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 Prologue 
Ceci est l’histoire d’un jeune ensanglanté.
Planté là. Il tangue autant qu’un arbuste secoué par le vent. Il est rouge, mais rouge ! Si seulement c’était de la peinture ! Ça lui forme une flaque autour de chaque pied, de l’écarlate qui raidit aussi ses cheveux trempés & qui épaissit ses vêtements (impossible de dire de quelle couleur ils étaient avant).
Seuls ses yeux se détachent sur le reste. Le blanc luit presque au milieu de tout ce sang, deux ampoules dans une pièce noire. Le jeune regarde dans le vague, fiévreusement.
La situation n’est pas si macabre qu’il y paraît. Sur place, il n’y a pas que lui à être ainsi maculé. D’autres gens tout aussi rouges, tout aussi trempés l’entourent. Ils chantent avec entrain.
Le jeune est perdu. Rien n’est réglé. Il avait cru que ça pourrait se résoudre. Cru que cet instant l’éclairerait. Sauf qu’il a toujours la tête vide, ou pleine de choses qu’il ignore.
Nous embarquons trop tôt : c’est la beauté de cet imbroglio, bien sûr, & son intérêt. Mais on ne part pas sans répercussions d’un point donné, & cet ici, ce maintenant, ne sont pas des mieux choisis.
En arrière, toute. Inversons la motrice : retournons à la période pré-sang, marquons-y un arrêt – pour voir comment on en est arrivés à tout ce rouge, à ce chant, à ce chaos, ce grand point d’interrogation sous le crâne d’un jeune homme.
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Une île de chair !
Non. On recule un peu.
Une carcasse qui vous domine de sa masse ?
Encore un peu
Là. Une période plus froide, au bout de plusieurs semaines d’expédition cette année-là. Les ultimes journées à franchir bredouilles des défilés rocheux, puis l’ombre bleue des collines de glace, & au bout du compte, une fin d’après-midi sous un ciel intraitable. Le jeune, encore vierge de sang, observe des manchots. Des îlots caillouteux, hirsutes, d’oiseaux pelotonnés retapant leur plumage graisseux, se rassemblant à petits pas pour se réchauffer ou se rassurer. Ça fait des heures qu’il est concentré sur eux. Quand un son retentit enfin au-dessus de sa tête dans les haut-parleurs, il en sursaute. C’est le signal qu’ils attendaient, lui & tout l’équipage du Mèdes. Un vagissement, puis de la friture, & l’exclamation jaillit dans l’interphone : « Ça y est ! Elle souffle ! »
Fièvre & disponibilité immédiate. Chacun abandonne son balai à franges, lâche sa clé à molette, fourre dans sa poche la lettre à demi rédigée, le bout d’os à moitié taillé, & tant pis pour l’encre humide, pour la poussière de sciure, tant pis si ce n’est pas terminé. À la fenêtre, au garde-corps ! On se penche dans le vent qui cingle.
Les traineux plissent les yeux dans la froidure, regardent au-delà des grandes crêtes d’ardoise. Tout le monde oscille avec le mouvement du Mèdes. Des oiseaux fusent tout près, pleins d’espoir, mais plus personne ne jette de restes.
Au loin, où la perspective fait se rencontrer les vieux rails, le sol bouillonne & les pierres s’entrechoquent. La surface se réordonne avec violence. D’en dessous émane un piaulement que la terre étouffe.
Parmi d’étranges reliefs & autres vestiges de plastique multiséculaires, le sol noir forme soudain un cône, une colline, laisse voir à l’air libre des griffes. C’est une bête d’un colossal, d’un foncé !
Jaillissant de son terrier dans un nuage, une explosion de mottes, elle surgit. Un monstre. Elle gronde, s’élève en l’air. Un instant fou, elle demeure suspendue à l’apogée de son saut. À croire qu’elle évalue la situation. Qu’elle cherche à attirer l’attention sur sa taille même. Elle retombe enfin dans son élément pour y disparaître.
La darboune a émergé.
 
De tous les éberlués à bord, personne ne l’était plus que Sham. Shamus Yes ap Soorap. Un grand jeune homme rondouillard. Costaud, pas toujours adroit, les cheveux châtains, bien dégagés derrière les oreilles. Oubliés, les manchots. Agrippé à un sabord, il tendait la tête hors de la cabine comme un tournesol avide de lumière. À l’horizon, à une brasse sous la surface, la taupe fonçait à travers la couche arable. Le cœur cliquetant telles des roues sur la voie, Sham scrutait le chambardement de la toundra.
Non, ce n’était pas sa première darboune. Dans la baie d’Haldepic-ville, des spécimens gros comme des chiens fouissaient gaiement été comme hiver par labours entiers, ainsi que l’on nomme leurs groupes. Leurs dos & leurs monticules protubéraient partout entre fer & traverses. Il avait aussi vu des petits d’espèces plus imposantes, malheureux dans leurs conteneurs de terre, rapportés par des taupiers pour la veillée des saints Têtepierres : bébés darbounes à bosse, darbounes ocelunées, darbounes à pattes noires qui se tortillaient sur place. Mais les bêtes les plus grandes, les plus majestueuses entre toutes, Sham ap Soorap ne les connaissait que par les reproductions étudiées en passant son Brevet de Chasse.
Sapeuse, talpa, muldvarp, taupe… on l’avait obligé à mémoriser une liste aux allures de poème énumérant ces appellations. Il avait vu des gravures & des platographies sous-exposées des variétés les plus colossales. Des bonshommes stylisés y figuraient à l’échelle, dominés par la tueuse qu’était la darboune rugueuse à groin en étoile. & sur une ultime page souvent feuilletée, qui s’ouvrait en accordéon pour effectuer sa démonstration de gigantisme, il y avait eu un léviathan nanifiant le grain de poussière humain griffonné à son côté : la grande darboune australe, Talpa ferox rex. L’animal qui fouissait devant eux. Sham frémit.
Le sol & les rails étaient du même gris que le ciel. Près de l’horizon, un groin plus gros que gros fendait à nouveau la surface. La bête taupinait à proximité de ce que Sham prit un instant pour un arbre desséché, avant de comprendre qu’il s’agissait d’une poutrelle métallique fardée de rouille ayant basculé lors d’une ère lointaine & qui pointait en l’air comme la patte d’un dieu scarabée mort. Aussi bas qu’on descende parmi la froidure & les terres stériles, il restait de l’exhume à faire.
Les traineux s’étiraient hors de la voiture de queue du Mèdes, se balançaient entre les wagons & sur les plateformes d’observation, trépignaient à en tasser le toit au-dessus de la tête de Sham. Un « Oui, oui, oui, capitaine ! » éclata dans les haut-parleurs : la voix de Zizaz Padami, la vigie, qui claquait des dents. La capitaine avait dû lui poser une question par talkie-walkie & il avait oublié de couper le micro général. Padami fit profiter tout le train de sa réponse. « Une grande solitaire, capitaine, fit-il avec son accent pittmanien à couper au couteau. Un monceau de viande, de graisse & de fourrure. Voyez comme elle fonce ! »
La voie pencha, le Mèdes gîta, le vent fit avaler une goulée d’air chargé de diesel à Sham. Il cracha vers les buissons du ballast.
« Hein ? Ben, elle est noire, capitaine », répondit Zizaz à une question inaudible.
Évidemment. Le noir foncé des darbounes.
Un silence. Tout le train eut l’air gêné. Puis : « D’accord » (une autre voix). La capitaine Natacha Picbaie s’était branchée. « Alerte. Australe. Vous l’avez vue. Serre-freins, aiguilleurs, à vos postes. Harponneurs : tenez-vous prêts. Parés à lancer les draisines. Augmentez la vitesse. »
Le Mèdes accéléra. Sham tâcha d’écouter par les pieds comme on le lui avait enseigné. Ça passait, décida-t-il, de chrachchaa à raclounndragoun. Il apprenait le phrasé des roues.
— Le traitement se déroule bien ?
Sham pivota sur lui-même. Leur médecin de bord le contemplait depuis le seuil de la cabine. Malingre, plus très jeune, énergique, difforme comme de la rocaille fouettée par le vent, Lish Fremlo l’observait par-dessous une mèche en bataille gris acier. Mince, que les Têtepierres me protègent, songea Sham, tu es là depuis combien de temps ? Le regard de Fremlo se porta vers l’étalage d’entrailles de bois & de tissu que Sham avait tirées du ventre creux d’un mannequin & qu’il aurait sûrement déjà dû identifier & remettre en place, mais qui jonchaient encore le plancher.
— Je suis dessus, docteur, répondit Sham. J’ai été un peu… Il y a eu…
Il rembourra.
— Oh. (Fremlo avait tiqué devant les incisions toutes fraîches laissées par le canif de Sham dans la peau du mannequin.) Dans quel état horrible es-tu en train de mettre ce pauvre petit être ? Mieux vaut sans doute que j’intervienne.
Sham s’était fait tancer d’un doigt impérieux, mais le ton de la voix sonore ne fut pas sans douceur.
— La vie d’apprenti n’a rien de flamboyant, je le sais bien, mais tu as intérêt à intégrer deux choses. La première… (Un geste affectueux.) C’est l’art de te calmer. L’autre, c’est de savoir jusqu’où tu peux aller trop loin. Il s’agit de la rex inaugurale de ce voyage, donc de ta toute première. Chacun ici, moi y compris, se fiche comme de son premier cul de singe que tu t’entraînes à manier ton scalpel en un tel moment.
Le cœur de Sham accéléra.
— File. Contente-toi de rester hors des pattes des gens qui travaillent.
 
Sham s’étranglait de froid. La plupart des traineux portaient du cuir. Même Yves-Ray d’Eschir-Schoss, qui le dépassa avec un regard péremptoire, arborait un gilet en peau de lapin.
Yves-Ray avait beau être son cadet & donc, en tant que mousse, théoriquement plus bas que lui sur l’échelle du Mèdes, il avait déjà connu une campagne de chasse. Selon la rude méritocratie du train taupier, cela lui conférait la préséance. Sham se pelotonna dans sa piètre veste en peau de wombat.
Les traineux couraient sur les passerelles & les tillacs, actionnaient des treuils, aiguisaient des trucs, graissaient les roues des draisines, harnachés au convoi. Loin au-dessus de tout cela, le panier de Zizaz se balançait sous la montgolfière-vigie.
Bohiza Go Mbendaille, le second, se tenait sur l’estrade d’observation du toit de la dernière voiture. Un rouquin décharné, mystérieux, d’un dynamisme nerveux, aux cheveux pour l’instant aplatis par le vent. Il suivait la progression du Mèdes sur ses cartes tout en marmonnant à l’adresse de la femme debout à côté de lui. La capitaine Picbaie.
Picbaie observait la darboune dans une énorme lunette. Elle parvenait à stabiliser le lourd instrument alors qu’elle le tenait à une seule main, la droite – question de biceps. Malgré sa petite taille, cette femme attirait le regard. Elle se tenait là dans ce qui aurait pu passer pour une posture de combat. Un ruban retenait ses longs cheveux gris. Alors que son pardessus marron moucheté par les ans valsait dans le vent autour d’elle, elle-même ne remuait pratiquement pas. Des lueurs clignotaient sur son gros bras gauche composite dont le métal & l’ivoire cliquetaient au fil des tressautements.
Le Mèdes traversait une plaine parsemée de neige. Il accéléra son racloundragoun, adopta un autre rythme. On longeait des rocs, fissures & gouffres peu profonds, des zones ventées couvertes d’exhume incompréhensible.
Sham trouva la clarté impressionnante. Il leva la tête vers les trois ou quatre milles de bon air &, au-delà, vers la moche frontière moutonnante des nuages sinistres qui marquaient l’outreciel. Des buissons trapus noirs comme du fer ainsi que de vrais morceaux de fer saillant d’ères ensevelies filaient le long du trajet. Bifurquant dans toutes les directions, sur la totalité du panorama, à l’infini jusqu’à l’horizon & au-delà, il y avait d’innombrables voies.
La Merfer.
Un paysage de métal sur traverses en bois : longues droites, virages serrés qui se superposaient, spiralaient, se croisaient à des carrefours ferronniers ; qui se fendaient en des S temporaires jouxtant puis rejoignant les rails principaux. Ici, le ballast s’étalait, séparé par des brasses entières de terre dénuée de tertres ; là, les remblais se rapprochaient tellement que Sham, même s’il trouvait cette idée plus glaçante encore que le froid, aurait pu bondir d’une voie à l’autre.
Là où les lignes se scindaient, en vingt mille angles de rencontres de rails, il y avait des mécanismes, des croisements de toute sorte : jonctions triangulaires ; branchements enroulés ; voies de garage ; bretelles de jonction ; traversées-jonctions simples & doubles. & à l’approche de chacun, des signaux, des commutateurs, des décodeurs ou des leviers d’aiguillage.
La taupe plongea sous la terre compacte ou la pierre sur laquelle reposaient ces rails. La crête que laissait son passage disparut, puis vint s’élever à nouveau en tordant le sol. Son sillage était une ligne brisée.
La capitaine saisit un micro pour donner des ordres crachotants.
— Aiguilleurs, à vos postes.
Sham eut droit à une nouvelle bouffée de diesel, qu’il savoura, cette fois. Sur la passerelle qui jouxtait l’engin de tête, sur les plateformes des deuxième & quatrième voitures, les aiguilleurs se penchèrent en brandissant gaffes & régulateurs.
— Tribord ! lança la capitaine en constatant que la darboune modifiait son trajet.
Sur quoi un chef aiguilleur dirigea sa télécommande vers un décodeur à l’approche. Les aiguilles basculaient sur le côté : le signal changeait. Parvenu au croisement, le Mèdes s’inséra sur la nouvelle voie & retrouva la piste.
— Tribord ! Bâbord ! Bâbord, encore !
Ces instructions relayées secouaient le Mèdes, qui s’enfonça dans la profondeur des déserts arctiques en tirant des bords, passant de rail en rail sur la Merfer, ferraillant aux croisements, pour se rapprocher de la terre rapide & remuante de la taupe.
Un bâbordre, qu’une aiguilleuse exécuta. Mais Mbendaille brailla :
— Non, attendez !
— Tribord ! cria la capitaine.
L’aiguilleuse pressa de nouveau son pouce sur la touche, mais trop tard : le signal s’éloignait déjà à toute vitesse derrière eux – & Sham lui trouva un air guilleret, à ce mécanisme, comme s’il savait qu’il allait les plonger dans le chaos & qu’il savourait cette perspective. Il retint son souffle. Ses doigts se crispèrent sur la main courante. Le Mèdes continua de foncer en direction des aiguilles qui les propulseraient vers ce qui avait inquiété Mbendaille, mais quoi ?
… & c’est alors que – quel panache ! – Zaro Gunst, à cheval sur l’attelage reliant les cinquième & sixième voitures, se pencha pour abattre le levier au passage d’un coup de gaffe avec la précision d’un jouteur.
Son outil éclaté fut projeté au loin sous l’impact & s’en alla cliqueter sur la Merfer, mais au moment où les roues avant du Mèdes parvenaient au croisement & où la figure de proue atteignait les aiguilles, ces dernières basculèrent sur le côté. De retour en eaux sûres, le train poursuivit son chemin.
— Bien joué, approuva la capitaine. La différence d’écartement était mal signalisée.
Sham lâcha un soupir. Quand on n’avait pas le choix, en s’activant bien, on pouvait modifier les roues d’une motrice en quelques heures. Par contre, foncer à pleine vapeur sur un tel point de croisement, c’était le déraillement assuré.
— Donc, conclut Picbaie, celle-ci va nous donner du fil à retordre. Elle est du genre à nous mener au-devant des ennuis… Mais bien joué, taupe là.
Les traineux frappèrent chacun dans la main du voisin – réaction coutumière devant cette formule tout aussi coutumière destinée à saluer l’intelligence d’une telle proie.
Puis, de là, vers une Merfer dense.
La darboune ralentissait. Le Mèdes passa d’aiguillage en aiguillage, décrivant des cercles, freinant & gardant ses distances tandis que la prédatrice souterraine chassait au nez les énormes lombrics de la toundra. Elle prenait garde à d’éventuels poursuivants – car les traineux n’étaient pas les seuls à savoir interpréter les véhicules & leurs vibrations : certaines bêtes parvenaient à percevoir le roulement cadencé d’un train en marche à plusieurs milles de distance. Les grues de toit du train abaissèrent les draisines sur les voies voisines avec prudence.
L’équipage des mini-motrices mit les petits moteurs au ralenti & bascula avec ménagement les aiguilles. Ils convergèrent lentement.
— Mince, elle se carapate.
Sham redressa la tête, surpris. À côté de lui le bosco, Hob Vurinam, se penchait à l’extérieur, tout excité ; avec une morgue étudiée, il remonta d’un geste sec le col de ses beaux atours mités – son manteau de troisième ou quatrième main.
— Fallait faire patte de velours, elle les entend, la bougresse !
Une taupinière s’éleva. Des moustaches émergèrent, suivies d’une tête sombre en guise de proue. La bête était colossale. Le groin s’agita de droite & de gauche, éjectant salive & terre. La bouche s’ouvrit, ô combien pleine de dents. La talpa avait l’ouïe fine, mais le double cliquetis des draisines l’égarait. Elle poussa un grondement poussiéreux.
Un impact soudain & violent, & un missile s’abattit à côté d’elle. Kiragabo Chance – une compatriote de Sham, native de Haldepic & féroce harponneuse, avait tiré mais raté sa cible.
Dans la seconde, la darboune eut replongé en creusant à toute vitesse. Le harponneur de la draisine 2, Danjamin Denuit, un colosse gris lune aux cheveux filasse originaire des forêts de Golflasqua, vociféra dans son accent barbare & son équipage accéléra au milieu de la terre qui s’éparpillait. Denuit appuya sur la détente.
Rien. Le fusil-harpon était enrayé.
— Merde ! lâcha Vurinam. (Il siffla comme un spectateur à un match de puntball.) On l’a perdue !
Mais le grand homme des bois qu’était Denuit avait appris à chasser au javelot suspendu la tête en bas à des lianes. Il avait été élevé au rang d’adulte après avoir embroché un suricate à dix brasses, puis mouliné le câble si vite que sa famille n’avait rien remarqué. Malgré le poids, il s’empara du harpon fiché dans le fusil. Tandis que le wagonnet se rapprochait du léviathan fouisseur, il souleva l’arme, muscles tassés sous la peau comme des briques. Il attendit le bon moment, penché en arrière… avant de la projeter en plein dans la taupe.
La darboune se cabra, se recabra derechef. Le fût du harpon tressaillit. Le câble qui lui était relié fouetta l’air à mesure que la proie se débattait, inondant de sang le sol. Les rails se tordirent, la draisine entraînée par l’animal se mit à gîter. Vite ! Ils nouèrent à la ligne une ancre de sol, qu’ils jetèrent par-dessus bord.
Mais la deuxième draisine s’était reprise & Kiragabo ne rata pas son coup, cette fois. Derrière un trou beuglant & une terre furieuse, d’autres ancres vinrent racler le sol. Le Mèdes démarra dans un frémissement pour emboîter le pas aux taupiers.
Les entraves empêchaient la fouisseuse de s’enfoncer profond. Elle était à moitié sous la terre. Des oiseaux amateurs de charogne tournoyaient. Les plus agressifs atterrirent pour attaquer du bec & la darboune secoua sa couenne.
Jusqu’à ce qu’enfin elle s’arrête, dans un lagon de steppe pierreuse, un espace de terre parmi l’infinité des voies. Elle tressaillit, puis se figea. Quand les mouettes railleuses atterrirent à nouveau sur le monticule poilu qu’était son corps, elle ne les chassa pas.
Le silence se fit. Un dernier soupir. Le crépuscule arrivait. L’équipage du train taupier Mèdes tenait ses couteaux prêts. Les croyants remerciaient les Têtepierres, Marianne, Varan, les Ôdieux, Ptath Ohmat, enfin bref, ce en quoi ils plaçaient leur foi. La crainte révérencieuse n’épargnait pas les athées.
La grande darboune australe était morte.
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Une île de chair ! La carcasse les surmontait de sa masse.
Les charrieurs avaient coincé les cordages dans son pelage, les cabestans de toit hissaient les tonnes de viande & de fourrure précieuse le long du sol sur lequel personne ne serait allé s’aventurer. Les charognards avaient fini par repartir au nid, remplacés dans le ciel par des noctules arctiques. Dans le jour finissant, la darboune avait entrepris un long voyage posthume vers le wagon abattoir. & aucune illustration, platographie ni troidé d’exhume, aucun tableau, aucun calotype, aucune figuration sous forme de cristaux liquides – & encore moins les réminiscences soporifiques trop souvent entendues chez les taupiers – n’avaient préparé Sham au travail extraordinairement puant qui suivit.
On avait ouvert la taupe. Le wagon surbaissé s’était rempli de ses restes dégoulinants. Sham avait le souffle court devant ce spectacle. Il respirait superficiellement. Comme s’il était à la prière.
L’équipage découpait, déroulait, dépeçait, sciait. Ils poussaient des grognements, entonnaient des chants de taupiers. « Quand la voie est libre », « Que va-t-on faire du garde-frein saoul ? » En surplomb, Zizaz Padami jouait les chefs d’orchestre avec son oculaire. Sham scrutait ce spectacle avec de grands yeux.
— Désœuvré ? On a le cœur tendre ?
C’était Vurinam, de retour de l’équarrissage un couteau ensanglanté dans les mains.
— Non, répondit Sham.
Maigre, musclé, en sueur, Vurinam se tenait torse nu dans le cercle serré de chaleur qui entourait la découpe & les flambées, à quelques pouces à peine d’un air qui l’aurait gelé ; il arborait un sourire un peu dément. Sham fut soudain enclin à croire qu’ils n’avaient que quelques années de différence.
Personne n’avait besoin de premiers secours, mais Fremlo avait fait comprendre qu’il était possible de le prêter au reste de l’équipage un pareil soir.
Vurinam balaya les lieux du regard, en quête d’inspiration – qu’il trouva.
— Oyez ! cria-t-il à tous ceux & toutes celles qui démembraient ce qui avait été une taupe. Quelqu’un a soif ?
Une grande clameur empreinte de fatigue. Il pencha du chef avec un regard appuyé en direction de Sham.
— Ma foi, tu les as entendus comme moi.
Tu rigoles ? Sham n’avait absolument rien contre Vurinam, qu’il appréciait plutôt, sauf que tu rigoles ? Ne va pas croire qu’être apprenti médecin est ce que je préfère au monde, mais garçon de courses ? Tu n’as pas de mousse ? Je ne veux vexer personne, je trouve ça honorable comme métier, mais est-ce vraiment mon job de porter du grog ? De gauler des bogues ? De droguer du prog…
Sham énonça tout cela, mais seulement dans sa tête. À l’extérieur, ça donna :
— À vos ordres !
& tout soudain, Sham Yes ap Soorap se retrouva plongé dans ce fameux moment. Vite ensanglanté. & ainsi débuta la nuit de travail la plus longue, la plus ardue qu’il avait jamais connue. Du wagon-abattoir à la cambuse & retour, d’innombrables fois, à remonter au pas de course toute la longueur du train en ployant sous sa charge : de quoi requinquer les estomacs, désaltérer les gens ; & de là au compartiment de Fremlo, d’où il repartait accablé de bandages, d’onguents, d’astringents, d’analgésiques pour mains gercées sur les cordages & paumes crevassées, puis retour pour les appliquer.
Sa récompense résidait dans le fait que la grivoiserie, les plaisanteries & les accusations de paresse avec lesquelles l’accueillaient les traineux détaupifiant la bête étaient plutôt bonhommes. Au passage, il se rendit compte qu’il éprouvait un brin de soulagement à savoir exactement ce qu’il devait faire, à connaître la nature précise de sa tâche, en ces instants-là.
Il rafla quelques secondes quand il le put pour osciller sur place dans un épuisement stupéfié. Il n’y avait pas moyen d’éviter le sang dans ce wagon-abattoir, qu’on soit équarrisseur ou pas. Alors Sham devint le jeune maculé de rouge des pieds à la tête qui tanguait comme un arbuste sans savoir quoi penser. À l’image de tout l’équipage, il avait attendu ce moment, & il y était, impressionné, mais aussi déboussolé qu’avant. Ne sachant toujours pas ce qu’il pensait de tout ça.
Il ne cogitait pas sur la chasse. Ni sur la médecine à laquelle il était censé se former. Ni – là, c’était plutôt un émerveillement muet, pantois – sur la démesure des os de la taupe. Il se contentait de subir.
Sham dilua de l’alcool – « Plus d’eau que ça ! Non, pas autant ! Plus de mélasse ! Renverse pas ! », tout en se raflant deux trois gorgeons. Il en porta des tasses aux lèvres de ceux qui avaient les mains glissantes à force de triturer des entrailles.
Yves-Ray d’Eschir-Schoss, le mousse, portait lui aussi des tasses, avec assurance, & adressait des regards & des hochements de tête à Sham en une solidarité rare, orgueilleuse. Sham allumait des feux, chauffait du métal, alimentait les brasiers pour maintenir les bouilloirs au chaud pendant que les railleux emportaient le cuir & la fourrure au tannage & au nettoyage, la viande au salage, les languettes & les quartiers de graisse à la fonte.
Sang, urine, musc & déchets organiques, l’univers entier puait la darboune. À la lueur de la lune, tout semblait éclaboussé de goudron ; dans la clarté du train, ce noir se transformait en ce qu’il était : du rouge sang. Rouge, noir, rougenoir &, comme s’il se laissait emporter sur la Merfer tel un bout de papier pour regarder derrière lui, aux yeux de Sham le Mèdes était un petit alignement de lampes & de feux, une musique d’outils & de chants avalés par l’énorme espace austral fait de glace & de rails gelant. Tout s’étalait autour du centre de l’univers qu’était en cet instant la tête de la darboune. Son rictus retroussé sur ses dents, son regard méchant au milieu de la fourrure foncée, comme si, même dans la mort, cette grande prédatrice conservait son mépris envers ceux qui l’avaient scandaleusement attrapée.
— Ohé.
Fremlo donna un coup de coude à Sham, qui chancela. Il dormait & rêvait debout.
— Ah, bien, docteur, bredouilla-t-il, je vais…
Il tenta de trouver ce qu’il allait faire.
— Va te reposer.
— Je crois que M. Vurinam veut…
— & depuis quand M. Vurinam a-t-il sa licence de médecine ? Je suis médecin ou pas ? C’est moi qui décide. Je te prescris du sommeil. Une dose chaque nuit. & que ça saute.
Sham ne discuta pas. Là, pour une fois, il savait précisément ce qu’il voulait : dormir, effectivement. Il se traîna loin de la chaleur, de la cage thoracique vide qui avait été taupe, parcourut le roulis des couloirs. Direction son petit recoin. Un châlit superposé parmi de nombreux autres. Au milieu des pets & des ronflements de ceux qui avaient déjà terminé leur roulement. Le chant des bouchers derrière lui fut sa rude berceuse.
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— Formidable ! s’était exclamé Voam lorsqu’il avait décroché ce boulot pour Sham sur le Mèdes. C’est extra ! Tu n’es plus un enfant, tu as tout à fait l’âge de travailler. Médecin, il n’y a rien de mieux. Où apprendrais-tu autant & aussi vite qu’avec un docteur à bord d’un taupier, hein ?
C’est quoi ce raisonnement ? avait eu envie de hurler Sham, mais comment aurait-il pu ? Le bibendum enthousiaste & poilu qu’était Voam yn Soorap, l’un des deux vagues cousins qui l’avaient élevé & qui lui étaient apparentés par sa mère via des connexions inextricables, n’avait rien d’un persifleur. Il gardait la maison d’un capitaine de train. Or, les seules personnes pour lesquelles Voam avait plus de considération que pour les taupiers, c’était les médecins. Cela n’avait rien de surprenant, compte tenu du temps que son deuxième coparent élargi, Trev yn Verba – quelqu’un de voûté, de nerveux, tout en angles –, passait en leur compagnie. La majorité du corps médical traitait cette vieille grande gueule hypocondriaque avec gentillesse.
Sham ne pouvait pas plus refuser le poste goupillé par Trev & Voam qu’il n’aurait pu marcher sur des crottes de chien ou sur la terre de Merfer, il fallait se mettre à leur place. Il avait beau se retourner les méninges, il n’avait aucune autre suggestion à faire. Il avait terminé l’école, il était dans l’expectative depuis assez longtemps comme ça. (Les cours lui avaient aussi valu de ronger son frein, quoique de façon plus coutumière chez un jeune.)
Il devait bien exister quelque chose qu’il aurait ardemment envie de faire & qui lui irait comme un gant. Mais quoi ? Impossible à dire, ce qui ajoutait encore à son agacement. Il était trop imprécis dans ses centres d’intérêt pour continuer les études ; trop circonspect en société pour briller dans la vente ou les services (peut-être un peu meurtri par une scolarité sans éclat) ; trop jeune & trop mou pour exceller dans les travaux de force. Chaque fois qu’il avait tâté de ces diverses activités possibles, il en était ressorti en pelote. Voam & Trev se montraient patients, mais inquiets.
— Peut-être… avait-il voulu hasarder plus d’une fois. Je veux dire, & quid de…
Mais, comprenant où il voulait en venir, les deux hommes l’interrompaient chaque fois d’une seule voix, une rareté chez eux.
— N’y compte pas (Voam).
— C’est hors de question (Trev). Même s’il y avait quelqu’un pour te former sur le tas – & tu sais que non, on est à Haldepic ! –, c’est dangereux & louche. Sais-tu combien de gens n’ont pas réussi à gagner leur vie dans l’exhume et ont fini mendiants ? Il te manque une certaine…
Un regard tendre en direction de Sham.
— Tu es beaucoup trop… (Voam).
Beaucoup trop quoi ? se disait Sham. Il aurait aimé enrager devant cette hésitation, mais son humeur s’était figée en mode déprime. Quoi ? Trop blanc-bec ? C’est ça ?
— Trop doux comme garçon, avait conclu Trev avec un sourire radieux.
Soucieux de lui donner un coup de pouce (ou de fouet), de jouer l’oiseau adulte qui pousse le petit hors du nid pour son premier envol malgré ses protestations terrifiées, Voam avait demandé un renvoi d’ascenseur & organisé un apprentissage auprès de Fremlo à bord d’un taupier.
— Un travail intelligent, en équipe & sans risque, avait-il tranché. & ça te fera voir du pays ! (Radieux, il avait soufflé un baiser vers le petit portrait clignotant des parents de Sham, trois secondes de son père & sa mère passant en boucle.) Tu vas adorer !
 
Ça n’avait pas été le cas jusqu’ici. Mais même si, à sa propre surprise, lorsqu’il se réveilla exténué & ankylosé après cette nuit de sang – à croire qu’il était vêtu d’une armure rouillée –, le premier bruit qui lui échappa fut un glapissement & le second un geignement… & si, en sortant d’un pas incertain du compartiment, il se sentait encore comme une sorte d’imposteur ignorant tout de sa vocation… avouons que la vue du soleil gris perçant à travers les nuages d’outreciel, des mouettes railleuses tournant au-dessus du train, de ses camarades finissant à la cognée les piliers du squelette de darboune qu’on arrosait à grande eau, tout cela le mit en joie.
Après une prise aussi grosse, le moral général était bon à bord. Dramine servit de la darboune au petit-déjeuner. Le cuistot aux allures de cadavre émacié déversa du bouillon dans le bol de Sham avec une expression proche du sourire, lui qui l’avait toujours eu dans le nez.
L’équipage enroulait ses cordages & graissait ses machines en sifflotant. Jouait au palet & au backgammon sur les ponts supérieurs en tanguant adroitement avec le train. Sham les guigna. Il hésitait. Il rougit en songeant à sa dernière participation au lancer de cerceaux. Il pouvait s’estimer heureux que, malgré un potentiel énorme, son surnom du moment, capitaine Ratetout, n’ait pas pris pour l’éternité.
Il repartit à observer ses manchots. Il les prit en plato avec son petit appareil pas cher. Ces charmantes bestioles incapables de voler se chamaillaient en claquant du bec sur les îlots bruyants qu’elles habitaient. Pour la chasse, elles plongeaient dans la terre interligne, celle qui s’étendait entre le métal de la Merfer, pour en rejaillir en brayant, une larve souterraine à la bouche : avec leurs gros appendices buccaux en forme de pelle, leurs pattes aux griffes adaptées & leurs ailes musclées, ils étaient capables de forer des tunnels sur des brasses & des brasses. Poursuivis par un suricate venimeux, un blaireau ou des bandes d’écureuils carnivores, ils devenaient parfois proies à leur tour, chasseurs en fuite que Sham scrutait & que certains traineux tâchaient d’attraper au filet.
 
Le Mèdes décrivait un trajet sinueux. Sham contemplait avec regret chaque saillie d’exhume que les aiguilleurs les obligeaient à longer. Comme si l’une d’elles – ce trognon de roue enrobé de grillage, cette porte de frigo criblée de terre ou ce truc brillant aux allures de pamplemousse entamé encastré dans le schiste d’une berge – risquait de filer. Pourquoi pas ? Ça arrivait parfois. Sham, qui se croyait à l’abri des regards, finit par se rendre compte que le second & Fremlo le guettaient. Mbendaille s’esclaffa devant ses joues écarlates. Pas Fremlo.
— Alors, jeune homme (geste patient vers la vieillerie ancestrale qu’ils laissaient derrière eux dans la poussière), c’est donc ce genre de chose qui te fait saliver ?
Sham ne sut qu’ouvrir les mains en un geste d’impuissance.
Ils tombèrent sur un groupe de taupes à museau en étoile aussi grandes que des gens. Le Mèdes en rafla deux avant que leur labour ne s’échappe. Sham était perplexe : le spectacle de ces mises à mort, ces couinements animaux, le faisaient plus tiquer que le carnage énorme de la darboune australe ou que ses beuglements. Mais enfin, ça faisait de la viande & de la fourrure en plus. Il se faufila près de la voiture diesel pour vérifier à quel point les cales étaient pleines & évaluer combien de temps il leur restait avant de devoir accoster.
Fremlo lui confia d’autres poupées à démembrer, étiqueter & remonter, pour qu’il apprenne comment fonctionnait l’organisme. Le résultat de ces opérations macabres fut accueilli avec horreur & avec des diagrammes que Sham dut contempler comme s’il les étudiait. Fremlo le soumit à des tests sur des rudiments de médecine, pour lesquels Sham révéla une telle constance dans la nullité que la réaction en face fut presque plus épatée qu’énervée.
Sham passait pas mal de temps assis sur le pont, les jambes pendant au-dessus de la terre qui défilait. Il attendait une révélation. Il avait su dès le début de l’expédition qu’il ne ferait pas de vieux os dans le domaine de la médecine de bord. Du coup, il avait auditionné des attraits. Il s’était essayé à la gravure sur os, à la tenue d’un journal, à la caricature. Il avait tenté de comprendre la langue des traineux étrangers. Rôdé près des tables où l’on jouait aux cartes pour apprendre des meilleurs parieurs. Ces efforts pour se trouver un centre d’intérêt n’avaient pas été suivis d’effet.
Un peu plus au nord, le froid se fit moins glacial, les plantes moins timorées. On cessa de chanter & on recommença à s’engueuler. Les altercations les plus violentes dégénérèrent en bagarres. Plus d’une fois, Sham dut décaniller devant des hommes & des femmes éructants qui cognaient comme des déments à la moindre provocation.
Je sais ce qui nous manque, songeait-il tandis que des officiers de train mal lunés condamnaient les coupables à la corvée de chiottes. Il avait surpris des conversations, des récits ferroviaires de seconde zone sur l’attitude à avoir lorsque les tensions enflaient trop. Il nous faut du RH. La signification de ces deux lettres ne lui était apparue que depuis peu. Les gens qui s’ennuient ont peut-être besoin de Riz Haché. De Roues Hautes. De Romans Humanistes.
Une après-midi morne, sous des nuages moites, il se joignit à un cercle de traineux ayant fini leur quart, qui braillaient sur un toit. Ils se tenaient rassemblés autour d’une arène délimitée par du cordage où se poutraient deux insectes hargneux. C’étaient des scarabées d’assaut, des bêtes pataudes, iridescentes, grosses comme la main, de nature solitaire, agressives lorsqu’on les forçait à endurer la présence d’un congénère – donc parfaites pour ce sale sport. Ces deux-là hésitaient, apparemment réticents à engager la bagarre. Leurs dresseurs les titillèrent à coups de perche isolante jusqu’à ce qu’à contrecœur ils chargent enfin, carapaces claquant comme du plastique qui s’insurge.
C’était intéressant, sans doute, mais les provocations incessantes que les deux humains infligeaient aux insectes n’étaient pas agréables à voir. Dans des cages, aux mains de ses collègues, il vit un lézard creuseur angoissé affichant un rictus reptilien. Un suricate & un rat fouisseur hérissé. Le combat de scarabées n’était qu’un échauffement.
Sam secoua la tête. D’accord, les deux insectes avaient été enrôlés de force, eux aussi, comme les rats ou les damans de roche, mais sa solidarité de mammifère se portait plus vers ces derniers, à son corps défendant. Il battit en retraite – pour entrer de plein fouet dans Yashkan Worli. Sham chancela & fonça parmi d’autres membres de l’assistance en laissant une piste de grognements exaspérés derrière lui.
— Tu vas où ? cria Yashkan. Trop pied-tendre pour regarder ?
Non, songea Sham, pas d’humeur, c’est tout.
— Hé, petit cœur fragile, reviens ! le hua Yashkan, accompagné de Valtis Lind & de quelques autres qui ne rechignaient pas à pratiquer de petites cruautés.
S’abattit un crépitement de quolibets en argot qui rappelaient désagréablement l’école. Sham s’empourpra comme un fanal.
— Sham, brailla Vurinam, ce n’est qu’une plaisanterie ! Ne fais pas ton bébé ! Reviens ici !
Mais il partit en songeant aux insultes, à ces scarabées qui se mutilaient inutilement & aux animaux apeurés qui attendaient leur tour.
 
Ils doublèrent un autre taupier, à motrice diesel comme le Mèdes, & battant pavillon de Gyrok. Les équipages se saluèrent de la main.
Même si une darboune suicidaire leur expliquait en détail comment faire, ils sauraient pas étaupiner, marmonnait-on sous les sourires. & de poursuivre que Gyrok était ça, ça & ça – des imprécations créatives à propos du voisin du Sud.
Les rails dans ce secteur excluaient les rassemblements, les grands rendez-vous, les échanges de nouvelles & de lettres. Ce fut donc avec étonnement que Sham vit Gansiffert Toubrun, la seconde de bord maussade aux tatouages élaborés, originaire de Clarion, dérouler un cerf-volant de chasse du style de ceux que l’on faisait voler dans son austère & lointain pays d’origine. Qu’est-ce qu’elle fabrique ? se demanda-t-il.
La capitaine fixa une lettre au montant. Toubrun envoya son engin en l’air, où il se tortilla comme un être vivant sous la souillure tourbillonnante de l’outreciel. Après deux, trois bordées, elle le laissa choir comme une pierre sur le train de Gyrok.
En quelques minutes, les Gyrokees eurent hissé un fanion de queue. Sham les regarda disparaître. Il en avait encore à apprendre côté langage des drapeaux, mais celui-là, il le reconnaissait. Non, désolé, avait répondu l’autre train en réponse à la question de la capitaine.
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Il faisait froid, mais plus rien à voir avec la rigueur implacable des profondeurs de l’Arctique. Sham s’adonnait à l’observation des écosystèmes de tunnels. Des anneaux de vers pelés perçaient la terre. Des scarabées gros comme des têtes. Renards & bandicoots filaient parmi les coagulations de racines, l’exhume de métal & de verre perforés repoussée vers la surface. Du brouillard enserrait le paysage, noyant rail sur rail.
— Soorap, dit Vurinam.
Le bosco se concentrait : il essayait un nouveau couvre-chef. Nouveau pour lui, pas neuf. Il coinça ses cheveux noirs dessous, l’inclina selon plusieurs angles, dans & contre le vent.
— Tu ne m’as pas entendu, aux paris ? demanda-t-il. Tu n’avais pas envie d’assister aux combats ?
— Peut-être, répondit Sham. Mais des fois, ce n’est pas une raison.
— Si une petite baston entre bestioles te met mal, tu vas passer de sales moments dans le boulot que tu fais.
— C’est pas pareil. Tu n’y es pas. & d’une, on ne pourchasse pas les darbounes pour la rigolade. & de deux, elles ont de bonnes occasions de répliquer.
— Admettons, décida Vurinam. Donc c’est une question de taille ? Si on flanquait Yashkan dans l’arène contre deux rats-taupes, ou contre une bestiole aussi grosse que lui, ça t’irait ?
— Je serais le premier à miser, marmonna Sham.
— La prochaine fois, tu devrais insister.
Sham se força à formuler l’interrogation qui lui trottait dans la tête.
— Hé, dis donc, Vurinam, c’était quoi, ce que la capitaine a demandé au Sakalapoup ? & quand on a repéré la grosse darboune, pourquoi cette question sur sa couleur ?
— Hum… (Le bosco cessa de jouer avec le bord de sa casquette pour se tourner vers Sham.) Ben…
— C’est sa philosophie, pas vrai ?
Un silence plana.
— & tu sais quoi, là-dessus ? lâcha Vurinam au bout d’un instant.
— Rien, marmonna Sham. Je me suis dit que la capitaine devait chercher quelque chose. Qui soit d’une certaine couleur. Donc elle en a une. De philosophie. Elle demandait s’ils l’avaient vue. Quelle couleur ?
— Je récapitule : bouché au backgammon, sujet au vertige, dit Vurinam avec un coup d’œil vers le nid-de-pie. & aux trémolos devant des vieilleries…
Sham dansa d’un pied sur l’autre, mal à l’aise.
— Pas doué non plus comme médecin, mais pour les déductions, si. Bien vu, Sham Soorap. (Vurinam se pencha en avant.) Elle appelle ça ivoire, annonça-t-il à voix basse. Ou os, des fois. Un jour, je l’ai même entendue dire couleur dent. Ben moi, je ne suis pas du genre insolent, ni à réclamer triple tarif pour pas la contredire, mais si ça tenait qu’à moi, je décrirais cette darboune comme jaune. Elle est jaune, sa philosophie, conclut-il dans le vent.
— Tu l’as vue ?
— En plato seulement. (Vurinam mima une bosse.) Elle est grosse. Vraiment. Grosse, &… jaune, finit-il dans un souffle.
Les philosophies. À une époque, Sham s’était demandé si c’était cela qu’il voulait faire de sa vie, se consacrer à une seule & la pourchasser farouchement. Mais plus il en avait appris sur les trains taupiers, plus les philosophies s’étaient révélées source de malaise chez lui. D’une sorte d’énervement. J’aurais dû m’en douter, songea-t-il.
 
Sham était rarement tenté de faire quoi que ce soit la nuit à part dormir. Mais après cette conversation, il se retrouva trop agité pour s’abandonner à des rêves fades. Il s’assit pour autant que son coin de châlit le permettait. Il écouta le grincement & le ronflement du vent & du métal au repos. Il réfléchit. Finit par se lever.
Il se faufila en frissonnant dans le compartiment parmi les dormeurs. Pas facile dans un espace aussi compliqué & bourré d’équipement. Le moindre pas obligeait à négocier des guenilles & des cordages enroulés, du fer qui cliquetait, des ustensiles en fer-blanc, les colifichets grâce auxquels les traineux sentimentaux se sentent sur leur territoire dans les voitures. Toutes sortes d’objets sur lesquels on pouvait se cogner la tête pendaient des plafonds bas. Mais ces journées sur rail avaient changé Sham. Il n’était plus un terrien.
Debout. Les affectés à la nuit se déplaçaient sur d’autres tillacs, mais Sham rentra la tête. Hop, vers l’immense noirceur froide de la Merfer, où les veilleuses se balançaient en rang, tâtées chacune par leurs propres papillons de nuit locaux. Il y avait des reflets sur les rails de chaque côté, des ombres précipitées sur les traverses. Sham ne vit aucune étoile.
Il voulait longer la rame d’en haut jusqu’à l’échelle de corde & au nid-de-pie. & ensuite, faire un geste malpoli en direction d’où Vurinam dormait, puis grimper dans le vent, vers la plateforme où le pauvre clampin de garde se pelotonnait près d’un radiateur grille-pain, pour contempler l’horizon inconnu.
Il fallait être le plus cinglé des capitaines pour chasser & manœuvrer de nuit d’aiguillage en aiguillage. La sentinelle guettait les lumières qui auraient pu appartenir à d’autres chasseurs, ou pire, à des pirates – sinon, très vraisemblablement, à de l’exhume fonctionnelle. Voilà, songea Sham, c’est ça que je veux voir !
Pas seulement – ç’aurait été trop simple – repérer les poutrelles couvertes d’écailles de béton, le dôme noir brisé, les déchets ou les artefacts en fibre de verre munis de circuits qui s’élevaient au-dessus de la Merfer. Non, en trouver qui soient alimentés par cette source d’énergie ésotérique qui faisait fonctionner les plus rares d’entre eux, émettre son ou lumière en obéissant à des programmes oubliés. C’était cela qu’il voulait, pas une idiotie, une philosophie de capitaine !
Sham considéra l’échelle pendante. & poussa un juron. Comme s’il ne faisait pas assez froid, comme s’il n’avait pas déjà assez peur comme ça. & s’il réussissait vraiment à atteindre ce perchoir, & à repérer quelque chose, rien n’arriverait. La capitaine Picbaie noterait son observation sur une carte pour la transmettre à d’autres. Le Mèdes continuerait sa chasse aux taupes.
Je préfère ne rien trouver, se dit-il, aussi boudeur qu’un enfant. Refusant d’avoir honte de lui-même, il repartit au lit à pas de loup gelé.
 
Le lendemain, quand le cri d’une vigie fit accélérer son cœur, ce ne fut pas parce qu’elle annonçait une darboune, pas plus que de la vraie exhume. Il s’agissait d’une possibilité qu’il n’avait même pas envisagée.
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Le ciel a deux strates, & quatre le monde. Aucun secret là-dedans. Sham le savait, ce livre le sait & vous le savez aussi.
Il y a le bas-ciel, qui s’étire jusqu’à trois milles & des poussières à partir de la Merfer. À cette altitude, l’air vire soudain à une teinte crasseuse & fermente à qui mieux mieux de nuages toxiques. C’est la frontière de l’outre-ciel, dans lequel chassent les altiers, des êtres volants voraces venus d’ailleurs. Par bonheur invisibles dans la brume sale pour la plupart, sauf quand la couverture nuageuse se dégage, faisant frémir l’observateur. & sauf quand leurs membres & leurs appendices se tendent pour s’emparer d’un oiseau trop ambitieux volant au-dessus des limites que la sagesse impose.
Ce n’est pas de cela que l’on parle, ici. On parle des quatre strates du monde.
Il y a la strate souterraine, où fouissent les bêtes fouisseuses, où il y a des cavernes, des racines, d’anciens filons d’exhume & peut-être le fer & le bois de lignes de Merfer sinon jamais vues, du moins oubliées depuis longtemps.
La Merfer, posée sur la platerre : tel est le deuxième niveau. Des voies & des traverses, qui suivent les méandres aléatoires de la géographie & des siècles, dans toutes les directions. Elle s’étend à l’infini.
Les contrées, pays & continents sont le niveau trois. Ils saillent au-dessus des rails. Ils s’élèvent sur le grundnorm, la base de terre & de pierre dures trop compactes pour que les fouisseurs du niveau un la trouent. Cela les rend habitables. Ce sont là des archipels innombrables, des îles solitaires, des nations & des continents discutables.
& en surplomb, au-dessus de tout cela, là où les contrées les plus grandes atteignent leur faîte, il y a les montagnes détrempées, glaiseuses, qui saillent vers l’outreciel en traversant des milles de bas-ciel respirable. À ce niveau obscurci par la brume empoisonnée & l’air douteux rampent, détalent & chancellent des prédateurs devenus capables de respirer l’air toxique : les cousins des altiers volant dans l’outreciel, à la biologie problématique, & originaires d’ailleurs, comme eux.
La vie humaine continue dans deux & demie de ces quatre zones. À l’intérieur des terres, sur les îles qui surplombent le métal, les traverses & le sol sauvage de la Merfer, on a des vergers, des prairies. Des mares, des ruisseaux. Un sol fertile, docile, riche en récoltes. C’est là que les cultivateurs cultivent, non loin d’où les bourgades bourgadent. C’est là que vivent les non-traineux, la majorité de l’humanité. Au-dessus des tracas & du trafic ferroviaires.
Au bout de ces endroits, il y a les bords de Merfer que l’on appelle littoraux. Les zones côtières. Des villes portuaires, d’où partent les rames de transport de voyageurs, de marchandises & les trains de chasse. Où les phares éclairent un chemin longeant les récifs de débris qui percent la terre. « Moi, presque tout me va, la voie du rail comme l’intérieur des terres, disent d’une même voix non-traineux comme vieux loups de merfer, mais épargnez-moi le littoral. »
Il existe beaucoup d’exhortations de ce genre parmi les traineux. Ils sont particulièrement enclins aux dictons & aux règles. Du style : « Efforce-toi toujours de secourir qui risque sa vie en merfer. »
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De nouveau le cercle de traineux au repos se disputant sur des cotes, devant des animaux de combat titillés & torturés par ceux qui les manageaient.
La clarté froide, venteuse, faisait ciller Sham. Il se joignit au groupe. Il fut pris d’une gêne inexplicable en voyant sur quoi pariait l’assistance. Surtout, ferme ton clapet, songea-t-il.
C’étaient des oiseaux. Venus d’autres latitudes, l’un & l’autre – des coqs de combat pygmées. On avait dû les dorloter juste pour ce moment. Chacun plus petit qu’un moineau. Leurs minuscules caroncules ballottaient, leurs crêtes miniatures pulsaient. Plastronneurs, ils caquetaient & jabotaient en cercle en se jaugeant mutuellement. Sur la partie inférieure de leurs pattes, ils arboraient de redoutables petits éperons. Comme le voulait la tradition, ces derniers n’étaient pas en métal, contrairement à ceux que l’on greffe aux espèces plus grosses, mais faits d’épines de ronces durcies & polies.
Sham se rendait bien compte que certaines personnes du cercle déployaient savoir-faire & minutie pour soupeser les chances des belligérants – une mathématique de la sauvagerie. & comment ne pas admirer la férocité & la bravoure des brusques attaques où les deux petits gallinacés se volaient littéralement dans les plumes ? Pourtant, il avait beau s’évertuer à surmonter son dégoût pour regarder avec enthousiasme ou ne serait-ce qu’intérêt, il tiquait malgré tout & arrivait juste à se concentrer sur la taille infime des oiseaux.
Plusieurs secondes étirées, il resta penché au-dessus du terrain de combat. Qu’est-ce qui m’arrive ? songeait-il. Il se voyait de l’extérieur, comme si son corps était une marionnette. Que prépare Sham ?
Ah, tiens, la réponse. Il s’avéra que sa commisération s’étendait bien au-delà des seuls mammifères. Sous les yeux du reste des traineux, qui n’essayèrent même pas de l’arrêter tant leur perplexité était grande & tant il agissait méthodiquement, il venait d’étirer les manches de sa veste au-dessus de ses doigts, puis d’étendre les bras vers le tourbillon de plumes & de poussière ensanglanté des deux coqs s’efforçant de se mettre en pièces. Là, main droite, main gauche, Sam les avait cueillis.
On entendait encore du vent, des caquètements & les halètements de la motrice, pourtant tout lui donna l’impression d’être silencieux en cet instant. Tiens, ce bruit-ci était sous son crâne. Il avait cru entendre l’amusement mi-approbateur, mi-réprobateur de Trev & Voam devant son geste. & en fond – ce qui l’étonna – un chouïa de cette même émotion conflictuelle, en provenance de son père & sa mère depuis longtemps disparus. & qui l’observaient.
Tout l’équipage présent sur le pont dévisageait Sham.
— Qu’est-ce que tu fabriques ? demanda Yahskan.
Je n’en ai pas la moindre idée. Il resta en attitude de guet, histoire de trouver la réponse.
Ah, tiens. Ayant secouru ces oiseaux, à présent, apparemment, Sham s’enfuyait.
Il regagna brusquement son corps, comme si on y avait catapulté son âme. Il reprit ses esprits alors qu’il courait à toutes jambes, le souffle court, les jambes tambourinant sur le train qui amorçait un virage. Il évita des obstacles sur le pont de la voiture. Derrière lui retentirent des cris ulcérés.
D’un regard, Sham vit que, parmi ses poursuivants agitant le poing & hurlant vengeance, il y avait non seulement Brank & Zaro, le grand hisseur & le petit aiguilleur dont il avait emporté les oiseaux ; non seulement, juste derrière, Yashkan & Lind, qui tenaient à mettre la main sur lui pour des raisons plus vindicatives, mais aussi un vaste groupe de parieurs ayant misé sur le combat.
Malgré sa gaucherie naturelle, lui, Sham, bondissait par-dessus les poitrines, les cabestans & les moignons de cheminée hauts comme le genou, plongeait sous les barres qui séparaient les ponts. Il se déplaçait plus vite qu’il ne s’en serait cru capable. Sa vitesse étonnait aussi ses poursuivants. & tout cela sans se servir de ses mains, puisque chacune contenait un coq de combat à ne surtout pas comprimer. Il parcourut toute la longueur du tillac avec sur les talons une traînée d’hommes & de femmes qui se hurlaient mutuellement des ordres : Fais-le déguerpir d’ici ! On le chopera là-bas ! Malgré leur taille minuscule & le tissu qui lui enveloppait les mains, les oiseaux le picoraient & le griffaient jusqu’au sang. Il refréna son réflexe premier, qui l’aurait poussé à les jeter par-dessus bord. Il était cerné. Il escalada une échelle pour gagner une trémie.
Coincé. Brank & Zaro approchaient. Il déglutit en pensant à leur rage. Mais les poursuivants étaient aussi nombreux à rire qu’à vitupérer. Vurinam applaudissait. Jusqu’au mousse, d’Eschir-Schoss, qui souriait.
— Bon sprint, gamin ! cria Mbendaille.
Sham étira ses bras terminés par les volatiles terrifiés comme si c’étaient des armes. Comme s’il allait les projeter avec leurs éperons. Mais bon sang, qu’est-ce que tu fais ?
Aux abois, il se dit qu’il pouvait les lancer à la verticale, jusque dans les bourrasques. On leur avait rogné les ailes, mais s’ils en battaient frénétiquement, ils pourraient amortir, voire diriger leur chute pour atterrir hors du train. Au moins, ainsi, ils éviteraient la lutte à mort à laquelle ils semblaient destinés. Sauf qu’une fois au sol, ils finiraient en quelques secondes dans l’estomac d’un prédateur. Il hésita.
Lui-même n’échapperait pas à un ou deux coups de bâton, songea-t-il tandis que Brank & Zaro grimpaient dans sa direction. & c’est au moment où un Brank triomphant levait le bras, prêt à fondre sur lui, qu’un ohé retentit du côté du nid-de-pie. Le train approchait de quelque chose.
Un instant figé. Puis Mbendaille cria : « À vos postes ! » & l’équipage s’égailla. Brank comme Zaro attendirent jusqu’à ce que Sham, n’ayant plus le choix, rende à contrecœur les oiseaux.
— On reprendra ça plus tard, souffla Zaro.
M’en fiche, songea Sham. Les coqs avaient eu droit à un petit répit, au moins. Il retrouva son rythme habituel. Toute l’énergie qui l’avait animé, qui l’avait fait accélérer de façon si singulière, l’avait maintenant quitté. Hors d’haleine, il se laissa tomber au bas de son petit refuge afin de se renseigner sur ce qu’on avait repéré.
 
— C’est quoi ? demanda-t-il.
Le chef de train Ankush Roch l’ignora. M’bendaille tchipa, agacé.
Ils se trouvaient dans un chapelet d’atolls hauts comme des immeubles. Des écureuils observaient le Mèdes à l’endroit où les arbres littoraux rencontraient le métal de la Merfer. En travers d’une étendue peu lignée, on discernait un vestige beaucoup plus récent. Une forme tassée.
Ce fut lui qui répondit à sa propre question.
— Une épave !
Un train court, en morceaux. Une motrice gisant sur le flanc dans la poussière. Complètement déraillée.
 
— Donc, sur vos gardes ! intercomma la capitaine depuis son estrade sur son ton plaintif habituel. Ni pavillons ni activité, & on n’a eu aucun SOS, aucune fusée éclairante… Zéro donnée. Vous connaissez la marche à suivre.
De l’exhume, l’équipage d’un taupier n’était pas outillé pour s’en dépêtrer. Mais un véhicule échoué… Pour un potentiel sauvetage, tout traineux digne de ce nom laissera tomber ce qu’il fait. C’est le code d’honneur des gens de merfer. & le soupir que poussa la capitaine, qu’elle n’avait pas pris la peine de masquer en se détournant du micro, laissait entendre qu’elle se soumettait sans enthousiasme à cette obligation morale.
— Parés à la manœuvre & à l’abordage.
Elle ne devait pas apprécier cet écart à ses projets : traquer, trouver & triompher de sa philosophie était sa priorité.
Les aiguilleurs firent basculer le train sur d’autres voies pour se rapprocher. Elle était minuscule, cette épave. Une motrice. Elle gisait là comme une vache renversée.
Les véhicules de toutes les nations desservies par merfer faisaient la navette dans les baies du Vrac du Çalayghou & du pays d’origine de Sham, Haldepic. Des trains, il en avait vu de toute sorte dans son enfance, sur les quais, & de nombreux autres encore sous forme illustrée au cours de sa formation. Or, si abîmé que fût celui-là, il ne lui rappelait strictement aucun modèle.
 
S’infiltrer dans la draisine chargée de mener l’enquête fut plus facile qu’il ne l’avait cru. Encore gonflé à bloc par l’adrénaline de son sauvetage animal raté, il s’était précipité comme s’il était en mission au nom de Fremlo & s’était rangé derrière Hob Vurinam qui prenait sa place dans la file pour aller faire son devoir. De là, il avait bondi dans la draisine tanguante en marmonnant une phrase où il était question de premiers secours.
Yves-Ray d’Eschir-Schoss, qui n’avait pas encore sauté du pont principal, avait haussé un sourcil, mais décidé semble-t-il que se plaindre serait déchoir. Sham remercia mentalement les Têtepierres pour la fierté du mousse. Tandis qu’ils teufteufaient vers l’épave, la seconde, Gansiffert Toubrun, se pencha par-dessus le bastingage pour brailler dans un porte-voix : « Ohé ! Quelqu’un à bord ? »
Il n’y a personne de vivant là-dedans, pensa Sham. Crois-en mon avis médical. Ce truc est aussi rétamé que si un ange l’avait ratatiné.
Le moteur, disposé longitudinalement, ne présentait aucune cheminée : pas de chaudière à vapeur, donc. La première voiture regorgeait de vestiges d’appareils. Elle était écrasée. Ses sabords malmenés restaient coincés. Un buisson épineux s’était torsadé un chemin à travers toute la structure.
Les traineux demeuraient pantois. Ils avançaient lentement dans la clarté laiteuse. Un vol de roussettes & d’autres chauves-souris diurnes, au pelage arc-en-ciel, celles-là, s’éleva de l’épave, où elles farfouillaient. Après avoir décrit des cercles en protestant, elles filèrent vers l’île la plus proche.
En théorie, tout cela aurait pu constituer une fortune de Merfer. Si personne ne vivait sur place, le moindre objet que chacun trouverait & qu’il pourrait emporter lui appartiendrait. Mais aussi réjouissant que soit ce pittoresque, leurs trouvailles seraient de la néoexhume, songea Sham. Lui, ce qui le faisait vibrer, ce qui l’enflammait, c’était l’archexhume & son charme suprême : les vestiges les plus incompréhensibles & les plus anciens.
Des bestioles s’affairaient dans l’herbe. Le Mèdes flânait à l’horizon : le reste du train les contemplait. La draisine continua sur son erre puis stoppa en heurtant légèrement la motrice poussiéreuse.
— Bien, dit Toubrun. Des volontaires.
On lui jeta des regards. Elle pinça ses lèvres tatouées en désignant du doigt un endroit.
— On peut entrer par là. Personne ne vous demande de mettre pied à terre.
Ils vérifièrent leurs armes.
— Vurinam, dit Toutbrun.
Le mousse se balança sur la pointe des pieds & ôta sa casquette râpée.
— Teodoso. Thorn & Klimy, Ankush Roch, vous restez avec moi. Les autres, sur deux files. Vous entrez. Vous passez tout au peigne fin. Qui ou quoi qu’il y ait, il faut le trouver… & toi, tu vas où ? demanda-t-elle enfin à Sham, qui s’était levé avec les autres comme pour l’abordage.
Et qui s’éberluait de son propre comportement, si contraire à ses habitudes.
— Vous… vous avez dit d’entrer…
— Soorap, ne me casse pas les pieds, prévint-elle avec l’accent sinistre de l’île de Clarion. Me suis-je plainte de ta présence ici ? Je ne te connaissais pas ce toupet, gamin. N’exagère pas. À la poupe, &…
Elle plaqua sa main sur sa bouche pour lui faire signe de se taire.
Un par un, les chasseurs précautionneux descendirent par une fenêtre devenue trappe.
— Estime-toi heureux de ne pas rentrer à pied, conclut Toubrun à l’adresse de Sham.
Il se mordilla la lèvre. Elle n’oserait pas. Cela dit, cette simple idée lui serrait la gorge : un pied après l’autre tout du long des traverses maculées de poussière, en évitant la terre horrible, jusqu’au train…
Si bien qu’il attendit. Regard perdu dans la contemplation de la Merfer, puis de l’épave. Jens Thorn jetait des vis rouillées vers un poste d’aiguillage situé au loin. Cécilie Klimy faisait le point avec un sextant complexe, les Têtepierres seules savaient pourquoi. Ankush Roch chantait tout seul en gravant de la ferraille. Il avait une voix superbe : même Toubrun ne lui ordonna pas de se taire. Le vieil air qu’il entonnait parlait de quelqu’un qui mord la poussière & qu’un prince souterrain secourt.
Les chauves-souris se calmèrent. Deux lapins hirsutes observaient l’équipage, & Sham leva son petit appareil, le meilleur qu’aient pu lui offrir Voam & Trev, qu’ils lui avaient tendu avec un « ratatata ! » ravi.
— Ohé !
La tête d’Hob Vurinam dépassait d’un sabord horizontal. Il la secoua. De la poussière s’éleva de ses cheveux.
— & alors ? cria Toubrun. Ça donne quoi ?
— Ben… (Vurinam cracha par-dessus le rebord.) Rien. C’est là depuis une éternité. La motrice a déjà été visitée. Plus d’une fois.
Toubrun hocha la tête.
— & la dernière voiture ?
— Ben… Justement, vous savez, tout à l’heure quand vous disiez que Sham Soorap ne devait pas bouger ? (Il sourit jusqu’aux oreilles.) Ça vaudrait le coup de réviser votre avis, je crois.
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Sham se frayait péniblement un chemin dans une pièce qui penchait. Le sol avait jadis été une paroi. Il dépassa à croupetons ses camarades.
— Voyez le problème ? dit Vurinam.
Il y avait une porte, à présent à côté du plafond, dont les charnières laissaient quelques pouces de battement.
— Elle est coincée, indiqua le bosco, & on est tous un peu grands.
Ça paraissait injuste. La plupart du temps l’équipage du Mèdes trouvait Sham costaud pour son âge – la pure vérité. Il n’était pas le plus jeune à bord, ni le plus petit, ni le plus léger en poids. Yehat Borr, qui mesurait à peine plus d’une brasse, était musclé & fort comme un bœuf. Capable de faire des pompes en poirier. De lancer le harpon presque aussi loin que Danjamin Denuit. De se retourner à la verticale suspendu à un cordage. Seulement, Sham était le plus petit & le plus léger membre d’équipage sur place à cet instant précis.
— Je suis même pas censé être ici !
Il détesta la façon dont sa voix chevrota soudain à ses oreilles. Sauf qu’il y était, pas vrai ? Infiltré, dans une soudaine fièvre, mais l’univers avait mis au jour son bluff. Son boulot consistait à appliquer des pansements & à préparer des tisanes, pas à se trimballer dans des épaves hermétiques.
Oh, Têtepierres, songea-t-il.
Il ne voulait pas entrer dans cette cabine, mais il en avait sacrément envie.
— Je te l’avais dit, grommela quelqu’un. Laisse tomber, il va pas…
— Allez, insista Vurinam. Tu aimes l’exhume, oui ou non ? (Il croisa le regard de Sham.) Tu en dis quoi ?
Tous les autres traineux le dévisageaient. Est-ce la honte ou le courage qui le poussa à accepter ? Bah, peu importe.
 
Il empoignait, il tirait. Donnait des coups de pied. Exactement comme lorsqu’on explorait des bâtiments déserts à Haldepic. Ça, il l’avait pratiqué. S’il n’excellait pas particulièrement dans ce domaine, il y était meilleur que ce qu’on aurait pu croire. Ici, on venait de l’abaisser, & il se tortilla en retenant son souffle, hop, les pieds, les fesses, on se faufile dans l’entrebâillement…
Au-delà de la porte, la pénombre régnait. Des volets barraient les fenêtres dans ce qui était maintenant le plafond de la voiture. Des faisceaux de clarté chargée de poussière jaillissaient par les trous, détaillant des carrés de sol. Moisissure, lambeaux de papier, de tissu…
— On n’y voit goutte, dit-il.
Il se dégagea, maintenant plus assuré, bascula & toucha terre dans un bruit sourd. Bon, songea-t-il en s’essuyant les mains, ce n’est pas si atroce que ça.
— J’y suis. Alors, il y a quoi ?
Pas grand-chose. Le fond de la voiture était écrasé, défoncé depuis l’extérieur, ça remontait à longtemps.
La vision de Sham s’accoutuma. Des bribes d’écriture, trop petites pour être compréhensibles, mouchetaient encore les débris de papier. Il repéra des tas de cendres.
— Que des vétilles, dit-il.
Les fenêtres à ses pieds étaient ouvertes vers le sol. Il frissonna à l’idée d’être aussi près de la terre.
Les pensées se traînaient aussi lentement qu’un vieux convoi de marchandises sous son crâne. Tout cela le fit s’interroger sur son père – rien d’étonnant, bien sûr. Était-ce à cela qu’avait ressemblé son accident de train ? Il n’y avait eu aucun survivant, aucune nouvelle. Sham avait imaginé la rame à de nombreuses reprises – un tombeau sur roues tout en longueur. Il ne l’avait toutefois jamais envisagée comme cela, sur le flanc. Un défaut de son imagination qu’il rectifiait à présent. Il renifla.
Il passa en revue ce qu’il restait sur place. Dans son enfance, il avait souvent joué aux exhumeurs. Or en voilà, tiens, de l’exhume, la plus saccagée qui soit. Des vestiges de fauteuil. Des débris de computeur. Les touches en éventail d’une machine à écrire mutilée. Ses pieds bruissaient parmi les débris.
Quelque chose de creux tomba, puis roula hors d’un tas de guenilles. Un crâne.
— Qu’est-ce qu’il y a ? cria Vurinam après le hurlement de Sham.
— Ça va ! brailla-t-il. C’était juste la surprise. Il n’y a rien.
Il considérait le crâne. Les orbites vides soutenaient son regard. & cette tête le fixait aussi depuis un troisième œil, un trou bien net qui lui perçait le milieu du front. Sham shoota dans les lambeaux de tissu. Il y avait d’autres ossements. Mais pas assez pour tout un cadavre, songea-t-il avec sa clairvoyance nouvelle, très fragile.
— Je crois avoir trouvé le capitaine, énonça-t-il tout bas, & je crois qu’il n’a guère besoin de secours.
L’os d’un bras émergeait de la terre nue à travers un cadre de fenêtre. Il y était profondément enfoncé. À côté se trouvait une tasse cassée, saillie sale. Comme si elle avait servi à creuser.
Sham n’était plus un bébé. Il n’ignorait pas, bien entendu, comment fonctionnaient les superstitions, ni que la terre n’était pas littéralement un poison. Ça faisait des années qu’il ne craignait plus de mourir rien qu’en la touchant. & pourtant, elle présentait de vrais dangers, c’était sûr. Si on l’avait formé toute sa vie à l’éviter, ce n’était pas sans raison.
Malgré tout, il s’accroupit. Avec lenteur, il étendit le bras. Ayant risqué un doigt sur le sol sous la fenêtre, il retira aussitôt sa main comme au contact d’un poêle brûlant. Il fut ramené au jour où, près du rivage d’Haldepic jonché de ses camarades de classe, tout le monde s’était mis mutuellement au défi de tapoter la terre humifère d’une Merfer aux voies emmêlées.
Sham fit la grimace & enveloppa sa main dans sa manche. Il arracha du sol l’os humain, le lança plus loin. Ayant mobilisé tout son courage, il fourra lentement la main dans le trou, pour découvrir ce que le mort avait tenté de récupérer ou de ranger dedans.
Il grinça des dents. C’était froid & sec à l’intérieur. Il tâtonna. Étira encore le bras. Ah, quelque chose. Il tortilla sa main, les doigts crochés, puis la retira lentement de la terre. Une galette en plastique comme celle que contenait son appareil plato. Une carte image. Il la rangea dans sa poche, s’aplatit sur le ventre & plongea de nouveau la main dans le trou.
— Sham ! appelait Vurinam.
Il écrasa la joue contre le sol. À l’extérieur de la cabine s’élevèrent des bruits d’ailes semblables à des pages qu’on froisse, les couinements de chauves-souris qui revenaient.
— Sham, sors de là !
— Attends une seconde, répondit-il en s’étirant encore.
Quelque chose le mordit.
 
Sham se redressa comme un diable à ressort en hurlant de terreur, laissant un filet de sang derrière lui. Vurinam poussa un cri, les chauves-souris aussi. De la terre surgit un claquement de dents.
Sham savait désormais où étaient passés les autres ossements du capitaine. Il savait ce qui avait déchiqueté les vêtements. Il tâtonna, à la recherche de l’issue latérale, mais sa main blessée n’arriverait pas à supporter son poids. La terre s’était mise à enfler dans l’encadrement des fenêtres. Un son osseux effroyable résonnait. Sham contempla le trou. Deux yeux lui rendirent son regard depuis les tréfonds.
Cette chose s’éleva. Elle jaillit de son tunnel. Se fraya un chemin dehors à coups de dents. Des dents épouvantables, tranchantes comme des rasoirs. Un corps livide, plissé, cadavérique.
Le rat-taupe nu s’élança hors de la terre.
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Depuis le temps que l’humanité roule sur la Merfer, les cliques & déclics du monde souterrain sont entrés dans la légende. Il y a aussi des prédateurs sur les îles, évidemment, au-dessus du grundnorm. Chats sauvages, loups, varans, oiseaux coureurs agressifs & toutes sortes d’autres pourront y mordre, y harceler voire y tuer l’imprudent. Mais ces animaux ne sont qu’un aspect des écosystèmes de la terre ferme, perchés au faîte de pyramides multiformes. Les milieux biologiques comptent des comportements extrêmement variés, parmi lesquels on trouve coopération, symbiose & même tendresse.
La vie souterraine, par contraste, & celle de la platerre qui forme son sommet, est plus directe & plus exigeante. Presque tout veut manger presque tout le reste.
Il y a des herbivores, masticateurs de racines, mais ils ne constituent qu’une petite minorité malheureuse. À croire que les Ôdieux de la Merfer, quand leurs chamailleries ont créé le monde, les ont placés là dans un élan d’humour malintentionné. Regardez sous les traverses, les voies : les bêtes qui créent des cavernes, qui forent, qui se déplacent en empruntant le réseau des autres, qui émergent & plongent dans la ligne de sol, se faufilent parmi les crevasses de ce monde fracturé, s’enroulent autour des racines & des stalactites, sont des prédateurs, pour leur énorme & féroce majorité. Quelque chose dans la compacité de ce milieu augmente la pression sur le vivant – du moins à ce que supposent les naturalistes. Les écosystèmes insulaires sont des oasis pacifistes en comparaison.
Cette sousterre & cette platerre sauvages n’empêchent pas la complexité. L’animal affamé a recours à quantité de méthodes – souvent ingénieuses – pour se nourrir d’autres bestioles ou d’êtres humains sans défense. La faune de la Merfer les emploie toutes. Aux yeux des traineux, cela implique une hiérarchie dans l’horreur.
Si les chasseuses rapides de la platerre capables de bondir par-dessus le ballast sont une plaie, vous dira-t-on, parmi les bêtes qui se démènent à la surface dans l’intention de se sustenter, celles qui suscitent la pire terreur sont les éruchtones. Il s’agit là d’un terme de la Merfer qui signifie : ce qui creuse par-dessous & qui émerge.
Le débat fait rage entre connaisseurs des agressions animales pour savoir quelle est la pire entre toutes. Taille, voracité & griffes acérées, quoique facteurs importants à prendre en compte, ne font pas forcément le chasseur le plus effrayant. Il existe d’autres éléments plus confondants. Pour plusieurs raisons, un certain animal & lui seul, un foreur plus que tous les autres, a droit à une place de choix dans le bestiaire horrifique du voyageur des rails.
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Le rat-taupe se jeta sur lui d’une poussée de ses atroces mains dépourvues d’ongles. Sham chancela. Par bonheur, l’animal le rata, percuta le mur au-dessus de lui & s’affaissa, étourdi.
Sham en avait vu au Terrarium d’Haldepic. Des versions chétives, domestiquées, mâchonnant les restes que leur jetaient leurs gardiens. Maintenus soigneusement à l’écart les uns des autres. Sous ses pieds, en cet instant, les cousins sauvages de ces prisonniers employaient leurs dents-guillotines à se forer un chemin à travers la terre. Ils s’élevaient vers le visible. Ils arrivaient en colonie. Un agrégat de soldats. Pensant avec le cerveau collectif auquel leurs gardiens d’Haldepic leur interdisaient soigneusement d’accéder.
 
Les rats-taupes dégageaient de la terre en se secouant. On aurait dit les nourrissons glabres de mammifères ayant enflé jusqu’à atteindre la taille d’un chien. La peau plissée, faisant claquer des incisives épouvantables. Les yeux pareils à des raisins fichés dans de la farine. Leur respiration était rauque. La terre grondait.
Sham bondit pour agripper le haut de la porte. S’y suspendit. Les bêtes se rassemblèrent. Des dents claquèrent.
Ses doigts glissaient.
Il tomba.
Fut rattrapé.
Vurinam, juste derrière la porte, lui avait empoigné le bras & grognait sous l’effort. Les rats-taupes bondirent vers les pieds de Sham en mordant l’air. Le bosco le hissa, Sham grimpa, & à eux deux, ils parvinrent à le sortir de là. Il se laissa choir parmi l’équipage dans la cabine qui gîtait.
— Sauve-qui-peut ! brailla quelqu’un.
Chacun se précipita sur les rares restants de meubles ou martela la terre avec son bâton ou son arme : le sol s’était mis à bouger. Des faces de rats-taupes aux dents évoquant des houes agitaient la terre dans le cadre des fenêtres.
Les traineux réussirent à sortir en s’accrochant aux parois, évitant les coups de roulis claquants de la colonie. Alors qu’il courait le long du toit du train de guingois, Sham entendit des coups de feu derrière lui.
Les chauves-souris s’agitaient, le giflaient. Il sauta, tangua & atterrit lourdement dans la draisine parmi les rescapés. Tandis que Gansiffert Toubrun & les autres bastonnaient les rats-taupes émergeant tout autour d’eux & tiraient dans la terre démontée, une face d’animal évoquant de la flanelle, toute en moustaches frémissantes & en percussions malveillantes, se dressa au bout de la draisine. Sham s’empara du premier objet lourd venu, en l’occurrence une bouilloire laissée sur place pour une raison idiote, qu’il agita comme une arme.
Vurinam trébucha en atterrissant & entra en collision violente avec Ankush Roch. Lequel trébucha à son tour vers le rebord, s’inclina, bascula, puis tomba au-dehors entre deux séries de rails.
Tomba par terre.
Roch pataugeait. Il s’enfonça de deux bons pouces dans la terre qui s’effondrait. « Un homme à la merfer ! » s’écria quelqu’un de façon totalement inutile, puisque chacun avait assisté à la scène.
Les rats-taupes levèrent la tête en un mouvement simultané, autant de marionnettes au bout d’un seul fil. La voiture chavirée elle-même frémit, comme si quelque chose d’énorme, en dessous d’elle, tendait soudain l’oreille. Synchrones, les rats-taupes plongèrent pour forer vers Ankush. Une crête s’élevait sur la terre, se rapprochant de la draisine.
— Attrape ma main ! cria Vurinam en tendant le bras. Bouge-toi de là !
Ankush rampait, quadrupède incompétent. Les rats-taupes se rapprochaient dans des bouffées de poussière stygienne. Creusé massivement par-dessous, le sillon énorme grandissait encore. Roch se mit à hurler.
Vurinam l’empoigna & tira tandis que d’autres faisaient de même avec lui. Les chauves-souris agitées balayaient l’air chaotiquement autour de Sham, l’obligeant à battre des bras. Le rempart de terre s’éleva, gronda, se fendit, & Sham distingua dedans une énorme bosse de peau pendouillante, un rat-taupe deux fois plus gros que n’importe quel autre. La horde était une ruche & ce qui arrivait, c’était sa reine.
Il y eut une explosion de terre, une vaste morsure, une vision éclair de grande buccalité. Sham laissa échapper un cri, Vurinam hala, Ankush gémit & fut hissé à bord. Un grondement s’éleva : invisible, privée de proie, frustrée, la reine descendait. La terre s’apaisait. Sauf qu’Ankush n’avait pas fini de crier. Un rat-taupe restait accroché par la mâchoire à sa jambe ensanglantée.
— Poutre-le, bon sang ! gueula Toubrun.
Ce fut Sham qui le fit. Qui cogna avec la bouilloire, plus fort qu’il n’avait jamais frappé quoi que ce soit. La sale bête virevolta en arrière & retomba dans la poussière soulevée par leur accélération.
Il y eut un instant d’extase, une acclamation éraillée, alors que les hommes & femmes repartant vers le Mèdes laissaient derrière eux le groupe de rats-taupes en maraude. Puis cela reflua : ils avaient vu l’état d’Ankush.
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Les traineux du Mèdes, au martyre devant cette attaque à laquelle ils avaient assisté sans rien pouvoir faire, se bousculaient au bord du toit des voitures. Ankush gémissait.
Un battement faible, pitoyable, un frou-frou de couleurs : dans le coin de la draisine gisait une sérotine blessée. Elle basculait, se traînait, pathétique avec ses ailes abîmées. Un fin filet de bave perlait à ses babines. Sham se dit qu’il avait dû la heurter avec la bouilloire.
Vurinam s’avança pour la jeter sur la voie.
— Non, intervint Sham.
Il eut beau la soulever avec douceur, elle claqua des dents dans sa direction, mais elle était assez sonnée & il n’eut aucun mal à éviter la morsure. Quand vint son tour de franchir la passerelle qui rejoignait le Mèdes, il avait réussi à envelopper la chauve-souris dans sa chemise.
Le devoir l’attendait. Fremlo attrapa Sham avec brusquerie pour s’assurer qu’il était indemne, lui tapota l’épaule puis lui ordonna de se préparer. Derrière eux, on portait Ankush Roch à bord.
 
— Comment va-t-il, toubib ?
Les questions ne cessaient de s’élever dans le couloir.
— On peut lui parler ?
Fremlo ôta son tablier sanglant, croisa le regard de Sham & hocha la tête. Ce dernier, la gorge encore serrée par ce qu’il avait vu de l’opération, ouvrit à l’équipage la porte du bloc.
— D’accord, entrez, dit Fremlo de cette voix sèche qui vient avec l’épuisement. Vous n’en tirerez pas grand-chose, je l’ai assommé de médicaments. & ne lui touchez pas la jambe.
— Laquelle ?
— Aucune, foutredieux !
Sham sortit pour leur faire de la place. Il les écouta chuchoter.
— Qu’as-tu trouvé, Soorap ? demanda une voix.
Il leva la tête. C’était la capitaine.
Natacha Picbaie. Elle avait levé son bras artificiel, lui bloquant le passage. Il la fixa droit dans les yeux, qu’elle avait bleu foncé. Elle & lui avaient beau faire à peu près la même taille, même si elle lui rendait quelques kilos, il eut l’impression de devoir basculer la tête en arrière pour soutenir son regard. Il se mit à bredouiller. Elle ne lui avait jamais adressé la parole jusqu’ici, sauf pour donner des ordres du style « Bouge », « Mets ça là », « Dehors ». Il s’étonna qu’elle connaisse son prénom.
— Réponds, gronda Fremlo.
D’où sors-tu, toi ? se demanda Sham.
— Capitaine, je… entama-t-il.
La sérotine se mit à couiner – plus moyen de la cacher, maintenant.
— Concentre-toi, ap Soorap, ordonna la capitaine Picbaie. On décidera plus tard si tu peux garder ta nuisible. Pour l’heure, on répond aux questions. Qu’y avait-il dans l’épave ?
— Rien, madame la capitaine, bredouilla-t-il. Un squelette, je veux dire, c’est tout. Rien d’autre. & à part ça seulement des débris.
— Ah tiens ? dit-elle.
Elle ferma les yeux & abaissa son bras artificiel dans une traînée de fumée & un murmure de moteurs. Sham scruta la complexité des mécanismes, la conformation du bois noir.
— Rien, madame la capitaine, pas un brimborion.
Mais tu dérailles ? se disait-il. Pourquoi mentir ? & alors même qu’il songeait au petit brin d’exhume qu’il avait trouvé & qui lui appartenait, droit d’épave oblige, il s’entendit prononcer un « Ah si, sauf ça », tout en pêchant la carte dans sa poche pour la lui donner.
— Permettez, capitaine ?
Fremlo faisait signe à Picbaie de l’accompagner – qui d’autre aurait pu avoir cette audace à bord ? Picbaie regarda de nouveau Sham, pensive.
— Merci pour la mémoire, dit-elle.
Elle s’en empara & suivit Fremlo. Sham les regarda partir. Planté là, immobile, sauf quand il serra la mâchoire. Intérieurement, il rageait, il exigeait qu’on lui rende sa petite exhume de rien du tout.
 
Une tempête était arrivée. Sham l’avait observée par les sabords. Les nuages avaient changé de nature en plongeant sous l’outreciel, décochant de la pluie sur tout le paysage, changeant le monde en boue, remplissant les mares & les flaques entre les rails & accélérant les cours d’eau qui se déversaient des îles. Le train luisant brillait. La sérotine blessée pointait la tête depuis l’intérieur de la chemise de Sham, comme si elle aussi voulait surveiller le ciel. Il la caressa.
— Soorap, lui avait dit Fremlo quand ils s’étaient mis à s’activer sur Roch. Nous savons toi & moi à quel point tu adores ce genre de travail. Tout ce que je te demande, c’est de ne pas être dans mes pattes & de faire ce que je te demande quand je te le demande. Tu n’aimes peut-être pas ce métier, & tu n’es sans doute pas très doué pour – je te le confirme, au cas où tu l’ignorerais, & là-dessus, tu peux me faire confiance – mais t’avoir là, c’est tout de même mieux que rien. Alors, si je dis pansement, tu panses, & ainsi de suite. Ce gars risque d’y laisser sa jambe. Faisons tout notre possible.
Fremlo l’avait rejoint après sa conversation en sourdine avec Picbaie.
— Tu es au courant que tu n’as pas à obéir aux ordres ?
— Je croyais que les ordres étaient faits pour être suivis, justement !
— Ah, oui, sauf que non. (Fremlo avait baissé la voix.) Je veux dire, tu en as l’obligation, en théorie, mais il n’est pas rare qu’on fasse autrement. Tu tenais vraiment à cette carte, ou je me trompe ?
Sham, alors écarlate, n’aurait su dire si c’était une rebuffade, un conseil, ou quoi.
— Excellent, entendit-il proférer alors qu’il regardait la tempête. Noie-moi toutes ces saloperies.
Une malédiction & une colère fort à propos, mais ça n’arriverait pas. Comme tous les animaux telluriques de la Merfer, les rats-taupes avaient leurs stratégies pour éviter ce sort funeste lorsqu’il pleuvait. Des sas, des siphons, des puits de tunnels compliqués.
Quand Sham s’aperçut que le râleur était Brank, il sursauta, mais à peine si le malabar lui avait jeté un coup d’œil. Il avait des préoccupations plus importantes que des coqs chapardés, puis rendus. Même Yashkan s’était révélé trop distrait pour aller plus loin qu’un regard malveillant. Sham avait cru avoir échappé à cette colère. Elle finit par s’abattre sur lui, cependant, mais venant d’une direction inattendue.
— Têtepierres ! (Vurinam émergeait du bloc opératoire.) Une fois dans ce truc, tu n’as pas pu t’empêcher de déconner, hein ?
Sham mit un moment à comprendre que c’était après lui qu’en avait le bosco.
— Hé, attendez une seconde, je n’ai jamais…
— Il a fallu que tu asticotes ces saletés de rats-taupes. Je t’avais pas ordonné de sortir ? Voilà où tu nous as menés !
Vurinam trépignait. Il agita le bras vers le coin où dormait Ankush.
Sham essaya de trouver quelque chose à dire.
— Du calme, l’ami, intervint quelqu’un. Si Sham avait su… Il n’avait pas l’intention de…
— Ouais, hurla Vurinam, ben avec des si on pourrait mettre Gyrok en bouteille, hein !
Il fut coupé dans son élan par la voix de la capitaine résonnant dans les haut-parleurs du couloir : « À tout l’équipage ! Ankush Roch doit être conduit dans un hôpital. Le Dr Fremlo m’assure que nous n’avons pas les ressources médicales nécessaires à bord. Donc… (Un grand soupir.) Détour en vue… Aiguilleurs, serre-freins, mécanos, parés à virer de bord. Direction Bollons. »
Un long silence plana.
— Bollons ? s’interloqua Vurinam.
« À vos postes ! » exigea la voix crachotante de la capitaine, suite à quoi tout le monde s’activa.
— Ankush doit être très mal, marmonna quelqu’un.
— Pourquoi ça ? demanda Sham à la traîneuse qui repartait. C’est quoi le problème ?
— Le problème, lui rétorqua Vurinam à pleins poumons, c’est là où on va ! On est forcés de foncer vers la terre la plus proche alors que c’est Bollons !
Le bosco s’éloigna en claquant des pieds, laissant derrière lui le silence, le couloir froid, & un Sham bien seul, qui se demandait où aller. Il leva la sérotine, contempla son regard animal perdu. N’aie pas peur, pensa-t-il. Tu as besoin de mon aide.
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Un train taupier en chasse marque une seule sorte de tempo. Une cadence insistante, pas trop rapide, saccadée : le train recule & avance sur des voies latérales, en change, pistant sa proie ; l’équipage aux aguets cherche les monticules de terre qui la trahissent.
Une seule sorte de tempo… mais pas un seul. Pendant la chasse, le souffle des roues adopte de nombreuses formes, qui toutes distillent chez le taupier une certitude, une calme énergie, une hâte maîtrisée. Ce sont là les pulsations par défaut du train prédateur, qui font monter l’adrénaline. Quand les vieux taupiers raccrochent leur tenue de cheminot, se retirent dans leur bicoque sur un éperon rocheux pour se lever avec le soleil, ces cadences de chasse continuent de rythmer involontairement, invisiblement, leur corps. Même dans leur cercueil, à en croire certains, ce sont celles que battent les pieds des capitaines morts.
Il en va tout autrement des trains qui se déplacent en urgence. Leur rythme diffère de manière radicale. Le Mèdes fonçait.
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Les roues disaient surtout ragadagan, en accéléré. Une, deux, trois journées après la blessure endurée par Ankush, le train avait pistonné vers le nord, aussi vite que possible sur ces voies désolées. Sham apportait à manger au malade, il tenait les bols d’eau bouillante tandis que Fremlo changeait ses bandages. Les blessures empiraient, même lui s’en rendait compte. La nécrose s’insinuait. Les jambes d’Ankush suppuraient.
Ces étendues poussiéreuses & nues de plaine & rails se trouvaient près des extrémités du monde, or les cartes étaient contradictoires. La capitaine Picbaie & ses officiers annotaient celles dont ils disposaient. Actualisaient le livre de bord. La capitaine étudiait de près son registre de rumeurs. Sham aurait adoré pouvoir y jeter un œil.
Le Mèdes se dirigeait vers le nord, mais les excentricités des voies & croisements les emmenaient aussi brièvement vers l’ouest. Assez pour qu’un jour, tard, aux limites de la vision, comme un mur de fumée à l’horizon, se profilent les hautes pentes de Cambellia. Elle s’élevait sur la Merfer, continent sauvage & légende entre toutes.
Cela aurait suffi à extraire la majorité des traineux de leurs occupations pour scruter l’horizon, mais, vacillant un peu plus près, ce qui aurait pu être une lignée de buissons ou des particularités de roche se révéla en fait le cadavre de quelque bête d’outreciel. Pour le coup, tout le monde pointa son nez dehors. On marmonnait, on le désignait, on prenait des platos.
Il arrivait parfois que ces êtres extraterrestres qui mènent leurs batailles obscures dans les altitudes empoisonnées de l’air s’entretuent & fassent plonger leurs carcasses jusqu’à la Merfer. Les trains devaient pistonner lentement pour les dépasser, quand il ne fallait pas les broyer. Les lames frontales rejetaient alors sur le côté une chair impossible à la pourriture étrange & les figures de proue en devenaient collantes.
— Il n’y a pas de mouches dessus, hein, fit remarquer Vurinam.
Les trucs d’outreciel tendaient à se désagréger à leur propre rythme & en fonction des larves qu’ils portaient en eux. Les asticots terriens faisaient la fine bouche devant la plupart d’entre eux.
Celui-ci, le premier cadavre de cette sorte qu’il était donné à voir à Sham, échappait à sa compréhension. De longs filaments noueux émergeant d’un suintement, des bouts de bec, de griffes, des vrilles étalées faisant penser à des cordages – si ce n’étaient pas des morceaux d’entrailles. Pas d’yeux distinguables, mais au moins deux bouches, l’une rappelant une sangsue, l’autre une scie circulaire. Sur le monde où étaient nés ses ancêtres, où ils avaient infesté la jupe de quelque véhicule au cours d’une brève halte pour se voir recrachés ici par la suite dans un très lointain passé, peut-être était-il beau & délicat ?
Sham se tenait avec Vurinam au bastingage du gaillard d’avant, derrière la motrice grondante. Ils détournèrent les yeux du cadavre de monstre qu’ils laissaient à bâbord pour observer la contrée de Cambellia, éloignée de plusieurs milles. Ils se dévisagèrent un instant – chacun son tour, gêné : l’espace d’une seconde seulement, une fois que l’autre s’était détourné. La figure de proue du train, l’homme masqué de lunettes que veut la tradition, & qui forme un éperon en bois au-dessus des rails, regardait ailleurs.
Ils n’étaient pas si loin que ça de Bollons. Grâce aux messes basses & aux grommellements de l’équipage, Sham avait établi que c’était un lieu inhumain, trop proche des terres supérieures ; qu’à Bollons on vendait tout, y compris ses secrets & sa propre mère, sans hésitation ni honneur aucuns.
La plupart des traineux d’Haldepic qui se trouvaient à bord du Mèdes, avait remarqué Sham, dénigraient les autres nations que la leur. Elles étaient soit trop grandes, soit trop petites, trop strictes ou trop permissives, trop rudes, trop tapageuses, trop ordinaires, trop follement magnificentes. Chaque territoire, quelles que soient ses dimensions ou sa forme de gouvernement, suscitait la désapprobation. L’éruditocratie gyrokee était d’un intellectualisme snob ; Cabigo, fédération belliqueuse de monarchies fragiles, fragilement monarchique. Les seigneurs de guerre qui dirigeaient Kata Tamari se montraient trop bestiaux. Clarion était gouverné par des prêtres à la piété trop grande, tandis que ce qui manquait à la lointaine Mornington, c’était une bonne dose de religion. & il se grommelait que Manihiki, de loin la plus puissante cité-État de la Merfer, exerçait impétueusement son influence à coups de trains de guerre. (À quoi l’on ajoutait que la démocratie dont elle se rengorgeait servait de paravent à la loi de l’argent.)
& ainsi de suite. Ressembler à Haldepic ne suffisait pas. Leur pays d’origine n’était que l’une des nombreuses îles de l’archipel du Vrac du Çalayghou, en Merfer, à être gouvernée par des capitaines & des philosophes éminents, mais, affirmaient ces xénophobes sur le ton du mépris, c’était la seule où c’était fait correctement.
Sham faisait des mamours à sa sérotine convalescente. Il n’était pas rare qu’elle essaie encore de le mordre, mais la force & la fréquence des tentatives diminuaient. Parfois, lorsqu’il la serrait contre lui, elle émettait un bourdonnement qui tenait du ronron. Comme là. Le bonheur à la mode chauve-souris.
— Tu y es déjà allé ? demanda-t-il.
— Cambellia ? (Vurinam fit la moue.) Je ne vois pas pourquoi.
— Pour explorer.
Sham n’avait pas la moindre idée du genre de gouvernement fautif & non-haldepiquien qu’il y avait là-bas. Il regarda dans cette direction, fasciné.
— Quand on a été traineux aussi longtemps que moi… entama Vurinam.
Sham leva les yeux au ciel. Le mousse était à peine plus âgé que lui.
— Tu en as sûrement entendu parler. Un peuple agressif, sauvage, reprit Vurinam. Il s’y passe des trucs dingues !
— Des fois, j’ai l’impression que tous les pays de la Merfer regorgent de sauvagerie, d’endroits pas recommandables & d’animaux horribles. On n’entend que ça.
— Ben, & si c’était vrai ? Le problème avec un coin comme Cambellia, c’est la taille. Ça s’étend sur des milles & des milles. Moi, à plus d’une journée de distance des lignes de Merfer, je commence à avoir les nerfs. J’ai besoin d’être sûr que si la situation se complique, je peux courir jusqu’aux quais, montrer mes papiers, grimper à bord d’un train & filer. À tout moment. Les grands espaces ferrés, c’est toute ma vie.
Il avait ponctué cette déclaration d’une inspiration profonde. Sham leva de nouveau les yeux au ciel.
— Si tu prends vers le nord-ouest à Cambellia, tu sais où tu finiras par accoster ? poursuivait Vurinam.
Des reliefs de cours de géographie, des souvenirs d’images sur les computeurs de la classe, parcoururent le cerveau de Sham.
— Le Nouvland.
— Exact. Le Nouvland. Un sacré enfer, hein ?
Les altitudes les plus fortes de Cambellia dépassaient la limite où l’atmosphère basculait. Elles grimpaient par-delà les hauteurs d’Haldepic où vivaient les dieux sculptés qu’étaient les Têtepierres, jusque dans l’outreciel. Alors que le Nouvland n’était ni un pic ni une crête. Il dépassait largement en taille Haldepic ou Manihiki. Oui, Sham connaissait les récits qui voulaient que quelque part dans l’outreciel existaient des mondes immondes en forme de plateau. Des villes de cadavres ambulants. De hauts enfers à glacer le sang. Tels que le Nouvland, qui se trouvait juste là-bas. On en distinguait le bord.
Vurinam marmonnait.
— Hein ? dit Sham.
— Je disais pardon, répondit-il, le regard perdu dans la Merfer. Pardon pour ce que je t’ai dit. Ce n’était pas ta faute, ce qui est arrivé à Roch. C’était aussi injuste que si on m’avait accusé parce que je lui suis tombé dessus quand j’ai sauté dans la draisine.
Sham y avait songé, effectivement.
— Ou parce qu’il était sur mon chemin, poursuivait le bosco, ou parce qu’il ne s’est pas assez accroché. Ou de dire que c’est la faute du capitaine de ce train, qui l’a fait dérailler là où on allait passer. Enfin bref, peu importe, je n’aurais pas dû te crier dessus.
Sham cilla.
— Pas de souci.
— Si, si, insista Vurinam. Quand je suis contrarié, je pique des crises. J’étais comme une taupe prise au grappin. (Il finit enfin par tourner la tête vers Sham.) J’espère que tu accepteras mes excuses.
Avec un formalisme appréciable, il lui tendait la main.
Sham rougit. Jongla avec sa chauve-souris. Libéra sa propre dextre pour serrer celle du bosco.
— Tu es un grand seigneur, Sham ap Soorap. Elle s’appelle comment ?
— Pardon ?
— Ta sérotine.
— Ah.
Sham la regarda. Il lui étala les ailes. Elle pépia, mécontente, mais le laissa faire. Il s’était creusé la cervelle pour en exhumer les leçons de Fremlo, avait consulté ses manuels médicaux avec une rigueur fort peu caractéristique. Doucement, du bout des doigts, il avait trouvé l’endroit où l’os frottait contre l’os & réduit la facture des ailes polychromes grâce à une minuscule éclisse de fortune.
— Elle s’appelle… Ch… Chau… Chauquette.
Ça lui était venu comme ça, dans la précipitation, & il faillit grogner en le prononçant. Mais c’était lâché, maintenant. Trop tard pour se rattraper.
— Chauquette… (Vurinam cilla.) Chauquette la chauve-souris. Pas mon genre de juger. Chauquette, OK. J’espère que ça se ressoudera ?
— Il y a du mieux.
— & Ankush ?
— Couci-couça. D’après Fremlo, ça dépend du temps qu’on mettra à atteindre Bollons.
— Alors on a intérêt à bomber.
Ils éclusaient beaucoup de diesel. Ils avaient maintenant deux raisons très pressantes d’arriver à cette île : la santé du pauvre Ankush, mais aussi le carburant produit dans les usines de la ville. Le traineux grelottait de fièvre & s’était remis à chanter, mais pas de façon plaisante. Sous l’emprise du délire, il feulait dans les bras de Fremlo.
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Par une journée bruineuse, l’équipage repéra des trains sur l’horizon voilé de pluie. Au nombre de deux, trois, six ; parmi des récifs, des îlots, des bombements creux de plusieurs brasses de diamètre, peut-être surmontés çà & là d’arbustes & de halos d’oiseaux. La touffe, touffe, touffe, de fumée d’une motrice à vapeur ponctuait le ciel. Un volcan infraglaciaire au sommet tabulaire, une montagne escarpée, irrégulière, avec sur ses pentes la ville tout aussi escarpée & irrégulière de Bollons.
Le côté occidental de l’île, face au rivage éloigné entre tous que constituait Cambellia, était pour l’essentiel dénudé, hormis quelques radiotélescopes. Côté est, il y avait les quartiers d’allure précaire, en bois & ciment, de Bollons proprement dite. Comme si la bourgade ne voulait pas donner l’impression d’être à l’extrémité du monde. Habitations & entrepôts dévalaient la pente jusqu’à la rive où commençaient le métal, le bois & la pierre des voies, & où les trains à motrice diesel ou vapeur teufteufaient doucement dans la baie. Sham aperçut les vieilles halles que ses compagnons donnaient pour antres de corporations d’espions & de bons à rien où l’on vendait de la rumeur au poids.
— Avec quelques sous, tu pourras t’acheter une info douteuse auprès d’une personne saoule. (Dixit Fremlo.) Une poignée de dollars te vaudra un vendeur plus sérieux dont les renseignements se sont avérés exacts au moins deux fois. En investissant plus, on tombe dans le domaine du secret tentateur… Mais bon, soyons clairs, tu ne l’obtiendras pas à la source. Les colporteurs de rumeurs ne sont que revendeurs.
& ils n’en garantissaient aucune, bien entendu – toute l’idée était là. Mais si j’étais vous, ajoutaient-ils à l’intention du client, j’accorderais plus de crédit à telle histoire plutôt qu’à telle autre – d’où son prix plus élevé. & je vais vous dire : achetez celle-ci, je vous en mets une gratis en prime (presque certainement les délires d’un affabulateur invétéré).
Le Mèdes hissa ses couleurs, annonçant son identité, ainsi qu’un fanion montrant un os & un point d’exclamation rouge pour indiquer la présence à bord d’un blessé.
— Lentement.
La voix de la capitaine Picbaie était plus tendue encore qu’à l’accoutumée dans les haut-parleurs. Ne pas être à la poursuite de sa philosophie devait l’énerver, se dit Sham. Ils contournèrent les rochers marquant l’entrée de la baie, sur lesquels des mouettes railleuses annonçaient bruyamment leur présence.
Les gens de merfer les observaient depuis d’autres trains au fil des voies en éventail de la baie. Chaque véhicule était entouré de draisines destinées à véhiculer l’équipage à terre. Un vapeur surmonté de ses cheminées recracha un nuage de suie, exactement comme par mépris. De croisement en croisement, le Mèdes tira des bordées pour se rapprocher du front de Merfer. Il passa si près d’une autre rame qu’on aurait cru voir les deux figures de proue se pencher pour s’embrasser tels des amants myopes. Un taupier diesel du même genre que le Mèdes. Il y avait surtout des trains de chasse dans le coin.
Mais qu’étaient ces autres véhicules, plus petits & plus bas de caisse que ceux qui servaient à la chasse ? Sham restait perplexe. Il aurait été bien en peine de nommer l’équipement que l’on graissait & préparait sous ses yeux. Ce n’était pas de l’exhume, il en aurait presque mis sa main à couper. Sur un train diesel de conception curieuse, deux hommes actionnaient vigoureusement à la manivelle le moteur d’une loco sur chenilles d’où émergeaient un long tube enroulé, un casque à visière en verre & une combinaison marron dans laquelle quelqu’un s’adonnait à une gymnastique lourdaude.
— Par les Têtepierres, qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il.
Ceux qui pompaient avaient la peau couleur brique & les lunettes-masques truffées d’électronique & autres gadgets caractéristiques de Kata Tamari, cette nation mystérieuse composée de beaucoup d’îles & censément dirigée par des seigneurs de guerre.
— Celui-là ?
Sham avait parlé tout seul, mais Yehat Borr, qui l’avait entendu, venait de s’interrompre à mi-hauteur de l’échelle de corde qu’il escaladait à toute vitesse à la force du poignet. Il se retourna, virevolta & contrôla sa descente pour s’arrêter la tête en bas devant Sham.
— Des explorateurs, expliqua-t-il.
Bien sûr. Les chasseurs au long cours en mal de carburant, avides de varier leur régime de viande de fouisseur salée & de biscuits charançonnés n’étaient pas les seuls, & de loin, à s’arrêter sur place. Bollons était le port le plus proche de Cambellia. Y venaient les brigands, les colons & les pilleurs courageux tenant à se procurer les histoires & messes basses qui entourent de tels continents : les récits des terribles anges à moteur, cousins monstrueux des protecteurs & réparateurs des voies, qui gardaient le bout du monde ; les fables racontant comment un jour on pouvait les dépasser, sortir du temps & de l’Histoire, pour gagner des ères entières de richesses mortes ou non nées. Pour accéder à tous les prodigieux trésors du Paradis.
Sham huma l’air avec ce qui pouvait être de l’envie, ou autre chose. Les voitures de ces explorateurs devaient contenir des rations, des armes, de quoi mener des excursions. Peut-être une draisine terrestre, des moniteurs, des marchandises destinées à faire du troc avec les peuples de l’arrière-pays. Voire du matériel d’alpinisme, pour les plus ambitieux, comme cette femme qui ôtait à présent son casque & agitait les mains le pouce en l’air à l’adresse des pompeurs.
Une scaphandrière des cimes. Elle n’allait pas simplement à Cambellia, elle avait l’intention de l’escalader. De s’aventurer dans les terres supérieures jusqu’aux limites de son tube, tandis que les équipes de soutien attendaient en bas, à la limite, tout en pompant pour la maintenir en vie – ou du moins lui permettre de respirer jusqu’à ce qu’autre chose que l’air délétère, une bête dont c’était l’univers ou un fantôme des hauteurs empoisonnées, ait sa peau.
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Un bureaucrate s’était pris de quelque pitié. Le Mèdes avait obtenu une place à quai, près des bureaux de la capitainerie, & avait manœuvré pour la rallier. Sur son chemin, il avait dépassé un train militaire ayant fait tout le trajet depuis Manihiki : comme de nombreuses nations insulaires aux forces limitées, Bollons sous-traitait sa défense – & ses attaques – à cette grande puissance ferronavale. Des officiers à l’air blasé en uniforme gris déambulaient sur & sous les tillacs, scrutaient le Mèdes, graissaient leurs armes à feu.
Sham fut dans les premiers à sortir par la passerelle, accompagnant Fremlo qui allait déposer Ankush Roch aux mains des chirurgiens locaux. Il posa le pied sur la terre ferme, des pavés qui ne tremblaient pas, ne remuaient pas. Un vieux cliché voulait qu’après des semaines en Merfer un tel premier pas vous fasse tituber, l’inertie du roc vous paraissant soudain aussi folle qu’un trampoline. & c’était vrai : Sham tomba cul par-dessus tête. Ses compagnons ricanèrent. Son premier mouvement fut de grincer des dents, puis ça lui passa, & lui aussi se mit à rire.
Une voiture locale emmena Sham, Fremlo, la capitaine & sa seconde, tous préoccupés par un Ankush Roch délirant au possible, dans les rues étroites de Bollons. Sham était aux petits soins pour le blessé, Fremlo vérifiait ses bandages. Sham murmurait mentalement des prières à Ptath Ohmat, le grand dieu-boss replet, l’une des rares divinités honorées de part & d’autre de la Merfer quelles que soient les particularités des panthéons locaux. Bollons, œcuménique, autorisait toutes celles dont les fidèles pouvaient s’acquitter de la redevance. Mais le culte irrespectueux qu’était celui de Ptath Ohmat y était pris plus au sérieux, suivi avec plus de verve, qu’en bien des escales merferriennes. Sham n’avait pas la moindre idée de ce en quoi il croyait (si tant est qu’il croyait en quelque chose), mais dire deux mots sous cape à l’un des rares dieux dont il se rappelait le nom ne mangeait guère de pain.
 
Quand ils furent parvenus à l’hôpital, Fremlo resta sur place, se chamaillant avec les soignants du cru sur le meilleur choix thérapeutique. Ce fut donc à Sham que la capitaine finit par s’adresser, sur le chemin du retour vers le Mèdes.
— Toi qui t’y connais, Soorap, quel est ton pronostic ?
— Euh…

Moi qui m’y connais ! Je peux lui donner mon avis sur ce qu’il faut graver sur un ventre en bois pour chasser l’ennui, si ça doit lui servir.

Il haussa les épaules.
— Fremlo semble avoir bon espoir, madame.
Picbaie détourna les yeux.
Sham devait retourner auprès du patient le lendemain, afin d’y recevoir des instructions. Pour l’instant, il avait quelques moments de liberté.
Déposer Roch leur avait ôté un poids & le sentiment de l’urgence. Malgré toutes les médisances répandues sur Bollons en chemin, l’équipage brûlait soudain d’explorer la ville. Ils se regroupèrent en fonction de diverses priorités. Yashkan & Lind partirent se balader vers un lieu de rassemblement mal famé dont, à en croire leurs sous-entendus, ils connaissaient le sésame, pour participer à quelque chose de scandaleux, aux limites de la légalité. Les membres d’équipage les plus croyants s’étaient absentés pour pratiquer leur foi en X ou Y dans des temples. D’autres se frottaient les mains & se léchaient les babines à l’idée des bons petits plats de bord de Merfer. Certains donnaient dans la lubricité.
Ce dernier point excitait assurément la curiosité de Sham. Il observa ceux qui gloussaient & qui faisaient des blagues ou des gestes salaces en murmurant le nom de l’établissement où ils se rendraient. Bien sûr, c’était intrigant, mais sur ces questions, il était plus timide que curieux, si bien qu’au bout d’une seconde, il se détourna pour suivre Vurinam & Borr, Denuit & Kiragabo Chance, un groupe joyeux & disert dont les intentions étaient claires, vu leur interprétation bruyante de « On espère se rincer la luette (dans un bar) », le chant traditionnel de retour à terre.
Les paroles se révélèrent trompeuses. En réalité, ils ne se rendirent pas dans un, mais dans de nombreux bars, migrant de l’un à l’autre comme quelque troupeau d’ovins avinés en perpétuelle transhumance.
Le premier s’appelait L’Oiseau d’envergure. Son nom véritable était écrit en bollonceau, mais il s’annonçait pictorialement via son enseigne. Il était lugubre, sous-éclairé & bondé de visiteurs & d’autochtones murmurants qui se reluquaient les uns les autres. Kiragabo déposa un petit verre de quelque chose devant Sham. Ça avait goût de mûre & de poussière.
— C’est quoi que la capitaine t’a pris ? demanda Kiragabo. Après que Roch se soit fait mordre ?
— Un truc de l’épave.
— Oooh, quel cachotier ! C’était quoi, Soorap, petite lavette.
— Juste un truc, marmonna-t-il, tandis que ses compagnons le huaient & lui donnaient des coups de coude.
Il était en train de boire, & il s’en renversa dessus. Ils exigèrent d’en savoir plus, pour oublier leur sujet de conversation quand Vurinam se lança dans une anecdote salace invraisemblable. Ensuite, ils passèrent au Molly Maussade, un établissement plus tape-à-l’œil, aux murs criards, où un jouquebocs rutilant braillait du jazzle-house syncopé sur lequel Vurinam ne tarda pas à sautiller comme un idiot en flirtant avec tout ce qui bougeait à proximité. Il hurlait & comparait sa tenue avec une cavalière temporaire, une jeune femme assez jolie pour faire rougir Sham sans même qu’elle l’ait remarqué.
Cela ne passa cependant pas inaperçu de Denuit, qui se mit à se moquer de lui. Puis Vurinam fut de retour à leur table & quelque chose de plus sucré, de plus sombre & de beaucoup plus épais que la première boisson se retrouva à dégringoler dans la gorge de Sham. Il tira Chauquette de sous sa chemise, la laissa en prendre une gorgée & ses compagnons lui hurlèrent dessus d’avoir apporté sa joyeuse bestiole, avant d’oublier ce qui les avait scandalisés.
— C’était un… comment ça s’appelle, dit Sham. Ces petits trucs qu’on met dans les appareils plato.
Ses collègues mirent un instant à comprendre qu’il répondait à une question posée un bar plus tôt.
— Une mémoire ! s’exclama Chance.
Denuit haussa un sourcil & s’apprêtait à poser d’autres questions quand il fut distrait par l’insistance d’un brave du cru le défiant à une partie de bras de fer. Suite à quoi ils parvinrent tous au sommet d’un chemin en tire-bouchon, au Coq, un lieu snobinard qu’indiquait un hybride d’horloge & d’oiseau, sur un éperon rocheux surmontant la baie ferrée. Le personnel tenta un instant de les empêcher d’entrer, jusqu’à ce que ça paraisse plus problématique qu’autoriser leur présence.
— Regardez ! beugla Sham. C’est le train !
Visible par les fenêtres, il y avait effectivement le Mèdes. Quelques veilleuses y scintillaient. & c’était la tournée de Sham, s’avéra-t-il, ses amis traineux l’en prévinrent obligeamment, & obligeamment ils tirèrent sa bourse de sa poche, la vidant obligeamment pour régler des pichets des Têtepierres savaient quoi, & cette fois-ci aussi des grignotis-grignotas, du crabe de terre sauté au piment & un genre de sauterelle dont Sham scruta sans enthousiasme les moustaches & les pattes segmentées, ce qui ne l’empêcha pas de mâcher.
— & dis-moi seulement comment tu as fait pour finir sur le taupier ? lui demanda Vurinam, perplexe mais pas méchant.
Les autres se penchaient avec intérêt pour écouter sa réponse.
— Hein ? Quoi ? Ton père & ta mère ?
Sham fut si désarçonné qu’il ne sut même pas avec certitude ce qu’il avait dit.
— Dis donc, dit Vurinam. Merci de ta précision !
— Ce n’est pas moi qui ai décidé, tenta-t-il d’expliquer, c’est mes cousins. Je n’ai pas de…
Les quatre derniers mots lui parurent soudain tonitruants & il referma la bouche avant que « maman » & « papa » ne passent la barrière de sa gorge & ne douchent l’ambiance.
De toute manière, personne n’écoutait. Ses amis du Mèdes rigolaient bruyamment devant l’imitation de lui que faisait Vurinam. Vurinam, qui le frappait maintenant sur l’épaule de façon fort amicale, en lui disant :
— Aaah, t’es un bon gars, Soorap, il faut juste que tu t’assouplisses un peu.
& là Sham de se dire m’assouplir en quoi ? mais il s’agissait d’un mystère à remettre à plus tard, parce que la conversation avait bifurqué.
Denuit le regardait. À voir la compassion qu’affichait le grand gaillard, il se pouvait même qu’il ait deviné la fin de la phrase. Sham reprit une gorgée.
Ensuite, où ? Un lieu du nom d’Au Très Vieux Fromage, un autre (Le Formidable), un troisième (Drain, Docteur, Drones & Dragons ou un truc comme ça). Quand les hommes & les femmes du Mèdes s’étaient-ils lancés dans des conversations avec les autres clients ? Sham n’aurait su le dire, mais lui-même le faisait aussi.
— Les messieurs ne vous dévisagent pas ? demanda-t-il à une femme qui arborait des tatouages sur le cou & une coiffure enroulée évoquant des cordages. & vous êtes d’où ?
— Bollonceaux aiment femmes restent à maison, répondit-elle en kraillol, la lingua franca des gens de merfer, avec un accent que Sham ne parvint pas à identifier. Les gens comme moi, ils n’apprécient pas. Moi, de Cold Basin.
Cold Basin ! À d’innombrables milles, & pas que ça, plus à l’est qu’Haldepic !
— Je viens acheter rumeurs. En vends aussi.
— J’ai entendu parler de ces marchés aux rumeurs. Où sont-ils ?
— Il faut acheter où elles sont aux coins de rue, aux trafiquants, j’espère tu auras la chance.
— Acheter des rumeurs sur des rumeurs ?
— Comment sinon ?
— Ils vont vous empêcher de faire ce pour quoi vous êtes venue ?
Elle secoua la tête.
— Ici ils n’ont pas bêtise dire aux étrangers quoi faire. J’ai déjà pratiqué grimpée profonde sur les monts Est.
Elle le titilla avec des allusions à Sciméric, le toxicontinent mythique de l’outreciel.
— Alors, c’était quoi, cette épave ?
— Ah !
Sham ne se rappelait plus lui en avoir parlé. Une version confuse de l’histoire de… quoi, déjà ? Il fit machine arrière comme un train sur une longue ligne droite, avec le récit de l’épave. Il bavassa & la femme caressa sa sérotine. Puis ce fut un autre bar & elle l’accompagnait toujours &, zut, Sham était dehors, à vomir dans le caniveau en pente raide. Je laisse un petit bout d’Haldepic derrière moi, se dit-il. De rien, Bollons. Ça fera plus de place pour ce schnaps, c’est bien comme ça que vous l’appelez ?
& rebelote avec des récits : l’accident, ses tâtonnements, l’atroce attaque des rats-taupes.
— C’est pour ça qu’on est là. Notre pote s’est fait mordre la jambe.
Quel tableau tu fais, songea-t-il. Sham le conteur.
Une tempête de têtes agglutinées autour de lui, suspendues à ses lèvres, tandis que dans d’autres bribes, où ils étaient ailleurs, Kiragabo & Vurinam dansaient ensemble, & on offrait un autre verre à Sham, & quelqu’un demandait :
— Alors, c’est quoi que tu as trouvé dans l’épave ?
— Aaah, ça ! qu’il répondit, en se tapotant la narine, qu’est-ce que ça peut te faire ? Des secrets, voilà.
C’en était un. Il ne fallait pas croire qu’il connaissait la réponse, d’ailleurs – ni qu’il avait omis de préciser qu’il avait trouvé quelque chose. Hé, oh, vide ton verre. Ensuite, le voilà sous les étoiles à se pelotonner, la tête bien calée sur quelque chose. Ils n’étaient pas si mal que ça, songeait-il. Ils étaient sympas, à Bollons. Ils lui avaient fourni un truc sur lequel dormir.
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C’était une pierre, en fait. Son oreiller.
Sham le découvrit peu à peu. Trèèès lentement.
Pour commencer, un truc dur gros comme un ongle l’égratignait. En s’étirant au ralenti, il se hissa tel un héros hors de la fange collante du rêve &, oh, vraiment un cran après l’autre, mobilisa assez de forces pour lever un bras &, du doigt, s’ouvrir une paupière.
Donc. Il s’avérait qu’il avait dormi dehors, dans le jardin d’un ultime bar. Il se mit à ciller &, tout en gémissant devant l’agression du jour impitoyable contre ses yeux, il finit par distinguer quelques autres membres d’équipage ronflant encore dans une grange sous le regard de chèvres hautaines. Chauquette la sérotine lui léchait le visage. Les miettes qu’il avait autour des lèvres. Quand ai-je mangé ?
Impossible de se le rappeler. Il se força à se redresser, se figea, gémit & s’assit : la tête lui tournait.
Par les Têtepierres, qu’il avait soif ! Était-ce son vomi, cette grosse flaque juste à côté de lui ? Rien ne le prouvait. Il regarda vers le soleil, en le filtrant du bout des doigts. L’outreciel était assez dégagé : quelques petits miasmes frisottants, tourbillons de poison très lointains camouflant sûrement plusieurs altiers horribles, mais il avait l’impression de voir jusqu’à l’espace. Le soleil le foudroyait du regard de son côté, comme un enseignant déçu. Oh, va te faire voir, songea Sham, & de repartir pour le port.
En longeant des rangées de maisons où des hommes & des femmes arrosaient les plantes à leur fenêtre, préparaient le petit-déjeuner ou ce qui, en réalité, devait constituer le repas du midi, & qui était de loin la nourriture au fumet le plus délicieux que Sham ait eu le privilège de humer au cours de toutes ses années d’existence. En dépassant les chats & les chiens bollonceaux, des animaux joyeux, dépourvus de maître, qui se déplaçaient partout sans histoires & qui lui jetaient des regards compatissants. En laissant derrière lui les églises rectangulaires trapues où l’on chantait le récit des divinoises. Il descendit vers la baie d’où montaient, par-delà les maisons, les épiciers & la statue d’un petit dieu local à l’air sardonique, cliquetis, craquements & claquements de culasse des trains.
Ce n’était pas une grosse ville, Bollons, & il n’y avait en réalité qu’une unique vraie rue principale. Il leva le nez vers les télescopes & les capteurs des toits, orientés vers Cambellia par l’intermédiaire de câbles & de tubes directionnels. Il était dans un nouvel endroit, qu’il ne connaissait pas. Il trouvait ça grisant, par principe. Ça commence à bien faire, se dit-il quand il ne fut plus sûr de ce qu’il éprouvait.
Il vit des compagnons du Mèdes : Ebba Chapier dans un café, faisant de grands signes au-dessus de son bol de chicorée ; Teodoso, qui paraissait plus mal en point que lui & qui ne le remarqua pas ; Dramine, le cuistot grisonnant, occupé à examiner des condiments bizarres, & qui, lui, le vit, mais sans le saluer.
À l’idée d’un petit-déjeuner, Sham eut les larmes aux yeux. Il acheta une bouchée salée chez un vendeur de rue, s’assit sur les marches d’une fontaine publique pour la faire descendre à grandes gorgées d’eau au goût métallique, après avoir nourri Chauquette à la becquée.
Il avait mal au crâne, mal partout en fait, & il était sûr, oh, absolument sûr de puer. Cependant, ceux qui avaient réglé plusieurs tournées avec son argent la veille au soir lui avaient rendu sa monnaie. Il avait dormi à la belle étoile, mais il avait dormi. Moins hostiles que le soleil, les passants l’ignoraient ou lui adressaient de grands sourires. Il avait deux ou trois heures devant lui avant de devoir reprendre du service à bord du train. Peut-être pouvait-on survivre à une gueule de bois. Quoi qu’il en soit, & en dépit de cette petite effervescence d’agacement envers lui-même, Sham ne se sentait pas si mal que ça.
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À un coin du front de Merfer, il y avait la Grignote Tekniktout, qui associait restaurant, rumeurie (à ses nombreuses tables, des explorateurs & des capitaines & officiers de train taupier se livraient à des échanges de murmures à l’évidence secrets), annoncerie & techniquerie. Sham s’arrêta. Dans l’ombre de ses auvents, il repéra la capitaine Picbaie parlant avec le gérant.
Elle mimait quelque chose de gros. Elle tendit un document à son interlocuteur, qui acquiesça puis le disposa dans la vitrine d’annonces parmi de nombreuses autres feuilles volantes du même genre. Sham plissa les yeux pour déchiffrer les mots qui ressortaient le plus.
INFORMATION MENANT À LA
RÉCOMPENSE
PHILOSOPHIE
 
Il s’apprêtait à poursuivre son chemin – à se carapater discrètement, en fait, ne tenant pas à ce que la mélancolie autoritaire de Picbaie lui gâche sa bonne humeur, seulement, pas moyen. Elle l’avait repéré & lui faisait signe de la rejoindre. Tout désolé qu’il fût, Sham garda un visage impassible, bien sûr.
— Dernière chose, disait-elle au cafetier en tirant d’une de ses poches une poignée de papiers. Vous avez des computeurs ? Tiens, Sham, c’est pour toi.
GRANDE DARBOUNE, lut Sham en prenant la liasse. TEINTE SINGULIÈRE.
Elle serra sa main artificielle de façon à ouvrir une petite trappe dissimulée dans la paume, & qui révéla la mémoire de l’appareil plato. Ça m’appartient ! pensa Sham tandis qu’elle en extirpait la galette. Droit d’épave !
De la tête, le propriétaire du café leur indiquait d’aller au fond.
— Viens, ordonna la capitaine, je vais vérifier ce truc, & ensuite je te dirai où aller.
Dans la salle latérale se trouvaient un amas de computeurs, du matériel de bric & de broc, tubes tordus, écrans improvisés récupérés sur des bougeographes, projecteurs noir & blanc vacillants, touches marquées de lettres. Le pff pff d’un groupe diesel maintenait les données en sécurité sur les machines.
Sham avait tâté deux ou trois fois d’un computeur, mais ils ne l’intéressaient guère. On n’en voyait pas des masses à Haldepic, & ceux qu’il y avait n’étaient pas modernes, à ce qu’on lui avait dit. La capitaine débarrassa plusieurs câbles pareils à des ronces de conte de fées encerclant un château accumulés autour de l’écran. Tandis qu’une lueur s’épanouissait lentement dessus, elle leva son bras gauche & dans une rafale de clicliclic, différents instruments internes à sa prothèse se révélèrent les uns après les autres : outillage spécial, loupe, mini-longue vue, grosse aiguille à cuir. Sa manière à elle de triturer des trucs, comme quelqu’un d’autre aurait tambouriné des doigts sur une table. Sham resta campé là, poli, à attendre, tout en massacrant mentalement la capitaine. Elle inséra la carte en plastique dans la fente du computeur.
C’est déjà assez pénible de me l’être fait faucher après l’avoir trouvée, pas la peine de remuer le couteau dans la plaie ! s’agaça Sham. Il se demanda si la mémoire, qui avait passé tant de temps à moisir dans le sol froid, à se faire grignoter par les bêtes, serait même lisible, voire s’il y avait quoi que ce soit dessus. & brusquement, un homme le regarda depuis l’écran.
Un grand barbu, la cinquantaine peut-être. Il fixait l’objectif, la tête légèrement rejetée en arrière, le bras avancé vers le premier plan. La posture typique de qui se prend en plato en tenant l’appareil à bout de bras. Il ne souriait pas, mais son visage respirait l’humour.
Dégradée sur le plan numérique, l’image semblait mouchetée de poussière. Derrière le platographe, on distinguait une femme. Elle était floue, son expression aussi. Les bras croisés, elle regardait avec ce qui pouvait être de la patience, de l’indulgence, de l’affection.
Vous êtes le crâne, se dit Sham. L’un d’entre vous. Le crâne que j’ai trouvé. Il dansa imperceptiblement d’un pied sur l’autre.
Picbaie appuya sur quelque chose ; l’image bascula. Deux enfants. Pas à bord d’un train : la toile de fond était une ville. Sous une étrange arche délabrée & floue formée par de gros blocs blancs mal sertis. Une petite fille, un garçonnet encore plus jeune. Le teint gris sombre typique de Manihiki. Souriants. Ils regardaient droit vers l’objectif. Sham fronça les sourcils. La capitaine le dévisagea comme s’il avait dit quelque chose.
Un garçon à l’air sévère ! Une fillette pensive ! Les bras ballants, bien peignés… mais ensuite, à nouveau, changement. Trop vite, les enfants avaient disparu & on passait à une pièce lugubre pleine de bric-à-brac, puis presque aussitôt à un port immense, beaucoup plus vaste que ce que Sham avait jamais vu, débordant de trains aux modèles innombrables. Il poussa un « oh » étranglé, mais ça aussi lui passa, car on avait maintenant une vue depuis le toit d’un train brinquebalant sur les entrelacs de la Merfer. Puis à nouveau la femme, debout devant des cadrans & des jauges dans la motrice.
Clicliclic, la capitaine faisait dérouler les images. Sa capacité à rester assise sans rien dire avait de quoi rendre dingue. Alors qu’à l’écran, on voyait la Merfer & ses îles. Des voies parmi des bosquets d’arbres centenaires. Une forêt, il n’y avait pas d’autre mot, pas sur une quelconque île bossue mais faisant carrément partie de la Merfer. Le cliché avait été pris à l’automne, des couches de feuilles s’entassaient sur les rails au-devant.
Un sable désert, plat, de rares voies. Des rochers comme des dents sous le ciel chargé. Où donc étaient allés ces gens ?
Plusieurs taupes joueuses figées en plein saut devant la proue du train, poursuivant des vers de terre gros comme une jambe. Le terrier d’un énorme blaireau mâle. Un petit lac bordé de rails. Des entrelacs infranchissables de racines. & à l’extrême limite des capacités de l’appareil plato, chevauchant la voie, une présence hénaurme & hermétique. Sham retint son souffle. Un train, qui ne ressemblait à aucun de ceux qu’il avait déjà vus, mais d’aspect familier tout de même.
Il comprit à quoi cette forme lui faisait penser. À une image fantaisiste & spéculative comme le sont toutes celles de cet ordre, tirée d’un livre d’instruction religieuse : celle d’un ange.
Une motrice sacrée, roulant sur les rails pour les sauver.
Sham en était bouche bée. Cela ne portait-il pas malheur de voir un ange ? Selon la rumeur, certains d’entre eux entretenaient les voies dans les lointains de la Merfer – & tout traineux était censé se détourner dare-dare si jamais il parvenait assez près pour assister à de telles interventions. Là, fallait-il regarder ailleurs ? Si oui, comment faire ?
Minute, minute ! songea-t-il, mais la capitaine était passée à autre chose. Une énième image s’offrait à lui, une grande talpa cabrée. Au tour de Picbaie de se figer, mais la fourrure était sombre. Elle continua à faire défiler les clichés.
Quelle avait été la destination de ce train ?
Une géographie qui creusa le front de Sham. Des roches étranges, singulières, pareilles à des bougies géantes fondues. Des parapets au-dessus des bras de merfer.
& soudain ça lui vient. Merfer ? Sauf que non.
Des terres qui s’étirent comme un cadavre d’animal suspendu en cours d’abattage/anatomie. Plates, poussiéreuses, semées de galets marron brisés & de petits bouts de matière qui auraient pu être de l’exhume – mais piètre, dans ce cas. Un bas-ciel lourd, des nuages d’orage grondant comme des chiens de garde. Au-dessus, un outreciel brillant. La proue du train visible comme une flèche épaisse au milieu de la prise de vues, dardée vers un horizon à la perspective étrange. La ligne que suit le train est d’une rectitude anormale, les deux rails divisent le panorama jusqu’au fond, où la perspective les fond, & de chaque côté…
=de chaque côté de cette voie que suit le train=
=il n’y a rien=
Pas d’autres rails du tout.
Juste la terre nue.
Sham se pencha en avant. Il frémissait. Il vit la capitaine se pencher elle aussi en même temps que lui.
De la terre nue & une seule voie, droite. Une ligne unique dans la Merfer. Impossible. Il n’y a, il ne peut y avoir, aucun moyen de sortir des entrelacs. Une ligne unique est impensable. & pourtant la voilà.
— Les Têtepierres nous protègent, souffla-t-il en serrant contre lui sa chauve-souris, parce que tout ça, tout ce rien, lui faisait l’effet d’une profanation.
Parce que bon sang de bonsoir, qu’était le monde, entre les îles, sinon Merfer ?
Tout ce rien. Sham tira de sa poche son propre petit appareil plato. Les doigts maladroits, tremblants, sans regarder son écran, il fit une image de cette image, la plus époustouflante qu’il ait jamais vue.
Tout ce rien ! Ça l’étourdit. Il chancela, tomba durement & bruyamment à la renverse contre un autre computeur. La capitaine se tourna vers lui au moment où il rangeait son appareil. Elle planta un doigt dans le clavier & la vue disparut.
— Maîtrise-toi, dit-elle à voix basse. Ressaisis-toi. & que ça saute.
Sham avait encore la tête pleine de cette ligne impossible cernée par ce rien tout aussi impossible – dépourvu de rails.
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Un nouveau départ. Avaler les lignes, les milles de fer&traverses entre Bollons, le Vrac du Çalayghou & Haldepic. Le Mèdes avait beau avancer lentement, par des circuits détournés, il rentrait au pays. Sans Ankush Roch.
— Comment ça, il ne peut pas venir avec nous ? s’était étonné Sham.
— Allons, gamin, avait tempéré l’intéressé en ajoutant un bref cri : une personne assise sur son lit avait bougé, déplaçant ses jambes encore très douloureuses.
Sham, Vurinam, Fremlo, Yehat Borr & plusieurs autres s’étaient rendus au sanatorium. Ankush & les quelques autres patients – des gens écrasés sous le métal d’un train, mordus par un lapin draco ou victimes, pour un ou deux, d’un microbe de la Merfer – étaient entourés d’un matériel ayant déjà bien vécu. Propre, cela dit, & l’odeur du déjeuner qu’apportait le personnel à Ankush ne fut pas sans se révéler appétissante.
— Je n’arrive pas à croire que j’ai repris connaissance, s’émerveilla Ankush.
— Moi non plus, affirma Fremlo.
L’éclat de rire qui suivit était empreint de gêne.
Il était hors de question de l’attendre, avaient expliqué ses collègues : Sham se montrait sentimental, il y avait de la taupe à remonter, la facture du sana était réglée pour plusieurs jours encore – & ce, fallait-il le souligner, par la capitaine en personne sur sa part de la chasse. Ils devaient poursuivre.
— Je n’aime vraiment pas cet endroit, avait ajouté Vurinam. (Il avait regardé de droite & de gauche puis baissé la voix.) Les gens n’arrêtent pas de demander où on va, par où on est passés. Les Bollonceaux sont des mêle-tout-grain. Quelqu’un nous a même demandé si on était vraiment des exhumeurs ! (Haussement de sourcils.) Ils ont entendu dire qu’on avait trouvé une épave ! & la carte d’un trésor !
Hum, avait songé Sham, légèrement mal à l’aise.
— On ne devrait pas t’abandonner comme ça, avait-il insisté.
— Allons, gamin, avait répété Ankush avant de lui tapoter gauchement le bras. Quand j’irai mieux, je n’aurai qu’à aller jusqu’aux quais pour me payer une place à bord d’un convoi.
— Je ne trouve pas ça chic.
Ce n’était pas seulement pour Ankush qu’il voulait rester, même s’il ne pouvait pas l’avouer. Plus longtemps ils demeureraient à Bollons, plus il était susceptible de convaincre la capitaine de passer par Manihiki – Manihiki d’où devaient provenir, car telle était sa conclusion, l’homme, la femme & les enfants vus sur les fameuses platos. Lui, l’éternel indécis, avait désormais une certitude : y aller était ce qu’il voulait, pour établir le lien entre les clichés & cet endroit.
Que fallait-il dire ou laisser entendre à la capitaine Picbaie pour la persuader de s’aventurer si loin de l’itinéraire prévu ? Sham avait passé en revue des idées de plus en plus saugrenues, mais aucune ne tenait la voie. Cela dit, il s’étonnait encore du fait qu’ils n’iraient pas.
Lui ne parvenait pas à s’empêcher de repenser à cette plato. Le secret de cette ligne, cette ligne solitaire, qui menait apparemment – & il avait l’impression de dire un gros mot rien qu’en y pensant ! – hors de la Merfer. L’une des premières choses qu’il avait faites, à Bollons, de retour de la salle des computeurs – la capitaine ayant tout comme lui oublié qu’elle comptait lui confier une tâche –, avait été de redessiner de mémoire aussi précisément que possible tous les clichés qu’il avait vus. Il possédait maintenant un tas décousu d’encres représentant ses souvenirs de représentations de paysages improbables. Ces croquis n’auraient sans doute rien signifié aux yeux de la plupart des gens, mais pour lui c’était des moyens mnémotechniques, des pense-bêtes, destinés à invoquer les platographies de la Merfer qu’il avait aperçues & que la capitaine avait détruites.
Car, oui, elle les avait détruites. En s’assurant qu’il la voit faire. Elle avait soigneusement écrasé cette mémoire dans sa main la plus dure pendant que Sham laissait échapper une protestation inarticulée.
Lorsqu’elle avait desserré son poing hydraulique, sa paume ne contenait plus que des miettes de plastique.
— Je ne sais pas ce qu’étaient ces bêtises, mais elles n’avaient rien d’intéressant pour un taupier ni pour un aide-soignant. (Picbaie avait porté un doigt mécanique à ses lèvres.) Motus.
Cet ordre s’appliquait à la fois au bruit éberlué qu’il venait d’émettre & au fait de ne pas rapporter à d’autres ce qu’il avait vu.
— Capitaine, avait-il soufflé, qu’est-ce que c’ét…
— Je suis taupière, avait dit Picbaie. Tu es apprenti médecin. Quoi que tu aies vu, ou cru voir, ça n’a aucun rapport avec toi ni avec tes objectifs dans l’existence quels qu’ils soient, & avec les miens non plus. Donc on n’en parle plus.
— C’était Manihiki. C’est de là qu’ils venaient. Nous devrions…
— Je te recommande vivement de ne pas, de ne jamais me dire, à moi ni à aucun capitaine sous lequel tu roules, ce que « nous » devrions faire.
Les guillemets étaient audibles.
— Je réfléchis, ap Soorap, avait-elle conclu.
Du coup, Sham s’était tu. La capitaine l’avait mené hors du café, parmi des troupeaux de chèvres que les Bollonceaux laissent errer dans leurs rues, dressées à manger les détritus & à laisser leurs crottes dans les tas de compost des ruelles. Lentement, le cœur battant encore la chamade (presque le foudoustouna du phrasé des roues, qui survenait en vitesse rapide mais tenace & déterminée), il avait reréfléchi à ce qu’il venait de voir. À ces clichés.
Enfin seul, de retour à bord du train, il avait vérifié son propre appareil. Que Picbaie ne l’avait pas vu employer. Voilà, là. La plato. Atrocement gâchée par ses tremblements. Mal cadrée. Mais elle y était, il n’y avait pas de doute possible. Cette voie unique.
Il se mordit les lèvres.
Il y avait eu une famille. Au milieu de la Merfer. Une femme & un homme de cette famille étaient partis. En exploration ? Des paysages extraordinaires dénués de trains. Oui, en exploration. Au-delà d’un lieu où rôdait ce qui pouvait être un ange. Juste assez loin de lui pour ne rien risquer. Ils avaient franchi les secteurs périphériques de la Merfer connue. Jusqu’à (cette voie)… jusqu’à (cette unique voie)… jusqu’à cette unique voie. L’endroit où la Merfer se désentrelaçait. Jusque-là. & hors d’elle.
Ensuite ils étaient revenus. Par un itinéraire étrange, & au final via les bords de l’Arctique. Repartant sûrement vers leur pays d’origine. Où attendaient ces enfants.
Quel périple, songea Sham. & dans le même temps, il sut que cette petite sœur & ce petit frère avaient besoin de savoir ce qui s’était passé. Les deux traineux étaient revenus pour eux, c’était leur droit d’être au courant. Si quelqu’un avait trouvé le moindre objet du convoi à bord duquel était mon père, songea Sham, je tiendrais à le voir. Le savoir.
Ils le sauraient. Aussi étrange fût-elle, cette voie impossible donnait un indice inestimable.
La capitaine, s’était-il dit, devait absolument tenir à repartir. Elle calculait sûrement les itinéraires qui les feraient parvenir dare-dare à Manihiki. Manihiki où elle & ses officiers pourraient agir, déduire comment & à qui vendre ces renseignements, reconstituer l’itinéraire que ces platos représentaient… & où, s’ils n’avaient pas l’intention de le faire eux-mêmes, Sham pourrait transmettre à ce petit garçon & cette petite fille la triste nouvelle du sort qu’avaient connu le train & les deux traineux…
Oui, ce devait être ça que ferait la capitaine. « Ah, donc votre train ne va pas tarder à partir, disait le capitaine de port, approbateur, à Vurinam, dans l’imagination de Sham. Seigneur Dieu. J’entends des rumeurs. »
À propos de quoi ? aurait voulu demander Sham. Sauf qu’il n’avait jamais eu ce renseignement, car à Bollons, les rumeurs elles-mêmes – en tant que monnaie d’échange, qu’appât & qu’arme – étaient déjà assez source d’ennuis comme ça.
Après quoi l’itinéraire prévu pour le Mèdes avait été rendu public, & Sham avait saisi, incrédule, que Picbaie n’avait pas plaisanté. Qu’elle n’avait pas refusé par réflexe vis-à-vis d’un inférieur, le temps de mitonner un plan. Elle ne les emmenait pas à Manihiki.
Il avait songé à intervenir, mais au souvenir de la façon dont avait été accueillie sa première tentative en la matière, avait laissé tomber cette idée. Bon, ben, avait-il fini par se dire, d’une voix intérieure aussi pugnace que possible, si elle n’a vraiment pas l’intention d’y aller contrairement à ce qu’elle devrait, il faudra juste la convaincre de le faire.
 
Les projets les mieux échafaudés peuvent s’écrouler & celui de Sham ne reposait pas sur grand-chose. À deux reprises, le cœur cliquetant sur ses rails intérieurs, il avait fait mine d’aborder la capitaine, prêt à lui demander comment elle pouvait faire ça, ce que c’était, ce refus de donner suite à ces platos & cette opiniâtreté à ne pas en parler. Car le Mèdes avait mis le cap vers la plus mauvaise direction & Sham avait beau se creuser la cervelle, il ne voyait pas quoi dire à Picbaie. & chaque fois qu’elle le fixait une seconde de trop de son regard ultraglacé, il ravalait sa salive & se détournait.
Au lieu de partir pour Manihiki, ce fut donc vers chez lui qu’ils s’acheminèrent : retour à Haldepic, au pays.
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Point négatif, ils avaient abandonné l’un des traineux du Mèdes, délesté de bouts de chair & de muscle, dans un galetas puant l’éther sur le littoral d’un pays qu’il ne connaissait ni n’aimait. Point positif, ils avaient remonté de la darboune de première ampleur. Leurs cales débordaient de viande salée, de barils de graisse fondue, de peaux & de fourrures soigneusement curées.
Entre le cap Chatham & les petites terrefermes douteuses de la zone des Leweavel, ils avaient croché deux darbounes rugueuses à nez en étoile. Là où ils trouvaient de la terre interligne remuée, ils ralentissaient, & les femmes & hommes du Mèdes lançaient leurs lignes pour taquiner la petite friture. Ils laissaient pendre des câbles lestés munis d’hameçons & des vrilles automates appâtées qui s’enfonçaient dans la terre en entraînant derrière elles des lichettes de viande. Au bout d’un moment, quelque chose s’en emparait, tirait sur la ligne & filait à travers la terre. Les pêcheurs laissaient du mou, ferraient puis moulinaient, ramenant des corps qui se tortillaient frénétiquement.
Ils attrapaient ainsi les plus petites des darbounes (qui grandissaient à chaque récit), des vers de terre prédateurs longs comme le bras (qui faisaient mugir de dégoût l’équipage), des scarabées aussi gros qu’une tête humaine (qu’en fonction de leur île d’origine, certains cuisineraient & d’autres remettraient à la Merfer). Des musaraignes, des rats musqués, des lièvres carnivores. Des bourdons fouisseurs. Cette étendue de Merfer était riche. Les anges durailles, nettoyeurs maniaques, n’y venaient pas souvent, semblait-il : des végétaux comestibles émergeaient dans l’interligne laissé à l’abandon. L’équipage les rafla pour les manger en salade.
— Monsieur Vurinam. (Sham s’exerçait à se racler la gorge pour mettre un sujet sur le tapis.) Docteur Fremlo.
Il avait réfléchi aux fameuses images & décidé que oui, bon sang de bonsoir, il allait le faire, leur en parler – ils étaient amis, oui ou non ?
Mais les secrets s’asséchaient dans sa bouche comme des réservoirs de carburant négligés. Elle était tout bonnement trop énorme, cette ligne droite, cette route de fer solitaire, trop impossible pour qu’il puisse la décrire. Il aurait pu leur montrer sa plato. Mais à supposer que ce cliché tremblé signifie quoi que ce soit aux yeux de quelqu’un n’ayant pas vu l’original, la capitaine aurait sûrement vent de ce qu’il raconterait. Elle l’accuserait d’inciter à la mutinerie.
Oh, ce n’était pas seulement qu’elle l’intimidait – même si tel était le cas. Sham n’arrivait pas à se débarrasser de l’impression qu’il ne serait pas inutile d’avoir Picbaie de son côté.
 
À deux reprises, ils passèrent assez près de trains d’Haldepic pour s’y relier avec des boutes catapultés afin d’échanger potins & courrier. Le capitaine Scaramache, commandant le Murgatroyd parti depuis peu de leur port d’attache, leur rendit visite pour le thé. Il accosta léthargiquement assis dans un fauteuil hamac hissé puis balancé au-dessus de plusieurs brasses de voies.
Pendant qu’Eschir-Schoss & Dramine apportaient le meilleur thé, les biscuits secs, l’argenterie & la porcelaine, Sham escalada l’arrière du wagon de queue – en s’étonnant lui-même de le faire – pour se tapir, aplati contre un sabord, tendant l’oreille & lorgnant la scène.
— Allons au fait, capitaine Picbaie, entendit-il. Vous me rendriez service si vous pouviez me renseigner. Je recherche une certaine bête. Un grand individu, énorme. (La voix prit un ton appuyé.) Un furet. Au moins long comme une motrice. & dans son crâne est enfoncé un grappin. Celui que j’y ai planté. Ce métal saille en arrière comme des doigts crochus… qui me font signe où qu’il aille, ajouta tout bas la voix. Ah, ce Crochetête !
Ainsi, Scaramache avait une philosophie, lui aussi, & voilà laquelle. Très bien, continuez, songea Sham. La capitaine Picbaie se racla la gorge.
— Aucun animal de la sorte n’a croisé notre chemin, dit-elle. Soyez assuré que je connais maintenant le nom de votre véhicule & qu’au premier signe de ce métal planté dans un mustélidé éruchtone, j’en consignerai avec soin le lieu & m’organiserai pour vous prévenir. Sur mon honneur de capitaine.
— Soyez-en remerciée, murmura Scaramache.
— Votre philosophie vous a pris quelque chose, comme la mienne l’a fait.
Scaramache hocha la tête. Il affichait une expression cérébrale & sombre. Laquelle, maintenant que Sham venait de se le formuler, correspondait à celle qu’arboraient ordinairement tous les capitaines. C’était là leur mine habituelle.
Scaramache remonta une de ses jambes de pantalon pour cogner ses phalanges contre le bois & le fer que le vêtement recouvrait. La capitaine Picbaie hocha la tête d’un air appréciateur puis leva son bras noir & métal à la forme ouvragée parcourue de lueurs.
— Je me rappelle la sensation quand ses dents se sont refermées.
— Merci par avance de l’aide que vous pourrez m’apporter, dit Scaramache. & pour ma part, je guetterai la darboune couleur crème.
Les yeux de Sham s’écarquillèrent.
— Couleur vieille dent, capitaine, rétorqua Picbaie d’un ton peu amène. Une taupe gigantesque dont la teinte rappelle un parchemin antique. Ou l’ivoire. De la sève. Un blanc taché comme les yeux de vieux érudits aux cogitations obsessionnelles.
Scaramache murmura quelque excuse.
— Il n’existe nul lieu où je n’irais, nulle barrière que je ne franchirais pour l’atteindre, conclut Picbaie. Ma philosophie, énonça-t-elle lentement, n’est pas jaune.
Sa satanée philosophie ! Voilà pourquoi elle ignorait ces platos, songea Sham. Ces preuves de… d’il ne savait même pas quoi, d’une grande, d’une énorme faiblesse dans l’univers de la Merfer, pour le moins. Picbaie refusait d’y consacrer du temps sur son philosophage taupier !
Scaramache aurait refusé lui aussi, apparemment. Combien de ces philosophies se baladaient dans la Merfer ? Tous les capitaines de la région d’Haldepic n’en avaient pas, mais une bonne proportion d’entre eux se formaient une relation de proximité & d’antipathie mêlées envers tel animal en particulier, dont ils avaient décidé &/ou compris qu’il incarnait telle signification, telle potentialité, telle vision du monde. À un moment donné, & il était dur de dire quand avec précision mais on le savait lorsqu’on en était témoin, la ruse à caractère professionnel qui s’applique aux proies basculait sur de nouveaux rails, pour devenir autre chose : la fidélité à un animal ayant pris l’aspect d’une idéologie.
Chauquette apprenait à chasser. La sérotine parvenait de nouveau à voler, sur de courtes distances. Sham faisait balancer un morceau de viande au bout d’un cordage, au coin du tillac, & elle battait des ailes en tentant d’attraper sa friandise. Une chasse qui avait du sens, au moins.
Sham songea au respect mêlé de crainte dans lequel on tenait les rares capitaines qui capturaient l’objet de leur fascination, & dont on inscrivait les noms dans la Galerie des Achèvements. Peut-être existait-il une concurrence entre eux, se dit-il. Si ça se trouve, ils raillaient les collègues quand ils avaient le dos tourné. « Il appelle ça une philosophie ? » « Ce chien de prairie que tu pourchasses ? Oh, pinaise ! Il est censé signifier quoi ? » Ils devaient pratiquer la surenchère sur les thèmes que leurs proies en étaient venues à personnifier.
Ils franchirent un ravin pour rentrer au pays, sur l’un des entrelacs de ponts qui s’étiraient au-dessus des vingt brasses de vide. Sham avait beau s’y attendre, ce spectacle le mit mal à l’aise. Les rails s’élevaient, sur des remblais & des rampes de fer & traverses, ils bondissaient par-dessus les mares & les ruisseaux pleins de poissons malingres.
— Terre ferme en vue ! annonça le haut-parleur.
Et ensuite :
— Le bercail !
C’était le crépuscule. Les oiseaux tournaient dans le ciel. Les rares arbres interlignes en étaient couverts. L’équipage s’affairait en rigolant. Les chauves-souris rentraient au nid, les chiroptères sortaient. Elles se saluaient à coups de couinements, se passaient le relais pour foncer dans le ciel. Chauquette, sur l’épaule de Sham, leur répondit de même. Elle s’élança loin du train. Ça n’inquiéta pas Sham : la sérotine revenait toujours au Mèdes ; souvent, comme ici, tout en croquant un grillon malchanceux.
Éclairées par le dernier éclat rouge du soleil, il y avait des pentes pierreuses. Des parcelles de forêt vierge évoquant une moisissure noire recouvraient la nation aux collines moutonnantes dont ils s’approchaient. Avant de devenir la ville d’Haldepic proprement dite, maisons & bâtiments s’agrégeaient autour de ses flancs comme une moisissure grise. Des locotracteurs robustes en provenance de la baie arrivaient pour acheminer les marchandises & guider le Mèdes jusqu’à quai.
Le bercail.
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Maris, femmes, enfants, amants, maîtresses, amis & créditeurs : le retour de tout train taupier s’accompagne invariablement d’acclamations ravies. Le cœur de Sham avait pulsé avec bonheur lorsqu’il avait vu Voam & Trev agiter le bras & hurler avec tous les autres sur le môle. Ils l’étreignirent, le propulsèrent en l’air en beuglant toutes sortes de tendresses & l’entraînèrent, aussi gêné qu’enchanté, jusqu’à la maison. Pendant ce temps, Chauquette tourbillonnait autour de sa tête en se demandant ce qu’étaient ces êtres qui attaquaient son humain & pourquoi ça semblait tant lui plaire.
Les deux cousins ne montrèrent aucun étonnement devant une telle acquisition animale.
— C’était ça ou un tatouage, des bijoux, voire pire, expliqua Voam.
— Des tas de filles & de gars partis tauper reviennent avec un compagnon ou un autre, compléta Trev.
Il avait acquiescé de la tête avec enthousiasme. Voam adressa un clin d’œil à Sham. Trev faisait ça tout le temps. Il l’avait toujours fait. Y compris en réaction à des silences, comme s’il était impératif que lui & le monde s’accordent sur tout… y compris sur du rien.
La maison où Sham avait grandi : à mi-parcours d’une rue en pente raide, en surplomb de la Merfer – noirceur héroïque piquée de temps à autre des lueurs de trains voyageant de nuit. Tout était comme il l’avait laissé.
Il ne se rappelait plus sa venue en ce lieu, la première, même s’il avait quelques vagues souvenirs d’instants d’avant – les voix & la stabilité de son père & sa mère disparus. Il ignorait même où il avait vécu avec eux à Haldepic. Un jour, il y avait plusieurs années de cela, alors qu’ils traversaient à pied un secteur de la ville qu’il ne connaissait pas, Trev avait proposé de lui montrer l’endroit. Sham avait volontairement flanqué le pied dans une flaque & s’était parsemé de boue tout le pantalon. Il avait supplié qu’on le ramène à la maison pour se changer plutôt que de continuer dans la direction où ils allaient.
Son père avait disparu presque dès sa naissance, à bord d’un train postal perdu lors d’une banale catastrophe dont on ignorait encore aujourd’hui les circonstances exactes, dans les secteurs reculés de la Merfer. Son squelette avait sûrement dû terminer parmi les bêtes, comme celui du train parmi les exhumeurs. La mère de Sham était partie peu après parcourir les îles de l’archipel sans jamais envoyer une lettre. Sa peine était trop grande pour qu’elle revienne, avait expliqué Voam avec douceur. Elle ne pouvait plus être heureuse ni vivre autrement que dans une solitude éternelle. Elle s’était dérobée au vague cousin qu’était Voam, à son fils, à elle-même & elle n’était plus sortie de sa cachette.
— Tu es si costaud ! s’extasia Trev. Tu as des muscles de cheminot ! Il faut que tu me dises tout ce que tu as appris à soigner. Raconte-nous tout !
Autour d’une soupe claire, Sham s’était exécuté. & il s’était découvert lui-même ce faisant, avec plaisir & un certain degré d’étonnement. Si le petit gars chancelant qu’il était encore quelques mois plus tôt avait tenté de raconter une histoire à l’époque, ça n’aurait pas été une réussite. Alors que là… Il suffisait de voir l’expression, les râles, les oooh & les yeux écarquillés du duo.
— … donc, disait-il, je suis près du nid-de-pie, la capitaine hurle, verte de rage, & voilà qu’un oiseau au bec tranchant comme un rasoir me pique droit dessus. Je vous jure qu’il en voulait à mes yeux. Sauf que Chauquette s’élance, lui fonce dessus & qu’ils se mettent à se battre en l’air…
Et aucune force sur la terre ferme, sur & sous la Merfer, dans aucun des ciels, n’aurait pu le forcer à avouer, y compris s’avouer à lui-même, que cet oiseau n’était pas descendu si bas que ça, qu’il se réduisait un peu à un confetti & que Chauquette & lui, au lieu de vouloir se battre à mort, s’étaient sans doute plutôt fait concurrence pour gober un pauvre insecte, que la bagarre homérique s’était résumée à une brève collision.
Mais son public familial appréciait, & il y eut certains événements que Sham raconta sans rien enjoliver : l’éruption des rats-taupes ; les fourmilions mordillant leurs proies devant le train ; le poste avancé qu’était Bollons.
Il narra ses histoires pendant que Voam & Trev se sustentaient, pendant que la lune montait en faisant miroiter le métal de la Merfer dans les tonalités froides qui la caractérisaient, pendant que les bruits nocturnes d’Haldepic s’élevaient autour de la maison.
Sa bouche se chargeait de raconter, lui laissant le loisir de réfléchir à Manihiki, au centre du monde. Il ne dit pas ce qu’il avait vu sur l’écran du computeur.
— Tu es un vrai homme, maintenant, dit Trev. Tu devrais te joindre à nous. Trois adultes.
Les deux cousins paraissaient pétris de fierté.
— On fait ce que font les adultes comme nous. On va boire un coup.
& si parfois il s’impatientait face à eux, là, ce fut le torse gonflé de fierté qu’il parcourut en leur compagnie les rues escarpées d’Haldepic tout en shootant dans des cailloux qui dévalaient tout du long & finiraient, peut-être, par aller racler la Merfer. Sham était de si bonne humeur qu’il ne dégrisa presque pas quand il comprit qu’ils se rendaient au Charançon Tenace, une taverne de capitaines, l’une des plus prestigieuses. Où se trouverait sûrement la capitaine Picbaie. À discuter de sa philosophie couleur citron.
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Il y régnait un brouhaha contenu. Des débats feutrés y faisaient rage. La salle assise écoutait les péroraisons des vedettes de la soirée. Parmi lesquelles Picbaie, qui écoutait le discoureur du moment, un costaud de près d’une brasse & demie de haut. De ses cadences, Sham déduisit que le récit était déjà bien entamé.
— C’est Vajpaz, souffla Trev. Il l’a encore croisée.
— À ce stade, expliquait le malabar, ma philosophie détalait fiévreusement vers l’horizon. Vous voyez ça ? En emportant ma jambe.
Ah, oui, en effet, il lui en manquait une, constata Sham. Il se fit la réflexion que par moments les capitaines regrettaient de n’avoir que deux sortes de membres à perdre face à leurs obsessions. On est plutôt bras ou plutôt jambe, en général ; si on pouvait se faire arracher une aile ou deux, une paire de tentacules préhensiles ou une queue, ça augmenterait les possibilités de lésions philosophiques.
— Mais au point où j’en étais, pourquoi m’inquiéter ? Je me suis esclaffé, j’ai fait un garrot sur mon moignon & j’ai lancé la draisine à la poursuite de la bête. J’ai mis le cap sur l’espoir. Les bosses successives de son passage nous devançaient toujours de plusieurs brasses… Derrière moi, mon équipage entassé sur l’épave retournée du train me hurlait de revenir.
« L’hermine géante a ralenti, s’est tapie & a jailli hors de la terre en cabriolant par-dessus ma tête. J’aurais pu la rafler par les poils en tendant le bras. Je l’ai regardée foncer à nouveau en direction de l’horizon. Là, j’ai cessé mes tentatives de capture, je n’ai plus cherché qu’à rester à sa hauteur & quand elle m’a laissé faire, j’ai exulté. En m’abandonnant à la vitesse.
Ah, voilà. Donc cette philosophie tourne autour de la vitesse. L’accélération. Le capitaine Vajpaz théorisait sur une mince ligne de fourrure sinueuse aux dents cruelles animée par une urgence, qui l’empalait de ses yeux. Elle voulait lui transmettre un message. Le fait même d’avoir emporté sa jambe relevait d’une forme de communication. « Suis-moi ! » indiquait-elle. « Fais vite ! »
Si bien que Vajpaz s’était adonné à ce que véhiculait cette hermine géante. Accélérer était devenu un objectif en soi & l’existence du capitaine en avait été transfigurée : il était devenu prophète de l’herminale vélocité. &cetera.
— Cette vitesse ! s’exclama Vajpaz.
Un murmure appréciatif s’éleva.
Dans les tavernes de l’île, dans les livres que les capitaines écrivaient & lors des conférences publiques ou des cours magistraux que Sham & ses condisciples avaient dû subir, on dissertait obsessionnellement sur le ver vampire, le rat-taupe, la reine des termites ou le lièvre impérial, le blaireau, la taupe, la taupe géante, la grande darboune de la Merfer qui détruit tout sur son passage, tous devenus principes de connaissance ou d’inconnaissance, d’humilité, d’éveil spirituel, d’obsession, de modernité, de nostalgie & ainsi de suite. Le récit de la chasse faisait partie intégrante du travail au même titre que la capture de la viande.
Les histoires narrées dans les tavernes & les cafés, les bars & les salons d’Haldepic évoquaient aussi la découverte de passagers clandestins membres de la Confraternité des Chemineaux de la Merfer, coincés dans une cale ou une autre ; de rivages étrangers ; de terres imaginaires situées par-delà le bout du monde. De trains fantômes, d’énormes vers vampires qui pouvaient émerger du sol pour s’enrouler autour d’un convoi afin de l’entraîner sous terre, du mystère des rames dépourvues d’équipage qui grinçaient sur les voies avec des repas à demi terminés mais sans personne à bord, des monstruosités du rail qu’hébergeaient des lieux retirés mais terribles : sirènes, seuilleaux, voies dérailleuses, krakens de poussière. Néanmoins, c’étaient les philosophies qui peuplaient pour l’essentiel ces séances de narration.
L’île d’Haldepic, à l’extrémité ouest de l’archipel du Vrac du Çalayghou. Célèbre pour ses chasseurs, sa graisse de taupe, son artisanat sur os de darboune… & pour ses philosophes. De part & d’autre de la Merfer, on considérait leurs textes comme des pierres angulaires intellectuelles.
Sham n’avait jamais entendu Picbaie évoquer en public la proie qui lui était propre. Il regarda la capitaine se lever. Prendre une gorgée. Se racler la gorge. Le silence se fit dans la salle.
Sauf qu’il n’était rien arrivé, se dit-il. Le Mèdes n’avait pas du tout approché la grosse taupe qu’elle recherchait, sa darboune pas jaune. Qu’y avait-il à raconter ? La tradition voulait que tous les capitaines ayant philosophie discourent à son propos à l’issue de chaque périple, mais Sham ne s’était pas demandé jusque-là ce qu’ils faisaient dans les cas où l’objet de leur obsession ne s’était pas montré. Ce qui devait être courant, maintenant qu’il y pensait. Allait-elle dire « désolée, rien à raconter ? » avant de se rasseoir ?
Non, loin de là.
— La dernière fois que je me suis adressée à vous, entama Picbaie, ma philosophie m’avait échappé. M’avait laissée à la dérive sur la Merfer, sans carburant, déboussolée, ne voyant plus qu’un poudroiement de poussière & une longue piste de taupinières. Je l’avais regardée partir.
« Jackie La Nargue.
Ce nom plana dans l’air de la salle.
— Vous savez à quel point les philosophies sont prudentes, continua Picbaie. Combien leur sens cherche à nous échapper. Elles détestent subir nos analyses. C’est toute la ruse du désordre. Je craquais, j’étais perdue, sachant que la bête couleur ivoire avait échappé à mon harpon & continué son creusement obscur, résistant aux interprétations & à ce qui résoudrait son mystère. J’ai poussé un beuglement, en jurant qu’un jour je la soumettrais à une interprétation au scalpel.
« Quand nous avons fini par repartir, nous, le Mèdes, avons pris vers le sud. Jackie La Nargue ne manquait sûrement pas d’être à proximité. Toutefois, ce qui nous affronta d’abord, ce fut un autre animal, qui se jeta sur nous. & après cela, aucune nouvelle. Rien. À tous les trains que nous croisions, je demandais aide & renseignements, mais le silence autour de La Nargue était en soi un sarcasme. Son absence était une présence immanente. Son manque m’emplissait, de sorte qu’elle ne fouissait pas seulement à travers la terre & la poussière de la Merfer, mais aussi dans mon cerveau, nuit après nuit. J’en sais plus sur elle que je n’en ai jamais su jusqu’ici. Elle nous évitait & ce faisant je m’en rapprochais en un unique & magique mouvement.
Ah, pensa Sham, chapeau. Trev était sous le charme. Voam, intrigué. Sham, tout à la fois amusé, impressionné & contrarié.
— Ça fait longtemps que vous attendiez son récit ? souffla Voam à une voisine de table.
— Je viens pour toutes les bonnes philosophies, répondit-elle. Le Furet de l’Impunité du Capitaine Glenn ; Zhorbal & les Rats-Taupes qui en savent trop ; & Picbaie, évidemment. Picbaie & Jackie La Nargue, la Taupe aux Nombreux Sens.
— Alors, quelle est sa philosophie ? demanda Sam.
— Tu n’écoutes donc pas ? La Nargue signifie tout.
Sham écouta sa capitaine disserter sur ses rencontres & non-rencontres avec la proie qu’elle pourchassait depuis des années & qui représentait tout ce que quiconque pouvait jamais imaginer.
— J’ai vu ce fouisseur signifiant ingérer mon os & mon sang, dit-elle en agitant son magnifique bras ouvragé. Une raillerie. Il me mettait au défi de l’absorber à mon tour.
Picbaie regarda droit vers Sham, en cet instant précis. Pile dans sa direction, en le fixant dans les yeux. Elle se tut juste une fraction de seconde. Pas assez longtemps pour que quiconque à part lui s’en aperçoive. Il rougit, troublé, & lissa ses cheveux rebelles avant de se détourner.
Je sais ce que je veux faire, songea-t-il. Je veux aller à Manihiki, peu importe ce que pense la capitaine. Ce petit garçon & cette petite fille ont le droit de savoir ce qui s’est passé.
Il regarda de nouveau Picbaie, se l’imagina fonçant sur les croisements & les entrelacs de rails les plus fous, fondant sur sa philosophie, la géante aux grandes dents, Jackie La Nargue.

Que fera-t-elle si elle l’attrape ?
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Dès les premiers temps lorsque l’être humain a entrechoqué des cailloux en s’émerveillant du feu, notre espèce a toujours voulu raconter. Jusqu’à ce que les étoiles disparaissent une par une comme des lampes qu’on éteint, il y aura des récits aussi longtemps qu’il restera des gens.
Parmi ces récits, certains parlent d’en raconter d’autres. Étrange passe-temps. Qui se mord la queue, en apparence, & où l’on peut se perdre sans peine, comme une image dans laquelle est incrustée une plus petite version d’elle-même, laquelle en contient une à son tour, et ce à l’infini. De tels phénomènes ont un nom : on les appelle des mises en abyme.
Nous venons de voir le récit d’un récit. Racontez-le à votre tour, une nouvelle fois, & naîtra le récit d’un récit dans un récit. Vous serez en route vers cet abyme, un abîme abyssal.
Lors des premiers jours de son retour à Haldepic, Sham eut droit à plein d’histoires, certaines portant sur des récits.
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Que c’était étrange, ces journées non réglées par le cliquetis des roues. Ces jambes qu’on ne fléchissait pas avec le roulis comme le traineux le faisait par réflexe. Étant donné que Fremlo ne traitait aucun patient sur la terre ferme, les obligations de Sham se résumaient à faire le ménage, parfois quelques courses, & à répondre aux très rares appels téléphoniques, après quoi il s’éclipsait sans vraiment en avoir la permission explicite, mais sans rencontrer d’opposition non plus. Il se sauvait parmi les piétons & les chevaux tractant leurs charrettes, les coups de corne des rares autos électriques gravissant au pas les rues bondées, pour rejoindre certains des autres apprentis d’Haldepic ayant eux aussi réussi à se libérer quelques instants de leur poste d’aide-cuisinier, d’assistant administratif, de portier, de tanneur, d’électricien, d’artiste – bref, les stagiaires de tout poil.
Avant cela, la plupart des gens dont il croisait la route lors de ses circuits lui auraient à peine adressé la parole. Malgré les années entières de cours pris ensemble, il les connaissait moins bien qu’il ne connaissait ses coéquipiers. & il n’était guère plus mielleux aujourd’hui qu’il l’avait été à l’école. Mais c’était un voyageur, parti puis revenu, ce qui signifiait qu’il connaissait des histoires. Il raconta à Timon, Shikasta & Burbo l’épisode des rats-taupes & celui de la grande darboune australe. & ils furent tout ouïe, malgré son débit hésitant, maintenant qu’il ne parlait plus à ses propres cousins. Encouragé par l’attention qu’on lui portait, il présenta sa chauve-souris à ceux qui l’écoutaient. Ça emporta le morceau.
Leur bande temporaire randonnait sur les toits du quartier industriel d’Haldepic en riant aux éclats (ceux des carreaux des locaux qu’ils cassaient) ; ils flirtaient & se chamaillaient, tandis que Chauquette, forcée d’éviter toute une forêt de cheminées recrachant vapeur & fumée, tournoyait autour d’eux par curiosité. Ils observaient les allées & venues parmi les étals des rues les plus commerçantes, dans les parties les plus prospères de la ville, & pénétraient dans les entrepôts obsolètes pour dresser leur camp dans les chaudières froides de fours inutilisables.
Une partie du temps, ils parlaient d’exhume.
 
Haldepic n’était pas particulièrement une nation d’exhumeurs. Ces fouilleurs de vieille terre, ces déterreurs de curiosités, étaient de partout & nulle part, bien sûr. Les divers noms collectifs qu’ils s’attribuaient, « Académie Éclatée », « Fraternité Éparse », « Creuseurs Universels », ou « A-localisés », avaient du reste tendance à se référer à cette donnée même.
Cependant, malgré sa petite taille, l’île n’était pas un trou perdu. Au sein de la Merfer, elle fournissait plus que sa part de viande de taupe & de philosophie. Parmi les explorateurs & autres scaphandriers des cimes, l’île était célèbre pour ses Têtepierres, les faces de roche scrutatrices qui la surmontaient, au-dessus des arbres, dans l’air irrespirable des montagnes. (Sham s’était rendu aux points de vue situés en dessous de la zone de franchissement, pour les observer dans les longs périscopes munis de miroirs & de lentilles.) Bien que ce ne soit pas leur port de prédilection, des exhumeurs venaient à Haldepic. Sham avait assisté plus d’une fois à l’arrivée d’un train d’exhume.
Sur la Merfer, ils étaient à nul autre pareils. Des véhicules mosaïques. Des motrices puissantes, munies de chasse-pierres d’allure mauvaise sur le devant, rivetés de placages sur le flanc & hérissés des instruments spécifiques à la pratique exhumeuse : foreuses, grues, capteurs peu orthodoxes de diverses sortes, destinés à explorer & à trier les millénaires de déchets qui jonchaient la Merfer. Ces derniers incorporaient des bouts d’exhume recyclée.
Sur les gaillards d’arrière, les exhumeurs eux-mêmes, dans leurs tenues qui les démarquaient des autres : ceinture porte-outils, baudrier & jambières en cuir tachés, lambeaux de toile enduite, plumes en plastique, bric-à-brac voyant tiré de la terre & miraculeusement préservé. Des casques aux formes variées, compliquées.
La municipalité arrivait à bord la première pour marchander l’exhume qu’elle voulait. Ensuite venaient les clients les plus aisés, les nantis d’Haldepic. & au bout du compte, si les équipes d’exhumeurs se sentaient d’humeur généreuse & s’il leur restait quelques jours, ils montaient un marché.
Leurs marchandises antiques & recyclées étaient installées sur des étals au bord des quais en fonction de diverses taxonomies : mécanismes grêlés & oxydés de l’Ère Métal ; tessons du Plastozoïque ; impressions sur caoutchouc mince & écrans de computeurs de l’Âge Numérique : de l’archexhume de premier choix, remontant à incroyablement loin. & les objets moins intéressants, également, mis au rebut ou perdus quelques siècles plus tôt tout au plus : la néo-exhume.
Il pouvait même y avoir une ou deux tables présentant de l’exhume de troisième catégorie, à la désobéissance physique inimaginable, à l’apparence & au comportement impossibles. Sham fut ramené au souvenir d’un objet de cette sorte – à moins qu’il y en ait eu trois ? L’exhumeur qui l’agitait à la cantonade pour attirer l’attention l’avait appelé triskèle Strougatski. Trois tiges noires incurvées équidistantes les unes des autres, regroupées en Y. L’homme en tenait une, les autres saillaient au-dessus, sauf qu’à l’endroit où elles auraient dû se rejoindre, il n’y avait rien. Elles ne se touchaient pas & pourtant, on avait beau les secouer, elles restaient groupées.
Ça, c’était de l’alterexhume. Des pièces dont la fabrication remontait non seulement à une époque très lointaine, mais à un lieu qui l’était incommensurablement, au-delà des plus hautes sphères de l’outreciel. Des vestiges largués à l’occasion de sauts cosmiques, puis drossés jusqu’à la Merfer : ayant servi, mais mis au rebut par l’un de ces visiteurs d’un autre monde, au cours des années très lointaines où la planète avait constitué une halte animée, une escale destinée à de brèves visites, celles-là mêmes qui avaient accidentellement peuplé l’outreciel de ses animaux – un tuyau qu’on se donnait, fréquenté par des véhicules allant d’un endroit impossiblement éloigné à un autre, & qui avaient des ordures à déverser.
Prendre la Merfer vers des récifs inconnus couverts d’exhume, forer, creuser, remuer le sol, trier des littoraux entiers d’antiques ordures – cette idée accélérait le pouls de Sham. Mais ensuite, quoi ? Il s’interrogeait. Où l’exhume finissait-elle ? Qu’arrivait-il quand on l’avait trouvée ? Quand ceux qui la vendaient ou qui la troquaient l’avaient cédée, qui l’employait, à quelle fin ?
&, même si c’était plus difficile, une dernière question le taraudait, un problème sur lequel il refusait de faire l’impasse. Quand il songeait à de l’exhume, pourquoi cela commençait-il par l’intimider, pour finir par le déprimer ?
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Il y avait une épave, dans une baie aux rails difficiles à négocier à l’extrémité est d’Haldepic, juste aux limites de l’agglomération proprement dite. Elle se situait à quelques centaines de brasses du rivage : une motrice & une voiture immobilisées, attaquées par la rouille, qui n’avaient plus roulé depuis longtemps – mauvais capitaine, équipage saoul, aiguilleurs incompétents. Trop abîmée pour qu’on la répare, elle ne valait rien en tant que néo-exhume. Elle moisissait sur place, pleine d’oiseaux rusticoles qui coassèrent d’indignation quand Chauquette survola leur habitat.
Sham & ses amis étaient seuls sur la plage de galets, assis près d’une gorge où un cours d’eau & un ferfleuve – une voie formant une longue boucle – émergeaient de l’intérieur des terres pour rejoindre la Merfer. Timon, Shikasta & lui lançaient des cailloux vers le vieil engin proche du rivage. Timon & Shikasta discutaient. Sham, encore surpris de leur compagnie, observait les animaux vivant sur les terres côtières superficielles : suricates, marmottes, taupes des espèces les plus petites. Shikasta, aussi tyrannique qu’elle l’avait été en milieu scolaire, mais qui prêtait désormais une attention inexplicable à Sham, se mit à le fixer du regard au point qu’il piqua un fard.
— Alors, Sham, demanda Timon, tu vas faire médecin taupier ?
Sham haussa les épaules.
— Tu comptes finir comme ce qui te sert de boss ? Que personne ne sache si tu es un homme ou une femme ?
— Tais-toi, dit-il, mal à l’aise. Fremlo, c’est Fremlo.
— Je croyais que tu voulais te lancer dans l’exhume.
— Tiens, justement, coupa Shikasta, vous voulez voir un truc chouette ? Il a raison, l’exhume, il n’y a jamais eu que ça qui te fasse vibrer. Du coup, je voulais te montrer quelque chose.
Elle prit dans son sac un objet qui n’était pas sans rappeler une télécommande d’aiguilleur. En plastique ou en céramique noirs, de forme particulière, il scintillait de lumières. Des bouts en saillaient sans logique aucune. Il s’ouvrit dans un bourdonnement de mouches perturbées.
Sham écarquilla les yeux.
— C’est de l’exhume ! s’étrangla-t-il.
— Exact, confirma fièrement Shikasta.
Elle ouvrit une boîte d’objets gros comme des raisins, soudés par des circuits laids.
— De l’alterexhume ! insista Sham (les déchets d’un autre monde !). Comment tu te l’es procuré ?
— Par quelqu’un de mon équipage.
Shikasta, comme Sham, travaillait sur la Merfer – à bord d’une rame de transport, pour sa part.
— Elle le tenait de quelqu’un qui l’avait eu par quelqu’un d’autre & ainsi de suite. Ça vient de Manihiki. Elle m’a autorisée à le tester.
— Oh mon Ptath Ohmat ! s’exclama Timon. Tu l’as volé, forcément !
Shikasta prit un air guindé.
— Emprunter n’est pas voler. Je voulais te le montrer, Sham. Tu peux appeler ta sérotine ?
— Pourquoi ?
— Elle ne risque rien.
Elle avait montré un des pseudo-raisins. Il était muni d’une pince.
Sham contempla Chauquette, qui volait en cercle. Quelque part au fond de son cerveau tournaient les récits entendus sur les capacités de certains objets abandonnés au sein de certains filons de certaine exhume. Une petite idée se fit jour.
Il attira la chauve-souris avec un bout de viande séchée.
— Tu as intérêt à ne pas faire de mal à ma Chauquette.
— C’est pas ta Chauquette, rétorqua Shikasta, c’est toi qui es son Sham !
Elle fit claquer l’objet autour de la patte droite de la sérotine. Aussitôt, cette dernière se mit à couiner de fureur & fusa dans le ciel tout en urinant sur le bras de la jeune fille, qui manifesta bruyamment son dégoût.
Chauquette zigzaguait en des pirouettes compliquées, effectuait des tonneaux, des vrilles, se tortillait pour tenter de détacher l’objet. Shikasta s’essuya la main.
— Bien.
La boîte sifflait & roucoulait. Elle cliquetait en un staccato compliqué, accordé sur les acrobaties aériennes furieuses. L’écran bleuté brillait, brouillard électrique dans lequel était apparu un point venant en écho aux mouvements aériens de Chauquette. Cette dernière virait vers l’horizon, le bruit de la machine diminuait ; il augmentait quand elle se rapprochait.
— Est-ce que c’est… ? demanda Sham.
— Eh oui, c’est un mouchard qui émet un signal, répondit Shikasta. La boîte sait où il est.
— Ça marche comment ? Jusqu’à quelle distance ?
— C’est de l’exhume, hein. Personne ne sait.
Tous trois se baissèrent : la sérotine piquait sur eux. Le récepteur ulula, puis il gémit quand elle s’éloigna.
— Où l’as-tu eu ? demanda Sham. Enfin, toi, ou l’autre fille…
— Manihiki, je te dis. Là où on trouve la meilleure exhume. Il y a une nouvelle boutique au marché de la rue Lapik. (Elle avait prononcé ce nom exotique avec soin, en le savourant manifestement, comme un charme.) Ces trucs-là sont vraiment utiles. Genre, si quelqu’un te vole quelque chose où tu en as mis un, tu pourras le suivre à la trace. Du coup, c’est pas donné.
— Ou imaginons… quelque chose que tu passes ta vie à pourchasser… énonça lentement Sham.

Quelque chose qui s’approche assez de toi, certaines fois, pour que tu le voies. Mais qui n’arrête pas de t’échapper.

— C’est la première fois que tu en vois, hein ? (Elle souriait.) Je me disais aussi que ça te plairait.
Quand on passe sa vie comme ça, à traquer une proie qui vous nargue, que ne ferait-on pas pour disposer d’un outil pareil ? se dit Sham. On bouleverserait ses plans histoire d’en récupérer un…

De l’acheter à Manihiki, en l’occurrence.
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— Capitaine Picbaie ?
Si elle s’étonna de voir Sham, elle n’en montra rien. Il se pouvait qu’il soit simplement entré par hasard dans son bar préféré. Qu’il ne se soit pas mis en quête de plusieurs de ses camarades du Mèdes pour leur demander où ils croyaient pouvoir la trouver.
Elle se tenait assise le stylo à la main à une table d’angle, un registre devant elle. Elle n’invita pas Sham à prendre un siège, ne le chassa pas non plus. Elle se contenta de le contempler – assez pour qu’empire la nervosité, déjà énorme, du jeune homme.
— Soorap. L’apprenti médecin. (Elle se carra en arrière sur son siège & plaqua les mains devant elle en un bruit sourd doublé d’un claquement dur.) J’espère sincèrement que tu n’es pas venu essayer de me convaincre de…
— Oh non ! bredouilla-t-il. Pas du tout. En vérité, il y avait, hum, un objet que, disons, je voulais vous montrer.
Chauquette le grattait sous sa chemise. Il la sortit.
— J’ai déjà vu ta bestiole.
Sham étira la patte sur laquelle le minuscule mécanisme saillait comme une tique.
Après la démonstration, Shikasta, incapable de convaincre Chauquette de revenir vers elle pour qu’elle puisse récupérer l’émetteur, s’était affolée. Elle avait fait de grands signes du bras qu’évidemment la chauve-souris avait ignorés.
— Je n’arriverai jamais à le récupérer ! s’était-elle écriée.
& Sham avait eu une idée.
Il avait fait signe à la sérotine de revenir, mais en modifiant son mouvement en douce pour lui signifier de partir lorsqu’elle se trouvait à quelques brasses de lui, afin qu’elle reparte décrire ses loopings dans le ciel. Puis il avait adressé à Shikasta ses gestes d’impuissance les plus convaincants.
— Elle ne veut pas rentrer.
Chez la jeune femme, toute l’amabilité inattendue des deux derniers jours avait fondu d’un coup.
— Tu as intérêt à ce que personne ne repère qu’il manque un de ces machins, sinon j’aurai des ennuis pas possibles !
Sham avait hoché humblement la tête, comme si c’était sa faute à lui qu’elle ait volé l’appareil.
— Dès que ta saleté volante revient, tu lui ôtes ce truc & tu me le rends, hein ?
Ce soir-là, une fois loin de Shikasta, hors de portée visuelle & auditive, il avait sifflé la sérotine, qui était venue se réfugier dans ses bras. Il avait examiné la pince sur sa patte, l’avait resserrée en s’excusant d’un murmure. À présent, il faudrait une pince coupante pour l’ôter. & voici comment il se retrouvait maintenant à montrer un émetteur-récepteur – ou un récepteur-émetteur, peu importe comment ça s’appelait – sur la patte de la sérotine gigotante.
— Une amie à moi a trouvé ça, capitaine. Elle m’a montré comment on s’en sert. Il y a une… un boîtier qui ressemble à… hum, & qui sait où est cette chose-ci.
Les traits de Picbaie ne trahissaient aucune émotion. Sham fonça plus avant, forant par sa parole, telle une taupe conversationnelle, ce silence glacial comme la terre.
— Je me suis dit que ça pourrait peut-être vous intéresser…
Il fournit une description à rallonges & heurtée du fonctionnement de l’étrange objet.
— Vu ce que j’ai entendu… J’étais au café l’autre jour, capitaine. Ç’a été un honneur de servir sous vos ordres, & j’espérais que vous m’autoriseriez à recommencer… (Qu’elle le croie donc lèche-bottes, & ambitieux. Aucun souci.) Alors, je me suis dit que ça pourrait être utile, vous comprenez.
Picbaie tira sur la patte de Chauquette, assez fort pour la faire couiner & faire tiquer Sham. L’air absorbé, la capitaine respirait un peu plus vite qu’à l’entrée de Sham.
— Ton amie t’a-t-elle dit où l’on peut obtenir de tels articles ?
— Oui, capitaine. Au marché de la rue Lapik, ça s’appelle comme ça. C’est à… (Il marqua une hésitation, mais où pouvait-on se procurer le dernier cri en matière d’exhume, sinon là ?) à Manihiki.
Oh, là, elle le regarda.
— Manihiki, dit-elle en écho.
L’ombre d’un sourire des plus tendres & des plus sardoniques plana quelques secondes sur ses lèvres.
— Tu m’apportes ceci par bonté de cœur. Quel esprit d’initiative. Tu as de la ressource, Soorap…
Elle avait toujours cette ombre sur la bouche. Contractée.
— Oui, ça pourrait servir, ajouta-t-elle après un silence.
Il déglutit.
— C’est une possibilité à explorer, conclut-elle en regardant droit devant elle.
Sham voyait presque le train de son esprit foncer sur des rails de planification.
— & donc, expliqua-t-il prudemment, je me disais juste que vous seriez peut-être heureuse de savoir qu’à Manihiki on vend ce genre de truc. Comme ça, si vous reprenez la Merfer, vous comprenez…
— Comment m’as-tu trouvée, Sham ap Soorap ?
— J’ai juste entendu dire que vous pourriez être ici.
Attendait-elle quelqu’un ? Il avait à peine pris le temps de se demander à quel point il jouerait les gêneurs.
— Quelqu’un m’a dit que vous aviez…
— Rendez-vous ? dit-elle.
& juste à ce moment-là, minutage parfait, quelqu’un, derrière Sham, prononça le prénom de Picbaie.
Quand il se retourna, il n’y avait pas l’amant caché qu’il s’était momentanément imaginé. C’était Ankush Roch.





 25 
Après les clameurs de bienvenue, Sham, la main toujours sur le dos de son aîné, se rendit compte que Roch boitait terriblement. Il se soutenait avec des béquilles.
— Impensable ! Comment as-tu seulement fait pour arriver jusqu’ici ? demanda-t-il.
— J’ai repris du poil de la bête.
Roch avait beau sourire, il n’était pas au mieux de sa forme.
— Je suis rentré en stop. Un convoi de fret qui partait pour Haldepic, un train postal. Patte folle ou pas, un traineux comme moi peut rendre certains services.
— Salut, Roch, dit Picbaie.
— Capitaine.
Le silence devenait insupportable.
— Voulez-vous que je m’en aille, capitaine ? s’enquit Sham.
Mais je viens à peine de commencer, gémit-il intérieurement ! J’avais piqué votre curiosité avec mon exhume ! On avançait ! Encore un peu & on y allait !
— Qu’êtes-vous venu me dire, Roch ? demanda Picbaie.
— Vous parler rumeurs.
Roch croisa le regard de Sham & indiqua d’un coup d’œil la porte tout en inclinant la tête.
Sham comprit le message. Abattu, il fit demi-tour pour se diriger vers la sortie. En tâchant d’élaborer des stratégies. Mais il y eut un raclement & la capitaine prononça son prénom. Elle avait attiré une chaise près de sa table.
— S’il s’agit de rumeurs, dit-elle, je n’aurai pas l’inconséquence de penser que ça ne va pas faire les gorges chaudes de tous les traineux d’ici peu. (Elle leva un doigt d’os & de métal.) & je n’aurai pas la cuistrerie de les faire attendre plus longtemps que nécessaire.
Sham la remercia de la tête & s’assit, le cœur battant la breloque.
— Bien. J’apprécie votre démarche de venir colporter ce que vous colportez, monsieur Roch.
— Eh bien… dit Ankush. (Il toussota.) Nous sommes suivis.
— Suivis.
— Oui. Enfin, vous. Ou vous l’étiez. Comprenez, capitaine, je suis resté longtemps alité, à Bollons. Mais au bout d’un moment, dit-il en gigotant, j’ai pu me lever. Je me suis rendu utile à l’hosto. Je me suis lié avec le corps infirmier. & certaines autres personnes sur place. À force de clopiner dans les alentours, j’ai fini par connaître les petites rues, & le…
— Je vous en prie, veuillez abréger, au motif de pertinence.
— Bon, alors, l’un des vendeurs de primeurs que je fréquentais m’a demandé où étaient mes amis. (Roch bredouillait presque désormais, tant il s’efforçait d’accélérer son débit.) Il m’a dit que plusieurs personnes avaient demandé ce qui m’était arrivé. NOUS était arrivé. Ils voulaient des renseignements. Soi-disant qu’ils auraient entendu des bruits, une femme qui aurait appris qu’on avait trouvé quelque chose…
Il secoua la tête & haussa les épaules. Sham déglutit. Il refréna son envie de hurler qu’il ne savait rien non plus là-dessus.
— Ils m’interrogeaient sur notre trajet. Sur l’épave. L’équipage. Ils se renseignaient sur vous, capitaine. Au départ, j’ai cru à un truc anodin.
— Sauf que, dit Picbaie.
— Sauf que. Quand j’ai embarqué à bord de ce train postal pour rentrer, au bout de deux jours, j’ai remarqué une petite rame derrière nous. À plusieurs milles de distance. & à motrice intelligente. Une seule voiture, & je ne sais pas quel carburant, mais le moteur n’émettait pas des masses de fumée visible. Le haut du panier. Je sais reconnaître un bon véhicule quand j’en vois un, & il aurait dû filer à toute allure. Sauf qu’il restait derrière nous toujours à la même distance. Ça a duré beaucoup trop longtemps.
« & même là, j’aurais pu ne pas faire le rapprochement. Parce qu’au bout d’un moment, il a disparu. Mais je l’ai revu par la suite. & pas que…
« On était dans une plaine. Aucune colline, aucune forêt, que pouic. Pas moyen de se cacher. Je l’ai revu, donc, & ensuite, il y en a eu un autre. Ils restaient à bonne distance.
— Ils vous suivaient, conclut la capitaine. À supposer ce que ce soit vrai, tout le monde devait savoir où vous alliez, de toute manière ?
— Ils savaient où j’avais DIT que j’allais, capitaine. & j’y allais bien. Mais ils se disaient peut-être que j’avais menti. Qu’on mitonnait un truc.
— Merci, Roch, finit par dire Pibaie avec un hochement de tête. Bien. Bon, ceux qui nous suivent croient savoir quelque chose, mais ils vont être déçus. Car au fond, je n’ai aucun secret. (Elle se rassit & renifla.) Ma foi, les rumeurs ont dû aller bon train autour de nous. Les rumeurs & les faux bruits. Nos mystérieux suiveurs n’auront guère de difficulté à découvrir notre prochaine destination, s’ils y sont décidés. Car prochaine destination il y a. Je repars. Aimeriez-vous m’accompagner ?
Roch déglutit.
— Déjà, capitaine ? Ce serait un honneur.
Vu l’état dans lequel étaient désormais ses jambes, peu d’équipages l’auraient choisi d’emblée. Picbaie lui tendait la main, contrairement à ce qu’auraient fait d’autres capitaines.
— Alors, on retourne dans le Sud ? demanda-t-il. D’autres grandes australes à débusquer ?
— Bien sûr. C’est notre travail, tout de même. Mais peut-être s’agira-t-il d’un long voyage, cette fois. On ne sait jamais où l’on peut atterrir, ni quel circuit on risque de devoir emprunter.
Seulement, à voir son regard, la façon dont elle contemplait le mécanisme accroché à la patte de Chauquette, Sham eut le sentiment de le savoir. D’avoir une idée précise du lieu où tous leurs éventuels détours pourraient les mener. & l’excitation lui chatouilla l’intérieur des côtes. En cet instant, sa cage thoracique lui fit carrément l’effet que Chauquette y voletait.
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Avons-nous…

 

Nul ne peut se dispenser de tenir un registre, peu importe sa forme. Le bon commandant de bord s’y emploiera avec diligence & traitera ce genre de document – qu’il soit consigné via une machine numérique, couché à la main sur vélin, noté sous forme de nœuds selon les coutumes de Merfer du Nord – comme la mémoire externe qu’il est. Se concentrer sur ce qui a été fait & ce qui s’en est suivi peut clarifier les causes & les effets.


Hélas, on néglige parfois cette obligation. Chacun se complaît à rédiger ses rencontres avec proies & prédateurs, ses poursuites taupières infernales & autres révélations, mais les longues, les nombreuses journées de vacuité, ce quotidien où l’on se contente de passer sur des rails, de sonder le terrain sans voir grand-chose de notable, sans rien trouver, sans arriver – car l’on reste encore loin de son point de départ… Ces jours-là, il arrive que le consignateur commette des erreurs ou ne prenne pas la peine de noter ce qu’il voit. C’est de telles situations qu’émergent des questions comme cet « avons-nous ».

Encore que l’incertitude, voire la surprise, ne soit pas toujours imputable à un défaut d’attention. Le Mèdes se prépare à prendre les rails. Selon un trajet très différent de celui qui fut initialement prévu. & tout cela à cause d’une intervention très astucieuse de Sham.

Il paraît difficile de croire, & Sham a du mal à s’en convaincre, que notre déviation s’explique ainsi – lui-même peine à reconstruire l’itinéraire qui l’a mené jusqu’ici. Sa propre astuce l’a tellement pris de court qu’elle l’empêche de comprendre. Il ne s’explique pas qu’il puisse aller où il le souhaitait.
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De retour sur les voies, sur la Merfer. À tanguer sur ses talons à bord du Mèdes. Sham ne tardera pas à se rappeler cette conversation au café, l’avertissement d’Ankush Roch. Mais inouï comme c’est plaisant de sentir glisser vos pieds, de baigner dans le cliquetis & les minuscules chocs des rails qui filent.
Chauquette piquait & dispersait les mouettes railleuses qui les suivaient. Picbaie avait réuni le même équipage qu’avant ou presque. Malgré ses silences, ses absences & ses cogitations pesantes – défauts coutumiers chez tout capitaine en quête d’une philosophie –, elle suscitait la loyauté. Il y avait là Fremlo & Vurinam, Eschir-Schoss & Denuit, désormais blondement mal rasé & toujours pas disert, mais qui, avec une amabilité inattendue, avait flanqué une grande tape dans le dos de Sham qui l’avait envoyé s’étaler par terre. Ils travaillaient avec lui comme avant, le rabrouaient avec le même sans-gêne, mais ils buvaient aussi un coup ensemble à la fin de son service & ils ne semblaient pas s’irriter de ce que, ne sachant que dire, il reste bouche cousue.
Il y avait des combats d’animaux, bien sûr. Lind & Yashkan chambraient Sham tout en pariant sur leurs champions – ratons, souris, mini-bandicoots, oiseaux & insectes. Sham se tenait à distance. Chaque fois qu’il voyait ces attroupements, il papouillait Chauquette & gagatisait avec elle, inondant d’attentions la sérotine étonnée – & satisfaite. Il remarqua tout de même que Vurinam, qui avait jeté plus d’une fois un coup d’œil à ces mamours, ne semblait plus autant fréquenter les arènes qu’avant.
Près du bord de l’outreciel volait un biplan crachotant. Chauquette monta en vrille vers lui. On distinguait encore le petit bitoniau émetteur sur sa patte. Sham n’avait pas hésité une seconde à le conserver.
L’aéroplane poursuivit son trajet bourdonnant vers l’ouest. Peut-être provenait-il de Mornington, île chic au peuple aviateur. Un transport de gens fortunés du Vrac du Çalayghou. Entre le coût du carburant, le fait que les technologies complexes n’étaient disponibles que dans de rares pays de la Merfer & la nécessité d’avoir de longues pistes plates – difficiles à construire sur des îles pentues, voire escarpées –, le transport aérien était coûteux & peu répandu. Sham leva la tête en poussant un soupir : que pouvaient bien voir les chauffeurs ?
Cela faisait plusieurs jours qu’ils avaient quitté Haldepic. Ils fonçaient à vive allure à travers une forêt & un sol ondulés. Ils passaient par des paysages de rail inhabituels. Près de rivières & de mares, franchissant les cours d’eau sur des voies saillantes, monstrueusement surélevées.
Sham avait entendu plus d’un officier demander : « Où va-t-on, capitaine ? »
& cette question, quoique légèrement insolente, n’avait rien d’étonnant. Ils se dirigeaient vers l’ouest, pas le sud, ni le sud-ouest, ni même l’ouest-sud-ouest auquel on aurait pu s’attendre pour une chasse à la taupe.
« Nous avons de l’équipement à récupérer » était la seule réponse qu’elle faisait.
Sham vaquait à ses obligations dans la salle d’opération exiguë de Fremlo, mais il se ménageait du temps pour explorer. Il avait trouvé des réduits. Des recoins où se faufiler. Des fonds de cales. Assis dans un grand placard à bord d’une voiture de stockage, il collait un œil à une planche mal ajustée & à travers plusieurs couches de bois apercevait le ciel.
Ils franchissaient des ponts entrelacés qui se croisaient sur des brasses & des brasses par-dessus les aplombs vertigineux des gorges ; ils dépassaient de petites îles protubérant sur des rails infinis, où ils s’arrêtaient parfois prendre des provisions & étirer leur corps désarçonné par l’absence de mouvement.
— Bonjour, Zhed.
Sham aurait eu de bonnes raisons d’hésiter à la saluer. Jusque-là, il n’avait échangé que quelques mots avec elle. Mais il était près de l’estrade de la capitaine, occupé à masser les ailes de sa Chauquette en les tâtant doucement du bout des doigts pour vérifier que ça se ressoudait bien, & la harponneuse se trouvait là, appuyée contre le bastingage de queue, contemplant fixement les rails sur lesquels ils venaient de passer.
C’était un curieux personnage. Une soldate de forte carrure, musclée, originaire de la lointaine Kata Tamari Sud. Elle arborait encore le cuir ostentatoire de ces curieuses îles martiales où les trains de guerre fonctionnent à base de moteurs à engrenages.
— Bonjour, répéta Sham.
— Est-ce une bonne journée ? répondit Zhed. Justement, je me demande.
Elle n’avait pas détaché son regard du rail. Ils sinuaient à la périphérie d’un bois, des arbres s’élevaient entre les voies serrées, des animaux & oiseaux au plumage froufroutant tançaient le train depuis les branches. Zhed porta un doigt à ses lèvres en désignant un point haut de la ramée. Une effervescence sifflante de feuilles. Un tourbillon nuageux dérangé que gonflait la pluie.
— Regarde.
Elle venait d’indiquer brièvement les rails flanquant leur voie de chaque côté.
Au bout de longues secondes où l’on n’entendit que le tchoukatchoutchou des roues, Sham affirma :
— Je ne comprends pas. Qu’est-ce qu’il y a à voir ?
— Des rails nettoyés comme ils ne devraient pas l’être si on ne les avait pas utilisés depuis plusieurs jours. Voilà. & des choses qui bougent comme elles ne le font qu’à proximité de quelque chose.
— Vous voulez dire…
— Je crois qu’il y a quelqu’un tout près.
Elle se retourna enfin pour croiser le regard de Sham.
— Qui en a après nous. Qui attend… Ou qui nous piste.
Sham chercha Roch autour de lui.
— Vous en êtes sûre ?
— Non. Pas du tout. J’ai dit « je crois ». Mais je le crois.
Sham plongea son regard dans le noir que les arbres filants projetaient en guise d’ombre.
— & ce serait quoi ? souffla-t-il.
— Je ne suis pas devineresse. Mais traîneuse, si, & côté rails, je connais la chanson.
 
Ce soir-là, quand Sham oscilla dans sa couchette au rythme du Mèdes, le déplacement du convoi à travers l’obscurité se traduisit par des rêves malheureux. Il franchissait des rails de traverse en traverse à grandes enjambées frissonnantes, raide de peur à cause de la proximité de la terre. Terre qui s’agitait, qui suintait de la vie, prête à l’emporter au premier faux pas, alors que derrière lui quelque chose arrivait.
Qui le chassait d’une lisière d’arbres. Il y avait quelque chose, pour sûr. Il tâchait de se dépêcher, trébuchait, percevait un reniflement, sentait remuer les rails & ce qu’il voyait alors tenait à la fois du train & de la bête sauvage : un être rugissant qui piétinait la voie de ses roues en avançant vers lui. Qui poussait des grondements. Un goblin de la Merfer, un ange duraille.
Quand il se réveilla, il ne s’étonna pas de découvrir que c’était encore la pleine nuit. Grelottant, il se glissa vers les ponts sans réveiller ses camarades. Au loin, sur la Merfer, à des milles de la terre ferme, des étoiles ou de petites lumières scintillaient.
 
— Avez-vous déjà vu un ange ?
— Pour le coup, oui, répondit Fremlo à Sham dans son mélange habituel d’aiguës & de graves. Ou, enfin, non, ça dépend. Aperçu, ça compte ? J’ai voyagé plus longtemps que quiconque à bord, tu le sais. (Un sourire carnassier.) Je vais te faire une confidence, Sham ap Soorap. Ce n’est pas un secret mais on l’avoue rarement. Les médecins de bord sont beaucoup plus intéressants que les toubibs ordinaires. Seulement, en général, nos soins sont loin d’être aussi bons.
« Nous n’arrivons pas à nous tenir au courant des dernières découvertes. On a des années de retard. & ce qui nous motive à embarquer dans cette branche, c’est qu’on veut pouvoir penser à autre chose que la médecine, par moments. Raison pour laquelle je ne m’afflige pas de ta concentration à géométrie variable.
Sham ne releva pas.
— Cela dit, ne me fais pas dire ce que je n’ai pas dit : ma pratique convient pour la plupart des maux susceptibles d’affecter un équipage. Je suis médiocre au pire, mais on ne fait guère mieux dans le ferroviaire. & je suis la seule personne qui ait vu un ange, la capitaine comprise – enfin, il me semble.
« Mais si tu es venu me voir en comptant entendre des histoires de bourreaux de trains, tu seras déçu. Ça remonte à longtemps, c’était loin d’ici & ça n’a duré qu’un instant. Ils ne sont pas invisibles, contrairement à ce que tu as sans doute entendu dire. Par contre, ils se déplacent vite. En empruntant des voies secondaires & des aiguillages connus d’eux seuls.
— Qu’avez-vous vu ? demanda Sham.
— Nous étions sur la côte de Colonie Cocos. Partis à la chasse au trésor, précisa Fremlo en haussant un sourcil. Près d’un entrelacs de rails, d’éperons rocheux. Nous savions qu’on nous observait. & ensuite, on a entendu du bruit.
« À quelque distance, pas plus de cent cinquante brasses, un caillot de rails s’entrelaçait, s’entrecroisait d’avant en arrière & se fondait en un tunnel qui perçait la falaise.
— La voie y pénétrait ?
— L’obscurité y était grande. C’était bourré de pénombre. & pas seulement. Un être a soudain barri un cri puissant & affreux, & puis est sorti.
Sham sursauta, quelque chose venait de lui agripper l’épaule : Chauquette, tombée du ciel pour se percher sur lui.
— Je n’appellerai pas ça un train, dit Fremlo. Les trains, dans toute leur variété, sont des machines conçues pour nous transporter. Cette chose-là ne roulait que pour elle-même. Elle est sortie de ce trou dans un flamboiement argenté.
« Crois-tu que nous sommes restés pour le voir de plus près ? Nous avons battu en retraite à toute vitesse dans la Merfer connue. & par bonheur l’ange nous a laissés partir. Il est parti prendre ses instructions chez le grand régulateur.
Vu la façon dont ç’avait été dit, impossible de savoir s’il fallait mettre des majuscules – si Fremlo croyait en ce dieu ou se contentait de faire référence à la légende.
 
Un nuage invisible occupait le ciel au-dessus du train. Sham trouvait tout le monde renfermé, oppressé. Personne n’en disait mot, mais tous semblaient d’accord : on suivait effectivement leur satané train. Que ce soient des anges, des monstres affamés, des pirates, des maraudeurs ou des mirages, le train était une proie.
Si bien qu’il fut presque étonnant qu’ils parviennent quelque part. Quand, à la fin d’une belle soirée, sur une étendue où le sol de l’entrerail regorgeait d’herbes folles & de hautes graminées ondoyantes qui s’inclinaient sous l’effet du vent, ils découvrirent une série d’îles. Des récifs où les mouettes railleuses gonflaient leurs plumes dans la broussaille & scrutaient le train non sans intérêt.
Le Mèdes se rapprocha : des débarcadères plus vastes, des signes d’habitat, des aiguillages qui se multipliaient, des fils électriques, des phares avertissant de zones faibles du rail, d’écueils & de récifs, de pylônes étalés électrifiant certaines voies pour des motrices pouvant circuler grâce à ce courant, & puis, brusquement, des trains eux-mêmes, au ralenti ou immobiles, des convois de toutes les sortes possibles alignés autour d’une vaste terre rocheuse. Sur son rivage, une ville. Un lieu de tours, une ingénieuse architecture de ferraille non dénuée de majesté.
— Terre ! annonça de façon follement superflue la vigie perchée dans le nid-de-pie.
À ce stade, chacun savait où ils étaient.
Manihiki-ville.
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Ainsi donc, c’était ça, le centre de l’univers.
Sham faisait de son mieux pour ne pas ouvrir de grands yeux de novice, mais Manihiki ne lui facilitait pas la tâche : dans ce qui était la plus grande escale du monde connu, le spectacle avait démarré avant même qu’ils atteignent leur voie de garage.
Ils étaient arrivés à travers un catalogue chaotique de véhicules s’étirant à l’infini. Des équipages les ignoraient, d’autres les dévisageaient, certains vêtus de tenues les désignant comme des voisins proches d’Haldepic, d’autres habillés comme dans des gravures ou des rêves. & les motrices ! Ou, pour être plus précis, car tous les trains n’en avaient pas : les moyens de locomotion !
Ici, un petit convoi, trois voitures seulement, négociant les rails de la baie tractée par de gros câbles vibrants que tirait un immense volatile indigo. & donc, un Oiseau Bleu, émissaire de l’archipel des Tikhi. Des trains en bois décorés de masques ; des trains plaqués de ferblanterie ou flanqués d’ornements en os ; des trains à impériale simple ou double ; à surface plastique tachée de couleurs acryliques. Le Mèdes avait longé les cliquetis de véhicules diesel comme lui. Les caprices suraigus de trains à vapeur crachaient, sifflaient & éructaient des nuages sales, comme autant d’enfants casse-pieds, tout-puissants. & la liste ne s’arrêtait pas là.
La Merfer : un écosystème ferroviaire immense & varié. Ils passaient sous des câbles, pour les quelques milles électrifiés de rails de cabotage. Ici, un véhicule courtaud en acier brossé, aux vitres teintées, dont les roues tournaient via les pistons recourbés en arrière saillant sur ses flancs. Qu’étaient ces tristes mines chez Fremlo, chez tout l’équipage ? Cette révulsion maîtrisée que montrait la capitaine Picbaie ?
Ah. C’était un train de galériens. Dans ses boyaux brûlants, encouragés à coups de fouet, des dizaines d’esclaves sanglés en rangs tiraient les poignées qui actionnaient ces roues.
— Comment peuvent-ils permettre une chose pareille ? souffla Sham.
— Manihiki se prétend civilisée, répondit Fremlo. Pas d’esclavage sur leur sol. Mais tu sais comment ça fonctionne, la concorde portuaire : à chaque train à quai les lois de son pays.
Il existait autant de lois que de pays, en Merfer. & dans certains d’entre eux, il y avait des esclaves.
Sham s’imaginait abattant des portes à coups de pied & fonçant dans les couloirs du train en tirant sur d’infâmes matons. Son impuissance le mettait mal à l’aise.
& des trains solaires en provenance de Kaliphorn ; lunaires, d’allez savoir où ; à pédales, de Mendana ; un autre, rococo, à engrenages, qui arracha un sourire à Zhed & la fit saluer pendant que leur équipage entonnait les chants du ressort en tournant l’énorme clé ; des trains à tapis de course venus de Clarion, dont les traineux trottaient pour les maintenir en mouvement ; de petits trains halés latéralement par des troupeaux d’ongulés capables de repousser les prédateurs fouisseurs de surface ; des traincycles à une place ; des trains de guerre massifs au mode de propulsion invisible ; des trains électriques identifiables à leurs crépitements & leurs étincelles lorsqu’on les croisait.
Manihiki.
 
La première corvée de Sham, à quai, ne fut pas d’enrouler des bandages, de nettoyer la cabine de Fremlo, ni même d’aller leur procurer les trucs médicaux qui manquaient. Car, pour la plus grande stupéfaction de Fremlo, la capitaine en personne avait ordonné au jeune homme de l’accompagner dans ce qu’elle appelait ses courses à Manihiki-ville.
— C’est ta première escale ici.
Elle enfila ses gants (dont le gauche modifié pour tenir sur sa main inorganique), vérifia les boutons & les attaches de son frac, chassa la poussière de son pantalon empesé.
— Oui, capitaine.
Sham regretta de n’avoir pas de vêtements présentables dans lesquels s’engoncer.
Près de la draisine, dans un crachotis écrasé de terre mue, les têtes curieuses de taupes locales & de rats de terre gros comme des bébés, semi-apprivoisés & bien gras grâce aux déchets organiques & aux restes qu’on leur jetait, pointaient leur museau retroussé. Aveugles ou pas, Sham eut l’impression qu’ils soutenaient son regard. Chauquette s’agrippa à son épaule tout le long du trajet jusqu’au port & jusqu’à ce qu’ils débarquent.
Dans une ville que Sham, pour limitée que fût son expérience en matière d’alcool, trouva aussi étourdissante qu’une cuite. Des docks braillards, une foule serrée, polyglotte. Des sifflements, des rires, des boniments. Il y avait des gens vêtus dans toutes sortes de styles, de couleurs, de traditions, du haillon de mendiant à la combinaison caoutchoutée en passant par les hauts-de-forme des prêtres de Ptath Ohmat, qui imitaient leur dieu tiré à quatre épingles. & – & là Sham ouvrit de grands yeux – les tenues solides & délirantes, les uniformes improvisés des exhumeurs.
Plusieurs érudits de Gyrok surveillaient des mages de Tharp. Des émissaires de Cabigo secouaient leurs robes au-dessus des flaques ; quelques chasseurs pittmaniens en salopette échangeaient cartes & plaisanteries avec des plonge-cimes de Colonie Cocos. Les abords des quais étaient le royaume des pickpockets, bonneteurs & autres escrocs demandant l’aumône, soi-disant rescapés de catastrophes ferroviaires. Sham n’avait aucun pécule à protéger.
L’Histoire semblait ne rien signifier ici, ou laissait perplexe. Tel immeuble majestueux récent comprenait de l’acier dans son enduit. Plusieurs siècles le séparaient de son voisin miteux. Un lieu hétéroclite. Les voitures de terre tirées par des bêtes, les pousse-pousse, les moteurs à combustion longeaient un mobilier urbain différant partout par le style, & des constructions à base de ce qui n’avait pas l’air de matériaux de construction du tout. Comme choisis suite à un pari.
Les officiers de marine manihikiens flânaient en uniforme, pour moitié de service, pour moitié par bravade & pour moitié afin de flirter avec les passants. Oui, cette arithmétique était correcte : une telle arrogance ne pouvait compter que trois moitiés. Ils beuglaient ici un ordre à un enfant, intervenaient là avec un panache officiel inflexible dans une altercation mineure. Imagine-les sur voie, songea Sham. Un train de la ferromarine fondant sur des pirates tous canons dehors, des missions de sauvetage, de la défense mercenaire…
Là-dessus, Chauquette fila dans le ciel bas examiner les avant-toits, les sculptures – des gargouilles constituées d’exhume, comprit Sham.
— Fais attention ! lui lança-t-il.
Peut-être y avait-il des scorpions volants gros comme le bras au-dessus de Manihiki. Il ignorait tout de cette ville.
Il emboîta le pas à la capitaine & joua des coudes dans la foule. Ils approchaient de boutiques, d’étals & de colporteurs vendant bouteilles & boussoles, fleurs & appareils plato, illustrations de bêtes & d’anges châtiant les présomptueux, se faufilant la nuit pour réparer les rails, d’oiseaux aux ailes tourbillonnantes venus d’au-delà du monde.
Jusque dans un secteur de libraires – lesquels, constata Sham, avaient une notion élargie de ce qui constituait un livre. Les salles sombres regorgeaient de papier & de cuir, de disques de computeur & autres bobines de pellicule. La capitaine Picbaie y fut accueillie avec les honneurs. Sur plus d’un étal, lorsqu’elle se présenta, le vendeur vérifia son registre ou ouvrit un fichier sur un écran éclatant.
— L’Inconnu, murmuraient-ils. C’est bien cela ? Théories générales. Ainsi que Signifiants Flottants, Telos asymptotique, Raisons d’être élusives. Deuil & perte. Je vous ai dans ces catégories-là.
Ils faisaient ensuite le rapprochement entre les marqueurs à son nom & les textes d’acquisition récente.
— De la chasse aux philosophies existe en édition révisée. & Soulaiman a aussi signé un article il y a trois trimestres dans Capitaines Philosophes, mais j’imagine que vous l’avez vu ?
Et ainsi de suite.
Qu’est-ce que je fais ici ? pensait Sham. Si elle avait besoin d’un larbin, pourquoi elle n’a pas amené d’Eschir-Schoss ?
— Voyons, Soorap, relève le nez, grommela la capitaine comme s’il avait parlé à voix haute. C’est sur tes suggestions que nous sommes à Manihiki. Félicitations. Tu tiens vraiment à rater tout ça ?
Elle soupesait les mérites des divers ouvrages proposés. Transmettait muettement ceux qu’elle achetait à Sham. Dont le sac devint lourd.
Devant un énorme entrepôt vermoulu d’où provenaient des braillements, Chauquette partit examiner les toits. Picbaie l’observa.
— Redis-moi où ton amie pensait que l’on pourrait trouver un mouchard ?
— La rue Lapik, répondit-il. Au marché. C’est là qu’on trouve la meilleure exhume, d’après elle.
Picbaie désigna un écriteau sur le mur. « Marché de la rue Lapik. » Sham en resta bouche bée. Picbaie savait sans conteste quels artefacts il rêvait de voir. Après s’être transbahutés parmi toutes les librairies, était-ce sa récompense pour l’avoir avertie de cette technologie ?
— Bien, dit-elle. (Geste adorable, elle balaya brusquement l’air de ses bras pour lui indiquer de la précéder.) Je vais me procurer de l’exhume.
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— Tu as les livres ? demanda la capitaine. Ta mission consiste à les rapporter au train. Je n’aurai plus besoin de toi pendant un moment.
— Je dois repartir ?
Vous venez juste de m’amener ici, gémissait-il intérieurement.
— Tout à fait. Je tiens à avoir mes livres au crépuscule.
— Au cr… ?
C’était dans un bon moment. Il avait largement le temps. Elle lui accordait des heures ! De quoi parcourir sans se perdre les rues de Manihiki. & ce marché. Picbaie lui tendait un billet. De l’argent, aussi ?
— Pour ton déjeuner. Prends ça comme une avance sur ta part.
Il bredouilla des remerciements, mais elle était partie.
Eh bien, j’y suis, songea-t-il faiblement. En plein milieu de l’exhume.
Le marché était situé sous des arcades. Au-dessus, plusieurs niveaux de passerelles animées accessibles par des escaliers à vis. Autour de Sham, étal après étal déconcertant de déchets exhumés. Un concert de tentatives de vente, de débats, de chants, de boniments. Un petit orchestre accompagnait toutes les transactions à la guitare & au hautbois, une femme supervisait les sons étranges qui émergeaient de ce qui avait l’air d’une boîte à dominos.
Des gens dépenaillés comme chics, hommes & femmes d’affaires, mercenaires en tenue de durs & hommes de main achetables. Des traineux. Des littéraires. Des dignitaires & des explorateurs arborant les vêtements somptueux, étranges ou barbares de leur pays d’origine. & partout des exhumeurs.
Je sais, je sais bien, pensa Sham en réponse aux caveats & aux avertissements que lui avaient adressés Trev & Voam, ce sont des frimeurs. Mais quand même !
Les exhumeurs se hurlaient dessus en argot. Abaissaient leurs visières superposées & les remontaient, appuyaient sur les nodosités & autres protubérances de leurs blouses, de leurs pantalons multipoches & de leurs tabliers en cuir rappelant ceux des bouchers. Ils titillaient & trituraient d’étranges boîtes, morceaux épars d’exhume qui projetaient en l’air couleurs & images, qui chantaient, qui atténuaient l’éclairage proche & faisaient se coucher les chiens.
La curiosité l’emporta bientôt sur la déférence.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda Sham en désignant une tige en fer déformée par la rouille.
Le vendeur le regarda sans aménité.
— Une clé à molette
— & ça ?
Un carré bigarré de diverses rouilles, estampé de minuscules statues.
— Un jeu pour les enfants. À ce que disent les érudits. Ou un système de divination.
— Ça ?
Une nodosité arachnéenne ajourée dans une matière évoquant le verre, avec des genres de pattes qui tambourinaient selon des articulations compliquées.
— Personne ne sait. (L’homme tendit un bout de bois à Sham.) Frappe-le.
— Hein ?
— Flanque-lui un coup.
L’homme souriait jusqu’aux oreilles. Sham cogna l’exhume. Elle ne se cassa pas comme elle donnait l’impression de devoir le faire. Au lieu de ça, le bois s’enroula sur lui-même comme un tentacule blessé. Sham le tint à bout de bras. Il formait à présent une spirale serrée, même s’il était resté dur dans sa main.
— C’est outreterrien, idiot, dit l’homme. C’est de l’alterexhume, un hélimaçon. Il provient d’une des escales célestes.
— Vous les vendez combien ?
L’homme le regarda gentiment en énonçant un prix qui lui fit fermer son caquet & se détourner. Puis il pivota sur lui-même.
— Oh, est-ce que je peux vous demander… (Il balaya les alentours du regard pour s’assurer que Picbaie n’était pas à portée de voix.) Connaîtriez-vous par hasard des… des enfants ? Une famille ? Ils ont une arche qui a l’air faite dans de la vieille exhume.
L’homme le dévisagea.
— Tu cherches quoi, gamin ? finit-il par lâcher. Non. Je ne les connais pas. Je n’ai pas la moindre idée de qui c’est & tu ferais mieux de m’imiter.
Faisant fi de la consternation de Sham, il reprit ses aboiements, entonnant qu’il vendait des outils, des hélimaçons & de l’exhume de qualité pas chers.
Sham fit chou blanc auprès d’une femme qui marchandait avec un acheteur bilieux le prix d’antiques circuits de computeur ; de deux hommes spécialisés dans l’exhume outreterrienne, au box tout en étrangetés fort déconcertantes ; d’un fournisseur, non pas d’exhume, mais d’équipement d’extraction : aimants, instruments de mesure, télélunettes, pelles, bottes foreuses en vrille, pompes à air & masques de submersion terrienne totale. Un groupe de jeunes gens des deux sexes observaient Sham. Du même âge que lui, ils ricanaient & faisaient des messes basses tout en se curant les ongles avec de petits couteaux ridicules. Ils se dispersèrent quand un officier de la ferromarine au visage anguleux les foudroya du regard, pour se rassembler dès qu’il fut passé.
Une table de poupées. Anciennes, d’exhume. Malgré le nettoyage qu’elles avaient subi, la poussière dans laquelle elles avaient reposé tant de siècles les avait colorées à jamais : quel qu’ait été leur pseudo-teint d’origine, il avait viré au sépia, comme déformé par une vitre sale. Pour la plupart conformées comme des êtres humains, surtout des femmes ou des petites filles, elles montraient malgré tout des proportions physiques fort discutables & des cheveux en broussaille, quand il en restait. Quelques-unes étaient des grotesques, des monstres. La plupart avaient des membres en moins. Elles devaient aller se faire soigner chez un fabricant de poupées.
Partout où passait Sham, on réagissait soit par une ignorance en apparence sincère à sa description de l’arche & des deux enfants, soit en les identifiant à demi-mot puis en mentant (les exhumeurs, surtout) ou en suggérant de laisser tomber (les vendeurs du cru).
Que savait-il de cette famille ? Une fille aînée, un frère plus jeune. Une maison bordélique. Des parents actifs, voyageant loin. Mais morts : les ossements.
Le cours de ses pensées poussa inévitablement Sham vers le souvenir de sa propre mère & son propre père, perdus dans l’accident & ses suites. Il ne convoquait pas souvent leur souvenir. Pas par indifférence, au contraire. Bien sûr que ça comptait à ses yeux. Que leur absence importait. Il n’était pas idiot. La question n’était pas non plus d’oublier ce qu’ils lui avaient apporté, mais Trev & Voam – qui étaient ses parents, en réalité, il n’y avait pas trente-six manières de voir la chose – avaient pris soin de lui toute sa vie. Sham aimait en son père & sa mère deux inconnus perdus, & s’attarder sur eux lui aurait donné l’impression de trahir les deux hommes qui l’avaient élevé.
Il avait néanmoins conscience de son vécu commun avec les enfants de la photo : en théorie, lui aussi était orphelin. Un terme qui lui restait dans la gorge. Sauf que… cette fille & ce garçon étaient-ils eux aussi aujourd’hui des apprentis insatisfaits rêvant d’exhume & pris du sentiment d’un grand vide ? C’était peu probable.
Il y avait des horloges dans toute cette halle, un millier de modèles. Certaines modernes, d’autres manifestement exhumées puis fièrement réparées, qui montraient de petits oiseaux à intervalles donnés. Certaines disposaient d’écrans bleus luisant de chiffres. Toutes montraient à quel point le temps passait vite.
— Comment êtes-vous devenue exhumeuse ?
La femme d’aspect bourru à laquelle il venait de s’adresser leva des yeux étonnés. Elle buvait un café charbonneux tout en échangeant des anecdotes de fouilles avec ses collègues. Elle s’esclaffa devant la question de Sham, mais sans malice, puis elle jeta une pièce à une boulangère campée derrière son étal en indiquant à Sham de prendre une pâtisserie.
— En creusant. Tu trouves un truc, tu l’apportes à un train d’exhume. Tu creuses encore, tu en trouves un autre… Le contraire d’un emploi de… (Elle le détailla de la tête aux pieds.)… soutier ? Mousse ? Cambusier ? Taupier stagiaire ?
— Aide-soignant, dit-il.
— Ah. Oui, ça non plus. Ce qu’il ne faut pas être.
— J’ai trouvé une sérotine, indiqua Sham, la bouche pleine de son cadeau à la pâte collante. Bon, j’imagine que ça ne compte pas pour de l’exhume, mais on est devenus copains, elle & moi.
La petite bande l’observait toujours, constata-t-il. & un autre jeune homme les surveillait, un type maigre & nerveux aux gestes rapides. Sham se demanda s’il ne l’avait pas déjà vu quelque part.
L’exhumeuse fourragea sous sa table.
— Je dois refaire mes stocks de tacheurs.
— Merci beaucoup pour le gâteau, dit Sham.
Cette femme était superbe. Il cilla & tâcha de se concentrer.
— Dites, vous n’auriez pas par hasard… vu deux enfants ? Ils vivent près d’une…
— Une arche.
Sham cilla derechef.
— Une arche d’exhume. Oui, j’ai entendu dire que quelqu’un les cherchait.
— Hein ? Vous avez entendu cette rumeur entre le moment où je suis entré & maintenant ?
— Les bruits, ça court. (Elle inclina la tête.) Ce que je sais de toi ? Pour l’instant, rien. De ton côté, tu sais que je ne suis pas d’ici. Mais ce frère & cette sœur qui baignent dans l’exhume, ça me dit quelque chose.
— Vous devez venir ici souvent. Vous avez peut-être entendu parler d’eux.
— Évidemment. On est à Manihiki. Le genre de particularité architecturale dont tu parles, c’est marquant, hein. Je suis passée devant il doit y avoir deux voyages, donc quelques mois, je pense. Vente directe. Enfin bref… (Elle hocha lentement la tête à mesure que le souvenir lui revenait.) Il y avait deux gamins comme ceux dont tu parles. Vraiment jeunes, mais calmes comme des images. Ils tâtaient les objets, ils choisissaient, ils posaient des questions. Ils s’y connaissaient en exhume.
— Vous pensez que ce sont ceux que je cherche ?
— J’entendais ces gars-là médire d’eux. (Elle avait ouvert les mains pour indiquer les teneurs d’étals – pas les exhumeurs : les autochtones, les marchands.) Ils les mettaient plus bas que terre. & plus bas que terre, je connais, ajouta-t-elle en souriant. Ils m’ont acheté des tas de trucs… d’ailleurs, il faut vraiment que j’y retourne.
Elle tira de sous son étal une petite caisse d’alterexhume. Des objets gros comme le pouce, tous de forme différente, des tessons de verre glauque hérissés de fils. Chacun glissa à côté de l’autre sur la table horizontale comme s’il était vivant, en laissant derrière lui un sillage façon limace évoquant de l’encre noire, qui disparaissait au bout de quelques secondes.
— Des tacheurs, affirma-t-elle. Je t’en aurais bien donné un, sauf que non.
— Je dois trouver ces enfants, répondit Sham, tenté, en contemplant les déchets outreterriens.
— Je peux t’aider. Ils ont trop acheté pour tout emporter par eux-mêmes, ils m’ont commandé une livraison.
— Pour où ? (La question était sortie aussi sec.) Quelle adresse ?
— C’était à Subzi. Tu sais où ça se trouve ? Au nord de la Vieille Ville.
Elle dessina une carte en l’air avec ses doigts.
— Vous vous souvenez du nom de la rue ? Du numéro ?
— Non, mais ne t’inquiète pas. Demande l’arche. Ça suffira. Bon, ç’a été un plaisir de bavarder avec toi… (Elle lui tendit la main.) Sirocco. Travisande Sirocco.
— Sham ap Soorap. (Il eut un mouvement de recul devant l’expression qu’avait suscitée son nom.) Quoi ?
— Rien. Sauf que… il me semble que quelqu’un a mentionné ton nom. (Elle inclina la tête à nouveau.) Un gars de ton âge, ou à peu près, qui cherchait certaines choses. Du Mèdes, c’est bien ça ? C’est ton train ?
— Oui. Comment le savez-vous ?
— Mon boulot consiste à trier les trucs que l’on jette, y compris en paroles, parfois. Le Mèdes. Arrêt imprévu à Bollons.
Le râle de surprise de Sham fut terriblement éloquent.
— Ah, ne sois pas si épaté. Je peux te rapporter le même genre d’info tout aussi inintéressante sur plein de débarqués récents.
Elle souriait.
— Je vous crois sur parole, marmonna-t-il.
— Tu regrettes encore que les choses se soient passées comme ça ? (Tête qui s’incline encore une fois.) Si j’étais toi, je resterais avec mes traineux.
Elle avait parlé non sans aménité.
— Ah. Bien… Merci.
— Tes amis t’attendent, j’ai l’impression, dit-elle en désignant de la tête la bande qui l’observait toujours.
— Ce ne sont pas mes amis.
— Ah. (Elle fronça légèrement les sourcils.) Dans ce cas, fais attention à toi, hein.
Il y comptait bien. Il était déjà prêt.
En certaines occasions, on l’avait accusé de se montrer un peu indolent, Sham ap Soorap, mais cette fois-ci, que nenni. Il hissa le sac de livres sur son épaule, reremercia Sirocco & quitta la halle. & il ne fut guère surpris, en émergeant dans la clarté de l’après-midi manihikienne, de voir la petite bande se rassembler devant l’entrée & le bousculer en jouant du poing pour s’emparer de son fardeau & de son argent.
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Bagarre, donc.
De quel genre ?
Il en existe une vaste taxonomie. Au fil des siècles, on les a soumises à une catégorisation complexe, exhaustive. L’être humain n’aime rien tant que cataloguer les événements & phénomènes qui ponctuent son existence.
Certains s’en plaignent, demandent : « Pourquoi faut-il toujours tout mettre dans des cases ? » & jusqu’à un certain point ils n’ont pas tort. Mais ce penchant passionné pour la division, la subdivision, l’étiquetage, a injustement mauvaise presse. Les tris conceptuels de cet ordre sont inévitables. Ils constituent un système de défense de la raison, contre ce qui autrement nous ferait l’effet d’un chaos absolu. La question pertinente n’est pas s’il faut diviser, mais comment.
Dans cette veine, certaines sortes d’événements se détachent de façon singulière. Les bagarres en font partie.
Ce qui accourait vers Sham, annonçant sa présence à coups de railleries rauques, c’était une combattitude imminente, portée par les vecteurs qu’étaient huit ou neuf jeunes agressifs des deux sexes. Mais quel genre de bagarre ?
Mettons que bagarre égale X. Était-ce, donc, de la X feinte ? De la X à mort ? Pour l’honneur ? De la X d’ivrognes ?
Sham se concentra. Mains & bottes à l’approche. L’une de ces mains, d’ailleurs, raflait son sac, répondant au passage à sa question.
Ce X n’était pas une rixe mais du vol à l’arraché.





 31 
Deux grands gaillards se jettent sur lui. Sham les évite – prestement, pour un balourd. Il est encerclé, ses agresseurs braillent, & les revoilà, il leur shoote dedans, tiens, il peut être fier de ce coup-là, mais ils sont trop nombreux & quelque chose lui cogne le visage & ouah qu’il a mal ! & il va pour tirer quelqu’un par les cheveux mais on le cogne dans l’œil, il en reste une seconde tout ébranlé…
Quelque chose interrompt la scène. Un son suraigu & n’ayant rien d’humain, même de loin. Des poumons de chiroptère furieuse ! Oh, songe Sham, ma belle ! Renversé sur le dos, les mains levées pour parer un coup, ce qu’il voit depuis son point de vue aussi imprenable qu’involontaire, dans l’encadrement de nuages éclairés par-derrière, c’est Chauquette. Ailes étalées, cuir tendu, fondant comme un petit fantôme vengeur poilu.
& là surgit une autre voix. Celle d’un jeune.
— Ohé, Ducon !
Derrière le plus costaud des attaquants, il y a le jeune homme que Sham a vu observer ceux qui l’observaient lui. & qui s’avance, à grands coups de coude, les poings levés. Il fait pleuvoir les coups, Chauquette vrombit de ses ailes d’os & de peau. Les assauts du nouvel arrivant sont, aux yeux tuméfiés de Sham, plus passionnés qu’efficaces, mais les attaquants filent hors de son chemin. & ils sont sincèrement terrifiés par Chauquette, petite mais si démoniaque d’apparence avec ses dents qui claquent.
C’est la débandade. Sham tremble, lutte pour se redresser pendant que ses agresseurs se carapatent, tandis que le jeune venu à la rescousse les poursuit de ses imprécations & que Chauquette – courageuse garde du corps grosse comme une souris, que les dieux à tête de pierre d’Haldepic la bénissent & la gardent sous leur protection – continue de les poursuivre comme si elle voulait les gober, comme s’ils étaient des mouches.
 
— Ça va ? (Le sauveur de Sham se retourna & l’aida à s’essuyer.) Tu saignes un peu.
— Ouais.
Sham se tapota le visage du doigt pour vérifier l’ampleur du problème. Ça ne pissait pas le sang.
— Merci. Ouais. Merci beaucoup.
Le jeune secoua la tête.
— Tu es sûr ?
Bonne question. Les rares bribes de médicalité assimilées auprès de Fremlo lui revenaient. Sham fut légèrement surpris d’avoir retenu quoi que ce soit dans ce domaine. Les dents ? Pour l’instant, à peine un peu de sang. Le nez ? Quoique endolori, ne branlait pas. Le visage éraflé, pas plus.
— Ouais. Merci.
L’autre haussa les épaules.
— Tous des lâches, ces petites brutes.
— Oui, à ce qu’on dit, répondit Sham. Il doit bien y en avoir quelques-uns de courageux, ça doit surprendre un peu quand on en croise. (Il vérifia ses poches. Il avait toujours sa pièce.) Comment as-tu su qu’ils allaient m’attaquer ?
— Hein ? (Le garçon agita la main avec un grand sourire. Il s’esclaffa, un peu gêné.) J’ai mené assez d’embuscades pour savoir quand les gars que j’ai sous le nez en mitonnent une.
— & pourquoi les avoir arrêtés ?
— Parce qu’un contre huit, c’est pas juste ! (Il rougit en détournant un instant les yeux.) Moi, c’est Robalson. Elle est passée où, ta chauve-souris ?
— Oh, elle n’arrête pas de se balader. Elle reviendra.
— On ferait mieux de partir, indiqua Robalson. La marine ne va pas tarder.
— Pourquoi, ce n’est pas une bonne chose ?
— Non ! (Robalson le tira par la manche.) Ils ne t’aideront pas. & c’est une mauvaise idée d’avoir affaire à ce genre de personnages.
Sham marcha un bout de chemin avec lui, sonné, puis il leva soudain les mains en l’air pour s’écraser les paupières de rage.
— Ils ont mon sac ! Les affaires de ma capitaine ! Je vais passer un sale quart d’heure.
Il regarda confusément autour de lui. Il voulait retrouver ce sac, il voulait corriger ces petites frappes, il voulait retrouver les enfants de l’épave mais, ayant mordu & avalé la poussière, il se sentait soudain fort déprimé. Allez ! essaya-t-il de s’intimer. De l’énergie !
Ça ne servit à rien.
— Il vaut mieux que je parte, marmonna-t-il.
— Hein ? Tu te déclares vaincu, alors ? lança Robalson dans son dos. Allons, mon pote !
Sham ne répondit pas. Ne le regarda pas. Il entreprit de se traîner lamentablement jusqu’à la baie.
Il ralentit le pas. Il commençait à avoir mal & à se sentir meurtri de tous ces coups. Il descendit de plus en plus bas, franchissant des rues & des points de repère qu’il n’avait pas eu conscience de noter à l’aller. Il fit durer son trajet morose. Prit plus que son temps. Il réfléchissait aux livres. Il savait à quel point certains étaient rares & coûteux.
Une silhouette émergea d’une ruelle devant lui, lui barrant le passage. C’était Robalson.
— Des livres ? lança ce dernier en fixant Sham droit dans les yeux & en tendant le sac, qui contenait encore chacun des ouvrages qu’il croyait avoir perdus.
 
— Comment les as-tu trouvés ?
La question de Sham survint après un déluge de gratitude & d’étonnement.
— Je connais Manihiki mieux que toi. Ce n’est pas la première fois que je viens. & deuzio, j’ai cru repérer ta chauve-souris qui tournoyait au-dessus d’un truc, alors je suis allé vérifier. C’était ça. Les zozos qui t’ont attaqué, ça ne les intéresse pas, ce genre d’objets.
— Mais ce sont des bouquins de valeur.
— Ce n’est pas du grand banditisme, ils cherchent juste à se faire quelques dollars vite fait. Ils les ont balancés.
— & toi, tu m’as retrouvé.
— Je sais où est le port. Tu as manifestement passé une sale journée, je me suis dit que tu rentrerais à ton train. & voilà…
Robalson avait haussé les sourcils. Sham & lui se dévisagèrent.
— Enfin bref… Bon, content que tu les aies récupérés, conclut son sauveur en tournant les talons.
— Attends ! lança Sham en faisant tourner sa pièce dans sa poche. Tu m’as tiré une sacrée épine du pied. Permets-moi de… J’aimerais te remercier. Tu connais une bonne taverne ou quelque chose comme ça ?
— D’accord. (Grand sourire.) Oui, je connais tous les meilleurs endroits de Manihiki. Près de la baie, hein ? On doit chacun rentrer à notre train.
Sham cogita.
— Huit heures demain, ça t’irait ? Là, tout de suite, j’ai un truc à faire.
— À L’Éboueuse. Rue des Abysses protocolaires. Huit heures. J’y serai.
— & ton train, au fait, c’est lequel ? s’enquit Sham. Le mien, c’est le Mèdes. Juste histoire que je puisse te prévenir au cas où il y aurait un problème…
— Ah, dit Robalson. Mon train… je te le dirai plus tard. Tu n’es pas le seul à avoir des secrets.
— Hein ? C’est quoi ? Un train taupier ? Marchand ? Militaire ? & toi, tu es quoi ? Un lutteur ? Un exhumeur ?
— Hein ? dit Robalson en faisant un pas en arrière pour fixer Sham. Ce que je suis ? Pourquoi tu crois que je tiens à me tenir à l’écart de la marine ? (Il mit ses mains en cornet autour de sa bouche.) Je suis un pirate.
Sur ce murmure exagéré, il sourit jusqu’aux oreilles, pivota sur lui-même & partit.
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Chauquette revint. Elle avait l’air contente d’elle-même & gobait paresseusement les scarabées locaux, plus par principe que par faim.
— Brave chauve-souris, la cajola Sham. Brave chauve-souris.
Elle lui piqua le nez, lui tirant une larmichette de sang, mais c’était par affection, bien sûr.
Sham suivit les indications données par l’exhumeuse. Les autochtones lui demandèrent ce qui l’amenait, tout en le renseignant du doigt. Traversée de rues bruyantes pleines de machines & de militaires, vers des secteurs plus sordides jonchés de déchets & de chiens frémissants qui rendaient Sham nerveux à force de le scruter.
— Il se prétend pirate, souffla-t-il à Chauquette.
Il était assailli – comment aurait-il pu en aller autrement ? – d’images de trains pirates. Démoniaques, crachant de la fumée, bardés d’armes, débordant d’hommes & de femmes fougueux & meurtriers qui agitaient des sabres, qui ricanaient sous des symboles de clés à molette entrecroisées, qui s’élançaient à l’abordage d’autres trains.
— ‘Scusez-moi, demandait-il aux gens assis sur des porches, aux marchands ambulants, aux ouvriers du bâtiment, aux lambins de bords de chaussée. Où est l’arche ?
Les rues descendaient. On approchait du niveau de la Merfer.
— Sauriez-vous me dire où est l’arche ? demanda-t-il à un balayeur de rue qui s’appuya aimablement sur sa nettoyeuse automatique frémissante en lui indiquant du doigt de continuer tout droit.
C’était une région de chantiers, de dépotoirs, de paysages toute en rebut. & pile au milieu (« comment ai-je pu rater ça, Chauquette ? » murmura-t-il), il y avait l’entrée d’un terrain. Au-dessus, l’annonçant, se dressait l’arche.
Quinze brasses de haut, triomphante & curieusement toute en carrés, comme pixellisée, elle donnait l’impression d’avoir été sculptée, ciselée, aurait dit la capitaine, dans de la pierre blanche. Seulement, ce n’étaient pas des blocs de pierre que Sham avait sous les yeux, mais du métal. De l’exhume.
L’arche était en exhume. En archexhume, du reste. Mais dépourvue de mystère, celle-là. Sa nature était établie depuis longtemps par les érudits. La voûte monumentale se composait pour l’essentiel de lave-linge.
Sham en avait vu un en démonstration une fois. Lors d’une foire, à Haldepic, un spectacle montrant des trouvailles rénovées, branchées à des groupes électrogènes tressautant : une machine geignarde pareille à un prince animal dépendant qui aurait donné des ordres idiots : un télécopieur ; un écran antique sur lequel des silhouettes énergiques & mal dessinées se tapaient dessus : un jeu vidéo ; & l’une de ces fameuses machines blanches destinées à nettoyer les vêtements des anciens.
Pourquoi affecter de l’archexhume à un emploi qui ne lui était à l’évidence pas destiné ? Alors qu’il y avait des matériaux de construction fichtrement plus pratiques ?
— Ohé !
Sham toqua sur l’arche. Ses phalanges déclenchèrent un fracas dans le métal creux.
Au-delà de la voûte, il y avait un arbre squelettique, dénué de feuilles, un grand jardin (si l’on pouvait appeler ainsi des entrelacs de ronces & de câbles, si une friche sans plantes mais débordant d’herbes folles tenait du parterre). Ce que cette portion de ville semblait être, en fait, c’était un cimetière destiné à d’innombrables exhumes : en métal, en plastique, en caoutchouc, en bois vermoulu, toutes de forme étrange & festonnées des vestiges crottés de vieilles réclames. Il y avait un massif de téléphones en plastique éraflés. Leurs fils raidis se dressaient. Au bout de chacun, un écouteur coloré évoquant une fleur sur sa tige.
— Ohé ! y a quelqu’un ?
Un sentier menait à une vaste maison de brique – flanquée d’extensions, constata Sham, faites d’autres lave-linge, de ces anciennes glacières qu’on appelait frigos, de computeurs de collection, de pneus en caoutchouc noir, sans compter une voiture mastodontique à la carène évoquant un poisson. Sham secoua la tête.
— Ohé !
— Laissez-le au bout du chemin, indiqua une voix.
Sham sursauta. Ainsi que Chauquette, qui jaillit de son épaule pour aller voleter au-dessus d’un arbre. La caméra de surveillance qui observait Sham depuis une branche clignotait.
— Vous apportez quoi ? Laissez-le au bout du chemin. Nous sommes en crédit chez vous.
La voix crachotante émanait d’un haut-parleur coincé depuis si longtemps dans l’angle d’une branche que le tronc avait poussé autour, l’enchâssant dans l’écorce où il protubérait tel un bubon.
— Je… (Sham se rapprocha pour parler dedans.) Je pense que vous confondez avec quelqu’un d’autre. Je ne suis pas livreur. Je cherche… Je ne sais pas comment ils s’appellent. Un garçonnet & une jeune fille. D’environ… eh bien, j’ignore à quand remontent les photos. Le garçon est plus jeune qu’elle de trois ou quatre ans, je dirais.
Une chamaillerie lointaine résonna dans l’interphone, des voix qui murmuraient, masquées par les parasites.
— Partez.
Puis une autre voix :
— Non, attendez.
Après quoi, d’autres murmures. & enfin, une question qui s’adressait à lui :
— Qui êtes-vous ?
Méfiante, cette voix. Sham se passa la main dans les cheveux, scruta les nuages & l’outreciel jaunâtre au-dessus de sa tête.
— Je viens de l’île d’Haldepic. J’ai des renseignements. Trouvés dans un train à l’abandon.
 
Ce qui lui ouvrit la porte était une silhouette trépignante entièrement recouverte d’une tenue de cuir sombre & aux yeux obscurcis par du verre vitreux, un uniforme hirsute auquel étaient sanglés de toutes parts des filtres à charbon & des bouteilles d’eau, de l’outillage, des tubes & des embouts tanguant comme un arbre & ses fruits. Sham ne cilla pas. La silhouette leva un bras pour lui indiquer lourdement d’entrer.
La maison ne l’étonna même pas. Après l’arche & le jardin, il s’attendait tout à fait à ce mélange de somptuosité vermoulue, de semi-réparations improvisées, de splendeur & d’exhume sale. Son guide silencieux lui fit longer toutes sortes de trucs étranges, exhumés, jusqu’à une cuisine. Elle aussi pleine comme un œuf, sans une surface libre. De tout, partout. Des débris sur l’immense table, pareils à des plats repoussants. Des déchets couverts de poussière sur les appuis de fenêtres.
Assis à l’immense table, regardant Sham les bras croisés par-dessus sa salopette en denim, il y avait le jeune garçon de la plato. Sham poussa un soupir.
Il avait dans les deux ans de plus que sur le cliché. Dix, peut-être. Teint sombre, cheveux noirs coupés court, dressés droit sur sa tête comme des piquants de hérisson. Un regard marron soupçonneux. Il était râblé, le torse large, comme un ado très physique. Il attendait Sham menton & lèvre inférieure dardés, comme pointés vers lui.
La personne qui avait mené la voie se débarrassa de son étrange accoutrement. Des cheveux noirs bouclés mi-longs tombèrent du casque. C’était une jeune fille qui les chassa de son visage d’un mouvement de tête, l’autre enfant de la plato perdue. Son âge avoisinait celui de Sham. Elle avait le teint aussi sombre & aussi gris que son frère, mais semé de taches de rousseur tirant sur le rouille, les traits aussi découpés & torturés, la même moue figée, mais son expression n’était pas aussi hostile. Elle balaya de la main la frange trempée de sueur qui lui retombait sur les yeux pour considérer Sham d’un regard égal. Sous la combinaison à présent étalée à ses pieds, elle portait un pull élimé & un caleçon long.
— Je devais la tester, expliqua-t-elle. Alors ?
— Alors ? dit le garçon.
Sham les salua de la tête & calma Chauquette qui se tortillait sur son épaule.
— Donc vous avez quelque chose à nous dire, reprit la jeune fille.
 
Alors, lentement, par à-coups, sans grande cohérence mais de manière aussi complète que possible, Sham évoqua tout. L’épave du train étrange, les débris. L’attaque des rats-taupes.
Il ne fit mention ni du squelette ni du crâne, mais en regardant ses pieds, il signala que des indices retrouvés sur place laissaient penser que quelqu’un y était mort. Quand il releva la tête, le frère & la sœur se dévisageaient. Muets. Tous deux étaient entièrement immobiles ; aucun ne disait mot. Ils cillaient chacun pour chasser des larmes.
Sham fut consterné. Il les regarda tour à tour de façon pressante. Oh, pourvu qu’ils arrêtent ! Leurs lèvres tremblaient mais ils ne sanglotaient pas, ils faisaient très peu de bruit. Ils se contentaient de papillonner des paupières.
— Qu’est-ce que vous… Pouvez-vous… Je n’ai pas… bredouilla-t-il.
Si seulement il avait pu leur faire décrocher un mot ! Ils l’ignoraient. La jeune fille étreignit son frère un instant, le serra fort, puis l’écarta à bout de bras pour l’examiner. Ce qui avait eu besoin de circuler entre eux l’avait fait. Ils finirent par se tourner vers lui.
— Je m’appelle Caldera, dit-elle. &… (elle se racla la gorge)… voici Caldero.
Sham répéta ces prénoms sans détacher son regard de la fille.
— Appelez-moi Dero, dit le garçon. (Il ne renifla pas, mais il essuya les larmes qui lui mouillaient les joues.) C’est plus facile comme ça. Autrement, ça sonne trop comme Caldera & des fois on confond.
— Shroake, prévint la sœur. La famille Shroake.
— & moi, Sham ap Soorap… Alors, finit-il par ajouter, voyant qu’ils ne montraient aucune intention de parler, c’était le train de votre père ?
— Notre mère, répondit Caldera.
— Mais elle transportait notre père, précisa Dero.
— Que faisait-elle là-bas ? Que faisaient-ils ? Aussi loin ?
Il n’aurait peut-être pas dû demander, mais la curiosité l’avait emporté. Les Shroake se dévisagèrent.
— Notre mère était Ethel Shroake, dit Dero.
À croire que c’était une réponse. Que Sham aurait dû reconnaître ce patronyme. Alors que non.
— Qu’est-ce qui vous amène, Sham ap Soorap ? demanda Caldera. & comment avez-vous su où nous trouver ?
— Ma foi…
Sham était encore très troublé – & il ne s’expliquait toujours pas pourquoi – par le spectacle du chagrin des Shroake. Il pensait à ce train basculé sur le flanc, à la poussière & aux ossements sur place. Songeait aux voyageurs, familles & aventures tournant mal, aux trains transformés en sarcophages, avec des squelettes à l’intérieur…
— Comprenez, à un moment, j’ai vu quelque chose que je n’étais pas censé voir, enfin, je crois. (Son débit était rapide, son souffle s’exhalait dans un frémissement.) Quelque chose qui venait de ce train. Une mémoire d’appareil plato. Comme… s’ils savaient que tout allait se faire dépecer, mais qu’ils avaient trouvé le moyen de cacher cet unique objet.
Les Shroake ne détachaient pas les yeux de lui.
— Papa, sans doute, diagnostiqua Caldera. Il adorait prendre des platos.
— Il y en avait dessus, sur la carte. Je… je vous ai vus. Sur un cliché.
— Sûrement, dit Caldera.
Dero hochait la tête. Sa sœur regarda vers le plafond.
— Ça fait un moment, dit-elle. Nous avons toujours su qu’ils risquaient de… & plus le temps passait, plus ça devenait vraisemblable. (Elle parlait le kraillol avec un accent étrange, ravissant.) Pour être franche, je me disais que si quoi que ce soit leur arrivait, on ne serait jamais au courant. Qu’on se contenterait d’attendre éperdument. & maintenant, vous débarquez avec vos récits.
— Ben, dit Sham, je pense que si quelqu’un de ma famille ne devait jamais revenir… Ce qui, d’ailleurs, est plus ou moins le… (Il reprit sa respiration.) Je crois que je préférerais qu’on m’annonce qu’on les a trouvés. Au bout d’un moment.
Caldera & Dero le regardaient calmement. Il songea aux platos & son cœur s’emballa. Impossible de s’en empêcher.
— & puis, ajouta-t-il, sans compter ce qu’il y avait d’autre sur ces fameuses platos. C’est pour ça que je tenais à vous retrouver. Qu’est-ce qu’ils cherchaient, vos parents ?
— Pourquoi ? rétorqua Dero.
— Pourquoi ?
Caldera plissait les yeux.
C’est un début, songea Sham, & la fébrilité s’empara de lui. Il sortit son appareil. Il leur parla, un par un, de chacun des clichés qu’il avait vus. Il fit défiler les siens sur son minuscule écran, ses propres prises de vues pourries de rails, de manchots, de faune ferroviaire, de météo, de gens du Mèdes & de pas grand-chose, jusqu’à atteindre celle-là. Celle du dernier cliché pris par les parents de Caldera.
Son appareil était bas de gamme, la mise au point pas nette, il avait pris la plato en tombant. C’était raté comme tout. Mais juste assez net, quand on savait ce qu’on regardait. Une plaine vide & une ligne unique. Deux rails s’étirant vers nulle part. Deux rails seuls.
— Parce qu’ils revenaient de ÇA.





 33 
Il fut une époque où nous ne formions pas tous les mots comme nous le faisons aujourd’hui par écrit sur la page. Une époque où le mot « & » s’écrivait avec des lettres distinctes & séparées. Cela semble folie désormais. Mais il en fut ainsi & nous n’y pouvons rien changer.
L’humanité a appris à chevaucher le rail & ce déplacement nous a faits tels que nous sommes, peuple ferromaritime. Les voies de la Merfer vont partout, si ce n’est directement d’un point à un autre. Elles sont toujours en lacet, en croisements, en spirale autour & au-dessus de nos propres traces.
Quel meilleur trait de plume que ce « & » pourrait symboliser la Merfer qui relie & sépare toutes terres ? Où la Merfer nous mène-t-elle sinon à ce lieu, & celui-ci, & celui-ci, & celui-ci, & ainsi de suite ? Quelle meilleure incarnation du parcours recourbé des trains ?
Le plus efficace pour se rendre de notre point de départ à notre point d’arrivée voudrait que le mot soit la plus courte des lignes. Mais pour finalement stopper à un cheveu & quelques d’où nous avons démarré, il faut un itinéraire qui vire, qui repart vers le haut, en arrière, qui va trop loin & qui se corrige, qui redescend au sud, à l’ouest en croisant son propre parcours, en changeant de direction, avec un autre chevauchement.
& bordées, embardées, aiguillages jalonnent sa route vers son point d’arrivée, comme cela s’impose à nous tous.
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— Je ne peux pas m’empêcher de me demander ce qu’était leur métier, dit Sham.
— Tu es taupier ? demanda Dero.
Sham papillonna des paupières.
— Oui.
— Tu les chasses ? Les taupes ?
— Enfin, moi, non. J’aide un médecin. & des fois je nettoie par terre & je range les cordages. Mais tout ça sur un train qui chasse la taupe, oui.
— Ça n’a pas l’air de te ravir.
— Chasser la taupe ou aider le médecin ?
— Que préférerais-tu faire comme travail ? s’enquit Caldera.
Elle lui adressa un coup d’œil & Sham lui trouva quelque chose à couper le souffle dans le regard.
— Non, ça me va. Peu importe, écoutez, ce n’est pas ça qui m’amène. Pas ça dont je veux parler.
— Effectivement, admit Caldera.
Dero secoua d’abord la tête avant d’acquiescer puis de la secouer derechef, inflexible comme un petit général.
— Mais quand même, tu préférerais quoi ?
— Eh bien… Je… (Le dire l’intimidait.) J’aimerais bien gagner ma vie comme vous. Votre famille. Être exhumeur.
Dero & Caldera le considérèrent.
— Tu nous prends pour des exhumeurs ? s’étonna Dero.
— Hum, ben, oui… Parce que bon… (Sham ouvrit les mains, montrant cette maison pleine jusqu’à la gueule de technologie de récupération & de bric-à-brac recyclé.) & là où ils allaient, dit-il en secouant son appareil plato, c’était une expédition d’exhume. Lointaine. Non ?
— & toi, tes parents font quoi ? demanda Dero.
— Hum… Mes… ce sont mes cousins, ma famille. Ils se débrouillent. Rien de ce genre. &… mais papa & maman étaient… enfin, papa… dans le train. Sauf que ni lui ni elle n’étaient exhumeurs. Pas comme les vôtres, de parents.
Caldera haussa un sourcil.
— J’imagine que nous avons été exhumeurs, dans un certain sens. Maman, papa… Autrefois. Mais toi, tu crois que ça te motiverait à te lever pour aller au travail tous les jours ?
— Nous ne sommes pas exhumeurs, corrigea Dero.
Sham ne détachait pas les yeux de Caldera.
— J’ai parlé au passé, je n’ai pas dit qu’on l’était encore. Nous sommes proches de cette branche, cela dit.
— Parce que bon, toutes ces recherches, ça doit être excitant, non ? (La langue de Sham se déliait, il parlait de plus en plus vite.) Dénicher des trucs que personne n’a trouvés avant, creuser, en trouver d’autres, mettre au jour le passé, fabriquer de nouveaux objets, toujours apprendre, & tout…
— Tu te contredis, releva Caldera. On ne peut pas trouver des choses que personne n’a trouvées tout en mettant au jour le passé… Chercher, ça, je vois l’attrait… (Elle le contempla.) Mais quand on est exhumeur, on ne met pas au jour le passé. On ramasse des ordures. La dernière préoccupation à avoir, c’est l’histoire qui précède. Voilà où ils ont tout faux, ici.
— Ici ?
— Manihiki.
Elle haussa largement les épaules, pour indiquer l’île qui s’étendait au-delà des murs.
— Pourquoi êtes-vous venus ? demanda Dero.
— Oui, pourquoi ? approuva Caldera. Ton équipage. Il n’y a pas de taupes ici.
Sham balaya cette idée de la main.
— Tout le monde atterrit à Manihiki à un moment ou à un autre. Pour acheter des provisions & le reste.
— Tiens donc, dit Caldera.
— L’exhume, c’est ça qui vous amène ?
— Non, dit Sham. Pour faire des provisions. & le reste.
Caldera & Dero le menèrent à travers leur maison. Elle était si tarabiscotée & si délabrée que dans sa tête Sham la baptisa Taramoche. Grimpée de marches, redescente via un ascenseur, puis un escalator pour monter, une échelle pour redescendre, en longeant toutes sortes d’espaces faisant penser à des appentis intérieurs.
— C’est bien de ta part d’être venu nous trouver, dit Caldera.
— Oui, dit Dero.
— Je compatis beaucoup pour votre père & votre mère.
— Merci, dit Caldera.
— Merci, ajouta Dero, solennel.
— Nous aussi, pour les tiens.
— Ah. (Sham eut un geste vague.) Ça remonte à des lustres.
— Ça a dû exiger énormément d’efforts de rouler jusqu’ici. Pour nous prévenir.
— On serait passés de toute façon.
— Bien sûr.
Caldera s’était arrêtée devant une porte. Elle posa la main sur la poignée. Fixa son frère, qui lui rendit son regard. Ils semblaient se renforcer mutuellement. Elle prit une profonde inspiration. Dero hocha la tête, elle fit de même, puis les précéda dans une pièce qui était jadis une chambre, mais dont on avait fait tomber deux murs, si bien qu’elle ouvrait vers le ciel bas du jardin. Chauquette gazouilla à l’odeur du grand air. Cet espace-ci contenait autant de moisi, de lierre, d’anciennes taches de pluie & d’air du dehors que de meubles & de plancher. Caldera fit courir ses doigts sur de la poussière humide.
Assis à un bureau, orienté vers l’ouverture, il y avait un homme. Il écrivait, passant d’un computeur au stylo & au papier. Il rédigeait avec une rapidité presque inquiétante.
— Papa, prévint Caldera.
Sham écarquilla les yeux.
L’homme se tourna vers eux & leur adressa un sourire. Sham restait à la porte. Le regard de l’homme n’avait pas l’air tout à fait net. Son plaisir devant cette visite avait un petit quelque chose de désespéré.
— Bonjour, jeune homme. Un invité ? Je vous en prie, surtout, entrez.
— Je te présente Sham, indiqua Caldera.
— Il est venu pour nous rendre service, précisa Dero.
— Papa, reprit Caldera, nous avons une mauvaise nouvelle.
Elle se rapprocha & l’appréhension parcourut le visage de l’homme. Sham battit silencieusement en retraite & referma la porte derrière lui. En s’efforçant de reculer à bonne distance, mais au bout d’une minute ou deux, il crut bien entendre pleurer.
& une minute ou deux plus tard, les enfants Shroake ressortirent, la mine sombre.
— Je croyais que… vous aviez dit que c’était votre papa le… votre père, que j’ai trouvé, souffla Sham.
— Effectivement, dit Dero. Celui-ci, c’est notre autre père.
Sur la Merfer, il existait presque autant de sortes de familles qu’il y avait d’îles rocheuses ; cela, bien sûr, Sham le savait. Un certain nombre d’entre elles se refusaient à prendre la forme que leur foyer d’origine aurait préférée. & parmi les nations où les normes n’étaient pas fixées par la loi, si les familles acceptaient de s’accommoder de la désapprobation qu’elles enduraient – comme c’était manifestement le cas des Shroake – elles pouvaient adopter la forme qui leur convenait le mieux. D’où cette étrange maisonnée.
— Ils étaient trois, indiqua Caldera. Mais papa Byro… (Elle indiqua du regard la pièce.) Il n’éprouvait pas le même besoin d’aller baguenauder que papa Evan & notre mère.
— Baguenauder, répéta Sham, espérant en apprendre plus.
— Il tient la maison, dit Dero.
Derrière lui, sans qu’il le voie, sa sœur croisa le regard de Sham & articula en silence : TENAIT.
— Il écrit.
Caldera corrigea muettement : ÉCRIVAIT.
— Il est… oublieux. Mais il s’occupe de nous malgré tout.
Caldera mima l’inverse.
Sham cilla.
— Il n’y a personne d’autre ici ?
Comment pouvaient-ils à eux deux s’occuper de cet homme égaré & se débrouiller ? Il lui vint soudain une idée.
— Vous savez ce que j’ai entendu dire ? reprit-il. Il paraît qu’il y avait moyen de construire des gens artificiels. À partir de ces trucs. (Il indiqua l’exhume.) & ils pouvaient se promener, réfléchir, faire des choses…
Il balaya les lieux du regard comme s’il s’attendait à ce qu’apparaisse une telle coagulation de déchets : une gouvernante de récupération, alimentée par des énergies étranges, s’extasiant sur ses protégés.
— Les robuts ? dit Dero.
Il émit un bruit de mépris.
— Un mythe, dit Caldera. Ça n’a jamais existé.
La silhouette de métal, de caoutchouc & de pierre qui s’était formée dans l’esprit de Sham disparut dans une bouffée de réalité, laissant Caldera & Dero se débrouiller seuls, & s’occuper de leur deuxième père qui se lamentait.
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La sensation d’avoir des choses en commun avec ces jeunes aux deux tiers orphelins & l’envie de mieux comprendre l’histoire de leurs parents tiraient Sham par la manche, mais il ne pouvait rester. Le temps se comportait ainsi qu’il le fait toujours, accélérant sans cesse tel un train qui dévale une pente. Sans compter que, pour être tout à fait franc, rien ne disait que Dero & Caldera tenaient à ce qu’il s’éternise chez eux. Ils avaient sans doute besoin de se retrouver seuls avec leur dernier parent.
Dero le raccompagna hors de la maison tandis que Caldera partait vérifier comment allait Byro. Tout en rebroussant chemin via le jardin puis l’arche de lave-linge vers les rues de Manihiki, Sham réfléchit à ses obligations à bord du Mèdes, à qui pourrait s’y trouver, à Fremlo & à quels ordres se soustraire vu son aspiration à revoir les Shroake. Peut-être était-ce d’avoir songé pouvoir & attentions non désirées – toujours est-il qu’il remarqua l’homme planté devant la maison.
Emmitouflé dans un long manteau gris beaucoup plus long que ce que la température semblait exiger, il se tenait appuyé contre un mur. On ne distinguait pas son visage sous son chapeau à large bord. Sham fronça les sourcils. Si ça se trouve, ce personnage le guettait. & de toute manière, il semblait bien regarder en direction de chez les Shroake. Alors, tandis que les passants passaient & que la clarté continuait de fuir du ciel, Sham se convainquit que la présence de cet homme n’avait rien d’une coïncidence.
Sous son regard inquiet, l’observateur se mit à traverser la rue d’un pas nonchalant. Sham tâcha de gagner du temps. Il s’agenouilla un instant pour tripoter ses chaussures. L’homme approchait. De façon aussi détendue qu’il le put, Sham entreprit de s’éloigner. Il se força à ne pas se retourner, mais dans son dos, les deux points de la taille d’un œil où il s’imaginait que se portait le regard de l’homme le démangeaient, & il ne put contenir un bref regard par-dessus son épaule. La distance qui les séparait s’était réduite. Sham, qui marchait sans voir devant lui, entra en collision frontale avec quelqu’un.
Il se confondit en excuses avant même d’avoir vu qui il avait heurté. C’était une femme, grande & carrée, au point que, malgré l’embonpoint de Sham, l’impact ne l’avait pas fait bouger. Elle le contemplait avec commisération. Elle le prit par les deux bras.
— Hé, dit-elle, ça va ? (Elle remarqua le coup d’œil qu’il lançait derrière lui.) Est-ce que cet homme t’importune ?
— Non, je, non, je ne sais pas, dit Sham. J’ignore ce qu’il veut, il observait…
— Ah ? dit la femme.
L’homme s’était arrêté. Il semblait animé d’un intérêt soudain envers un mur. La femme plissa les yeux.
— Tu viens de là-bas ? demanda-t-elle en indiquant l’arche.
Sham acquiesça.
— Ne t’inquiète pas, fils, dit-elle en lui passant le bras autour de l’épaule. Quoi qu’il te veuille, je t’aiderai à t’en débarrasser.
— Merci, murmura Sham.
— Ne t’inquiète pas. Nous sommes aux petits soins pour nos visiteurs, à Manihiki. (Elle le mena plus loin, en direction des quartiers mieux éclairés de la ville.) Tout comme les Shroake, j’en suis sûre. De quoi donc étiez-vous en train de discuter ?
La question était sortie sans le moindre changement de ton. Malgré tout, cela fit dresser la tête à Sham. Qui s’aperçut que ce qu’elle regardait en cet instant, ce n’était pas lui, mais l’homme qui les suivait. & que ce regard, au lieu d’être soupçonneux, véhiculait une communication muette entre eux.
Sa gorge se mit à pulser, tellement il avait eu un coup au cœur en surprenant cet échange. Sa sauveuse qui n’en était pas une le regarda, son expression durcit & sa poigne se raffermit. Toute possibilité de subtilité ou de subterfuge étant exclue, Sham emprunta l’unique autre voie qu’il entrevoyait : il écrasa du pied celui de la bonne femme.
Elle vagit, jura, sautilla & beugla, & l’obscur bonhomme au visage dissimulé qui leur avait emboîté le pas se mit à sprinter vers eux. Il allait vite. Son manteau volait au vent autour de lui.
Sham s’enfuit. En ouvrant sa chemise pour libérer Chauquette. La sérotine fonça en piqué, mais au contraire des jeunes frappes, l’homme ne se laissa pas intimider facilement. Il chassa la chauve-souris de la main & continua à courir, commençant à rattraper Sham.
— Grimpe ! ordonna Sham ! File de là !
Il battit des bras & la sérotine s’éleva.
Si ça n’avait été qu’une question de vitesse, il se serait fait rattraper en quelques secondes. Mais il se sentait possédé par l’âme de générations entières de jeunes qu’un adulte a poursuivis en pleine rue pour des raisons nébuleuses, voire illégitimes. Il invoqua donc leurs techniques d’esquive. Malgré sa lenteur relative, il vira avec les zigzags du bon droit, sauta des murets avec la vigueur & la rigueur de qui fuit l’injustice &, parvenu dans une rue animée sous le bruit des sifflets, du commerce & de la circulation de cette fin d’après-midi, se laissa rouler sous des véhicules bas de caisse avec une discrétion valeureuse dans la clarté déclinante. Pour se figer complètement. Sans respirer.
Chauquette, ne t’approche pas, songeait-il en tentant férocement de projeter son esprit.
Entre les percussions des pas urbains, les pieds désincarnés qui se succédaient près de lui, le grincement des roues & les bruits curieux émis par les chats & les chiens, Sham vit deux bottes en cuir noir marteler le milieu de la rue. S’arrêter. Faire demi-tour. Courir quelques brasses dans telle direction, puis telle autre, filer finalement dans une troisième. Lorsque ces bottes furent hors de vue, les poumons près d’éclater, il lâcha un halètement puis se hissa hors de son abri.
Crotté, tremblant & ensanglanté, il leva la tête, les bras, & voilà qu’apparut Chauquette, jaillie du ciel pour regagner sa chemise. Il resta campé là sans guère attirer l’attention des Manihikiens, & finit par coasser une question à l’un d’eux, qui lui indiqua le chemin des quais. Il repartit furtivement au Mèdes par des itinéraires aussi détournés qu’il le put.
 
Ledit chemin des quais le fit passer sous les réverbères disparates : électriques, au gaz, brillant dans des tons sépia. Dans certains endroits, l’éclairage exhumé du passé de l’humanité présentait des couleurs vives, historiquement anachroniques ; il vit même des systèmes à base d’alterexhume, pour la galerie, aux formes tournantes évoquant des empreintes de pieds, ou des tourbillons qui se déroulaient au sein de champs de confinement.
Ses ecchymoses enflaient. Une draisine dont le fanal oscillant projetait des ombres entre les trains ensommeillés le ramena au Mèdes.
— Fin de soirée, elle avait dit, non ? brailla Kiragabo.
Sham grinça des dents & trébucha par-dessus un truc de pont.
— Je suis en retard. La capitaine va me faire la peau.
— Mais non. Elle a autre chose en tête.
& de fait, lorsqu’il se transporta dans l’entrepont, il ne mit pas à exécution son projet de se glisser jusqu’à la cabine de Picbaie afin de déposer les livres dans son casier, car des bruits intrigants s’élevaient dans le mess. Des ooh & des aah, des fichtre ! impressionnés.
La capitaine & ses officiers étaient rassemblés autour de quelque chose.
— Sham, lança quelqu’un, viens par ici, regarde ça !
La capitaine elle-même agitait le bras pour confirmer. Les officiers firent de la place autour de la table. Sur laquelle reposaient des artefacts.
Sham avait cru que son apparence, que les résidus de gadoue & du combat, exigeraient des explications. Mais personne n’en avait cure. Il n’avait jamais entendu la capitaine se montrer aussi volubile. Son bras cliquetait & scintillait plus vite que des doigts de chair n’auraient pu le faire.
— & regardez-moi ça. Ici.
Elle tripotait un récepteur. Qui clignota en émettant des bruits faisant penser à une poule. Il affichait des combinaisons de lumières. Elle avait donc trouvé le vendeur de mouchards.
— Une portée de… eh bien, plusieurs milles, à ce qu’ils m’ont dit. Peut-être carrément une centaine. & il transmet à travers plusieurs brasses de terre.
— Elles vont plus profond que ça, cap’taine, releva quelqu’un.
— Oui, & elles remontent ensuite. Personne n’a laissé entendre que ça nous mènerait pile à la porte la darboune, monsieur Quex. Ni que le récepteur nous ferait entrer pour nous servir le thé. Il nous restera tout de même du travail. Vous continuerez de chasser. Nous devons même encore apprendre à décrypter cette chose. Mais… Lui coincer cela dans la peau… changera la donne.
Bozlatine Quex remua son dandysme pour (avec la permission de Picbaie) prendre le récepteur. C’était un agrégat disparate. Plus disparate qu’agrégé, en fait. Un fouillis figé au bord de l’effondrement. Mélange d’archexhume & d’alterexhume, ça susurrait comme un être vivant. Un étrange petit circuit. Antiquités & connaissances alien fondues en une étonnante mini-machine, unique & moche.
Sham se déplaça pour mieux voir. Quex tourna des molettes & les lumières changèrent. De couleur, de position, de vélocité. Sham avait fait une pause dans son mouvement l’espace d’un instant & à mesure, les lumières l’avaient imité. Tout le monde se tourna vers lui. Il papillonna des paupières & se remit à bouger. Le manège des lumières reprit.
— Mince, c’est quoi ? dit Quex.
Il appuya sur un bouton, la lueur s’amplifia. L’instrument s’intéressait à Sham. Chauquette pointa son museau hors de la chemise.
— Ah, dit la capitaine, c’est cette bête. Elle a toujours l’objet sur sa patte. Le récepteur détecte quelque chose, un signal de fond. Quex, vous allez devoir régler l’appareil. Vous assurer qu’il recherche plutôt ces autres émetteurs.
Elle secoua la poignée qu’elle tenait. Ils tintinnabulèrent & le récepteur couina comme un canard, puis sa lumière changea de nouveau.
— Comme je le disais, il nous reste à apprendre certaines choses, commenta la capitaine. Mais tout de même. Cet élément change la donne, vous ne trouvez pas ? Bien bien bien.
Elle se frotta les mains. Puis regarda Sham, sans qui elle n’aurait pas eu l’idée de rechercher le mécanisme. Sans sourire – c’était tout de même la capitaine Picbaie ! – elle lui adressa un hochement de tête. Ce qui suffit à le faire rougir.
— Vérifiez de quelles données nous disposons, déterminez où elle a été repérée pour la dernière fois. & où nous pourrions trouver de la bonne terre à taupes. Voilà où nous nous dirigeons.
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— Je sais, dit Dero, mais on ne peut pas l’abandonner ici comme ça.
— On ne l’abandonne pas, corrigea Caldera. À t’entendre, on dirait qu’on n’a personne pour s’occuper de lui. Tu crois qu’il ne me manquera pas ? Tu sais bien qu’il aurait voulu qu’on y aille.
— Je sais, mais moi je ne veux pas. Pas tant qu’il est ici. Il a besoin de nous.
Les deux jeunes Shroake s’étaient retirés dans une autre pièce pour avoir cette discussion, mais s’ils avaient cru épargner les oreilles de Sham, c’était raté.
— Il oubliera qu’on est partis, Dero.
Caldera parlait à voix basse.
— Je sais, mais ensuite ça lui reviendra & il replongera.
— & ensuite il oubliera à nouveau.
— … Je sais.
Quand ils émergèrent dans le couloir où attendait Sham, Dero, les yeux rougis, le dévisagea comme pour le défier. Caldera se tenait légèrement en retrait derrière son frère, la main sur son épaule. Tous deux soutinrent son regard.
— Voilà pourquoi nous ne sommes pas partis les chercher, expliqua Caldera. Ça fait longtemps. Ce que tu nous as annoncé ne fut pas une grande surprise. Mais pour lui…
— Il attendait.
— De leurs nouvelles, expliqua Caldera. C’est ça qu’il a passé son temps à rédiger. Des lettres qui leur étaient adressées. Tu es du genre à écrire à ta famille, Sham ?
— Pas autant que je le devrais. Avec Trev & Voam… (Sham se tut, soudain conscient du délai écoulé depuis qu’il ne leur avait pas donné de nouvelles.) Hier soir, reprit-il. Quand je suis passé. En repartant, j’ai vu quelque chose. Quelqu’un. Votre maison… est sous surveillance.
Les Shroake le contemplèrent.
— Ben oui, dit Dero en haussant les épaules.
— Ah. Bien. Du moment que vous êtes au courant.
— Cela va sans dire, fit Caldera.
— Ma foi, évidemment, bien sûr. Mais bon, je voulais juste m’en assurer. Alors, pourquoi ? Pourquoi c’est si évident ?
— Pourquoi on nous surveille ?
— Parce que nous sommes les Shroake.
Dero s’était désigné lui-même du pouce droit tout en employant le gauche à faire claquer ses bretelles. & en haussant un sourcil. Sham ne put réprimer un éclat de rire. Même le frère de Caldera, après un instant de bouderie, rigola sur les bords, lui aussi.
— Ils étaient un peu exhumeurs, comme je le disais, expliqua Caldera à Sham. & un peu inventeurs. Fouineurs, aussi. Les choses qu’ils fabriquaient & les lieux où ils se rendaient ne sont pas à la portée des personnes dont tu parles, malgré toute l’envie qu’ils en ont. Ils veulent savoir où maman & papa 2 sont partis & pourquoi.
— Qui ça, ils ? demanda Sham. Manihiki ?
— Oui. Du coup, quand Byro a vu qu’ils ne revenaient pas, il n’a pas pu aller trouver les militaires. Les expéditions de sauvetage ne sont pas leur priorité. Par contre, eux sont venus en proposant de mener l’enquête & en nous demandant quel genre de cartographies on avait & où les parents avaient voulu aller…
— Comme si on allait leur dire ! Comme si on savait ! s’agaça Dero.
— Ils ne consignaient pas leur itinéraire à bord du train, continua Caldera. Voilà pourquoi ils ont caché cette mémoire. L’un d’entre eux, même blessé, s’est assuré de l’enfouir dans le sol. Ils ont dû se rendre compte qu’elle comportait des indices sur les lieux qu’ils avaient traversés.
— Ils ont pris des chemins compliqués pour y aller & en revenir, précisa Dero.
— Papa Byro était déjà peut-être un peu… (La voix de Caldera s’éteignit, puis elle reprit.) Mais pas au point de faire confiance à la ferromarine. Ni de leur dire ce qu’il savait de leur trajet.
— Donc, il y avait une carte ? dit Sham.
— Mais pas à bord du train. & ni toi ni eux n’auriez pu la déchiffrer. Manihiki tenait à les trouver, pour des raisons qui lui sont propres & qui ne sont pas les nôtres. La famille n’a jamais cédé. (La fierté imprégnait la voix de Caldera.) Ni confié tous les moteurs & les machines maison que personne d’autre ne savait fabriquer. Ce que Manihiki voulait, ce n’était pas le retour de maman & papa 2, c’était ce qu’ils transportaient avec eux. Qu’ils avaient fabriqué, ou trouvé.
— Ils les cherchent sûrement depuis des années, dit Dero. Depuis leur départ.
— Mais maintenant que tu es là, pour la première fois, ils doivent se dire « on tient une piste » !
— Ces gens-là m’ont forcé à me cacher dans un caniveau, dit Sham. Mais il en faut plus que ça pour s’emparer d’un gars d’Haldepic !
— Ils voulaient savoir qui tu es & ce que tu sais, dit Caldera. Sur la localisation des parents.
Sham se souvint de la prudence avec laquelle Caldera & Dero l’avaient accueilli lors de sa première visite. Pas étonnant qu’ils se soient montrés soupçonneux. Ils ne devaient guère avoir d’amis : même à supposer qu’ils n’aient pas eu papa Byro à charge & qu’ils ne se soient pas languis de leurs deux autres parents, tenir tout visiteur pour un potentiel espion constituait une obligation.
— Jusqu’à ce que tu débarques ici, je continuais à croire qu’ils reviendraient peut-être, murmura Dero à Sham.
— Ils ne sont jamais restés absents aussi longtemps, mais de toute façon la question du danger se posait à chacun de leurs départs. (Elle inclina la tête en direction de la pièce où papa Byro pleurait brumeusement ses morts.) & comment l’abandonner ici alors que nous n’étions pas sûrs ? Sans compter qu’on risquait de partir dans un sens pendant qu’ils rentraient dans l’autre.
— On en est sûrs maintenant, non ? dit son frère.
Ça avait sonné comme une affirmation – jusqu’au tout dernier mot, où l’intonation avait soudain grimpé, espoir d’incertitude momentané qui fit vibrer une corde sensible chez Sham.
— Oui, répondit doucement Caldera. Alors nous devons bien nous conduire vis-à-vis d’eux. Achever ce qu’ils ont commencé. C’est ce que maman & papa 2 auraient voulu. (Nouveau regard vers la porte.) & c’est aussi ce qu’il veut, lui.
— Possible.
— Si ça se trouve, il recommence déjà à leur écrire.
— Puisqu’il va oublier, demanda Sham, pourquoi lui avoir dit qu’ils n’étaient plus de ce monde ?
Elle précéda Sham dans la cuisine & lui apporta une tasse de thé, un breuvage à l’air gras qu’il touilla d’un doigt dubitatif.
— Chaque fois que je parle de cet endroit à quelqu’un, je me fais dévisager bizarrement, expliqua-t-il. C’est clair que des bruits courent à propos de votre famille. & j’ai vu l’épave. Jamais croisé de motrice pareille avant. & puis il y a aussi cette plato… (Il leva la tête vers Caldera.) Tu veux bien me le dire ? Ce qu’ils faisaient ? Vous le savez ?
— Si on sait ce qu’ils préparaient ? Où ils allaient, & pourquoi ? Oh, oui.
— Bien sûr, dit Dero.
— Mais il n’y a pas que nous qui le sachions. Toi aussi. (Caldera tourna la tête vers son frère, qui finit par hausser les épaules.) Ce n’est pas très compliqué à comprendre. Tu en as eu un aperçu.
— Ils cherchaient quelque chose, dit Sham.
— Ils l’ont trouvé, corrigea Caldera au bout d’un instant. Ils cherchaient quelque chose & ils ont trouvé… quoi ?
Elle attendait comme une maîtresse d’école.
— Comment sortir de la Merfer, finit par énoncer Sham. L’au-delà des rails.
Bon sang, bien sûr ! Sham avait vu cette voie unique. Donc il l’avait su, quelque part. Mais de là à s’entendre l’énoncer ! Il se délecta de ce blasphème. Proférer des hérésies, s’avéra-t-il, était aussi bon pour le moral que mauvais pour les nerfs.
— Il n’y a RIEN au-delà des rails, coassa-t-il.
Sa propre voix l’irrita.
— On dirait qu’il nous reste du boulot, Dero, dit Caldera avec de la tension, de la gravité dans la sienne.
Quand son frère parla, ce fut pareil.
— Il y a quelque chose dans la chambre de papa Byro que je t’amènerai quand j’irai lui porter son dîner.
— Il n’y a RIEN au-delà des rails, répéta Sham.
— Sérieusement, tu crois qu’on peut l’abandonner, dans cet état ? demanda Dero.
Il s’était retourné vers la porte.
— On ne va pas l’abandonner, tu sais bien, répondit doucement Caldera. Il sera bien soigné. (Elle se rapprocha de son frère.) Tout ce qu’on a économisé pour les infirmiers… tu sais qu’ils s’en occuperont. & tu sais aussi que s’il pouvait venir en personne, il le ferait. Or il ne peut pas. Mais nous si. Pour lui. Pour tout le monde.
— Je sais, dit Dero.
Il secoua la tête.
Sham fit mine de réessayer.
— Il n’y a…
— Oh, arrête, tu veux ? lui jeta Caldera. Bien sûr que si. Tu as vu la plato.
— Mais c’est de notoriété publique qu’… (Sham se tut. Lâcha un soupir.) Bon.
Il n’y avait pas de certitudes. Il dressa mentalement la liste de ce qu’il savait à coup sûr.
— Personne ne sait d’où provient la Merfer.
— Personne ne SAIT, mais on se doute bien de ce qui est possible. On en dit quoi, par chez toi ? Haldepic, c’est ça ? & toi, tu en penses quoi ? Que les rails ont été posés par des dieux ?
Les questions de Caldera s’accélérèrent : le sol les avait-il extrudés ? Étaient-ils rédigés selon une graphie céleste que les passagers récitaient à leur insu en voyageant ? Avaient-ils été produits par des processus naturels encore incompréhensibles ? Certains extrémistes prétendaient qu’il n’existait pas de dieux du tout. Les rails auraient-ils été crachés par des interactions roche/chaleur/froid/pression/terre ? Était-ce ainsi que les trains avaient été imaginés ? Le monde était-il une infinité de voies, en profondeur autant qu’à plat, filons de rails sous des couches & des couches de terre & d’exhume, jusqu’au noyau du monde ? Jusqu’à l’enfer ? Parfois des tempêtes arrachaient la couche arable & découvraient le fer en dessous. Les exhumeurs les plus férus d’excavation prétendaient avoir trouvé des voies à plusieurs brasses sous terre. & quid du Paradis ? Qu’y avait-il là-bas ? & où était-ce ?
— Je pense… comme on nous a appris… tu sais, dit Sham, qui tchipa devant sa propre incohérence. Que tout vient de Ptath Ohmat.
— Ah, d’accord.
Parmi tous les dieux révérés, craints, méprisés, maudits, flattés & engueulés, l’influence du gros régulateur de trafic aux longues robes & au crâne en forme de cheminée de motrice était la plus répandue. Il protégeait & veillait à l’équilibre de la Merfer, de ses nations & de ses passagers.
— Il y en a peut-être eu un à une époque, dit Caldera. Il y a des années & des années de ça. Un patron. Ils vont où ? Les rails. Qu’y a-t-il au bout de la Merfer ?
Sham gigota, mal à l’aise.
— Sham, dit Caldera, c’est quoi, l’outreciel ? Ne me dis pas que c’est l’endroit où les dieux ont stocké du poison. D’où viennent les rails ? C’est quoi, la divinoise ?
— C’est quand au début du monde tous les dieux luttaient les uns contre les autres pour être celui qui ferait la terre, & Ptath Ohmat l’a emporté, & pendant leurs combats la Merfer s’est dressée sur la terre.
— C’était une lutte entre plusieurs compagnies de chemins de fer.
Sham avait aussi entendu cette théorie-ci, concéda-t-il, énervé.
— Quand tout a tourné vinaigre, elles ont voulu recommencer à faire de l’argent. Avec des travaux publics. Les gens réglaient un prix pour leur passage & les gouvernants payaient pour chaque mille de rail. Les compagnies étaient en compétition, elles posaient toutes de nouvelles voies partout. De façon effrénée, parce que plus elles en construisaient, plus elles gagnaient d’argent.
« Elles ont grillé des années entières de substances nocives – c’est de là que vient l’outreciel – & aussi fini par en fourrer dans le sol, ce qui a changé les choses. Elles pouvaient tripatouiller le monde entier. C’était une guerre commerciale. Elles posaient des chausse-trapes pour les trains des autres compagnies. Résultat, il y a des aiguillages pièges, des voies pièges, dans le réseau.
« Ce sont ces compagnies qui ont créé les lignes, conclut Caldera. Elles se détruisaient les unes les autres. Mais elles n’ont pas réussi à éviter la ruine. & tout ce qu’il en est resté, ce sont des rails. Nous vivons la postérité de cette lutte fratricide.
Elle sourit.
— Maman & papa cherchaient quelque chose, ajouta Dero. Ils connaissaient l’histoire. Des légendes de trésor mort, de récits, d’anges, d’une vallée de larmes.
— J’ai déjà entendu raconter tout ça ! s’exclama Sham. Oh, céans, la vallée de larmes. Tu me racontes qu’ils pourchassaient des mythes ?
— & si ce n’en était pas un ? dit Caldera. Le Paradis n’est peut-être pas ce que tout le monde croit, mais ça ne veut pas dire qu’il s’agit d’un mythe. Ni d’ailleurs que les fantômes de tous les riches y soient.
Dans un éclat numérique brutal, l’une des horloges murales exigea l’attention de Sham. Pas maintenant ! s’insurgea-t-il. Il voulait qu’on lui raconte ces histoires d’exhume, & fourrager dans cette maison.
— Je… je dois partir, dit-il. J’ai un rendez-vous.
— Quel dommage, répondit poliment Dero. Nous aussi.
— Quoi ? Où ça ? Qui ?
— Pas tout tout de suite, dit Caldera.
En fermant les yeux.
— Mais bientôt, compléta Dero.
— Pas tout de suite, mais maintenant qu’on sait ce qui s’est passé, que tu nous as prévenus, on a une boucle à boucler. Ne prends pas l’air étonné, Sham. Tu nous as entendus. Tu savais que nous devrions le faire. Je crois que c’est ce qui t’a poussé à venir nous montrer cette plato.
« Tu ne croyais tout de même pas qu’on allait laisser l’œuvre de nos parents inachevée comme ça ?
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L’Éboueuse, aussi bondée que la plupart des rades de la rade, résonnait des gazouillis électroniques de jeux. Sham observait les exhumeurs rassemblés près du comptoir. Ils ne portaient pas leurs tenues de travail, mais même leurs vêtements les signalaient – des parures reconstituées issues d’ères d’une haute couture au niveau de laquelle l’humanité avait depuis longtemps échoué à vivre. Il se rapprocha assez pour les entendre débiter l’argot de leur métier – ils s’adressaient les uns aux autres avec des « mon yeux » « mon pouet », ils parlaient cigicodes, superjaquettes & nauchèles. Sham articula ces mots.
— Alors comme ça, dit Robalson, ta capitaine, elle aime bien les bouquins ?
Il prit une lampée de la concoction que Sham lui avait offerte. On appelait ça un poussier – un mélange de whisky doux, de bière brune & de mélasse qui était à la fois répugnant & assez sympa.
— Ouais, dit Sham. Merci encore pour hier, hein.
— & donc, toi, c’est quoi, ton truc ? Ça fait longtemps que tu es en Merfer ?
— C’est mon deuxième voyage.
— Ah, ben voilà. Les gars comme ça, ils reniflent les bleus à un mille. Te vexe pas, c’est juste la réalité, point.
— & toi, alors ? dit Sham. Tu as des gens de ton équipage ici ?
— C’est pas le genre d’endroit où ils viennent boire.
— Ils vont dans des bars réservés aux pirates ?
— C’est ça, finit par répondre Robalson sur un ton tout à fait pince-sans-rire. (Il haussa un sourcil.) Des bars réservés.
 
Beaucoup plus tard qu’il n’en avait eu l’intention, quand le ratatata frénétique de Debout, tous les voyous du rail ! résonna dans le jouquebocs, Sham poussa un braillement de plaisir puis reprit le refrain tapageur. Robalson l’entonna lui aussi. Le reste de la clientèle les dévisagea avec un mélange de désapprobation & d’amusement.
— Désapprabusement, suggéra Robalson quand Sham le fit remarquer.
— Amduseprobation, répliqua Sham.
— Tu sais, si tu continues comme ça, tu vas nous faire virer d’ici. Ils ont quoi, d’abord, ces exhumeurs ? Du moment où tu es entré, tu les as zyeutés comme un blaireau qui lorgne un ver géant.
— Ben, c’est juste que je… (Sham gigota sur sa chaise.) Leur façon de s’habiller, de parler… Leur métier. C’est… Tu trouves pas ça chouette ? J’aimerais…
— Tu as discuté avec une exhumeuse dans la halle, non ? Cette femme.
— Ouais. Sirocco. Je ne me rappelle plus son prénom. Adorable. Elle m’a même payé un gâteau.
Il sourit.
— Tu ne crois pas que quelque part en Merfer il y a quelqu’un à bord d’un train d’exhumeurs qui se dit « ces gars-là font un truc tellement plus excitant que moi », chaque fois qu’il croise un train ?
— Sais pas.
— Genre, « Oh, si je pouvais être apprenti médecin sur ce train »…
— Donne-moi son adresse, je l’appelle pour faire l’échange.
— Sans compter qu’à ce que j’ai entendu dire, ta capitaine a une philosophie ?
— & alors ?
— Alors, c’est pas un truc enviable, ça ? Je te parie que les exhumeurs sont rasoirs.
Dans un coin du bar, un homme & une femme observaient les deux jeunes gens. Sham les scruta. Pas des exhumeurs, se dit-il. Ayant vu qu’il les avait remarqués, ils détournèrent le regard. Sham se pétrifia de haut en bas, raidi par le brusque souvenir de sa fuite.
— J’ai rencontré deux personnes qui le sont, je crois. Exhumeurs. Enfin, à leur façon. (Il fit mine de loucher.) Ils n’avaient rien d’ennuyeux, crois-moi. Un frère & une sœur.
— Ah, ça me dit quelque chose, dit Robalson. Les Shoot ? Les Shreck ? Les Grotche ?
— Comment tu as su ?
Robalson haussa les épaules.
— J’écoute ce qui se dit. Il y a des tas de bruits qui circulent. Dont un sur un frère & une sœur bizarroïdes qui partent pour ch’ais pas quelle chasse au pays de la glace au haricot, ou… enfin bref, locodi prochain. Il se murmure que quelqu’un en a après eux. Quelqu’un qui recherche un trésor imaginaire.
Cette fois-ci, Sham s’était éclipsé discrètement de chez les Shroake – via les itinéraires que les deux jeunes lui avaient suggérés, lesquels l’avaient éloigné, puis ramené près du centre-ville sans attirer l’attention des guetteurs qui se trouvaient sûrement devant la maison. Il cilla devant ce que venait de dire Robalson. Robalson qui, pour sa part, ne semblait pas s’intéresser aux rumeurs d’espionnage d’État qu’il colportait sans réfléchir.
— Je le sens pas, dit-il. En ce qui te concerne, je veux dire. Tu crois vouloir être exhumeur, mais je suis même pas sûr que ça t’irait tant que ça.
— Marrant, répondit Sham, c’est ce qu’ils ont dit, justement. Bon, & toi, alors ? Tu fais quoi de ton temps, Robalson ?
— De mon temps ? Ça dépend. Certains jours je récure les ponts. D’autres, les tinettes & là, c’est l’enfer, je préférerais me farcir la divinoise ! & d’autres jours c’est mieux. Tu sais ce que j’ai vu aujourd’hui ? Un truc d’outreciel est tombé à terre, il doit y avoir un mois. Sur une plage du Nord. Ils le conservent dans un bocal, ils font payer quelques sous pour le voir.
— Un truc vivant ?
— Sham. Tombé de l’outreciel. Non, il est pas vivant. Mais ils le gardent dans du vinaigre ou un truc comme ça.
— De toute façon tu sais que je parlais pas de ça, dit Sham. Ton train, c’est lequel ?
— Ah. Aucune importance.
— D’accord, comme tu voudras.
Très bien. Qu’il continue à jouer les mystérieux.
— L’outreciel… reprit distraitement Sham. Le grundnorm. L’horizon… Toutes ces extrémités… Tu connais quoi comme histoires sur, mettons, le bout du monde ?
Robalson papillonna des paupières.
— Quelles histoires ? Tu veux dire, le Paradis ? Les mêmes que toi, sûrement. Pourquoi ?
— Tu n’aimerais pas savoir si elles sont vraies ? demanda Sham avec une brusque ferveur, une intensité qui le prit lui-même au dépourvu.
— Bof. Déjà, c’est juste des histoires. Ensuite, si elles sont vraies, ben certaines, vaudrait mieux pas. Par exemple, cette histoire de haut séant, ça veut dire qu’on doit péter plus haut que son cul ? & ce qu’il y a là-bas, tout un univers de larmes… Ou un trésor à pleurer ? (Il secoua la tête.) Pas besoin d’être sorcier pour savoir que ça craint. Des fantômes furieux ? Qui pleurent jusqu’à la fin des temps ?
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Les propriétaires du Mèdes visaient l’argent & le crédit que leur vaudraient cette viande, ces peaux & cette graisse de taupe. Ils se moquaient bien de savoir si Picbaie attrapait telle ou telle darboune en particulier. Hormis, juste, peut-être, si certains événements renforçaient la réputation de la capitaine, signifiant par là une possibilité d’augmenter leurs revenus.
Ils devenaient rares, ces capitaines qui non seulement avaient des proies ultimes, des ennemis jurés, mais qui parvenaient aussi à les capturer. Comme tous les jeunes d’Haldepic, Sham avait visité la Galerie des Achèvements, vu les platos fameuses d’hommes & de femmes campés sur les carcasses monumentales de leurs philosophies : Haberstam sur son scarabée ; ap Mograve sur sa taupe ; Ptarmine sur le blaireau mutant Grisard Zéro, souriant jusqu’aux oreilles comme un petit enfant avec son symbole de vacuité mort sous son pied.
L’équipage du Mèdes avait trois jours pour transformer un train taupier classique en une forteresse roulante dédiée à une telle poursuite. Les marteaux martelaient, les clés à molette tournaient. Les traineux mettaient à l’épreuve les moteurs principaux & ceux qui prendraient le relais en cas de défaillance. Ils affûtaient les harpons, faisaient des stocks de poudre à canon. Ils réparaient les fuites du bardage extérieur. Le Mèdes n’avait pas eu aussi bonne mine depuis des années, à ce qu’on disait. Il était plus beau que le jour de sa première mise en circulation.
— Vous savez à quelle hauteur se situent les enjeux, venait d’expliquer Picbaie.
Elle n’était guère encline à faire des discours, mais ici, impossible de s’en abstenir. Comme le lui avaient dit ses officiers, l’équipage avait besoin qu’on le galvanise.
— Nous risquons de rester longtemps en Merfer, annonça-t-elle d’une voix crépitant à travers les tubes. Des mois, des années. Cette chasse nous mènera loin. Je suis prête. Acceptez-vous de me suivre ?
Oooh, bien joué, songea Sham.
— Je ne veux pas d’autres traineux que vous pour m’accompagner. Nous chassons pour la gloire d’Haldepic, pour les propriétaires de ce beau train.
Quelques ricanements entendus saluèrent cette dernière phrase.
— Pour la connaissance. & si vous l’acceptez, vous chasserez pour moi. & je ne l’oublierai pas. Nous partons vers le sud – & ensuite, où la connaissance nous emmène. Gens de Merfer, êtes-vous d’accord ?
L’équipage l’acclama. Ils manifestaient un soutien bruyant à cette chasse, à la fin de l’incertitude.
— Sus à la philosophie de la capitaine !
Ce cri fut repris partout sur les ponts, sur chaque voiture du train. Sérieusement ? songea Sham.
— Sham, appela Fremlo tandis que l’équipage retournait à ses occupations. La capitainerie a déposé ça.
Dans sa main, une lettre cachetée, que Sham contempla, consterné. Il marmonna des remerciements – tous les traineux n’auraient pas transmis le billet, & qui plus est en ayant honorablement refusé de le lire d’abord. Sam Saroop, disait le recto. Presque juste. Mais honneur ou pas, Fremlo qui n’était pas sans faire preuve de curiosité, attendit que Sham ait rompu le cachet.
 
OFFRE SPÉCIALE ! disait la feuille. AU VISITEUR QUI S’EST RENDU CHEZ LES SHROAKE. BONNE RÉMUNÉRATION CONTRE RENSEIGNEMENTS SUR LEURS PROJETS ! POUR EN SAVOIR PLUS, RENDEZ VISITE AU CAPITAINE DE PORT. N’ATTENDEZ PAS POUR RECEVOIR VOS CADEAUX GRATUITS !
 
— De quoi s’agit-il ? demanda Fremlo tandis que Sham roulait la feuille en boule en tiquant.
— Rien, répondit Sham. Un courrier publicitaire. Des foutaises.
 
— Je ne sais pas ce que j’ai, dit Sham, mais je ne ressens pas du tout les choses pareil.
Il venait d’expliquer aux Shroake la rhétorique de Picbaie, la façon dont elle avait stimulé l’équipage.
Caldera haussa les épaules.
— Moi non plus, dit-elle, mais c’est peut-être ta chance.
— Ma chance ?
— De ne pas faire cette campagne.
Caldera comptait ce qui avait l’air d’épingles, de vis ou approchant sur la table de la cuisine. Dero rangeait des boîtes de conserve dans des valises.
Sham s’était amélioré dans l’art de s’éclipser discrètement du Mèdes. Lorsqu’il s’était montré chez les Shroake, le frère & la sœur l’avaient accueilli sans surprise.
— Entre, avait dit Caldera, tout sourire. On termine nos leçons.
Les « leçons » avaient pris le tour suivant : Dero & Caldera assis face à face dans la bibliothèque, au milieu d’un glissement de terrain livresque, d’ardoises computeuses & d’impressions papier. Les rayonnages qui les encadraient contenaient autant de bouts d’os & de bizarreries que de bouquins. Dero était occupé à trier & à ranger leur matériel d’apprentissage selon un système incompréhensible.
— Comment sont les cours, à Haldepic ? avait demandé Caldera. Ton école ressemble à quoi ? (Elle avait cillé sous le regard de Sham.) Je ne connais pas beaucoup de gens de ton âge par ici, & encore moins ailleurs. Je suis curieuse de nature.
Rougissait-elle ? En fait, non. Mais elle était quelque peu piteuse.
— On y est allés, à Haldepic, non ? demanda Dero.
— Oh, ils nous ont emmenés partout, mais je ne me rappelle pas. & ça ne veut pas dire qu’on connaît vraiment ces endroits.
Alors Sham lui avait un peu parlé de l’île. En rougissant, en hésitant, alors même qu’elle, pas. Tandis que Dero terminait de ranger les petits dossiers, il avait transformé une ou deux anecdotes de son enfance tout ce qu’il y avait d’ordinaire en des récits de terres exotiques.
Sham avait continué, Caldera l’avait écouté sans le regarder & Dero avait quitté la pièce. Sham avait entendu la porte de la chambre de Byro s’ouvrir & se refermer. Il avait continué de parler, & au bout d’une minute, la porte s’était rouverte & Dero était revenu. Les traits figés, les yeux rouges. Il s’était planté entre Sham & Caldera. Les anecdotes de Sham s’étaient enfin taries. Le jeune homme d’Haldepic & la fille des quasi-exhumeurs s’étaient détournés l’un de l’autre.
— C’est mon tour, avait-elle dit en se glissant hors de la pièce.
— Son tour de quoi ?
Sham ne s’attendait pas à ce que Dero réponde, & il ne l’avait pas fait : il était resté planté là, la lèvre dardée, comme prêt à la bagarre, plongé dans un silence de plus en plus long & gêné, jusqu’au retour de sa sœur. Elle apportait une plato de papa Byro, un vieux computeur portable cabossé pris sur son bureau & un foulard.
Elle avait l’air aussi accablée que son frère, mais lorsqu’elle avait parlé, sa voix sonnait normalement.
— Où est ta chauve-souris ? s’était-elle enquise.
— Elle chasse quelque part. (Sham avait formé une pyramide pensive avec ses doigts.) Quelqu’un m’a envoyé un message. En me proposant des trucs si je faisais des révélations sur vous.
— Qu’as-tu dit ? demanda Caldera.
— D’après toi ? J’ai jeté le papier & j’ai rappliqué ici en faisant les détours que vous m’avez indiqués. Mais apparemment, il circule de plus en plus de rumeurs sur vous. & sur le Mèdes.
Caldera porta un doigt pensif à ses lèvres.
— Exact, il se raconte des tas de choses à propos de ton train. Toujours le même genre de rengaine, dans cette rade… Comment vous êtes arrivés ici, où vous allez, ce que vous avez trouvé en route…
— J’ai demandé autour de moi à quoi ça fait penser, cette histoire de bout du monde, dit Sham, & je dois avouer que ça n’est pas réjouissant.
— Tu viens avec nous ? dit Dero.
— Hein ? Quoi ?
— Pas maintenant, Dero, intima Caldera.
— Minute, qu’est-ce qu’il veut dire ?
— Pas maintenant, répéta-t-elle. Alors, Sham, tu racontais quoi à propos du discours de ta capitaine ?
— Ah. Ma foi, juste que ça n’a… pas marché sur moi. Je n’ai vraiment pas envie de rempiler sur un taupier.
Il balaya l’intérieur de la maison du regard. Toute cette exhume…
— Il y a des gens qui prétendent que chaque être humain a une Mission avec un grand M – ils insistent sur la majuscule – & qu’il s’en rend compte en l’entendant. Que cette Mission est là dans le monde à nous attendre.
— Possible, énonça pensivement Sham.
— À mon avis, ce sont des conneries, dit Caldera.
Dero gloussa de rire. Sham cilla.
— Conclusion, aucun d’entre nous n’a de mission.
— Où as-tu été chercher cette idée ? Je n’ai pas dit ça. J’ai dit que peut-être tu n’en avais pas. La mienne, pour l’instant, consiste à porter des trucs. (Elle souleva divers bagages.)… Non, Dero, la tienne est de rester ici & de trier tout ça. & toi, Sham, c’est laquelle, d’après toi ?
Dero tchipa & grommela tandis que Sham suivait Caldera jusqu’au jardin de scories en passant entre les cartons fermés avec de la ficelle & les malles distendues de l’intérieur comme des serpents gloutons. Non loin du point de repère qu’était l’arche de métal blanc, la jeune fille plaça sous un seau une clé contenue dans une boîte à café recouverte d’une carapace de tortue polie.
— Je suis contente que tu aies tenu à nous trouver pour nous prévenir, dit-elle. Qu’est-il arrivé à tes parents ?
Sham releva la tête.
— Hein ? dit-il. Pourquoi cette question ?
Elle le dévisagea jusqu’à ce qu’il cède. Tout en parcourant avec elle le jardin d’exhume, il lui souffla une version abrégée de la disparition de son père & du chagrin de sa mère.
— Mais Voam & Trev s’occupent de moi, précisa-t-il.
— Je te crois.
— Ils sont bien contents que j’aie trouvé du travail sur un taupier. Que je voie du pays.
— Un peu, dit-elle. Tu sais, j’ai deviné ce que tu allais nous dire dès l’instant où j’ai ouvert la porte, l’autre jour. Concernant nos parents, je veux dire. Ce que j’ignorais, c’était à quel point j’attendais ce moment. Je regrette que personne n’ait trouvé l’épave de ton père ni où se trouve ta mère & ne soit venu te l’annoncer. Que personne n’ait fait ça pour toi comme tu l’as fait pour nous.
Elle lui sourit. Très vite, très tendrement. & très fugitivement. Elle écarta les herbes pelées pour qu’il passe.
— Ce monde, ça va, dit-elle, mais comment ne pas se demander ce qu’il y a après ?
Ils se trouvaient sur le rivage, Sham le comprit dans un sursaut. La terre, à quelques brasses, devenait plate & poussiéreuse, soudain moins fertile, & se couvrait de rails entrecroisés. Une passerelle en bois s’étirait sur plusieurs brasses au-dessus des voies. Au bout, une draisine. De grandes crêtes de roche feuilletée protégeaient le jardin des regards.
— Vous avez une plage privée ? s’étonna Sham.
Caldera s’avança sur la jetée. Les lattes étaient anciennes & à travers les fentes on distinguait des écailles de peinture tombant sur le sol que malaxaient de petits mammifères féroces.
— Il y a tant de choses à voir dans le monde, dit-elle. À des milles d’ici, figure-toi, des peuples roulent à l’énergie du vent, sur des trains qui n’ont pas changé depuis des siècles. Nos parents ont trouvé leurs terrains de chasse avant de les trouver, eux. Ils sont partis en leur compagnie, ils se sont fait enseigner des choses. Comment voyager sans motrice. Toutes leurs histoires sur la Merfer, sur le Paradis, sur comment y parvenir & sur les larmes… Tout le monde connaît quelque chose qui vaut la peine d’être enseigné.
— Pas tout le monde, objecta Sham.
— D’accord, mais la plupart des gens quand même.
Les nuages s’écartèrent momentanément & Sham aperçut l’affreux outreciel jaune. On entendait un plane.
— Tu crois à leur existence, à toutes ces richesses dont on parle ? dit Sham. C’est ça que vous recherchez ?
Caldera haussa les épaules.
— Je ne suis pas sûre d’y croire, non. & ce n’est pas la raison qui fait qu’on part.
— Vous allez en exploration, dit Sham. Vous avez juste soif d’apprendre.
Elle acquiesça.
— Nous attendions nos parents. & toi, dans la mesure de tes moyens, tu les as ramenés. Qu’aurions-nous pu faire d’autre que partir sur leurs traces ? Ce n’est pas juste une question de devoir, je t’assure. Tu m’as montré une plato… Eh bien, moi aussi, je vais te montrer quelque chose.
Elle sortit une gravure de sa poche. De la roche attaquée par les éléments, hérissée, des monticules dont se contentaient des animaux de terre ferme, des cactus & du lierre. Des milles de Merfer. & un escalier.
Des marches. Qui émergeaient du sol, aussi haut qu’une maison, selon un angle de 45°, & qui se terminait en l’air. Un surplomb d’exhume ! Sham ouvrit de grands yeux.
— C’est un escalator, expliqua Caldera. Il se situe loin là-bas.
Elle avait désigné la Merfer. Sous le faîte de cette élévation de marches, il y avait un cône de poussière & d’ordures. & ce qui en tombait n’était même pas de l’exhume, mais de vrais déchets inutilisables, des ordures rejetées sans qu’on les récupère, hissées hors des entrailles du monde.
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— Oh, mes Têtepierres ! s’exclama Sham. Où est-ce ?
Caldera se tourna vers la maison.
— Dero va se faire du mauvais sang, je l’ai laissé là-bas comme ça, mais j’avais besoin d’un instant de tranquillité. (Elle regarda Sham.) Contente-toi d’écouter. Permets-moi de raconter ce qu’il y a là-dessous.
Caldera se racla la gorge. & elle se lança.
 
Les marches n’arrêtent pas de tourner. Elles grimpent tout le temps. Alors, quand tu atterris dessus – & les rails ne vont pas aussi loin, alors il faut sauter ! – tu dois te précipiter en bas à l’inverse du mouvement, pour que ce vieil escalator alimenté par va savoir quel courant ne te dépose pas avec les ordures…
 
— Comment le sais-tu ? dit Sham.
Elle cilla.
— Ils m’y ont emmenée une fois, dit-elle. Mes parents. Ils avaient modifié leurs plans. Ils avaient l’art de restaurer l’exhume. Quand ils n’ont plus aimé le faire, ils m’ont emmenée là-bas. Pour me dire pourquoi. Chut.
Elle continua.


 
… Avec les ordures.
Et donc, tu dégringoles en sens inverse en agrippant bien ton sac, tu dévales ces marches de métal & tu tombes dans la pénombre qui règne sous la Merfer. Je sais ce que tu te dis : c’est là que vivent tous les monstres. & aussi : Mais quelle idée ? Pourquoi faire un truc pareil ? Sauf que pour la plupart, les monstres n’entrent pas dans ces tunnels, & quant à pourquoi, là je ne sais pas. Mais ne va pas imaginer des prédateurs fouisseurs, de la terre toxique, des effondrements, de sinistres morts chtoniennes.
Il y a de la lumière là-dessous. Un éclairage électrique. Dans la mine d’exhume.
Ne pense pas aux creuseurs de tunnels. Fais comme si tu ne voyais pas de renflements dans ce mur de déchets, pendant que tu marches courbé pour passer sous les poutrelles & les étais, le long des trolleys, des wagonnets, des outils abandonnés ; ne songe pas que ces renflements vont se fendre en grondant dans la noirceur du dessous du monde pour révéler une figure aveugle, reniflante, toute en dents.
Contente-toi de scruter ce passage. Entre plusieurs couches de roche schisteuse & de terre durcie par la pression s’étage toute une archéologie de rebuts, des strates entières de siècles. Des bords d’ordures extrudés, des tessons, des éclats de verre, des bouts de trucs, les frondes étirées fragiles de sacs plastique qui se délitent. Une couche qui vire au vert : les minuscules engrenages d’une ère horlogère ; du plastique écrasé ; les particules d’un âge de verre ; des veines de bande vidéo déchiquetée ; des étrangetés en mélange, selon une agrégation décousue.
Il y a des endroits où la pression des siècles & le coude-à-coude des continents, comme des compagnons de lit mal installés, déplace ces filons vers l’air & où de dangereuses aspérités, récifs d’exhume pleins de trésors de déchets, percent la Merfer. & il y a ces tunnels. Exactement comme il y en a où les trains peuvent aller. Tu le sais bien.
Ce que les érudits veulent, c’est élucider ce qu’étaient ces objets. Les exhumeurs ne veulent savoir ce qu’ils étaient que si ça contribue à les faire vendre. Sinon, ils s’en fichent. Les gens qui aimeraient s’en servir veulent savoir s’ils sont en état. Même s’ils leur trouveront un emploi d’une façon ou d’une autre. En dernière extrémité, ils prendront un truc de récup pour frapper des clous avec en l’appelant marteau.
 
— Il est où, le problème ? demanda Sham.
— Le problème ?
 
Ça ne pose aucun problème. Mais ce n’est pas une solution non plus. Il n’y a qu’une chose sur laquelle tout le monde s’accorde à propos de l’exhume : qu’on l’extraie du sol, qu’on la vende, qu’on l’achète, qu’on l’étudie, qu’on s’en serve comme pot-de-vin, qu’on l’enfile sur soi ou qu’on la cherche, elle attire le regard. Comme tout ce qui brille fascine les pies.
Les exhumeurs ne sont pas forcés de s’habiller comme ils le font. C’est un choix. Ces tenues sont leurs parures de paons. C’est une vérité absolue de l’exhume : elle a l’air chouette.
& au fond, quelle importance ?
 
Quelle importance ? Mettons que tu sois exhumeur & que tu n’exhumes plus ou que tu n’aimes plus l’exhume. Peut-être que rien ne te force à trouver quelque chose à faire à la place. & si ça te suffisait de renoncer ? Pour juste continuer à vivre ?
 
— Le problème, dit Caldera, c’est ça. (Elle secoua la gravure.) Est-ce ça que tu veux poursuivre ? Des déchets ensevelis ? Il y a peut-être mieux à faire. Mieux ou autre. Réfléchis-y. Tu as une heure ou deux.
— Avant quoi ? dit Sham. Qu’est-ce qui va se passer ?
— Nous allons partir. D’ici là, tu dois décider si tu nous accompagnes.
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Chauquette, surgie de nulle part, avait atterri sur l’épaule de Sham. Caldera sursauta. Sham ne regarda même pas la bestiole qui bourdonnait & gémissait à son oreille.
— La clé que tu as laissée, dit-il.
Caldera repartait vers la maison.
— Pour les infirmiers. Ce sont de braves gens. Nous avons cherché longtemps. Nous ne manquons pas de moyens. Ils emmèneront papa Byro à l’hospice… (Elle ferma les yeux.) Étant donné que nous avons à faire. Donc.
— Vous ne savez même pas où ils allaient !
— Byro le savait. Malgré sa confusion mentale, il ne nous l’a jamais dit, mais nous avons sa machine. Elle contient des secrets. & puis il y a ce que tu nous as raconté.
Les Shroake s’agitèrent d’une pièce bourrée d’exhume à l’autre, de la pièce sans plafond ouverte au fond à une salle-labyrinthe bourdonnant d’instruments diesel & à remontoir. Ils rassemblèrent des objets, les hissèrent sur des chariots, qu’ils alignèrent dans la cuisine. Ils sortirent des habits des placards, tirèrent dessus pour savoir s’ils étaient solides, les tâtèrent pour savoir s’ils étaient chauds, les humèrent pour savoir s’ils étaient moisis.
— Mais attendez, dit Sham. J’ai entendu dire, quelqu’un m’a raconté, que vous partez locodi prochain. C’est dans une éternité !
— Ah, donc, ça a marché, dit Dero.
— Locodi, expliqua Caldera, c’est la date de départ dont nous avons fait circuler la rumeur. Ça devrait nous accorder un peu de temps avant que qui que ce soit songe à nous chercher ou se mette à notre poursuite.
— À votre poursuite ? s’étonna Sham. Vous croyez, vraiment ?
— Sans aucun doute, répondit Dero.
— Oui, assura Caldera. Ils le feront. Il circule trop de bruits sur ce que cherchaient nos parents.
Elle avait frotté son pouce & son index l’un contre l’autre : c’était une question d’argent.
— Tu as expliqué que ce n’était pas ça le problème.
— Le fait est. Mais les rumeurs se moquent de la vérité. Donc…
Elle porta un doigt à ses lèvres.
Les pensées de Sham tournaient à toute allure dans sa tête, comme des roues de train qui fonce.
— Pourquoi vous tenez tant à partir ? demanda-t-il.
— Pourquoi, tu ne veux pas, toi ?
— Je ne sais pas !
Explorer. Trouver du neuf. Tout ça.
— Mais, & ma… ma famille ? commença Sham, avant de s’interrompre.
Minute. Voam & Trev verraient-ils une objection à ce qu’il accompagne les Shroake ?
Oui, à la réflexion. Mais pas autant que s’il restait malheureux des années durant à jouer les mauvais médecins de bord.
— Je crois, reprit-il lentement tout en s’efforçant de trouver la réponse… Qu’ils voudraient que je réussisse, & peut-être aussi que je me trouve ma propre philosophie.
— Je croyais que c’était réservé aux capitaines de train, dit Dero.
— On peut être promu capitaine quand on a été médecin. Encore que j’ignore s’ils ont poussé le raisonnement jusque-là.
Ce que savaient bien Trev & Voam, songea Sham avec un petit pincement au cœur à leur égard, c’était qu’il avait un vide à combler à l’intérieur de lui-même.
— Dero, va le chercher. Tu veux philosopher ? demanda Caldera une fois son frère parti. Te prendre d’obsession envers un animal ? Lui accorder une signification ? Faire que ton existence tourne autour de lui ?
Son ton n’avait rien de méprisant. Elle chancelait sous le poids qu’elle portait.
— Il existe des endroits où les rails grimpent le long de la plage jusque dans les terres supérieures.
— Oui, des ferfleuves.
— Voilà. Certaines voies escaladent les montagnes. Jusque dans les terres supérieures.
— & redescendent en boucle ailleurs. En fin de compte, elles se fondent toutes dans la Merfer.
— Certaines traversent d’anciennes cités mortes, là-haut.
— & en ressortent.
Caldera le regarda.
— C’est lourd, dit-elle.
Son fardeau physique, pas l’histoire. Sham le lui prit des bras, le porta jusqu’à la jetée. Où il s’arrêta en ouvrant de grands yeux.
Quelque chose approchait entre les tertres de la Merfer. Des museaux intrigués de taupes fendaient la terre tout autour. Dero arrivait. À bord… eh bien, d’un train.
La motrice était une petite chose trapue à l’air solide, suivie de courtes voitures. Le convoi disposait de sabords vitrés sur ses flancs. Chauquette fila dans l’air intermédiaire pour enquêter. La loco était blindée & dépourvue de cheminée. Aucune fumée, aucun gaz d’échappement ne trahissaient cette rame à la vue – ni à l’odeur. & les rails n’étaient pas électrifiés.
— Il fonctionne à quoi ? murmura-t-il.
Dero se penchait sur le côté, à bord du véhicule à l’approche. Il leva les yeux vers Chauquette, qui vira en piqué, ailes inclinées.
— Caldera ! cria-t-il.
Sa sœur se campa à côté de Sham.
— & donc, on y va, annonça-t-elle.
Elle tourna la tête vers la Merfer, au-delà du vide entre les rochers alentour. Ici, un entrelacs compliqué d’écartements, là une pièce d’aiguillage chantourné.
— Alors, Sham, ça te dirait de venir ?
& Chauquette croassa, un cri singulier, évoquant un corvidé, exactement comme si elle était excitée à cette idée. & Dero brailla :
— Allez, Caldera !
— & si c’est atroce ? laissa échapper Sham. & si tout se termine dans ces fameuses larmes ? On doit éviter le Paradis, ce n’est pas comme si on n’était pas prévenus.
Caldera ne répondit pas. Son frère & elle se retournèrent dans un même mouvement pour contempler la maison. Ils pensaient à papa Byro, c’était sûr. Caldera avait les larmes aux yeux. Ils restèrent là un moment. Puis, sans un mot, la jeune fille les ravala.
Sham pouvait les accompagner. & si ça ne signifiait pas être exhumeur, il ne serait pas non plus médecin de bord, ni taupier. Il serait autre chose.
Sauf qu’il ne dit pas un mot. & qu’ensuite, on fut un instant plus tard, & qu’il restait toujours muet. Il s’entendit ne rien dire. Caldera le regarda, longuement. Puis elle finit par hausser tristement les épaules. Le train approchait. Les aiguillages basculaient sur sa route. Caldera se détourna de Sham, se tourna vers le train.
Train qui accéléra plus vite que Sham ne l’aurait imaginé. Qui vira plus sec, aussi. Lui, à l’inverse, était immobile.
— Attends ! cria-t-il.
Il courut enfin vers elle. Mais il était lent, & le train rapide était déjà au bout de la jetée, ouvrant une porte, & Caldera sautait à bord sans le regarder, de façon délibérée, & le train repartait. Comment tout était-il arrivé aussi vite ? Quelle était cette machine folle, dernier cri du recyclage d’exhume ?
— Attends ! cria-t-il à nouveau, parvenu à l’extrémité du ponton, en sautant sur place parmi les reflets que renvoyaient les rails d’en dessous, mais le temps avait continué d’avancer & les Shroake rapetissaient.
Sham s’assit. S’écroula sur ses fesses, en fait. Il observa la queue de ce train qui s’éloignait à une allure spectaculaire.
La clarté déclinait. Quand le soleil se coucha, ça alla vite, comme s’il renonçait, s’affalait, soulagé, ayant renoncé à tout effort. Le train des Shroake était loin dans le crépuscule.
Laissant Sham, qui se secoua puis se leva quand il eut entièrement disparu. Après un coup d’œil vers les rails côtiers, il repartit par le jardin, dépassant la maison, franchissant l’arche de lave-linge, pour réémerger dans cette satanée Manihiki. Où l’attendait son train taupier.
Quel idiot, mais quel nul ! Voilà ce qu’il se répéta tout le long du chemin.
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Retour au pub avec Robalson.
— Qu’est-ce qui te tracasse ? demanda son nouvel ami en voyant la mine que faisait Sham.
— Je suis un idiot & un nul.
— Arrête tes bêtises.
— Tu sais, les gens que je t’ai dit que je passais voir ? Eh ben, ils m’ont proposé d’aller quelque part avec eux. Ils voulaient que je les accompagne. Enfin, une personne au moins. & je voulais aussi. Mais je me suis dégonflé. & je ne sais même pas pourquoi ! Je crois que je voulais y aller. Mais je n’ai pas réussi
— Qui étaient ces gens ?
— Oh, une famille. J’ai trouvé quelque chose qui leur appartenait. Un genre de carte au trésor. Avec des guillemets, hein. & ils sont partis pour vérifier si elle était exacte.
— Toi, tu parles des Shock. & tu es resté ici ?
— Oui. Parce que je suis idiot…
— Eh, oh, chut. Écoute, raconte-moi. Je te trouve pas idiot ni nul. Tu es un malin, Sham.
Chouette que quelqu’un le pense. Ce fut une version parcellaire de l’histoire que Sham raconta. Il digressa sur l’épave, parla en termes flous de « preuve », de « quelque chose », d’un secret que les pauvres prospecteurs morts semblaient avoir réussi à garder, mais que les enfants Shroake avaient le droit de connaître.
Robalson était resté tout ouïe, puis :
— J’ai entendu dire qu’ils partaient locodi !
— C’était… de la désinformation.
— Non ! (Robalson avait la mine pensive & sombre.) Je crois que je comprends. Les rumeurs disaient vrai !
— Hein ? Quelles rumeurs ?
— Celles qui parlent de toi.
— Quoi ? exhala Sham. Mais qu’est-ce que tu racontes ?
— Tu as pris la bonne décision en n’y allant pas. (Robalson parlait d’une voix tendue.) J’ai un aveu à te faire, dis, mais pas ici…
Il regardait autour de lui.
— Quoi donc ? Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Rejoins-moi dehors, je t’expliquerai. Mais attends. Que personne ne se doute qu’on part ensemble. Tu dois prendre des précautions. (Il ne regardait pas Sham tout en parlant.) Dehors, sur la gauche, il y a une ruelle. Je pars le premier. Laisse-moi cinq minutes d’avance, puis suis-moi. & surtout, arrange-toi pour que personne ne te voie partir.
Sur quoi il disparut & Sham se retrouva perplexe & pas rassuré. Il attendit. Déglutit. Écouta son sang battre à ses oreilles. Au bout du compte – pris de vertige, sans que ce soit l’alcool –, il se leva. L’observait-on ? Il regarda brièvement les clients occupés à boire dans la lumière chiche. Impossible à dire.
Direction la grisaille des réverbères locaux, la nuit manihikienne. Il avança en catimini parmi les ombres. Chauquette, surgie du ciel, lui atterrit dessus. Il la câlina. Là-bas, Robalson, avachi contre le mur, attendait près d’une poubelle.
— Tu as ta chauve-souris avec toi ? souffla-t-il nerveusement.
— C’est quoi, ton grand secret ? répliqua Sham tout bas.
— Mon grand secret… (Robalson opina de la tête.) Tu te rappelles quand tu m’as demandé quel était mon train ? & ce que je faisais comme boulot ?
Sham frissonna.
— Oui. Tu as dit que… bref, tu as plaisanté.
— Ouais. Tu te rappelles. Le secret, c’est que… (Robalson se pencha plus près.) Je ne mentais pas. Je suis un pirate.
& Sham découvrit – tandis qu’on s’emparait de lui par-derrière en le ceinturant pour l’empêcher de bouger, que son assaillant invisible lui flanquait un linge puant sur la bouche & le nez & que de grosses bouffées d’un truc aux odeurs de désinfectant & de menthol s’engouffraient dans ses poumons, lui vrillant la tête & l’assommant, que Chauquette poussait un cri de chauve-souris – que cela ne l’étonnait pas vraiment.
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Que vit-on, l’esprit au repos ? Les explorateurs de la pensée, les psychonomes, cartographes du cerveau, trouveront peut-être cette question absurde : nous ne sommes rien sans notre conscience. Lorsqu’elle se repose, nous le faisons également.
À l’inverse, d’autres considéreront qu’il y a là une sorte de paradoxe source de pensée critique, d’innovation mentale. Les stimulations qui nous épaulent lors des moments de crise n’ont pas besoin d’être logiques. & si les questions ridicules étaient un outil philosophique indispensable ?
Nos esprits, nous les exhumons des déchets de l’histoire, & ils sont des machines qui permettent de transformer le chaos en récit. Ceci est l’histoire d’un jeune ensanglanté. C’est son esprit qui la livre. Mais, afin que le repos de cette conscience-là ne nous retarde pas, nous pourrions défier le paradoxe, choisir la fuite effrontée que permet la narration. Quand la fenêtre première à travers laquelle nous voyons cette histoire a les volets fermés, que doit faire le récit ? Qu’il regarde donc par une autre, pourrions-nous répondre.
Autrement dit, qu’il voie via d’autres yeux, suive d’autres rails.





 43 
Fin de soirée. Vers le couchant, à travers sa transformation en nuit & cette nuit même, le train des Shroake avance. Il voyage sans s’inquiéter de l’obscurité la plus sombre.
Les Shroake consultent des cartes coûteuses, emploient leurs capteurs de pointe, qui cernent le véhicule d’une lisière sensible. Leur train se faufile, pour autant qu’on puisse dire cela d’un train, sur ces voies assez proches du rivage que le gouvernement de Manihiki revendique comme siennes. La motrice bruisse, non éclairée, au fil du trajet.
Dero & Caldera portent leurs meilleurs atours. Bien que ce jour-là soit un secret & qu’ils n’aient presque rien emporté à part des vêtements frustes & laids choisis pour leur aspect pratique, chacun a fait une exception pour une tenue qui le mérite. À quelques milles du trait de côte de Manihiki, où l’on pourrait dire que leur périple a commencé pour de vrai, ils se sont changés.
Dero porte un costume chic à revers en coton bleu à peine trop petit pour lui & s’est coiffé avec la raie au milieu. Caldera arbore un pantalon flottant bordeaux & un chemisier à frous-frous qui a arraché un haussement de sourcils sceptique à son frère, & qui ne l’emballe pas elle non plus, mais qui reste sans nul doute ce qu’elle a de plus élégant. Dero & elle se dévisagent de leurs yeux du même noisette.
— Là, dit Dero.
C’est une circonstance habillée, ont-ils décidé.
Au loin brille le phare de la rade principale dont le faisceau tournant balaie les distances & scintille au moment d’atteindre les milliers de rails. Les motrices & l’équipement du train, son itinéraire & ses intentions intéressaient le gouvernement, ses passagers en sont bien conscients. De sorte qu’ils roulent dans le noir plusieurs jours avant la date annoncée pour leur départ afin d’échapper aux regards.
Au bout du compte, ayant dépassé le champ d’influence immédiat de leur nation, ils augmentent la pression dans leur étrange motrice, accélèrent & allument leurs feux. Vue de devant, la loco est un phare cyclope dont le rayon d’un ivoire éclatant inonde l’entrelacs de fer qui le précède, chassant des fouisseurs surpris. Le train met cap à l’est, au nord, à l’est, au nord, au nord, au nord. Des générations, des civilisations entières de papillons de nuit se jettent vers cette luminosité excitante & – fixation si cruelle – finissent aussitôt écrasées sur l’objet de leur amour.
Si l’un d’entre eux réussissait à dépasser cette clarté impitoyable, que verrait-il ? La première voiture rappelle en partie le style de la maison des Shroake. En plus compact & en plus propre, mais ses couchettes, ses chaises, sa table, son bureau, ses commodités discrètes sont eux aussi investis par les papiers, les livres, les outils & l’exhume.
Dans la couchette supérieure dort Dero, qui se balance avec le train. Il s’éveille parfois en sursaut ; il en va ainsi de son sommeil depuis longtemps, depuis que les deux tiers de ses parents ont disparu. Dans ces cas-là, il s’assied, le regard fixe, comme pour en percer le plafond de métal, comme si c’était le regard du train. Le sien véhicule la même expression que sa mère lorsqu’elle s’est lassée de l’exhume, d’en assembler & de fabriquer des objets, avant de chercher plus loin. Dero est trop jeune pour s’en souvenir, mais quand Caldera lui voit cette mine, un haut-le-corps la prend, parce qu’elle n’a pas oublié.
Caldera, fatiguée mais survoltée, qui regarde les indicateurs que sa mère & ses pères lui ont appris à décrypter. Elle actionne les commandes qu’ils lui ont appris à contrôler. Elle est assise au milieu d’un nid combinant technologies d’avant-garde & d’exhume. Sur le simple jeu d’un mécanisme, son fauteuil grimpe vers le plafond pour lui permettre de guetter par une haute meurtrière horizontale ; puis elle le fait redescendre afin de passer en revue les images retransmises en direct par des caméras sur certains des écrans qui l’entourent.
Caldera fredonne, couvrant de sa voix le rascaba des roues & le zoum du moteur à fusion. Contemple-t-elle ses écrans avec les mêmes envies de dépaysement & de « tout sauf ça » que le fait son frère & que le faisait sa mère ? Peut-être. Quelque chose dans ce goût-là.
Elle songe à Sham, avec gratitude pour son renseignement, pour la plato qu’il leur a montrée. Elle tapote le clavier du computeur de papa Byro. Extrait des informations. Fait le rapprochement avec d’autres, parmi lesquelles les descriptions fournies par Sham. Commence à bâtir un itinéraire.
Avec une affection lointaine, Caldera se prend à regretter que Sham ne soit pas venu. Elle mord dans un sandwich, chante.
Une alarme brame, brille en rouge. Caldera vérifie les informations crépitantes qu’elle fournit. Un changement d’écartement se prépare.
Elle appuie sur des boutons. Comme cette technologie-là exciterait les bourgeois, les exhumeurs & les corsaires de Manihiki ! songe-t-elle.
Rascaba-tac, le train ralentit mais d’assez peu ; un ou deux leviers & un interrupteur actionnés puis l’engin frémit exactement comme un animal troublé : des barres de renfort émergent sous ses flancs, soutiennent son poids tandis qu’il roule, le surélèvent un instant, des mécanismes s’enclenchent, les roues de la rame momentanément suspendue se rapprochent l’une de l’autre, pour redescendre & atterrir pile dans ces nouvelles lignes moins larges.
Sans manipulations compliquées de roues & de rails sur le ballast pendant des heures. Un simple glispacement ne dure que quelques secondes. Caldera incorpore à son chant un salut doublé de félicitations à sa famille.
Lorsqu’ils ont croisé un amas de métal qu’elle a soudain soupçonné être l’une des voitures de leurs parents, abandonnée très tôt dans leur voyage pour une raison inconnue, elle n’a pas réveillé Dero. Elle n’a rien dit.
Quand le sommeil s’impose à elle, elle stoppe le train & arme ses défenses. Le computeur serait sans doute en mesure de poursuivre le périple sans surveillance mais elle préfère éviter tout risque. Il sera bientôt cinq heures, la relève de Dero.
Et le lendemain, ainsi que de nombreuses journées par la suite, les Shroake continuent leur progression résolue en territoire hostile. Sur les traces secrètes de leurs parents, ils dessinent des itinéraires ingénieux à travers la Merfer pour rallier ses secteurs les plus mystérieux & les plus délaissés, en quête de ce que les deux adultes ont bien pu trouver.
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La science première entre toutes est sans nul doute la ferrocéanologie, l’étude des chemins de fer de la Merfer. Il s’agit là du moyeu, du noyau de toute recherche. Creusée comme il le faut, cette discipline recouvre, tels rail & traverse, les cogitations de tous bords. Étudier les voies signifie se pencher non seulement sur leur métallurgie, mais aussi sur la théologie appliquée de leur entretien, nettoyées & réparées qu’elles sont par les anges locomoteurs. La biologie entre également en ligne de compte ; elle permet d’émettre des hypothèses sur la relation entre les terriers de tous les fouisseurs, qu’ils soient éruchtones ou ne voient jamais le jour, & les rails entrelacés qui les surmontent.
Et n’oublions pas la symbologie. Depuis la divinoise, depuis que le reste du monde a été formé & créé afin de servir les besoins esthétiques & symboliques de la Merfer, nous tous – villes, continents, bourgades, trains, vous, moi – dérivons des lignes.
Pour peu qu’elle voyage assez loin, la traîneuse découvrira des croyants révérant des dieux de toute forme & toute taille, présentant tous les pouvoirs, tous les penchants & toutes les propensions. & non seulement des dieux, mais aussi des mortels éclairés, des esprits d’ancêtres, des principes abstraits. Il existe en Pittman du Nord une théologie particulièrement frappante. Une Église y enseigne que si l’espace d’un instant tous les trains devaient s’immobiliser ensemble, s’il n’y avait plus de roues pour percuter le chemin de fer, aussitôt toute vie humaine s’éteindrait. Car ces bruits sont les ronflements, la respiration endormie d’un monde merferien & ce sont les rails qui nous rêvent. Pas l’inverse.
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Dans d’autres secteurs, très différents, de la Merfer, un train beaucoup plus ancien, beaucoup plus traditionnel que celui des Shroake fonçait vers le sud. Son passage était moins étrange, son itinéraire ne connaissait qu’un seul écartement, mais il faisait route avec autant d’urgence.
Ainsi donc, le Mèdes. De nouveau poursuivi par une coterie avide, une queue de comète furibarde de mouettes railleuses faisant leur ordinaire des restes que leur jetait l’équipage. Une unique journée à barrer rapides & déterminés suffit pour faire disparaître Manihiki & ses buttes témoins (une centaine de récifs saillant entre les traverses). Le rail à perte de vue & là, cap au sud. Avec peut-être une certaine mélancolie.
Lors de la dernière journée passée par le Mèdes à Manihiki, plusieurs personnes avaient tardé à rentrer à bord, bien entendu. Chacune était arrivée & avait été châtiée à son tour – rien de trop sévère, c’était là une transgression tout ce qu’il y avait de plus mineur.
& ap Soorap ?
Sham ap Soorap ?
Où était Sham ap Soorap ?
Il n’avait répondu à aucun signal. Il n’était pas rentré.
Picbaie en personne était allée jusqu’à s’en enquérir. Les préparatifs avaient continué. Picbaie en personne avait fait les cent pas & demandé à nouveau si l’on avait des nouvelles de l’aide-soignant.
Jusqu’à ce qu’enfin les capitaines de port arrivent, porteurs d’une lettre destinée à Fremlo, lettre que Fremlo parcourut, qui lui arracha un juron & que la capitaine lui fit lire à haute voix. La porte était restée entrouverte. Notre médecin avait trop d’expérience pour qu’il s’agisse d’un accident. C’était la technique connue sous le nom de télégraphe de bord. Quelques minutes plus tard, tout le train était au courant du contenu du message :
Docteur Fremlo, Capitaine Picbaie, & vous tous, officiers & amis du Mèdes :

Pardon de ne pas être avec vous mais je ne peux plus faire ce travail, j’ai un nouvel équipage ils sont exhumeurs avec T Sirocco. Ils vont m’apprendre à le devenir & comme je n’ai jamais voulu faire taupier ni médecin je vais donc les suivre. Je vous prie de remercier ma famille & de m’excuser auprès d’eux. Je suis désolé de vous faire faux bond mais j’ai toujours voulu être trouveur d’exhume & c’est l’occasion que j’attendais


Bonne chance & merci.


Votre serviteur dévoué


Sham ap Soorap.

 
Ils fonçaient dans le fouettement de vents de moins en moins cléments. À mesure que le Mèdes parvenait en des contrées plus sauvages & plus froides, la tête & le corps des animaux fendant leur camouflage souterrain grandissaient. Les traineux les plus âgés notaient des changements dans le chant des couples & le phrasé des roues à mesure que le fer refroidissait.
Le quatrième jour, alors qu’ils roulaient à l’ombre d’une vieille installation de pompage située au-dessus d’un bosquet qui continuait à extraire du pétrole bien qu’en fin de vie, un labour de darbounes, des grises, de taille & de qualité modestes, fit surface non loin d’eux en jouant & en soufflant de la poussière. Trois d’entre elles furent prestement embrochées, attachées, tractées jusqu’aux wagons-abattoirs, réduites à leurs constituants.
— Eh, lança brusquement Vurinam à la cantonade, vous vous rappelez comment Sham ap Soorap a apporté le grog quand il a fallu ? (Il se racla la gorge.) Il arrivait pas à décider si ça lui plaisait plus que ses soins habituels, pas vrai, Fremlo ?
Quelques rires lui répondirent. Étaient-ils heureux ou tristes que Vurinam ait mentionné leur déserteur ? Oui. Ils étaient heureux ou tristes.
— La ferme, Vurinam, jeta Yashkan. Tout le monde s’en fout.
Mais c’était dit sans conviction.
— Je ne lui connaissais pas cette force, murmura Fremlo à Mbendaille alors que tous deux buvaient du mauvais thé fumé en fin de soirée ce jour-là. Il était lamentable, même si on ne pouvait s’empêcher de l’aimer, mais je ne lui aurais jamais cru le punch nécessaire pour se lancer dans l’exhume, malgré ses rêveries chaque fois qu’il en voyait.
Le Mèdes croisait un train de Gyrok actionné par des esclaves, train que la capitaine avait refusé de saluer. D’Echir-Schoss & Dramine le cuistot contemplaient la Merfer au loin, tandis que dans leur sillage un gros tatou, un vieux mâle faisant penser à une draisine blindée grondante, s’élançait hors de la terre, humant l’air à la recherche de proies, puis s’y enfonçait.
— Il chipotait dans son assiette, dit Dramine.
— Son absence fait bizarre, dit le mousse.
Ils approchaient d’un énorme train de guerre ferraillant venu de l’une des monarchies de Cabigo. Ils abordèrent cette forteresse à doubles ponts hérissée de canons & vagissant une fumée chargée de suie, en manœuvres & en mission de reconnaissance.
L’amiral Frémigeais reçut Picbaie. Après des amabilités & une tasse d’infusion de cactus, quand elle eut consacré assez d’attention polie à son félin qu’il fallait chatouiller dans le sens du poil, elle lui demanda, dans la combinaison heurtée de langues avec lesquelles ils pouvaient se comprendre, s’il n’avait pas d’informations sur une grande darboune très pâle.
Et, crénom de nom, figurez-vous que si.
 
Sachant que les taupiers qu’ils croisaient pouvaient être en quête de tels phénomènes, de nombreux trains consignaient les rapports d’observation de mégabêtes, les bruits d’aberrations & de monstres qui parvenaient jusqu’à eux. Frémigeais fit courir son doigt sur une liste de rumeurs : blaireau le plus gigantesque, fourmilions albinos, cochons de terre de taille prodigieuse… Certaines comportaient un nom de capitaine inscrit à côté – & parfois plusieurs : ah, c’étaient là des circonstances gênantes, les clachasses. Que faire quand plus d’un philosophe poursuivait le même symbole ? Situation notoirement embarrassante.
— Bien, dit Frémigeais, il y a quelque chose… (Il disposait d’un superbe stock d’histoires.) Vous savez où circulent les Baljis ?
Picbaie acquiesça vaguement. Les voileux nomades se rassemblaient pour giboyer sur de larges surfaces de la Merfer.
— Une lancière des lointains, de retour de leurs terrains de chasse, m’a rapporté un bruit qu’elle tenait d’un fourreur qui avait fait du troc avec une équipe d’exhumeurs…
La lignée, la généalogie par laquelle l’histoire avait fini par arriver aux oreilles de la capitaine Picbaie, était compliquée & sans intérêt. Ce qui importait, c’était ce qui suit.
— Un traineux solitaire a repéré notre proie, annonça Picbaie une fois de retour sur son convoi. (Elle se maîtrisait, droite, raide, prudente, mais elle vibrait de toutes ses fréquences, hormis les basses.) Elle n’est pas trop loin. Aiguilleurs, cap au sud-sud-ouest !
& pourtant le Mèdes respirait le deuil & la perte.
 
Un particularisme géographique faisait que la Merfer plongeait en une déclivité abritée grouillant de conils. Là-bas, un train à vapeur léger venu de la lointaine Golflasqua leur transmit des récits qu’eux aussi, comme le train de guerre, avaient entendus à propos d’une Talpa rex qui semblait atteinte de jaunisse. Ils orientèrent le Mèdes vers l’ouest, où les vers de terre étaient énormes & mollassons & où les plus grandes darbounes trouvaient leur pitance.
Trois jours à suivre des pistes de terre retournée de plus en plus épaisses, & le Mèdes repéra deux grandes darbounes australes. Un jeune mâle élancé trop éloigné pour qu’on le poursuive ; la seconde, une femelle grisonnante qu’ils auraient pu rattraper, mais Picbaie donna l’ordre contraire aux harponneurs.
Alors que le soleil baissait sur l’horizon & que le froid se faisait cruel, ils parvinrent à un nœud ferroviaire dangereux & complexe, d’écartements variés. Une cartographie serait nécessaire pour passer. La capitaine ne se laissa pas fléchir par la fatigue. Alerte & concentrée, elle guetta dans son télescope jusqu’aux dernières secondes du jour.
Au débotté, elle désigna Mbendaille, Toubrun, Denuit & Borr pour l’accompagner. Eux évoquaient des personnages boursouflés tant ils étaient enveloppés de laine & de fourrure. La capitaine, pour sa part, ne portait qu’un manteau modérément molletonné.
— Elle a pas besoin de pelisse, sa dinguerie lui tient chaud, chuchota Borr à Denuit tandis qu’ils faisaient posément avancer la draisine.
Ils croquaient & prenaient des notes avec soin, préparaient les aiguillages pour le Mèdes qui leur emboîterait le pas. Ils jetaient des coups d’œil envieux à la tiédeur & aux lueurs du train de plus en plus lointain.
Ils firent lentement le tour d’un tas de buissons couleur métal dans le crépuscule… barrèrent entre des arbres aussi grêles & tors que des squelettes en peine… chassèrent des cailloux des rails avec leurs gaffes… Ils se déplacèrent à une allure de limace parmi des bosquets de végétation rude, dans une série de voies denses, que perçaient de rares arpents de sol & la courbe d’une colline vers laquelle ils se dirigeaient.
— Stoppez ici, ordonna Picbaie d’une voix tremblante. (Elle se leva, prête à débarquer.) Voyons ce qu’on distingue d’en haut.
Ils se rapprochèrent de la colline pâle. La colline hirsute, couleur os.
Cette colline couverte, non pas d’une herbe claire, blanchie par le givre, mais de poils.
La colline jaune grogna. Elle frémit.
Elle gronda.
Tressaillit, bascula & des nodules & des nodosités tuftées se déplacèrent sur elle. Tandis qu’un grand claquement s’élevait tout autour, un bruit de mâchoires, de dents se refermant & une exhalaison rauque, animale.
La colline ouvrit des yeux pleins de malice.
— Oh, mes dieux ! hurla quelqu’un. C’est elle !
& avec violence & brusquerie, la terre branla, & les oiseaux se mirent à brailler aussi fort que l’équipage & la colline ne fut plus une colline mais le flanc & le dos colossaux, bossus, de Jackie La Nargue, la taupe livide. & ça rauqua, ça abattit des crocs baveux gros comme des arbres & ça plongea dans un mouvement épouvantable si énorme que le monde & le temps mêmes semblèrent se déformer tandis que se déplaçaient d’innombrables tonnes de chair, de muscle malveillant & de peau cadavéreuse. & sur un regard rouge presque aveugle mais fort terrifiant, la bête s’éleva un instant avant de piquer droit vers les profondeurs, laissant derrière elle la dévastation, rails tordus, traverses fendues & une fosse aux bords frémissants.
Une arme à feu détona, un éclair dans la nuit. La terre tressaillit de nouveau. Le monde penchait. Denuit, Toubrun, Borr s’étaient raccrochés aux flancs de la draisine en tombant. Quelqu’un freina durement pour empêcher qu’ils soient emportés dans le sillage de la bête, vers les tréfonds. D’où émana un rugissement chargé de poussière.
Ah, quel timbre épouvantable !
 
Un par un les passagers de la draisine ouvrirent les yeux. Ils se mirent à tousser dans les nuages laissés par le passage de Jackie La Nargue. Vérifièrent leurs coupures, leurs bleus & qu’ils n’étaient pas morts.
Ils levèrent la tête successivement & tous plus étourdis les uns que les autres. Pour découvrir, plantée sur ses deux pieds, impassible, la capitaine. Elle avait une carabine au côté. De la fumée se dressait dans l’air.
Picbaie se penchait vers le trou inédit, scrutait son obscurité nouvelle. Sa main artificielle tenait le mécanisme acheté à Manihiki. Des lumières clignotaient dessus. Elle agita l’arme, la boîte électrique & sourit. Son expression était glaçante.
— Bien, dit-elle. Maintenant, on va voir.
— Par les Lézards ! s’exclama finalement Mbendaille, un juron évoquant les étranges dieux iguanes de Mendana, sa patrie. Vous saviez ce que c’était ! Mais aussi qu’on ne viendrait pas si on était prévenus. Vous l’aviez vue. C’était prévu depuis le début. Phase 1. Pas vrai, capitaine ?
Dans sa voix, l’admiration le disputait à la colère.
La capitaine ne répondit pas. Elle appuya sur un bouton de la boîte & déchiffra les lueurs. Le scanneur suivait l’itinéraire souterrain de son ennemie jurée. Il retransmettait les informations du mouchard qu’elle avait tiré dans la chair de la taupe géante.
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On se trouvait en moyenne Merfer. Pas encore le rail à perte de vue qui s’étendait loin des terres fermes, mais plus non plus les baies, îlots & ferfleuves territoriaux lourdement patrouillés. Les lignes & le train qui les suivait sinuaient à travers des forêts rabougries à feuillage persistant.
— Ooh ooh, dit Dero.
Il mena le train Shroake à bonne distance des constructions barricadées de quelque minuscule hameau perché sur un rocher & scruta de nouveau à travers ses fenêtres latérales le peuplement de petits simiens qui l’observaient depuis les arbres. Il essaya de les imiter une fois encore.
— Hii, hii ! lança-t-il en sautant sur place.
La famille de singes, sévère & sombre, regarda partir le train. La femelle la plus âgée renifla & pissa. Les autres s’éloignèrent sur leurs branches une main après l’autre.
— Pfff, dit Dero. Quels idiots, ces bestiaux, tu ne trouves pas ?
— Sûrement.
Caldera était occupée à rédiger le livre de bord du train Shroake.
— Allons, Cal, on est censés s’amuser.
— S’amuser ? (Elle posa le registre.) S’amuser ? Tu sais vers quoi on se dirige ? Non, bien sûr. Moi non plus. C’est l’idée, justement. Une chose est sûre, ce ne sera pas de la rigolade. Mais on le fait pour eux. Alors, permets-moi de te reposer la question : tu crois qu’on est censés s’amuser ?
Elle contemplait son frère. Il soutint son regard. Il était plus petit qu’elle, nettement, mais il darda son menton, plissa le front & lança :
— Oui. Un peu.
Et au bout d’une seconde, Caldera s’avachit, soupira, & lâcha :
— D’accord. Un peu, admettons. Bon, écoute. (Elle désigna brièvement des yeux le bois qu’ils venaient de dépasser.) Le prochain qu’on longe, on jette des fruits aux singes.
 
Une autre caractéristique de ces étendues ni côtières ni hauturières – en plus des récifs rocheux, des champs d’exhume éparpillée exagérément hérissés de métal coupant, des arbres & des détroits serrés entre les îles terrefermes –, c’était leur dangerosité (chauffeurs, à vos cartes) ! Or, le péril augmentait sensiblement quand on tenait à rouler de nuit.
Les Shroake étaient décidés à le faire. Ils étaient assis, instruments allumés, dans une grotte clignotante de diodes. Leur train progressait. Il faisait encore plus sombre qu’à l’accoutumée par cette nuit sans étoiles, si l’on exceptait le balayage silencieux des faisceaux d’un phare situé loin au-devant d’eux.
— Attention, ici, lut Caldera. (Elle vérifia la carte qui avertissait de la proximité de sables mouvants & de zones d’éboulis.) Zut, murmura-t-elle en ralentissant & en faisant machine arrière. Je nous fais passer par là. Ce truc doit être le Bon Flambeau de Maisonsure. (Elle revérifia.) Donc si on prend ici…
Elle actionna plusieurs aiguillages avec sa télécommande & fit lentement progresser le train vers le fanal. Les roues murmuraient sur le fer. Le faisceau papillonnait d’ombres infimes : les oiseaux de nuit & les chauves-souris nocturnes se disputaient les droits de chasse dans sa lumière.
— Où est-ce qu’on est ? demanda Dero.
Caldera le montra sur la carte. Il se rembrunit.
— Ah bon ?
— Je sais ce que tu vas me dire. (Elle serra les mâchoires tout en s’escrimant sur les commandes.) Je sais, je sais, vu la direction de la ligne, on se serait crus un peu plus près du Nord, hein ? Eh bien…
Le train grondait sur un sol instable.
— … Nos cartes ne sont pas super à jour. Elles doivent se tromper.
— Si tu le dis… fit Dero d’un air de doute. Parce que bon…
Il plissa les yeux pour scruter la nuit.
— Ce n’est pas comme s’il y avait beaucoup d’autres possibilités, hein, lâcha Caldera. (Elle fit des réglages, bascula sur voie.) Regarde le phare. Ils n’en auront pas construit un deuxième, si ?
Sauf qu’évidemment, au moment où le dernier mot franchissait ses lèvres, la jeune fille avait répondu mentalement à sa propre question. Dero contempla sa sœur sans comprendre, mais terrifié par son expression. Un reflet extérieur le fit réagir. Un reflet bien trop proche.
— Il y a quelque chose sur cette plage.
— Stop ! s’écria Caldera.
Elle tira fort sur le frein & les roues du train hurlèrent de mécontentement : leur convoi s’arrêtait en regimbant. Dero chancela, tomba.
— Marche arrière, marche arrière ! hurla Caldera.
— Qu’est-ce que tu… ?
— Guette derrière !
Au-dessus d’eux, le faisceau passa. Le train s’ébranla lentement à nouveau, reculant loin d’un fragment de ténèbres parmi beaucoup d’autres.
— Je guette quoi ? demanda Dero.
— Tout !
— Il y a rien.
— Parfait ! dit-elle en accélérant le mouvement. Continue à surveiller la voie ! On fera demi-tour quand on pourra.
&, dans une embardée du train battant en retraite, le pinceau éclatant de son propre phare sauta quelques brasses, & Caldera se rendit compte que deux falaises de granit jouxtaient leurs flancs à les toucher. Elle avait été à un cheveu d’engager leur train dans un défilé. Sur les bords duquel, figées près de gros rochers qu’elles s’apprêtaient à basculer pour les faire dérailler, guettaient en surplomb des formes silencieuses.
Caldera eut un haut-le-corps. Se mordit la lèvre. Un autre balancement du phare montra les visages des embusqués. Ils contemplaient le véhicule qui reculait, ils la regardaient à travers le verre & les caméras.
Des hommes & des femmes au visage calme. Armés. Portant des outils, l’équipement nécessaire pour démembrer un train. Ils restaient allongés où ils s’étaient cachés. Leurs traits ne trahissaient ni honte ni agressivité, seulement une certaine déception de voir s’échapper leur proie.
— Bien sûr que quelqu’un a construit un nouveau phare, murmura Caldera.
— Hein ? Quoi ? dit Dero. Je t’entends pas. Qu’est-ce qui se passe, d’abord ?
Qu’est-ce qui se passait ? songea-t-elle. Ces gens avaient dû casser les lampes de la véritable tour automatisée, qui s’élevait maintenant sombre & inutile dans le noir sur une plage voisine, mais pas où elle croyait l’avoir vue. Des gens du cru avaient, en se référant soigneusement à des cartes de la Merfer, allumé un simulacre de phare à un endroit choisi pour servir de référence au cours des nuits les plus sombres, afin d’attirer les traineux infortunés sur une partie infranchissable des rails, où attendraient ceux qui avaient construit ce leurre, prêts à faire un sort aux voyageurs pour récupérer la ferraille. C’était la forme d’exhume la plus cruelle entre toutes : celle des bourreaux de trains, dérailleurs & voleurs.
— Des naufrageurs, murmura Caldera.
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À ce croisement du train-histoire, signal rouge.
Ce qui caractérise les rails, n’ont cessé d’affirmer les générations entières de penseurs qui se sont succédé sur les littoraux, carnet ouvert devant l’étendue infinie de fer&traverses qui s’étirait devant eux – croisements innombrables, aiguillages, possibilités dans toutes les directions –, c’est qu’ils n’ont pas de terminus. Ni d’horaires, de fin, de direction. La chose est devenue un truisme. Un cliché.
Chaque voie exige que l’on considère toutes les autres, plus chaque bifurcation que ces dernières peuvent emprunter. Certaines personnes aimeraient énoncer des ordres & contrôler le circuit qu’effectuent tous ces récits. Ils réussissent, de temps à autre, à affirmer leur autorité. Pas chaque fois, cependant. L’Histoire peut être considérée comme une bagarre sans fin entre ces planificateurs & ceux qui font suivre des voies de contournement à leur rame.
Et donc, retour au présent. Le signal exige que l’histoire avec un petit h s’arrête. Dans une bouffée de diesel, une protestation de roues, notre train renverse la vapeur. Un aiguillage narratif bascule sur un coup de gaffe & notre texte repart à plusieurs journées de là où il était parvenu. Afin de répondre à la question que beugle sans doute la critique taupologique chaque fois que nous empruntons les itinéraires des jeunes Shroake & de la chasse du Mèdes – les guetteurs de fouisseurs curieux & impatients auront levé leur oreille de la terre des plaines de l’irraconté pour exiger en braillant que l’on s’attache ailleurs.
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& donc, Sham.
Ce qui était survenu à des milles & des jours de là, c’était qu’il s’était extirpé peu à peu, tout flageolant, des profondeurs de l’inconscience pour réatterrir pile sous son crâne. En pleine migraine. Il tiqua & ouvrit les yeux.
Une pièce. Une petite cabine de train. Le trait de lumière froid d’un sabord. Des cartons & des papiers coincés dans des étagères. Des pas au-dessus de lui. La lumière vacilla, se balança & s’étira le long du mur : le train changeait de direction. Sham éprouvait son tressaillement dans son dos, maintenant. Il sentait qu’on voyageait vite.
Impossible de s’asseoir. Il était ligoté sur une couchette. À peine s’il distinguait ses mains qui se tendaient pour rien. Il voulut crier & se rendit compte qu’un bâillon le bloquait. Il se débattit, mais ça ne servit à rien. Il fut pris de panique. Inutile, là aussi. Elle finit par renoncer & par l’abandonner. Il étira tous les muscles qu’il put.
Vurinam ? songea-t-il. Fremlo ? Capitaine Picbaie ? Il tâcha de prononcer leurs noms à haute voix mais seuls des bruits étouffés sortirent. Caldera ? Où était-il ? Où étaient tous les autres ? Une image du train des Shroake s’imposa à son esprit. Pouvait-il être à bord ? Des minutes, des heures ou des secondes s’écoulèrent. La porte finit par s’ouvrir. Sham se démena, tourna la tête en coassant. Robalson se tenait sur le seuil.
— Ha ! dit le pirate. Enfin. On ne t’en a pas mis tant que ça. J’aurais cru que tu te réveillerais beaucoup plus tôt. (Il sourit.) Je vais te libérer les mains & la bouche & te laisser t’asseoir. Ta part du contrat, c’est que tu fasses pas chier.
Il déposa un bol de nourriture & relâcha les liens de Sham, qui se mit à crier dès que le tissu sale eut quitté ses lèvres.
— Bon sang mais qu’est-ce que tu fous ma capitaine va me retrouver tu vas payer pour ce que tu as fait espèce de dingue…
Et ainsi de suite. Sham avait espéré que ça sonne comme un brame. Ça tenait plutôt du geignement. Robalson poussa un soupir & resserra le bâillon.
— Tu trouves que tu fais pas chier ? De la bouillie au lait de chèvre si tu restes tranquille. C’est le marché. Je peux te faire des trucs pires que te museler.
Cette fois, quand Robalson desserra le tissu, Sham ne dit rien. Il se contenta de le dévisager, empli d’une fureur froide.
Il regarda aussi la bouillie. Il avait vraiment faim.
 
— Pétard, qu’est-ce que tu trafiques ? dit Sham tout en mastiquant le plat délicieux.
Robalson se gratta le nez.
— Un enlèvement, je suppose. Tu voyais ça comment ?
— C’est pas drôle !
— Si, quand même un peu.
— Tu… tu es un pirate !
Robalson secoua la tête comme en réaction à une idiotie.
— Je te l’avais dit.
— Où est-ce qu’on va ?
— Ça dépend.
— Où est ma chauve-souris ?
— Elle s’est envolée quand on t’a emmené.
— Pourquoi est-ce qu’on roule aussi vite ?
— Parce qu’on a hâte d’arriver & parce qu’on est des pirates. On n’est pas les seuls à avoir entendu des rumeurs. Des exhumeurs ont posé des questions à ton sujet. & tu peux parier que des tas d’autres curieux nous ont dans leur collimateur depuis qu’on a mis les voiles sans prévenir.
— Vous me voulez quoi ?
— Ce que nous voulons, Sham ap Soorap, ce sont des renseignements, intervint une nouvelle voix.
Un homme surgit du couloir.
Il portait une combinaison de machiniste. Il avait les cheveux courts, gominés. Les mains doucement rapprochées. Il parlait d’un ton égal & ses yeux injectés de sang fixaient ceux de Sham avec intelligence.
— Je suis le capitaine Le Guell, dit-il calmement. & toi, je n’ai pas encore décidé.
— Je m’appelle Sham ap Soorap.
— Pas encore décidé ce que tu es.
Le commandant du train pirate ne portait pas de long manteau abritant des putois ou des belettes. Il n’avait pas de barbe tressée de mèches à la poudre noire pour s’entourer de puanteur & d’une aura démoniaque. Ni de tricorne penché sur le crâne, ni d’empreintes de mains ensanglantées sur sa chemise. Aucun collier d’ossements & de lambeaux de chair. Autant de trucs employés par les pirates de la Merfer, à ce qu’avait entendu raconter Sham, pour répandre la terreur qui leur était nécessaire.
Cet homme portait de grosses lunettes. Il avait ce que Sham aurait décrit, en d’autres circonstances, comme un visage bonhomme. Sham n’avait pas pu s’empêcher de le penser. Il ne parvint pas à réprimer un petit rire désespéré.
L’homme croisa les bras.
— La situation dans laquelle tu te trouves t’amuse ?
Il parlait comme un responsable administratif demandant à un employé d’éclaircir une série de chiffres.
— Non, répondit Sham.
À sa propre surprise & pour son grand plaisir, ce fut plus une sombre colère qui le submergea que la peur.
— Vous risquez vraiment très gros, vous ne vous rendez pas compte, ou quoi ? Ma capitaine va venir vous chercher. Elle va…
— Elle ne va rien du tout, dit le capitaine. (Il essuya ses lunettes.) Elle a reçu ton message. Tu sais, celui où tu parles de devenir exhumeur ? Plein de détails connus de toi seul ? Où tu lui souhaites bonne chance & fais tes adieux ? En lui disant que c’était l’occasion ou jamais pour toi ? Elle l’a reçu.
Il remit ses lunettes.
— Chacun sait que tu as passé du temps avec ces Shroake. Ce n’est pas comme si tes aspirations sortaient de nulle part. Ta capitaine sait que tu es parti, que tu poursuis ton rêve. Elle ne viendra pas te chercher, garçon.
Tout, songea Sham. Toutes ces histoires, tous ses secrets, ses désirs de compter parmi les exhumeurs aux tenues voyantes, les envies d’aventure qu’il avait caressées & confiées à Robalson – tout cela avait été retourné contre lui.
— Que voulez-vous ? rocailla-t-il. Je n’ai pas d’argent.
— Ça, effectivement, dit Elfrisg. & notre train manque de place. Si tu ne peux pas te rendre utile, ça ne sert à rien de te garder, tu comprends ? Alors tu ferais sans doute bien de réfléchir à ce que tu peux mettre dans la balance. Pour te rendre indispensable.
— Que voulez-vous ?
Sham parlait dans un murmure, à présent.
— Oh, je ne sais pas… De quoi peut-on manquer ? Mes ponts sont briqués. Nous avons des cuistots, des traineux, tous nos besoins sont pourvus. Oh, mais attends une minute. (Il prit un air pensif.) Il y a bien quelque chose, tout de même… Oui, c’est une idée. & si tu nous montrais sur une carte où tu as trouvé l’épave ? L’épave dont aucun membre de ton équipage n’était censé parler. & tant que tu y es, raconte-moi ce que tu as trouvé à bord. Des rumeurs vous suivent depuis, voyons, Bollons. Sur l’endroit où ce pauvre vieux capitaine Shroake a fini ses jours. & si tu me racontais tout, & je dis bien tout, ce que tu as rapporté pour le donner aux deux enfants ?
« Nous, à bord de ce train, nous avons un brin d’intérêt personnel dans cette histoire. Il s’agit d’un nom qui ne nous est pas totalement inconnu. & auquel je ne m’attendais plus à avoir affaire, même si bien entendu on garde toujours une oreille dressée pour savoir ce que mitonnent les petits malins de deuxième génération. Quantité de gens sont dans ce cas, bien sûr, mais certains d’entre nous sont plus investis que d’autres.
« Les expériences ne m’intéressent pas. Les expéditions, en revanche, surtout celles déclenchées suite à des messages posthumes secrets & qui se mettent en quête de trésors absolument uniques, celles-là, si. Toute considération mise à part, elles donnent l’impression d’avoir raté quelque chose. Or ça, ce n’est jamais bon, n’est-ce pas ?
— Quoi ? dit Sham. Raté quoi ?
Mais Le Guell ne répondit pas. Il tira de sa poche le petit appareil plato de Sham.
— Il y a un cliché là-dessus qui m’intéresse particulièrement, dit-il. Parti-cuillère-ment. & je ne parle pas de tes manchots. Vois-tu, je ne me doutais pas qu’ils partiraient déjà, les Shroakounets. Sinon, nous les aurions poursuivis. Ils nous ont pris de court. Mais nous savons que tu leur as parlé.
« & si, continua-t-il, d’une voix soudain glaciale, osseuse & métallique, évoquant le détalement d’un très sale insecte, si tu préfères qu’on ne te taillade pas avant de te balancer par-dessus bord en laissant traîner tes jambes au sol où se déversera ton sang, que tout ce qu’il y a sous la platerre pourra sentir puisqu’on ira lentement sur de très très longs milles & donc jaillira pour te dévorer en commençant par les orteils avant de passer à l’intérieur, bref, tu sais ce que tu peux faire pour moi, Sham ?
« Dis-moi où vont les Shroake.
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— Alors ? Ils font quoi ?
Depuis qu’ils avaient échappé de justesse aux naufrageurs & à leurs fausses lumières, Dero était obsédé par eux & par ce que lui & sa sœur venaient d’éviter.
— Je te répète que je ne sais pas, répondit Caldera. Relâche un peu de pression – on en a trop côté moteurs bâbord… Ils attirent ce qui passe, ils le ratatinent & ils démembrent tout, j’imagine.
Le train s’arquait au-dessus d’une éminence – ici, la platerre n’était pas tout à fait, hum, plate. Ils croisaient des ruisseaux & des mares, des arbres hirsutes pullulant pile entre les rails. Certaines fois, on entendait des raclements : des branches cognaient les côtés du convoi, à croire que quelque chose demandait à entrer.
— Ça, c’est ce qu’ils font aux trains, répliqua Dero. Mais les gens ? Dans les rames ? & s’ils nous avaient attrapés ?
— Qu’est-ce que c’est que ça ?
Les voies ferrées situées au-devant donnaient l’impression de se déployer à partir d’un point central, d’une colline apparente – pour être précis, une mini-île de la Merfer. Seulement, on n’aurait pas dû voir à travers une île, elle n’aurait pas dû sembler ajourée, n’aurait pas dû renvoyer de ternes reflets.
— Un pont à nœuds, constata Dero.
Les rails se regroupaient en fourré, en amas, en caillot, se superposant sur des étais, des poutrelles, des contreforts, en un enchevêtrement serré jusqu’à l’absurde. Ç’aurait pu être le squelette métallique d’un impossible mastodonte. À l’intérieur de ses divers niveaux, on distinguait deux, non, trois trains anciens. Glacés, désertés, de conception archaïque. Aussi morts que des coquilles vides, abandonnés depuis longtemps.
— Contourne-le, suggéra Dero.
— Ce n’est pas aussi simple que ça. (Caldera basculait de ligne en ligne.) Les voies de tout le secteur en proviennent. Comme la cire dégouline d’une bougie. Ça va prendre des heures de calculer un itinéraire de contournement. & on va pile de l’autre côté.
— & donc ?
— On passe à travers.
 
Le bruit de leur roulement changea sur les rampes. Soudain suspendue à ces élévations branlantes & cliquetantes, la percussion passa du battement de cœur à la protestation, plus métallique & plus sonore. Les rails surélevés composaient de petits ciels temporaires. Les Shroake traversaient des ombres & le crépitement de l’humidité dégouttant du dessous des lignes.
Rails en dessous, rails au-dessus. Le train était à quatre, cinq brasses de haut. Il secouait le labyrinthe de poutrelles, basculait des aiguillages, se pressait à travers le cœur de tout cela. Dero & Caldera se dévisagèrent : les voies brinquebalaient.
— Ce truc est sûr ? souffla Dero.
— Les anges s’en seront assurés.
— Espérons.
— Espérons.
La clarté du jour les tachetait à travers les lignes anciennes. Le train des Shroake en était moucheté, comme s’ils se trouvaient au creux d’une haie.
— Comment on fait pour se scratcher au milieu d’une installation pareille ? demanda Dero en regardant les vieux véhicules vides enchâssés dans la structure.
L’un était proche. & à l’approche.
— On ne fait pas attention. Ou on n’a pas de chance. (Elle regarda les formes archaïques du train.) Mais ils ne se sont pas scratchés. Ils se sont… encalminés.
Le véhicule était lourd, énorme, conçu selon une esthétique démodée. Il ne disposait pas de cheminée ni d’aucune sorte d’échappement. À l’arrière saillait un énorme levier. Engrenages.
— C’est peut-être pour ça, continua Caldera. Je crois que ça vient de Kata Tamari. Ils sont montés jusqu’au milieu, les roues ont patiné. Cette barre avec laquelle on remonte le mécanisme – pas moyen de l’actionner ici, il n’y a pas la place de tourner la clé.
Comme observant leur passage, il les surplombait sur des rails latéraux escarpés. De chacune de ses fenêtres moutonnaient des nuages de lierre & de ronces enroulées. Dans lesquels – depuis le pare-brise, en tout cas –, on distinguait des outils emmêlés, des casques rongés par la pluie & des ossements. La flore exubérante accaparait l’espace, évinçant les morts.
— Encore quelques aiguillages & on ressort de l’autre côté, indiqua Caldera.
Devant elle, à travers le palimpseste de traverses moussues & balayées par les vents, on distinguait la pleine Merfer.
— La vue qu’on a d’ici est extra, dit Dero.
Ils gîtaient. Leur passage secouait les lignes. Le nœud de rails tanguait. Caldera contracta les mâchoires. Derrière elle, un craquement creux s’éleva. Un bruit de métal qui casse sous la contrainte. Un grondement. & les trépidations des rails s’accentuaient.
— Minute, c’était quoi ? demanda-t-elle en regardant dans ses rétroviseurs. Oh…
Le vieux train de tout à l’heure n’avait pas l’habitude de telles secousses. Des boulons avaient lâché. Les freins étaient atrophiés depuis longtemps. Les bloque-roues autrefois serrés avaient brusquement cédé sous les vibrations. Les cales s’effritaient & le train à engrenages s’était mis à glisser en arrière & commençait à rouler sur leurs traces, à leur suite. En accélérant.
— Oh, bon…
— Vite, marmonna Caldera. Vite, vite, vite, on dégage devant lui !
Elle tira sur ses manettes, accéléra. Leur froid poursuivant poursuivait sa poursuite accidentelle.
Un train en état de marche contre un qui pourrit sur place depuis longtemps. Le plus rapide, c’est tout vu, non ? Sauf que Caldera avait un grave handicap. Elle était vivante. & tenait à le rester. Cela l’obligeait à se montrer prudente. Le fossile qui les pourchassait n’avait pas cette contrainte. Là où elle ralentissait devant des branches, lui non. Lorsqu’elle cherchait le meilleur itinéraire pour sortir du réseau de poutrelles, il s’en fichait. Alors qu’elle se démenait pour leur éviter une fin tragique, à Dero & à elle, les autres avaient déjà fini dans le décor et en bons morts ne se démenaient en rien – sinon dans cette fuite en avant.
L’autre train roulait à tombeau ouvert. Il les suivait croisement après croisement, aiguillage après aiguillage, en secouant tout le nœud ferroviaire & en arrachant des hurlements aux Shroake. Il les pourchassait en grondant, porté par la gravité, accélérant sur son erre, projetant derrière lui poutrelles & supports de l’étrange structure, qui s’éparpillaient comme au jonchet.
— Va plus vite ! vagit Dero.
— Oh, merci du conseil ! cria Caldera. Ça ne m’était pas venu à l’idée !
Ils roulaient vers la clarté, un équipage mort aux trousses. Il ne restait plus que quelques brasses avant la platerre où ils pourraient virer de bord, mais l’autre train était trop proche, trop rapide, à quelques secondes de les éjecter violemment des voies.
— Purge ! ordonna Caldera à pleins poumons.
Dero n’hésita qu’un instant avant d’obéir.
Il enfonça des touches. Caldera dressait mentalement la liste de ce qu’ils allaient perdre. J’ai laissé mon pull dans cette voiture, songea-t-elle vertigineusement. & mon meilleur stylo-plume ou presque, il y a toute la réglisse, mais pas le temps de se lamenter : dans un dernier mouvement, Dero hurla :
— Purgé !
& le dernier wagon du train Shroake, découplé, se retrouva projeté en arrière par des ressorts de percussion, pour se glisser droit sur le chemin de ce qui arrivait sur eux.
Le train mort alla percuter la voiture qui reculait. Laquelle n’avait aucune chance d’arrêter ce squelette massif, mais pas besoin. Il suffisait qu’elle le ralentisse momentanément – ce à quoi elle s’employa dans un grincement de roues. Assez longtemps, une poignée de secondes, pour que Caldera & Dero & leur petit train, désormais plus léger, plus rapide, filent de là, en sortent & s’en sortent & émergent à nouveau dans la Merfer en poussant des hourras.
Ils tirèrent un bord & les voilà à une voie de distance de l’itinéraire qu’ils avaient suivi, se précipitant vers les fenêtres pour regarder. L’autre motrice jaillit en mugissant sous le soleil clair, ralentie par le wagon & secouée par la percussion du pont à nœud. Dont la masse précaire & rouillée grinça, oscilla, pour, dans un ferraillement tonitruant & un afflux d’air, s’écrouler lentement.
Le train à remontoir bascula comme s’il venait de trébucher, projetant vers le vide dans un couinement le frein qu’était devenu depuis quelques secondes le wagon couchette des Shroake. La vieille loco se désagrégea en l’air en décrivant une pirouette atroce & puissante qui éparpilla au loin sur les rails des débris, du lierre mécontent & les ossements des explorateurs morts.
 
La poussière retomba pendant de longues minutes. La cacophonie du pont à l’agonie continua longtemps. Il s’effondra morceau par morceau, pour finir par s’immobiliser, silhouette brisée émergeant des bouffées grises. Des morceaux de train fracassé roulaient en travers de la Merfer.
Longtemps après ce bruit atroce, en tout dernier lieu, la curiosité des rongeurs prit le pas sur la prudence & les bêtes qui tunnelaient la Merfer risquèrent un regard au-dessus de l’herbe rabougrie. Un vent chassait de-ci, de-là les cheveux de Dero & Caldera. Ils se tenaient penchés à leur fenêtre, bouche bée devant tout cet écroulement, devant la deuxième mort du train à engrenages.
— & voilà, conclut Caldera, pourquoi on ne laisse jamais rien de crucial dans la dernière voiture.





 50 
— Je ne sais pas ! Je ne sais pas ! C’est justement mon problème ! Je ne sais pas où ils sont partis !
Le Guell n’avait même pas posé la main sur Sham, il s’était contenté de rapprocher son visage à le toucher, en le contemplant avec des yeux qui n’avaient plus l’air bienveillants. Plutôt poison & glace. Derrière son capitaine, Robalson avait l’air mal dans ses bottes.
— Je le jure ! bafouilla Sham. Je ne sais rien, j’ai juste vu les clichés & je me suis dit qu’il fallait les prévenir…
— Les clichés. Comme sur…
Le Guell secoua l’appareil plato.
— Oui ! Ils étaient à bord de l’épave !
— Tu mens, gamin. (La voix avait viré au givre & à la certitude.) Elles n’y étaient pas.
— Mais si ! Enfin, pas à bord. Dans le sol ! Dans un trou !
Le capitaine inclina la tête sur le côté.
— Un trou ?
— Creusé par un des Shroake ! Là où il y avait la fenêtre. C’était flanqué dedans.
Le Guell contempla pensivement le plafond en fronçant les sourcils, perdu dans ses réflexions ou ses souvenirs.
— Un trou, souffla-t-il. Un trou. (Il regarda Sham.) Avec ces platos, quelqu’un aurait peut-être réussi à reconstituer par où les Shroake sont passés. Ils tenaient toujours à garder leurs itinéraires secrets. Malgré toutes les incitations contraires.
— Ouais ! s’exclama Robalson. En voilà une super idée !
Il avait hoché nerveusement la tête.
— Sauf que tu n’as plus ces platos, souffla Le Guell à Sham.
Et Sham avait beau vouloir plus que tout dire « si, si, je les ai ! », il fut forcé, après avoir attendu autant qu’il l’osait, de murmurer :
— Non, c’est vrai.
Avec un beuglement d’animal, le capitaine Le Guell le traîna soudain hors de la cabine, jusque dans le couloir qu’il parcourut tout du long. Des pirates s’affairaient. On aurait dit des traineux comme les autres. Mis à part leurs accessoires plus disparates, leurs tenues plus variées & les armes que tous portaient.
Dans une pièce attendaient des officiers balafrés. Sham vit à travers les vitres que le train fonçait dans des terres luxuriantes, surmontées de branches mouchetées, de fleurs grimpantes & d’arbres qui avaient l’air de hurler tant ils regorgeaient d’oiseaux criards & de ouistitis surpris. On sentait le train frémir au-dessus des croisements, passer les postes d’aiguillage des lignes qui déviaient.
Ainsi donc, ils se dirigeaient vers le nord. Quelqu’un maintenait Sham sur une chaise. Il se débattit & hurla mais impossible de se libérer. On posa un papier épais sur la table devant lui. Comme pour la protéger d’un liquide. Sham hurla derechef. Un officier déroulait lentement un emballage en cuir contenant des objets luisants & pointus.
— Je ne sais rien ! brailla Sham. Je le lui ai dit !
C’était quoi, ces instruments épouvantables ?
— Vas-y, Judamore, ordonna Le Guell.
Le grand bonhomme rafla une pique grise à l’air patibulaire dans le paquet. Il se lécha le pouce, l’appuya contre la pointe. Tiqua, appréciatif. Sham poussa un cri strident. L’homme abaissa l’objet, le dirigeant vers le visage du prisonnier.
— Donc, dit Le Guell, tu prétends avoir trouvé des clichés. Sans doute de ça, j’imagine.
Il tendait des lambeaux de papier – les dessins couverts de taches de gras, à présent déchirés à force d’avoir été manipulés, que Sham avait griffonnés pour ne pas perdre ces souvenirs de ce qu’il avait vu sur écran.
— & l’apothéose là-dessus.
Le petit appareil plato de Sham. Sur son écran, la ligne unique. Malgré sa taille minuscule & l’absence de mise au point, le cliché imposa le silence à l’assistance.
— Tu sais où mène cette voie ? murmura Le Guell. Non, bien sûr. Pas plus que moi. Mais je suis, comme tu le sais maintenant, très amateur de récits. & quand les gens sont en quête d’au-delà du rail – qui, je m’empresse de le souligner, relèvent de la légende, du mythe, du manifestement pas du tout tout réel – c’est toujours une question d’argent. De beaucoup d’argent. Tu vois où je veux en venir.
« Oh, ces jeunes Shroake auront du monde aux trousses. Il n’y a pas que moi, & de loin. Vu leur train, ça ne donnera rien, à mon avis. Mais se sachant suivis, ils prendront un itinéraire détourné. Ce que je veux, c’est les coiffer au poteau. Ce qui implique de savoir où ils vont.
« Alors, Soorap, ton avenir dépend de toi. Ces croquis… (Il les agita.)… te paraissent peut-être cohérents. Mais moi, ils ne m’aident pas tant que ça. Ce sont des gribouillis.
« Donc les choses que tu as vues, tu vas les décrire.
L’homme nommé Judamore abaissa sa pointe sur le papier. C’était celle d’un crayon. Il se mit à dessiner.
 
Judamore traduisait les descriptions bredouillantes sous forme d’images. Il avait du talent. Sham avait beau être submergé de peur & de soulagement, c’était quand même impressionnant de voir les tracés émerger de traits gris aussi entrelacés que la Merfer.
Quelqu’un accourra me sauver, songeait-il tout en décrivant ses dessins & ses souvenirs – au cas où personne ne viendrait. Au cours des journées & des semaines où il avait préparé son voyage à Manihiki en élaborant son plan, il avait pu passer en revue mentalement à maintes reprises les platos entrevues, & feuilleté ses rendus merdiques. Tous étaient nets dans son esprit.
— & ensuite dans la troisième il y a, oui, celle-là…
— C’est quoi, ça ? murmura un pirate à la voix caverneuse en contemplant l’original de Sham. Un oiseau ?
Sham n’avait jamais eu un tempérament artistique.
— Non, c’est… genre… une sorte de… de surplomb, comme, comme…
Et avec des mouvements des mains fiévreux il décrivait l’angle des rochers, & ainsi de suite. Pour survivre. Judamore dessinait ce qu’il décrivait, & Sham commentait, le corrigeant comme un critique obsessionnel halluciné.
— Pas comme ça, la petite forêt était un brin plus vaste, & les arbres plus bas…
À l’origine, chacune de ces scènes avait été choisie & immortalisée pour son caractère pittoresque. Chacune possédait une qualité, un trait distinctif qui la différenciait de la Merfer ordinaire & qui justifiait qu’on l’enregistre. Judamore passa des heures à croquer des descriptions de souvenirs d’aperçus d’images numériques de panoramas vus naguère. Les officiers de train pirate contemplaient le résultat en se frottant le menton, la tête inclinée sur le côté. Ils débattaient de ce qu’ils avaient sous les yeux.
— & c’est le bon ordre ?
— Eh. Ce qu’il décrit, là, on dirait le coin au large des côtes de Paix Norouest.
— Il circule des rumeurs sur des ferromanigances du côté de Kata Tamari, & ce truc, ça ne pourrait pas être la fente dans les montagnes qui permet de grimper près de leurs îles occidentales ?
Ils tracèrent un itinéraire. Ils cogitèrent, des cartes à côté d’eux. En y consacrant beaucoup de temps, à ce jeu de devinettes, & en mettant de côté les controverses, les meilleurs cerveaux du train pirate reconstituèrent le trajet d’explorateurs morts. Jusqu’à ce que, très étonnamment, ils décident qu’ils savaient – plus ou moins, en gros, dans les grandes lignes – où ils allaient.
Ce n’est pas du tout ce que je m’imaginais, songea Sham. Je ne suis même pas pirate. Juste leur complice.
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Mais minute. Vous, étudiants de la Merfer, vous avez des questions, bien sûr. Vous allez sans doute rétrécir le propos à des incertitudes & des mystères de la théologie du rail.
Quelle est la plus ancienne civilisation de la Merfer, quels sont les registres nationaux insulaires qui remontent le plus en arrière & selon quel calendrier ? demandez-vous. Que nous disent-ils de l’histoire du monde, de l’Ère de la Pause-Déjeuner, de la préhistoire, cette époque avant que ne s’ajoutent à des lustres d’exhume les débris épars du pique-nique de visiteurs extraterrestres sans-gêne ? Est-il vrai que l’outreciel était autrefois plein des oiseaux qui volent maintenant dans le bas ? & si oui, à quoi cela servait-il ?
Et quid du déclin & de la chute des empires ? Des empires humains comme divins ? & quid de ces dieux – Ptath Ohmat, Marianne la Mineuse, Papy Hailerail, toute cette engeance ? & surtout, quid du bois ?
Là réside le mystère central. Le bois est ce qui constitue les arbres. & aussi les traverses – ces barres posées en croix entre les rails de la Merfer. Une chose ne peut avoir qu’une essence. Donc comment est-ce possible ?
De toutes les réponses fournies par les philosophes, trois se détachent comme étant les moins improbables :
Un, bois & bois sont en réalité, malgré les apparences, deux choses différentes.
Deux, les arbres sont les créations d’un démon qui se délecte à nous égarer.
Trois, les arbres sont les fantômes des traverses, leur écho cagneux, tors & onirique, né quand s’abîment & se détruisent des bouts de Merfer. De la matière transsubstantielle.
Toutes les autres hypothèses sont tirées par les cheveux. L’une de ces trois explications doit probablement être la bonne. Laquelle croire ? À vous de voir.
Nous avons des pirates à retrouver.
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En général, c’était Robalson qui apportait à manger à Sham. Il s’attardait ensuite après le départ de Le Guell, lors des rares visites de ce dernier destinées à vérifier les descriptions, visites qui laissaient Sham couvert de chair de poule.
— Ouais, disait le jeune pirate, comme pour approuver la terreur instillée par son capitaine.
Un rictus tordait alors son visage, seulement ébranlé par son malaise visible devant la peur de Sham.
Une fois, il vint tout seul & mena au niveau supérieur un Sham enchaîné, poignets menottés reliés par une ceinture à la perche qu’il tenait. Le train était moderne. Diesel. Ils avançaient plus vite que ne l’aurait pu le Mèdes. Ils roulaient sur une bande de rails longeant une étendue d’eau à bâbord, avec à tribord des sables mouvants où des vers de vase pointaient leurs têtes blanches sans yeux.
Sham notait tout. On ne sait jamais. Sept, non, huit voitures. Dont deux à impériale. De l’équipage partout. Un kiosque. Pas aussi haut que les nids-de-pie dont il avait l’habitude, mais le télescope qui perçait la meurtrière de guet semblait puissant. Le Tarralesh n’était pas en chasse, n’arborait pas le célèbre drapeau au crâne & aux clés à molette, mais il était hérissé de canons. Canons d’armes à feu & canons tout court, pointant de leurs sabords spéciaux ou de petits trous dans la coque. & il y avait Le Guell. Sham frémit.
— Alors ? cria le pirate tout en désignant l’horizon. C’est ça que tu as vu ?
Droit devant, une forêt fragmentaire cédait la place à du sable – couleur brique dans la clarté bizarre.
Voilà pourquoi ils l’avaient fait sortir. Pas pour son confort, mais pour approuver ce paysage. Le Guell & ses officiers étaient rassemblés autour des dessins de Judamore.
Fallait-il raconter des histoires ? Envoyer les pirates balader ? Leur dire que ce n’était pas le bon endroit, alors que… il regarda, oh si, c’était bien ça. Une vision à couper le souffle. Le premier cliché qu’il avait vu par-dessus l’épaule de la capitaine Picbaie. Il aurait fallu mentir. Leur dire que non, qu’ils devaient aller tout à fait ailleurs. Leur faire lâcher leur poursuite des Shroake.
Tout ça sur une rumeur & une image ! pensa-t-il. Quel genre de folie habitait Le Guell pour, sur une simple possibilité, s’éloigner autant sur la Merfer & pénétrer dans des secteurs inconnus ? Aussi nocif, froid & terrifiant qu’il fût, le capitaine pirate ne lui avait pas semblé fou…
& il ne l’était pas. Ça frappa soudain Sham. Selon ses propres termes, Le Guell avait raté quelque chose par le passé. & cette certitude dans sa voix quand il avait questionné Sham sur le contenu de l’épave… Sa tirade à propos des Shroake, dénotant à la fois de l’avidité & la frustration d’un chantier pas terminé…
C’est lui, songea-t-il. Lui qui les a naufragés. C’est son train qui les a fait dérailler.
Oh, Caldera. Dero, Caldera. Sham s’imagina le Tarralesh fondant sur ce qui avait dû être un train fort endommagé. Les grappins lancés en travers des rails froids. L’abordage, les attaquants qui submergeaient l’intérieur de la petite motrice en agitant leurs sabres & en faisant feu de leurs armes. Oh, Caldera.
Une rencontre de hasard sur les chemins soigneusement détournés qui ramenaient les Shroake à Manihiki ? Le Guell avait dû dénicher des indices de leur expédition. Des preuves de leurs exploits étonnants en matière d’ingénierie & d’exhume. & en comprenant qu’il ne s’agissait pas là de n’importe quels nomades, il avait dû se rappeler les récits de ce paradis dont les registres au codage élusif laissaient entendre qu’ils l’avaient approché, un lieu plein de richesses infinies, fantômes d’un argent né & mort & pas encore fait.
Les pirates avaient dû chercher ardemment des indices sur le chemin à prendre ! Dépecé, désossé & détruit le train naufragé. En exigeant brutalement des réponses, s’il restait encore un souffle aux deux parents Shroake… Tout en négligeant ce trou creusé avec fièvre. Pas étonnant que cette recherche ait tourné à l’obsession pour Le Guell. Toute possibilité de gratification mise à part, les clichés trouvés par Sham lui étaient un affront. La preuve de son raté de pirate.
Face à lui, Sham frissonna. Il fallait, décida-t-il sombrement en laissant son regard se perdre en Merfer, il fallait vraiment mentir.
— Que je t’explique pourquoi tu ne dois vraiment pas mentir, jeta Le Guell. Ce qui te maintient en vie, ce sont les indications que tu donnes. C’est un pointage. On coche une case par paysage. On a une idée globale d’où on se dirige, mais on a besoin de vérifier avec toi. Douze cases cochées & tu gagnes, on arrive au bout. Mais s’il s’écoule trop de temps entre deux cases, si tu nous fais traîner, fini de jouer. Fini de toi.
Sham déglutit avec peine.
— Conclusion, si ce que tu vois ici n’est pas où on devrait être, tu as intérêt à nous l’indiquer, qu’on puisse se creuser les méninges & filer dans la bonne direction. Ce sera ta première case. Quelque chose me dit que tu ne veux pas mourir, si ?
Non, vraiment. Mais malgré ça, une part de Sham avait envie d’énoncer une contrevérité saugrenue pour les faire foncer ailleurs aussi longtemps que possible. Aurait-il une mort glorieuse ?
— Je vois que tu soupèses la chose, commenta Le Guell d’une voix bienveillante. Je vais t’accorder une minute ou deux. Je comprends parfaitement. C’est une décision importante.
— Allez, Sham, murmura Robalson. (Il agita la chaîne.) Sois pas idiot.
Sham était à deux doigts. Il avait renoncé à tout espoir, alors pourquoi pas ? Pourquoi ne pas les induire en erreur ? Sauf qu’au dernier moment, en regardant la petite bourrasque de mouettes railleuses qui cabriolaient autour du train, il distingua la forme d’ailes pas du tout aviaires.
Chauquette ! Piquant dans un battement chiroptère fiévreux, un papillonnage éclair qui n’évoquait en rien un oiseau. Sham s’obligea à ne pas bouger, à ne pas montrer son excitation.
La sérotine l’avait repéré, c’était sûr. Il se ragaillardit. D’où arrivait-elle ? Depuis quand suivait-elle le convoi ? Ce fut cela, ce brusque je ne suis pas tout seul, la présence d’un familier, fût-il animal, qui le fit changer d’avis. Pour des raisons qu’il n’aurait pu formuler très clairement, il était tout à coup important à ses yeux de rester en vie – autrement dit, utile – aussi longtemps que possible. Parce que, bon, il y avait Chauquette.
— Oui, dit-il. C’est ça que j’ai vu sur la plato.
— Bien, dit Le Guell. Il n’y avait pas grand-chose d’autre qui puisse correspondre au premier cliché que tu as décrit. Si tu nous avais répondu le contraire, j’aurais été forcé de te jeter par-dessus bord. Bienvenue parmi les survivants.
Tout en se retournant, Sham aperçut l’expression de Robalson. & constata, étonné, que le jeune pirate contemplait la chauve-souris. Il savait ! Il l’avait vue ! Mais l’autre le regarda & tint sa langue.
Il ramena Sham à sa cellule, vérifia qu’ils étaient seuls, puis lui adressa un clin d’œil plein d’entrain.
— Y a pas de mal à ce que tu aies un pote dans le coin, chuchota-t-il, avant d’adresser un sourire gêné à Sham.
Quoi ? pensa Sham. Tu veux qu’on soit amis ?
Mais il n’allait pas risquer la liberté de sa chauve-souris ni la mettre en péril. Ravalant son dégoût, Sham sourit de retour.
Il attendit jusqu’à ce que les pas de son geôlier se soient tus, puis il se hâta d’ouvrir la minuscule fenêtre de sa cellule pour flanquer le bras dans les rafales d’air, aussi loin que possible. L’angle était malaisé, la douleur bien présente, les grains de poussière qui volaient semblaient aussi aléatoires & momentanés que de la suie dans une tempête. Sham agita la main, murmura, fit des bruits que le vent & le cliquetis des voies devaient emporter, mais il les fit tout de même. & au bout de plusieurs instants ainsi, il lâcha un cri de victoire, car qui piquait vers lui, pour atterrir lourde & chaude & poilue sur son bras & le saluer d’un ricanement, sinon Chauquette ?
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— Ces fameux anges ont pas dû beaucoup bosser sur ce pont à nœud, dit Dero.
— Ne m’en parle pas, dit Caldera. Les interventions célestes ne sont plus ce qu’elles étaient.
— Regarde !
Dero pointait le doigt. Vers de la fumée. À l’horizon. Une fumée sale, étalée – le souffle d’un engin à vapeur brûlant une substance pas propre – qui chatouillait les dessous de l’outreciel, lequel moutonnait, brumeux, ce jour-là.
— C’est quoi ? demanda Caldera.
Dero vérifia & revérifia, scruta des étendues de boqueteaux & convainquit ses computeurs de bord d’extrapoler & de deviner au mieux.
— Sais pas. C’est trop loin. Mais je crois… (Il se tourna vers sa sœur.) Je crois que c’est des pirates.
Caldera dressa la tête.
— Quoi ? cria-t-elle. Encore ?
 
Encore. Leur subterfuge avait duré ce qu’avait duré leur diffusion de fausses rumeurs sur leurs prévisions de voyage. Mais à présent, tous ceux qui leur accordaient de l’importance à Manihiki devaient les savoir partis, & cela signifiait des ouï-dire & des bruits, raison pour laquelle ils s’étaient mis à apercevoir des trains pirates au fil des jours.
Les étendues de Merfer qu’ils négociaient n’étaient pas sans danger. Elles présentaient une pléthore d’îlots, ainsi que des forêts & des ravins mal cartographiés dans lesquels un capitaine doué pouvait se dissimuler. L’attrait qu’ils exerçaient sur les boucaniers n’avait rien d’étonnant. Ils ne s’étaient cependant pas attendus à ce qu’autant d’entre eux les cherchent.
Ils avaient essuyé les premiers quelques jours plus tôt. Malgré tout, ça pouvait être une rencontre de hasard, s’étaient-ils dit. Un petit train de trait avait soudain émergé d’arbres bas remarquablement proches, en chargeant. Le capitaine faisait claquer son énorme fouet – il était assez près pour qu’ils entendent, car le vent soufflait dans la bonne direction – pour pousser au grand galop son attelage renâclant de six bêtes, trois de chaque côté de la voie, tandis que l’équipage pirate peu nombreux & d’allure redoutable l’acclamait & huait les Shroake depuis le pont de combat chantourné.
— Ooooh, regarde ! s’était exclamé Dero. Des rhinos ! Je n’aurais jamais cru en voir.
— Mmm.
Caldera avait donné une petite impulsion du pied méprisante, augmenté la vitesse d’une lichette & ils avaient lâché leurs poursuivants qui toussaient dans leur sillage de fumée. Si le train des Shroake, tracté par un moteur hermétique, n’en émettait d’ordinaire aucune, il possédait des réservoirs de gaz dégoûtants qu’il pouvait, d’un appui sur un bouton, vomir derrière lui pour se faire respecter.
— Ils m’ont plu, les rhinos, dit Dero. Pas toi, Caldera ?
Elle ne répondait pas.
— Des fois, tu préférerais être seule sans moi, hein ? grommela-t-il.
Caldera avait levé les yeux au ciel.
— Ne sois pas ridicule.
Avoir quelqu’un d’autre à bord, juste de temps en temps, ça aurait été chouette, rien d’autre.
— Savoure bien tes rhinocéros tant que tu le peux, Dero, parce que tu ne vas plus en voir.
— Pourquoi ça ?
— Il n’y a pas beaucoup d’endroits où un train de trait peut avancer sans crainte pour les bêtes qui le tirent. & il existe des trucs qui feraient une bouchée d’un rhinocéros, je t’assure. Ceux-là ne vont pas faire long feu. Ils sont loin de chez eux. Ils doivent chercher quelque chose.
Le frère & la sœur s’étaient dévisagés à cette dernière réplique, sans pour autant conclure qu’ils étaient la cible de ces tentatives pirates. Jusqu’à ce que, deux jours plus tard, une bande de petits véhicules blindés pareils à autant de tortues noires manque les rattraper dans le courant de la soirée en accomplissant des prouesses étonnantes en matière d’aiguillage. Tout en s’éloignant à pleine puissance, les Shroake avaient entendu le punk diesel en chef hurler « C’est eux ! » dans le tintouin des alarmes.
Depuis, ils avaient accéléré afin de se mettre hors de portée d’une détection.
— Tu sais, dit Caldera, il y a des traineux dans le Sud qu’on appelle tout le temps « pirates » alors qu’ils se contentent de surveiller leurs côtes, parce que pendant des années les trains du reste du monde ont passé leur temps à y déverser des ordures. C’est maman qui me l’a expliqué. Des tas de ces pseudo-pirates ne font strictement rien de mal.
— Ceux-là ne sont pas comme ça, constata Dero tout en surveillant la progression de leurs poursuivants.
— Non. Apparemment, eux, ce sont les autres.
Leur itinéraire avait été mis au point en combinant les confidences faites par leurs parents avant de partir, ce qu’ils avaient pu glaner dans les notes laissées chez eux & dans les réminiscences confuses de leur père restant. Cela, plus les fichiers des computeurs & les descriptions fournies par Sham de ce vieil écran.
Ils approchaient d’une rivière.
— Un pont, jamais ? demanda Caldera, prenant à partie l’univers.
Elle n’en voyait aucun.
— Hum. (Dero vérifia sur la carte.) Je crois qu’en allant sur tribord pendant – ben, des siècles – on en trouvera un.
Caldera calculait mentalement le délai pour y parvenir.
— Tu sais quoi ? énonça lentement Dero. On peut perdre moins de temps. & si on empruntait un tunnel ?
— Un tunnel ? dit Caldera. Tu crois ?
Le sous-sol n’était jamais le premier choix. Passer sur des rails souterrains comme un fouisseur rentrant au terrier avait un parfum d’hérésie. Les tunnels faisaient regimber les croyants. En général, les trains s’aiguillaient hors des chemins empruntés par de telles géhennes. En général.
— Ça nous économiserait du temps.
Dero était survolté.
— Mouais, dit Caldera.
De fait, il y avait semble-t-il moyen de passer directement, sous l’eau.
Les rails les emmenèrent au fond par-delà une lisière de buissons rudes & un cercle de rochers évoquant une gueule, jusque dans un cerclage en béton. Certains ouvrages de cet ordre étaient même éclairés, avait entendu dire Caldera. Celui-ci ne l’était pas. Ils progressaient derrière l’éclat cruel de leur propre phare. Les voies, le ciment tacheté d’humidité & les étais semblables à des côtes qui renforçaient le passage souterrain se révélaient puis disparaissaient à mesure hors de vue.
— Le son est bizarre, remarqua Dero, les yeux écarquillés.
Ils étaient emmitouflés d’échos, chaque claquement & cliquetis proche se réverbérait contre le métal du train.
— C’est loin, tu crois ?
— Non, ça ne devrait pas, dit Caldera, du moment qu’on continue en gros dans cette direction.
Dans l’ombre se devinaient d’autres tunnels bifurquant du leur, un dédale submergé. À chacun ils ralentissaient, vérifiaient les aiguillages. Continuaient.
Ils furent surpris par un bruit brusque, étrange. Un criaillement chevrotant & beuglant qui fit tressauter les voies & le sol autour d’eux. Caldera écrasa les freins.
— C’était quoi ? demanda-t-elle d’une voix étranglée.
Dero ouvrit de grands yeux & l’agrippa par le bras.
Ça recommençait. Plus agressivement, cette fois, & plus près. Un cri hoquetant, caverneux, cacochyme. & maintenant un petit clappement.
Sortant de l’obscurité d’un pas incertain dans l’éclat du phare du train, quelque chose arrivait. Qui chancelait, qui battait des membres. Son immense gorge tremblante luisait. Un oiseau. Un oiseau aux yeux collés, couvert de duvet, plus grand que le plus costaud des hommes ou la plus costaude des femmes. Il secouait des ailes atrophiées, qui n’auraient jamais pu supporter son poids, & il titubait. Derrière lui en arrivaient d’autres, qui se révélèrent du même pas.
— Regarde-les ! s’égosilla Dero. Qu’est-ce qu’ils fichent là ? Ce sont… des bébés ! (Il sourit.) Qu’est-ce que tu fais, Cal ?
Sa sœur s’escrimait sur le tableau de bord, vérifiant le radar, agissant à toute vitesse, les dents serrées.
— Cal, ils ne peuvent pas rentrer.
Ces poussins parvenaient à peine à se déplacer. Ils tombaient cul par-dessus tête en arrivant & se marchaient dessus, déclenchant des piaillements & de petits trilles pathétiques.
— Ce truc, juste ici, c’est un nid, commenta Caldera. & là, ce sont les poussins d’une chevêche des rochers qui a eu la flemme de creuser son terrier elle-même. Elle vient d’emménager. Ce bruit qu’ils font…
Dero s’étrangla : il commençait à comprendre.
— … c’est un cri d’alarme, conclut-il.
Il tomba à la renverse sur son siège en cliquant sur des voyants. Ils reculèrent. Les oisillons les suivirent en vacillant avec des bruits à faire pitié.
De l’arrière du train émana un appel beaucoup plus rauque, beaucoup plus bruyant. Qui glaça les os de Caldera. Un grattement s’avançait.
Se balançant de gauche à droite, les yeux pareils à des lanternes géantes habitées d’une fureur hypnotique & le bec incurvé comme une gaffe malfaisante, une chouette mâle ou femelle entra dans le cercle de lumière des feux arrière. Elle tenait ses serres prêtes. Elle s’élança pour protéger sa couvée.
— Ce serait bien de partir en sens inverse, suggéra Dero d’une voix hachée.
La chouette était plus haute que leur train, bossue & recroquevillée à force de se frayer un chemin dans les tunnels. Elle remplissait celui-ci de ses ailes. Ses yeux brillaient comme la pire des lunes. Elle criaillait. Ses serres allaient déchiqueter le train Shroake en mille morceaux. Pour atteindre les asticots Shroake bien tendres qu’il contenait.
Aiguillage, clic, fourche. Caldera devenait douée pour négocier ces changements de ligne inattendus. Retour au-delà du croisement tandis que les poussins progressaient & que l’adulte effroyable se rapprochait. & en avant derechef sur une ligne parallèle, en accélérant pour s’extirper du terrier du prédateur.
— Elle suit toujours, annonça Dero.
— Je sais.
Un bord, en avant, à tribord, vite.
— Toujours ! hurla Dero.
— Minute ! cria Caldera. Je crois qu’on a…
Un souffle d’air. & bonheur, dissipation de tout ce bruit proche. Ils rejaillirent à l’extérieur, dans la clarté du jour. Sur l’autre berge de la rivière. La chouette furibarde trépignait derrière eux, presque aussi rapide que le train, en ouvrant les ailes & en vacillant sur ses pattes comme si c’était des échasses, mi-volant, mi-courant – véloce, mais pas autant qu’un train Shroake filant à travers l’herbe.
— Adieu, chevêche revêche ! triompha Caldera.
— Non ! Encore ! cria Dero. Des trajets rapides ! Par des lieux bizarres !
— Ah, tais-toi. C’était ton idée. Mais on s’en est tirés, non ?
— Oui, sauf que tout d’un coup, une question me vient…
— Ah bon ? dit Caldera. Pas un compliment pour nous avoir extirpés de là ?
— Hum… Il faut bien deux gros oiseaux pour faire de gros oisillons ?
Un boucan colossal au-dessus d’eux, un tonnerre d’ailes.
Dans ce cas précis, apprirent-ils tandis qu’une ombre venait barrer le soleil sous l’outreciel, un gros oiseau & un très, très gros. Un mâle qui, à ce stade, plongea dans un tonnerre de basses qui firent vibrer les os & le train des Shroake. Il s’abattit sur l’arrière de la voiture de queue, comprima ses serres comme des grues de manutention, réduisit en lambeaux le toit du véhicule & repartit dans un nouveau martèlement d’ailes, toujours agrippé à la voiture. Une par une, toutes celles qui composaient le train des Shroake, à commencer par celle du fond, se découplèrent du rail & se mirent à s’élever en l’air.
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Ailleurs en Merfer, les traverses étaient dures comme pierre, le ferrail d’un noir qu’aucun briquage n’aurait su lustrer, & la terre de l’entrerail, très froide. Le Mèdes arrivait sur de telles voies.
Si une divinité céleste un tant soit peu douée en étaupinage avait observé la scène, elle aurait été frappée par la vitesse du véhicule. Le Mèdes fonçait en cheqqatchacheq sur la voie givrée, un tempo adapté aux poursuites endiablées, pas à ces conditions-là. On ne distinguait aucune darboune : pour qui aurait observé le train, sa vitesse aurait dû être moindre & ses rythmes, glissants.
À la proue du Mèdes, le pisteur de mouchards dans sa main mécanique, la capitaine alternait du regard entre l’écran & l’horizon. Un horizon tout en gris & en nuages maléfiques ; un écran qui montrait la danse d’une diode geignarde, un point rouge.
— Monsieur Mbendaille, indiqua Picbaie, elle a bifurqué à tribord. Que les aiguilleurs virent.
Ils s’exécutèrent, en suivant une série de croisements, jusqu’à ce que la lueur du scanneur se trouve à nouveau presque droit devant.
Quand elle ne pistait rien sur cet écran infatigable, la capitaine se retirait en compagnie d’ouvrages philosophiques. Pour lire les mémoires, les pensées, les spéculations des rares acheveurs. Elle prenait des notes en marge. Que se passe-t-il quand on débusque les concepts fuyants que l’on chasse ?
À trois reprises, la diable de bête véloce qu’ils suivaient creusa trop loin, trop vite, trop profond pour qu’on la suive, traîna son reflet par-delà la portée du lecteur de la capitaine Picbaie. À chaque fois, en quelques jours d’errance, scanneur à pleine puissance, elle retrouva le signal en faisant appel à des techniques plus traditionnelles de déduction taupinière.
La deuxième fois qu’ils avaient perdu & retrouvé le blip signifiant talpa géante, ils avaient assisté, au loin, très loin, à la naissance d’une taupinière. Une éruption de poussière qui les avait laissés cois, impressionnés, & qui s’était traduite par un monticule qui tenait du mont.
— Dommage que le gamin ne puisse pas voir ça, avait grommelé Fremlo. À ce que j’ai compris, c’est lui qui lui a dégoté le scanneur. Ça lui aurait plu.
Poursuite il y avait toujours ; taupiers ils restaient, pistant & déduisant en fonction d’intuitions chasseresses. Mais à présent, la philosophie de la capitaine laissait une trace électrique. En une ou deux occasions, peut-être, tout en triturant son récepteur, Picbaie avait donné l’impression de murmurer, de marmonner quelque chose qui incluait le mot « merci ».
Jackie La Nargue ne se déplaçait pas comme aurait dû le faire une darboune.
— Comment elle sait ? s’était insurgé Vurinam. Comment elle se débrouille pour se douter qu’on est sur sa piste, bordel ? Comment ça se fait qu’elle n’arrête pas d’essayer de s’enfuir ?
Il interprétait ainsi la vitesse & les mouvements inhabituels de la bête.
Elle a toujours nargué la capitaine, chuchotaient certains traineux. Voilà pourquoi c’est sa philosophie.
Hob Vurinam avait une deuxième question. Alors qu’ils contournaient un glacis dans la lueur ensanglantée du soir & que, d’énervement, il retournait machinalement ses poches avant de les rentrer à nouveau, il lança à Fremlo :
— Vous n’avez jamais l’impression qu’elle se joue de nous ?
Fremlo contempla sans répondre plusieurs marmottes qui se disputaient près de leurs trous.
— Si Picbaie attrape sa Jackie, ce ne sera pas tricher d’achever sa philosophie comme ça ? reprit Vurinam. Vous croyez que ça compte si la poursuite a pris des raccourcis ?
Fremlo jeta du papier roulé en boule dans une noise de marmottes que dépassait le train.
— Je me demande ce qu’en penserait Sham, dit Vurinam.
— Pas grand-chose, répondit Fremlo. Ce n’est pas de l’exhume, hein, c’est juste une grosse taupe.
Le soleil se coucha tandis qu’ils discutaient de Sham. Le véhicule auquel ils devaient une fidélité temporaire décrivait des spirales irrégulières parmi des intersections de rails, se rapprochant de l’obsession de sa capitaine.
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Les toutes premières fois où il avait convaincu Chauquette de troquer le ciel pour son bras, Sham s’était contenté de la caresser, ragaillardi par cette présence : enfin quelque chose qui l’aimait & qui se moquait bien qu’il confirme ou infirme que tel secteur de Merfer était bien identique à un autre montré sur une plato. Ces corvées continuaient. Il avait validé une forêt pétrifiée ; un glacier qui rampait vers eux, dévorant déjà des rails à son extrémité lente ; un terrain spécial aux buttes singulières.
— C’est ce que tu as vu ?
Chaque fois que Sham s’était retrouvé dehors pour vérifier, Chauquette décrivait des cercles dans le ciel. Chaque fois, il avait répondu oui – jusqu’à la dernière où, après une hésitation, il avait avoué la vérité : non. & après une autre hésitation, Le Guell avait hoché la tête & changé de cap.
Chauquette refusait d’entrer dans la cellule sinistre de Sham, mais elle se perchait sur le bord de la minuscule fenêtre. En étirant les bras, en pointant exagérément le doigt, Sham l’encourageait à se rendre sur les îles locales, à troubler les vols de mouettes railleuses & à picorer des en-cas d’asticots. Il l’incitait à revenir en balayant l’air de la main. Il la vit voleter sous les nuages & dans l’outreciel, au-dessus d’un récif irrégulier d’exhume.
Où en étaient-ils ?
Sham se trouvait à la merci d’un homme au caractère totalement impitoyable. D’assassins capables de le jeter par-dessus bord ou de l’embrocher pour le plaisir sur une gaffe d’aiguillage, si ça les prenait. Mais aussi longtemps qu’il n’était pas mort & qu’il se rendait utile, tout était une nouveauté. Il ne jouait plus les soignants, il ne se morfondait plus, il faisait – il vivait – quelque chose de tout à fait inédit. & avec cela venait – quel que soit le danger – l’excitation.
Robalson lui rendait visite à toute heure pour pérorer sur tout & rien. Il commençait par charrier Sham sans enthousiasme, & quand c’était fait, il se contentait de rester assis là mal à l’aise.
— Il y a tellement d’histoires qui circulent, finit-il par dire. Si ce que les Shroake recherchent, ce que leurs parents ont trouvé, est ne serait-ce qu’à demi aussi génial que tout le monde le croit, on va être… (Il tchipa.) Il paraît qu’on ne peut même pas l’imaginer. Alors on doit continuer à bouger avant que quelqu’un d’autre ne pige. Bien sûr, personne n’a tes platos, hein ?
Non, songea Sham, mais tout le monde doit poursuivre les Shroake. Il se mordit la lèvre.
 
Un coup de sifflet, puis le roulement régulier de la course. Le train accélérait, déviait de la direction qu’il avait prise. Un aiguillage adroit. Les prestes manœuvres continuèrent, brusques changements de cap, accélérations & ralentissements inattendus. Robalson se leva d’un bond.
— Qu’est-ce qu’il y a ? cria Sham.
Robalson mit un instant avant de lui décocher un sourire très nerveux, puis il disparut en bouclant la serrure. Quand Sham regarda par la fenêtre, il en eut le souffle coupé. Le Tarralesh fonçait derrière un autre train. Un petit vapeur de fret faisant la navette entre les îles avec ses marchandises, qui carburait à la limite de sa puissance.
— Partez d’ici ! hurla-t-il malgré les milles de distance.
& comme s’il l’avait entendu, le petit convoi essaya de le faire. Il y eut un grand boum. Une salve effroyable de projectiles se cabra paresseusement au-dessus des voies depuis le train pirate, pour s’abattre en arc de cercle dans une succession d’explosions cinglantes qui éjectèrent rails & traverses arrachés dans toutes les directions. L’une des bombes atteignit l’arrière de sa proie.
Sham gémit. Le wagon de queue explosa, projeta des flammes, du métal & du bois en une grande éclaboussure, ainsi que, oh, mes Têtepierres, de petites silhouettes tournoyantes. Elles atterrirent éparpillées. & près de celles qui bougeaient encore, spasmodiquement, blessées, la terre entra en éruption : des fouisseurs carnivores avaient humé la viande humaine.
Une autre gerbe de tirs & le train fut immobilisé. Pendant d’horribles minutes, le Tarralesh se rapprocha. On entendait les coups de sifflet de l’équipage qui s’armait. Sur le pont du train immobilisé, les hommes & les femmes attendaient l’arme à feu ou l’épée à la main, une expression terrifiée sur le visage. Ils n’étaient peut-être pas des soldats ni des pirates, mais ils allaient combattre.
 
Oh, ça ne leur fut pas d’un très grand secours. Le Tarralesh les bombarda encore, étala les défenseurs comme des allumettes sur ce sol atroce. Le véhicule de Le Guell arrivait latéralement, par un rail adjacent, & cueillait les marchands estropiés avec des grappins. Les combattants de l’équipage du Tarralesh submergèrent les ponts du petit train en acclamant une divinité pirate agressive & le corps à corps commença.
Sham n’en distingua pas grand-chose. Une bénédiction. Ce qu’il vit suffisait. Des hommes & des femmes se tiraient dessus à bout portant, envoyaient les blessés & les morts valdinguer hors du train. Certains de ces derniers tombèrent assez près pour qu’il entende leurs cris, les voie ramper malgré leurs os cassés, agripper leurs blessures, tenter de remonter à bord.
Le sol sableux s’était mis à bouillonner. À tourbillonner & se creuser. Un cercle s’effondra, se transformant en cône inversé. Un homme y glissa, en poussant un hurlement. À la base de cette fosse, deux longues mandibules de chitine, des faux couleur de scarabée, qui se refermèrent. Des yeux composés.
Sham se détourna avant que les mâchoires du fourmilion se referment sur son repas & le hurlement se tut soudain. Il s’aplatit contre la paroi, en dessous de son sabord. Son cœur battait assez fort pour secouer le train. Quand il reregarda, les prédateurs s’affrontaient & le sol ne bouillonnait plus seulement d’hommes & de femmes mais aussi de disputes d’insectes géants & de rats-taupes, de musaraignes & de talpas. Pendant que dans le train dévasté les pirates prenaient la main.
Les hommes de Le Guell qui avaient chuté & survécu furent secourus. Les marchands tombés à terre furent abandonnés à leurs tentatives de regagner leur épave en contournant les fosses des fourmilions & le sol meuble des blaireaux affamés.
L’équipage de Le Guell hissa les marchandises hors des cales, les tracta à la grue, au grappin & à la poulie jusqu’au Tarralesh. Les derniers marchands accablés, en larmes, les observaient sous bonne garde. Sham n’entendit pas ce que disait Le Guell, mais il vit traîner hors du train deux ou trois membres de l’équipage vaincu – les mieux vêtus, apparemment, le capitaine & des officiers. On les emmena jusqu’au train pirate, hors de vue. Il entendit traîner des pieds au-dessus de lui. Un grognement d’horreur des autres marchands, tous contemplant ce qui se passait à l’insu de Sham.
Quand enfin le Tarralesh s’éloigna, il laissait derrière lui un train vide & immobile, un gros morceau de néo-exhume à curer. Sur le toit, les derniers traineux, laissés en vie par paresse, sanglotants, glacés, échoués.
— Sacrée journée, hein ? dit Robalson.
— Que va-t-il leur arriver ?
Sham n’avait pas réussi à se tourner vers lui pour le regarder.
— Quelqu’un viendra sans doute à la rescousse en voyant qu’ils n’arrivent pas où on les attendait. (Robalson haussa les épaules. Il détourna les yeux.) Ne me regarde pas comme ça.
Il déposa un bol, l’air boudeur.
— Qu’avez-vous fait aux derniers ? demanda Sham. J’ai entendu…
— Supplice de la planche. (Robalson mima avec ses doigts une silhouette qui avance.) C’était les officiers. Me regarde pas comme ça, je t’ai dit. Tu sais qu’on a perdu six personnes ? S’ils s’étaient contentés de se rendre, on n’aurait pas été forcés de faire tout ça.
— D’accord, dit Sham, qui pivota à nouveau vers la fenêtre.
Il avait envie de pleurer. Il frissonna.
— Il y avait quoi sous la planche ? Vous l’avez fait où ?
Voyant que sa question restait sans réponse, il insista :
— D’autres fourmilions, c’est ça ? Des mille-pattes ?
Robalson avait déjà filé.
Sham se mit en quête de papier aussi méthodiquement que son équipage de jadis chassait la darboune. Il en trouva un lambeau, à dessin. Finit par dénicher un rogaton de crayon oublié dans un coin. Qu’il dut mordiller pour en faire émerger le graphite.
À moi ! écrivit-il. Je suis retenu prisonnier à bord du Tarralesh. Un train pirate. Ils sont armés. Les pirates sont armés. Ils m’obligent à leur montrer la voie d’un lieu secret & si je refuse ils me largueront en merfer, sans doute dans un puits de fourmilion ou un truc comme ça. Je m’appelle S.a. Soorap, je suis apprenti sous le commandement de la capitaine Picbaie, du Mèdes. Je vous en prie, faites ce que vous pouvez pour m’aider. & merci de prévenir Trev yn Verba & Voam yn Soorap d’Haldepic que je n’ai pas déserté & que je reviendrai ! Le Tarralesh a des intentions hostiles envers deux jeunes voyageurs manihikiens & aussi envers moi alors s’il vous plaît aidez-moi ! Tout ce que je sais, c’est que nous nous dirigeons vers l’ouest & le nord. Merci.
Sham se pencha dans le noir, babilla & signa jusqu’à ce que Chauquette entre. Sham tire-bouchonna très serré le papier, puis le coinça dans le mouchard toujours fixé à la patte de la sérotine.
— Écoute, dit-il. Je sais que ça va être dur. Tu es venue me retrouver. & ça m’a réchauffé le cœur à un point pas croyable. Mais maintenant, tu sais ce que j’ai besoin que tu fasses ? (Il balaya le bras dans la direction d’où ils venaient.) Que tu repartes. Que tu rentres. Va trouver quelqu’un. N’importe qui.
La chauve-souris le contempla. Intimidée par la nuit. Elle se blottit, le lécha, croisa son regard. Le cœur dans les chaussettes, Sham entreprit le long processus visant à la convaincre, par l’intimidation, la peur, si nécessaire, de s’éloigner.
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Un autre wagon avait été emporté, happé dans le ciel par les énormes serres vengeresses. Caldera en avait déclenché le largage lorsque la chouette s’envolait. Au tout dernier moment mais juste à temps, en s’obligeant à attendre que ses pattes strigiennes se trouvent pile au-dessus de la voie sur laquelle la motrice continuait de filer, afin que cette dernière soit propulsée en avant au moment où le train se scindait, puis, dans des étincelles & des blang terrifiants, retombe sur les rails les roues les premières. Une seconde de plus & ils auraient pris trop d’altitude, se seraient trop décalés à bâbord ou tribord & toute la rame aurait été perdue.
Ouvrant eux-mêmes des yeux de chouette, les Shroake avaient vu les tonnes de métal de ce qui avait été leur wagon de queue partir à contre-jour dans le ciel, endurer de violents picorements & se déliter. On aurait dit une chute de paille & de toiles d’araignée – mais qui atterrissaient dans des clac retentissants faisant tressaillir la terre.
Au moins, ils purent continuer leur trajet, sous une nuit énorme, dans les profondeurs de laquelle les prédateurs de l’outreciel se faisaient entendre. Les Shroake…
 
… mais minute. À la réflexion, ce n’est pas le moment de parler des Shroake. En cet instant, il arrive ou va arriver trop de choses à Sham ap Soorap.
Comprenez, il vient de mander son amie poilue à petites ailes. Notre ex-jeune ensanglanté & ci-devant piètre apprenti médecin soupirant après l’exhume est maintenant prisonnier à bord d’un train pirate.
Ce train-ci, celui de notre histoire, ne peut, ne doit pas dévier de cette voie qui emporte Sham à son corps défendant.
Les Shroake, plus tard. Sham est aux mains des pirates.
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— C’est quoi, ton problème ?
Quand Sham était triste, Robalson se montrait invariablement désagréable avec lui. & ce matin-là, lendemain du jour où il avait enfin convaincu Chauquette de filer dans l’obscurité, il broyait du noir.
Ils traversaient des contrées sauvages, à présent, insolites, où des anomalies ponctuaient la Merfer. Des monceaux de ponts, des pivoteurs de motrices parmi un rayonnement de rails, une île percée de nombreux trous. De l’exhume. & pas toute archéo. Des épaves. Allant du locotracteur d’exploration à de vastes véhicules – à présent squelettiques. Envahis d’herbes, curés par les intempéries, rouillés, glacés. Un cimetière de trains.
— Sans doute qu’on viendra les chercher, avait dit Robalson des rames marchandes abandonnées sur place.
Sham se le demandait. On ne savait jamais. Ce soir-là, seul, il observa les oiseaux. Aucun ne vint vers lui quand il agita le bras. Il réprima quelques larmes : il avait le cœur gros à cause du départ de Chauquette, il ne lui restait plus un seul ami à bord de ce train.
& puis, le lendemain, ce qu’il vit au-dehors lui arracha un râle. Il retint son souffle, se mordit la lèvre pour ne pas hurler de bonheur. Parce qu’à l’horizon, comme un miracle, comme s’il l’avait invoqué, convoqué – ce qu’avait peut-être fait sa magnifique amie ailée – il y avait un train de la ferromarine manihikienne.
Il roulait fort, vite & bien. Ça, c’était des traineux ! Il devait être à environ trois milles. Il s’approchait suivant une trajectoire d’interception. La motrice hissa des fanions de tête que Sham, en traineux accompli, sut déchiffrer. Préparez-vous à une inspection.
 
Robalson coinça sa tête dans l’embrasure de la porte, au milieu d’une effervescence de pas & de préparatifs anxieux.
— Toi, le zozo, pas un mot. Je suis juste devant. Tu ouvres ton clapet… (Il secoua la tête.) Le capitaine attend que ça. Alors si tu fais le moindre bruit, ben… il va t’arriver plein de bricoles.
Il appuya cela d’un « la ferme » mimé de la main, puis partit.
À l’intention de l’équipage du Tarralesh !
Une voix amplifiée tonnant depuis le train manihikien.

Tenez-vous prêts à recevoir des visiteurs.

Sham regarda le train s’avancer sur des rails proches, mettre à la Merfer une draisine d’apparence moderne à la vélocité remarquable, pleine d’officiers en uniforme. Il se pencha en avant par la fenêtre & brailla en faisant de grands gestes.
L’avaient-ils vu ? Quelle histoire à dormir debout le capitaine allait-il leur servir ? Avait-il fait disparaître tout leur attirail de pirates ? Des pas lourds martelaient le pont au-dessus de lui. Impossible de savoir quand crier sans se mettre en danger. Quelqu’un approchait dans le couloir. Il hésita. Une prise de bec salée. Sham ne distingua pas ce qui se disait, jusqu’à ce que les braillards s’arrêtent devant sa cabine & qu’un haut-le-cœur le prenne, car la porte s’était ouverte à la volée & un grand officier de la marine manihikienne, un capitaine en uniforme noir bien coupé avec des dorures, des brocarts & des boutons lustrés, se campait devant lui tout en admonestant vertement Le Guell & Robalson. L’officier désignait Sham du doigt.
— Ce garçon, beugla-t-il, c’est de lui que je parle ! Vous me devez de sacrées explications ! Sortez-le de là !
 
— Ils m’ont gardé prisonnier ! hurla Sham tout en courant après l’officier. Ne vous laissez pas abuser, monsieur, ce sont des pirates ! Merci de m’avoir secouru !
Le Guell tentait de le faire taire, de plaquer une main sur sa bouche, mais Sham se déplaçait trop vite.
— Ils veulent que je les mène jusqu’à un secret, monsieur, & je ne sais même pas vraiment lequel, ni où c’est, mais ils croient que je reconnais des paysages ils me détiennent ici depuis des jours & des jours c’est illégal…
Ils étaient dehors, dans un panorama ferré plus sinistre encore que tout ce qu’avait jamais vu Sham. Devant eux, les rails sinuaient entre des collines de rocaille embroussaillée, quand ils ne les pénétraient pas dans de brefs & noirs tunnels surplombés d’arbres dénudés. Il y avait d’autres officiers de ferromarine sur le pont.
— Capitaine Reiz ! aboyèrent-ils quand le sauveur de Sham apparut.
Reiz agita un bras impérieux. De haute stature, il dépassait tout le monde d’une bonne tête au moins. Il fit signe à Sham de s’approcher. Ce dernier frissonna & poussa un soupir de soulagement.
— Vous ne devriez vraiment pas écouter les divagations de cet attardé mental, monsieur, dit Le Guell en assénant une tape à Sham. C’est notre mousse.
— Vous disiez que c’était lui.
Reiz désignait Robalson.
— Ils le sont tous les deux. On n’a jamais assez d’un mousse sous la main. Enfin, si, celui-là, on s’en passerait bien. Sham. Il n’a pas cessé de nous créer des ennuis depuis qu’il a rejoint nos rangs.
— Vous pouvez vous en passer, vous dites ?
L’officier avait posé la main sur l’épaule de Sham.
— Absolument, monsieur. Nous l’avons mis au mitard pour, pour vol. Il a chipé de la nourriture.
— Ils mentent !
Entre deux exclamations d’incrédulité ostentatoire de Le Guell, Sham raconta tout de façon décousue mais par le menu.
— Vous devez les arrêter, conclut-il. Ils ont dévalisé & tué plein de gens & ils comptent m’éliminer aussi ! Il a tué M. & Mme Shroake ! Il a fait s’écraser leur train il y a des années. Vous avez entendu parler des Shroake ?
— Il fabule, ricana Le Guell.
— Bien possible, dit Reiz, mais malheureusement pour vous nous savons que deux jeunes Manihikiens appelés Shroake ont effectivement quitté la ville. Suite à la découverte des restes de leurs parents depuis longtemps disparus. & ces jeunes sont partis à bord d’un train que nous tenons à retrouver. Cela aussi, c’est une certitude… Alors, capitaine, croyez-vous vraiment que nous ignorons tout du jeune homme dont la visite a instillé des aspirations aussi fâcheuses dans une nouvelle génération de Shroake ?
Il avait dû émettre un signal imperceptible. Ses subordonnés brandirent tous simultanément leurs armes. Sham retint son souffle.
— Si nous nous mettons en devoir d’inspecter vos cales, capitaine Le Guell, quelles marchandises y trouverons-nous ?
Un silence plana. L’équipage du Tarralesh porta la main à ses armes. Il les a coincés ! se dit Sham.
Le Guell soupira.
— D’accord, très bien. Il y a quelque vérité dans ce qu’il dit.
— Vous voyez ! s’écria Sham. Arrêtez-les !
— Néanmoins… (Le Guell fit signe qu’il ne portait pas sa main vers une arme & ôta de sa poche un portefeuille en cuir, qu’il ouvrit sur une estampille en argent.) Ma lettre de course. Je possède une licence. Sous cachet de Manihiki. Tout est régulier.
Une quoi ? s’interloqua Sham.
— Pourquoi ne pas avoir commencé par là ? demanda Reiz.
— Pourquoi ?
— Oui, pourquoi ? dit Sham
— Ma foi…
Le Guell sourit piteusement.
— Les taxes ? dit Reiz. En tant que corsaire, vingt pour cent de tout ce qui se trouve dans vos cales appartient à Manihiki. Vous pratiquez l’évasion fiscale.
— Mais quand allez-vous l’arrêter ? hurla Sham.
Le Guell le gifla & Reiz ne fit rien pour l’en empêcher.
— Comprenez, dit Reiz, voilà le problème. Si son histoire est vraie, vous vous rendez avec lui au même endroit que les jeunes Shroake. & la méthode que vous employez me va bien.
Il réfléchit.
— Arrêtez-le, dit Sham.
Personne ne réagit.
— Je le saisis, décida Reiz. Ce sera votre pénalité. Je vais voir ce que j’arrive à en tirer.
— Quoi ? s’indigna Sham.
— Quoi ? s’indigna Le Guell. Vous ne pouvez pas faire ça !
— Si, bien entendu.
Ce n’était pas un dialogue entre un policier & un délinquant, comprit Sham avec l’impression de se désagréger sur place. Les morts & les victimes qu’ils avaient laissés derrière eux n’étant pas des marchands manihikiens, les militaires n’étaient pas chargés de leur protection. Le Guell n’était pas indépendant. C’était un pirate autorisé, ayant délégation d’un gouvernement, un agent de Manihiki tout autant que Reiz. Cet affrontement était une discussion de bureau. Un rapport de forces entre services.
— Vous savez, vous, ce qu’il y a au-delà de la Merfer ? Moi non plus, dit Reiz. Mais une chose que nous n’ignorons ni l’un ni l’autre, capitaine, c’est qu’en matière de trésors, il existe une corrélation inverse entre proximité & montant de la récompense. Autrement dit, plus loin le butin, meilleure la prime. Bien. Que pensez-vous qu’il y ait au-delà de la Merfer ?
— Rien, dit Le Guell.
— Je crains de ne pas être d’accord.
Le Guell leva son arme, prudemment, alors même que les hommes de Reiz l’observaient en brandissant les leurs. À croire qu’il bougeait si lentement que les autres en étaient presque paralysés. Il visa Reiz. Certains de ses hommes braquèrent leurs armes eux aussi.
— Le gamin m’appartient.
Reiz s’esclaffa.
— Compliments, vous venez de perdre votre charge. J’ai pour l’instant obstruction à l’action publique, menaces & piraterie illégale.
— Mais, poursuivit Le Guell, je suis prêt à parier – &, voyez, mon équipage itou – que ce qui se trouve au bout du monde en vaut la chandelle.
Un silence plana. Les oiseaux aussi. Le vent chassait les cheveux de Sham en tous sens. Reiz, enfin, lâcha un mot :
— Feu.
Saisis un instant, ses officiers s’étaient repris. Ils étaient courageux & efficaces. Ils tirèrent.
Les pirates répliquèrent. Tout ce monde se disputait Sham. Qui se laissa tomber à terre.
Ça partit en vrille sur ce pont. Des cris, des détonations, des bruits de course. Des gens qui se précipitaient à couvert. On entendait brailler. Reiz, sans cesser de tirer, traîna un camarade blessé en travers du pont tout en vociférant un signal dans son micro d’épaulette. Les canons à calibre énorme du train de guerre pivotèrent. Reiz & ses officiers battirent en retraite à croupetons vers leur draisine.
— Par les flammes de l’enfer ! cria Le Guell.
Son train, pour hérissé d’armes qu’il fût, ne pouvait rivaliser avec un train de guerre manihikien.
— Machine avant, toute ! Foncez ! Il faut leur échapper !
Ils se ruèrent en avant. Le Tarralesh fit une embardée & fila dans le labyrinthe propice de collines & de tunnels.
Sham avait un plan. Si on pouvait l’appeler comme ça. Il rampa. Le chaos continuait. Il atteignit la base du nid-de-pie & se hâta de grimper. Le train de guerre s’avançait toujours sur eux.
— Faites descendre le merdeux ! brailla Le Guell.
Le Tarralesh accélérait vers un tunnel.
Le train de guerre fit feu. Alors là, de l’explosion s’il en fut ! Toute une montagne de boum résonna. Le Tarralesh tangua, comme agité par une onde de choc. Ça donnait ça, un train de guerre.
Sham s’efforçait de calculer les trajectoires. Il voyait soudain très calmement ce qui allait se passer, où & quand.
— Attrapez-le ! hurlait Le Guell en agitant son arme dans sa direction, mais l’équipage corsaire s’égaillait.
Robalson, juste en dessous de Sham, le contemplait avec une expression d’étonnement pathétique.
& le train de guerre arriva, dur & vite, en tirant derechef & un explosif s’abattit & l’arrière du Tarralesh, qui accélérait sans mesure, explosa.
Un chœur de hurlements. Des pirates volant en l’air, s’éparpillant sur la Merfer. La masse du train elle-même, poussée brutalement en avant sous l’impact, fonçait hors de contrôle vers & dans ce tunnel, ce raccourci découpé dans la colline rocheuse droit devant.
Au moment où Sham baissa la tête, l’explosion arracha Robalson du pont. Sham eut un hoquet de surprise.
Le Tarralesh se décomposait tout en avançant, constata-t-il. Sous ses yeux épouvantés, le train plongea dans l’obscurité & le nid-de-pie qu’il escaladait alla percuter le flanc de l’île, avant de gîter comme un arbre coupé. Il était préparé. Il chevaucha le mouvement. L’ensemble tomba sous lui, lentement, semblait-il, tout en l’éloignant des canines de roche les plus dentelées. Il chuta vers l’île inconnue qui les naufrageait.
Les pirates étaient éparpillés, geignant, dans la terre & la Merfer. Il y avait Le Guell, qui le regardait depuis le trou sombre où il était tombé, tout en rage & en haine. & qui garda la tête levée vers lui tandis que d’en bas, une chose invisible, souterraine, dérangée dans son terrier s’éleva en jouant de son corps & grimpa en grognant pour s’emparer de lui. Le Guell ne détacha pas les yeux de Sham pendant qu’elle le happait. Qu’elle l’aspirait en bas.
Puis Sham ne vit plus rien.
Il se laissa tomber. En visant un buisson qui ferait sûrement mal, mais moins que les rochers. Il s’abattit. Un souffle d’air, un craquement de métal & oh exact ouille ouille ouille, sauf qu’il roulait sur lui-même, il était sur la terreferme, il respirait encore, il tremblait, il gisait immobile, en partie à cause de la douleur mais aussi parce qu’il n’arrivait pas à croire à son succès, & parce qu’il savait qu’on le pourchassait toujours.
Il resta allongé là à écouter approcher le train de guerre, & les appels à l’aide des vestiges du Tarralesh & des corsaires terrifiés sur le sol grouillant de prédateurs.
 
Là-haut, au faîte de la colline, sur une île au milieu d’un cimetière ferré, parmi les étendues sauvages de la Merfer, Sham gisait.
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Examinez une carte. Cherchez les secteurs les moins inventoriés, les moins visités, les plus sauvages, les plus étranges, les plus dangereux de la Merfer, ceux qui sont partout particulièrement problématiques.
Une zone d’inconnu s’étale depuis un point situé à l’extrémité nord-ouest du monde. À l’est de telle montagne, de ses hautes vallées, de tel endroit cerné par du monstre, il y a des parcelles de rail difficile, peu répertorié. Les plus sombres avantos qui percent la glace du pôle Sud ont aussi leurs aspects terribles. & ainsi de suite. En ces lieux inhospitaliers, les voies semblent ivres de rareté. Elles jouent les enfants terribles. Les aiguillages ne font pas ce qu’on leur demande, le sol n’est pas aussi solide ni aussi stable qu’il y paraît, il y a des chicanes littérales & figurées, le fer lui-même a été conçu pour maltraiter les trains. Une perniciosité des plus scandaleuses.
Ici, des divinités, frères & sœurs en guerre, ont trafiqué les voies de leur fratrie pour gâcher les projets de chacun des autres. Ces étendues existent depuis l’origine de la Merfer & continueront d’exister avec elle.
Il serait irréfléchi de tenir cette zone pour infranchissable. L’Histoire est longue. Il y a, y a eu & aura de nombreux trains. À peu près tout finit par se produire. Un point qui porte moins à controverse, cependant, qui ne fait même aucun doute, c’est que ces portions de Merfer sont pour le moins atrocement malaisées.
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Les exhumeurs exhumaient – surtout une. Les pirates pirataient. Les trains de ferromarine cherchaient & revendiquaient des îles pour Manihiki. Quid des animaux ?
Talpa ferox. Pas la plus prévisible entre toutes. Son avidité & sa puissance en faisaient une reine souterraine. & maintenant ?
Il ne demeurait aucun doute sur le fait que Jackie La Nargue, la philosophie du capitaine, avait modifié son comportement. Qu’elle forait plus vite, ziguait moins & ne zaguait plus autant qu’autrefois, qu’elle allait plus droit. À voir ce qu’elle faisait, on aurait presque pu affirmer qu’elle fuyait.
La passion de la capitaine envers la darboune avait contaminé son équipage. Tout comme la curiosité, ou l’obsession, l’enthousiasme est un virus. Certains y sont imperméables – quelques traineux crachaient d’un air dégoûté au fil de leur progression endiablée, leur salive disparaissait dans la terre ; certains, aussi subtilement que possible, pressaient les officiers de plaider en faveur d’un demi-tour, vers une chasse plus traditionnelle. Vurinam se posait des questions. Mais ils étaient une minorité.
Les officiers de Picbaie se relayaient pour surveiller le petit scanneur, & le train ne s’arrêtait plus, de jour comme de nuit. Ils dépassaient en rugissant des communes isolées, des caillots de lumière évoquant des lucioles.
La Nargue allait plein nord. Elle déviait des territoires habituels.
— Cela t’aurait plu, murmura Fremlo, qui observait sur le pont le néant de la nuit & les étroites lueurs du train ouvrant & refermant la pénombre. J’espère que la vie d’exhumeur te traite bien.
 
Sur un rocher d’exhume, il y avait des vestiges de trains mangés par la rouille, les ossements épars de traineux. Les segments de carapaces balayés par les vents de grands insectes foreurs, des scarabées, des mille-pattes enroulés longs comme beaucoup d’humains. Les oiseaux évitaient cet endroit aux rails chiches, mais au moins un être volant y décrivait des cercles en cet instant.
La terre couverte de déchets bouillonna. Quelque chose s’élevait. Dans un gémissement, une protestation, une gerbe de poussière & des débris de ferraille, perça une spire tournante à bords métalliques, une machine d’un wagon de long qui s’abattit de biais en travers des rails en s’élevant du fond. Un tunnelier à la forme élancée, intimidante. La poussière de son passage dégoulinait autour de lui. Son écoutille s’ouvrit & une tête en jaillit. La tunnelière balaya les environs avec son oculaire, puis l’abaissa sur un visage si crasseux qu’il semblait plus pétrole & graisse de moteur que peau.
— Parfait, marmonna-t-elle, la voie est libre.
Elle claqua des doigts. Dans des successions de claquements métalliques, des bouffées d’air pareilles à des soupirs boudeurs, le châssis de la foreuse se mit à se déplier en des bras multisegmentés, des pinces mécaniques. Travisande Sirocco laissa errer son regard sur le paysage de débris avec un détachement tout professionnel. En route vers le lieu que la rumeur donnait comme celui d’un naufrage : un train de marchandises récemment attaqué, à désosser. Sirocco pinça les lèvres. On aurait pu la croire occupée à estimer le prix des déchets qu’elle voyait – & l’on aurait vu juste.
Quelque chose plongeait & faisait des embardées au-dessus d’elle. S’énervait en l’air.
— Salut, dit Sirocco.
Elle remonta son masque : un cliquetis bourdonnant & zoum.
— Ah, oui, salut, répéta-t-elle. Tu n’es pas d’ici.
Quand elle pinça de nouveau les lèvres, ça n’avait plus rien à voir avec des questions d’argent.
— De la viande & un boute, dit-elle. Pêche sportive au programme. J’ai une invitée.
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Sham s’était caché. Pendant des heures, son activité s’était plus ou moins résumée à cela. Il y avait mis de la constance, & toute son énergie.
Après son saut délirant vers sa liberté de naufragé volontaire, il s’était retrouvé avec dans son dos le train pirate réduit en miettes, éparpillé en travers des rails, & la ferromarine manihikienne roulant à plein régime dans sa direction au milieu des hurlements des survivants, des grognements des prédateurs, des bruits des ultimes pans de bataille, des prisonniers que l’on traînait.
Il s’était laissé glisser le long de la déclivité vers une pente raide à l’abri du vent. À l’ombre des surplombs, il avait frissonné en ressentant la froidure de cet îlot isolé. Il s’était recroquevillé dans un creux de roche en serrant ses genoux contre lui. & il avait pris son mal en patience. Il était l’objet de la dispute des deux forces en présence, lui qui ne voulait ni de l’une ni de l’autre. Quel autre recours avait-il qu’attendre ?
Les bruits n’avaient pas tardé à s’éteindre. Les derniers pirates, comprit-il, attendaient que les derniers militaires aient fini de vérifier les ultimes bruits – vérifications destinées à mettre la main sur lui, entre autres. Il entendit le grand train repartir par où il était venu. Entendit s’éloigner le tchou tchou des draisines que, par quelque commisération patricienne, les forces armées manihikiennes employaient pour ramasser les pirates blessés.
Il avait tâché d’éviter de se dire qu’il ne pouvait pas rester éternellement ainsi. Les paupières closes, il tentait de chasser l’image qui tournait en boucle dans sa tête : Robalson avalé par une bourrasque de flammes & de fumée.
Au cours de la deuxième ou de la troisième heure qui avait suivi l’ultime affrontement, longtemps avant qu’il n’y ait plus de bruits, il avait tendu l’oreille, captivé par la totale absence de trains sur cette île. On entendait les mouettes railleuses, le vent, la poussière ponçant la pierre. Il avait fouillé dans ses poches aussi soigneusement que le font les aventuriers qui se risquent où il ne faut pas. Trouvé des noix & un rogaton de gluton. De quoi se sustenter misérablement.
Ensuite ce fut la nuit. Quand & comment était-elle tombée ?
& puis il avait piqué du nez.
Sans grand-chose d’autre à faire, privé d’alternatives, épuisé, apeuré, affamé & absolument esseulé, Sham avait battu en retraite hors de l’éveil &, étonné de pouvoir même le faire, dormi.
 
Il se réveilla très tôt, pénétré par un froid mordant, sous un ciel dégagé mais pas clair. Il était raide comme une marionnette, comme un fagot de branchettes humides. Il se pelotonna un instant en écoutant les grondements de loup de son estomac. Au bout du compte, ce qui le fit se lever, ce fut l’ennui : il en avait assez de sa terreur.
Ce jour-là, il mena des explorations. En Merfer, à distance de la côte, il vit les vestiges du train corsaire. & çà & là les restes sinistres des pirates morts & pas emportés.
Son île faisait environ deux milles de circonférence. Les flancs étaient escarpés jusqu’à l’absurde, embroussaillés de lierre & de grimpantes rabougries de diverses sortes, dont une laissant pendre de petits nodules de fruits ou approchant. Il en mordilla du bout des dents. Horribles, un goût amer, de moisi, une horreur qu’il recracha. Son estomac protestait. Il y avait de l’eau, cela dit. Un filet qui s’écoulait de quelque aquifère surélevé. Sham approcha les lèvres & lapa sa froideur glacée minérale sans même un mouvement de recul.
L’île grouillait de sons. Le bruissement des oiseaux, le babil d’autres trucs, qui se taisaient à son approche pour aussitôt reprendre dans son dos. Il grimpa autant qu’il le put sans risque & contempla les plus hauts reliefs dont, peut-être, les pics aiguillonnaient l’outreciel. Il descendit jusqu’au rivage de galets où l’île & les vieux rails sombres se rencontraient.
Non loin gisait du bric-à-brac. Qu’il arriverait peut-être à attraper à condition de se munir d’un bâton. Des trucs tombés des poches des pirates, des débris des explosions. Trop petits pour attirer les exhumeurs, trop ternes pour les pies & les alouettes.
Songer exhumeurs lui évoqua les Shroake. Même s’ils ne l’étaient pas, bien sûr. Voilà peut-être pourquoi il avait fait le rapprochement, d’ailleurs. L’esprit peut se révéler bizarre, parfois. Il repensa à Caldera, à peine plus jeune que lui, aux commandes de son train impossiblement évolué. Elle ne se serait pas arrêtée pour des débris échoués de ce style.
Les mots ne manquaient pas pour définir ce qui la caractérisait. Peps, allant, ardeur, entrain… Dero & elle semblaient en avoir à revendre. À croire qu’ils les monopolisaient. Sham s’assit sur la plage. Ou plutôt se laissa tomber, en tailleur. Il ramassa un bout de bois. Qu’il tritura avec son ongle.
Ces îles devaient être célèbres pour avoir naufragé de nombreux trains. On en distinguait d’autres, en Merfer, au-delà des coques des wagons & des motrices. Le Tarralesh n’était que le dernier en date. On avait beau se trouver à la limite des cartes, des exhumeurs étaient venus dégager le pire, ou le meilleur. Il restait néanmoins plein de débris irrécupérables.
Sham baissa les yeux. Il se rendit compte qu’avec son pouce, il avait machinalement gravé un visage sur le vieux bois qu’il tenait.
L’île la plus proche de la sienne, constata-t-il, était plus luxuriante, plus basse, plus plate. Couverte d’arbres. Peut-être fruitiers ? Il se lécha les lèvres. Entre cette plage-ci & l’autre, il devait y avoir dans les deux milles de voies. Dans l’interligne, des étendues de terre turbulente. & des mouvements. Animaux. Il frissonna.
Une crête de récifs s’étirait depuis le rivage, chacun couvert d’herbes folles & d’oiseaux chamailleurs. Des rochers penchaient façon dents cassées entre les traverses, prêts à propulser au sol les traineux. On voyait des restes de fret éparpillés & momifiés, ou pourris ; une draisine manuelle pustulée de rouille ; un tumulus de pièces de moteur fichues. Un wagon de queue aplati.
Son estomac grommelait, petit animal impatient. Que veux-tu que je fasse ? lui demanda Sham en tentant de garder son angoisse sous le boisseau. Un grand vol d’oiseaux se dirigea vers lui & l’espace d’un instant il s’imagina voir Chauquette en tête, venue lui picorer gentiment le nez. Mais non, c’était juste une méchante mouette anonyme bombardeuse de fiente.
La deuxième île le tentait de plus en plus. Je ne suis plus un enfant, se dit-il. Je ne devrais rien tenir pour acquis. Un grand volatile croassa alors qu’il se formulait cela, & Sham le prit comme des applaudissements. Toute ma vie, on m’a parlé des dangers de la terre. & c’est peut-être vrai. Mais… Il ne détachait pas les yeux de cette île appétissante de l’autre côté de l’étroit bras de Merfer. Mais peut-être aussi qu’on veut que tout le monde le croie. Que les gens aient trop peur pour la fouler.
Sans s’accorder le temps de la réflexion, il se mit en route.
Il bombait le torse, regardait droit devant lui. Il franchit au pas de charge le bord de la plage rocheuse. Enjamba le rail le plus proche, posa le pied entre fer & traverses & recommença.
Je marche, se dit-il. Je suis sur la terre. Il continua d’avancer, franchissant rail sur rail. Il éclata de rire. Accéléra. Poussa un hourra. Trébucha. S’étala. Heurta les traverses. La terre se mit à frémir.
Ah. Oui, pas de doute. Elle avait bougé. Sham se releva sans plus rire du tout. Il se retrouva là, stoppé net, à regarder la plage dans son dos. Qui semblait épouvantablement loin.
Ce n’était plus un frémissement, ce qui se passait dans le sol, c’était un tressaillement. Un autre. Sous ses yeux épouvantés, une crête se forma. Quelque chose se déplaçait en dessous. Quelque chose qui arrivait vers lui. Expérience ratée, songea Sham avant de tourner les talons pour détaler.
Il sprinta, & derrière lui il y eut un boum, un crac, un bruit de sol broyé. Une averse de boue le doucha quand ce qui arrivait perça la terre. & fondit sur lui avec des claquements de pinces.
Sham gémit & accéléra. En deux derniers longs bonds, presque soufflé par un vagissement de son poursuivant, quelque chose entre le cri d’une bouilloire & un court-circuit, il atteignit la terre recuite & rocailleuse. Il trébucha, roula sur lui-même, se retourna pour voir.
Une carapace segmentée brillante munie d’une pince tranchante à l’arrière – d’un cul mâcheur. Sur un tortillement, la bête se renfonça loin de la lumière. Un perce-aux-rails. Têtepierres ! Sham avait eu de la chance. S’il avait été d’humeur à grimper sur la plage à sa poursuite…
Ramassant une grosse pierre, il la balança sur la terre remuée laissée par le forficule. Nouveau grondement & la tête d’un ver viandard apparut. Une effervescence de fourrure & de griffes dures comme du métal : une musaraigne-taupe mal embouchée venait de remonter en surface le temps d’arracher le ver de là.
Partout où portait le regard, le sol entre les traverses, la terre autour des rails, la boue enserrant le ballast, ils grouillaient. Sham s’en prit aux oiseaux excités, aux petits qui le raillaient & aux plus grands qui lui disaient de reculer encore.
— D’accord, bon sang ! leur hurla-t-il. La terre est dangereuse, j’ai compris !
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À ce stade, l’intention était de dire que les Shroake circulaient sur un terrain occidental plus glissant & des rails plus étranges & plus trompeurs que n’en voit d’ordinaire le traineux. Mais ce moment n’est pas encore venu.
Nous retrouverons les Shroake dès que possible. Ce sont Caldera & Dero, tout de même. Inimaginable de passer à côté.
Il y a des monstres sous la terre & dans les arbres au-dessus, & se balançant dans ces arbres pour sauter sur les ponts des trains, & des êtres que l’on peut à peine qualifier de bêtes guettant depuis l’outreciel, & tous, tous, pourraient débusquer nos deux jeunes, humer leur odeur, fondre sur eux. On ne doit pas les abandonner. Mais si les voies pullulent partout, partant en éventail & proliférant dans toutes les directions, nous ne pouvons en suivre qu’une à la fois.
Ceci est l’histoire d’un jeune ensanglanté. Les Shroake méritent leur propre récit & l’auront. Bien que leurs affaires & celles de Sham soient entremêlées désormais – inextricables.
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Était-ce possible ? Oh, l’équipage du Mèdes le croyait. Ils commençaient à se dire qu’ils parviendraient à se faire une place à la Galerie des Achèvements.
Une énième fois, alors que leur train poursuivait sa traversée de la Merfer en fonçant sur La Nargue, ils évoquèrent Shedni ap Yes, qui avait attrapé le suricate insaisissable incarnant la futilité joueuse. Houmi & sa proie, la tortue du désert connue sous le nom de Boshevel, symbole de ténacité avec son dôme protecteur. Guya & de Sammov, qui avaient poursuivi & trouvé une reine termite (le doute) & un bandicoot gros comme un taureau (les préjugés).
Le pire qui pouvait vous arriver, assurait-on souvent, c’était de toucher à la sagesse que l’on s’évertuait à atteindre.
— Ta ta ta, dit Fremlo. La plupart des gens désirent vraiment ce qu’ils veulent, croyez-moi. Les inconvénients à l’obtenir, il y en a, mais cela pèse peu dans la balance face au succès… & aussi à la déprime en cas d’échec.
Plus personne ne feignait désormais de croire qu’on chassait à la régulière. L’effet de leur fidélité envers Picbaie, de leur griserie devant ce qu’ils risquaient d’accomplir, ou de la richesse soudain moins inconcevable qui attendait un train d’acheveurs ? Toujours est-il que la plupart, à bord, se contentaient d’ignorer les autres darbounes afin de pister l’émetteur. Jusque dans des recoins isolés de la Merfer où les grandes australes n’avaient rien à creuser, qui auraient dû être trop chauds pour elles, ou le sol trop dur ou trop mou, trop veiné de filons d’exhume, comme du gras dans un steak.
À l’escale d’un minuscule hameau, le Mèdes s’était fait gruger par des marchands de diesel estimant, à raison, que sa hâte ne lui permettrait pas de marchander. L’équipage étonna ensuite les bourgeois de Marquessa en saluant la rive gravillonnée sans s’arrêter.
Ils avaient poussé plus loin que toutes les cartes sauf les plus conjecturales. Jusqu’aux nocibaies. Des rivages sauvages où les arbres remuaient sous les mouvements des animaux. Un atoll sans nom où l’on mitrailla le train à coups d’armes de poing. Les balles se contentèrent de ricocher avec des ping spectaculaires. Ils en furent quittes pour une bonne trouille à bord.
— Ça ne va plus tarder, se rassuraient-ils les uns les autres.
Sauf que tous s’affolaient de la ruse malfaisante dont faisait preuve La Nargue & que cette bête énorme & terrible certes, mais darboune idiote, n’aurait pas dû posséder. Elle les mena jusqu’à des rails tachés de sombre.
— Fait un moment que personne n’est passé par là, remarqua Dramine.
& de l’autre côté d’un pan de ciel vide surgit un rugissement, une basse retentissante tenant de la déclaration d’orage. Qui secoua les cheveux de chacun, fit vibrer le train, les fouetta de vent & de poussière. Le silence, après coup, fut plus mutique que n’importe quel silence depuis longtemps. Yashkan tâcha de ricaner, mais vu l’angoisse montante, ça en resta là.
— Nom des Têtepierres, qu’est-ce que… entama Vurinam, comme s’il y avait un mystère quelque part.
Ce fut la capitaine en personne qui lui répondit.
— Jackie La Nargue. (Elle se pencha au-dessus des rails.) Jackie ! cria-t-elle. Jackie ! Jackie !
Elle finit par se retourner pour beugler à personne en particulier & à tout le monde à la fois de faire accélérer le train.
Le Mèdes prit de la vitesse. Direction ce bruit, dans une Merfer dangereuse semée de ferraille. La darboune invisible poussa à nouveau son cri.
— Ça alors ! chuchota quelqu’un.
Le passage était barré par d’énormes piliers de roche. À bâbord se trouvait une immense déclivité. Un creux dans la trame de la terre, large de plusieurs milles, profond de centaines de brasses, à vous donner le vertige. Les voies atteignaient le bord & en saillaient, brisées. Cet aven gigantesque était semé de traverses & de rails abîmés qui faisaient peine à voir. Des lignes hors de portée des anges comme des exhumeurs. Il y en avait, des vestiges de trains là-dedans !
Jackie La Nargue poussa une troisième fois son cri. Elle était proche. Le Mèdes avait pris vers un passage entre une spire tordue & le vaste canyon.
— Aiguilleurs, parés à virer de bord ! cria Mbendaille.
Ils se présentèrent munis de télécommandes & de gaffes d’aiguillage.
— Allez-y, mesdames & messieurs. Montrons à cette engeance ce qu’un taupier sait faire !
Ebba Chapier tira sur le levier & le croisement à l’approche se mit en place sans protester devant le Mèdes.
C’est alors que de façon audible & atroce, tandis que les roues avant n’en étaient plus qu’à quelques pieds, la barre rebascula dans l’autre sens sous l’action de personne. Le Mèdes passa par-dessus & vira à bâbord, fonçant droit vers le gouffre.
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Branle-bas général. Le vide était proche. La capitaine criait, & grâce à la plus preste des réflexions, au plus vigoureux rabattage de leviers & appui de boutons chez les aiguilleurs les plus héroïques, un deuxième croisement les détourna du désastre imminent. Jens Thorn se pencha au-dehors en pianotant sur ses commandes pour les emmener à tribord.
— Elles refusent de rester en place, capitaine ! hurla-t-il.
Les aiguilles repartaient dans leur position première. Ces croisements conspiraient pour les faire basculer dans la fosse.
Les aiguilleurs s’escrimèrent, vainquirent un par un les mécanismes rétifs terrifiants bien décidés à les envoyer à bâbord. Ils virèrent vers le pilier rocheux en luttant pour maintenir le cap.
— Une chausse-trape datant de la divinoise ! diagnostiqua Mbendaille.
— Capitaine ? demanda Vurinam. Tout va bien ?
— Non, répondit Picbaie. C’est quelque chose de… (Elle contemplait le conduit à côté duquel ils devaient passer, & qui projetait une ombre immense en travers du monde. Ils étaient dans cette ombre. Elle leva son micro.) Branle-bas de combat.
Pendant plusieurs secondes, l’équipage ne comprit pas.
— Branle-bas de combat ! répéta-t-elle.
Des cris s’élevaient.
Se déroulant d’où elles avaient reposé déguisées par leur peau gris pierre, émergeant soudain de trous cavernicoles creusés dans les flancs de l’île longiligne, jaillissaient des choses serpentines.
— Par Ptath Ohmat ! souffla Vurinam. Qu’est-ce que c’est que ça ?
Il y en avait trois, il y en eut cinq, puis dix. Oscillant, fouettant l’air, sans yeux mais dotées de bouches, chacune montrait un creux bordé de gencives baveuses & de dents de chitine.
— Aux armes ! hurla quelqu’un.
Un coup de feu. Les taupiers foncèrent chercher de quoi se défendre.
— Aux armes tout de suite !
Les choses ondoyantes se dressèrent. Leurs bouches pulsantes crachèrent, déposant de la salive collante où elles frappaient. Les traineux tirèrent & les choses tentaculaires se retrouvèrent harcelées de balles pareilles à des mouches frénétiques. Elles reculèrent. Pour mieux frapper avec la vitesse d’un fouet.
L’une se referma dans un horrible bruit de succion sur le torse de Yorkaj Teodoso, debout sur le pont. Il hurla. La chose l’en arracha, le traîna pendouillant jusqu’à l’île qu’ils longeaient.
— Feu ! Feu ! cria la capitaine Picbaie.
Les traineux vociféraient les noms de leurs compagnons happés. Là où leurs projectiles atteignaient la peau des choses, ils répandaient un sang sombre. Elles se rabattirent à nouveau, mais pas loin, pas pour longtemps : elles redescendaient se tendre.
Elles se jetèrent sur l’équipe. Leurs bouches claquaient, humides. Yashkan vagit. Il tira dans son dos à l’aveuglette en s’enfuyant. Il faillit toucher Lind. Mbendaille plongea sous l’une des spires, bondit par-dessus une autre, en frappa une troisième à la machette. La chose glissante convulsa en laissant échapper de grandes glaires de matière gluante.
— Feu & tout droit ! cria la capitaine. Accélérez ! Foncez, voulez-vous ?
Les tentacules s’abattirent à nouveau & trouvèrent de nouvelles proies. L’un s’empara du bras gauche de Cécilie Klimy, l’autre du droit. Ses compagnons de train beuglèrent son prénom & se précipitèrent vers elle pour tenter de la retenir – Lind & Mbendaille s’y mirent, & même Yashkan, tout confus qu’il fût, mais les deux choses-bouches se déplaçaient de conserve en une atroce collaboration : elles arrachèrent Klimy hurlante du train qui filait. L’équipage tirait à présent à bon escient, tranchait dans le vif, ayant dépassé le stade de la pure panique.
— Klimy ! hurlaient-ils. Teodoso !
Leurs collègues arrachés avaient disparu, emportés dans la roche. Les unes après les autres, les bêtes-vrilles tentaient de s’emparer du train qui passait, ventousant les roues & le pont qui se fendait.
— Hors de question !
C’était Picbaie en personne, ce cri. Picbaie qui n’était pas en retrait, au contraire, qui tirait avec une arme dans une main tout en faisant défiler une succession de lames & de piques au bout de son bras gauche. Elle le bloqua sur une forme méchamment dentelée, avec laquelle elle décapita un ennemi.
— Il faut faire demi-tour ! cria Vurinam, mais le train continuait d’avancer, d’accélérer, sous les assauts des créatures. Il faut retourner les chercher !
Sur un feulement, Denuit tira avec un gros canon rapide & les monstres tressaillirent. Une vague les parcourut en hélice, tout autour & jusqu’en haut de l’île.
— Bon sang ! s’exclama Fremlo, c’est une seule & même chose !
Sur la roche, les cous se rejoignaient en un unique corps noueux, épais, qui se tortillait jusque dans le ciel. Tout à fait au sommet du relief, au niveau des nuages toxiques, il y avait le corps : étalé, rempli de gaz à la façon d’une baudruche. On aurait dit le faîte d’un immense arbre couvert de fruits : ses yeux.
Les flancs de la montagne tressautèrent, le rivage s’incurva. Le Mèdes était parvenu à une distance suffisante du trou situé d’un côté & du monstre caché de l’autre. Il s’arrêta dans la clarté. L’équipage se rassembla, désorienté & abattu.
— Nom de nom, c’était quoi, cette horreur ? demanda quelqu’un.
— Un seuilleau, dit Fremlo en regardant la capitaine, puis la chose derrière eux.
On ne voyait plus les vrilles. Elles avaient battu en retraite & restaient cachées.
— Ça s’appelle un seuilleau. Ça respire par là-haut, ça plonge ses podes nourriciers en bas. & ça… (Fremlo montra le canyon.) C’est la Fosse de Charybde. Voilà pourquoi ce seuilleau chasse dans le coin. Parce que, pour éviter ce trou, on s’approche forcément de sa cachette.
— Ces voies qui vous dévient vers ce satané trou, pourquoi les anges ne les réparent pas ? s’indigna Vurinam.
— Elles ne sont pas endommagées. Ici, c’est ainsi que les voies fonctionnent. C’est un piège très très ancien.
— Mince, j’ai toujours cru que cet endroit était une légende ! Capitaine, on doit y retourner.
Picbaie examinait son scanneur. Elle ne répondit pas. Vurinam la contemplait. Il se redressa soudain.
— Vous étiez au courant, affirma-t-il.
Un silence. Picbaie leva la tête pour soutenir son regard. Elle n’avait pas l’air intimidée. Elle reposa le scanneur. Étala ses doigts artificiels.
— N’y allez pas par quatre chemins, monsieur Vurinam, dit-elle. Énoncez votre accusation.
— Vous saviez où nous étions ! soupira-t-il. Mais comme votre satanée darboune n’est pas loin, vous n’avez rien dit. Ça vous embêtait de faire un détour.
Il s’étrangla, se tut. L’équipage tout entier les contemplait avec de grands yeux.
— Quelqu’un d’autre ? finit par dire Picbaie. D’autres accusations du même ordre ? Exprimez-vous librement.
Rien.
— Très bien. J’ai entendu parler de cet endroit, tout comme vous. & il est exact que quand M. Mbendaille a annoncé le dysfonctionnement des aiguillages, la possibilité m’en est venue à l’esprit. Alors si vous me traînez devant votre tribunal en m’accusant d’avoir de vagues idées, des souvenirs fuyants, je plaide coupable.
« En revanche, si vous affirmez que j’ai dirigé mon équipage au cœur du danger de façon délibérée, monsieur, comment osez-vous ? (Elle s’avança vers Vurinam.) Je ne vous ai pas entendu vous plaindre de notre itinéraire ni de notre objectif. Ni refuser votre part de ce qui nous reviendra si nous réussissons dans cette entreprise.
Vurinam gigota sous son regard.
— Vous continuez à vérifier votre écran, affirma-t-il. Vous tenez encore plus que tout à savoir où est cette fichue taupe.
— Oui ! cria Picbaie. (Elle leva la main. La plus bruyante, celle qui cliquetait. Elle l’agita.) Oui, c’est vrai ! C’est notre proie ! C’est pour elle que nous sommes là ! À présent, il s’agit de secourir la famille de Klimy, de maintenir vivants son souvenir & celui de Teodoso, de nous assurer que cet épisode terrible n’aura pas été vain, & donc d’abattre la bête ! De prendre cette philosophie ! Alors oui, monsieur Vurinam, je tiens à attraper La Nargue !
La capitaine agitait le poing vers lui. Son poing artificiel aux diodes clignotantes, qui ferraillait. Mais… minute.
— Votre bras ! s’exclama Vurinam. Capitaine… Cette chose vous a blessée. Vous… vous saignez.
Son membre artificiel s’était fendu. &, vision absurde, de cette fente suintait du sang.
— Comment elle peut… ?
— Où est-ce qu’elle… ?
La capitaine contempla elle aussi ce sang, aussi fascinée que les autres par les gouttelettes rouges. Fremlo fut à son côté dans l’instant pour tâter & scruter le membre touché. Picbaie sembla se réveiller, tâcha d’échapper à sa poigne, mais hors de question d’interrompre un médecin en plein examen.
— Vous avez une assez sale plaie, capitaine, annonça finalement Fremlo avec mépris avant de lâcher le bras comme s’il était brûlant. (Il se tourna vers l’équipage.) Votre bras, capitaine. Celui qui était apparemment enfermé dans une coque de métal & d’os de taupe, tout ce temps. Celui qui n’a jamais été coupé ni arraché, en réalité, juste caché. Votre bras gauche toujours existant. Il comporte une plaie, capitaine.
Le silence fit tache d’huile. Picbaie se redressa calmement. Pas une once de gêne ne traversa son visage. Avec lenteur, & ostentation, refusant d’échapper à la scrutation de son équipage, elle souleva le bras qui saignait.
— Exact, finit-elle par dire. Je vais vous demander de bien vouloir la soigner.
— Tout ce temps ! reprit Vurinam.
Les yeux de Mbendaille faisaient la navette entre Picbaie & son ami Vurinam.
— Vous mentiez ! s’exclama Vurinam. C’était comme un jeu ! Ah, je comprends. Vous vouliez qu’on vous prenne au sérieux. (Il agita le poing dans son manteau miteux, les yeux écarquillés.) Pour pas qu’on vous snobe !
Être soi-disant manchote avait constitué un brevet d’honneur, de sérieux. Picbaie avait-elle craint, en pleine possession de son corps, de ne pas pouvoir prétendre à la rigueur nécessaire ? Ça en avait tout l’air.
Elle se redressa.
— Il existe des êtres… commença-t-elle, de sa voix la plus majestueuse. Des êtres dont la fidélité envers leur philosophie… provient de ce qu’on leur a pris, à eux, quelque chose. Ils ont besoin de cette atroce morsure, cette rupture, pour stimuler leur fascination. Leur vengeance.
« Faiblesse de leur part. Je me refusais à attendre ainsi. Mais aussi à ignorer quel effet cela fait de vivre ces extrêmes. Raison pour laquelle… (Elle leva son membre-gant mécanique.) Où le bât blesse-t-il, monsieur Vurinam ? Ma rigueur est telle que j’ai à la fois fait, & refusé de faire, un sacrifice.
C’était une réplique adroite. Un par un, les traineux se tournèrent vers Vurinam. Qui piétinait d’énervement.
— Bordel, mais ça veut carrément rien dire ! se désespéra-t-il. C’est une ineptie totale !
— Une idée me vient, intervint Fremlo. Le fait est, à cette heure-ci, ce n’est pas la localisation de La Nargue qui devrait nous intéresser. Oublions un instant la peau, les os & les circuits de notre capitaine… (Il y avait un bruit, un grincement de moteur, émanant d’on ne sait où.) Concentrons-nous sur ce qui compte. Nous venons de perdre deux amis.
Fremlo se tut un instant pour laisser cette affirmation faire son effet.
— Le problème n’est pas tant où est La Nargue que ce qu’elle fait. Regardez la passe par laquelle nous sommes arrivés. Croyez-vous que cette darboune se soit placée par hasard juste à cet endroit ? Elle voulait que nous empruntions cette voie. Elle nous envoyait dans le piège.
— C’est fou comme idée… commença à dire quelqu’un.
— Elle nous mène vers le danger, coupa Fremlo. Cette taupe essaie de nous tuer.
Un long moment, ne parla que le vent. Ils avaient eu l’impression d’entendre rire La Nargue, comme un ricanement taupologique tonitruant, mais non.
— Oh, que les Têtepierres nous viennent en aide ! finit par dire Zhed la râleuse. Qu’est-ce qu’on va faire ? Je ne vois pas comment ça pourrait être pire.
Il aurait été très impoli de la part de la réalité de ne pas relever un défi tel que celui-là. Tandis que le dernier mot s’échappait des lèvres de Zhed retentit le léger sifflement de ce qui chute comme une pierre & un petit corps ferme & lourd tombé du ciel atterrit dans les bras de Vurinam.
Tout le monde hurla, Vurinam le premier, & il recula en chancelant, mais ce qui venait d’atterrir le serrait entre ses griffes & Vurinam reconnut le petit museau babillard. La chauve-souris de Sham. Chauquette, l’émetteur clignotant toujours à sa patte.
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À présent, les Shroake ?
Pas encore.
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Sham se retrousse les manches & va sur le rivage contempler les trains naufragés.
Avec soin, effort & courage, il se force à poser le pied sur le fer, sur les traverses, sur les divers bouts de machins échoués qu’il parvient à atteindre, en tirant un traîneau de fortune. Il marche même sur la terre quand il faut. Il finit par parvenir jusqu’à l’épave d’un véhicule de fret jadis immense, maintenant désossé. En creusant le sol, il remonte des débris.
Dangereux, mais il se débrouille. Il laisse tomber ses trouvailles sur la plage. Rassemble des bricoles. Quelques autres allers-retours jusqu’au train & il tient une cargaison de néo-exhume. Tandis que le soleil se couche, il entreprend d’assembler tout ça. Quand le jour se lève, il se tient, fier, dans une cabane.
Il parvient à atteindre la cale du train, où il découvre que, par un heureux hasard, le convoi transportait des graines. Il les plante. Il continue à bâtir jusqu’à avoir tout un petit bourg de fer rouillé. Sa récolte pousse. Il récolte l’eau de pluie, il tisse du lin. Il apprivoise les animaux du coin & tire d’autres trucs du train. Il fait du pain.
La deuxième année, il se sent un peu seul, puis, par chance, il trouve les empreintes de pas d’un autre être humain sur l’île. Les ayant suivies, il rencontre un indigène, qu’il étonne & impressionne & qui se met avec bonheur à son service. Ensemble, ils continuent de bâtir &, au bout de plusieurs autres années, Sham a carrément réussi à construire un train, & il quitte le nouveau pays fondé avec les rebuts bienvenus de l’ancien, se lance dans un périple pour rallier Haldepic, cheveux au vent.
 
Ça n’arriva pas.
Sham resta assis, frigorifié, affamé, sur la plage. Les yeux dans le vide. Son fantasme ne l’avait pas du tout consolé. Il n’avait rien de convaincant.
Il mâcha le… eh bien, c’était une sorte de feuille qu’il avait trouvée.
— Miam, dit-il (à voix haute). Résineux. Tu es le premier ingrédient d’une nouvelle boisson que je vais inventer. (Il fit la grimace & avala.) Je vais t’appeler pétille.
Il avait, en réalité, construit un abri à base de déchets, mais il ne serait pas allé jusqu’à parler de recyclage d’exhume : c’était juste des bricoles gisant au bord du rivage. & il n’aurait pas non plus parlé de « construire » : il s’était contenté d’appuyer un morceau contre un autre. Ni d’« abri ». C’était plutôt un tas.
— Trev, lâcha-t-il en reniflant. Voam.
Ces espoirs qu’ils avaient entretenus pour lui, étaient-ils si ridicules ? Leur but ultime, lui permettre d’au moins tâter d’une philosophie, semblait-il aussi atroce, maintenant ?
Le vent lui soufflait dessus. On aurait dit qu’il se moquait de lui. Comme s’il lâchait des pfff de dédain devant ce naufragé, ce raté intégral. Cause toujours, disait l’air en lui talochant le crâne. Il en aurait pleuré. Il le fit, juste un chouïa, aux commissures des paupières. C’était juste parce que des saletés lui rentraient dans les yeux, sauf qu’en fait, pas que.
Sham passa bel & bien beaucoup de temps à contempler l’exhume, comme dans son rêve éveillé. Il avait très faim. Ça faisait deux jours. Il passa son temps à regarder les trains mis à sac, les moignons de grues évoquant des squelettes étalés, les draisines éparses, & se fit mal au pouce à force de l’employer comme ciseau ou comme poinçon afin de sculpter son bâton qui prenait figure humaine. Il se demanda ce qu’il allait advenir de lui.
Des draisines éparses. Certaines très abîmées, d’autres retournées. Une à demi cachée dans un fourré à quelques quinzaines de brasses du rivage, droite, dans le bon sens, sur ses roues.
Sur ses roues sur les rails.
Sham se leva lentement pour s’avancer jusqu’à l’endroit où démarraient les rails. Elle n’était même pas autotractée. Pas de moteur. Elle n’avait même pas de parois. C’était un modèle antique, minuscule, plat. En gros, un plateau surmonté d’un levier basculant évoquant une balançoire, destiné à être mû par deux personnes pompant de haut en bas afin de faire tourner les roues.
Deux personnes mais, à la rigueur, une seule suffirait.
Et d’ailleurs…
D’ailleurs, songea Sham, ça suffit.
À regarder droit dans le vent qui fonçait sur la Merfer, en cillant à cause de la poussière qu’il charriait, pris dans le souffle de sa propre résolution, Sham sentit quelque chose se mettre en branle à l’intérieur de lui-même. Des roues immobilisées depuis longtemps qui cherchaient de l’adhérence. Cherchaient à le faire se ressaisir.
Il déglutit. En bon traineux qu’il était devenu, grâce aux talents qu’il avait acquis, il traça du regard un trajet jusqu’à la draisine. Sa sculpture pas terminée finit aux orties.
 

Tu ne ferais pas mieux de rester ?

Sham entendit cette voix en lui plus d’une fois. Tandis qu’il rassemblait ses affaires inutiles, quelques ferrailles sur la plage. Tandis qu’il s’étirait & se conditionnait mentalement. Une part apeurée de son cerveau lui demandait s’il était tout à fait sûr de ne pas préférer attendre un peu. Parce qu’on ne savait jamais, quelqu’un aurait pu survenir.
Assez. Il la fit taire. Il s’étonna lui-même d’avoir fermé les écoutilles à cette petite geignarde comme à un objet gênant qui roule sur le pont lors d’un coup de vent. Non, je ne ferais pas mieux d’attendre, songea-t-il. Hors de question.
Il devait partir. Il ne s’arrêta pas pour réfléchir aux risques, aux enjeux – il refusait tout bonnement de rester là à ronger son frein. Il criait famine, il criait vengeance, il tenait à revoir ses anciens compagnons. & il se faisait du souci au sujet des Shroake. Leurs ennemis les pourchassaient toujours.
Campé sur la plage, il échauffa ses bras. Il se dévêtit jusqu’à la taille. Il avait maigri. Il lança une poignée de cailloux, en guise de diversion. Une deuxième. Puis, alors que ses projectiles n’avaient pas fini de rouler, il sauta sur la traverse la plus proche. Il parcourut la voie. En équilibre sur le fer, un saut de planche en planche. Lança une autre poignée de pierres. Il bifurqua à un croisement & bondit au-dessus d’environ deux brasses de terre unie pour gagner un autre rail.
Sham oscilla, Sham chancela. Sham lança d’autres cailloux. Il marchait sur les rails ! Il était dans la Merfer ! À part se trouver sur de la terre proprement dite, il n’y avait rien de pire.
Chut, n’y pense pas. Il courut à toute allure, & plus encore, le cœur emballé, empruntant le trajet qu’il avait prévu, jusqu’à ce que dans un saut surpuissant & un râle de triomphe il atterrisse sur la draisine à main. Il s’allongea dessus, immobile.
— Alors, ça t’épate, hein, Chauquette ? éructa-t-il. & toi, tu en dis quoi, Caldera ?
Il ne perdait pas la tête. Il savait que la sérotine était ailleurs, & l’aînée des Shroake à d’innombrables milles de distance. Simplement, il aurait préféré les avoir auprès de lui. Il se remémora les couleurs du beau pelage de la chauve-souris, le regard franc de la jeune fille, celui qui le troublait. Il se leva. Planté là sur son nouveau perchoir, il en eut complètement ras le bol de se sentir laminé. Plus il s’activait, saisit-il, plus vite ça allait.
 
Bien sûr, la poignée était figée par la rouille, mais il la travailla au corps, en la cognant avec une pierre. Il tâcha d’étaler le peu de graisse restant sur le mécanisme. Encore, encore, encore. Cogner, étaler.
Sa percussion se poursuivit si longtemps que la Merfer, les animaux de la Merfer, se mirent à l’ignorer. Peu à peu, tandis que Sham continuait son ingénierie maladroite, la faune émergeait. La tête, le museau tressaillant d’une darboune fendit le sol non loin, un spécimen à peu près gros comme lui. Elle huma l’air, émit des bruits de gorge secs & il ne lui accorda aucune attention. Un banc de vers de terre gros comme le bras vint fourrager parmi les traverses. Un raclement d’écaille évoquant du plastique : un nuisible enfoui, dont un aperçu de mandibules indiquant qu’il valait mieux être sur la plateforme. Cogner, étaler, cogner, étaler. & voilà qu’on était le soir, & Sham cognait & étalait toujours.
& puis la poignée céda. Elle bougeait ! Sham poussa un hourra & s’appuya de tout son poids sur le levier en laissant pendre ses pieds, levier qui s’enfonça lentement sur fond de crissements & de protestations rhumatismales – la corrosion qui cédait – puis, en se lançant dans leur propre complainte, les roues se mirent à tourner.
C’était un véhicule fait pour deux. Pomper vers le haut autant que vers le bas était épuisant. Très vite, Sham eut mal aux bras & aux épaules. Très mal, rapidement. Mais les vieux engrenages se rappelaient leur rôle, les croûtes d’oxydation se détachaient & la draisine roulait de plus en plus vite brasse après brasse.
Sham, pris de vertige, chantait des chansons de Merfer tout en se propulsant dans la pénombre – bon sang, qu’il était tard.
 
Il ne possédait pas de torche mais on y voyait. Il n’y avait pas beaucoup de nuages & la lune faisait de son mieux, tout là-haut, pour percer l’outreciel. Sham ne pouvait pas aller vite. Il s’arrêtait & repartait, reposait ses pauvres muscles. Il ralentissait aux croisements. Pour l’essentiel, il s’en tenait à sa trajectoire existante : ce n’est qu’occasionnellement, en fonction de caprices qu’il ne combattait pas, qu’il faisait l’effort de flanquer des claques ou des coups de pied dans de vieux aiguillages jusqu’à ce qu’ils basculent, pour bifurquer sur une nouvelle voie.
Il n’avait pas la moindre idée d’où il allait, mais malgré le froid qu’il ressentait & sa lenteur éprouvante, il était en paix. & pas fatigué, pourtant Têtepierres savent qu’il aurait dû l’être, mais calme. Il écoutait la plongée des creuseurs, le cri des chasseurs nocturnes. Il aperçut la brève bioluminescence d’un prédateur dans l’outreciel, quelque chose qui avait l’air d’une dentelle ou d’un réseau de nervures émettant alternativement des couleurs. De près, cette bête emmêlée devait sûrement être très monstrueuse, mais n’empêche, c’était de la soie qui flottait au vent & c’était beau.
Peut-être qu’il dormit. Il ouvrit les yeux & c’était le plein jour & il pompait toujours. Grincements & crissements étaient devenus le fond sonore de sa vie. Des heures à pomper, à s’arrêter, à reprendre & il vit un autre banc. Des asticots gros comme ses pieds faisant surface, creusant & se déplaçant en masse, aussi vite que lui sur sa vieille draisine.
Ça alors ! Un reste de grappin saillait de la mâchoire de l’une des bestioles grondantes. Quelqu’un avait tenté de l’attraper un jour. Sham les suivit. Il regarda son ombre allongée pousser vers le haut & retomber en pompant sa propre draisine noire. Il visait un secteur de terre retournée au-delà d’un bosquet où les bestioles jouaient.
Jouaient ? Pourquoi les asticots s’étaient-ils arrêtés ? En fait, ils étaient coincés. Empêtrés dans des filets à mailles fines. Sham se réveillait. Les asticots paniqués se tortillaient, se débattaient & soulevaient de la poussière. Ce ne serait vraiment pas difficile d’en attraper un maintenant, songea Sham, qui faillit s’évanouir de faim accumulée.
Il se demanda comment faire pour en prendre un, comment faire pour le cuire, s’il supporterait de le manger cru, & alors que les gargouillis de son estomac lui indiquaient que oui, qu’il y arriverait sûrement, il entendit des bruits autres que des grattements de terre.
Il leva la tête. Des ondulations se dirigeaient vers lui. Il les scruta. Lécha ses lèvres sèches de sa langue sèche. & finit par lâcher un hourra fêlé, chevrotant.
Ce n’était pas des mirages. C’était des voiles. Elles approchaient.
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Il pleuvait, ce qui transformait la Merfer en un mélange de boue & de métal lustré aux traverses glissantes. Les nuages qui s’en donnaient à cœur joie obscurcissaient l’outreciel. Le Mèdes semblait recroquevillé sous les trombes d’eau.
À côté de lui, pas recroquevillé pour un sou, au contraire, saillant de la gadoue, il y avait le creuseur souterrain Pinschon. La capitaine Picbaie se tenait entourée de ses officiers, eux-mêmes entourés de l’équipage, & à côté d’elle au milieu du cercle ainsi formé sur le pont de toit du Mèdes, il y avait Travisande Sirocco, l’exhumeuse.
 
Quand Chauquette s’était précipitée sur le pont, l’équipage avait fait une reconnaissance rapide des environs & repéré un tuyau affleurant du sol à quelque distance. Pivotant pour les observer, progressant à travers la terre. Un périscope. Le sol s’était déplié, écarté, & dans les haut-parleurs du tunnelier, une voix avait tonné :
— Ohé ! Pardon de vous interrompre, mais j’ai une information pour vous.
&
— Mazette ! avait ajouté Sirocco une fois à bord du Mèdes, en contemplant le seuilleau aux racines monstrueuses à l’horizon. Je n’en ai pas vu depuis, oh… & ça, c’est la Fosse de Charybde, non ? Ah, que j’aimerais pouvoir y descendre ! Toute cette exhume ! Mais la roche est trop dure & il y a des tiques invraisemblables là-dedans. & puis bon, je suis plutôt partisane de l’archexhume.
Elle avait levé la main. Plusieurs des nodosités de sa tenue de protection s’étaient dressées comme en écho.
— Mais que je vous explique la raison de ma présence. J’ai croisé votre jeune à Manihiki. Il avait l’air d’un bon petit.
— Il est avec toi, c’est ça ? cria quelqu’un.
Elle leva les yeux au ciel.
— Vous savez ce que je lui ai dit ? continua-t-elle. Quand il n’arrêtait pas ses envolées lyriques sur les exhumeurs, l’exhume & tout ça ? Je lui ai conseillé de rester avec son équipage. Raison pour laquelle j’ai plus que haussé le sourcil en entendant dire un peu plus tard qu’il m’accompagnait. Parce que c’est faux.
Et donc, elle avait mis le cap dans une certaine direction, poursuivit-elle en laissant planer un flou, pour désosser ce qui – elle en avait été prévenue à Manihiki – serait peut-être une nouvelle épave consécutive à l’intervention d’un train spécial, train peut-être lui-même en rapport avec leur jeune disparu…
C’est alors que cette petite bestiole de toutes les couleurs était tombée du ciel.
— Avec un message accroché à la patte, poursuivit-elle. Je me suis rappelé que Sham avait parlé d’une sérotine. Un message que vous tiendriez à connaître, me suis-je dit aussitôt. Alors je me suis renseignée. Votre piste se voit, vous savez. Un taupier aventuré dans la partie taupelaisse du monde, celle que délaissent les darbounes. Lancé à la poursuite du plus gros gibier qui soit, très loin de ce qui devrait être ses terrains de chasse… (Elle sourit.) J’ai passé un certain temps à essayer de vous trouver. & puis, tout à coup, au cours des deux derniers jours, mademoiselle – elle indiquait Chauquette – a été prise de folie. Elle a foncé comme un boulet de canon. Comme si elle avait entendu quelque chose. Je l’ai suivie.
Comment la chauve-souris aurait-elle pu connaître l’emplacement du Mèdes ? Sirocco haussa les épaules.
— Vous croyez que je l’aurais suivie à travers toute la Merfer pour le plaisir de me promener ? Je suis une femme d’affaires, & mon secteur à moi, c’est l’exhume. Je n’ai pas la fibre à baguenauder après une sérotine folle.
— Alors, pourquoi l’avoir fait ? interrogea la capitaine Picbaie.
Sirocco déroula un message rédigé dans l’écriture de Sham. Picbaie tenta de s’en emparer, mais l’exhumeuse recula d’un pas pour le lire à haute voix devant l’équipage tout ouï.
— À moi ! commença-t-elle. Je suis retenu prisonnier à bord du Tarralesh. Un train pirate…
 
Lorsqu’elle eut fini, un autre long silence plana. L’équipage, l’exhumeuse, la chauve-souris & la capitaine se tenaient, trempés, sur le pont du Mèdes, faisant fi du déluge & s’observant mutuellement. Tout le monde dévisageait tout le monde – surtout Sirocco & la capitaine.
— Oh, mes Têtepierres, dit platement quelqu’un.
— C’est ridicule, s’emporta Picbaie.
Elle rafla la feuille. Son bras artificiel semblait fonctionner aussi bien qu’avant, malgré le sang. Les traces de crayon se ramollissaient sous la pluie.
— Impossible de dire ce que ça raconte, ajouta-t-elle, & encore moins qui l’a écrit. Il est très probable qu’il s’agisse d’une manipulation compliquée à laquelle je ne sais qui s’adonne pour une raison obscure.
— Vraiment ? (C’était Fremlo.) Quiconque ici ira-t-il sérieusement jusqu’à affirmer que Sham aurait pu renvoyer Chauquette, si ce n’est en dernière extrémité ? Nous avons là précisément l’exhumeuse en compagnie de laquelle il était censé partir. & pourtant, la voici, totalement sans lui. & là-bas, le rongeur volant adoré de notre jeune ami, auquel nous le savons très attaché, peu importe que ce soit du sentimentalisme déplacé, & qui lui rend son affection – or la sérotine vient jusqu’ici, fiévreuse, brûlant que nous la suivions quelque part… Où que soit Sham ap Soorap, il ne s’y trouve pas de son plein gré.
— Cela n’a aucun sens, grinça Picbaie d’une voix hachée. J’ignore pourquoi on veut m’empêcher de… (Un regard vers le cap où se trouvait La Nargue, puis retour à Sirocco.) Que cherchez-vous ? Vous nous demandez…
— Je ne vous demande rien du tout, contra l’exhumeuse. Je me contente de déposer un message de sérotine. J’ai joué mon rôle.
Elle se dirigea vers le rail.
— Je n’ai pas la moindre idée de la façon dont cet animal a atterri ici, insista la capitaine. Si ça se trouve, il s’est échappé & il a perdu Sham. Rien dans cette histoire n’est logique.
L’équipage la contemplait. Elle ferma les yeux.
— Comme nous le lui avons dit un jour, sentiments & trains taupiers ne font pas bon ménage.
— Il n’y a pas d’endroit qui regorge plus de sentiments qu’un train taupier, au contraire, la contredit Fremlo. Heureusement, du reste.
Vurinam regardait d’un côté à l’autre du pont avec une hâte & une assurance soudaines, croisait autant de regards qu’il le pouvait. Il se racla la gorge. Sham. Le pire aide-médecin qu’on ait jamais connu. Infichu de jouer au palet.
L’équipage le contemplait.
— Je lui souhaite le meilleur sort possible, dit soudain Yashkan, mais on ne peut pas…
— Le meilleur sort ? dit Vurinam. Toi ?
— La réputation des exhumeurs les précède, dit Picbaie. (Elle regarda Sirocco.) Nous ignorons tout des raisons de sa présence ici. De ce qu’elle essaie d’obtenir. Monsieur Mbendaille, calculez le cap.
Elle consulta le scanneur. L’agita pour trouver le signal, balaya l’air par deux fois. La proximité du transmetteur de patte de Chauquette semblait brouiller l’appareil. La sérotine couina & tressaillit. La pluie tambourina des doigts. Tout le monde resta coi. Tout en regardant tout le monde.
— Monsieur Mbendaille, ordonna Picbaie, définissez la voie. Nous sommes à quelques milles à peine de la plus énorme darboune que vous, vous tous & moi ayons jamais vue. (Elle projeta le bras & s’empara de Chauquette avec sa main de chair à présent découverte. La chauve-souris battit des ailes, & Sirocco souffla entre ses dents & lui en attrapa une. Les deux femmes la tenaient entre elles. Elle protesta.) Une bête, poursuivit Picbaie, que je chasse depuis la fin de ma plus tendre enfance. Une bête qui n’attend qu’une chose : que nous l’attrapions. (Sa voix montait dans les aigus.) Nous sommes à un jet de harpon d’une philosophie. Je suis votre capitaine.
Sous les yeux des traineux, Picbaie tirait dans un sens & l’exhumeuse dans l’autre. Elles étiraient les ailes de Chauquette, qui émettait des plaintes effrayées.
Vurinam murmura « Sham », eut l’air de vouloir en dire plus, mais à cet instant Dramine toussota. Tout le monde le regarda. Le cuistot leva un index en l’air – il semblait réfléchir.
— Le gamin a des ennuis, finit-il par dire, manifestement étonné lui-même de ce qu’il prononçait.
— Hein ? s’insurgea Yashkan.
Mais alors même qu’il ouvrait la bouche, Lind, qui l’avait suivi dans plus d’une équipée anti-Sham, avait posé un doigt sur les lèvres de son ami.
— Monsieur Mbendaille, dit Vurinam, puis-je suggérer de démarrer la motrice & d’inciter cette sérotine à prendre son envol ? Je parie qu’elle retournera auprès de lui. Peut-être pouvons-nous demander à cette exhumeuse d’où elle provenait ?
— Bonne idée, répondit Mbendaille. Je trouve votre suggestion parfaite. (Il regarda Picbaie.) Capitaine ? Voulez-vous en donner l’ordre ?
Natacha Picbaie les dévisagea tous les uns après les autres. Certains regardaient, nostalgiques, en direction du secteur occupé par la Talpa ferox. D’autres paraissaient accablés. On entendait presque s’envoler l’argent qu’ils s’étaient imaginé posséder après leur imaginairement fructueuse chasse à La Nargue. Mais – car la capitaine opérait un décompte soigné & visible –, mais les traineux étaient majoritaires à ne pas réagir ainsi. Sous la demande polie de Mbendaille, la mutinerie couvait.
Picbaie baissa les yeux. Des profondeurs de son être jaillit un son. Une exhalaison. Elle se redressa & bascula la tête en arrière jusqu’à contempler tout droit le déversoir du ciel, en entonnant une plainte qui vira au vagissement. Long & sonore. Une lamentation pour un élan perdu. L’équipage lui accorda cela. Elle était, malgré tout, une bonne capitaine.
Elle avait fini. Elle baissa les yeux. Libéra Chauquette, la laissa à Sirocco.
— Monsieur Mbendaille, dit-elle, d’une voix parfaitement calme, trouvez-nous un croisement. Aiguilleurs, parés à virer. Madame l’exhumeuse, il nous semble que la chauve-souris se souvient d’où elle vient. & qu’elle vous fait confiance, à présent.
Sirocco haussa les épaules. Si elle avait souri, c’était de façon si infime qu’on avait du mal à le voir.
— Je vais faire un bout de chemin à proximité du train, dit-elle. Il y aura forcément de l’exhume sur notre route.
— À vos postes ! cria la capitaine.
Le Mèdes tressaillit : les moteurs se mettaient en marche.
— Trouvez-nous un itinéraire qui contourne ce gouffre. Nous nous mettons en chasse d’un jeune traineux de notre troupe du nom de Sham ap Soorap.
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Tirant des bords, louvoyant en experts avec & contre le vent, glissant de rail en rail par de petits touchers d’aiguilles, arrivèrent les nomades. Une communauté de gens de merfer maniant des véhicules d’un seul tenant – légers, faits de bois durci au feu. & aucun ne s’encombrait de moteur : mâtés & mosaïqués de voiles triangulaires, ils avançaient par rafales. Les toiles claquaient à grand bruit quand le vent s’y engouffrait. Leur convoi éolien zigzaguait de part en part sur la Merfer. Campé à la proue du char de tête, il y avait Sham.
Il s’émerveillait encore du silence de leur progression (même s’il aurait souhaité qu’ils se bougent plus vite, bon sang). Son vocabulaire du rail ne servait à rien avec eux : grâce à leurs roues de bois, les vibrations envoyées dans ses pieds étaient plus amorties, plus discrètes que toutes celles qu’il avait connues. Lorsqu’il réussirait à regagner Haldepic, il lui faudrait soumettre de nouveaux mots. Le rhahoum d’un changement de ligne exécuté avec adresse, le frrfrrfrr d’une longue ligne droite.
Ses sauveurs, les Baljis, suivaient un labour de darbounes : des taupes à fourrure rousse de la taille d’un cheval, rapides, irascibles de nature & rendues plus furieuses encore par les piqués des faucons domestiqués des Baljis, le harcèlement des chasseurs qui les travaillaient au javelot pour les fatiguer & les mâchoires claquantes des chiens qui couraient à leur côté. Les chars sinuaient entre les traces des animaux, bougeant de conserve, voiles au vent.
C’était une chasse opportuniste, des occasions saisies hors des filets de piégeage grâce auxquels les Baljis récoltaient la majeure partie de leur viande. & dans lesquels ils avaient trouvé Sham, hallucinant sous l’effet de la faim & de l’épuisement.
Au cours des derniers jours, le rescapé s’était habitué aux épices avec lesquelles cuisinaient ses hôtes & à la viande de taupe séchée au goût faisandé grâce à laquelle ils l’avaient remis sur pied. Il portait ce qu’il avait pu sauvegarder de ses anciens vêtements, ceux qui n’étaient pas devenus trop grands, combinés avec les tenues de cuir & de fourrure baljies.
Un homme à peine plus âgé que lui arrivait dans son dos. Comment s’appelait-il, déjà ? Stoffe, ou un truc comme ça ? C’était l’un de ceux qui parlaient quelques mots de kraillol & il tenait à en apprendre plus. Sham était en mesure de tenir des conversations heurtées dans un langage simple, panaché, avec plusieurs membres de la tribu.
Sham savait que son impatience commençait à les gêner.
— Alors, dit-il. Quand ? Quand Manihiki ?
Le jeune homme haussa les épaules. Sham n’était même pas sûr que c’était bien là leur destination.
Les Baljis lui avaient sauvé la vie, pas de doute là-dessus. De quel droit, au nom de quoi, aurait-il fallu qu’ils bouleversent le rythme de leur vie ? & pourtant, impatient, aux abois, Sham n’arrivait pas à ne plus poser la question. Les voyages des nomades du rail les menaient de temps à autre, avait-il saisi, vers des foyers commerciaux où ils pourraient le déposer. Pour l’essentiel, c’étaient de tout petits villages dotés d’un champ de foire attirant les groupes de chasseurs isolés de la Merfer. Des cités pirates, peut-être, aussi. Ah, ça, ça vaudrait le coup. On verrait bien. Parfois, cependant, ils menaient leurs affaires dans l’un des plus vastes centres marchands – en de très rares occasions, Manihiki.
Pour autant qu’il puisse en juger, sa campagne de suppliques avait convaincu les Baljis d’y faire escale un peu plus tôt qu’ils ne l’avaient escompté au cours de leur éternel périple. Malgré le danger certain qu’il y aurait à y retourner, c’était sa meilleure chance de rentrer ensuite chez lui, ou de pouvoir se lancer à la suite des Shroake. Son unique ressource, entre-temps, était de se consoler en se disant que, primo, il voyageait beaucoup plus vite qu’il ne l’aurait fait seul ; & secundo, qu’il n’était pas mort.
Il tâcha d’apprendre la voile. Il ne pouvait s’empêcher de s’inquiéter pour Caldera & Dero. La marine devait les pourchasser. & là, sa consolation, ce fut que s’il y avait jamais eu sur la Merfer deux personnes plus susceptibles d’échapper à un ennemi aussi absolu, c’étaient les jeunes Shroake. Ça le dérida.
Ses réflexions sur cette famille lui remémorèrent un détail. Il avait raconté à ses sauveurs le peu qu’il pouvait de son histoire. Ils n’avaient pas semblé tout à fait surpris. Ce qui l’avait étonné à son tour. Peut-être passaient-ils leur temps à secourir des naufragés & à jouer les hôtes pour des voyageurs fascinés ?
& donc un souvenir remua en lui en cet instant. Quelque chose qu’avait dit Caldera dans sa cuisine bourrée d’exhume, sur les préparatifs de ses parents, sur leurs recherches. C’était des Merferologues. Ils s’étaient préparés scrupuleusement pour leur périple. Ils avaient, se souvint-il soudain, quêté & enquêté sur les domaines d’expertise particuliers des nomades.
— Les Shroake, demanda-t-il. Vous les connaissez ? Les Shroake ? Dans un train ?
Chiroque ? se murmurèrent les Baljis. Chouraque ? Chrac ?
— Shroake !
Ah. Le nom disait quelque chose à un ou deux.
— Des années, expliqua quelqu’un. Apprendre rails.
— Que vous ont-ils demandé ?
Une autre tournée de murmures.
— Paradis, répondirent-ils.
Le Paradis ?
— Des récits. Sur…
Murmurmurmures, les Baljis débattaient du meilleur terme.
— L’éviter, dit quelqu’un.
— Anges en colère.
C’est ça, songea Sham, mal à l’aise.

Encore la fuite.

— Qui pleurent tout le temps.
Oui, il avait déjà entendu ça. L’éviter, les pleurs… Peu importe comment on l’interprétait, songea-t-il, ça n’évoquait pas vraiment un Paradis.
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En général, le soir, les Baljis de sa troupe trouvaient un endroit où les rails se rassemblaient, afin de former une manière de cercle avec leurs esquifs roulants autour d’une flambée. Ils cuisinaient, débattaient. Ils laissaient les chiens à demi sauvages qui chassaient à leurs côtés s’asseoir près de la lumière & de la chaleur.
En tant qu’invité – honoré au départ, à présent, sans doute hélas un peu crampon – Sham avait droit à des parts de nourriture correctes. En d’autres circonstances, il aurait été fasciné par les aspects spécifiques à ce mode de vie ; il aurait appris la chasse à la pique, au filet, à chanter les chansons, à jouer aux dés, à entonner les cris qui faisaient revenir les oiseaux de proie. Là, ce n’était pas du tout le moment. Réveillé tôt chaque matin, il consultait aussitôt l’horizon au-delà des taupinières & des termitières, tout au fond, sans s’attarder sur les rares concrétions d’exhume.
Quand l’équipe baljie de Sham repérait les voiles d’un autre groupe, elle virait de bord pour aller à sa rencontre. Il en aurait pleuré de les voir prendre leur temps, rassembler leurs chars pour des dîners conviviaux, échanger nouvelles & ragots, que divers enthousiastes prenaient soin de traduire tout bas à son oreille.
— Oh, ils disent cette personne morte, mangée par fourmilion.
Un silence, un moment de recueillement.
— Autre groupe a trouvé, euh… terrain de chasse… bon, ils disent on doit y aller.

Oh non bon sang de bois par pitié pas ça.

— Ils veulent savoir qui est toi. Comment nous t’ai trouvé.
Les Baljis racontèrent ce récit-là, celui des Shroake, des pirates, de Sham & de la ferromarine.
Ce soir-là, on sauta plus souvent de char en char qu’à l’habitude. Sham rougit & sursauta devant les attentions sans ambages d’une Baljie d’à peu près son âge. Après une profonde hésitation mêlée de trouble, il l’évita & se réfugia sur sa couche, où il s’efforça de trouver le sommeil, sans succès aucun. À un autre moment, songea-t-il, oh si seulement on pouvait être à un autre moment.
Le lendemain matin, les groupes se séparèrent avec des adieux cérémonieux & Sham se rendit compte qu’ils avaient échangé quelques membres. Toutes ces festivités ne leur avaient sans doute coûté qu’une demi-journée environ. Mais deux jours plus tard, en voyant d’autres voiles approcher rapidement, il faillit pleurer d’énervement.
Cette fois-ci, cependant, il n’y eut ni moments de détente, ni palabres, ni dîner. Les arrivants soufflaient dans des trompettes d’alarme & agitaient des drapeaux. Lorsqu’ils furent assez près, Sham constata qu’ils arboraient des expressions furieuses & désespérées. Ils agitaient leurs drapeaux en montrant quelque chose. Quelqu’un. Lui, c’était lui qu’ils désignaient.
 
Ses sauveurs se démenèrent pour lui fournir des explications. Quelque part, une attaque avait frappé quelque chose qui leur était cher. Dans un de leurs lieux de chasse & de cueillette. Ce n’était pas un accident. & c’était en rapport avec Sham.
— De quoi parlent-ils ? s’enquit-il.
Ils ne l’accusaient pas, même si leurs regards étaient lourds de soupçons & de colère. C’était plus ténu que de la responsabilité. Il n’y avait rien de certain : ces gens-là n’avaient rien vu de leurs yeux, ils retransmettaient des informations déformées de la même manière qu’on leur en avait transmis. Plus la source était loin, plus les détails s’affaiblissaient, mais ce qui se murmurait entre groupes de nomades le long des rails reliait ce qui avait été perpétré – un acte abject, commis par de féroces pirates, l’assassinat collectif d’une bande & l’empoisonnement de leurs sources – à l’histoire du sauvetage de Sham pris dans son filet.
Les rares survivants du massacre avaient déclaré que leurs bourreaux recherchaient quelqu’un & exigeaient des renseignements contre le fait de cesser. Un gamin d’Haldepic perdu & ayant échappé aux pirates.
— Nous y allons.
Tout le monde préparait son char & ses armes.
— Tu vois. Tous les Baljis vont.
Vers l’est. La direction où était survenu l’événement. Loin de Manihiki & du trajet que pouvaient avoir emprunté les Shroake.
Mais… on ne peut plus perdre de temps, avait à demi envie de supplier Sham. Seulement, comment oser ? C’était leur famille. Comment auraient-ils pu ne pas y aller ?
 
Rien ne les avait préparés à ce qu’ils trouvèrent. Au bout de trois jours de cette équipée vers l’orient où les deux groupes faisaient voile ensemble, ils parvinrent aux abords de la région où s’était produite l’attaque. Où Sham avait cru qu’ils trouveraient des blessés, peut-être des restes humains, une troupe cabossée de chars à voile.
L’air puait. Une odeur de produits chimiques, pire que tout ce que Sham avait déjà pu sentir à proximité d’usines. De la fumée s’élevait.
— Regardez, dit-il en pointant la main.
La puanteur s’élevait d’en dessous. Sham ouvrit de grands yeux. Pétrole & effluents, sur le sol entre les rails, sur les racines d’arbres, dégouttant des branches, sur les rails même. Les Baljis tiraient des bords, louvoyaient, barraient, la mine sombre.
Un silence de deuil s’étendit sur eux. Même les routes semblaient muettes, quand ils parvinrent aux miettes éparses d’embarcations baljies. Aux limites de son champ de vision, Sham aperçut une tour, un énorme engin du genre qui abonde partout sur la Merfer & qui tire son énergie des profondeurs de la platerre. Elle était immobile, sans aucune torchère.
— C’est une fuite ? demanda Sham. Ça a explosé ? C’est ça qui s’est passé ici ?
D’autres voiles approchaient. Les groupes convergeaient à mesure que le mot se répandait. Au moyen de signaux, de drapeaux de couleur, ils échangèrent le peu qu’ils savaient puis s’avancèrent plus loin avec encore plus de révulsion & de peine, dans un secteur qui semblait près de se dissoudre, baigné & détruit par une mixture de défoliant & de toxiques.
— Ce n’est pas une plateforme cassée, dit Sham.
C’était un carnage, un charnier en fait de paysage. Quelqu’un faisait passer un message aux Baljis. Plus aucune culture sauvage ne pourrait y pousser. Il n’y avait rien à chasser & cela durerait des années. La terre était immobile, les animaux pourrissaient tous dans leurs trous.
Parmi les véhicules à l’approche, Sham en distingua un beaucoup plus gros que les radeaux de bois claquetants. Tout autour de lui, les Baljis contemplaient le fruit de cette guerre pétrolifère. Sham fronça les sourcils. Le gros train émergea de l’horizon en laissant échapper des panaches de diesel.
Malgré les déprédations qui l’entouraient, l’accablement & la colère de ses compagnons, Sham sursauta, électrisé, parce que le train qui arrivait à travers ces territoires de chasse laminés, escorté par des chars baljis fonçant le vent en poupe, coupant la Merfer récemment dévastée, c’était le Mèdes.
Alors même que les Baljis contemplaient, impuissants, la catastrophe, il laissa échapper un cri de joie. Puis un autre, quand, tel un éclair de mamours piquant du ciel pour un lourd baiser humide dans ses bras, arriva la chauve-souris Chauquette.
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C’est à bord d’un train salement cabossé, malmené & crissant, que les Shroake franchirent un horizon voué à n’être vu que de quelques traineux. Leurs ennuis ne faisaient pourtant que commencer.
À la réflexion…
Ce n’est pas encore le moment pour les Shroake. Pas tout à fait.
Les déclinaisons de cette expression – les ennuis commencent – remontent à un lointain passé. Elles ont formé le pivot de quantité de récits – cet instant où tout est plus vaste & plus vertigineux qu’on ne l’aurait cru. Ainsi va l’ordre des choses.
En théorie, notre nom, pour ceux qui parlent le langage scientifique, est Homo sapiens – individu sage. Mais on nous a décrits de bien d’autres façons. Homo narrans, juridicus, ludens, diaspora : nous sommes aussi raconteurs d’histoires, faiseurs de lois, joueurs, éparpillés.
Exact, mais incomplet.
Le secret réside dans cette fameuse expression ancienne. Nous sommes tous, avons toujours été & serons toujours l’Homo vorago aperientis : l’individu devant lequel s’ouvre un abîme redoutable.
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Du sud-est arriva le train. Il mugit, il siffla, franchissant puis dépassant la Merfer connue. Il exhalait un souffle diesel. Un taupier ordinaire, transmuté par l’impatience & par son orientation particulière vers un objectif le dépassant en ambition & en dignité. Plus de barouds & plus d’honneur.
Le Mèdes n’était pas seul. Il arrivait au sein d’une multitude.
Syncopant avec le staccato de ses roues de fer, poussée par le vent dans son sillage, il y avait le frottement de bois dur d’une expédition guerrière baljie. Le creuseur Pinschon, tel un énorme prédateur semi-apprivoisé, s’élevait en grondant là où le permettait le rail avant de replonger forer son tunnel sous & le long des chasseurs.
Sham, penché hors du Mèdes, était à la tête d’une armada. Ne t’attarde pas là-dessus, lui intima sa voix intérieure. N’y songe même pas. Tu as un boulot à accomplir.
Ç’avait été des retrouvailles douces-amères, sur les terrains massacrés des Baljis. Bien sûr, l’éruption de cris de bienvenue chez ses coéquipiers avait arraché des larmes de bonheur à Sham. Larmes qui s’y étaient éternisées tandis que son bonheur s’envolait : il venait d’apprendre ce qui s’était passé, la perte de Klimy & de Teodoso emportés par un monstre enraciné dans le ciel malsain.
— Quelqu’un nous a punis, affirma un guerrier balji en contemplant les mares écumeuses de ce qui était autrefois un sol fertile. Qui ? Pourquoi ?
— Ce n’est pas dur de savoir qui, dit Sirocco, adossée à l’écoutille du creuseur.
— Sirocco ! s’écria Sham.
— C’est bon de te revoir, jeune homme.
Elle toucha le bord d’un chapeau imaginaire.
— Que faites-vous ici ?
— Sham !
C’était Hob Vurinam, bras écartés. Ses frusques vaguement coquettes semblaient encore plus élimées qu’à l’habitude, & leur voyage sans répit lui avait donné un coup de vieux, mais un sourire ravi barrait son visage creusé. Il étreignit Sham, ils se tapèrent mutuellement dans le dos & Vurinam ébouriffa plus longtemps qu’on ne l’aurait cru les cheveux à présent hirsutes de son ami, ne prenant l’air gêné qu’au bout de plusieurs secondes.
& il y avait Mbendaille, sautillant d’un pied sur l’autre, presque aussi vigoureux dans son salut, & Kiragabo Chance, moins expansive mais pas de beaucoup, Chapier, tous ses coéquipiers, & brusquement, il en coassa de bonheur, Fremlo, qui le serra fort & longtemps dans ses bras avant de se reculer pour lui serrer la main.
— Sans elle, on ne t’aurait jamais retrouvé, dit Mbendaille en désignant l’exhumeuse. Elle sait suivre les pistes, elle surveillait ta chauve-souris, & ensuite on a eu vent du fait que tu étais prisonnier, & puis qu’il s’était passé quelque chose d’horrible. Mais sans elle on ne serait pas là.
— Moi ? jeta Sirocco en piquant du nez vers les entrailles du Pinschon. Je ne viens que pour l’exhume.
Les gens se pressaient pour accueillir le revenu. Même Lind & Yashkan, bourrus mais pas odieux, lui serrèrent la main. & puis, soudain, la capitaine Picbaie.
Elle fit un pas en arrière. Sham hésita. Était-il content de la voir ? Mécontent ? Impossible de décider. Elle avait l’air quelque peu diminuée. Elle portait – Sham n’en crut pas ses yeux – un bandage autour de son bras artificiel. Il s’inclina, elle fit de même.
— Ap Soorap. Contente de te savoir en vie. Nous avons trimé pour cela. Renoncé à beaucoup de choses pour te trouver. Beaucoup.
— Comment avez-vous su où j’étais ? demanda-t-il. Pourquoi avoir interrompu votre chasse ? &… (Il contempla la puanteur alentour.) & qui donc a fait ça ?
— D’après toi, gamin ? répondit Sirocco.
— Des pirates ! cria quelqu’un.
Sirocco secoua la tête.
— Ça ? Vous voyez ce truc ? dit-elle en désignant un fossé mazouté. Ce pétrole-ci… pardon, mais comme vous pouvez l’imaginer, je m’y connais en effluents & en écoulements… ce pétrole très précis… (Elle éventa l’air vers elle, le huma en connaisseuse.)… une seule force militaire ou presque l’emploie. C’est la ferromarine de Manihiki.
Un silence plana.
— & quant à ceci… (Elle montrait un buisson dégouttant de restes de chlorophylle dégradée par des enzymes & formant une gluance aux allures de limace salée.) Ça, c’est leur défoliant préféré.
— La rumeur parle de pirates, redit la même voix qu’avant.
— Il se peut que ces criminels aient roulé en arborant le pavillon noir, admit Sirocco. Mais…
Elle mima un salut militaire.
— Que veulent-ils ? demanda Sham – avant de parcourir du regard les quelques hectares des Baljis démunis. Ah, j’ai compris. Ils cherchaient des renseignements. & ils ont puni les Baljis d’avoir aidé certaines personnes par le passé.
— Hein ? s’étonna Vurinam. Aidé qui ?
— Ils cherchent à se renseigner sur moi, dit Sham. & sur les gens que j’essaie de retrouver. C’était une expédition punitive contre les Baljis. À cause de ceux à qui ils ont appris la réalité de la Merfer.
Les nomades qui le comprenaient acquiescèrent.
— Les Shroake, dit quelqu’un.
— Voilà.
Un petit pan de l’histoire ! L’enquête menée par les parents de Caldera & Dero, leur rencontre avec les Baljis. Toutes ces années après, cette terre sans vie était le tribut qu’avaient eu à payer les nomades pour avoir aidé les Shroake à trouver le chemin du Paradis & des larmes éternelles. Les avoir aidés & maintenant, l’aider, lui.
— Nom des Têtepierres, par Leur Regard Indéfectible ! s’exclama Fremlo. Quelqu’un daignerait-il m’expliquer de quoi tu parles ? & par « quelqu’un », j’entends toi, Sham ap Soorap !
Alors (il passa rapidement sur les détails en promettant d’y revenir par la suite), Sham parla au rassemblement des enfants Shroake, de leur ingénieuse famille, de leur odyssée en direction d’un truc dont ils n’étaient pas du tout sûrs, & de qui & ce qui les pourchassait.
Les Baljis n’avaient pas de haut-parleurs, mais Sirocco, si. Trois.
— Je n’arrive pas à croire qu’elle ait fait tout ce chemin pour moi, souffla Sham à Vurinam tandis qu’on vérifiait les appareils en les tapotant.
Il regardait la capitaine Picbaie sur son estrade.
— Eh bien… dit Vurinam. (Il haussa les épaules.) Je te raconterai plus tard.
Sham la vit vérifier le scanneur à plusieurs reprises, mais comment ne pas pardonner de tels brasillements de nostalgie pour la chasse qu’elle avait presque accomplie ? Quand elle parla, ce fut d’une voix assurée.
— Puis-je suggérer, dit-elle, que nous mettions un peu d’ordre dans tout cela ?
& un par un, sur chaque véhicule, les mégaphones prirent le relais, répétant, traduisant, débattant, jusqu’à ce que tout le monde sur place comprenne les contours de la chose : que, pour résumer, enfin, Sham cherchait une jeune fille & un jeune garçon traqués.
— & peu importe ce que vous décidez, vous autres, reprit-il. Moi, je vais à leur recherche. Ils ont besoin d’aide.
Les Baljis écumaient de rage. Les morts & la terre, insistaient-ils, interprétant à voix basse pour Sham entre deux harangues exigeant vengeance.
— N’allez pas croire que ceux qui ont fait ça en ont terminé avec vous, ajouta-t-il. Pas tant qu’ils n’ont pas ce qu’ils veulent.
— Punir.
Ce terme fut vite traduit, & de plus en plus de Baljis se mirent à le dire, en kraillol.
— Sans compter, conclut-il après un silence adapté, que là où nous allons, il y a un point d’interrogation. L’inconnu. Ce qui se trouve au-delà des cartes. & vous savez ce que ça signifie…
Il frotta ses doigts contre son pouce.
La nuit parvint jusqu’à eux. Les boules d’herbes sèches virevoltaient, explorant les lieux, tandis qu’un consensus émergeait entre cris & déclamations.
Sham écoutait. La sidération s’emparait de lui. Il s’en mordit la lèvre. Que ce soit par envie de rendre justice à deux jeunes ayant des trains blindés aux trousses, par espoir d’un trésor, par solidarité avec lui, ou de fureur devant les déprédations subies – voire une combinaison de tout cela –, une proportion surprenante des personnes présentes était prête à l’accompagner.
— Mais pour aller où ? objecta Mbendaille. Parce que justement, ce que tout ça veut dire (il indiqua le gloubiboulga empoisonné), c’est que nul ne sait où ces Shroake sont passés.
Au cours du silence qui suivit, Sham médita. Une stratégie qu’il n’aurait pas pu déployer seul s’ouvrait à lui en compagnie.
— Les Baljis se déplacent partout, non ? Partout sur la Merfer ? & dites-moi, Sirocco…
Elle s’argentait la couenne à la lueur de la lune sur la carrosserie de son creuseur. Elle leva poliment la tête.
— Il y a de l’exhume partout, vous devez avoir beaucoup voyagé ? & quant à nous… (Sham regarda l’équipage du Mèdes.) Nous avons des gens d’Haldepic, de Manihiki, de Gyrok, de Molochai & d’ailleurs… Nous sommes des traineux… Nous n’ignorons de la Merfer que ce qui ne vaut pas la peine d’être su… À nous tous, nous sommes sûrement en mesure de reconnaître à peu près chacun des reliefs qui existent.
« Capitaine… continua-t-il, livrant le dernier secret, lui mettant le nez dans sa vérité. Il y a longtemps, vous & moi avons vu des platos…
Chacun se tourna vers Picbaie en ouvrant de grands yeux.
— Je tiens à ce que vous m’aidiez, conclut-il, parce que vous les avez vues vous aussi. Si nous voulons trouver les Shroake, il faut découvrir où ils se rendent. Alors, vous tous, écoutez. Dites-moi où vous pensez qu’on peut localiser les endroits que je vais vous décrire.
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Maintenant. Enfin. Plus de doute.
Ce doit être le moment de revenir aux Shroake & à leur voie. Pour de vrai.
Leur heure est effectivement venue.
 
L’étrange train se débrouillait. Comme il était cabossé ! & raccourci ! & rapetassées ses vitres fendues, arrachés par les bêtes, ses bouts, usés par les attaques de pirates, ses blindages !
Là où les gabarits rétrécissaient, leur mécanisme d’ajustement fonctionnait encore – à peine. Là où les voies en pente raide auraient été impassables pour la plupart des véhicules, les Shroake parvenaient – tout juste – à grimper. Ils soutenaient les charges les unes après les autres.
Des biplanes pirates, très loin de leur base, contrevenant à la règle numéro un du vol exploratoire, qui était : Non. Fonçant sur eux depuis les airs au point de les forcer à se cacher sous des surplombs. Des rails traversant la roche, pénétrant dans l’obscurité, enveloppés de soies, de tunnels transformés en entonnoirs dévoreurs de trains. Ils avaient largué d’autres wagons comme un lézard perd sa queue. Une fois, au-dessus d’une plage de casques fendillés, ils avaient observé l’affrontement de deux monstres gros comme des poussières dans l’outreciel, jusqu’à ce que l’un d’eux, sans doute, les surprenne du regard & fasse pleuvoir un déluge de bave caustique tandis qu’ils fonçaient au loin.
Caldera, l’air aussi malmenée & aussi éreintée que leur train, déchiffrait les quelques écrans encore en état de marche.
— & donc, dit Dero.
— Donc quoi ? répondit sa sœur d’une voix cassée.
— Minute, je réfléchis.
— Si c’est encore une de celles que maman & papa ont rapportées de chez les Baljis quand on était petits & dont je me souviens, tu me dois dix millions de points.
— Tais-toi.
— Tu en es déjà à moins dix-sept millions.
— Tais-toi, dit Dero. Il y avait une souris. Qui vivait dans un trou.
En général, c’était Caldera qui racontait des récits pendant qu’ils roulaient, mais pas cette fois.
— Un trou où ? dit Caldera. Dans l’entrerail ?
— Idiote. Elle ne ferait pas long feu. Dans un mur. & elle pratiquait la magie.
Caldera vérifia des notes.
— Quel genre de magie ?
— À base de bâtons, décida Dero. Elle savait leur insuffler la vie.
Là, les Shroake eurent un hoquet de surprise. Un bruit venait soudain de marteler l’air extérieur. Dans leur recoin, comme si la cacophonie n’était pas déjà assez grande, une alarme se déclencha. Au-dessus d’eux volait quelque chose qui n’avait rien d’un plane. Un être aux allures d’insecte tressautant qui pendouillait d’un carré d’air brouillé.
— C’est quoi ? murmura Dero.
— Qu’est-ce qu’il fait ? dit Caldera. Oh, bon sang. C’est un ange.
Pas l’un des énormes trains terrifiants sans pilote, anges sur roues qui raffermissaient le ballast. Un observateur. Un goglu ferreur. Il fonça au-dessus d’eux. Orienta sa nacre noire & bombée vers eux, les regarda sans réagir. Ils retinrent leur souffle. Il apportait son propre nuage avec lui. Il soufflait de la crasse. Il était assez près pour leur permettre de voir sa carapace. Écaillée de saleté, de rouille. Éraflée, cabossée. L’être eut un sursaut.
Il se détourna enfin, renfonça sa tête dans un martèlement cliquetant puis, plus vite que tout oiseau ou toute chauve-souris, il disparut dans une bouffée de suie.
— Eh bien, finit par dire Caldera, ça se finit un peu en eau de boudin.
— Déçue ? demanda Dero.
— Tu parles. Non, c’est juste que je n’ai pas l’habitude de voir des trucs qui n’essaient pas de me tuer.
— Ah, murmura Dero, ce n’est qu’une question de temps.
 
Les Shroake en étaient réduits aux derniers restes de leur équipement. Ils vivaient à l’étroit dans la salle des machines. Ils prenaient des tours de sommeil, l’un couché en diagonale par terre tandis que l’autre conduisait le train.
Dero se frotta les yeux, but de l’eau, grignota un casse-croûte pris dans leurs réserves (qui s’épuisaient, chut).
— Pourquoi on rame comme ça ? demanda-t-il. (Il huma l’air.) On pue.
— Tu pues. Moi, je sens la rose.
— Il faut aller plus vite. On doit presque y être.
Il se balançait d’avant en arrière, comme pour communiquer son mouvement au train. Il se retourna pour regarder par la vitre arrière.
— Je me montre prudente, répondit Caldera. J’ai cru entendre un truc. On roule à ce qui est à mon avis l’allure la plus sûre.
— Eh bien, répliqua Dero, d’un ton très net, tu devrais peut-être songer à aller un peu plus vite, ce serait sans doute un peu plus sûr. Parce qu’il y a un train derrière nous, vois-tu.
— Quoi ? s’exclama Caldera.
C’était vrai. Leurs scanneurs devaient être kaput, parce qu’il roulait là, visible à l’œil nu.
— D’où est-ce qu’ils sortent ? souffla-t-elle.
— De derrière ce bois, là-bas. Je crois.
— Mais il n’y a rien dans ce coin-là ! Encore des pirates, pesta Caldera.
Sauf que là, elle eut un haut-le-corps. Il se rapprochait. & rien à voir avec ce qu’elle avait cru. C’était un train de la ferromarine manihikienne, aucun doute là-dessus. Voilà autre chose !
Les Shroake se dévisagèrent.
— Ils nous tiennent, murmura Dero. Ils y sont finalement arrivés.
— Oui, dit Caldera. Ou alors… ils sont derrière nous depuis des siècles. Si ça se trouve, ils nous ont suivis tout ce temps. (Elle déglutit.) Ils connaissent le chemin, maintenant. C’est peut-être nous qui le leur avons montré.
— Cald, dit Dero d’un ton appuyé, on a encore une chance de s’en sortir. Tire-nous de là. Vitesse max. Tout de suite !
Caldera ne bougea pas.
— Tout de suite, ce serait mieux.
— Impossible.
Caldera s’était mordu la lèvre.
— Le moteur ?
— Le moteur.
— Il déconne encore ?
— Oui.
Il la contempla, elle le contempla, les militaires manihikiens se rapprochèrent.
— Tu as dit que c’était volontaire si tu allais lentement.
— Je mentais.
— Bien ce que je me disais.
Tous deux savaient faire fonctionner le train lorsqu’il était d’humeur, mais pas bricoler les dérèglements des étranges organes métalliques construits par leurs parents. Le véhicule allait à une vitesse cacochyme.
— Alors, tu proposes quoi ? dit Dero.
Caldera se pencha à la fenêtre.
— Tu sais, lâcha-t-elle au bout d’un instant avec une excitation grandissante, je ne suis pas sûre qu’ils nous aient vraiment repérés. Regarde les bords qu’ils tirent. Ils nous savent dans les parages, mais…
Une énergie nouvelle anima ses gestes. Elle les pilota vers des aiguillages qui faisaient passer les voies près d’une falaise verticale. Couverte d’une végétation luxuriante. Leur périple avait déjà aspergé les flancs du train de terre & de poussière…
— Parfait, dit Caldera.
Elle ralentit encore & stoppa le train dans l’ombre.
— Vite ! pressa-t-elle.
Elle grimpa par l’écoutille de toit pour crocher des végétaux suspendus. Dero l’imita. Ils ne tardèrent pas à disposer d’un gros tas de matière verte riche en odeurs de sève qu’ils drapèrent autour de leur véhicule.
— C’est merdique, comme plan, lâcha Dero alors qu’ils remontaient à bord.
— J’ai hâte de connaître les améliorations que tu comptes y apporter. Ça aide vachement que tu te plaignes.
Vu de près, le train était un truc ridicule, maquillé de vert, pas convaincant. Mais peut-être que sous la lumière crue & contrastée de la Merfer, à plusieurs milles de distance, depuis un véhicule en mouvement, leur pauvre moyen de transport amoché pouvait passer pour un vestige sans intérêt mangé de lierre. Dero & Caldera rongèrent leur frein. Ils observèrent le train à l’approche à travers les vitres sales disposant aussi maintenant d’un rideau vert.
— Je me suis toujours douté que papa & maman les avaient montés contre eux, dit Dero.
Ils attendirent en se tenant par la main. Le train de guerre arriva plus près. Il s’approcha, encore, encore. Il était à leur hauteur, à quelques largeurs de rail de distance.
Il continua de rouler. Les Shroake laissèrent enfin échapper un soupir.
— Cette motrice n’avance presque plus, finit par dire Dero. (Il shoota dans le métal du train.) Que va-t-on faire ?
— Ils nous trouveront, tu sais, dit Caldera. Je ne crois pas du tout qu’on puisse leur échapper. Ils nous trouveront.
— Ouais, dit Dero. (L’espace d’une triste & terrible seconde, il donna l’impression d’être au bord des larmes.) Alors, qu’est-ce qu’on va faire ?
— Que veux-tu qu’on fasse ? répondit Caldera après un silence. On continue à tenter notre chance. À faire de notre mieux.
Elle haussa les épaules. Au bout d’une seconde, son petit frère l’imita.
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Les détails sont nets, les particularités… particulières, mais la tendance reste claire : événement, rencontre, prolongement du trajet, lente dégradation du train Shroake, qui continue contre toute probabilité. Voilà ce qui a été.
Le train n’est que l’ombre cabossée de lui-même. Mais l’on est sur la Merfer. Le plus étonnant est assurément que les Shroake aient tenu jusque-là.
Qui peut dire ce que Dero saurait reconnaître ? En revanche, Caldera s’en étonne à coup sûr.
 
— & voilà que ça recommence !
Caldera ne savait même plus à qui elle s’adressait.
C’était par la plus pure des chances, & la plus imméritée, que le train de Manihiki n’avait pas fait machine arrière pour revenir les capturer.
Quelqu’un d’autre, cependant, les poursuivait.
Le train Shroake, qui déployait ses dernières étincelles de vie, se traînait de rail en rail. Plus moyen de se cacher, à présent. Rien dans ces confins ferromaritimes – paysage, faune, flore & jusqu’aux rails – ne se comportait comme il l’aurait dû. Ils croisaient des ponts ne menant nulle part, qui rebiquaient au sommet de leur voûte ; des voies en spirale s’achevant dans un gouffre. Des oiseaux beaucoup plus gros qu’ils n’auraient dû l’être, dotés d’un peu trop de membres & volant assez haut pour chatouiller l’outreciel.
— Peut-être que toutes les lignes sont floues par ici, murmura Dero, & que les oiseaux du ciel & les choses vraiment pernicieuses de l’outreciel font des bébés ensemble.
Tout en charriant tendrement leurs parents pour leurs pattes de mouche, Caldera & lui avaient passé en revue les cartes. Ils avaient échafaudé des plans. Ils avaient les paupières lourdes & la nourriture leur manquait. Dero parlait sèchement à Caldera & Caldera en disait de moins en moins, restant parfois muette des heures.
C’est alors qu’arriva un train, filant vers eux avec une nette détermination.
— & voilà, ça recommence ! répéta Caldera.
Des bandits du cru, songea-t-elle, un train de guerre férocement compact issu des secteurs insulaires tout proches – pleins, à en croire la légende, de monstruosités & de prodiges, de trains remontant le temps. Bandits qui, semblait-il, soit avaient entendu parler d’eux, soit accueillaient tous les nouveaux arrivants de façon aussi belliqueuse.
— Tu fais encore des tiennes ! cria Caldera en flanquant toutes les manettes en position haute, sans plus aucun effet désormais.
Autrefois, pour échapper à un tel ennemi, ils n’auraient même pas pris la peine d’interrompre leur pause sandwich ou leur partie de jacquet. Là, leur locomotive sifflait & saccadait comme un mulet moribond. Dero tirait des bords mais les poursuivants gagnaient du terrain – leur grondement diesel s’amplifiait.
Une dernière poussée, une ultime manette. Caldera retint son souffle.
Elle entendit le son du canon. Ferma les yeux. Mais rien ne les frappa. Une pluie de terre tambourina sur le train.
— Cald, dit Dero.
Un mitraillage de projectiles s’abattait sur leurs attaquants. Pierres, flèches, fusillade. Rien de dévastateur, mais de quoi titiller, troubler & toucher les agresseurs des steppes, qui se démenèrent pour orienter leurs armes vers cette menace nouvelle.
Des draisines à voile ! Aiguillant & chevauchant les voies avec une adresse sublime ; louvoyant de ligne en ligne avec le vent ; tirant à la catapulte, la fronde, l’arc, au pistolet ; pénétrant tout près & déjà repartis. & là, à côté de ses compagnons éoliens, fonçant à la rencontre du train brigand occupé à changer de ligne, arrivait un autre train. Un taupier, à des milles & des milles de tout sillage de darboune.
Les frêles esquifs se dispersèrent en couvrant leur retraite. Le taupier surgit à pleine vitesse, canons à harpon abaissés. Il faisait face à l’attaquant sur la même voie & se ruait dans sa direction. Caldera secoua la tête.
— Que font-ils ? murmura-t-elle.
Un taupier, même au mieux de sa forme, n’était pas de taille contre ces seigneurs de guerre locaux. Merci beaucoup de nous avoir sauvés, dommage que vous vous apprêtiez à mourir, songea-t-elle. Elle dénombra les secondes avant l’impact. Dix. Neuf. Huit…
Sauf que non : la gageure avait été correctement soupesée. Les bandits flanchèrent. Un aiguillage & ils slalomèrent pour éviter la course du taupier. En bifurquant vers une voie où le sol bondit soudain comme un animal provoqué.
Une foreuse sortit de terre. Contrevenant à toutes sortes de tabous merferiens, l’engin souterrain jaillit entre les traverses, tordit les rails & propulsa en l’air le train pirate, qui revint s’écraser au sol.
Le taupier ralentit. Les traineux regardaient. Les pirates gémissaient. De la poussière se répandait.
Le silence régna, puis :
— Hourra ! On les a eus !
Les Shroake connaissaient cette voix. Caldera s’empara du bras de Dero. Sur le toit de la loco du taupier se tenait un jeune homme.
— Eh, minute, dit Dero. Ce ne serait pas…
Mais sa sœur poussait déjà des cris de joie. La silhouette, qui brandissait maladroitement un pistolet, agitait le bras vers eux.
Et scrutait, à travers des brasses d’air, de rails & la vitre du pauvre véhicule amoché, les pauvres yeux fatigués de Caldera. Avec un autre hourra évoquant un bruit de sirène, ou le sifflet d’un train qui triomphe à son arrivée après une équipée bien menée, Caldera se pencha au-dehors pour saluer à son tour. Au même moment, chacun d’eux sur son train, elle & le nouvel arrivant – Sham am Soorap – sourit.
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— Vous n’êtes pas obligés de me suivre, avait dit Sham. Je ne le demande même pas à quiconque. Je ne le mérite pas. Mais oui, bien sûr, je continue. (Il sourit.) Avec eux.
Caldera souriait, elle aussi. Merci, articula-t-elle en silence à l’adresse de Sham.
Parmi les Baljis ayant tenu jusque-là, la plupart allaient s’éclipser après la Bataille du Sauvetage des Enfants Shroake. À présent que les deux jeunes étaient – temporairement, du moins – hors de danger, la seule raison de continuer était une quête, la recherche de ce qui s’étendait au-delà d’images que les Baljis & leurs compagnons n’avaient même jamais vues. La plupart d’entre eux ne s’intéressaient guère à ce genre d’entreprise, même s’il y avait des exceptions & si certains criaient vengeance contre le train de la ferromarine manihikienne – toute proche, selon les Shroake.
Ayant effectué le sauvetage promis à Sham, l’équipage du Mèdes, train ci-devant taupier & désormais allez savoir quoi, n’avait pas non plus l’obligation de continuer. La capitaine, si capitaine elle était encore, trifouillait son scanneur.
— Pour ma part, je continue à faire un brin de chemin avec vous, si ça ne vous dérange pas, avait annoncé Sirocco.
— Ah, dit Vurinam. On touche presque au but. Pourquoi ne pas poursuivre, voir ce qu’on trouve ?
Il parlait pour la majorité de l’équipage. Ceux qui ne se sentaient pas concernés allaient rejoindre la foule des draisines baljies pour entreprendre à leur bord le lent retour vers l’Est & le monde connu – tout en se plaignant de ce moyen de transport peu orthodoxe.
— Capitaine Picbaie ? avait demandé Sham.
Elle leva la tête en sursaut. Elle triturait son appareil de pistage au moyen d’un outil extrait de son bras. Celui qu’à bord on qualifiait à présent de bras artificiel artificiel.
— Ferait bien de jeter cette saleté à Jackie La Nargue, grommela Fremlo.
— Je n’abandonne pas le train, avait déclaré Picbaie en continuant à s’affairer le dos tourné.
On en était donc là.
Ceux qui repartaient & ceux qui continuaient s’étaient séparés bons camarades, sans rancœur, en se saluant du bras. La flottille de trains à voile s’était égaillée en direction d’une lointaine chaîne de montagnes.
On se querellait sur la carte d’indices. « Ça vous évoque quoi ? » braillait quelqu’un avant de répéter à pleins poumons la description donnée par Sham avec l’aide tiède de la capitaine. Ensuite, débat : ça ressemble à tel & tel endroit ; non, tu délires, c’est, comment s’appelle… ; & y avait pas une histoire à propos de ces collines-ci, ou de celles-là ? Les draisines baljies de reconnaissance filaient dans les directions candidates, puis on s’accordait sur une & le Mèdes, les véhicules baljis restants & le Pinschon repartaient.
Dero & Caldera avaient vu leur propre train disparaître derrière eux. Leur maison roulante de si longue date.
— C’était obligé, avait dit Sham à voix basse. Il tombait en morceaux.
Pendant un moment, le frère & la sœur n’avaient pas décroché un mot.
— Merci de nous avoir permis de continuer, avait finalement dit Dero. D’utiliser ton train.
Pas vraiment le mien, avait songé Sham.
Il laissa ses deux amis à leurs adieux privés.
La capitaine, à l’arrière du Mèdes, concentrée sur son étrange tâche, venait de lâcher un râle triomphal. Chauquette virait dans le ciel. L’air, à une telle distance de la Merfer habituelle, semblait l’égarer. Elle s’arqua & repartit soudain en cloche vers le train. Fonçant droit, non pas vers Sham, mais vers le wagon de queue. Elle tourna autour de la capitaine Picbaie, campée là à contempler l’endroit d’où ils venaient, orientée vers sa philosophie perdue comme une anti-figure de proue qui aurait perdu ses repères. Personne ne venait la déranger. Personne ne faisait attention à elle dans son poste d’observation rétrograde. Elle s’escrima sur sa machine tandis que la chauve-souris tournait.
Même en cet endroit, il y avait de l’exhume, & une ou deux fois, ils croisèrent des vestiges de trains. Ils progressaient lentement – les jours où ils décidaient avoir pris dans la mauvaise direction, tout le groupe faisait machine arrière, ou continuait jusqu’aux croisements qui leur permettraient de changer de cap. Cela dit, ils s’amélioraient dans l’art de décrypter les indices. Leurs faux départs diminuaient en nombre.
Ils avaient tout de même une méthode pour s’assurer d’avoir pris la bonne direction : Sham, qui avec un « chut » & une sensation de plus en plus troublante, se retrouvait, au brusque détour des rails, face à un spectacle qu’il se souvenait d’avoir vu sur écran. Ou parfois pas. Seul le ciel était différent, les nuages & les volutes de l’outreciel. Ils progressaient à travers une jungle de vieilles platos.
Plus loin ils s’enfonçaient par-delà les itinéraires de la Merfer connue, égrenant des portulans sur lesquels n’étaient inscrites que les rumeurs les plus floues, plus rare était la Merfer ; plus vastes les étendues de territoire vierge & moins nombreux les rails. Le champ des possibles ferrés se réduisait.
L’autre facteur qui les confirmait dans leur certitude d’être sur la route du caché, de l’extrémité de la Merfer & par conséquent du monde, c’est que des anges les harcelaient.
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Il faisait nuit. Ils voyageaient cependant. Un éclaireur balji annonça quelque chose à l’horizon. Les explorateurs se réveillèrent dans des tremblements d’air.
— Qu’est-ce que… ?
— Hein… ?
Ils grimpèrent sur le pont en se frottant les yeux & en levant la tête vers les lueurs qui flottaient bas dans le ciel. Arrivage d’une escadrille d’anges volants.
— Oh, mes Têtepierres ! souffla Sham.
L’équipage observa ces investigateurs tranchant dans l’air. On ne distinguait pas grand-chose : des lumières oscillantes, des reflets sur des coques incurvées, des étoiles aperçues à travers leur tremblotement. Des légendes ! Les gardiens du bout du monde. Les hérauts de la divinoise. Des ferreurs, des proféreurs d’air. Ils avaient autant de noms que la plupart des choses sacrées.
L’équipage tiquait, gardait l’arme à la main, murmurait aux aiguilleurs de se préparer, anticipant une attaque. Qui ne vint pas. Pour finir, les choses ailées tournoyantes se dispersèrent. Certaines repartirent par où elles étaient venues, en direction du bord du monde, les autres vers l’est & le sud.
— Où vont-ils ? dit Caldera. Si seulement on avait un plane pour mieux voir !
Sham la regarda, pensif.
— Ça manque à notre panoplie. Mais on a quand même une ressource.
Il escalada le nid-de-pie. Rappelle-toi qu’avant tu n’en étais pas capable, songea-t-il. Hop, dans la noirceur & l’air frigorifiant. Longue-vue à la main, il attendit. En cherchant des choses volantes & en observant. S’il essayait de disséquer où il était, ce qu’il faisait, la façon dont il s’était débrouillé pour y parvenir, c’en serait trop. Alors il s’en abstint. Il se contenta de penser aux récits parlant de ce qui les attendait. Fin du monde, argent fantôme, larmes infinies. Il s’évertua à regarder.
Il ne faisait pas nuit noire. Le ciel était sombre, mais pas ténébreux. Les étoiles se cachaient, mais pas entièrement. En restant assis sans bouger, si on contemplait très très longtemps l’obscurité, on y distinguait des textures. Le bord de quelque chose, à l’approche. Un horizon. Voilà ce que c’était. De l’ombre sur de l’ombre. Un horizon qui était sans conteste, ou sans contexte, plus proche qu’il n’aurait dû. Sham retint son souffle.
Des montagnes, de la roche, une faille, des gouffres & de la terre, en perspective.
& ensuite une poussée, un tourbillon de lumière, puis un autre ange apparut soudain. Il vint rugir autour de Sham en remplissant l’air de poussière. Sham s’agrippa à l’échelle en serrant les mâchoires. Il voyait ses amis hurler sur le pont & bien sûr n’entendait rien. Quand enfin l’ange s’éleva vers l’est, il le suivit avec son oculaire.
Chauquette fonça dans son sillage. Comme décidée à le happer & à le réduire en miettes. Sham guettait la diode clignotante à sa patte. Ce n’était plus une chauve-souris diurne, à présent ; comme lui, elle n’avait plus d’horaires fixes. Manifestement encore un peu déboussolée, elle ne volait pas droit. Elle vira à nouveau vers l’endroit où la capitaine, laissée à elle-même étant donné les événements, se trouvait malgré l’heure tardive.
Chauquette décrivit des cercles autour d’elle & du mécanisme qu’elle ne cessait de tripoter. Sham ouvrit de grands yeux.
 
— Capitaine.
Picbaie se retourna. L’équipage s’alignait derrière elle. Un moment, on n’entendit plus que le bruit du train. Tout le monde oscilla au fil de sa progression.
— Capitaine, répéta Sham, flanqué d’un Shroake de chaque côté. Que faites-vous ?
Elle soutint son regard.
— Le guet.
— Mais que guettez-vous précisément ? demanda Caldera Shroake.
— Vous savez ce qui se trouve devant nous ? dit Sham. Une extrémité. La fin de quelque chose. Je l’ai vue. Mais vous, vous regardez dans l’autre sens. Qu’espérez-vous y voir ? Qu’y a-t-il derrière nous ?
Picbaie le contempla & lui aussi soutint son regard, pendant que, comme prévu, Vurinam l’attaquait soudain de côté. Le jeune bosco s’interposa pour s’emparer de l’appareil pisteur, sans rudesse afin de ne pas faire mal à Picbaie.
— Non ! se récria-t-elle, mais Vurinam s’était débrouillé pour le lui arracher.
Il le lança à Sham.
— Non ! s’insurgea-t-elle à nouveau en avançant d’un pas, mais Denuit se tenait prêt.
Elle se démena tandis qu’il la ceinturait.
Chauquette vint atterrir sur le bras de Sham. Elle fouailla le récepteur du museau.
— Je vous ordonne de me lâcher ! brailla la capitaine.
— Mbendaille, ça signifie quoi, ça ? demanda Sham.
Il montrait un bip doublé d’un clignotement & d’un sifflement.
Le second contempla l’écran.
— Cette petite lumière, là ? finit-il par dire en levant les yeux. C’est ton amie volante. Mais il y a une autre lumière ici. (Il la montra, avala sa salive.) Une grosse, apparemment. Qui vient vers nous. Très vite.
Picbaie avait cessé de se débattre. Elle se redressa de toute sa hauteur en lissant ses vêtements.
— Depuis combien de temps êtes-vous au courant, capitaine ? dit Sham. Depuis quand savez-vous ce qui nous fonce dessus ? (Il tendit le récepteur à bout de bras.) La taupe Jackie La Nargue ! annonça-t-il.
Un râle collectif s’éleva.
— & ce n’est plus nous qui la pourchassons. C’est elle qui nous poursuit.
 
— Elle n’avait aucune intention de nous laisser partir, se défendit Picbaie. Nous avions l’outrecuidance de croire que nous étions les chasseurs. Mais ça n’a jamais été le cas.
Sa voix ne trahissait pas la folie.
— À présent on ne prend plus de gants. (Elle sourit.) La Nargue est ma philosophie. & je suis la sienne.
— Sirocco ! appela Sham. (Il tritura le mécanisme & Chauquette se remit à bouger.) Les signaux de ce genre, ça fonctionne à double sens ?
— Bonne question, dit lentement l’exhumeuse. (Elle acquiesça d’un air pensif.) Possible. Ça doit pouvoir s’arranger.
— Tu vois Chauquette.
Sham tortilla le récepteur, la chauve-souris dansa en suivant.
— Il n’est pas calé sur elle, dit Caldera. C’est une autre fréquence. Comment se fait-il qu’il la montre ?
— L’exhume, c’est toujours un brin tangent, expliqua Sirocco. Ça déborde forcément. Surtout quand, comme maintenant, ce truc que tient Sham envoie beaucoup de puissance. N’est-ce pas, capitaine ? Quand avez-vous appris à inverser son champ ?
— Sham, intervint Vurinam, on n’y comprend rien, nous autres. S’te plaît, tu pourrais éclairer notre lanterne ? De quoi vous parlez, bon sang ?
— Elle a inversé le signal, dit Sham. Ce truc… (Il secoua le récepteur.), il ne repère plus La Nargue. Il l’attire vers nous. C’est la darboune qui le trouve.
L’équipage ouvrit des yeux ronds.
— Merde, quelle saloperie ! s’étrangla Vurinam. Éteins-le, bon sang !
Sirocco le prit des mains de Sham & s’escrima dessus.
— Comment avez-vous réussi à le trafiquer ainsi, capitaine ? demanda-t-elle.
— Ah, ces exhumeurs ! dit Picbaie. Un peu de flatterie & votre engeance est prête à tout expliquer. Du moment que ça vous permet de vous pavaner.
— Pourquoi croyez-vous qu’elle soit restée avec nous ? dit Mbendaille, qui – littéralement – s’arrachait presque les cheveux. Elle refusait de nous laisser nous emparer du Mèdes. Elle avait besoin d’un taupier.
— Peut-on la distancer ? dit Sham.
— La taupe ?
Mbendaille consulta l’écran avec méthode.
— Oui.
— NON, dit la capitaine.
— Non, dit Mbendaille. Je sais pas.
— J’ignore si je peux réinverser l’appareil, dit Sirocco.
— Beaucoup trop tard, dit Picbaie. Croyez-vous vraiment que La Nargue ne sent pas notre odeur, maintenant ? Qu’elle ne nous perçoit pas ? Qu’elle ignore la signature de nos roues ? Elle arrive. Le moment que nous voulions tant voir survenir est proche.
— Non, capitaine ! cria Sham. Que VOUS vouliez voir. Nous autres, nous tous, nous avons d’autres envies, bon sang !
— Elle arrive vraiment à toute allure, commenta Mbendaille en contemplant l’affichage. Elle est à quelques heures de distance au plus. Elle avance à une vitesse assez phénoménale.
Il déglutit.
— Minute, dit lentement Sham. Sirocco, laissez-le allumé.
— Hein ? s’insurgea Vurinam. Tu es fou ?
— Au stade où on en est, La Nargue nous trouvera forcément. Au moins, comme ça, on la localise.
Ils restèrent campés sur le pont à regarder l’appareil sans savoir où tout cela allait les mener, ni ce qu’il fallait dire. Sham pourchassait une idée. Qui se dérobait.
— Nous en sommes très près, dit-il en montrant la direction de l’extrémité qu’il avait vue s’approcher.
— Ohé !
Sur leur flanc tribord, deux éclaireurs baljis balançaient des lanternes en guise de sémaphores. Ils se rapprochèrent en criant dans des cornes de brume, se démenant pour se faire entendre – & comprendre – dans toutes les langues qu’ils connaissaient.
— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Sham dans un porte-voix. On est très occupés, là.
— Il est raison pour que anges viennent là ! cria l’un en montrant l’est d’où ils arrivaient.
— Ils cherchaient la taupe, c’est ça ? répondit Sham.
— Non ! Quoi ? Taupe quoi ? Autre encore.
— Quoi d’autre ?
— D’autres trains.
— Des pirates ? cria Sham, & de la main les Baljis firent signe que non.
— Marine ! braillèrent-ils. Marine Manihiki arrive !
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La Merfer se dévêtait de la nuit, dévoilant les vestiges de nombreux trains antiques. Dans quel genre de cimetière avaient-ils pénétré ? Spectacle macabre de tentatives échouées.
Couplé au cul du Mèdes, où la capitaine se tenait toujours – à quoi cela rimait-il de la mettre aux arrêts alors qu’elle passait juste son temps à regarder en direction de sa philosophie ? – le Pinschon suivait sur rails grâce à ses propres roues trapues. À une telle vitesse, il n’aurait pas pu suivre en tunnelant. Derrière lui, jetée à leur poursuite, la ferromarine était à présent un nuage visible. Échappement, fumée, la poussière du voyage.
— Ils n’ont jamais eu l’intention de nous laisser partir, remarqua Caldera. (Elle tournait ses cartes, les consultait dans tous les sens.) Nous sommes près. De quelque chose. Je vois où se rendaient ma mère & mon père. & je distingue aussi… Je crois qu’on se dirige vers un truc qu’ils essayaient d’éviter…
— Quelque chose a stoppé ces trains, dit Dero. Regardez-les tous.
— Nous devons réfléchir, dit Sham. À une solution.
Ils n’avaient pas le temps d’élucider cela, de louvoyer entre les vestiges de rames. Mais alors qu’ils émergeaient de ce paysage fracassé, Dero pointa un doigt. À quelque distance, au-delà des plus épais bosquets d’épaves, renversée par quelque étrange catastrophe, en équilibre sur le toit & reposant sur un wagon plateforme aux roues encore calées sur des rails, il y avait une voiture bizarrement cabossée. Son plancher orienté vers le ciel était bâché, sa partie avant déformée selon un angle pas beau à voir. Dero & Caldera eurent un haut-le-corps. Sirocco évaluait la voiture du regard.
Ce wagon avait appartenu, comprit Sham, au train de leurs parents, lors de la première exploration Shroake.
— Que lui est-il arrivé ? demanda Sham.
— Ils les purgeaient parfois, répondit Dero. Ils nous ont appris à le faire. Mais celle-là a l’air…
— C’est indescriptible, dit Caldera.
— Regardez. (Sirocco montrait l’endroit où la ferromarine devenait visible.) Ils vont plus vite que nous.
— C’est le même train que l’autre fois, murmura Dero. Ils nous ont trouvés mieux que personne. À croire qu’ils étaient là avant nous.
— Certains d’entre eux ont peut-être eu des informations, affirma prudemment Sham en songeant aux dessins de Judamore. Sur votre destination.
Via le meilleur des télescopes du Mèdes, Sham ne distinguait toujours que des taches pernicieuses. Sirocco lui passa son propre mécanisme, une combinaison de néo & d’archexhume. Il le plaqua contre ses yeux & sursauta devant la proximité & la clarté de ce qu’il visait. Cet énorme train de guerre de la ferromarine, qui embrochait le ciel avec ses canons.
— Reiz, chuchota-t-il.
Qui était-ce ? se demanda-t-il. Quel pirate arraché à la mort en Merfer avait gardé assez de souvenirs des dessins de Judamore pour fournir des indices au Manihikien ? Judamore lui-même ? Le Guell avait succombé, Robalson aussi, de façon horrible.
Les rails se raréfiaient. Le Mèdes & ses compagnons fonçaient vers une crête, un rideau de roche brisé par des fentes, comme si un acteur impatient regardait à travers.
— On doit vraiment agir tout en finesse, dit Sham. Tout en finesse.
Les derniers chars à vent baljis entreprirent de s’éloigner. Il ne restait plus assez de rails de chaque côté du Mèdes pour qu’ils demeurent à sa hauteur.
— Attendez ! leur brailla Sham.
Dans des rudiments de leur langue, plus qu’il n’aurait cru en avoir retenu, il les supplia de ne pas partir.
— Montez à bord ! Nous sommes très près !
— Près de quoi ? rétorqua à pleins poumons quelqu’un.
Il y eut des engueulades à bord de certains chars. Ils tressautaient de ligne en ligne sous l’effet des conflits. Sham, bouche bée, vit une guerrière baljie agiter son poing sous le nez de ses compagnons, se retourner puis sauter magnifiquement de son char par-dessus plusieurs brasses de Merfer pour se plaquer contre le Mèdes, accrocher & agripper un plat-bord & se hisser à bord tandis que son véhicule s’écartait. Quelques courageux l’imitèrent, ceux qui avaient suivi afin de découvrir le bout du monde. Ils bondissaient par-dessus des écarts croissant rapidement.
— Vite ! cria Sham.
Mais un traineux non loin calcula mal son coup. Quand il s’élança, ses doigts glissèrent sans trouver de prise sur le flanc du taupier. Un râle, un cri, un choc sourd & il fut précipité contre des rochers proches. L’horreur.
Tout le monde contempla ce spectacle, épouvanté. Même la capitaine releva la tête. Les chars baljis étaient emportés au loin. Trop tard à présent pour que d’autres montent à bord. Les guerriers encore prêts à se joindre à la bataille durent se contenter de contempler Sham depuis leurs rails déjà bien écartés en levant les mains en guise d’adieu.
Ils diminuèrent, devinrent poussières. Sham espérait qu’ils avaient vu sa main levée elle aussi en réponse, & en remerciement.
 
— Caldera a… entama Dero.
— Prenez par là, indiqua la jeune fille.
Elle montrait à Sham un endroit sur sa carte. Le doigt posé dessus. Avec un regard grave.
— Là.
— … une idée, termina son frère.
Sham ne perdit pas une seconde, au fil de ces dernières brasses éparses de signaux. Il ne demanda aucune clarification. Ne douta pas de Caldera Shroake. Il se contenta de hurler aux aiguilleurs d’aiguiller, lesquels à leur tour firent comme il l’exigeait, sans ergoter ni poser de question, virant d’un mille ou plus vers un petit étranglement de lignes, un itinéraire entre monticules & montagnes.
Même sans exhume sophistiquée, on distinguait aisément le train de guerre à présent.
— Emmenez-nous là-bas, grinça Caldera.
Elle donna des indications supplémentaires & le Mèdes tressaillit.
Un ferreur les survola, en route pour examiner les militaires, mais à son approche, un missile rugissant s’éleva de la canonnière dans une gerbe de feu soudaine. L’ange explosa & s’éparpilla avec un glapissement incendiaire.
— Oh, pétard, mes Têtepierres ! beugla Vurinam. Ils sont tarés ! Ils tirent sur le Paradis !
— Ils vont nous rattraper, pronostiqua Fremlo. C’est impossible autrement.
Il n’y avait plus que deux trains à présent dans tout ce paysage, malgré les véhicules difformes abandonnés à la rouille. Le manihikien était si proche qu’on distinguait les rictus de l’équipage. Les taupiers prirent position derrière leurs harpons, comme s’ils pouvaient faire la moindre différence quand les guerriers de la ferromarine seraient sur eux.
Le Mèdes fonçait vers le fond de l’entrelacs qu’il avait emprunté, le long de cavernes & de buttes, vers quelque chose qu’avait compris Caldera & dont, dans ce chaos, Sham n’avait pas repéré la proximité.
Sur un changement de voie essentiel & pourtant silencieux, ils longèrent soudain une ultime série d’épaves, un dernier tertre, un tunnel, & parvinrent sur l’unique voie finale.
 
— Regarde ! souffla Sham.
Il y était. Ses compagnons & amis à côté de lui, il traversait l’image qu’il avait tant de fois contemplée.
— Je regarde, dit Caldera.
— Regarde ça !
Les militaires ne tarderaient pas à lui tomber dessus, mais cet instant-ci lui appartenait entièrement.
— Tu as vu les ruines, dit Caldera. Les épaves.
Il ne détachait pas les yeux de cette voie solitaire.
— Sham. Qu’est-ce qui a bâti ça, d’après toi ? Mes parents l’avaient vu, mais ils ont rebroussé chemin, rappelle-toi. Pourquoi crois-tu que je nous ai fait passer précisément là où ils ne sont PAS allés ?
Bonne question. Assez bonne pour se frayer un chemin à travers l’esprit distrait de Sham. Il pivota vers Caldera. Se retourna vers le train de Reiz qui rugissait à leur suite, les poursuivant jusqu’à la dernière ligne.
— Dans environ quinze secondes, tu vas connaître la réponse. (Il fronça les sourcils.) Il y avait quelque chose qui…
Douze secondes.
— Quelque chose qui empêchait les gens d’entrer, dit Sirocco.
Huit. Sept.
— & qui continue, dit Fremlo. Quelque chose…
— De gros, dit Sham.
Trois.
Deux.
Un.
Un son émana du puits de noirceur qu’ils dépassaient.
— Passez vite ! ordonna Caldera.
Le bruit s’amplifia.
— Sérieusement, allez !
Le son donnait l’impression d’être partout. Chacun sur le pont tournait la tête en tous sens pour savoir ce qui produisait un raffut aussi terrifiant. Un tel grincement de basses. Un tel crissement de métal. Les officiers faisaient de même sur le pont du train de guerre. Une colline se mit à trembler.
— Je crois qu’on s’est assez approchés, dit Dero.
Des pierres branlantes jaillirent. Un rideau de lianes à l’entrée s’était mis à trembler. Le ciel tonitruait.
& puis de la noirceur, chevauchant les rails, émergea quelque chose.
Un ange. Ne ressemblant à rien de ce qu’ils avaient déjà vu. Chacun y alla de son bruit terrifié.
D’en dessous du sol, un train métallique hérissé de piques. Il crachait de la vapeur, bavait du feu. Une fumée grise s’élevait d’une épine dorsale de cheminées. De combien de parties était-il constitué ? Qui pouvait le détailler ? Il glissa segment par segment dans la lumière. Comme un convoi de tours épineuses.
À quand remontait cette chose maléfique ? Les oiseaux s’enfuirent en criaillant. Chauquette se réfugia dans les bras de Sham. L’ange accélérait fort, avec ce bruit épouvantable. L’avant était une lame de forme triangulaire. Dans un éclat évoquant un tonnerre sourd, il arrivait.
Il dévorait les brasses. À une vitesse énorme. Ses armes luisaient. L’équipage le contemplait comme en adoration.
— Bienvenue aux avant-postes du Paradis, souffla Sham.
— Voilà ce qui dissuade les gens d’atteindre le bord du monde, murmura Caldera.
— Sauf qu’il n’a pas l’habitude d’affronter deux intrus en même temps.
Derrière le train de guerre manihikien, l’ange empruntait en mugissant l’unique vraie voie. Tout le monde, d’un bout à l’autre – ange, militaires & taupiers –, était engagé sur cette ligne unique. Leur seule ressource était d’aller vite.
— Mais vous allez bouger !
La capitaine Picbaie. Elle contemplait, au-delà du Pinschon & de la masse du train de guerre, le protecteur du bout du monde. C’était cependant à son équipage qu’elle s’adressait. Ils avaient compris, & ils obéirent. Ils parvinrent à faire accélérer le Mèdes.
L’ange se rapprochait à une vitesse impossible. Il fondait sur le train de Reiz. Sham voyait le Manihikien contempler cela. Plus près. Proche. Pris.
On pouvait dire ce qu’on voulait de ces militaires de Manihiki, c’étaient des courageux, des coriaces. Ils tirèrent sans discontinuer. Des balles, des missiles, des obus en cloche contre l’ange qui arrivait sur eux. Ce dernier les ignora. Se rua à travers les explosions. Atteignit le wagon de queue.
Le triangle avant de l’ange se fendit en une bouche-four dont l’intérieur rutilait de rouages célestes & de métal cisaillant. Elle mordit. En exhalant du feu.
Un craquement épouvantable, un éclair, un maelström de métal tournoyant. Puis plus de train de guerre.
Comme ça. Plus rien. Si vite qu’on n’y aurait pas cru. Les taupiers hurlèrent à cette vue, même si c’était la dévoration d’un ennemi. Le train militaire & son équipage avaient été mâchés, brûlés ou moulinés sous les roues de l’ange. En quelques secondes, les vestiges de ce qui faisait la fierté de Manihiki se résumaient à des fragments éparpillés parmi les épaves.
Le silence retomba sur le Mèdes. Sham frémit. L’ange traversait les débris à grand renfort de flammes.
— Il les a stoppés ! cria quelqu’un.
— Ça, oui, dit Sham. Mais je ne frétillerais pas trop, à notre place. Il n’y a plus rien entre lui & nous, maintenant. & il continue de se rapprocher.
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Les anges ont mille emplois & pour chacun, une forme. À chaque tâche, son ingénierie céleste dans les usines des dieux. Nous sommes peu nombreux à avoir été fabriqués selon des plans d’une telle minutie.
Dans la philosophie d’un ange, disait-on naguère, deux fois deux égale treize. Aucune calomnie là-dedans. Les anges ne sont pas fous, ils ne pourraient pas être plus loin de la déraison. Ils font preuve, à ce que peuvent en comprendre les théologiens, d’une pureté absolue dans leurs objectifs. D’une précision de stylet dans leur fidélité à leur mission de maintenir propre le Paradis.
Aux yeux des humains à l’esprit brouillon, de l’Homo vorago aperientis, une tendance aussi nette & aussi limpide est éminemment moins compréhensible que les délires de ceux que nous nommons déments.
Aux yeux de la pauvre humanité, les anges, à jamais & on ne peut plus sains d’esprit, semblent forcément fous & assassins.
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Sham ravala sa salive. Derrière la capitaine, derrière le train, l’ange arrivait, énormité prête à les rôtir & les mastiquer.
Ses roues avaient quantité de tailles, elles se succédaient irrégulièrement sur ses flancs, à côté d’emboîtements de rouages. Ses armes étaient ses cornes. Il n’avait pas de fenêtres, il n’en avait pas besoin. Voir depuis l’intérieur ou voir l’intérieur tout court ne servait à rien : c’était un chariot au courroux vengeur sur sa voie ferrée. Il consumait les buissons sur son passage.
À bord du Mèdes, même les athées murmuraient des prières. Sham déglutit à nouveau. Allez, songea-t-il. Ne t’arrête pas. Réfléchis mieux.
Devant eux, il y avait l’horizon trop proche, l’extrémité du monde. À la même distance dans l’autre sens, l’ange. Plus rapide que le Mèdes. L’équation était simple, la situation, désespérée. Il les atteindrait avant qu’ils n’atteignent ce qui se trouvait là-bas, au bout.
La capitaine ne faisait pas un geste & elle ne semblait pas regarder l’ange, malgré sa monstruosité, mais à travers lui. Sham baissa les yeux vers le récepteur qu’il tenait en main. La grosse tache luisante sur l’écran. Il avait presque oublié Jackie La Nargue.
— Tout est perdu ! cria quelqu’un.
— On l’a dans le baba ! vagit une autre voix.
Sham sentit Chauquette se tortiller pendant qu’il tripatouillait l’appareil. Il plissa les yeux, ramené à la façon dont la sérotine s’était précipitée vers la capitaine lorsque celle-ci trafiquait le mécanisme.
Je suis sa philosophie, avait dit Picbaie de l’énorme darboune.
— Sirocco ! lança Sham. (Il agitait le scanneur ; Chauquette tressauta en suivant.) Vous pouvez amplifier ce signal ?
L’exhumeuse parut perplexe.
— Il faut voir. J’ai besoin de plus de puissance.
— Alors reliez-le à quelque chose.
Il tourna la tête en tous sens, montra le système d’interphone du Mèdes.
— Ce truc tire son énergie du moteur. Allons, vous êtes exhumeuse, oui ou non ? Ce genre de truc, c’est votre pain quotidien.
Elle tira des outils de sa ceinture, arracha les fils des haut-parleurs, les dénuda. Dévissa des bitoniaux, en vissa d’autres ensemble. Hésita une seconde avant de plonger ses outils dans les entrailles du Mèdes en pleine cavalcade. Un grand crac s’éleva & toutes les machines à bord s’éteignirent un instant avant de se rallumer.
— Oh, ma tête ! s’écria Sirocco.
Ils l’avaient tous senti. L’équipage gémit devant la chose inconnue qui s’élevait en bourdonnant dans l’air & dans la substance du train. Même la capitaine chancela. Sham tiqua & agrippa Sirocco par le bras pour s’emparer du récepteur à présent câblé aux viscères du train.
Chauquette lui criait dessus. Elle grattait & griffait pour tenter d’atteindre le scanneur. Sham le contempla. L’écran débordait de lumière. Il bêlait comme un mouton. & la masse scintillante qu’était Jackie La Nargue se déplaçait plus vite qu’il l’avait jamais vu.
— Oh, par mon cœur qui breloque ! chuchota Vurinam. Mais qu’est-ce que tu as fait ?
— On l’a amplifié.
— À quoi ça rime ? s’indigna Mbendaille. Tu as accéléré la taupe !
— Désolé de ne pas m’extasier devant cette prouesse technique, mais…
Fremlo lança un regard appuyé à l’ange rugissant dans leur dos. L’équipage était médusé.
— Jackie La Nargue, lâcha rêveusement la capitaine. Elle est devenue ta philosophie aussi & tu lui appartiens de même. Nous allons devoir l’affronter.
Si l’ange l’inquiétait en quoi que ce soit, elle ne le montrait pas. Elle sourit. S’avança jusqu’à son estrade. L’équipage la contempla
 
— Elle a raison, dit Sham.
— Hein ? grinça Vurinam. Elle a perdu la tête ! Tu as vu ce qui va nous tomber dessus ? (Il montra la loco terrifiante.) Un truc qui est sûr, c’est que c’est pas une taupe !
— Elle a raison, insista Sham. Nous sommes des taupiers. & c’est à nos dons professionnels que nous devons faire appel.
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Aucune voie à bâbord ni tribord : pas moyen de lâcher de draisine. Le harpon explosif de l’avant du train pointait inutilement dans le mauvais sens. Résultat, ils se rassemblèrent à la poupe. Denuit s’avança, sauta sur le Pinschon bousculé derrière eux pour gagner l’arrière. Il s’y campa, ombre se découpant contre l’immense ange roulant à quelques brasses derrière lui, & dont la bouche-mâchoire s’ouvrit en rugissant.
La clarté diminuait. Sous le grondement des rails il y en avait un deuxième : celui du sol.
— C’est quoi, ça ? s’exclama Caldera.
Sur la plaine, derrière leur poursuivant, la terre tremblait. & jaillissait. Sham s’étrangla : une taupinière d’une hauteur phénoménale venait de surgir. Un sillon se précipitait dans leur direction.
— Têtepierres ! chuchota-t-il.
Sirocco actionna le transmetteur couvert de fils, dont elle réussit inconcevablement à tirer une dernière goutte d’énergie. Sur des milles, à travers une terre épaisse, on entendait rugir Jackie La Nargue.
Le Mèdes s’enfonça dans une fente de la barre rocheuse, suivi quelques secondes plus tard par l’ange gagnant du terrain.
L’équipage contemplait Denuit. Malgré sa forte carrure, même tendu de toute sa masse, il avait l’air minuscule devant l’apparition qui se jetait sur eux. Il leva son harpon. Contre l’ange. C’était risible. Pourtant, de façon incompréhensible, l’homme qui ramenait son bras en arrière, puis qui attendait n’avait pas l’air ridicule. L’ange se rapprocha.
— Que faites-vous ? cria la capitaine. La Nargue n’est même pas encore là !
Denuit resta coi, mais l’univers tout entier répondit.
Il se mit à remuer. Les rochers frémirent. Derrière, à l’entrée de l’abîme rocheux, le sol s’éleva. Se fendit. Plus vaste qu’un raz-de-marée. De la terre sombre tombait d’une chose jaune qui secouait les pierres & les rails & qui projetait des éboulis le long des pentes. Comme si la terre recrachait une nouvelle montagne couverte de pelage. & dotée de dents. La talpa ivoire inimaginable, la darboune titanesque.
Un gouffre se creusa dans le ventre de Sham. Il tituba. Natacha Picbaie accueillit sa philosophie d’un mugissement.
Énormité pâle au poil dru, aperçu d’yeux rouges aveugles dans un panache de débris, la taupe rugit.
& replongea dans l’obscurité des profondeurs. Derrière l’ange implacable, la dernière voie de la Merfer remuait inconfortablement, plissée par segments à mesure que la taupe fouissait plus vite que n’importe quel train en direction de ce qui la convoquait.
Sham chassa des larmes d’effroi. L’équipage était bouche bée, ébahi devant l’ange & par ce qui arrivait derrière lui. Il n’y avait plus le temps de réfléchir. Les échos de leur passage s’éloignèrent, changèrent, & dans une poussée, le Mèdes émergea d’entre deux rochers. L’ange les rejoignait. Quand Sham se retourna pour regarder vers l’avant & ce qui les guettait, un nouveau râle lui échappa.
Un pont. Infini. Un pont dans le noir, saillant de l’extrémité du monde.
Ils étaient au bord de la Merfer, fonçant vers une falaise finale. Le monde s’arrêtait. Vers le vide, le rien qui succédait à la terre, leur unique & véritable voie continuait.
Ils se précipitaient beaucoup trop vite pour s’arrêter, & un ange était juste derrière eux. Chargeant dans un triomphe locomotif.
— Toi ! cria Denuit. N’approche pas plus !
L’ange ouvrait grand sa gueule de métal. Denuit entonnait un hymne de chasse. Sham tendit la main.
Sirocco arracha le récepteur des amarres de câble qui l’avaient amplifié. Elle le passa à Sham, en s’interposant entre lui & la capitaine.
— Non ! s’écria cette dernière, mais l’exhumeuse la retint, le temps que Sham sprinte vers l’arrière, murmure une prière & propulse le récepteur en direction du Pinschon. De Denuit.
Il décrivit une courbe. Trop haut ! Trop haut oh qu’ai-je fait ?
Mais Denuit bondit à la verticale. Il cueillit en l’air du bout des doigts le récepteur boosté. Atterrit déjà occupé à le clipser sur son harpon. Se redressa, bras dominant prêt, visa & la capitaine Picbaie hurla, & l’ange ouvrit sa sorte de gueule à nouveau sur des engrenages flambants & grinçants en une bouffée victorieuse dans les rafales brûlantes de laquelle Denuit procéda au jet.
Sa lance vola. Une sustentation immense. Denuit n’avait pas visé l’ange mais l’endroit où il se trouverait. Le fer se planta dans sa bouche. Qui se referma.
Dans son souffle, les roues du Mèdes cliquetaient sur des rails soudain surélevés : le taupier pénétrait en tanguant sur le pont qui menait dans le vide & les terres reculaient. Une voix poussa un hurlement.
— Freinez ! cria quelqu’un.
De chaque côté, les abysses. Sham recula, les yeux écarquillés sur l’ange prêt à l’écraser.
 
Derrière lui quelque chose arrivait. Un tremblement de terre vivant. Qui secouait le bout du monde. Le sol noir se fendit & une énormité animale jaillit.
Léviathan pâle, remonté du dessous, elle grinçait des dents en une rage épique. Cette gueule ! Une vaste salivation où se bousculaient des crocs en flèche. La taupe mugit. Des cuissots-surplombs, des griffes-tours s’élancèrent dans la lumière.
L’énorme animal cruel au pelage velouté émergeait.
La Nargue jaillit. Aussi colossale qu’un nuage, & affamée.
& cabriola en l’air, puis roula sur elle-même, laissant voir dans les flancs & le ventre infinis qui s’abattaient vers l’ange des fragments d’armes. Poignées & manches brisés, une archéologie pélagique de chasses ratées – autant de trophées accumulés au fil des siècles où cette fouisseuse colossale avait nargué & détruit l’homme.
À la poursuite d’une énergie d’exhume invisible, du signal qui la lancinait maintenant depuis la gueule de l’ange, elle retomba, la darboune géante. Sur l’ange. De ses dents-dalles dénudées, dans un cri de métal démoli, Jackie La Nargue mordit.
L’ange employa toutes ses armes. Du feu souffla sur le mastodonte, grilla son poil jaune & elle grogna, mais sans cesser de mâcher alors même qu’elle se consumait. Elle déchiquetait, arrachait. L’équipage n’avait d’yeux que pour elle.
La capitaine poussa un cri à l’intention de sa philosophie, un hourra, un défi, une plainte bruyante, dépourvus de mots.
La divine taupe arracha l’ange des rails. Les deux énormes présences cabriolèrent au ralenti, dérapant & creusant un sillon dans ce qu’il restait de terre. Jackie La Nargue secoua sa proie, qui laissa échapper des gerbes de feu & de débris du Paradis.
Tout au bord du précipice, l’ange s’immobilisa de longues secondes à la verticale, transformé en tour aux roues tournant encore. À croire qu’il n’arrivait pas à décider s’il devait se rabattre sur la terre. Jackie La Nargue, dévorée par les flammes, n’avait malgré tout pas lâché prise. Elle mâchait l’acier tout en contemplant le Mèdes.
Sham avait conscience que ces orbites injectées de sang ne discernaient guère plus que la lumière & l’ombre. Pourtant, par la suite, il allait chaque fois jurer que la darboune avait regardé attentivement dans leur direction. Les avait contemplés en mastiquant & en poussant. En se poussant & en poussant sa proie hors de cet instant, par-dessus le bout du monde.
La taupe & l’ange chutèrent. Le train-ange bascula dans l’abîme & avec lui la grande darboune australe, Talpa ferox rex, l’immense Jackie La Nargue, philosophie de la capitaine. Tout le restant de ses jours, Sham jurerait sur la vie de ceux qu’il aimait qu’en disparaissant, la taupe avait fixé la capitaine droit dans les yeux avec une satisfaction méchante.
 
L’ange se désintégra dans la pénombre, devint une douche d’incandescence. La talpa grosse comme une île brilla de façon spectrale en tombant, jusqu’à ce que l’obscurité qui emplissait les abysses d’au-delà la Merfer l’avale, laissant le Mèdes au-dessus du vide, attendant l’impact – un son qui jamais ne vint.
— Bien joué ! finit par murmurer Sham dans le silence.
Vurinam le répéta. Fremlo l’amplifia, & Mbendaille copia Fremlo. Puis d’autres, & d’autres encore. Même Yashkan se racla la gorge pour prononcer ces mots. Qui portèrent & s’intensifièrent jusqu’à ce que tout le monde crie :
— Bien joué, taupe là !
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Ce furent les bruits produits par la capitaine qui attirèrent l’attention sur elle. Ils ne ressemblaient à aucun de ceux que Sham avait entendus chez un humain. Picbaie ne hurlait ni ne pleurait, ne vagissait, ne se plaignait pas. Penchée au bout du train, elle contemplait les profondeurs du vide où sa philosophie s’était perdue, tout en émettant une succession de phonèmes pareils à ceux qui peuvent s’insinuer entre deux mots corrects. À croire qu’elle parlait en déchets & en débris de langue.
— Ah, disait-elle.
Son ton était calme.
— Fff.
Sham, encore étourdi de la plongée vers l’abîme à laquelle il venait d’assister, dirigea son attention vers la capitaine.
— Azu, disait-elle. Muu. Nnn.
Raide comme un automate, elle déambula jusqu’au bord du pont. Sham la suivit. Il l’observa en écarquillant les yeux. Au moment de dépasser Sirocco, il s’empara d’un outil affûté dans la ceinture de l’exhumeuse.
— Attendez ! lança-t-il.
Picbaie se retourna, les traits figés. Les traineux du Mèdes qu’elle croisait la regardaient les uns après les autres. Sham accéléra. De la main gauche, Picbaie agrippa le bastingage. Elle se hissa avec élégance & salua son équipage de sa dextre, ce bras qu’ils avaient toujours su être de chair. Elle dégaina son couteau, prête pour un corps à corps, puis se retourna pour faire face à la noirceur.
— Non ! s’écria Sham.
Son membre déguisé & augmenté s’agrippa à la rambarde & prit appui dessus. Elle se hissa sur le côté, leva les jambes & les passa par-dessus, les basculant au-delà, carrément dans le vide. Elle se retourna avec une précision de gymnaste & entama son piqué destiné à suivre la chute de la darboune.
Mais Sham était sur place. Au moment même où elle lâchait le garde-corps, il plantait l’outil de Sirocco pile dans les lourds mécanismes du bras faussement artificiel.
Il n’avait pas eu le temps de viser. Il se contenta d’enfoncer la lame dans de la tuyauterie. Il y eut un crachotement électrique, un pschitt de fumée & le gant en métal qu’avait si longtemps porté la capitaine fit court-circuit, convulsa & se verrouilla en poing. En maintenant Picbaie cramponnée au flanc du Mèdes.
— Aidez-moi ! beugla Sham, penché par-dessus le garde-fou.
Il contempla la capitaine, suspendue au-dessus d’un rien infini & qui lui rendait son regard.
— Ah, suffit, dit-elle d’une voix étrangement douce.
Ses jambes se démenaient & shootaient dans le flanc du train. Bien décidée à suivre sa philosophie, elle s’escrima fiévreusement sur son emballage robotique avec son poignard, tenta de se l’arracher, de se libérer de sa propre poigne involontaire.
— Aidez-moi ! gueula de nouveau Sham, qui tentait de s’emparer de Picbaie tout en évitant son arme.
Là-dessus arrivèrent Sirocco, & Mbendaille, & Denuit, qui avec une précision de chasseur évacua le couteau d’une claque. L’instrument disparut à la vue en tourbillonnant. Ils s’emparèrent de Picbaie & ensemble la hissèrent sur le pont.
— Ah, suffit, répéta-t-elle à voix basse. J’ai quelque chose à attraper.
Elle ne se débattait pas tant que ça.
— Maintenez-la ! cria Mbendaille.
Ils la ceinturèrent pendant que Sirocoo attaquait le bras crispé au tournevis & à la pince jusqu’à ce qu’il la libère dans un cliquetis. L’équipage menotta la capitaine dans le dos.
— Suffit, répéta-t-elle en secouant la tête.
Elle murmurait. Grommelait. S’avachissait. Sans se débattre, ni verser une larme.
— Ce satané ange !
Ç’avait été au tour de Sirocco de brailler. Campée sur le Pinschon les mains sur les hanches, elle regardait en bas comme la capitaine l’avait fait. Elle trépigna en secouant le poing.
— Il a disparu ! Il s’en est allé ! C’est un désastre !
Ah bon ? Sham était trop fatigué pour en débattre ou pour comprendre. Ses yeux ne se détachaient pas des Shroake. Dero plongeait son regard dans le noir en retenant sa respiration. Les yeux béants, le souffle court, tremblant d’exaltation, Caldera donnait l’impression d’être au bord de l’explosion.
Le pont tout en briques & en poutrelles s’arquait vers le bas pour rejoindre la paroi verticale du vide, où un contrefort s’enfonçait dans le flanc de la Merfer parmi les galets en suspens, les sols compactés, les strates d’exhume. Le pont, la voie s’étendaient jusque dans la nuit qui tombait. Ils paraissaient infinis.
— Il ne devrait pas tenir en l’air, observa Sham.
— Il est fait… dit Caldera d’une voix chevrotante, … dans un matériau qu’on ne connaît pas.
— Genre, celui dont est fait le Paradis ? suggéra Vurinam.
— D’après vous ?
Nous y sommes enfin, songea Sham. Sur un pont qui ne surplombe rien. Nous avons passé l’ange gardien ! Nous sommes sur le chemin !
Le chemin du Paradis. Sur une voie unique.
— Donc… dit Fremlo.
Chauquette s’élança dans la noirceur, revint d’un coup d’ailes, comme si même elle avait le vertige.
— Donc, on y est. & maintenant ?
D’où ils venaient les rails étaient jonchés de débris, à l’endroit où La Nargue avait combattu & fait chuter l’ange dans le vide. Dégager tout ça pourrait demander des heures.
— & maintenant ? cria Dero. Beh, on continue !
Dans le silence qui suivit, ils n’entendirent battre aucune aile.
 
Aucun périple n’avait jamais été comme celui-ci. Les phares du Mèdes ne servaient à rien : ils éclairaient quelques brasses de rail argenté au-devant, tandis que chaque côté était noir. Il n’y avait pas de croisements à négocier, pas d’aiguilles à basculer. Une voie unique, nocturne, surélevée. Sham n’avait pas de noms pour le phrasé d’un train se déplaçant au-dessus du rien, sur des arches de brique, longue chacune de plusieurs milles, & dont chaque étai descendait jusqu’au sol mystérieux qui recouvrait l’univers.
L’obscurité commença enfin à se dissoudre. Le ciel se révéla, aussi clément & aussi clair que tous les autres matins, avec au-dessus de cette clarté, la fermentation tourbillonnante de l’outreciel. À bâbord, tribord, le vide. Sous & devant eux, le seul pont. Sous eux, du nuage, aussi loin en dessous qu’au-dessus. & eux, sur cette voie, dans ce ciel sans oiseaux, avançant lentement.
Maintenant, on va voir, songea Sham. Par-delà les taupes, l’exhume, la Merfer elle-même. On va voir.
Il avait réussi à sortir.
Il y avait de la vie. Ils virent des choses détaler sur la voie. Des lézards. & qui disait lézards disait forcément insectes, pour leur servir de nourriture. Un minuscule écosystème d’entrerails, à l’approche du Paradis.
La capitaine se contenta d’observer pendant que Sirocco, armée de gadgets, réparait avec adresse son bras gauche. L’équipage l’avait menotté au rail avec de lourdes chaînes pour sa protection à elle.
— & si ça continue comme ça à l’infini ? demanda Sham. Cette voie ?
— Dans ce cas-là, répondit Caldera, on se prépare pour un long trajet.
 
Au petit matin du deuxième jour, ils distinguèrent quelque chose qui leur bloquait le passage. Une présence massive. Ils l’observèrent tout en s’en approchant : son avant bulbeux aux allures d’œil de mouche, ses excroissances en forme de piques, ses cylindres tordus &, panique à bord, la voix de Mbendaille surgissant de l’intercom :
— C’est un autre ange ! Face à nous ! Qui vient sur nous ! Machine arrière, toute !
Le chaos. Tout le monde fonça à toutes jambes à son poste, s’activant pour inverser la marche.
— Attendez ! cria quelqu’un.
C’était, saisirent-ils à leur grande surprise, la capitaine Picbaie.
— Attendez.
Elle avait parlé avec assez d’autorité pour que sa voix, même non amplifiée, porte.
— Regardez-le. Il ne vient pas vers nous. Regardez-le.
Les articulations de l’ange, les fentes entre les plaques de son blindage, étaient vert-de-grisées, dans leur jus. Une couche d’exsudations calcifiées, de fuites venues de l’intérieur. Mousse & lichens lui poussaient dedans & dessus. L’ange en avait tout un pelage. & des branches & des buissons, en jets figés.
— Il est mort, constata Dero.
Et effectivement, l’ange était trépassé.
Ce cadavre céleste était énorme. À impériale double. Refroidi depuis longtemps, mais ça n’empêchait pas ceux qui le regardaient d’être bouche bée. Il exsudait l’antiquité. Il était absurdement, ostentatoirement archaïque. Des bouts de machines étranges, des symboles & des écrits l’ornaient, pareils à des pictogrammes, des peintures rupestres dans des cavernes.
Le Mèdes parvint jusqu’à lui, stoppa. L’équipage le considéra longtemps du regard.
Sham étendit des doigts tremblants.
— Fais gaffe, lui souffla Vurinam.
Sham hésitait. Il se prépara au contact physique avec un émissaire de l’au-delà du monde plongé dans un sommeil éternel. Avant qu’il ait pu le toucher, cependant, un boulon fila au-dessus de sa tête & alla rebondir contre le devant de l’ange dans un claquement plat.
— Ça va pas la tête ? hurla-t-il en pivotant sur lui-même.
Caldera avait encore le bras en l’air. L’équipage la dévisageait.
— Quoi ? s’agaça-t-elle.
Avant que Sham ait pu ajouter quoi que ce soit, Dero lança son propre projectile. Sham glapit, l’objet cliqueta & rebondit par-delà le côté du pont, dans le vide infini.
— Arrêtez de jeter des trucs sur l’ange mort ! cria Sham.
— Hein ? hurla Caldera. (Elle regardait la vieille loco avec une expression curieuse.) Pourquoi ?
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— Comment ça, c’est là que vous descendez ? s’étonna Sham.
— Il y a un mot que tu ne comprends pas dans ma phrase ? répliqua Sirocco.
Elle lui souriait sans malice.
— Vous avez fait tout ce chemin. Tout ce chemin & vous… vous m’avez sauvé ! Il ne nous reste qu’un peu de route à faire. Un tout petit bout.
Sham, planté à l’avant du Mèdes, criait à l’adresse de l’exhumeuse campée au-dessus de lui à l’extrémité de l’ange. Les deux trains étaient à se toucher, comme en un baiser inégal. Sirocco avait bondi sur l’ange, s’était hissée en haut de l’arrondi & avait annoncé qu’elle le revendiquait (droit d’épave !), devant les yeux ronds de l’équipage. Elle s’était mise à sonder, à tâter & à scruter de près plusieurs fissures de la carapace.
Peu importe. Mais il n’y avait pas moyen de le dépasser. Il n’y avait qu’une seule voie & impossible de basculer ce cadavre. Pas plus qu’on ne pouvait hisser de draisine au-dessus.
— Eh ben, on va devoir marcher, conclut Dero.
Et sous les yeux de la majorité des autres, encore désarçonnés par tout ce qui s’était passé – encore sous le choc de la crainte, mettons –, les jeunes Shroake avaient sanglé leurs sacs de nourriture séchée, leurs gourdes d’eau, leurs outils & le reste pour aller bondir comme des chèvres jusque sur l’ange. Caldera avait jeté plus d’un coup d’œil en arrière & fini par se camper au-dessus d’une avancée du dos attaquée par les intempéries en regardant Sham, qui la regardait.
— Attends ! avait-il crié. Vous allez où, bon sang ?
— Oh, arrête ! lui avait-elle rétorqué sur le même ton. Tu le sais parfaitement. Nous sommes arrivés plus loin qu’eux mais on n’a pas atteint au but.
— C’est quoi, ce but ?
— Je le saurai quand je le verrai. La question, c’est ce que toi, tu comptes faire.
Elle reprit sa progression, se frayant un chemin le long des bouquets d’antennes, des caillots de rouille, des ères entières de saleté.
— Enfin, mais arrêtez-vous ! cria Sham.
Elle marqua une hésitation.
— Accordez-nous cinq minutes & arrête le mélo ! On vient tous !
 
Pas tout à fait.
— C’est ici que je descends, affirma Sirocco. Qu’est-ce qui te fait croire que je veux aller jusqu’au bout du monde ?
Elle avait foré une ouverture dans la couche qui recouvrait l’ange & flanquait la main dans ses entrailles froides.
— On a déjà dépassé le bout du monde, dit Sham. & je croyais… enfin… que vous étiez là pour moi.
— Attends voir… Eh bien non. En vérité, la raison qui m’amène se trouve pile ici, dit-elle en assénant une claque sur le flanc du cadavre-loco.
Son masque éclairé de l’intérieur illumina son sourire d’une clarté gris pâle.
— L’exhume ? s’étonna Sham. Vous êtes venue pour l’exhume ?
— Mon petit chou, dit Sirocco, je t’apprécie & j’apprécie tes amis, mais je ne suis pas là pour vous – & pas non plus pour de la vieille exhume. On en trouve partout. Ce qui m’intéresse, c’est l’exhume d’ange !
— Comment pouviez-vous savoir que nous…
— En croiserions ? Tout le monde sait que des anges barrent le chemin du Paradis. Que vous en viendriez à bout ? Je l’ignorais. C’était un pari. & tu devrais le prendre comme un vote de confiance.
— Sham ! cria Caldera.
— Une seconde !
— Quand j’ai compris où tu voulais te rendre, j’ai su que tu les affronterais, dit Siroccco. & j’avais foi en toi. Je n’en ai pas cru mes yeux quand cette vieille taupe a entraîné l’ange avec elle par-dessus le pont. C’était inimaginable. Mais après ça, il a suffi de persister encore quelques milles & voilà. Sais-tu à quoi on a affaire ? Ce n’est pas de la néo ni de l’archexhume. Ni même de l’atlerexhume. C’est d’un tout autre ordre. Ce sont des déchets du Paradis. De la divinexhume ! & elle m’appartient.
Son ravissement était à frémir.
— Votre aide nous est indispensable, dit Sham.
— Mais non, voyons. & même si c’était vrai, désolée, je ne suis pas dispo. Je vous souhaite de réussir, vraiment, je t’assure. Seulement, c’est pour cet ange que je suis venue, & je le prends. Alors bonne chance à toi. À vous.
De l’une de ses poches, elle tira un petit micro. Minuscule, mais la technologie amplifiait tant sa voix que tout l’équipage l’entendit.
— Votre attention s’il vous plaît ! Vous ne pouvez plus avancer. Je me permets de vous proposer un marché. Je m’y connais en exhume & vous disposez d’un moyen de transport. Nous pouvons nous entendre.
« Je sais où aller vendre. C’est ma proie à moi, comme cette énorme darboune l’était pour vous. Alors, je vous propose les mêmes termes que quand vous rameniez de la viande. Si vous trouvez qu’on est prêt à payer cher pour des pièces de darboune, c’est que vous n’avez jamais vu à combien se négocie l’exhume. Or ici, ce n’est pas de l’exhume quelconque. La fortune nous guette tous !
— Fort bien, coupa Sham, mais je pars quand même avec les Shroake. Vous pouvez garder ma part pour vous. (Il haussa la voix.) Qui nous accompagne ?
Un silence s’ensuivit. Personne ne levait la main. Comment se fait-il que ça m’étonne sincèrement ? songea Sham. Ça en dit quoi sur moi ?
— Sham, expliqua Mbendaille, nous ne sommes pas des explorateurs. Nous sommes des chasseurs qui protègent leurs amis. Nous sommes venus te chercher, oui ou non ?
Certains des camarades de Sham considéraient l’ange mort avec avidité. D’autres contemplaient Sham & les Shroake d’un air honteux, ou détournaient les yeux.
— Alors permets-nous de te protéger, continua Mbendaille. Tu n’as pas la moindre idée d’où tu mets les pieds. (Il leva les bras & le cuir de ses manches crissa.) Ni même s’il y a quoi que ce soit de l’autre côté.
— C’est un pont. Bien sûr qu’il y a quelque chose.
— Ça n’est pas forcé.
— Denuit ! dit Sham.
Mais le harponneur se racla la gorge, pour rocailler sur un ton hésitant, de sa voix caverneuse de Nordien :
— Allons, Sham, reste. Tu n’es pas forcé de faire ça. Vous non plus, les petits.
Caldera émit un bruit désobligeant.
— Hob ? demanda Sham. Fremlo ?
Incroyable. Tous fuyaient son regard.
— À pied ? dit Fremlo. Au milieu du vide ? Pour on ne sait pas quoi ? Sham, je t’en prie…
— Quelqu’un ! cria Sham.
— On est venus te chercher, dit Vurinam. On t’a suivi dans ta recherche des Shroake & jusqu’aux anges. On a tout, maintenant. Allez, rentre avec nous.
— Dis à Trev & à Voam qu’ils ont toute mon affection, mais que je continue plus loin, répliqua Sham en se détournant.
— Moi, j’y vais.
C’était la capitaine Picbaie. Tout le monde la dévisagea.
Jusqu’aux Shroake perchés, qui se retournèrent. Picbaie fit tinter ses chaînes, les fixa avec hauteur jusqu’à ce que quelqu’un accoure pour la libérer.
— Je ne peux plus avoir ma philosophie, expliqua-t-elle. (Elle regarda Caldera, Dero, puis, en dernier lieu, Sham ap Soorap.) Alors autant me consacrer à celle de quelqu’un d’autre.
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Ça faisait un drôle d’effet de marcher sur la voie, encore plus une voie comme ça. Les Shroake, la capitaine & Sham progressaient en file indienne. À une distance terriblement réduite de chaque côté, le pont s’interrompait & donnait dans le vide. Derrière eux résonnaient les cliquetis & les bruits de perçage de la fortune de Merfer, opéré sous la supervision d’une Sirocco sur les nerfs. On leur cria au revoir, mais ni les Shroake, ni Sham, ni la capitaine ne répondirent.
Sham regardait droit devant lui en se concentrant sur tout sauf sur la chute qui les cernait. Il songea à l’équipage arrachant les morceaux du vieil ange de leur logement comme les dents d’une bouche, remplissant le wagon d’équarrissage, les chambres de stockage & la cale du Mèdes de cette viande improbable. Céramique, verre, mécanismes anciens en métal.
Le jour s’estompa mais ils continuèrent de marcher jusqu’à ce que l’obscurité devienne un danger malgré leurs lampes. Les Shroake murmuraient entre eux, s’adressaient parfois à Sham. Picbaie ne disait rien. Quand ils dormirent, ils se ligotèrent aux rails. Au cas où ils gigoteraient & rouleraient dans leurs rêves.
Ils s’éveillèrent avant que le soleil ne soit tout à fait levé, au bruit du passage cliquetant des ferreurs au-dessus d’eux.
— Il se peut qu’on le sente, quand ils partiront, dit Caldera après un petit-déjeuner insuffisant pris en hâte. Le train, je veux dire. Qu’on le perçoive dans les rails.
— & si ça nous faisait tomber ? suggéra Dero.
Il avait accompagné sa réplique d’un sifflement de plus en plus grave évoquant une chute.
— On ne sentira rien, assura Sham.
Ils marchaient depuis longtemps.
— Ah, & s’il se met à pleuvoir ? poursuivit-il.
Dero répondit qu’il faudrait faire super gaffe.
Ils crapahutèrent toute cette longue journée. Sham gardait les yeux baissés la majorité du temps pour éviter que les voies l’envoûtent, que les alentours l’étourdissent. Résultat, il ne vit pas le ciel vide, l’absence d’oiseaux, pas grand-chose, en fait, jusqu’à ce que le cri de Caldera le fasse s’arrêter pour scruter l’horizon.
Ils approchaient de la paroi d’une autre falaise. Elle émergeait d’une brume horizontale. Les voies & le pont rapetissaient, fins comme des fils, jusqu’à devenir invisibles, mais on distinguait de la terre verticale au-delà. L’autre bord du précipice.
Sham déglutit. Têtepierres savaient combien il restait de milles à parcourir. Ils continuèrent & chaque fois qu’il levait la tête, cette surface semblait aussi lointaine qu’avant. Sauf que soudain, alors que le soir approchait, il commença à distinguer des textures. À apercevoir où s’inséraient les entretoises du pont.
Au cœur de la nuit noire, l’épuisement les stoppa un moment. Mais ils avaient marché presque sans s’arrêter & il ne s’en fallut pas de longtemps avant que le soleil se lève, réveillant Sham, qui put enfin voir où ils devaient aller. Il avala de l’air.
À pas plus d’un mille, le pont touchait terre.
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C’est avec lenteur, les yeux écarquillés, armes brandies, qu’ils abordèrent l’autre monde. Le Paradis présentait une géologie distincte.
Il était tout en collines de décombres accidentées, en pentes, en abrupts, en rochers escarpés jusqu’à l’à-pic. Les voyageurs s’extirpèrent de l’air traverse après traverse & passèrent sous une arche de pierre pour atteindre cette altériterre, en longeant des trappes & d’incompréhensibles boîtes au bord du ballast. Le Paradis avait des mécanismes.
Les marcheurs étaient silencieux, empoussiérés par leur parcours. La voie faisait passer dans une gorge grise. Chauquette tournoyait sans jamais s’éloigner. Les pics qui s’étageaient autour d’eux poussaient aisément jusqu’à l’outreciel.
— C’est quoi, ce bruit ? demanda Sham.
Les premiers mots d’au-delà du monde. Un rythme répété – un battement subtil, chuintement incessant – se faisait entendre au loin.
— Regardez ! s’exclama Dero.
Une tour.
Au-dessus d’un menton de pierre. Une tour antique, sans fenêtre. Une ruine de conception étrange. Les marcheurs se figèrent comme si elle allait les aborder. Ce qu’elle ne fit pas. Ils finirent par reprendre leur progression & le paysage s’abaissa lentement. Jusqu’à ce que les rails tournent, lignes de métal courant maintenant enfin vers… – Sham émit un râle – une cité silencieuse, pleine de nuages & balayée de bourrasques.
Des baraques basses, des pâtés de maisons en ciment, une agglomération coupée en deux par le rail. Détruite par le temps. Les vestiges croulants de maisons, vides hormis le vent. Un ciel sans oiseaux. Soudain, un crépitement de cailloux qu’on piétine. Chauquette partit s’en enquérir, mais l’étendue vide continuait de l’intimider & elle regagna l’épaule de Sham.
Les voyageurs marchaient sur des rails dominés par de la décrépitude, dans la tranchée qui allait se creusant. On ne voyait aucune herbe folle, aucun oiseau, aucun animal. Les nuages jaunâtres de l’outreciel se déplaçaient comme rien de vivant. La voie ferrée tranchait dans une ville-épave au béton mort depuis des lustres, dans des berges d’ordures fossilisées, parmi des dunes de poussière de papier broyé. Sous ce qui avait l’air de lianes & était en fait des câbles pendouillant sous une crasse épaisse – & sous l’effet du temps.
— Alors, il est où, ce trésor dont tout le monde n’arrête pas de parler ? finit par lâcher Dero.
Personne ne le regarda.
Leur pas était lent & instable. Ils continuèrent de marcher. Là, au plus profond de son esprit, alors qu’il contemplait tous ces amoncellements de ruines sous lesquelles on distinguait à peine les restes d’un canevas urbain, Sham prit conscience de quelque chose.
Le Paradis, l’au-delà de la Merfer, était vide & mort depuis très longtemps. & lui-même, malgré sa crainte extrême, ne trouvait pas ça étonnant. Tout lui devenait soudain à la fois limpide & aberrant. Son esprit lui faisait l’effet d’être peuplé du même vide & des mêmes vestiges d’absurdité que cette ville ancienne. Une fièvre croissante & sournoise s’emparait de lui.
Et là – après combien d’heures de marche ? il n’aurait su le dire –, Sham vit quelque chose d’impossible, au-devant de lui. Quelque chose qui, pour le coup, le surprit. Le terrassa d’étonnement, en fait. Il fut le premier à le ressentir, avant les Shroake, puis la capitaine.
— Qu’est-ce… que c’est que ça ? lâcha Dero au bout d’un moment.
Le rail s’interrompait.
Il ne revenait pas sur lui-même pour se rejoindre en boucle. Ne s’entrelaçait pas sans fin avec une série d’autres, pas plus qu’il ne s’évasait vers diverses voies latérales elles aussi déployées au hasard. Aucun glissement de terrain, aucune explosion, aucun accident ayant échappé aux anges réparateurs ne l’avait coupé.
Le rail s’arrêtait.
Dans une cour, à l’ombre d’un immeuble, la voie se dirigeait vers un mur, où elle se terminait. Deux gros objets rappelant des pistons saillaient à l’horizontale d’un muret, comme prêts à repousser le train qui aurait foncé sur eux, & là le chemin de fer
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C’était hérétique, contre nature. Une perversion. L’antithèse de ce que le rail devait être : entrelacs sans fin. & pourtant.
— Le bout de la ligne, finit par énoncer Caldera.
Ces mots eux-mêmes sonnaient comme une transgression.
— C’est cela qu’ils cherchaient. Papa & maman. Le bout de la ligne.
Suivirent de longs instants de silence, de regards pétrifiés, de bouches béant devant l’impossibilité de cette fin catégorique. Cht, cht, les chuintements sans fin résonnaient encore dans le lointain, comme une injonction répétée de se taire.
— Personne n’aurait cru que les rails pouvaient s’arrêter, hein ? dit Dero d’une voix blanche.
— Peut-être qu’ils ne s’arrêtent pas, remarqua Sham. Que c’est là que commence la Merfer.
 
Après le bout de l’entaille & des rails – le bout des rails ! –, un escalier vermoulu grimpait jusqu’à la ville. Dero le gravit tandis que Chauquette tournoyait autour de lui. Caldera, tout en continuant à contempler les marches, dépassa l’extrémité de la voie pour s’approcher d’un trou qui était autrefois une porte, dans ce qui était naguère un mur, dans ce qui était jadis un bâtiment. La jeune fille se déplaçait avec une précipitation soudaine.
— Où vas-tu ? cria Sham.
Elle s’enfonça dans les ruines. Sham lâcha un juron.
— Allez, viens ! lança Dero d’en haut.
Il disparut en courant. Sham entendit Caldera pousser un cri de surprise à l’intérieur du bâtiment.
— Dero, attends ! brailla Sham.
Il hésitait. Picbaie avait emboîté le pas à Caldera.
— Dero, reviens ! jeta-t-il en s’élançant à sa suite à elle.
L’obscurité. Lumière & bouffées de vent gris poussière entraient de biais dans ce qui était le semi-souvenir d’une salle. Des restes d’escaliers s’élevaient sur quelques brasses en des zigzags escarpés. Cette salle de bord de ballast avait compté beaucoup de niveaux différents, dans le temps. Tous avaient disparu. Les voyageurs se tenaient au fond d’un puits en béton, enfoncés jusqu’aux mollets dans du bois & du plastique qui étaient jadis des bureaux & des computeurs. Un dédale & une énorme déclivité, à l’endroit où s’était empilé tout un immeuble d’armoires de classement. Certaines, éventrées, laissaient échapper des papiers virant à l’humus. D’autres étaient enfouies, ou coincées portes fermées.
Caldera les escalada. Elle s’agrippa aux poignées. Tira dessus. Enfonça le bras dans les creux.
— Que fais-tu ? demanda Sham.
La voix de la jeune fille résonna avec les coups qu’elle flanquait sur les tiroirs pour les ouvrir.
— Prends ça, dit-elle en lui tendant des feuilles déchiquetées. Fais attention. Ça tombe en morceaux.
— Sors de là, intima Sham.
Elle lui en tendit d’autres. Le métal grinçait. Elle explorait un éboulis de tiroirs, les mains pleines de classeurs, l’air égaré.
— Que cherchez-vous exactement ? demanda Picbaie.
— Il faut que je sache, répondit-elle après un long silence. Tout. Tout sur la Merfer. Notre mère & notre père nous en ont parlé, mais…
Le front plissé, elle se mit à parcourir fiévreusement les documents qu’elle tenait.
— Viens, dit Sham. Sors d’ici.
— Ça… Je ne peux pas. (Elle secoua la tête, cherchant un sens à ce qui les entourait.) Je ne sais pas. Pourquoi on fait tout ça ?
Le rapport qu’elle tenait se désintégrait. Ses débris lui collaient aux doigts.
— Maman nous a enseigné cette ancienne écriture. Aiguillages, lut-elle. Stocks de pétrole… (Elle parcourut les feuilles moisies les unes après les autres.) Dépenses du personnel. Prix du billet. Emprunt. J’arrive à déchiffrer, mais ça ne rime à rien !
— Tu viens de le faire rimer, observa tendrement Sham.
— J’ai parcouru tout ce chemin pour comprendre !
— Il n’y a rien ici que tu ne comprennes pas.
Caldera le dévisagea.
— Tu sais tout ça depuis longtemps, dit-il posément. Les choses partent de là. Tu as vu dans quel sens se dirigeait l’ange mort. C’est toi qui m’as raconté tout ça. Ce qu’était la divinoise. Eh bien, voici la ville où tout s’est passé. Où étaient les gagnants. (Il leva les mains lentement.) & ils ont disparu. Tu n’aurais jamais rien trouvé de neuf par ici. Ce n’est pas la raison de ta présence, Caldera.
Elle reniflait.
— Ah bon ? dit-elle. & laquelle est-ce, alors ?
— Tu es là parce que tes parents refusaient les mots d’ordre idiots. Ils voulaient comprendre pourquoi on devait éviter le Paradis. Ils tenaient à se hisser jusqu’au bout du monde. & toi, tu l’as accompli. Tu l’as fait. Tu as réussi.
Il soutint son regard.
 
— Eh !
C’était Dero, découpé en ombre chinoise dans l’embrasure écroulée. Derrière lui tournevirait une Chauquette agitée.
— Ah, ces Shroake, dit Sham. Toujours à baguenauder dans toutes les directions…
— Il faut que vous veniez voir un truc. (Le jeune garçon parlait d’une voix hébétée, monocorde.) Sérieux, venez.
 
Derrière le bâtiment & les rails, il y avait des encablures de terrains au sol recouvert d’autres vestiges en ciment n’évoquant rien – & ensuite le territoire, toute terre, s’interrompait soudain. Mais pas sur un vide, cette fois.
Ils se tenaient sur une chaussée côtière défoncée, une passerelle surélevée exactement pareille à celles du rivage de la Merfer. Toutefois, elle ne s’élevait pas au-dessus de voies ferrées, comme tout rivage devait forcément le faire, mais d’une étourdissante étendue d’eau qui s’étirait sur des milles & des milles, à l’infini.
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Sham eut un mouvement de recul. L’eau écumait. Elle se balançait & giflait le mur en béton. Son cœur accéléra. C’était quoi ? & qu’y avait-il au-delà ? Une jetée en ruine saillait au-dessus des vagues exactement comme les jetées normales dépassent par-dessus les rails. Circonspect & éberlué, il la parcourut jusqu’au bout.
Le gigantisme de cette eau. Elle s’élevait & retombait en des vagues d’assaut. Ça ne ressemblait à rien qu’il aurait pu s’imaginer.
Au-dessus, fini l’étrange vide de l’air. Des mouettes ! Elles cabriolaient en criant ! Elles vinrent planer par curiosité près de Chauquette, qui s’éleva en des acrobaties aériennes enthousiastes. La source du bruit répétitif était là. Cette eau qui se frottait & qui tanguait d’avant en arrière contre la terre.
— L’eau monte très haut, finit par murmurer la capitaine en tournant la tête vers le pont qu’ils avaient emprunté. Elle devrait aller se jeter dans ce vide. & même dans la Merfer. Elle la remplirait à moitié.
— Tu m’as dit qu’ils avaient trafiqué le monde, dit Sham à Caldera. Quand ils ont versé cette eau, ils se sont peut-être débrouillés pour rendre la roche hermétique, histoire que ça ne puisse pas déborder. Ni s’infiltrer par les côtés.
— Oui, dit Caldera. Sauf qu’ils n’ont pas versé cette eau. Elle y était déjà, ils l’y ont laissée.
Elle aussi ouvrait de grands yeux, mais son attention se partageait entre l’eau & les papiers qu’elle continuait de feuilleter avec une expression préoccupée à chaque nouvelle bribe d’information.
— Ils ont drainé tout le reste. Pour avoir plus de terrain où poser des rails.
— Notre monde ?
— Avant, il était sous l’eau.
 
Ils restèrent à cet endroit-là un long moment sans rien dire. Sham était trop estomaqué pour se préoccuper vraiment du froid qu’il ressentait. Le soleil lambinait pour traverser l’espace derrière l’outreciel, qu’il illuminait. On ne voyait aucune bête en l’air, seulement des mouettes.
Elles décrivaient des loopings, rasaient la surface du liquide. Elles y trouvent de quoi manger, songea Sham. Il pensa aux poissons malingres qui vivaient dans les petites mares & lacs des îles de la Merfer. Il regarda l’horizon aussi loin qu’il le put. En se disant que ces bêtes-ci devaient être beaucoup plus grosses en ayant les coudées franches dans un tel espace.
Il sentait dans ses os quelque chose s’élever. Chauquette l’avait perçu elle aussi, elle reniflait, inquiète. Un rythme de plus en plus bruyant.
— Des ferreurs, annonça Sham.
Au nombre de trois. Arrivés du fond des collines, ils pénétrèrent dans le paradis déliquescent & virèrent vers les voyageurs. Ils pétaient de la fumée, plus bas que Sham les avait jamais vus. Le vent de leurs ailes rotatives faisait voler des déchets. Ils s’éloignèrent brusquement par-dessus les ruines antiques, regagnant leur nid invisible pour vieux anges fatigués.
— Pourquoi ils sont passés ? demanda Dero. Par curiosité ?
— Je ne crois pas, répondit Sham à voix basse. Je pense qu’ils donnaient des indications.
Il pointa un doigt. Des silhouettes émergeaient de la poussière & des vestiges de l’ancienne ville.
Qu’étaient-ils, ces habitants de l’au-delà ? En haillons, hirsutes, furtifs & reniflants, ils émergèrent d’un bond de la poussière qui les avait annoncés. Dix, douze, quinze silhouettes. Des hommes & des femmes de haute stature, tout en muscles & en tendons, montrant les dents, arrivant sur deux jambes ou quatre, comme des singes, des loups, des félins gras. Qui ne détachaient pas leurs yeux du groupe.
— On doit partir, dit Dero.
Mais impossible de passer. Les nouveaux arrivants avaient atteint le pied de la jetée. & ils s’y arrêtaient. Leurs vêtements sombres étaient si déchiquetés qu’on aurait dit des plumes. Ils se léchaient les lèvres. Ils restèrent longtemps à les observer.
— Je rêve ou ils ont l’air en transe ? finit par dire Dero.
— Tu ne rêves pas.
Quelque chose approchait, venu des ruines. Près d’une brasse & demie, voûté, immense. Un homme très âgé, puissant, d’une grande corpulence. Il portait une redingote noire rapiécée, un chapeau haut de forme.
— Ce costume… dit Caldera. On dirait Ptath Ohmat.
Celui qui avait l’air d’un avatar dégénéré du dieu s’avança lentement parmi ses semblables, en direction de Sham & des autres. La jetée tremblait sous ses vastes pas. Il se pourléchait.
— On va faire quoi ? souffla Dero.
— Attendre, dit Sham.
Il ne brandissait pas son pistolet. L’homme avait les yeux écarquillés. Il s’arrêta à quelques pas & scruta les visiteurs.
Sur quoi son énorme masse fit la révérence. Derrière lui, les autres hurlèrent. De bonheur, apparemment. De triomphe. Le grand bonhomme beugla. Roulements & grondements, gutturales, une langue compliquée.
— C’est un mélange bizarre d’anciens kraillols, signala Caldera. Vraiment anciens.
— Tu comprends ce qu’il dit ? s’enquit Sham, qui avait reconnu quelques mots.
Régulateur. Rails. &, il sursauta, un vers d’un vieux cantique : Hissez haut ! Haussez, han !
— Juste un peu.
Caldera plissait les yeux pour mieux suivre.
— Arrivés… Enfin… Intérêt…
L’énorme personnage plongea la main dans sa redingote. Picbaie & Sham se crispèrent, mais ce qu’il en tira pour le tendre était une liasse de papiers. Au bout de plusieurs secondes d’immobilité, tandis que Picbaie montait la garde le pistolet à la main, Sham s’avança pour lui rafler les documents des mains. Les Shroake & lui se penchèrent sur la page de garde.
Des colonnes, des mots, feuille après feuille, dans une ancienne graphie mécanique qui n’avait presque aucune signification aux yeux de Sham. Un long préambule, des listes, des notes de bas de page & des remarques.
— C’est quoi ? demanda-t-il.
La dernière feuille de la liasse s’ornait d’un chapelet de nombres. Entourés en rouge. Caldera regarda son frère, puis releva la tête.
— Une facture, dit-elle. Ils disent que c’est ce qu’on leur doit.
 
Des détails papillonnèrent dans l’esprit de Sham. L’errance animale de ces silhouettes parmi les ruines de ce qui était jadis le point de départ & de régulation du trafic ferroviaire. Ce chapeau.
— C’est le chef, diagnostiqua-t-il. Le régulateur.
Caldera contemplait le papier.
— Cette somme… C’est insensé. Ça dépasse tout l’argent qui a jamais existé au cours de l’Histoire, dit-elle.
— Leurs ancêtres ont dû se perdre dans le coin, dit Dero. Du mauvais côté du précipice.
Le régulateur éructait des mots étranges. Caldera traduisit.
— Il dit… Il parle de… de solde ?
— Tu as mentionné une histoire de crédit, dit Sham. Oh, ces gars-là ne se sont pas perdus ici. Ils attendaient.
Il contempla l’énorme bonhomme. Le régulateur. Qui se lécha à nouveau les babines, dévoilant des dents acérées.
— Nos ancêtres n’avaient pas les moyens de payer ce que réclamaient les leurs, expliqua Sham. Pour emprunter des voies. La note n’a pas cessé d’augmenter. Ils nous ont compté des intérêts. Ils nous croient venus pour ça. Pour payer. (Il parcourut les papiers.) Vous attendez depuis longtemps ? demanda-t-il. La divinoise, ça remonte à quand ? Les batailles du rail ?
Des années. Des siècles. Des ères entières.
Les guetteurs se mirent à ululer. Un ou deux secouaient ce que Sham comprit être des vestiges d’attachés-cases. Ils avaient dû grandir sous une prophétie. Tout comme leurs parents & leurs grands-parents avant eux & ainsi de suite, presque à l’infini, parcourant à petits pas cette ville croulante, attendant dans leurs salles du conseil d’administration. Une prophétie qu’ils croyaient maintenant voir se réaliser.
Tout soudain, Sham les détesta. Il se moquait qu’ils soient déboussolés eux aussi, aux prises avec une pulsion implacable, l’avidité d’une compagnie présidant des ruines. Ils avaient refusé que le progrès & la chute des civilisations, que les visites, transformations, abandons, emprunts & autres ramassages d’ordures extraterrestres, que la chute des eaux, l’empoisonnement des cieux, la mutation des êtres vivant dans la terre à cause de cela même qu’ils facturaient… Refusé que tout cela perturbe leur patiente tenue de comptes. Ils n’avaient pas cessé de prolonger les lignes de crédit d’une humanité inconsciente d’avoir des dettes, d’avoir payé à tempérament des cartes d’abonnement pendant des millénaires. Tout cela dans l’espoir qu’à la fin des temps, l’économie se rétablirait & que quelqu’un paierait.
— L’argent fantôme du Paradis, remarqua Sham. Fantôme, pas parce qu’il est mort, mais parce qu’il n’est pas encore né.
Il regarda le grand bonhomme droit dans les yeux.
— Nous ne vous devons rien, dit-il.
Le régulateur le contempla. Sur ses traits, les attentes effrénées cédèrent lentement la place à autre chose. De l’incertitude. Puis du désespoir. &, brusquement, de la fureur.
Il rugit. Tous les habitants du Paradis aussi. Ils s’élancèrent. La jetée se mit à brinquebaler sous leur poids.
Chauquette chargea l’énorme bonhomme, mais il la chassa de la main.
— On dégage ! cria Sham, mais avant même qu’il ait pu braquer son pistolet, le régulateur l’avait croché par le cou tout en lui écrasant la main pour faire sauter l’arme.
À travers le bruit du sang qui pulsait à ses oreilles, Sham entendit l’arme s’enfoncer dans l’eau.
Sa vision s’assombrit. Il battit des bras. Il distinguait les Shroake, qui tentaient de s’échapper, la capitaine Picbaie qui tira à deux reprises avec son propre pistolet avant qu’un caillou au jet ultraprécis vienne le lui faire sauter de la main. Après quoi Sham n’eut tout bonnement plus assez de sang dans le crâne pour se concentrer.
Il bascula dans une douleur vertigineuse. On lui garrottait les pieds, lui ligotait les mains dans le dos avec un vieux cordage crasseux. On le bousculait, le tirait, le giflait, le traînait jusqu’au bord de la jetée. Derrière lui, les vociférations & la mêlée de ses compagnons, les cris perçants d’une rage sérotine impuissante.
La tête lui tournait. Il entendait Caldera. Elle était à côté de lui, flanquée de Dero, & Dero de Naphi, saucissonnée hormis son bras augmenté trop puissant, que plusieurs ravisseurs maintenaient de leur poigne. Ravisseurs qui se chamaillaient & bavassaient. Certains sanglotaient, en proie à la déception marquante d’une prophétie non concrétisée. D’autres émettaient des bruits de bouche désapprobateurs. D’autres encore s’activaient à remplir de pierres les vêtements de leurs prisonniers.
Le régulateur enrageait. Il grinçait des dents. Chauquette tournoyait sous des mouettes curieuses, mais l’homme l’ignora ou la chassa d’une tape.
— Haussez, han ! murmura l’homme d’affaires féroce.
Il montra l’eau d’un doigt avec un rictus. Il déclamait quelque chose à ses sbires. Il annonçait une sentence, se dit Sham.
— Il viendra d’autres gens ! gueula Sham. Ils croient qu’il y a un trésor ici ! L’argent imaginaire que vous croyez devoir attendre & voir un jour !
Il chancelait sous ses vêtements alourdis & il se débattait tout en contemplant ses agresseurs & les restes de ce paradis bureaucratique.
— Non ! s’écria-t-il. Ça ne se finit pas ainsi !
Il regarda Caldera dans le fond des yeux. Elle le contempla. Elle le héla tandis qu’on le poussait jusqu’au bord de la jetée.
Il essaya de planter ses orteils dans le sol. Qu’il sentit trembler. L’espace d’un instant, il crut que son cœur tonnait dans sa poitrine. Mais ses attaquants hésitaient, eux aussi. Il se passait quelque chose.
Le cri d’alarme de Chauquette avait changé de timbre.
Arrivant vers eux en marche arrière sur la voie, à travers l’échancrure entre les ruines, progressant en grinçant vers les tampons du bout de la ligne, il y avait l’ange. Un ange énorme, couvert de scories. Puant le pétrole. Celui sur le corps duquel Sham avait grimpé. Ranimé, ressuscité, refaisant en marche arrière le chemin qu’il avait dû emprunter des générations plus tôt.
 
Les cadres de la ville-usine hurlèrent. Ils vagirent. S’éparpillèrent. Sham tituba en arrière. Il s’était forcément écoulé plus d’une vie depuis que cet ange-ci était mort, les coupant du monde. Aucun d’entre eux n’avait jamais vu se déplacer de train, jamais vu leur matériel roulant sur aucune voie. Tout était immobilisé.
L’ange soufflait une fumée sale. Sham entendit des cris, vit des silhouettes familières à l’arrière. Denuit, Mbendaille, Sirocco l’exhumeuse & Fremlo, ainsi que Vurinam, son manteau gonflé de façon magnifique malgré tous ses trous. Ils le rejoignaient assis sur les fesses d’un ange allant à reculons.
Sham poussa des cris puissants pour les saluer. Denuit tira en l’air & les hommes d’affaires fous s’enfuirent. Tous sauf le régulateur géant. Les genres de rivets qui terminaient l’ange s’enfoncèrent dans le tampon, qui l’arrêta.
— Non ! s’écria le régulateur.
Ce mot-là était le même.
— Non, non ! Hausse, & han !
Avec une rapidité désarçonnante, il ceintura le prisonnier le plus proche. La prisonnière. Caldera Shroake. Ce que voyant, sans réfléchir, plus vite encore, Sham intervint.
Il n’était qu’un avorton de rien du tout à côté de l’énorme bonhomme. Ce fut un miracle si son élan permit de faire basculer le régulateur. Peut-être cela ne se serait-il produit en aucune autre circonstance. Mais l’homme se tenait tout au bord de la jetée & quand Sham lui rentra dedans, il tourniqua des bras, tituba, ses pieds glissèrent & il piqua vers les vagues.
Il s’agrippa, gueula. S’accrocha en tombant.
À Sham. Qu’il entraîna dans sa chute, dans l’eau. Par le fond.
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& merci. Le sentez-vous ?
Nous ralentissons.
Nous en aurons bientôt terminé, parviendrons à destination.
S’attarder sur tout ce qui fut laissé de côté aurait de quoi désespérer. Tout ce qui n’a même pas été traité. Peut-être avez-vous, à ce stade, entendu parler des étendues de rails orientales & septentrionales, bien au-delà de Manihiki & hors de portée de sa ferromarine, où paissent des tribus de chevaux sauvages ayant si bien appris à rester à l’écart des fouisseurs, à ne jamais s’écarter des voies, que ce comportement est encodé dans leur chair. Si bien qu’un poulain nouveau-né qui tangue sur ses brindilles de pattes ne posera jamais ses sabots encore mous sur la platerre. Si bien que les traineux de ces plaines se partagent le ballast avec de longues rangées d’équidés, trottant à jamais en file indienne & broutant l’herbe juteuse de l’entrerail.
À Amman Soun, il existe une forteresse gelée desservie par des trains faits de glace. Raconte-t-on. Les bidouillages politiques entre Deggenlache & Mornington pourraient vous distraire de nombreuses heures. L’existence morne & isolée qu’avaient menée des générations entières de patrons autoproclamés, dans cette ville du bout des rails, n’a rien d’exaltant, par contraste. Néanmoins, la vénalité consanguine des régulateurs a des choses à nous apprendre.
&cetera, &cetera. Si vous aviez piloté, même en démarrant & finissant au même endroit, vous auriez décrit une autre figure. Un autre « & ». Mais rien n’est bouclé. Si vous racontez cette histoire à d’autres, vous pouvez donner le cap, & si vous le souhaitez, passer ailleurs en chemin. D’ici là, bons voyages & merci.
&… Sham, vous dites ?
Sham se noie.
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L’eau avait goût de larmes. Ce fut ce que se dit Sham tout en coulant. Elle n’avait rien à voir avec les ruisseaux & les mares des collines de la Merfer : c’était du sel.
Oh. Les larmes éternelles.
Il s’efforça de lutter contre sa lente descente. Rien à faire. Impossible d’y voir quoi que ce soit ou de libérer ses membres. Il n’entendait que le bruit de son sang.
Quelque part en dessous de lui, dans le froid, parce que c’était d’une froideur désespérante, il sentait des remous : la masse du régulateur qui battait des bras, qui se débattait. J’espère que je n’atterrirai pas sur lui, songea Sham. Hors de question que ce soit là…

La fin.

J’ai vu le bout du monde, se dit-il en cessant de bouger & en exhalant un flot de bulles.
Il ferma les yeux & se laissa couler.
 
Et soudain il ne coula plus.
Quelque chose l’attrapait douloureusement par les liens qui lui bloquaient les mains. Il sentit la pression se modifier. Il remontait, contre l’attraction de la gravité, il s’élevait loin de l’énorme corps de l’homme dont il sentait encore les derniers mouvements, & qui s’éloignait en dessous.
 
S’éleva jusqu’à atteindre l’air, & que je te crache, que je t’éructe, que je t’avale de l’oxygène. La capitaine le tenait. L’agrippait avec son poing métallique. Retenue par un boute encore enroulé autour de la taille, maintenue en l’air par l’équipage façon tir-à-la-corde. Au bout se trouvait Denuit, servant de contrepoids. La capitaine avait aussitôt plongé à la poursuite de Sham & piqué vers le fond, emportée par sa main.
Picbaie, agrippée à la taille humide & salée de Sham, le lâcha une fois sur le quai. Où Caldera fut la première à s’élancer pour l’attraper, le hisser, le gifler & hurler son prénom. Où Chauquette descendit lui lécher le visage. Où il resta allongé sur le ciment à tousser, à vomir & à souffler pendant que les Shroake, Vurinam, Fremlo, Sirocco & tout le monde applaudissait de soulagement.
 
— Alors, dit-il, vous avez changé d’avis ?
L’équipage du taupier Mèdes, emprunteurs gratuits des voies de garage des morts du Paradis, avait fait une flambée au bout de la ligne. Ils chantaient & mangeaient en se racontant des récits.
La nuit régnait au-delà de la clarté de leur feu. Plus d’une fois, ils entendirent autour d’eux ce qui pouvait être des gens tentant de faire silence. Ils avaient posté des sentinelles mais ne s’inquiétaient pas trop.
— Le dernier régulateur est en train de finir sous forme de caca de poisson, dit Fremlo. Je crois que le reste du conseil d’administration est un peu désorienté, non ?
Sham hocha sa tête mouillée. Combien ses cheveux avaient poussé ! se rendit-il compte à cette occasion.
— Je vous croyais partie pour rentrer, dit-il à Sirocco.
Il se blottissait dans sa serviette.
— Tu sais ce qui s’est passé ? dit-elle. Un truc très marrant. J’étais là-bas en train de démonter l’ange. On en avait extrait des tonnes, & tout d’un coup je me suis aperçue qu’en triturant tel morceau & en remplaçant un deuxième par tel autre, je pouvais le faire redémarrer. C’est ça la beauté de l’exhume : pas besoin de comprendre comment ça marche. Enfin bref…
« Donc au bout d’un moment, après plusieurs faux départs, on réussit à relancer le moteur. & on réfléchit tous à comment faire faire machine arrière au taupier pour mettre l’ange en route & les coupler en rendant la carcasse de l’ange à la Merfer, quand soudain quelqu’un lance, je ne me rappelle plus qui…
— C’était vous, lui dit Denuit.
— Me rappelle même plus. Quelqu’un lance : on devrait peut-être aller jeter un œil, vérifier comment les autres s’en tirent avec leur pont. On met ça au vote, ça passe largement. On remonte à reculons, on franchit le tunnel, on entend du barouf & hop, nous voilà.
Elle s’était frotté les mains pour appuyer ses paroles.
Vous voilà, songea Sham. Hop, aussi simple que ça.
— Demain, on recommence, reprit Sirocco. On repart en marche arrière. Enfin, avant. On regagne la Merfer. Comme ça, maintenant vous pouvez rentrer aussi.
Elle poussa son bâton plus loin parmi les flammes pour finir de cuire son dîner. Sham mordit dans son morceau. Il scruta les Shroake à la lueur dansante du feu. Caldera soutint son regard.
— Enfin, c’était l’idée, continua Sirocco. Vous n’allez pas rentrer, pas vrai ?
Elle sourit.
— Vous apporteriez un message pour moi ? demanda Sham. À ma famille ?
— Bien sûr. Tu comptes faire quoi, Sham ?
Il contempla les flammes.
Pour la Merfer, à peu près tout resterait pareil. Les anges, en mode automatique, continueraient à surveiller les rails suivant des boucles programmées depuis longtemps. Quelques ferreurs feraient l’aller-retour depuis le QG mort, assurant une surveillance mécanique qui serait facturée. La dette accumulée par les traineux auprès de la compagnie fossile continuerait d’augmenter, se multipliant avec les intérêts pour atteindre une somme encore plus astronomique.
Sauf que grâce à Jackie La Nargue, l’ange qui gardait le pont avait disparu. Ainsi que, grâce aux bons soins de l’exhumeuse, le cadavre qui le bloquait. Cela prendrait du temps, peut-être même des années, mais d’autres visiteurs succéderaient à l’équipage du Mèdes. La voie était ouverte.
— J’ai réfléchi, expliqua-t-il en levant la tête vers les montagnes qui se découpaient autour d’eux. J’ai d’abord pensé aux aventuriers des cimes. Vous avez du matériel, j’imagine, Sirocco ? Je me demande comment c’est, sur ces hauteurs. & puis ensuite je me suis dit… Puisqu’on a des scaphandres, on doit pouvoir aussi plonger avec. (Il désigna du pouce l’eau qui se trouvait derrière lui, ses effervescences répétitives sur le rivage.) & ensuite une réflexion m’est venue, dit-il en regardant Caldera. Pourquoi changer de direction ? Ça fait si longtemps que cet endroit m’attirait. Je veux aller où ta mère & ton père espéraient t’emmener.
— Pardon ? dit Dero.
— Comment ça ? dit Caldera. On y est.
— Ils tenaient beaucoup à apprendre des Baljis. Leurs mythes & consorts, d’accord, mais ça fait long comme trajet juste pour des récits, aussi bons soient-ils. Alors je me suis demandé quoi d’autre les nomades pouvaient enseigner, eux & seulement eux, sur le plan pratique…
Les deux Shroake le dévisagèrent. Leurs yeux, pris de fascination, s’écarquillèrent.
— Vous vous souvenez de ce dernier wagon qu’ont abandonné vos parents ? Près du pont ? Celui qui avait l’air bizarre ? J’ai retourné la question dans ma tête, elle refuse de me lâcher. Je crois que j’ai trouvé ce qu’ils cherchaient. & voir cet endroit m’a donné une idée.







 IX 


Sérotine polychrome

Vespertilio diei

 
(Collection personnelle de Sham Yes ap Soorap,
reproduction réservée)





 86 
Aucun phrasé, pas d’aiguillages, nul bruit sourd des roues sur le rail. Ni rails ni roues pour cela. Sham pousse des cris dans un nouvel élan.
Il y a eu des adieux. La dernière voie de la Merfer n’est plus visible depuis longtemps. Sham s’ébat dans les éclaboussures. Il acclame l’écume.
Retourner au dernier wagon des parents Shroake pour vérifier son intuition & achever leur ouvrage – car Sham a vu juste –, a demandé des jours entiers d’efforts & de dextérité.
Le plafond avait été modifié pour former une double coque & la forme générale, allongée, effilée, rendue oblongue. L’intérieur comprenait des compartiments étanches. Un emplacement avait été ménagé pour un mât. Il y avait des cordages & de la toile enduite dans un coffre. En les découvrant, Sham les a contemplés avec le regard de celui qui vient de se documenter. Pourquoi les voiles fonctionneraient-elles seulement sur des trains ? s’est-il demandé.
Au-dessus de l’eau, l’outreciel est plus fin. Le soleil crée des arcs-en-ciel dans les embruns. L’équipage surnage au milieu d’un énorme espace humide. Chauquette fuse & Sham chancelle. Ses habitudes de traineux ne servent à rien sur ce pont inédit. Sur ce train d’eau à l’envers & qui flotte. Il faut lui trouver un meilleur nom, songe-t-il.
Caldera & Dero le regardent. Ils s’activent sur la voile. Sham leur crie des ordres en se remémorant des techniques baljies. La toile se gonfle, une bôme tourne & leur contenant se précipite sur l’eau. Partant vers ils ne savent où.
Sham soulève l’écoutille ménagée dans le pont, qui donne sur la petite cambuse & les cabines, des pièces reconstruites à l’envers. Il s’arrête au pied de l’échelle de coupée, observe Picbaie.
La capitaine, le dernier membre de l’équipage, contemple par-dessus le bastingage un banc de poissons aux flancs argentés. Elle regarde au-delà d’eux. Avec intensité. Penchée au-dessus des profondeurs de l’eau noire, elle les scrute.
Sham sourit.
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