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Le
fléau n’est pas à la mesure de l’homme, on se dit donc que le fléau est irréel,
c’est un mauvais rêve qui va passer. Mais il ne passe pas toujours et de
mauvais rêve en mauvais rêve, ce sont les hommes qui passent.


Albert Camus,


La
Peste
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Lancé
à pleine vitesse, l’autocar climatisé évita de justesse un âne qui tirait une
charrette chargée de bidons rouillés. En face, le taxi collectif où avaient
pris place une quinzaine d’ouvriers n’avait pas ralenti. Question de fierté, code
d’honneur remplaçant celui de la route entre Le Caire et Assouan, l’unique voie
terrestre reliant la capitale de l’Égypte à la grande cité du Sud. Perpétuellement
encombrée de camions en surcharge aux freins incertains, de voitures dont la
plupart n’étaient plus en état de rouler, de vélos, de piétons, de troupeaux de
chèvres, de chameaux et d’ânes exploités comme des machines, la longue artère
prenait tantôt des allures d’autoroute, tantôt de chaussée fissurée, tantôt de
piste dépourvue de macadam. En dépit de rares panneaux de signalisation, voués
à une rapide disparition, une seule loi : doubler.


Le
front appuyé contre la vitre, Hélène Doltin ne se préoccupait pas de la
conduite du chauffeur. L’Égypte de juin l’enchantait ; elle s’enivrait de
la puissance du soleil d’été, de la tendresse des champs en bordure du Nil, de
la noblesse du désert parfois si proche. Afin de bien profiter du paysage, la
jeune Française avait préféré, comme une vingtaine d’autres touristes, le car à
l’avion.


Le
véhicule ralentit en traversant un village, au sud de Louxor ; des
fillettes, aux robes rose et jaune vif, agitèrent les mains en souriant. Assis
sur le seuil de leur maison, des hommes fumaient, le regard vide ; engoncées
dans de longues robes noires, des femmes portaient sur la tête des paniers en
plastique contenant fruits et légumes.


Hélène
était heureuse. À trente-deux ans, elle connaissait enfin le bonheur, un
bonheur fou comme un premier amour, un bonheur qu’elle allait vivre sur cette
terre solaire et mystérieuse ; elle voulait garder en mémoire la moindre
seconde de ce voyage, afin de l’offrir à l’homme qui l’attendait à Assouan.


Le
car longea un champ de canne à sucre que les autorités avaient ordonné d’éclaircir ;
les « terroristes », comme les appelait la presse, s’y dissimulaient
après avoir tiré sur les touristes. La veille, après le limogeage du ministre
de l’Intérieur, jugé trop conciliant avec les musulmans fanatiques, une vaste
opération anti-intégriste avait été organisée au Caire, dans le quartier
populaire d’Imbaba, en révolte ouverte contre le pouvoir depuis plusieurs mois.
Ce dernier refusait tout dialogue avec des criminels qui tuaient des innocents
et tentaient de détruire la nation. Plus de douze mille soldats, épaulés par
une centaine de voitures blindées, avaient arrêté des leaders de moins de
trente ans et dynamité leurs demeures.


Alors
que les vieux bagnes nassériens se remplissaient d’intégristes brandissant le
Coran comme arme suprême, le président promettait d’améliorer l’habitat, de
diminuer le chômage et de supprimer la corruption ; mais les jeunes
diplômés de la célèbre université coranique d’al-Azhar, au cœur du Caire, ne l’écoutaient
plus. Transformés en prédicateurs, quinze mille d’entre eux avaient essaimé
dans le pays afin de répandre un mot d’ordre dans chaque mosquée : faire
de l’Égypte une « république islamique », à l’image de l’Iran et du
Soudan, y appliquer la charia, la loi musulmane.


Le
chauffeur regarda Hélène dans son rétroviseur intérieur ; la beauté de la
jeune femme le fascinait. Admirer les Européennes était l’un des privilèges de
son métier que son frère et son cousin, Frères musulmans, lui recommandaient d’abandonner.
Comme le Coran interdisait de représenter la divinité et de façonner des idoles,
emmener des touristes sur des sites archéologiques peuplés de démons païens
prenait l’allure d’un péché. Mais le chauffeur, le seul membre de la famille au
travail pendant cet été où les étrangers se faisaient rares, rapportait une
bonne paye et nourrissait une dizaine de personnes, dont son frère et son
cousin. Aussi l’un et l’autre fermeraient-ils les yeux encore quelque temps, jusqu’au
règne des fidèles d’Allah.


La
plupart des voyageurs s’étaient assoupis ; seule Hélène gardait les yeux
grands ouverts, fixés sur la campagne d’un vert étincelant. Le chauffeur avait
ralenti, pour mieux jouir du spectacle : un visage arrondi, presque
enfantin, des cheveux auburn mi-longs, des yeux noirs pétillants, un nez
délicat, des lèvres fines ornées de rouge. Voiler les femmes, même si la
coutume l’exigeait, ne lui plaisait guère.


Au
sortir d’un virage en dévers, cause de nombreuses sorties de route, il écrasa
la pédale de frein. Le véhicule de Misr Travel, la compagnie nationale de
transport, s’arrêta net.


Hélène
fut projetée en avant, un homme d’une cinquantaine d’années tomba dans l’allée
centrale, la tête d’un autre voyageur heurta une vitre. Des protestations
fusèrent.


— Désolé,
s’excusa le chauffeur en se retournant. Un barrage de l’armée.


Le
car s’était immobilisé à moins de cinq mètres d’une rangée de barbelés placée
en travers de la chaussée. Une dizaine de militaires, l’arme à la hanche, sortirent
de leur torpeur.


Un
officier et deux soldats, équipés de fusils-mitrailleurs, se dirigèrent vers le
car. Leurs uniformes marron étaient neufs et propres ; ils ne
ressemblaient pas aux hommes de troupe miséreux qui croupissaient dans des
casernes surchauffées et insalubres et devaient se contenter d’une maigre solde,
de vestes déchirées et de chaussures trouées. Parmi eux, beaucoup d’intégristes
prêts à appuyer une révolution ; aussi le pouvoir s’en méfiait-il. Depuis
l’assassinat de Sadate par des fanatiques, l’état de siège demeurait en vigueur.


L’officier
demanda au chauffeur sa destination et la liste de ses passagers. Les attentats
ayant fait baisser de manière dramatique le nombre de touristes et réduit au
chômage plusieurs millions d’Égyptiens, le gouvernement veillait sur la
sécurité des étrangers. Armée et police multipliaient les contrôles ; bateaux
de croisière et cars bénéficiaient d’une protection plus ou moins rapprochée.


L’officier
plia la liste en quatre et glissa le papier dans sa poche.


— Mais…
j’en ai besoin ! protesta le chauffeur.


Le
premier soldat leva le canon de son fusil-mitrailleur, appuya sur la détente et
abattit son compatriote. Le second, avec lenteur, progressa dans l’allée
centrale, tirant une rafale sur chaque passager.


Quand
Hélène croisa son regard, elle le supplia de l’épargner.
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Mark
Walker n’en croyait pas ses yeux.


Les
bas-reliefs du petit tombeau qu’il venait de fouiller, non loin de la première
cataracte du Nil, étaient dans un état lamentable. Pourtant, grâce au climat de
la haute Égypte, ils auraient dû se conserver pendant plusieurs millénaires… Mais
le haut barrage d’Assouan continuait son œuvre de destruction.


L’Américain
en aurait pleuré.


Âgé
de trente-neuf ans, un corps d’athlète modelé par les compétitions de demi-fond,
un visage allongé aux rides pleines de charme éclairé par des yeux vert sombre,
le front large et la voix grave, Mark Walker était né au Caire, d’un industriel
texan féru de chasse et d’une milliardaire de New York, passionnée d’égyptologie.
Fils unique, il avait refusé de quitter l’Égypte dont il s’était épris ; étudiant
brillant, il avait appris à déchiffrer les hiéroglyphes et appartenu, dès son
adolescence, à des équipes de fouilleurs.


Alors
qu’il s’apprêtait à fêter ses dix-sept ans, le malheur avait frappé.


Le
jet privé de ses parents, partis chasser au Canada, s’était écrasé dans une
forêt enneigée.


À
la tête d’une immense fortune, dont il avait confié la gestion à des
spécialistes, Mark Walker s’était étourdi dans le travail, créant sa propre
fondation archéologique dont le but était la sauvegarde des monuments
pharaoniques, menacés par de redoutables agresseurs. Mais sans l’amitié de son
ami Naguib Ghali, devenu médecin, il aurait sombré dans la dépression.


Le
sens du combat, nourri par un sentiment d’indignation, avait pris le dessus sur
le chagrin ; Mark n’avait pas le droit de laisser mourir temples, tombeaux,
peintures et bas-reliefs. Il devait vaincre « la haute digue » d’Assouan,
ce monstrueux barrage qui condamnait la mère des civilisations à disparaître.


Il
remarqua un petit coffre en bois d’ébène, enfoncé dans le sable, s’agenouilla
et le dégagea lentement. De l’index, il souleva le couvercle.


À
l’intérieur, une feuille de papyrus déroulée ; les lignes de hiéroglyphes
avaient été tracées d’une main très sûre.


Le
contenu du texte le bouleversa.


 


Ainsi
parle le prophète Ipou-Our.


 


Le
crime sera partout,


La
violence envahira le pays,


Le
Nil sera comme du sang,


La
faim empêchera la fraternité,


Les
lois seront piétinées,


Beaucoup
de morts seront enterrés dans le fleuve,


Le
flot sera leur sépulcre,


Car
il y aura un feu mauvais dans le cœur des hommes[1].


 


Soudain,
la tombe gémit, le plafond bas se craquela.


— Sortez
vite ! cria l’un des ouvriers. L’Américain serra le coffre en ébène contre
sa poitrine et jaillit hors du caveau au moment où les blocs s’effondraient les
uns sur les autres, minés par les eaux d’infiltration.


— C’en
est trop, rugit Mark Walker ; cette fois, il va m’entendre pour de bon.


 


Mark
frappa du poing sur le bureau de Gamal Shafir, le superviseur du haut barrage d’Assouan,
un personnage massif, carré et bedonnant d’une soixantaine d’années, vêtu d’une
chemisette blanche à manches courtes et d’un pantalon gris d’excellente coupe.


— Ça
ne peut plus durer, Gamal ! Vous êtes ingénieur et vous savez, comme moi, que
ce fichu barrage est pire que la peste !


Le
fonctionnaire soupira, considérant son interlocuteur avec bienveillance, bien
qu’il fût l’adversaire le plus acharné du gigantesque barrage-poids qui
étouffait à jamais la crue du Nil.


— Ne
vous énervez pas, recommanda Gamal Shafir, débonnaire ; grâce au barrage, n’avons-nous
pas augmenté la surface des terres cultivables et permis à la population de
mieux vivre ?


— Inexact !
Où se trouve le million d’hectares nouveau annoncé par les « scientifiques » ?
Votre surface utile stagne et je crains même qu’elle ne diminue.


— N’exagérez
pas.


— Moi,
j’exagère ? À cause de l’irrigation permanente et d’une mauvaise
utilisation des engrais et des pesticides, dont l’Europe commence à découvrir
la nocivité, les fellahs appauvrissent les cultures et ne comprennent pas
pourquoi leurs champs se dessèchent. Depuis la construction du haut barrage, certaines
provinces, comme le Fayoum, ont perdu quinze pour cent de terres cultivables, la
nappe phréatique remonte, la salinisation stérilise les sols que l’inondation
ne lave plus… Et vous osez dire que j’exagère !


Gamal
Shafir s’épongea le front avec un mouchoir en coton et régla le ventilateur qui
remuait l’air chaud dans son bureau où trônait le portrait du président. Dehors,
il faisait quarante-cinq degrés à l’ombre.


— Asseyez-vous,
monsieur Walker, je vous prie ; la colère ne mène nulle part.


— J’ai
déposé un rapport détaillé au siège de l’Organisation mondiale de la santé ;
il démontre que, depuis la disparition de la crue, les maladies parasitaires se
développent de manière foudroyante. Autrefois, le grand flot noyait rats, scorpions
et serpents ; à présent, ils sont en augmentation constante. De plus, vers
et parasites prolifèrent dans les canaux d’irrigation que le soleil purifiait
pendant la période de sécheresse, indispensable à l’équilibre naturel.


Le
superviseur leva les mains en signe d’impuissance.


— Voici
un autre rapport à votre intention, poursuivit Mark en déposant un épais
dossier sur le bureau du fonctionnaire. L’absence de crue prive la vallée du
Nil et le Delta de cent dix millions de mètres cubes d’alluvions ; le lit
du fleuve se creuse d’au moins deux centimètres par an et ses rives se délitent.
L’érosion latérale fait perdre des terres cultivables et attaque les ponts.


— La
crue était irrégulière ; les mauvaises années, elle nous condamnait à la famine.


— Ce
sont la surpopulation et la démographie galopante qui entraînent la misère, pas
la crue ! Il aurait suffi, à l’exemple des anciens, de construire
plusieurs petits barrages tout au long du Nil, et non d’offrir le pays en
pâture à un monstre. Mon rapport démontre aussi que le Delta s’enfonce dans la
Méditerranée ; vers 2030, selon les calculs les moins pessimistes, il sera
en partie submergé. Imaginez-vous l’ampleur du désastre ?


— Nous
sommes conscients du danger et ne négligeons pas vos avertissements ; soyez
certain que nous prendrons les mesures nécessaires.


— J’ai
ajouté à mon dossier les plaintes des pêcheurs du Delta qui seront bientôt
réduits à l’inactivité et grossiront les rangs des chômeurs ; à cause du
barrage, le Nil ne charrie plus qu’une eau pauvre en substances nutritives, le
poisson disparaît.


— Il
pullule dans le lac Nasser ! protesta Gamal Shafir.


— Parlons-en,
de votre lac ! On devait y voir fleurir des pêcheries et des centres
touristiques, mais ce n’est qu’un désert aquatique dont l’évaporation atteint
dix milliards de mètres cubes par an au lieu des six prévus par les
spécialistes. Un cinquième du débit du Nil disparaît, les eaux du lac s’infiltrent
par le bas et forment une nappe d’eau souterraine qui remonte à belle vitesse ;
elle ne se trouve plus qu’à deux mètres sous Karnak et à quatre mètres sous le
sphinx.


Irrité,
le superviseur appuya sur une sonnette.


Apparut
un colosse nubien d’une rare noblesse, vêtu d’une galabieh [2] bleue. Il posa un regard
glacial sur le fonctionnaire.


— Apporte-nous
du thé, Soleb.


— Le
voici.


— Il
est encore tiède, je parie ! Tu sais pourtant que je l’aime brûlant.


Gamal
Shafir goûta le breuvage.


— Pas
assez chaud ! Fiche le camp, Soleb, je te congédie. Voilà dix fois que je
te préviens.


Le
Nubien s’éclipsa sans un mot.


— Quel
paresseux… Plus moyen d’être servi correctement, bougonna l’Égyptien.


Mark
repartit à l’assaut.


— Je
finance un programme de l’UNESCO pour la sauvegarde des monuments égyptiens en
danger ; la salinisation et le salpêtre rongent le grès des temples. Si
vous n’agissez pas, Karnak s’écroulera. Quant aux tombes de la Vallée des Rois,
elles perdront leurs couleurs. Votre appui m’est nécessaire.


— C’est
bien difficile… Ma position ne m’interdit-elle pas de critiquer le barrage ?
La vôtre, cher ami, pourrait devenir délicate ; votre autorité, le poids
de vos déclarations, vos interventions dans les médias internationaux
commencent à froisser certaines susceptibilités.


— Et
la prophétie ?


— Quelle
prophétie ?


— Celle
que je viens de découvrir dans un tombeau, près d’ici ; voici ma
traduction, lisez.


Gamal
Shafir consulta le document avec attention ; l’Américain passait pour un
égyptologue compétent.


Le
haut fonctionnaire dissimula son trouble.


— Ce
n’est pas sérieux… Un vieux texte sans intérêt.


— En
êtes-vous si sûr ? En Égypte, on ne prend pas les paroles des Anciens à la
légère.


— Les
pharaons sont morts et bien morts.


— Le
haut barrage est la plus terrible des menaces qui pèsent sur ce pays ; il
faut trouver des solutions.


— Rien
ne presse.


— Et
le limon ? insista Mark. Les experts estimaient que le lac Nasser ne
serait comblé que dans cinq siècles, alors que l’envasement menace déjà !


— Cela
ne vous réjouit-il pas ?


— Au
lieu d’utiliser le limon, les fabricants de briques puisent leur matière
première dans les terres arables, si précieuses. À cause de ce maudit barrage, l’Égypte
s’appauvrit et sa population souffre. Et cela me désespère.


Le
superviseur ouvrit une chemise qui contenait plusieurs feuillets portant de
nombreuses signatures.


— Comme
vous, je redoute un envasement beaucoup plus rapide que prévu. Avec l’accord de
mes supérieurs, j’ai mis à l’étude un projet. Nous lançons un appel d’offres
pour que des spécialistes sondent le fond du lac Nasser et nous proposent les
techniques de dragage les moins coûteuses.


D’ici
à la réalisation, il s’écoulerait sans doute plusieurs années ; mais c’était
un premier pas.


— Offrirez-vous
le limon aux fabricants de briques ?


— Possible.


— Quand
envisagerez-vous la création d’un canal de dérivation, afin de rétablir la crue,
au moins en partie ?


— N’en
demandez pas trop.


— Nous
en rediscuterons.


La
pendule marquait quatorze heures ; la journée de travail du fonctionnaire
s’achevait. Mark se leva, songeant à sa fiancée qui arriverait à Assouan vers dix-huit
heures. À ce bonheur s’ajoutait une première victoire sur l’inertie de l’administration ;
l’été s’annonçait radieux.
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Mark
s’engagea dans la zone désertique qui séparait le nouveau barrage de l’ancien ;
au soleil, la température était de soixante-six degrés. Des blocs érodés, parfois
en équilibre les uns sur les autres, un sable ocre, des pylônes électriques, des
barbelés et des bidons rouillés composaient un paysage angoissant.


Il
stoppa sa Range Rover et en descendit : le sol brûlait. Mark, une fois de
plus, contempla le monstre.


Son
regard effleura le carrefour précédant le haut barrage, orné d’une fontaine où
ne coulait jamais d’eau, et se posa sur l’affreuse fleur de lotus en béton qui
commémorait la coopération égypto-soviétique, décisive pour la construction du
Sadd el-Aali, « la haute digue ». Il serra les poings, contrôla mal
sa colère en songeant que le XXe
siècle, sa politique mercantile et la volonté de puissance de Nasser et de
Khrouchtchev, ce sinistre pantin, avaient marqué le point de départ de la mort
programmée de l’Égypte.


Le
9 janvier 1960, Nasser avait provoqué l’explosion de la première charge de
dynamite, en vue du creusement du canal de dérivation ; le 14 mai 1964, en
compagnie de Khrouchtchev, il fêtait la fin de la première tranche des travaux,
faisant sauter la dernière roche qui obstruait ce canal où le Nil, détourné de
son cours, avait été contraint de pénétrer.


« Une
bonne idée, un bon exemple et un bon barrage », avaient titré certains
journaux, les français, en tête, rejetant toute critique qui visait, d’après
eux, à dénigrer la merveilleuse technologie soviétique et la superbe avancée d’un
leader du tiers-monde sur la scène internationale. Pourtant, le Soviétique se
moquait bien de l’avenir de l’Égypte et Nasser ne songeait qu’à surpasser les
bâtisseurs de la grande pyramide. Le volume de sa digue, quarante-deux millions
sept cent mille mètres cubes, ne serait-il pas dix-sept fois celui du monument
de Kheops ? « Nous autres révolutionnaires, affirmait Nasser, nous
ferons mieux que les pharaons. » Qu’importaient la destruction de la Nubie,
le déplacement de deux cent mille personnes et les terrifiantes conséquences
écologiques ? L’Égypte révolutionnaire avait besoin d’armes, l’empire
soviétique exportait sa doctrine et ses ingénieurs. Nasser, l’ennemi juré du
communisme, Nasser que Khrouchtchev comparait à Hitler, était tombé dans les
bras du Soviétique afin d’obtenir « le moyen concret de se libérer de l’impérialisme :
le grand barrage d’Assouan ».


La
colère empourpra les joues de Mark. Comment le monde avait-il été assez stupide,
comment les gouvernements avaient-ils été assez lâches, les intellectuels assez
aveugles pour se prosterner aux pieds de Nasser et de son œuvre monstrueuse ?


En
1961, le Nil s’était révolté une dernière fois. La crue la plus forte du siècle
avait dévasté le chantier et laissé derrière elle des lacs de boue, retardant
les travaux plusieurs mois. Le géant venu des profondeurs de l’Afrique
délivrait à l’humanité son ultime message : ne haïrez pas mon cours, n’obstruez
pas l’artère vitale de l’Égypte, ne tarissez pas une source de fécondité
millénaire. Mais les techniciens se moquaient de la voix du fleuve et les
politiques plus encore ; le 15 janvier 1971, alors que Nasser et
Khrouchtchev n’étaient plus, Sadate l’Égyptien et Podgorny le Soviétique
inauguraient le haut barrage d’Assouan, « au nom de l’avenir ».


De
loin, le dragon paraissait assoupi. Une simple montagne artificielle formée de
granit, de sable, de gravier, d’argile, de limon et de boue, compressés et
tassés. Au milieu des enrochements, un rideau d’étanchéité s’enfonçait dans le
lit du fleuve à travers deux cents mètres de dépôts alluvionnaires. Haut de
cent onze mètres, épais de neuf cent quatre-vingts mètres à la base et de
quarante mètres au sommet, long de trois mille six cents mètres, le barrage
résistait par son seul poids à la poussée des cent cinquante-sept milliards de
mètres cubes du lac Nasser, lorsque ce dernier atteignait son maximum de
remplissage.


La
bête accroupie, grise, sûre de sa force, reposait sur un socle cristallin ;
au-dessus, la plate-forme de sable bétonnée et l’amoncellement des blocs de
granit formaient un ensemble indestructible. La mort prenait parfois des
aspects étranges.


Vers
le sud, le lac Nasser, long de cinq cents kilomètres, dont cent cinquante au
Soudan, et large de dix à trente kilomètres, profond de quatre-vingt-dix mètres
à certains endroits, se présentait comme une masse d’eau inquiétante, dévoreuse
de paysages, capable de modifier le climat. De plus en plus de nuages dans les
ciels d’Assouan et de Louxor dont le bleu éternel avait émerveillé tant de
voyageurs ; parfois, des averses tropicales. La chaleur sèche devenait
humide, de moins en moins supportable. Les pluies ruineraient les anciens
temples, déjà attaqués par la remontée de la nappe phréatique. Les chefs-d’œuvre
des pharaons disparaîtraient par le haut et par le bas. Pour désaliniser les
terres, il aurait fallu les inonder de nouveau et leur apporter le limon
fertilisateur ; aussi Mark se battait-il pour le creusement de canaux de
dérivation qui contourneraient le haut barrage et réduiraient sa nocivité. Bien
que les autorités fissent la sourde oreille, il continuait à monter des
dossiers, à fournir des preuves et à alerter l’opinion internationale. « Utopiste »,
disaient les uns ; « dangereux agitateur », les autres ;
« prophète », disait un petit groupe de savants dont le poids
politique était celui d’une plume.


Mark
regardait souvent de vieilles photos où l’on voyait la crue recouvrir la vallée
du Nil. Seuls surnageaient les villages, perchés sur des buttes ; les
paysans se rendaient en barque de l’une à l’autre. C’était la saison des
visites ; pendant que la terre se mariait au précieux limon, les humains
prenaient le temps de se parler, le corps du fellah se reposait. Mer paisible, le
pays reflétait le ciel. Quand l’eau se retirait, les paysans semaient, confiants
en la richesse de la terre noire qui les nourrissait depuis des milliers d’années.


Fallait-il
être fou et démoniaque pour rompre cette harmonie, étouffer à jamais le flot et
anéantir un phénomène de fertilisation unique au monde !


La
vie de Mark serait trop courte pour triompher du barrage ; mais il avait
lancé un mouvement d’idées qui ne s’interromprait pas. Même en Égypte, quelques
voix s’élevaient contre la haute digue et dénonçaient ses effets désastreux.


Six
tunnels principaux, vingt-quatre tunnels secondaires, douze turbines géantes, une
masse inamovible, le monstre possédait les armes nécessaires pour défier ses
détracteurs. Face à lui, aucune chance de succès. Mais Mark n’avait-il pas
survécu à un cataclysme, lors de la mort de ses parents ? L’épreuve et le
temps l’avaient façonné comme un granit. Dans son combat il ne s’userait pas ;
et sa stratégie finirait bien par amoindrir les forces du barrage.


La
morsure du soleil l’arracha à sa méditation ; il regarda sa montre. Bientôt,
l’arrivée d’Hélène ; autrement dit, le mariage.


Il
sourit : lui, marié ! Lui, dont la passion pour l’Égypte était si
dévorante qu’elle n’avait accordé aux femmes qu’une place très restreinte. Une
seule maîtresse l’avait marqué, Safinaz, une superbe Égyptienne dont il n’arrivait
pas à oublier la fougue.


Pourquoi
cédait-il aux exigences d’une jolie Française, spécialiste de l’environnement ?
L’amour fou l’avait pris par surprise ; Hélène désirait vivre en Égypte et
partager le combat de son futur mari. En raison de ses compétences techniques, elle
lui serait d’une aide précieuse.


Tant
d’années après la disparition de ses parents, Mark recommençait à croire au
bonheur.


L’esprit
agité par l’étrange prophétie, dont les termes s’étaient gravés dans sa mémoire,
il prit le volant et roula en direction de la ville.
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Mark
aimait Assouan, dont le charme résistait mal au barrage, à l’industrialisation
et aux constructions modernes, calquées sur les HLM de l’Occident. La porte du
Grand Sud gardait pourtant une certaine sauvagerie, souvenir des explorateurs
qui s’élançaient sur les pistes de la Nubie, en quête de l’or destiné à l’embellissement
des temples.


Ici,
le Nil et le désert se mariaient sous le bleu d’un ciel autrefois très pur, de
plus en plus souvent défiguré par des orages. La cataracte, qui avait tant
effrayé les voyageurs, n’était plus qu’un chaos de roches étranglées entre l’ancien
et le nouveau barrage. Si l’on se contentait de promenades sur l’île d’Éléphantine,
ornée des ruines du temple du dieu bélier Khnoum, d’errance dans les jardins de
l’île aux Fleurs, ou de méditation près des tombes de la rive ouest, d’où les
seigneurs antiques contemplaient leur ville, on préservait l’illusion d’une Égypte
intemporelle et lumineuse, vouée à la douceur de vivre.


Mais
en vingt ans, la paisible cité d’Assouan, passée de cinquante mille à cent
mille habitants, était devenue un centre industriel, soumis à la tyrannie de la
haute digue. Comme ailleurs en Égypte, l’explosion démographique ruinait tout
espoir d’une existence meilleure. La centrale hydroélectrique du haut barrage, l’usine
de produits chimiques et l’affreux building de béton pour touristes appelé « New
Cataract » s’affichaient avec superbe, défigurant un paysage naguère
envoûtant dont le Nil, les falaises ocre et les îles avaient été les seuls
maîtres.


Souvent,
à la fin du jour, Mark prenait une felouque et, du milieu du fleuve, admirait
le coucher du soleil.


D’un
coup de volant, il évita un gamin ; poursuivi par une meute de
footballeurs en herbe, le chapardeur courait après le ballon qu’il venait d’expédier
de l’autre côté de la chaussée. Mieux valait ne pas rêver, lorsqu’on conduisait
en Égypte. À faible allure, l’Américain s’engagea dans le quartier commerçant ;
là, le principal danger venait des jeunes motocyclistes dont les figures de
style se terminaient souvent à l’hôpital.


Mark
préparait deux surprises pour sa fiancée : la première, un trousseau
oriental composé d’une vingtaine de galabiehs en coton, aux couleurs variées, si
agréables à porter ; la seconde, une cérémonie très privée dans une église
copte, avec la seule présence du prêtre et de ses assistants. Ni Hélène ni lui
n’étaient chrétiens ; mais il avait déniché, chez un antiquaire, un vieux
rituel aux résonances magiques. Le père Boutros, un ami de longue date, avait
accepté de le célébrer, désespérant de convertir un païen invétéré, mais si
amoureux de l’Égypte que Dieu lui accorderait son pardon. Malgré les tensions
de plus en plus fortes, les communautés musulmanes et coptes, les chrétiens d’Égypte,
continuaient à cohabiter, comme elles le faisaient depuis des siècles ; la
presse occidentale avait beaucoup grossi des incidents mineurs.


Mark
roula au pas dans la rue Sharq el-Bandar où des touristes japonais achetaient
des épices et une fausse patte de crocodile. Courant à côté du véhicule, un
gamin proposa un verre de thé que le conducteur troqua contre une livre
égyptienne[3] ;
cette royale rétribution provoqua l’hilarité du vendeur.


Mark
s’arrêta devant une boutique dont le rideau de fer rouillé était baissé, descendit,
et frappa trois coups légers, de peur de provoquer l’effondrement du fonds de
commerce. En grinçant, le rideau se souleva d’une cinquantaine de centimètres. Deux
mains tendirent un lourd paquet, en échange duquel Mark offrit une enveloppe. Les
galabiehs étaient payées avec largesse. Les formules de politesse échangées, la
boutique ferma de nouveau ; seul Mark pouvait troubler ainsi la longue
sieste nécessaire à la bonne pratique du métier.


Il
ne restait plus au futur marié qu’à se rendre sur la corniche où il attendrait
le car de Misr Travel. Lui, marié ! Il s’habituait à cette idée, se
demandant comment Hélène modifierait ses habitudes de célibataire. Sans être
maniaque, il tenait au silence de l’aube, face au soleil levant, à ses
discussions au café avec les gens simples d’Assouan, de Louxor ou du Caire, trois
villes où il possédait une villa, à ses interminables promenades dans le désert ;
elle connaissait ses exigences, il savait qu’Hélène combattrait contre le
barrage avec intelligence et lucidité. Former un vrai couple vivant le même
idéal, n’était-ce pas le comble du bonheur ?


À
une centaine de mètres de la mosquée al-Rahma, il les aperçut.


Les
hommes des brigades spéciales de la sécurité, vêtus de noir, coiffés d’un
casque muni d’une visière, armés de kalachnikov et de boucliers en plastique. Impossible
de reculer ; en quelques minutes, les policiers d’élite avaient bouclé le
quartier.


Mark
vit cinq jeunes, habillés à l’occidentale, surgir dans le dos d’un policier et
lui fracasser la nuque à coups de chaîne de vélo. La riposte fut immédiate ;
deux agresseurs s’écroulèrent la tête en sang. Une balle perdue transperça le
pare-brise de la Range Rover et frôla la joue droite de Mark ; tirant de
courtes rafales à droite et à gauche, plusieurs policiers avancèrent vers lui.


Protester
de son innocence eût été suicidaire ; les forces de l’ordre le
considéraient comme un terroriste. Du côté de la mosquée, un tir nourri et des
hurlements. Mark abandonna son véhicule et courut droit devant lui, en
direction d’une ruelle déserte ; des frelons sifflaient à ses oreilles.


Un
adolescent brandit le Coran et tenta de lui barrer le chemin ; fonçant comme
un taureau, il l’écarta et s’enfonça dans une traverse obscure. Tendues entre
les toits, des cotonnades poussiéreuses empêchaient la lumière d’atteindre des
maisons à deux étages.


Un
policier acharné le poursuivait et tirait au hasard ; au fond de la venelle,
un mur de boue séchée.


Une
impasse.


Mark
n’avait aucune chance de calmer l’homme en noir ; il allait mourir
bêtement, dans un coin sordide d’Assouan, victime d’une bavure policière.


Il
se retourna pour voir sa mort. Les bottes martelaient le sol.


Une
main puissante l’agrippa par la ceinture et le tira à l’intérieur d’une maison
dont la porte claqua. Dehors, une rafale se perdit dans le mur de terre battue.


La
main lâcha Mark.


— Soleb !
Mais comment…


Le
Nubien s’exprima d’une voix calme.


— Dépêchons-nous ;
en passant par les cours intérieures et les toits, nous sortirons du quartier. Je
vous emmène chez moi.


 


L’ancien
domestique du superviseur du haut barrage habitait dans un bloc de béton, à la
sortie sud de la ville. Lui et Mark s’étaient échappés sur sa moto, dont le
moteur menaçait de rendre l’âme à chaque accélération.


Avec
majesté, Soleb versa du thé dans la tasse de son hôte.


— Depuis
que vous êtes sorti du bureau de Gamal Shafir, je ne vous ai pas lâché.


— Pourquoi ?


— Parce
que votre principal ennemi est le haut barrage ; il est aussi le mien.


Le
minuscule deux-pièces aux murs nus était rempli de souvenirs de là-bas, d’une
Nubie disparue sous les eaux : tapis colorés, bijoux en argent, vases en
terre cuite, fers à cheval, mains protectrices en ivoire, ornées de perles
bleues.


— Lisez,
ordonna Soleb en remettant à Mark un article de journal jauni, presque en
lambeaux.


 


Une entreprise comme la construction du haut barrage comporte
des avantages et des inconvénients. Par exemple, la formation du lac Nasser a
provoqué le déplacement de la population nubienne, ce qui est toujours
douloureux. Toutefois, les personnes touchées ont été installées dans des
agglomérations modernes et plus confortables que les villages traditionnels où
elles vivaient.


 


— Voilà
les mensonges que les Occidentaux ont osé répandre, alors que les Nubiens sont
parqués dans des maisons mortes. L’électricité, les terrains de sport, l’hôpital,
le château d’eau, les rues qui se croisent stupidement à angle droit… Nous ne
voulions pas de ce faux progrès. Nous savions nous nourrir, nous soigner, éduquer
nos enfants avec nos méthodes, nous vivions sur une terre ancienne que nous
aimions et qui nous aimait. Mes parents sont morts de chagrin avant d’être
expulsés de leur village ; moi, j’ai choisi de rester ici, à la porte de
la Nubie, pour contempler chaque jour mon pays disparu. Alors, on m’a logé dans
cette prison et on m’a rendu esclave d’un fonctionnaire paresseux, imbu de sa
puissance. Jamais je ne reverrai la façade de ma demeure, ornée de dessins de
fleurs et d’oiseaux, jamais je ne retournerai chez moi.


— Vous
m’avez sauvé la vie, Soleb.


— Parce
que vous luttez contre le barrage, vous êtes en danger. J’ai senti qu’il vous
menaçait, j’ai décidé de vous protéger.


Encore
choqué, Mark regarda sa montre.


— Qu’est-ce
qui s’est passé, en ville ? Je dois aller chercher ma fiancée.


— Ce
matin, deux islamistes ont tué le père Boutros, dans son église. La réaction de
la police fut brutale ; elle a pris d’assaut la mosquée al-Rahma où se
réunissent les intégristes. Comme ils ont tenté de résister, les forces de l’ordre
ont tiré dans le tas.


— Des
morts ?


— Une
bonne cinquantaine, et beaucoup de blessés.


— Acceptez-vous
de me ramener à Assouan ?


— Si
ma moto y consent. Auparavant, promettez-moi de détruire le barrage.


— C’est
impossible. Mais je vous jure de lutter jusqu’à mon dernier souffle pour
réduire ses effets ; ma fiancée m’aidera.


La
réponse parut satisfaire le Nubien.


La
moto accepta de démarrer.
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Les
forces de l’ordre quittaient le quartier commerçant ; autour de la mosquée
intégriste, un cordon de police en interdisait l’accès. Un cortège d’ambulances
aux sirènes hurlantes achevait l’évacuation des morts et des blessés.


La
Range Rover était intacte ; nombre d’habitants du quartier connaissaient
bien la voiture de Mark, aucun n’aurait songé à la voler. En démarrant, il
pensa au père Boutros ; comment pouvait-on être assez lâche pour abattre
un vieillard inoffensif qui avait passé sa vie à s’occuper des pauvres ? Le
prêtre se faisait une joie de célébrer un rite tombé dans l’oubli ; ce
bonheur-là, Mark ne l’offrirait pas à Hélène.


Sur
la corniche, tout semblait calme ; Soleb suivait, à bonne distance. Çà et
là, des attroupements ; on commentait la tuerie.


Le
soleil de fin d’après-midi devint caressant ; le vent du nord se leva, apportant
un peu de fraîcheur. Assouan sortit peu à peu de sa torpeur, comme chaque jour
à cette heure-là. Les sirènes des ambulances s’étaient tues.


Pour
la première fois, un incident de cette gravité ensanglantait la cité du Sud ;
conscient de la montée en puissance du fanatisme musulman, Mark faisait
confiance à la tolérance naturelle des Égyptiens pour éviter une guerre de
religion entre islamistes et chrétiens, et barrer la route du pouvoir aux fous
d’Allah.


Mais
la peste s’étendait, et la violente réaction de la police risquait d’engendrer
d’autres violences. Troublé, il pressa l’allure ; il avait déjà un quart d’heure
de retard.


À
dix-huit heures vingt, il stoppa à l’endroit où le car de Misr Travel devait
libérer ses passagers.


Personne,
sinon un employé de la compagnie, assis sur le rebord du trottoir.


— Le
car en provenance de Louxor ?


— Ah,
monsieur Walker ! Du retard.


— Important ?


— Vous
savez, avec les encombrements…


— Rien
de plus précis ?


— Si
le chauffeur est tombé en panne, il téléphonera.


— À
moins que le téléphone ne soit en panne, lui aussi.


— Maalech,
« c’est comme ça ». Il ne vous reste qu’à attendre.


Mark
acheta deux Coca-Cola à un vendeur ambulant, en offrit un à l’employé de Misr
Travel. Soleb avait disparu ; il devait observer, sans être vu. En matière
de magie, les Nubiens passaient pour des maîtres depuis l’Antiquité ; même
les experts de Pharaon les redoutaient. Mark était peut-être tombé sur un vrai
sorcier. Dans sa guerre contre le barrage, son aide ne serait pas superflue.


Une
heure s’écoula. Mark suggéra à l’employé d’aller se renseigner au bureau
central ; d’un pas lent, il s’éloigna. Il revint une vingtaine de minutes
plus tard, l’air embarrassé.


— Il
y aurait eu un accident.


— Grave ?


— Non,
un ennui mécanique.


— La
réparation sera-t-elle effectuée ce soir ?


— Moi,
je n’en sais pas plus.


Mark
se rendit au bureau de Misr Travel, dont le responsable était absent ; ses
subordonnés conseillèrent de s’adresser au commissariat principal. La police, qui
surveillait les déplacements des véhicules de tourisme, détenait sans doute d’autres
renseignements.


Le
haut lieu de la police d’Assouan était en émoi ; on y interrogeait des
jeunes soupçonnés d’intégrisme. Aussi Mark fut-il fort mal reçu par un officier
de la brigade spéciale. Haussant le ton, il exigea des explications sur l’accident
dont aurait été victime le car Louxor-Assouan. Son interlocuteur lui demanda d’attendre
dans un petit bureau dont la peinture verte s’écaillait. Une table bancale, deux
chaises en bois datant de l’occupation anglaise, une armoire métallique
composaient un mobilier sinistre.


La
nuit était tombée lorsqu’un petit homme nerveux pénétra dans le bureau, un
dossier à la main.


— Que
désirez-vous, monsieur Walker ?


— Avoir
des nouvelles précises du car Louxor-Assouan.


— Pour
quelle raison ?


— Parce
que ma fiancée s’y trouve.


L’homme
s’assit, posa son dossier sur le bureau et tritura un trombone.


— Je
suis le commissaire chargé de cette affaire. Comment s’appelle votre fiancée ?


— Hélène
Doltin. Pourquoi prononcez-vous le mot « affaire » ?


— Eh
bien… À la suite d’un regrettable accident, le car a été retardé.


— Puisque
vous vous occupez de l’« affaire », quand les passagers
arriveront-ils à Assouan ?


Le
commissaire jeta le trombone tordu sur le sol et en martyrisa un autre.


— Il
y a des complications.


— Lesquelles ?


— Pour
être franc avec vous, il ne s’agit pas d’un accident habituel.


— Expliquez-vous.


— Des
terroristes ont attaqué le car.


Mark
avala sa salive.


— Des…
des victimes ?


— Ces
islamistes sont enragés ; ils n’hésitent pas à tirer sur des personnes
innocentes et désarmées. Le chauffeur a été tué.


— Les
passagers ?


— Le
guet-apens a été bien préparé.


Mark
se leva, les jambes en coton.


— Ma
fiancée…


— Rassurez-vous,
les forces de l’ordre sont intervenues sans délai.


— Où
est-elle ?


— Pour
les besoins de l’enquête, nous…


— Je
veux la voir.


— Un
peu de patience.


— Ne
me faites pas perdre une seconde de plus, commissaire.


— Comme
vous voudrez.


Il
frappa dans ses mains et appela un policier en uniforme.


— Cet
homme va vous conduire à l’annexe de l’hôpital ; à cause des incidents de
cet après-midi, les salles sont encombrées.


Sol
souillé, murs pelés, peinture verdâtre écaillée, lumière blafarde, odeur âcre, l’annexe
de l’hôpital d’Assouan donnait envie de s’enfuir.


Mark
s’adressa à un médecin barbu qui remplissait des documents administratifs.


— Je
veux voir Hélène Doltin.


— Quelle
maladie ?


— Vous
vous fichez de moi ?


Le
médecin leva la tête.


— On
ne me parle pas sur ce ton.


— Dépêchez-vous,
docteur, ou je ne réponds plus de moi-même.


La
fureur que le praticien découvrit dans le regard de Mark l’incita à la
conciliation. Il ouvrit le tiroir central de son bureau, d’où il sortit un
listing. Son index droit parcourut une colonne de noms.


— Hélène
Doltin… Je l’ai. Elle n’est pas visible.


— Pourquoi ?


— En
examen.


— Ici,
dans cette porcherie ?


— Je
ne vous permets pas !


— Vous
n’avez pas le droit de la retenir. Je veux la voir sur-le-champ.


Le
médecin claqua des doigts ; un infirmier, à la blouse maculée de taches
marron, guida Mark jusqu’à une pièce surchauffée, pourvue d’une petite fenêtre
munie de barreaux. Le long du mur, un lit à roulettes sur lequel avait été
jetée une couverture crasseuse.


— Où
est-elle ?


D’une
main molle, l’infirmier désigna le lit.


Tétanisé,
Mark s’approcha et tira doucement la couverture.


Hélène
avait le visage et la poitrine ensanglantés ; percée de balles, elle était
presque méconnaissable. De sa beauté et de sa jeunesse, il ne restait qu’un
cadavre déchiqueté.


Mark
hurla à se déchirer le cœur.



6


À
la place du petit commissaire nerveux trônait une caricature de poussah
oriental. L’homme ne devait pas peser moins de cent vingt kilos ; son
ventre était calé contre le rebord du bureau, son triple menton supportait un
visage gras aux joues pendantes, ses doigts boudinés jouaient avec un élastique.


Lorsqu’il
s’était rué dans le commissariat, Mark avait été ceinturé par deux policiers et
conduit aussitôt devant l’obèse.


— Que
la paix soit sur vous, ainsi que la miséricorde de Dieu et ses bienfaits, monsieur
Walker. Je suis le substitut d’Assouan, chargé de l’affaire du car ; un
terrible drame, en vérité. Mais l’été n’est-il pas la saison où les crimes
augmentent ? Les insectes se multiplient, les locaux administratifs sont
surchauffés, les fonctionnaires espèrent de nouvelles nominations… Et ces
islamistes qui nous rendent la vie impossible ! Avez-vous vu l’épaisseur
de ce dossier ?


Le
substitut pivota, agrippa un classeur perché au sommet de l’armoire métallique,
et le posa devant Mark.


— Ce
sont les procès-verbaux des délits commis dans la région pendant les quinze
derniers jours. Quelle misère ! Comment la combattre ? Nos moyens
sont trop limités, mais nous agissons de manière déterminée, avec la force de
la loi.


— Ma
fiancée est morte. Morte assassinée.


Le
poussah baissa les yeux.


— Une
tragédie… Aucun passager n’a échappé aux balles des islamistes. Ces gens sont
plus féroces que des bêtes sauvages ; ils seront arrêtés, condamnés et
pendus, soyez-en sûr.


Mark
avait trop mal pour pleurer ; chaque parcelle de son corps était
douloureuse, comme si on l’avait battu pendant des heures.


— Avez-vous
identifié les assassins ?


— L’enquête
progresse. Je peux vous assurer que le procès-verbal de ce terrible drame est
parfaitement en ordre ; je l’ai rédigé moi-même.


Les
doigts boudinés froissèrent, avec un contentement certain, quelques feuillets
de mauvais papier.


— Où
est-ce arrivé ?


— Après
la traversée d’un petit village, à mi-chemin entre Louxor et Assouan.


— Des
témoins ?


— Non.


— En
ce cas, comment votre enquête avancera-t-elle ?


La
question surprit le substitut.


— Comptez
sur l’efficacité de mes services.


— Vous
êtes imbattable dans la rédaction de rapports interminables qui s’entassent sur
des piles d’autres rapports, mais qui recherche les coupables ?


— La
douleur vous égare, monsieur Walker. Si un procès-verbal d’assassinat doit
comporter plusieurs dizaines de pages, c’est pour rendre hommage à une
existence humaine ; la justice lui témoigne ainsi son respect.


— Autrement
dit, vous n’identifierez jamais les assassins d’Hélène.


— L’une
des forces des terroristes n’est-elle pas de se rendre insaisissables ?


— Je
ne me contenterai pas de cette réponse.


— Je
comprends votre chagrin, mais je vous recommande de demeurer sur le sentier de
la légalité et de refréner toute initiative qui empiéterait sur mon domaine. Vous
êtes un personnage bien remuant, monsieur Walker. Critiquer le haut barrage
avec tant d’excès n’est-il pas condamnable ? Les autorités finiront par
prendre ombrage de votre attitude négative.


— Me
donnerez-vous les affaires de ma fiancée ?


— C’est
malheureusement impossible. Si vous aviez été mariés… Lorsque l’enquête sera
terminée, nous enverrons objets et effets personnels à sa famille, en France. Pourtant,
je consens à faire un geste, par compassion. La victime serrait des documents
sur sa poitrine, lorsque le terroriste l’a abattue. Étrange réflexe, non ?
À moins qu’elle ne les ait considérés comme un bien précieux. Les originaux
figurent dans les pièces du dossier ; j’ai supposé que des photocopies
vous intéresseraient.


Le
substitut tendit trois feuillets à Mark.


Des
dessins abstraits, avec des courbes et des lignes en tous sens. Une sorte de
délire géométrique.


— Qu’est-ce
que cela représente, à votre avis ?


— Je
n’en ai pas la moindre idée.


— J’espère
que vous ne dissimulez rien ; ce serait inexcusable. Votre fiancée n’avait-elle
jamais évoqué ses talents de dessinatrice ?


— Pas
devant moi.


— Réfléchissez
bien.


Mark
se concentra, mais l’énigme demeurait totale.


— Si
la mémoire vous revient, contactez-moi ; en attendant, laissez agir la
police et la justice. Leur travail sera bien fait, croyez-moi. Et acceptez mes
sincères condoléances.


Mark
plia les photocopies, s’accrochant à ces pauvres papiers, ultime souvenir d’Hélène.


Il
se leva, très raide, marcha vers la porte du bureau, l’ouvrit, se retourna.


— Je
retrouverai les assassins de ma fiancée, quels qu’ils soient, et je les tuerai.


La
porte claqua avec une violence inouïe, faisant tressauter le substitut. Son
dossier sous le bras, il passa dans la pièce d’à côté où un homme d’une
cinquantaine d’années, très élégant dans son costume bleu croisé, fumait une
Dunhill mentholée fichée dans un fume-cigarette en or.


— Avez-vous
bien entendu ? s’inquiéta le substitut.


— Je
n’ai pas perdu un mot de cet intéressant entretien.


— Êtes-vous
satisfait ?


— Monsieur
le substitut, vous pouvez être assuré de votre avancement.


À
cause du haut barrage, le Nil mourait. Bientôt, il ne serait plus qu’un immense
égout où croupirait la mémoire des siècles glorieux et d’un passé détruit au
cours duquel l’homme avait su s’allier avec le fleuve-dieu. Assis sur la berge,
Mark ne goûtait pas la douceur d’une nuit d’été qu’illuminait la pleine lune. Des
projecteurs éclairaient les tombes de la rive ouest, les drapant dans une
lumière dorée.


Se
suicider en se noyant dans le Nil, ne serait-ce pas une belle fin pour un
adversaire de la haute digue ? Les Anciens prétendaient que les êtres purs,
qui périssaient noyés dans le Nil, se rendaient directement au paradis. Mark n’avait
pas le sentiment d’avoir répandu le mal autour de lui ; ne serait-ce pas
le meilleur chemin pour rejoindre Hélène, sans laquelle sa vie n’avait plus de
sens ?


Une
main se posa sur son épaule et l’empêcha de se lever.


— Pas
de folie, dit Soleb en s’asseyant à côté de Mark.


— Est-ce
folie de mourir quand on a tout perdu ?


— Moi
aussi, j’ai tout perdu. Mais vous comme moi avons un combat à mener.


— Je
n’en ai plus la force.


— Parce
que vous ne savez pas tout sur la mort de votre fiancée.


Intrigué,
Mark se tourna vers le Nubien.


— Que
veux-tu dire ?


— Qui
avez-vous vu, dans les locaux de la police ?


— Un
commissaire et le substitut d’Assouan.


— Que
vous ont-ils appris ?


— Que
des fanatiques musulmans ont attaqué le car et tué les passagers, sans oublier
le chauffeur. Ils prétendent mener une enquête, mais ce ne sera qu’un monceau
de paperasses inutiles.


— Et
s’ils mentaient ?


Comme
s’il perdait pied, Mark s’agrippa à un rocher.


— En
ville circule une rumeur, poursuivit Soleb. L’attentat n’a pas eu de témoin
direct, mais les villageois ont vu repartir les agresseurs vers le nord. D’ordinaire,
leur forfait accompli, les terroristes se cachent dans un champ de canne à
sucre ou se dispersent dans les faubourgs d’une ville. Ceux-là sont montés dans
un camion flambant neuf et ont pris la route sans être inquiétés. Ce n’étaient
pas des fanatiques, mais des militaires appartenant à un corps d’élite
stationné au Caire.


Mark
crut que le Nubien délirait. Il lui fit répéter sa version des faits, encaissa
chaque mot comme un coup de poing.


— C’est
insensé, Soleb, complètement insensé !


— Moi,
je suis persuadé qu’on vous a menti.


La
tête en feu, Mark garda le silence pendant de longues minutes ; le Nubien
respecta sa méditation.


— Je
pars pour Le Caire ; si cette rumeur est fondée, je ne le saurai que
là-bas. Que ce soient des intégristes, des imams, des soldats ou des généraux
qui ont assassiné Hélène, j’aurai leur peau. J’en fais le serment au Nil.


— Le
barrage et moi vous attendrons.
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Il
pleuvait sur Aix-la-Chapelle.


Frigorifiés,
les touristes se réfugiaient dans les cafés de la vieille ville pour y boire du
café et de la bière ; le printemps avait été pourri, l’été débutait mal, mais
l’Allemagne, en dépit de la crise économique, se préparait à devenir la
patronne de l’Europe. Le futur Saint Empire romain germanique reprenait forme, bien
qu’un banquier remplaçât l’empereur.


Mohamed
Bokar aimait bien les banquiers allemands. La majorité des financiers était
persuadée que la plupart des pays arabes deviendraient, tôt ou tard, des
républiques islamistes, et qu’il fallait encourager des leaders de sa trempe à
renverser les régimes corrompus.


Surnommé
« l’émir afghan », Mohamed Bokar était le chef occulte des islamistes
égyptiens. Âgé de cinquante-cinq ans, grand, un peu voûté, le nez proéminent, le
front bas, les lèvres minces, les mains fines, la voix rauque, il avait mené
des études de sociologie à Londres, à Paris et à New York. Marxiste convaincu, il
s’était battu en Afghanistan contre les Russes ; c’était là qu’il avait
découvert les vertus du fondamentalisme musulman et appris le maniement des
explosifs.


Le
sous-sol de la mosquée Bilal abritait un centre d’études islamiques que
toléraient les autorités allemandes ; Mohamed Bokar s’apprêtait à y vivre
son heure de gloire. Enfin, après tant d’années de lutte, il allait disposer
des moyens d’action qui lui avaient toujours fait défaut. Restait pourtant un
délicat obstacle à franchir : une réunion secrète avec ses frères, au
cours de laquelle il devrait imposer son point de vue de manière définitive. Nerveux,
il arpentait la salle climatisée, dont les seuls ornements étaient des versets
du Coran appelant à la guerre sainte et un portrait de l’ayatollah Khomeyni.


Près
de la porte, Kaboul, lui aussi un « Afghan », le fidèle compagnon de
Mohamed Bokar. Petit, gros, barbu, une tête d’œuf, né dans un faubourg
misérable du Caire, il obéissait au doigt et à l’œil aux ordres de son maître
qu’il considérait comme un grand imam, un vrai chef spirituel dont aucun ordre ne
devait être discuté. Tout inculte qu’il fût, Kaboul ne manquait pas de dons
pour la finance ; aussi tenait-il les comptes de la cellule
révolutionnaire qu’animait Bokar. De plus, Kaboul aimait tuer ; le
déchaînement de la violence exerçait sur lui une fascination dont il ne se
rassasiait pas. Bokar n’avait eu aucune peine à le convaincre que le bonheur du
peuple passait par la destruction physique de ses adversaires.


Bokar
et Kaboul avaient été à l’origine de la plupart des attentats commis en Égypte
contre l’armée, la police, les Coptes et les touristes, soit en y participant
de manière directe, soit en les commanditant. Bokar se tenait dans l’ombre, Kaboul
frappait. Autant le premier était froid et distant, autant le second passionné
et braillard ; ils formaient un couple parfait, se protégeant l’un l’autre.


Mohamed
Bokar regarda sa montre ; les frères étaient en retard. Viendraient-ils ou
annuleraient-ils le rendez-vous au dernier moment, en raison d’ordres venus de
Damas ou de Téhéran ? Bokar fut soulagé quand le représentant des Gamaat
Islamiyya, les « associations islamiques » d’Égypte, franchit la
porte. Les deux hommes s’étreignirent longuement. Les Gamaat, rassemblant un
grand nombre d’étudiants, étaient nées vers les années 70 pour lutter contre le
marxisme et les nassériens ; mais la paix conclue en 1978 avec Israël
avait modifié l’orientation du mouvement, désormais engagé sur le chemin de l’islamisation
radicale de la société égyptienne.


Au
représentant des Gamaat succéda celui d’El Djihad, « la guerre sainte »,
ami et confident du célèbre cheikh aveugle Omar Abder Rahman, exilé à New York
depuis 1990 ; le saint homme avait ordonné l’assassinat de Sadate et était
considéré par certains enquêteurs américains comme le « cerveau » de
l’attentat meurtrier contre le World Trade Center. Adversaire déclaré du
tourisme en Égypte, qu’il considérait comme « un péché indiscutable et une
grave offense », le cheikh avait obtenu un visa pour les États-Unis lors
de son séjour chez les intégristes soudanais. « Erreur administrative »,
selon l’ambassade américaine. Devenu le tendre époux d’une Noire islamiste
américaine, il expédiait de New York des cassettes appelant à la destruction du
régime impie du Caire. Mis quelque temps en prison, il protestait de son innocence
et passait pour un martyr. Comme l’expliquait son confident, « cheikh Omar
ne s’est pas réfugié dans un pays arabe, car ils sont capables de toutes les
lâchetés. Chez les chrétiens, on est sûr qu’il n’y aura pas de problème ».


Les
Gamaat Islamiyya et El Djihad luttaient main dans la main, en parfaite harmonie.
Ils avaient depuis longtemps débordé la vieille association des Frères
musulmans, dont le délégué leur tomba néanmoins dans les bras, après avoir juré
que son mouvement, tout en prétendant le contraire, était prêt à s’engager dans
la lutte armée. À l’heure de la grande réconciliation et de l’unité
révolutionnaire, chacun devait montrer sa bonne volonté.


Les
représentants de l’Iran et du Soudan arrivèrent ensemble et congratulèrent
Mohamed Bokar ; quant à l’émissaire de la milice du Hezbollah, qui s’entraînait
au Liban en compagnie des Palestiniens extrémistes, il vanta le courage et la
compétence du chef occulte de la révolution égyptienne.


Ce
dernier ne pouvait rêver meilleure atmosphère et encouragements plus cordiaux ;
mais il manquait le principal invité, le véritable décisionnaire.


On
prit néanmoins place autour de la table ; furent servies des boissons, dont
du whisky et du cognac. Il faisait froid, et la règle de la loi islamique, interdisant
la consommation d’alcool, s’appliquait surtout au peuple ignorant.


Alors
que les discussions allaient bon train, apparut enfin le négociateur venu d’Arabie
Saoudite, vêtu d’une djellaba blanche, la tête couverte d’un turban à l’ancienne.
Kaboul, avec déférence, fouilla comme les autres l’homme qui détenait la clé du
financement de l’action terroriste. Grande alliée des États-Unis, l’Arabie
Saoudite ne condamnait pas les attentats au nom de l’islam et avait refusé de
signer, en compagnie du Maroc, de la Tunisie et de l’Algérie, un projet de
sanction morale à l’égard des États qui soutenaient le terrorisme. Les
Saoudiens, dont le pays était l’un des plus sectaires et des plus intolérants
de la planète, réussissaient à prendre l’allure de modérés inoffensifs aux yeux
des Occidentaux, dont la naïveté les faisait sourire.


Le
diplomate s’assit avec lenteur et demanda un « jus d’orange », nom de
code pour un bourbon bien tassé.


— Je
suis heureux de retrouver tant de frères attachés à la grandeur de l’islam ;
ensemble, par la grâce d’Allah tout-puissant et miséricordieux, nous bâtirons
un monde meilleur.


L’Arabie
Saoudite, dont le renom s’était quelque peu terni à cause du soutien accordé
aux infidèles pendant la guerre du Golfe, tenait à redorer son blason auprès des
fondamentalistes.


En
Afghanistan, Mohamed Bokar avait perdu le goût des bavardages diplomatiques et
des discours alambiqués ; il entra dans le vif du sujet.


— Dans
la deuxième sourate du Coran, il est écrit : Combattez dans le chemin d’Allah
ceux qui vous combattent, tuez-les. Telle est la « récompense » des
infidèles[4].


Les
participants à la réunion secrète opinèrent du chef.


— Soyez
bien conscients que le monde est partagé en deux : Dar al-lslam, la
maison de l’islam d’un côté ; Dar al-Harb, la maison de la guerre
de l’autre, c’est-à-dire les territoires infidèles qu’il faut convertir, de gré
ou de force. La guerre sainte doit s’étendre à l’humanité entière : telle
est la volonté du Prophète, telle est notre mission.


— Nous
nous y employons, observa l’Iranien. Considérez l’Europe : aujourd’hui, elle
devient terre d’islam. Où sommes-nous réunis, sinon en Allemagne ? Chaque
jour, en France, en Angleterre, et dans d’autres pays, les conversions sont de
plus en plus nombreuses. Ce continent-là, nous le gagnerons par la persuasion, l’infiltration
et le jeu même de la démocratie. Les intellectuels nous seront d’un précieux
secours ; grâce à une bonne utilisation des droits de l’homme et des
médias, nous gagnerons à la longue, sans combattre. Nous transformerons les
églises en mosquées.


— Ce
n’est pas le cas partout, objecta Mohamed Bokar ; au temps de ses plus
belles conquêtes, l’islam ne s’est pas contenté de la patience et a toujours
attaqué le premier. Nos pères ont exterminé les chrétiens, les zoroastriens et les
mazdéens, nous nous sommes emparés de quantité de terres pour y répandre la
vraie foi. Partout, il faut imposer la loi coranique et rassembler Vumma, la
communauté des croyants.


— Sans
oublier l’Égypte, précisa l’Iranien.


— Le
président et ses ministres sont des impies ; le peuple les hait. L’Égypte est
prête à devenir une république islamique dont nous serons fiers. Mes amis et
moi sommes l’avant-garde de la conquête !


— Que
vous manque-t-il pour réussir ? interrogea le diplomate saoudien.


— De
l’argent. Je dois financer notre action, acheter des armes et apaiser quelques
militaires trop inquiets.


La
voix rauque de Mohamed Bokar s’était exprimée dans un parfait silence ; les
regards convergèrent vers le Saoudien.


Ce
dernier but une gorgée de « jus d’orange » et posa son verre avec
délicatesse.


— Le
domaine international est un labyrinthe où beaucoup s’égarent ; c’est
pourquoi il est nécessaire d’y progresser à pas prudents. En ce qui concerne la
transformation de l’Égypte, nous devons obtenir l’accord, au moins tacite, de
nos amis américains. La partie n’est pas tout à fait gagnée, mais j’ai bon
espoir. Du point de vue de l’islam, en revanche, la situation est plus claire. Les
projets de notre bien-aimé frère Mohamed nous satisfont ; aussi nous
montrerons-nous généreux et lui accordons-nous notre confiance.


Alors
que Mohamed Bokar demeurait impassible, un fin sourire sur les lèvres, Kaboul
frappa dans ses mains et cria : « Allah est le plus grand ! »


— Nous
mènerons notre action à partir du Soudan, annonça le chef terroriste.


— La
frontière avec l’Égypte n’est-elle pas surveillée en permanence ? s’inquiéta
l’Iranien.


— Ce
n’est pas un problème.


Le
Soudanais était aux anges. De son pays ruiné, en proie à la famine et à la
misère, partirait la croisade islamique qui ramènerait l’Égypte, ce voisin haï,
dans le giron du dieu exterminateur.
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L’avion
en provenance de Louxor se posa au Caire avec une heure dix de retard. Mark, épuisé,
avait sommeillé pendant le trajet. À la sortie de l’aéroport, un incroyable spectacle :
des milliers de fidèles avaient envahi la chaussée, recouverte de tapis plus ou
moins usagés, et faisaient leur prière, tournés vers La Mecque. Les bustes se
cassaient en cadence, le front touchait le sol, et une marée de postérieurs, couverts
de pantalons ou de galabiehs, s’offraient aux rayons du soleil brûlant de onze
heures du matin.


Vendredi,
le jour où chaque musulman devait honorer Allah de manière ostensible… Enfermé
dans son chagrin et dans ses interrogations, Mark l’avait oublié. Bien que l’argent
saoudien eût permis de construire quarante mille mosquées en Égypte depuis dix
ans, la population manquait encore de lieux saints et devait occuper la rue. À l’heure
de la prière, impossible de circuler ; ceux qui n’avaient pas réussi à
entrer dans une mosquée s’agglutinaient autour.


De
plus en plus de femmes voilées arpentaient Le Caire ; combien de temps
accepteraient-elles la présence de jeunes filles indécentes, visage et jambes
nus, osant se pavaner en jupes courtes ? Les étudiantes étaient les plus
fanatiques ; bientôt, aucune de leurs condisciples ne serait autorisée à
pénétrer dans un local universitaire sans le costume imposé par la loi
coranique. Qui se souvenait de l’avertissement de l’avocat Kasim Amin, mort en
1908 : « Pour la femme, le voile est la forme la plus vile de l’esclavage » ?


Mark
contourna un amas de fidèles et chercha le taxi qu’il avait commandé par
téléphone ; jamais Naguib Ghali ne lui faisait défaut lorsqu’il séjournait
au Caire. Mais avec cette foule… Alors que la prière s’achevait, un homme leva
la main et l’agita. Naguib !


Mark
se fraya un passage jusqu’au break Peugeot à six places, entretenu avec grand
soin. Autour du volant, du feutre rouge ; sur les sièges, de la moleskine ;
accroché au rétroviseur, un presse-papiers en or provenant du pillage du palais
de Koubbeh, appartenant à Farouk.


L’Américain
monta à l’avant ; les deux hommes se congratulèrent.


— Comment
vas-tu, Naguib ?


— Mon
cinquième fils a la rougeole et l’hôpital a refusé de m’augmenter. À part ça, tout
va bien.


Âgé
de quarante-cinq ans, robuste et trapu, Naguib Ghali avait déjà des cheveux
blancs. En tant que médecin, il ne gagnait qu’une soixantaine de livres par
mois et ne pouvait subvenir aux besoins de sa famille ; aussi
travaillait-il à mi-temps comme chauffeur de taxi. La nuit, il gagnait trois
fois plus qu’à l’hôpital. De petites lunettes rondes donnaient à Naguib un air
sérieux ; comme il connaissait bien Le Caire, les clients aisés ne
manquaient pas.


— Tu
as les traits creusés, Mark.


— As-tu
entendu parler de l’attentat contre un car de touristes, entre Louxor et
Assouan ?


— Encore
un sale coup des intégristes.


— Parmi
les victimes, il y a ma fiancée.


Naguib
Ghali se gara le long d’un trottoir défoncé.


Incrédule,
il contempla son ami d’enfance.


— Toi,
tu voulais te marier !


— Hélène
était une femme extraordinaire.


— Pour
te séduire, il ne fallait pas être n’importe qui. Alors, tu l’aimais !


— Nous
aurions été heureux.


— Comment
te dire…


— Je
veux la venger, Naguib.


— Ce
ne sera pas facile, mais je te comprends. À ta place, j’agirais de même.


— Acceptes-tu
de m’aider ?


— Si
j’apprends le moindre détail, tu seras aussitôt averti. Où veux-tu aller ?


— Sur
la corniche ; un ami influent à voir.


— Je
peux passer chez moi d’abord ? Un paquet à déposer.


— Bien
sûr.


— Sais-tu
à quoi j’ai échappé quand j’étais jeune ? Trois ans de service militaire !
Une erreur administrative… Le temps de la démontrer, je croupissais dans une
caserne. Par bonheur, on exempte ceux qui connaissent le Coran par cœur, parce
qu’ils sont considérés comme détenteurs de titres universitaires. J’ai fait
jouer mon titre de médecin et j’ai réussi à réciter une bonne partie de la
première sourate. L’examinateur m’a libéré ; Allah m’a protégé.


Le
taxi s’enfonça dans une circulation démente aux règles connues des seuls
Cairotes : feux rouges décoratifs, sens uniques facultatifs, policiers aux
sifflets inopérants, joutes permanentes entre véhicules et piétons. Autoponts
et périphériques suspendus ne parvenaient pas à désengorger la capitale qui, chaque
année, comptait quinze pour cent d’automobiles en plus, dont les klaxons
fonctionnaient jour et nuit. Personne ne se plaignait, car il n’y avait de
survie possible qu’au Caire pour qui voulait creuser son trou ; des
administrations aux grandes entreprises en passant par les distractions, tout
se trouvait au Caire et presque rien ailleurs. La cité géante, d’au moins douze
millions d’habitants, attirait les provinciaux comme un aimant. Insatiable, le
grand Caire s’étendait sans cesse, dévorant chaque jour de précieuses terres
cultivables pour les transformer en banlieues sinistres.


Le
taxi s’engagea dans une ruelle où les piétons, les ânes, un troupeau d’oies et
un chameau disputaient l’espace aux voitures serrées les unes contre les autres ;
un kiosque à journaux, des vendeurs de cigarettes et de transistors, des
marchands de légumes et de galettes occupaient les trottoirs. De puissantes
odeurs, où se mélangeaient poussière, essence, épices, friture, urine, eau de
rose et jasmin, agressaient les narines ; le fuel à haute teneur en soufre,
utilisé par des millions d’automobiles, contribuait à placer Le Caire au rang
des cités les plus polluées du monde. Neuf véhicules sur dix produisaient un
taux considérable de monoxyde de carbone auquel s’ajoutaient des émissions d’acides
sulfurique et nitrique, et les fumées non filtrées des usines de produits
chimiques. Un nuage nocif stagnait en permanence sur la ville ; chaque
mois, une centaine de tonnes de plomb, de silice et de soufre polluait chaque
kilomètre carré de l’immense agglomération, en proie aux maladies respiratoires
et aux allergies.


Que
restait-il du rêve anglais, de ses hôtels particuliers, de ses gazons bien
arrosés, de ses calèches et de ses ânes numérotés, de ses agents en uniforme
plus élégants qu’en Europe, de sa tentative d’apprivoiser l’Orient et d’y
instaurer le plus exquis des arts de vivre ? Le Caire moderne avait
définitivement pris le dessus, rouillé les balcons de fer forgé et rongé les
plus belles demeures jusqu’à les réduire à l’état de taudis.


Naguib
Ghali s’arrêta dans une rue pouilleuse du quartier de Bassatine, où la plupart
des maisons n’avaient ni eau ni électricité ; dans deux pièces, il logeait
sa femme et ses sept enfants. L’appartement tombait en lambeaux. À cause des
lois promulguées par Nasser, il était interdit aux propriétaires d’augmenter
les loyers, fixés à jamais ; aussi refusaient-ils d’entretenir des biens
stériles, les locataires eux-mêmes ne procédant à aucune réparation.


À
chaque nouveau séjour, Mark s’apercevait que Le Caire s’effondrait. Comment « la
triomphante », comme l’avaient appelée les conquérants arabes, aurait-elle
résisté à une population qui avait doublé en vingt ans et ne cessait de s’accroître
à un rythme dément ? Chaque année, quatre fois plus de naissances, quatre
cent mille environ, que de décès, sans parler de l’afflux continu de paysans, venus
chercher dans la capitale une existence plus facile. À la fin du siècle, vingt
millions de Cairotes et soixante-quinze millions d’Égyptiens s’entasseraient
sur un territoire comparable à celui des Pays-Bas, occupé par quinze millions d’habitants.
Dans le quartier de Bab el-Sharia, on comptait déjà cent vingt-sept mille
habitants au kilomètre carré.


Délabrées,
« les maisons de la mort certaine » s’écroulaient, le réseau d’égouts
agonisait, les fils électriques pourrissaient et même des immeubles modernes s’effondraient
car leurs fondations, prévues pour quatre étages, supportaient mal une
surélévation de cinq étages réalisée sans permis.


Mark
fut victime d’un vertige ; Naguib s’en aperçut.


— Ça
ne va pas ?


— Ce
n’est rien.


— Depuis
combien de temps n’as-tu rien mangé ?


— Je
l’ignore.


— Ne
bouge pas d’ici ; je dépose mon paquet et je reviens.


Le
chauffeur de taxi offrit à son passager une galette contenant des fèves chaudes
et de l’oignon cuit.


— Si
tu nourris tes clients, le prix de la course va doubler.


— Mange
et tais-toi.


À
la suite du récent tremblement de terre, certaines rues avaient été barrées et
le resteraient jusqu’à ce qu’un décret administratif, dûment signé par des
responsables introuvables, les rouvrît à la circulation. L’une des barrières, gardée
par un policier, ne gêna pas Naguib ; il serra la main de la sentinelle, lui
demanda de lever la barrière, et emprunta l’un de ses raccourcis favoris.


— Tu
vois ce tas de gravats, Mark ? Il date d’une trentaine d’années, mais il a
rapporté pas mal d’argent à mes collègues. Ils expliquaient aux touristes que
le tremblement de terre avait débuté là, et qu’on pouvait entendre les appels
au secours de personnes ensevelies ; contre une belle somme, les gogos n’avaient
droit qu’à quelques minutes de spectacle, car la police interdisait toute
présence à cet endroit, en raison des risques d’éboulement.


De
cinquante mille haut-parleurs jaillit soudain une voix tonitruante et agressive ;
surpris, Naguib lâcha son volant, évita de peu une femme voilée portant un
panier de dattes sur la tête.


— Ce
n’est pas l’heure de la prière, s’étonna-t-il.


Cinq
fois par jour, une abominable cacophonie envahissait Le Caire, couvrant les
bruits des moteurs et des klaxons. La modernité avait relégué aux oubliettes la
voix mélodieuse des muezzins, remplacée par des enregistrements poussés au
maximum. Quel dictateur aurait pu rêver d’un meilleur endoctrinement quotidien
des masses ? Il existait même une station de radio diffusant sans
interruption la lecture du Coran.


Mark
tendit l’oreille ; l’orateur était surexcité.


— Nous
n’avons pas besoin d’hôpitaux, hurlait-il, nous n’avons pas besoin de médecins,
nous n’avons pas besoin de médicaments, car nous sommes dans la morgue, parmi
les morts, parce qu’un régime impie nous empêche d’appliquer la loi coranique !
Révoltons-nous !


Naguib
Ghali s’assura qu’un exemplaire du Coran se trouvait bien en évidence, sur la
plage arrière du taxi.


— Qui
est ce type ? demanda Mark.


— Un
ancien d’Afghanistan, un nommé Kaboul. Depuis une semaine, il délivre ce genre
de message à n’importe quel moment de la journée. Comme les mosquées le
tolèrent, la police n’intervient pas.


La
voix de Kaboul s’enflamma.


— Que
l’islam combatte les idoles ! Quand le véritable islam sera au pouvoir, par
la volonté d’Allah tout-puissant et miséricordieux, nous détruirons la plus
horrible d’entre elles, le grand sphinx de Gizeh, cette créature du diable qui
attire les infidèles !


Puis
ce fut le silence, brutal et pesant.


— Le
peuple n’est pas d’accord avec ces gens-là, déclara Naguib, mais il en a peur. Ils
sont capables du pire. Regarde, ta fiancée… Ne t’attaque pas à eux, ils sont
trop puissants.


— J’ai
prêté serment de la venger. Si tu me refuses ton aide, je le comprendrai sans
peine ; tu n’as pas les mêmes raisons que moi de courir des risques.


— Je
te conduirai là où tu voudras ; comme mes oreilles traînent partout, elles
te seront utiles.


— N’oublie
pas que tu es père de sept enfants.


À
une vingtaine de mètres devant eux, une vitrine vola en éclats. Armés de barres
de fer, des intégristes punissaient les commerçants qui avaient oublié de
fermer boutique pendant le bref discours de Kaboul.


Naguib
passa la marche arrière et accéléra à fond ; il heurta une charrette, renversa
un gamin trop lent à s’écarter, mais ne ralentit pas. Le commando s’attaquait à
un fripier, coupable d’exposer des jupes indécentes, volées à des touristes.


À
la manière d’un chauffeur de rallye, Naguib fit demi-tour et fonça droit devant
lui sans se soucier des obstacles. Pendant cinq minutes, il ne desserra pas les
dents. Dès qu’il vit des gens marcher de manière normale et lécher les vitrines,
il se détendit.


— Nous
avons eu de la chance ; ces types sont drogués. Ils nous auraient tabassés.
Tu es presque arrivé ; appelle-moi chez moi, à l’hôpital ou dans un des
cafés où je me repose. On me joindra aisément.


Avant
de descendre, Mark tapa dans la main ouverte de Naguib. La corniche, quartier
élégant du Caire, affichait une belle tranquillité.


Qui
n’aurait connu du Caire que la corniche de la rive droite, son aspect moderne
et occidental, aurait pu croire que la ville s’était résolument ancrée dans le XXIe
siècle avec ses buildings, ses hôtels de luxe, ses axes de circulation à
plusieurs voies dans les deux sens, bordées d’arbres. Là se trouvaient les
sièges de plusieurs ministères, après l’expropriation d’anciennes demeures qui
avaient abrité l’existence dorée de riches étrangers.


Devant
la villa blanche de Farag Moustakbel, un tamaris en fleur et deux policiers en
faction. Industriel et journaliste, musulman convaincu, il luttait avec la
dernière énergie contre les intégristes et les fanatiques qu’il accusait de
dénaturer l’islam. Pour Farag Moustakbel, sa religion devait prôner la
tolérance : « la guerre sainte » ne pouvait être qu’une réaction
normale de défense d’un pays ou d’un groupe menacé de disparition, et non une
doctrine guerrière applicable à la planète entière. Éditorial après éditorial, il
fustigeait les fondamentalistes et refusait l’instauration d’une république
islamique qui ferait régner la terreur comme en Iran et au Soudan.


Son
dernier article avait fait grand bruit dans les mosquées ; il évoquait l’un
des épisodes de la conquête arabe de l’Égypte, lorsque Omar s’était emparé de
la bibliothèque d’Alexandrie. Que faire de ces milliers de volumes ?
« Les brûler », avait répondu Omar. Soit ils disaient la même chose
que le Coran, et ils étaient inutiles ; soit ils disaient le contraire, et
ils étaient nuisibles.


Cet
islam-là, Moustakbel le condamnait ; il aimait une Égypte bariolée, où se
mêlaient musulmans et Coptes, où les touristes venus du monde entier
circulaient librement, où une femme voilée et une jeune fille vêtue à l’occidentale
se côtoyaient sans animosité.


L’Américain
montra ses papiers aux policiers. L’un d’eux alla prévenir le domestique de
Farag Moustakbel qui introduisit le visiteur dans un salon meublé Louis XV,
avec des imitations fabriquées au Caire, aux dorures surabondantes.


— Mark…
Quelle joie de te revoir !


Moustakbel
était de taille moyenne, corpulent, presque chauve et très rieur ; à
quarante-sept ans, il manifestait une formidable énergie, mangeait beaucoup et
dormait peu. Célibataire, il se consacrait à son entreprise de travaux publics
et à ses articles. Des lunettes aux verres épais lui mangeaient une bonne
partie du visage.


Farag
connaissait Mark depuis sa naissance ; il lui avait fait découvrir l’Égypte.


— Farag…


— Qu’y
a-t-il ? Tu sembles bouleversé.


— Hélène
est morte.


— Ce
n’est pas vrai…


— Des
terroristes l’ont massacrée, défigurée au fusil-mitrailleur.


Mark
tomba dans les bras de Farag, et ils pleurèrent. Lorsque la crise de larmes s’apaisa,
l’Égyptien remplit deux verres d’une eau-de-vie de framboise que lui avait
offerte un client français. Ils burent en silence, le regard rivé sur leurs
chaussures.


— La
police te protège, Farag ?


— Ça
dépend des jours ; autrement dit, c’est inutile. Notre gouvernement a tort
de composer avec les intégristes ; son attitude est suicidaire. Pour le
moment, ma vie lui paraît précieuse… Mais pourquoi t’importuner avec ces
détails, dans un pareil moment ?


— Toi
seul peux m’aider.


— De
quelle manière ?


— Je
veux identifier les assassins.


— Ce
ne sera pas facile, mais je rassemblerai le maximum de renseignements.


— Ce
ne sont peut-être pas des islamistes qui ont attaqué le car où se trouvait
Hélène.


Farag
fronça les sourcils.


— Qui,
alors ?


— Des
soldats d’élite.


— D’où
tiens-tu cette hypothèse ?


— La
rumeur.


— Invraisemblable,
mais il n’y a pas de fumée sans feu.


— Ton
idée ?


— Les
commandos égyptiens qui ont combattu les Russes en Afghanistan y ont appris la
ruse ; ils ont probablement dérobé des uniformes. Quoi de plus rassurant, pour
des touristes, que des militaires chargés de leur protection ?


— La
presse est restée muette.


— Elle
a parlé d’une agression intégriste et de quelques touristes gravement blessés, sans
donner de noms. C’est pourquoi j’ignorais, pour Hélène… Mais aucun journaliste
n’osera écrire que les terroristes ont pris l’apparence de forces de sécurité !
Imagines-tu la panique que sèmerait une telle information ?


— Il
me faut une confirmation.


Farag
réfléchit.


— Tu
l’auras ; demain matin, tu iras voir l’un de mes amis, capable de te
renseigner. Si mon hypothèse est la bonne, tu disposeras d’un début de piste. Je
rédige une lettre d’introduction.


— J’irai
jusqu’au bout.


— Je
te connais ; et si je te demandais de m’aider ?


— Tu
connais d’avance ma réponse.


L’industriel
se leva et regarda par la fenêtre.


— Les
islamistes tentent de s’emparer de l’édition et de la presse ; ils
pratiquent déjà une censure rampante en interdisant les publications qui les
gênent, mais ils espèrent bien davantage. Et dire que notre prix Nobel de
littérature, Naguib Mahfouz, qui a échappé, à quatre-vingt-deux ans, à un
ignoble attentat intégriste, ose écrire que « le courant islamiste est le
seul à avoir des principes et des idées applicables » ! À cause des
intellectuels et des théoriciens, nous courons vers l’abîme. Aveugle, incompétent
et corrompu, l’État a laissé les intégristes s’occuper de la vie quotidienne
des gens et les convaincre que l’application de la loi coranique soulagerait
leur misère. Ingénieurs, physiciens, dentistes, pharmaciens et avocats sont à
présent contrôlés par les Frères musulmans et leurs alliés. Ils répètent sans
cesse la même formule : « L’islam est la solution. » Quelle
folie ! Mais les extrémistes ont infiltré les partis politiques, les
associations éducatives, les organismes de santé et les mouvements caritatifs. Aux
jeunes, ils offrent des vêtements et des livres de propagande ; tout en
prônant la séparation absolue des sexes, ils refusent la contraception, un
poison venu d’Occident pour affaiblir l’islam. Une naissance toutes les
vingt-cinq secondes, voilà pourtant l’épidémie qui tuera l’Égypte ! À
cause de l’inflation démographique, aucune politique économique ne saurait
mettre fin à la misère et au chômage. Et le salaire des fonctionnaires qui
ponctionne, à lui seul, le cinquième du budget de la nation, alors que l’administration
est inefficace ! J’ai peur, Mark ; j’ai peur pour mon pays.


— Tu
oublies le barrage.


Farag
Moustakbel sourit.


— Sa
menace est plus lointaine, ne crois-tu pas ?


— Mais
tout aussi inquiétante.


— Sois
tranquille, j’ai transmis tes dossiers aux ministères concernés, et je m’assure
qu’ils ne sont pas enterrés. Avant d’obtenir le creusement d’un chenal de
dérivation, le chemin sera très long.


— L’aide
d’Hélène aurait été déterminante.


— Pour
elle, continue à te battre.


— N’avais-tu
pas évoqué un service à te rendre ?


— La
situation est plus grave que la plupart des Égyptiens et des observateurs
étrangers ne l’imaginent.


Le
levier du pouvoir, bien sûr, c’est l’argent ; bien qu’ils se présentent
comme les grands pourfendeurs de la corruption, les islamistes contrôlent de
nombreuses banques et des caisses d’épargne clandestines où s’entassent des
capitaux considérables. Si je parviens à démontrer que les extrémistes sont à
la fois corrompus et corrupteurs, leur influence diminuera, le peuple se
réveillera. Un technicien peut m’appuyer, un spécialiste de la finance qui
vient des États-Unis ; j’aimerais que tu ailles le chercher à l’aéroport. Mon
visage est un peu trop connu.


— Entendu.


Mark
éprouvait la plus grande difficulté à se concentrer ; le visage d’Hélène dansait
devant ses yeux. La même souffrance qu’après la mort de ses parents, mais plus
intense et plus déchirante, à cause du sentiment de révolte contre des lâches
qui n’avaient pas hésité à abattre une femme désarmée, la femme qu’il aimait. Chaque
seconde fortifiait son désir de vengeance ; le temps, loin de l’atténuer, le
renforcerait.


— Tu
devrais prendre un calmant et dormir ici.


— Je
préfère marcher au hasard, essayer de m’étourdir. Les rues du Caire seront la
meilleure des drogues.
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Mark
avait marché jusqu’au soir, laissant ses jambes le guider. Dans une ruelle, il
s’était rassasié de boulettes de fèves et d’herbes frites, et avait bu un thé
brûlant. Indifférent à la chaleur qui anesthésiait bon nombre de Cairotes, il s’était
acharné, en longeant le Nil, à poursuivre l’image fugace d’Hélène, se
persuadant qu’elle vivait encore. Il crut, un instant, que le cauchemar se
dissipait, qu’elle se cachait derrière le soleil, cheminait à ses côtés, si
proche, si amoureuse. Mais ne subsistaient que les klaxons, la poussière, l’odeur
à la fois douce et pestilentielle de l’énorme cité qui dévorait le pays et ses
habitants.


Le
désespoir le brûlait comme de la glace ; il lui rongeait l’âme, mais
nourrissait une volonté farouche de connaître la vérité et d’étrangler ceux qui
avaient tué Hélène. Grâce à Farag, il remonterait la filière.


Avant
la tombée de la nuit, les haut-parleurs hurlèrent l’appel à la prière ; puis
les couleurs du couchant gommèrent la laideur de la ville et firent ressortir
la beauté du fleuve. Mark songea au texte d’El Kadi el-Fadel, le premier auteur
arabe qu’il avait lu : « Le Nil fait luire sur terre une lumière
ondoyante ; son courant va dans les plaines répandre l’abondance, semant
sur ses rives des plaines verdoyantes et couvrant les rives de l’Égypte de ses
bienfaits. En s’étendant à travers le pays, il crée un firmament dont les
étoiles sont les villages. »


Par
la faute du haut barrage, ce firmament se fracasserait sur une terre brûlée d’engrais
que le fleuve ne fécondait plus. Désemparés, les vieillards attendaient en vain
la montée des eaux ; les citadins regrettaient les fêtes de la crue, alliance
entre le peuple d’Égypte et son fleuve.


Sans
Hélène, aurait-il la force nécessaire pour lutter contre le monstre gigantesque,
dont la forme évoquait le rictus d’un démon, satisfait d’étrangler le Nil ?
Impossible, disait-on, de contempler le fleuve-dieu sans percevoir un parfum d’éternité ;
mais ses eaux, de moins en moins vivantes, ne témoignaient-elles pas de la mort
inéluctable du pays des pharaons ?


La
circulation s’intensifia ; sur les ponts et sur les berges, les badauds s’amassaient
pour grignoter, discuter et prendre le frais. Mark était revenu dans le
quartier de Dokki, peuplé de buildings et de tours érigés sur l’un des terrains
les plus chers de la capitale : illuminée, la tour du Caire, haute de cent
quatre-vingt-cinq mètres, voulait ressembler à une fleur de lotus, mais les
Cairotes la considéraient plutôt comme un phallus bizarre, dont l’ascenseur
était souvent en panne.


Une
gamine vêtue d’une robe orange proposa un collier de fleurs de jasmin. Hélène
adorait ce parfum ; il l’acheta, et s’aperçut qu’il se trouvait au pied d’un
immeuble qu’il connaissait bien.


Après
ces heures d’errance et de silence, il eut envie de parler. Sans doute se
heurterait-il à une porte close, mais il tenta sa chance.


L’immeuble,
datant d’une dizaine d’années, commençait à se dégrader ; au Caire, entretien
et réparation tenaient du miracle. Mark monta au troisième étage par l’escalier
et sonna.


Elle
ouvrit.


— Mark !


— Tu
es toujours aussi belle, Safinaz. Permets-moi de t’offrir ce collier de fleurs.


— Je
croyais que nous avions définitivement rompu.


— C’est
vrai, mais…


— Entre
vite.


Une
femme seule accueillant chez elle un homme qui n’était pas de la famille, et
qui plus est un infidèle, pouvait s’attirer de graves ennuis. Safinaz referma
la porte sans bruit.


Mark
la contempla ; elle avait accepté le jasmin.


Les
cheveux noirs mi-longs caressant ses épaules, le visage ovale, des yeux de
biche d’un noir sublime, le nez fin et droit, des lèvres sensuelles, elle était
magnifique, aussi charmeuse que peut l’être une jeune Égyptienne prenant soin
de son corps. Le rouge à lèvres rose et les boucles d’oreilles argentées, en
forme de papyrus, ajoutaient une note de douceur à un visage fier.


Safinaz
avait étudié l’économie en Angleterre et aux États-Unis, où elle avait de la
famille, puis avait été nommée professeur à l’université du Caire. Elle était
la plus jeune enseignante de haut niveau et tenait farouchement à son indépendance ;
ne pas être mariée, à vingt-six ans, risquait de lui faire perdre son poste.


Mark
l’avait rencontrée lors d’un concert à l’opéra du Caire ; entre eux, l’attirance
avait été immédiate. Le soir même, ils devenaient amants, conscients que l’aventure
serait sans lendemain. Dès que Mark avait décidé de se marier, il s’était
expliqué sans détour ; Safinaz avait apprécié sa franchise.


— Pourquoi
cette visite inopinée ? J’espérais ne plus te revoir.


— Ma
fiancée est morte.


Safinaz
demeura impassible.


— Un
accident ?


— Un
assassinat.


— Ici,
au Caire ?


— Des
terroristes, sur la route entre Louxor et Assouan.


— Tu
l’aimais vraiment ?


— Je
l’aimais.


Elle
se détourna, élégante et farouche.


— Si
je t’importune, je m’en vais.


— Personne
ne peut partager ta douleur.


— Je
désire seulement parler. D’elle, de toi, du barrage.


— Poursuis-tu
ton combat insensé ?


— Les
ministères lisent mes rapports.


Elle
haussa les épaules.


— Espères-tu
que l’Égypte détruira le haut barrage ?


— Je
compte bien obtenir la construction d’un canal de contournement afin de
rétablir la crue, au moins en partie.


— Tu
n’es qu’un homme du passé.


— Qu’importe,
si c’est pour le bonheur du pays ?


— Tu
désires boire, je suppose ?


— Naguère,
tu servais un excellent porto.


Elle
lui offrit un vintage qu’aurait apprécié le plus exigeant des
Britanniques.


— Qu’espérais-tu,
en venant ici ?


— Te
voir.


Elle
disparut.


La
fatigue s’abattit sur Mark ; les jambes molles, les muscles douloureux, il
s’affala sur un canapé en cuir et ferma les yeux. Dans ce salon douillet, meublé
avec goût, il appréciait son premier moment de détente depuis le drame. Son
esprit vogua dans un paradis impossible où Hélène, debout à l’avant d’une
felouque, laissait ses cheveux flotter dans le vent. Il la prenait par la
taille et l’embrassait dans le cou, s’enivrant de soleil.


Un
froissement l’arracha à son rêve ; il ouvrit les yeux.


À
deux mètres de lui, Safinaz venait d’ôter sa robe. Nue, elle étala sur son
pubis de jais une pâte obtenue en mélangeant, à feu doux, du sucre et du jus de
citron. D’une main sûre, elle s’épila avec une grâce souveraine.


Jamais
il n’avait assisté à un spectacle aussi érotique, où le moindre geste attisait
le désir. Safinaz dénudait sa nudité, offrait son intimité secrète en ôtant ses
voiles ultimes.


Mark
se leva.


— Attends,
ordonna-t-elle.


La
jeune femme se teignit les pieds avec du henné, le troène d’Égypte, dont on
réduisait les feuilles en poudre pour obtenir un rouge orangé, et se maquilla
les cils et les sourcils avec un bâtonnet enduit de khôl, de l’antimoine
mélangé à des plantes carbonisées, qui procurait un noir profond.


— Maintenant,
je suis douce et belle.


Hélène
dansait devant ses yeux, mais Safinaz l’ensorcelait ; les visages des deux
femmes se superposaient. Mark, ivre, avança. Elle le prit par la main et l’attira
vers elle. Ce n’était pas le parfum d’Hélène ; au moment où il se
dégageait, elle lui cracha au visage et le repoussa en arrière.


— Espèce
de porc ! Tu es en deuil et tu voulais me baiser… Une Arabe, ça t’excite
encore ? Regarde-moi bien, car tu n’en verras plus jamais une seule nue, devant
toi, comme une esclave docile.


Mark
se crut en proie à une hallucination.


— Qu’est-ce
qui t’arrive, Safinaz ?


— Tu
n’as pas compris ?


Elle
passa une robe longue, descendant jusqu’aux chevilles, se couvrit la tête et le
visage du neqab, un voile lourd ne laissant subsister que deux fentes
pour les yeux, et ganta ses mains de noir, afin de n’avoir aucun contact direct
avec un homme.


— Moi,
affirma-t-elle, j’ai enfin compris que l’islam est la solution. Depuis que j’ai
effectué mon premier pèlerinage à La Mecque, j’ai découvert ma vraie identité, celle
d’une musulmane. La loi coranique est parfaite, puisqu’elle est un don d’Allah.
Vouloir la réformer est l’œuvre de démons que nous abattrons les uns après les
autres, qu’ils soient politiciens, soldats ou policiers ! Nous possédons
le livre de Dieu, pourquoi chercher ailleurs et s’embarrasser de démocratie, de
communisme ou de libéralisme ? Il n’existe qu’un seul pouvoir : celui
d’Allah. Nous, les musulmans fidèles, imposerons sa loi à l’Égypte et au monde.


— Serais-tu
devenue folle ?


— Ai-je
le langage d’une folle ? L’islam est la solution, voilà la vérité absolue
et définitive.


— Tu
utilises des mots que je n’aime pas ; te souviens-tu que la « solution
finale » était le but du nazisme ?


— Tes
discours sont périmés, mon pauvre Mark ; demain régnera la charia, la
loi coranique. Nous chasserons les touristes et les étrangers, exterminerons
les Coptes, fermerons les banques impies, interdirons l’alcool, rétablirons les
châtiments corporels et maintiendrons l’ordre établi par le Prophète. Si tu
veux survivre, rends-toi à la mosquée al-Azhar avec deux témoins, et proclame
cinq fois : « Je déclare qu’il n’est qu’un Dieu et que Mahomet est
son prophète. » Ton nom sera inscrit sur un registre, tu seras musulman et
entreras sur la voie de la rédemption.


— Accepteras-tu,
en bonne musulmane intégriste, d’être privée de métier et recluse dans une
maison pour t’occuper d’une kyrielle d’enfants ? N’oublie pas que la loi
coranique exige la lapidation de la femme infidèle.


Elle
sourit, triomphante.


— Je
me marie après-demain, à la nuit tombée, dans la cité des morts ; viens m’admirer,
si tu l’oses !
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Mark
avait passé la nuit dans un café éclairé au néon. À côté de lui, un vieux
Cairote fumant avec obstination un narguilé branlant. Vers cinq heures du matin,
la ville s’éveilla ; merciers, ébénistes et tailleurs se mirent au travail,
déjà fatigués. Les boutiques s’ouvrirent, les discussions commencèrent. Un
cireur édenté redonna de l’éclat aux chaussures de Mark, un barbier rendit son
visage présentable. Dans la rue passaient des ânes pelés tirant des charrettes
surchargées d’oignons, des femmes portant des galettes sur la tête, des
fonctionnaires en saharienne, exhibant leurs porte-documents, des jeunes en
jeans, des intégristes barbus en galabieh blanche. En buvant un café très fort
au goût infect, Mark lut un quotidien dont la une vantait la fermeté du
gouvernement face au terrorisme islamique. L’Égypte ne demeurait-elle pas le
pays le plus sûr du Moyen-Orient ?


Au
fil des minutes, la foule devint de plus en plus dense, comme si la monstrueuse
cité s’amusait à voir ses proies courir en tous sens. Sur la place el-Tahrir, la
« place de la Libération », la gare routière était, comme d’habitude,
le théâtre d’un embouteillage de cars de tourisme et d’autobus bondés, auxquels
s’accrochaient des grappes humaines. Seul un Cairote très averti connaissait
leur destination. Dans un concert ininterrompu de klaxons et de crissements de
pneus, des taxis blanc et noir, des voitures pourries et des Mercedes se
frayaient un passage, fonçant sur les piétons qui risquaient leur vie en
traversant. Le métro construit par les Français, en dépit de son succès et de
sa propreté due à une impressionnante présence policière, n’avait pas diminué l’intensité
du trafic.


La
place de la Libération, où essayaient de survivre un jardin et un espace vert, devait
son nom à la destruction des casernes anglaises qui occupaient l’endroit avant
la révolution de Nasser. Le musée égyptien, le plus riche du monde en chefs-d’œuvre
de l’époque pharaonique, lui avait survécu, attendant d’être déplacé et agrandi.
Mais le corps d’immeubles de style soviétique vers lequel se dirigeaient chaque
jour des milliers d’Égyptiens était le mogamah, la cité administrative
où travaillait une armée de fonctionnaires, détenteurs des tampons sans
lesquels un document n’avait aucune valeur.


Les
files d’attente étaient interminables, les fonctionnaires compétents absents, les
pièces indispensables manquantes. La simple découverte du bon bureau exigeait
une patience infinie, d’autant plus que nombre de dossiers se perdaient ou
demeuraient à l’étude pendant des mois, voire des années.


L’Américain
entra dans l’immeuble du mogamah à six heures. Malgré les équipes de nettoyage,
l’endroit restait gris et poussiéreux. Devant chaque porte, à chaque angle de
mur, un fonctionnaire chargé de renseigner les arrivants. La plupart
fournissaient des indications erronées.


Les
ascenseurs étant en panne, Mark s’engagea dans un escalier aux marches usées ;
une marée humaine montait, une autre descendait. Grâce au plan fourni par Farag,
il découvrit, en moins de vingt minutes, le réduit où le secrétaire d’un haut
fonctionnaire disparaissait entre plusieurs piles de paperasses écrites à la
main. Le visage fripé, les yeux endormis, il écrivait un rapport sur les
lenteurs de son service dont ses subordonnés étaient les seuls coupables.


L’Américain
le salua avec déférence et lui remit un message à l’attention de son supérieur,
accompagné de vingt livres égyptiennes. Étant donné la faiblesse des salaires, aucun
dossier n’avançait sans une contribution financière. Jugeant correcte celle du
demandeur, le fonctionnaire abandonna son rapport et promit de faire le maximum.


Le
mogamah était l’endroit du Caire où l’on comptait le plus de suicides ; pris
aux pièges de l’administration, englués dans des retards s’ajoutant les uns aux
autres, incapables de comprendre pourquoi le justificatif admis hier ne l’était
plus aujourd’hui, certains craquaient, comme ces petits ouvriers âgés et
épuisés qui croyaient avoir droit à une retraite misérable mais n’obtenaient
jamais le fameux tampon.


Selon
une loi datant de Nasser, tout diplômé de l’Université avait droit à un poste
de fonctionnaire ; ainsi les rangs pléthoriques de l’administration
égyptienne se gonflaient-ils chaque année. Ils formaient des contingents mal
payés, incompétents, vénaux et insatisfaits ; les fonctionnaires étaient
si nombreux que beaucoup ne disposaient ni d’une chaise ni d’une table. Jouir d’un
bureau, même minuscule et délabré, même partagé avec de nombreux collègues, ressemblait
à un privilège. Toutes les deux heures, une nouvelle équipe l’occupait ; cette
rotation permettait à chacun de travailler peu et mal, au plus grand détriment
de la population.


Une
heure s’écoula, Mark commença à s’inquiéter. D’ici peu, un nouveau
gratte-papier s’installerait dans le réduit du secrétaire, la lettre de Farag
serait perdue, et il faudrait renouveler la démarche le lendemain, en repartant
de zéro.


L’homme
revint, presque souriant.


— Vous
avez de la chance ; le vice-ministre accepte de vous recevoir. Suivez le
gardien d’étage.


Mark
glissa quelques billets dans la main de son guide, afin qu’il ne le conduise
pas n’importe où. Sage précaution, car le parcours était si complexe que le
vice-ministre lui-même devait s’y perdre.


Le
bureau du haut fonctionnaire était immense, presque luxueux, avec ses tapis
chatoyants, son mobilier anglais de bonne facture, sa batterie de téléphones de
couleurs diverses, ses deux télévisions, son magnétoscope, son fax et ses
ordinateurs. Un homme de taille moyenne, terne, âgé d’une soixantaine d’années,
vêtu d’un costume gris, souhaita la bienvenue à son hôte et le pria de s’asseoir
dans un fauteuil, à distance respectueuse. De quel ministère dépendait-il et
possédait-il vraiment ce titre-là ? Inutile de creuser. À la seule vue du
local, on mesurait son importance.


— J’ai
entendu parler de vous, monsieur Walker ; vous n’êtes pas un ardent
défenseur de notre haut barrage, semble-t-il.


— Ma
position est strictement scientifique, Votre Excellence. Je considère l’Égypte
comme ma vraie patrie, je souhaite son bonheur et celui de ses habitants ;
or ce barrage conduit à la ruine et au malheur.


— Voilà
une position bien tranchée. Mon ami Farag vous apprécie, néanmoins ; je
suppose que vous partagez ses idées ?


— Son
combat mérite le respect.


Le
haut fonctionnaire appuya sur une sonnette, un domestique apporta deux cafés
sans sucre.


— Un
deuil cruel vous a frappé.


— Ma
fiancée a été assassinée.


— Permettez-moi
de vous présenter mes condoléances.


— Je
vous remercie de votre sollicitude.


— Qu’attendez-vous
de moi ?


— Le
substitut d’Assouan affirme que les assassins sont des terroristes fanatiques ;
mais la rumeur prétend qu’il s’agirait de soldats d’une unité d’élite.


Le
vice-ministre chaussa des lunettes d’écaille et contempla ses mains jointes.


— Pour
m’occuper des problèmes de sécurité, monsieur Walker, je puis vous affirmer que
la rumeur est souvent mensongère.


— C’est
pourquoi, Votre Excellence, je suis venu chercher la vérité auprès de vous.


— Cette
démarche m’honore, mais qui d’autre que Dieu détient la vérité ?


— Parfois,
l’homme en recueille une parcelle.


— La
connaître ressuscitera-t-elle votre fiancée ?


— Laisser
ce crime impuni la tuerait une seconde fois.


— Qui
vous parle d’une telle injustice ? La police mène son enquête, soyez-en
sûr.


— Qui
a tué ma fiancée ?


Le
vice-ministre évitait le regard de Mark, s’attachant à son coupe-papier, à une
pile de dossiers ou à son fax qui débitait un message. Le téléphone sonna, il
décrocha et demanda qu’on ne le dérangeât plus pendant dix minutes.


— L’Égypte
traverse une période difficile, pendant laquelle il convient de ne pas attiser
l’incendie qui nous menace. Supposez que les médias locaux, aussitôt relayés
par les médias internationaux, révèlent que des islamistes se sont déguisés en
soldats d’élite pour attaquer un car de touristes et assassiner ses occupants… Imaginez-vous
les conséquences ?


Ainsi,
Farag ne s’était pas trompé.


— Auriez-vous
des noms, Votre Excellence ?


— Ils
ne vous surprendront pas : le Djihad, les Gamaat Islamiyya et les Frères
musulmans, associés dans le crime, de plus en plus dangereux. C’est pourquoi, dans
les circonstances actuelles, notre devoir est de garder le silence.


— Je
voulais dire : des noms précis.


— N’en
demandez pas trop, monsieur Walker ; vous avez obtenu la vérité que vous
désiriez. Puisque vous aimez l’Égypte, sachez-vous taire. La suite de l’enquête
concerne la police ; les assassins seront arrêtés et condamnés.


Le
ton, devenu cassant, signifiait la fin de l’entretien. Mark remercia le
vice-ministre et le salua.


Dès
qu’il eut quitté le bureau, une porte capitonnée s’ouvrit, derrière le haut
fonctionnaire.


Entra
un personnage élégant, qui fumait une Dunhill mentholée, fichée dans un
fume-cigarette en or.


— Excellent,
jugea-t-il.


— Comme
vous l’avez constaté, cher ami, cet Américain ne renoncera pas. Dois-je
continuer à…


— Je
suis très satisfait de votre coopération ; oubliez-le.


Un
vent violent soufflait dans les rues du Caire, charriant le sable du désert ;
lors de certaines rafales, qui dépassaient cent kilomètres à l’heure, le ciel s’assombrissait,
teinté de rouge sombre. « Encore une conséquence du barrage », songea
Mark ; d’ordinaire, ce genre de fléau ne surgissait qu’au printemps. La
tempête couvrait les cris des marchands ambulants, « Mes grains de raisin
sont des œufs de tourterelle », donc gros et de première qualité, ou « Mes
fèves sont couvertes de rosée », à savoir de première fraîcheur. Même les
taxis ralentissaient.


L’Américain
n’eut pas grande distance à parcourir pour atteindre un immeuble cossu, proche
de la place el-Tahrir. Là logeaient des officiers supérieurs. Devant l’entrée, une
banquette carrée, recouverte d’un tissu vert et propre ; le baouab, le
gardien, avait déserté son poste.


Mark
pénétra à l’intérieur.


— Qui
êtes-vous ?


La
voix provenait de la gauche ; Mark se tourna et aperçut le baouab, allongé
sous l’escalier.


— Ahmed !
Redouterais-tu le vent ?


Le
gardien se déplia, sans hâte. Si vieux qu’il n’avait plus d’âge, vêtu d’une
galabieh marron, la tête couverte d’un turban blanc immaculé, le visage creusé
d’innombrables rides, il donna l’accolade à Mark.


— La
miséricorde d’Allah soit sur toi, mon frère.


— Tu
sais, pour Hélène ?


— Je
sais.


Ahmed,
le doyen des baouabs du Caire, ne quittait jamais sa banquette et sa cage d’escalier ;
il recueillait les confidences, discutait, rendait de menus services et
fournissait tant de renseignements précieux qu’il était devenu une véritable
institution. Klaxons, cris des marchands, bruits de moteurs, appels à la prière,
rien ne troublait sa sérénité. La plupart du temps, il semblait dormir ; en
certaines circonstances, il prétendait être sourd. Riche, il entretenait trois
femmes et douze enfants ; il aurait pu passer auprès d’eux une retraite
heureuse mais, tout en répétant chaque jour qu’il allait cesser de travailler, il
restait fidèle à son immeuble.


— Pourtant,
les journaux n’ont pas divulgué le nom des victimes.


— Si
l’on se contentait des journaux, que saurait-on de la vie et de la mort ? Allons
nous asseoir ; à mon âge, il est pénible de rester debout.


Ils
prirent place sur la banquette intérieure, d’où l’on observait l’escalier, l’ascenseur
et l’entrée de l’immeuble sans être vu.


— Tu
devais te marier, n’est-ce pas ?


La
main épaisse du baouab se posa sur l’épaule de Mark.


— Que
Dieu te vienne en aide et apaise ta peine.


— Que
murmure-t-on, à propos des assassins ?


— J’aimerais
mieux ne pas en parler.


— D’après
ma propre enquête, des islamistes déguisés en soldats d’élite.


— Tu
as mal mené ton enquête, mais arrête-toi là.


— Pourquoi,
Ahmed ?


— Cette
affaire sent mauvais, très mauvais.


— Je
veux venger Hélène.


— Tu
n’as aucune chance. Oublie cette tragédie, la vie te sourira de nouveau.


— J’ai
donné ma parole au Nil.


— En
ce cas, tu périras. Bien que je sois vieux, je désire éviter une mort violente
et m’éteindre doucement ; c’est pourquoi je deviens sourd lorsqu’une
confidence circule à propos de cette embrouille. Crois-en mon expérience :
tiens-toi à l’écart.


— Impossible.


— Si
tu persistes, ne me rends plus visite.


— Je
respecterai ta volonté. Avant de nous séparer, confie-moi au moins ce que tu
sais.


Le
baouab hésita ; Mark, aussi obstiné que passionné, ne s’en irait qu’après
avoir obtenu satisfaction.


— Les
assassins de ta fiancée n’étaient pas des islamistes déguisés, mais de
véritables soldats d’élite.


— Qui
les commandait ? Le baouab retourna se coucher sous l’escalier.


 


Assis
à l’arrière d’un taxi noir et blanc, l’homme alluma une Dunhill mentholée. Il
vit Mark sortir de l’immeuble sur lequel veillait Ahmed. Au visage soucieux et
désemparé de l’Occidental, il constata, avec satisfaction, que son plan se
déroulait comme prévu.
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La
berline Mercedes, d’un blanc immaculé, traversa à vive allure les faubourgs de
Khartoum, la capitale du Soudan, le plus vaste pays d’Afrique et sa seule
république islamique. À l’arrière de la voiture climatisée, Mohamed Bokar
observait d’un œil froid la mort, la misère et la maladie. Depuis que la loi
coranique avait été imposée en 1983 par l’ex-président Numeyri, qui avait cru
préserver son trône en l’offrant aux intégristes, le pays s’enfonçait dans une
atroce guerre civile opposant l’armée régulière musulmane aux animistes et aux
chrétiens du Sud.


Sous
un soleil implacable, tuberculose, dysenterie et choléra tuaient les réfugiés
squelettiques ; entassés dans des abris de boue séchée où l’on ne pouvait
se tenir qu’accroupi, ils recevaient des rations d’eau douteuse et de la
nourriture avariée. Le gouvernement doutait de la foi musulmane de ces repentis,
refusait l’intervention des organisations humanitaires et préférait voir
disparaître quelques milliers de bouches à nourrir, sans avoir à gâcher des
munitions. Le Croissant-Rouge soudanais était prié de modérer ses efforts à l’égard
des « personnes déplacées », car les marchés manquaient de viande, de
légumes et de fruits dont nombre de croyants, fidèles au régime, étaient privés.


La
mort des pauvres et des malades, au Soudan, n’intéressait ni les caméras de
télévision ni l’ONU.


À
l’abri de regards indiscrets, la république islamique imposait sa loi aux
Soudanais, pourtant épris de tolérance et de libéralisme.


Plus
de quinze cents vétérans égyptiens d’Afghanistan avaient été accueillis dans
des camps d’entraînement bien équipés où ils avaient pris contact avec des
Libyens, des Algériens et des Iraniens. Au nom de la révolution en marche, ils
s’entraînaient avec la rigueur des commandos, afin d’être prêts à partir sur le
terrain dès qu’Allah les appellerait.


Mohamed
Bokar était fier et heureux.


Fier
de voir sa stratégie adoptée par ses frères de combat ; heureux d’être
enfin reconnu comme un leader incontesté, dont les ordres seraient exécutés
sans discussion. À Khartoum, il avançait en terrain conquis. Certes, les
relations entre les autorités égyptiennes et soudanaises étaient mauvaises ;
de temps à autre, aux frontières, des incidents avaient lieu. Policiers
égyptiens et soudanais s’arrêtaient réciproquement et se libéraient après des
négociations houleuses. D’ultimatum en ultimatum, personne ne bougeait, même si
l’Égypte accusait le Soudan de favoriser le terrorisme musulman.


Les
menaces verbales amusaient Mohamed Bokar, l’immobilisme l’arrangeait ; la
véritable action se poursuivait dans l’ombre, son domaine de prédilection. Après
tant d’années de luttes obscures, l’Histoire penchait de son côté. Demain, les
fils d’Allah régneraient sur le monde, tout à fait inconscient de leur
détermination.


Khartoum
n’était plus une ville, mais un vaste bidonville à l’africaine, au confluent du
Nil blanc et du Nil bleu. Sa position exceptionnelle aurait dû en faire une
cité de rêve, peuplée de palais et de jardins. Mais se succédaient immeubles en
béton inachevés, maisons sales et délabrées, bâtiments officiels décrépis, avenues
défoncées se perdant dans le désert, souks sans marchandises, terrains vagues, trous
béants dans les rares portions de route asphaltées, lignes téléphoniques
coupées par les rats, décharges où erraient des chèvres, mosquées grandes et
petites, dont celle du célèbre Mahdi, l’envoyé d’Allah, qui s’était emparé de
Khartoum en massacrant Gordon et ses fidèles. Les dernières belles demeures, datant
de l’époque de Kitchener, se terraient au nord de la cité, la plupart
réquisitionnées par les dignitaires du régime, dont les officiers fantoches
soumis au véritable maître du pays, Hassan el-Tourabi, chef du Front national
islamique et des Frères musulmans, dont les réunions nocturnes avec quelques
personnages influents tenaient lieu de conseils des ministres.


Mohamed
Bokar venait chercher l’approbation et le soutien de cet autre homme de l’ombre,
âgé d’une soixantaine d’années, brillant intellectuel qui avait étudié le droit
à Paris et à Oxford. Impossible d’agir, dans le monde musulman, sans avoir
sollicité la bienveillance de certaines personnalités à la voix déterminante. Bien
des entreprises terroristes avaient échoué à cause d’un mot mal placé ou d’une
attitude jugée insultante ; Bokar était dans l’obligation de consulter
el-Tourabi, conseiller des militants islamistes décidés à renverser les
gouvernements laïques.


La
police égyptienne était intervenue pour empêcher la diffusion des messages
enfiévrés de Kaboul, mais Le Caire ne s’apaiserait pas ; des milliers de
tracts entretiendraient le feu de la révolte qu’attiserait la grande prière du
vendredi. Les forces armées n’interrompraient pas le cours de la guerre sainte,
que devaient encore accélérer Mohamed Bokar et son hôte.


La
berline s’arrêta à l’abord d’une grande place que gardaient des femmes armées de
kalachnikov ; toutes vêtues de la même manière, elles portaient robe
longue, pantalon et voile de couleur blanc cassé, chaussures blanches à lacets
et chaussettes noires. El-Tourabi les nourrissait bien, leur donnait de bons
instructeurs et les considérait comme le meilleur soutien de son régime. Plus
fanatiques que les extrémistes les plus violents, elles prouvaient que la
guerre sainte n’était pas seulement une affaire d’hommes.


À
coups de crosse, deux miliciennes poussèrent un homme affalé vers le centre de
la place. « Je n’ai volé personne, hurlait-il, j’avais faim, j’étais
obligé ! » Indifférentes à ses protestations, les miliciennes
calèrent son bras droit sur un billot. Une troisième, armée d’une hache, lui
trancha la main à la hauteur du poignet. Les tortionnaires lui enfournèrent un
chiffon dans la bouche, le renversèrent en arrière et plaquèrent sa jambe
gauche sur le billot ensanglanté. Avec la même hargne, le bourreau féminin la
coupa au-dessus du genou. Ainsi, la loi islamique avait été appliquée ; l’amputation
était l’unique verdict à l’encontre d’un voleur.


Les
miliciennes s’écartèrent, la voiture officielle repartit. Mohamed Bokar n’avait
éprouvé aucune émotion ; rendre justice, avec la rigueur nécessaire, résultait
de la volonté d’Allah. La ridicule sensiblerie des pays occidentaux avait
entraîné la décadence de leurs mœurs. Les nouvelles républiques islamiques
éviteraient ce travers.


La
voiture croisa une colonne de jeunes gens à l’exercice ; en plein soleil, ils
se déplaçaient au pas de course, un sac rempli de pierres sur les épaules, avant
de s’entraîner au tir instinctif. Tous étaient de futurs étudiants ; ils n’entreraient
à l’université qu’après avoir subi un entraînement de plusieurs mois dans la
milice islamique. Avec son sens aigu de la stratégie, el-Tourabi s’était
débarrassé des officiers suspects de libéralisme et avait créé une armée de
croyants qui n’obéissait qu’à lui seul.


Le
chauffeur ralentit et s’engagea à faible allure sur une route goudronnée qui
conduisait à une belle demeure coloniale, dans un surprenant état de
conservation. Des gardes armés exigèrent un sauf-conduit, puis fouillèrent la
voiture et ses occupants. En connaisseur, Mohamed Bokar apprécia leur
professionnalisme.


Un
second barrage protégeait l’accès. Cette fois, ce fut une femme en uniforme
kaki, la tête couverte d’un épais voile noir qui procéda à la fouille, aussi
approfondie que la précédente. Armée d’un fusil-mitrailleur, le regard froid, elle
avait ordre d’abattre les visiteurs au moindre incident.


Elle
guida Mohamed Bokar à l’intérieur de la maison, où il fallut franchir plusieurs
sas de sécurité avant d’atteindre un salon de réception plongé dans la pénombre.
Des murs blanchis à la chaux, deux chaises en rotin, un tapis grossier d’un
rouge vif, une lampe sur pied et un ventilateur composaient le mobilier du
sanctuaire.


Hassan
el-Tourabi ne fit pas attendre son invité. Mince, raffiné dans sa galabieh d’une
blancheur aussi immaculée que celle de ses babouches et de son turban, une
courte barbe blanche taillée avec un soin extrême, le maître du Soudan était
affable et souriant, surtout avec les journalistes étrangers auxquels il
expliquait, en anglais ou en français, le bien-fondé du régime islamique.


Après
son entretien avec le pape, dont le retour à la religion lui paraissait positif,
il espérait établir des liens diplomatiques avec le Vatican.


Le
regard vif et perçant derrière ses verres de lunettes, el-Tourabi excluait la
violence de langage et l’animosité du geste. Il se présentait comme un
théologien pacifique, attaché à la restauration de la culture musulmane et à la
mise en pratique du message parfait et définitif du prophète Mahomet, qui n’excluait
ni la science ni le progrès technique. Si certains groupes se réclamant de l’islam
s’adonnaient au terrorisme, ne prenaient-ils pas exemple sur les Brigades
rouges italiennes, la Bande à Baader allemande ou les séparatistes irlandais ?
Grâce à l’instauration de la république islamique au Soudan, la corruption
avait disparu, la dîme versée aux institutions charitables était plus abondante
que les impôts, les riches apprenaient la morale et la frugalité, la propriété
privée devenait islamiste et non capitaliste, le commerce respectait la loi du
Prophète, et l’État n’avait plus de tentations profanes. Il ne restait plus qu’à
exterminer les derniers animistes qui s’opposaient encore à la volonté d’Allah.
Sur ce dernier point, Hassan el-Tourabi ne faisait pas de déclarations
officielles.


L’Égyptien
et le Soudanais se congratulèrent.


— Je
suis porteur d’excellentes nouvelles, déclara Mohamed Bokar ; nos frères d’Arabie
Saoudite ont refusé la création d’un comité des droits de l’homme dans leur
pays et affirmé qu’ils ne soutenaient d’aucune manière les mouvements
terroristes. Les Américains sont très satisfaits.


— Le
président du parlement iranien vient de m’honorer de sa visite ; notre
frère n’avait pas les mains vides. Grâce à lui, mon armée maintiendra l’ordre
et mettra les rebelles à la raison.


Les
deux hommes s’assirent, face à face.


— Qu’en
est-il de vos projets, Mohamed ?


— Leur
financement est assuré.


— Magnifique.
Bien entendu, leur mise en œuvre est placée sous votre responsabilité.


— J’ai
cet honneur.


— Je
m’en félicite ; le retour de l’Égypte à la vraie religion sera un
événement considérable. Nos deux pays communieront alors dans la même voie et
montreront l’exemple à l’Afrique entière.


— Nous
avons dû progresser avec prudence, admit Mohamed Bokar, car l’armée égyptienne
n’est pas entièrement acquise à notre cause ; c’est pourquoi j’ai choisi
une méthode plus efficace, dans le cas présent, qu’un coup d’État militaire.


— Il
n’a d’intérêt, reconnut el-Tourabi, que s’il repose sur le contrôle des organes
vitaux de la nation ; sinon, il se réduit à un feu de paille.


— Approuvez-vous
mon plan ?


— Sans
réserves.


Mohamed
Bokar s’était bien gardé de tout révéler à son interlocuteur ; le mensonge,
fût-ce par omission, n’était-il pas un aspect essentiel de la diplomatie, même
entre alliés ?


— Si
vous y consentez, la reconquête de l’Égypte partira du Soudan ; les
anciens d’Afghanistan sont à présent bien entraînés.


— Ils
ne jurent que par vous, Mohamed.


— Notre
amitié s’est forgée dans les combats contre l’impiété ; ils savent que
mourir pour la grandeur d’Allah les conduira directement au paradis.


— Agissez,
ordonna Hassan el-Tourabi ; vous avez mon plein accord.
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À
onze heures du soir, l’aéroport du Caire était encore noir de monde. Plusieurs
vols provenant d’Europe et des États-Unis atterrissaient à peu près à la même
heure, d’où un embouteillage monstre au contrôle des passeports. Vêtus d’uniformes
blancs aux épaulettes noires ornées d’étoiles d’or, les policiers chargés d’examiner
les papiers des voyageurs maniaient le tampon avec dextérité, tandis que des
femmes voilées vérifiaient sur ordinateur si les arrivants ne figuraient pas
sur les listes de personnes recherchées ou indésirables.


Marbre,
tapis propres, boutiques vendant de l’alcool prohibé sur Egypt Air, matériel
hi-fï : le nouvel aéroport international tentait de séduire les étrangers
en leur démontrant qu’ils entraient dans un pays moderne.


Comme
d’ordinaire, la foule était bon enfant ; on criait, on se bousculait un
peu, on discutait beaucoup, nul pickpocket ne sévissait. Mark se fraya avec
peine un passage dans un flot de pèlerins revenant de La Mecque, narrant leur
exploit aux familles extasiées venues les accueillir. Aucun panneau n’annonçait
l’arrivée du vol de New York ; après avoir interrogé cinq responsables et
recoupé leurs informations à géométrie variable, Mark en conclut que l’avion se
poserait avec un honnête retard d’une demi-heure. En se laissant couler dans le
flot, il parvint au point névralgique où les voyageurs, poussant devant eux un
chariot chargé de bagages, sortaient de la zone des contrôles divers. Se
pressaient là parents, amis, délégués d’agences de voyages, chauffeurs de taxi
et badauds.


Mark,
coincé entre un obèse et une barrière métallique, ne manquerait pas le
financier dont Farag Moustakbel lui avait donné le signalement : grand, un
mètre quatre-vingts, tête carrée, lunettes fumées, costume blanc avec pochette
rouge, attaché-case noir. Afin d’attirer son attention, il tenait un carton où
était inscrit en grosses lettres « FARAG ».


L’apparition
d’une Américaine type, sosie de Liz Taylor, fut de bon augure ; la
suivirent plusieurs hommes d’affaires au visage fermé, plutôt mécontents d’être
contraints de se rendre en Égypte pendant l’été. La foule était si dense et si
mouvante que les arrivants furent séparés par des autochtones pressés de serrer
dans leurs bras des proches de retour des États-Unis.


Mark
aperçut le costume blanc à la pochette rouge et brandit le carton pour attirer
son attention. Porté par la foule, le financier continua droit devant lui.


Mark
joua des coudes et se rapprocha ; l’Américain continuait à avancer. Pourtant,
il avait vu le message ; pourquoi le dédaignait-il ? Son attitude
intriguait ; il se tenait les bras ballants, comme un pantin.


Soudain,
la tête carrée s’affala.


Mark
vit le manche du couteau, enfoncé jusqu’à la garde dans les reins de l’Américain.


La
foule était si compacte que le cadavre continua de progresser, jusqu’au moment
où il frôla de trop près une femme voilée. Stupéfaite et indignée, elle demanda
à son mari de la protéger ; quand l’époux furieux s’aperçut qu’il
admonestait un cadavre, il glapit d’effroi.


 


— Roule,
ordonna Mark à Naguib Ghali, en s’asseyant à côté de lui.


Le
taxi démarra.


— Tu
ne devais pas ramener quelqu’un ?


— Il
est mort, poignardé.


— Il
faudrait…


— La
police s’en occupe. Moi, je dois prévenir celui qui l’attendait ; conduis-moi
sur la corniche, à la villa de Farag Moustakbel.


— Dans
quel micmac es-tu tombé, Mark ?


— Je
rendais service à mon ami Farag, rien de plus.


— Il
n’est pas en odeur de sainteté ; les islamistes lui reprochent ses prises
de position.


— Le
crois-tu en danger ?


— Il
s’agit surtout d’une joute oratoire, comme on les aime tant en Égypte.


— L’homme
que j’allais chercher a été assassiné.


Le
chauffeur de taxi parut ébranlé.


— Parfois,
je me demande si nous ne sommes pas en train de devenir fous. Fais attention, Mark ;
ne te mêle pas d’une histoire qui ne te concerne pas.


— Je
n’en ai pas l’intention ; mon propre combat me suffit. As-tu recueilli
quelque chose sur le meurtre d’Hélène ?


— Rien
du tout ; on jurerait que les informations n’ont pas filtré. C’est bizarre ;
ici, d’habitude, on bavarde volontiers. Je garde les oreilles ouvertes ; un
renseignement finira par y tomber.


Les
deux hommes gardèrent le silence jusqu’au quartier chic où résidait Farag
Moustakbel. Mark s’apprêtait à descendre, Naguib lui bloqua le poignet.


— Attends.


— Qu’y
a-t-il ?


— Un
mort, ça suffit.


— De
quoi as-tu peur, Naguib ?


— Je
ne sais pas, mais…


— Parle.


— Moustakbel
t’envoie à l’aéroport, son invité est assassiné, tu es témoin du meurtre… Ça ne
sent pas bon, Mark. Et s’il t’avait tendu un piège ?


— Farag ?
Ça n’a aucun sens ! Personne ne m’a menacé.


— Laisse-moi
inspecter les abords de la villa ; si je remarque quelque chose d’anormal,
on file.


— Comme
tu voudras.


Mark
ne maîtrisait plus les événements. Il éprouvait l’horrible sensation d’être
ballotté comme un fétu de paille sur un Nil en furie, sans parvenir à déceler
le sens du courant. Naguib était si bouleversé qu’il en venait à soupçonner
tout un chacun.


Il
se trompait ; qui courait un danger, sinon Farag Moustakbel dont le
correspondant américain avait été identifié et supprimé par les islamistes ?


Les
minutes furent interminables ; Naguib ne revenait pas. Avait-il eu raison ?
Mark se fixa un bref délai, au terme duquel il alerterait la police. Malgré l’heure
tardive, la circulation restait dense, le piaillement des klaxons s’atténuait à
peine.


Naguib
Ghali réapparut.


Le
front en sueur, la chemise trempée, il haletait.


— Rien
à signaler, le coin est calme.


Mark
le remercia d’une tape sur l’épaule et marcha d’un pas tranquille vers les deux
policiers qui gardaient l’entrée de la villa de Farag Moustakbel.


— Vos
papiers.


— J’ai
rendez-vous avec M. Moustakbel.


— Vos
papiers.


Les
policiers examinèrent les documents.


— M. Moustakbel
n’est pas visible.


— J’ai
des nouvelles urgentes à lui communiquer.


— Vous
devrez patienter.


— Pourquoi ?


— Parce
qu’il est en voyage.


— Ce
n’est pas possible…


— Un
déplacement imprévu en province ; il vous recommande de ne pas vous
inquiéter.


— Quand
revient-il ?


— Demain,
dans la journée, ou après-demain.


Du
point de vue occidental, invraisemblable. Mais en Égypte, horaires et
rendez-vous ignoraient la règle de l’exactitude. Mark, en retournant vers le
taxi, tenta de se persuader que Farag avait bien été victime d’un empêchement
et qu’il n’éprouvait aucune gêne à retarder son rendez-vous avec le financier
américain.


— Tout
va bien, Mark ?


— Tout
va bien, Naguib.


— Où
dois-je te déposer ?


— Je
suis à deux pas de chez moi.


— Va
dormir.
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Désemparé,
Mark se sentait incapable de rentrer dans la villa où il avait fait l’amour
avec Hélène pour la dernière fois. C’était là qu’ils avaient pris la décision
de se marier, dès que la jeune femme reviendrait d’un congrès aux États-Unis.


Il
vendrait cette maison. Puisque le bonheur était mort, autant précipiter dans le
néant les traces des instants heureux ; tant qu’Hélène ne serait pas
vengée, comment abolir la souffrance ?


Une
heure du matin.


Peut-être
Mona Zaki, sa meilleure amie et sa confidente, la femme qui lui avait tant
appris sur les mille et un secrets du Caire, livrait-elle encore une partie d’échecs
acharnée contre son mari. Passionnés l’un et l’autre par ce jeu, ils
bataillaient parfois jusqu’à l’aube.


Fille
d’un diplomate, Mona luttait depuis son adolescence pour la reconnaissance des
droits de la femme égyptienne et de sa dignité. La trentaine magnifique, elle
était aussi à l’aise en robe orientale chamarrée qu’en blue-jeans, écoutait
Mozart, Brel et la musique arabe avec autant de plaisir, aidait les épouses
répudiées à plaider leur cause en justice et se prononçait, dès qu’elle en
avait l’occasion, contre l’excision et le port du voile. Cette attitude lui
valait une brouille durable avec sa mère, ardent défenseur des Frères musulmans.


Mark
avait assisté au dîner au cours duquel la rupture avait été consommée. Mona n’admettait
pas que l’islam, sa religion, considérât la femme comme inférieure à l’homme
dans tous les domaines, qu’il imposât la virginité aux jeunes filles, traitât
de putains les femmes célibataires et attribuât à la parole d’une femelle la
moitié du poids juridique de celle d’un mâle. Persister dans cette voie
rendrait la société islamique invivable. À cette argumentation, la mère de Mona
avait opposé des passages de la quatrième sourate du Coran :


 


Épousez
donc celles des femmes qui vous seront plaisantes, par deux, par trois, par
quatre ; si vous craignez de n’être pas équitables, une seule ou des
concubines… Celles dont vous craignez l’indocilité, admonestez-les ! Reléguez-les
dans les lieux où elles couchent ! Frappez-les ! Si elles vous
obéissent, ne cherchez plus contre elles de voie de contrainte[5]


 


Ainsi
avait été formulée la vérité absolue et définitive, à laquelle s’ajoutait la
tradition islamique, résumée dans un proverbe : « Pendant son
existence, la femme ne doit effectuer que deux sorties : la première, de
ses parents chez son mari ; la seconde, de chez son mari dans sa tombe. »


La
douce et tendre Mona s’était révoltée contre de tels propos, tenus par une
femme riche qui avait séjourné à l’étranger et profité du mode de vie
occidental. La mère avait écarté les remarques injurieuses de sa fille ; désormais,
une vraie musulmane serait confinée chez elle et n’offenserait plus Dieu en
travaillant à l’extérieur. Une autre vision du rôle de la femme serait une
trahison de la révélation offerte à l’humanité par le Prophète.


Devant
l’impossibilité du dialogue, Mona avait rompu toute relation avec sa mère, tandis
que son diplomate de père demeurait sur la réserve. Lorsque l’avenir aurait
donné raison à sa femme ou à sa fille, il serait temps de prendre parti.


L’Interphone
de l’immeuble moderne où habitait Mona fonctionnait encore. Elle répondit au
second appel.


— Qui
est-ce ?


— Mark.
Je ne te réveille pas ?


— J’allais
me coucher.


— C’est
grave, Mona.


— Je
t’ouvre.


La
porte vitrée, produit de la technique allemande, répondit à la commande. Un
miracle en amenant un autre, l’ascenseur, en état de marche, monta Mark au
septième étage de la tour qui dominait le Nil.


La
porte de Mona Zaki était déjà ouverte ; elle tira l’Américain par le bras
et la referma avec précipitation.


— As-tu
croisé quelqu’un ?


— Non,
personne.


— Mon
mari est absent. Le propriétaire du cinquième est un avocat intégriste ; s’il
constatait qu’une femme seule reçoit un homme, qui plus est un infidèle, il
porterait plainte. Si tu savais ce qui vient de m’arriver…


Elle,
d’ordinaire si calme, était bouleversée et parlait trop vite.


De
taille moyenne, les cheveux d’un noir brillant, la peau mate, les yeux vert
clair, Mona avait un regard envoûtant et une voix tendre. En dépit de l’énergie
qu’elle déployait pour sa croisade, et dont on l’aurait crue incapable, elle
était le charme même.


— Regarde,
Mark.


Elle
se tourna pour lui montrer ses mollets, marqués de stries rouges.


— Une
bande de jeunes intégristes a jugé que je portais une jupe trop courte ; ils
m’ont fouettée avec des baguettes et se sont enfuis.


Mark
prit conscience que Mona portait un déshabillé presque transparent ; jamais
il ne l’avait contemplée aussi dénudée.


Troublée,
elle s’éclipsa et revint vêtue d’une robe de chambre vert émeraude.


— Pardonne-moi,
Mark ; je ne parle que de moi et de mes soucis. Tu évoquais un événement
grave…


— Hélène
a été assassinée.


Connaissant
la sensibilité de Mona, Mark avait préféré ne pas tergiverser et dire la vérité,
brutale et cruelle. Choquée, l’Égyptienne ne put contenir ses larmes. À deux
reprises, lors des séjours d’Hélène au Caire, Mona avait eu l’occasion de s’entretenir
avec elle, persuadée que son mariage serait une réussite. Le futur bonheur de
Mark la rendait heureuse.


— Raconte,
je t’en prie.


Pendant
plus d’une heure, il parla, revint sur chaque détail, ne cacha rien à Mona. Puis
ils burent de la bière, échangèrent les souvenirs d’une Égypte paisible, de
leurs promenades dans la campagne verdoyante du Fayoum, au sud-est du Caire. Ils
aimaient bavarder au bord du lac Qaroun, en écoutant le chant des vagues venant
mourir sur les berges. Ils mangeaient du poisson grillé, qui venait d’être
péché, et bâtissaient un avenir enchanteur où l’Égypte serait prospère, accueillante
et délivrée des menaces du haut barrage.


— Je
suis inquiète, très inquiète ; mon pays perd la tête. Le meurtre de ta
fiancée en est la plus terrible preuve.


— Ne
crains-tu pas pour toi-même ?


— Ce
soir, j’ai reçu des menaces par téléphone. Un appel anonyme, une voix féroce, hargneuse,
qui débitait des horreurs. La semaine dernière, ma fille a refusé de porter le
voile ; son professeur de gynécologie lui a interdit de revenir à l’université.
Si elle ne se conformait pas à la loi coranique, ne ferait-elle pas mourir des
bébés pour que les musulmans soient moins nombreux ? Elle a aussitôt
quitté l’Égypte afin de poursuivre ses études à Londres. Je n’ai pas réussi à
la convaincre de rester ; pour elle, la majorité de la population a déjà
basculé dans le camp intégriste. Elle m’a même suppliée de partir avec elle ;
mais je n’en ai pas le droit. Si les gens de bon sens s’enfuient, ils
laisseront la place libre aux extrémistes.


— Qu’en
pense ton mari ?


— En
militaire, il obéit aux ordres.


— Il
a ses idées.


— Bien
qu’il soit profondément croyant, il considère le fanatisme comme le plus
redoutable des périls.


— Ses
collègues en sont-ils convaincus ?


— Une
partie de l’armée est gangrenée, une autre trop sûre de sa force ; le
cataclysme iranien ne leur a pas servi de leçon.


— Pourquoi
est-il absent ?


— Trois
jours d’inspection dans une caserne pour tenter d’identifier les éléments
douteux ; il couche là-bas, épluche les dossiers, dirige les
interrogatoires des soldats suspectés d’intégrisme. C’est la troisième fois, cette
année, qu’on lui confie ce genre de mission. Il s’en tire plutôt bien ; les
autorités lui accordent leur confiance et parlent de promotion. Et si… S’il
acceptait de t’aider ? Sa position devrait lui permettre d’obtenir des
informations sérieuses sur les véritables assassins d’Hélène.


— N’est-ce
pas beaucoup lui demander ?


— Peut-être
pas ; tout dépend du service qui traite le dossier. S’il n’existe aucun
moyen d’y accéder, il te le dira.


— Je
n’accepterai pas de lui faire courir un risque.


— Il
est la prudence incarnée.


Elle
se leva, déterminée.


— Tu
sauras la vérité, Mark ; le meurtre d’Hélène ne restera pas impuni. Cette
nuit, tu dors ici ; prends la chambre de ma fille. Demain matin, je t’emmène
à la caserne.
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Mona
conduisait sa BMW comme une Cairote expérimentée, autrement dit sans céder le
moindre pouce de terrain à autrui. L’intimidation permanente, doublée d’un
klaxon puissant, était le seul moyen de progresser dans une circulation
démentielle.


À
sept heures trente, il fallait déjà lutter pour se frayer un chemin entre les
bus bondés, les taxis, les camions en surcharge et les voitures particulières
dont la plupart manquaient de freins. La jeune femme, maquillée avec discrétion
et vêtue d’un élégant tailleur rose pâle, n’avait pas réussi à dormir, obsédée
par le désir de venir en aide à Mark ; elle ressentait la mort horrible d’Hélène
comme une blessure et une injustice qu’elle devait contribuer à réparer.


Alors
qu’elle s’engageait dans le quartier d’Imbaba, afin d’éviter une rue bouchée à
la suite d’un accident mêlant un bus, deux voitures et une dizaine de piétons, Mark
ne dissimula plus son cauchemar.


— Et
si la mort d’Hélène était liée à ma lutte contre le barrage ?


— Quelle
étrange idée !


— Depuis
quelque temps, on m’adresse des menaces voilées. Le superviseur de la haute
digue et le substitut d’Assouan m’ont fait comprendre, avec les nuances d’usage,
que je commençais à irriter certaines autorités.


— Au
point de tendre une embuscade à un car de touristes et de massacrer une
vingtaine de personnes ?


— Tu
as raison, Mona ; mon hypothèse est absurde.


— Les
islamistes ont voulu démontrer leur puissance ; Hélène a eu la malchance
de se trouver sur leur chemin.


— Je
n’accepte pas cette fatalité.


— Moi
non plus.


La
BMW dépassa une mosquée blanche, surnommée Kit-Kat par certains Cairotes
irrévérencieux, qui lui attribuaient ainsi le nom d’une boîte de nuit disparue.
Du quartier peuplé de night-clubs qu’aimait tant le roi Farouk, ne subsistaient
que de rares maisons décentes qui, malgré leur décrépitude, rappelaient l’existence
d’un passé plus riant. Accablé par la surpopulation et la misère, le plus
souvent privé d’eau et d’électricité, le quartier d’Imbaba était devenu un haut
lieu du fondamentalisme musulman où la police effectuait des opérations coups
de poing afin d’arrêter quelques leaders enfiévrés, vite remplacés par d’autres
plus véhéments. Mais comment contrôler un enchevêtrement de ruelles
malodorantes où s’amoncelaient les ordures ? Imbaba pourrissait sur pied, sans
autre avenir que l’augmentation du nombre de paysans déracinés venus s’entasser
dans des réduits sordides. Les mosquées avaient remplacé les boîtes de nuit, les
prédicateurs promettaient aux déshérités que l’application de la loi coranique
leur permettrait d’obtenir des logements salubres et de bons salaires. En
attendant, ils rackettaient les commerçants chrétiens contraints, pour survivre,
de verser une bonne partie de leur recette aux fidèles d’Allah.


Mona
se faufilait avec habileté entre des ânes tirant des carrioles, des chiens
errants en quête de nourriture et des gamins d’une saleté repoussante jouant
dans ces immondices ; elle passa devant une église copte qui, sur son
portail, affichait une image de la Vierge. Mark se sentait oppressé ; désœuvrés,
des chômeurs assis aux terrasses des cafés observaient la puissante voiture d’un
œil torve. Leur agressivité était perceptible. Mona n’avait-elle pas eu tort de
traverser Imbaba pour gagner du temps ? Mark connaissait sa conviction :
aucun endroit du Caire ne devait devenir zone interdite, sous peine d’admettre
la victoire des intégristes. Sereine, la jeune femme continuait à s’escrimer au
volant.


À
une centaine de mètres, la sortie du labyrinthe qu’elle avait parcouru en un
temps record.


Mark
se détendit et ferma les yeux. Lui non plus n’avait pas dormi ; le visage
d’Hélène lui interdisait le repos, comme si la vengeance seule pouvait mettre
fin à ses tourments.


Un
coup de frein brutal le projeta en avant ; sans la ceinture de sécurité, son
front aurait percuté le pare-brise.


Une
trentaine de jeunes barbus barraient le passage. Mona ne s’était pas résolue à
foncer dans le tas.


Sans
armes, ils semblaient plutôt calmes ; l’un d’eux avança et se porta à la
hauteur de la portière de la conductrice, dont la vitre était abaissée.


— Es-tu
égyptienne ?


— Je
le suis.


— Moi,
je suis un cheikh et je veille au respect de la loi du Prophète. Es-tu une
bonne musulmane ?


— Je
le suis.


— Tu
ne devrais pas conduire une voiture.


— Le
Prophète l’interdirait-il ?


— La
loi exige que les femmes restent chez elles et servent leur mari.


— Cette
loi-là n’est pas celle de l’Égypte.


— Qui
est cet homme assis, à côté de toi ?


— Un
ami, né au Caire.


— Il
est occidental et infidèle.


— L’amitié
est une valeur sacrée.


— Seule
la loi d’Allah est sacrée. Puisque tu sors avec cet homme, il est forcément ton
époux ; montre-moi ton certificat de mariage.


— Je
respecte ta croyance, respecte ma liberté. Tous mes amis, qu’ils soient
musulmans ou non, ont le droit de monter dans ma voiture.


— Si
tu n’as pas de certificat de mariage, tu n’es pas une bonne musulmane. Tu te
conduis de manière impudique.


— Laisse-moi
passer.


— Si
tu n’es pas mariée avec cet homme, tu es une prostituée.


— Mon
mari est colonel ; cesse de m’insulter.


— Alors,
tu es une femme adultère ! Sors de cette voiture pour subir ton châtiment.


Mona
Zaki appuya sur la commande électrique, la vitre remonta ; mais le cheikh
fut assez rapide pour lancer la pierre qu’il cachait dans sa main droite. La
jeune femme fut atteinte au cou, le sang gicla. Poussant un cri de douleur, elle
écrasa l’accélérateur.


Les
islamistes s’écartèrent ; la vue brouillée, Mona n’alla pas loin. Elle
percuta un tas d’ordures, la BMW cala. Mark extirpa la jeune femme de son siège,
prit sa place au volant, redémarra et passa la marche arrière. Une bande
hurlant le nom d’Allah courait à la poursuite du véhicule.


— Lapidez-les !
ordonna le cheikh.


Des
dizaines de pierres s’abattirent sur le coffre et la vitre arrière, qui s’étoila ;
Mark percuta deux agresseurs, enclencha la première et fonça droit devant lui. Le
cheikh ayant lancé la première pierre, le quartier entier avait le droit et le
devoir de lapider la femme adultère. Beaucoup rêvaient d’utiliser, comme en
Arabie Saoudite, un camion-benne déversant des blocs sur la coupable.


La
BMW sortit d’Imbaba, emprunta une grande artère et stoppa devant un motard
casqué, en veste blanche et pantalon noir.


— J’ai
une blessée grave dans la voiture ; guidez-moi jusqu’à l’hôpital le plus
proche.


Le
motard jeta un œil à l’intérieur de la voiture. Édifié, il mit sa sirène en
marche et précéda la BMW ; crispé sur son volant, Mark collait à la roue
de la moto. Mona s’était évanouie.


Un
quart d’heure plus tard, la BMW s’immobilisa devant un bâtiment dont la
peinture marron tombait par plaques. Seule la présence d’une ambulance rouillée,
capot ouvert, laissait supposer la proximité d’un centre de soins.


Mark
prit doucement Mona dans ses bras ; son cou et le col de son tailleur
étaient tachés de sang, mais l’hémorragie semblait stoppée.


En
entrant dans l’hôpital, il eut l’impression de revivre la même scène qu’à
Assouan : murs verdâtres et lépreux, odeurs à faire fuir, infirmiers aux
blouses malpropres. Mais Mona était vivante et il la sauverait.


Un
jeune médecin l’interpella.


— Qu’est-ce
que vous faites ?


— Une
urgence.


Le
médecin ouvrit la porte d’une salle commune où gémissaient une dizaine de
patients. Un matelas sale était disponible.


— Hors
de question ; j’exige un lit propre et des soins immédiats.


— Vous
êtes le mari de cette femme ?


— Non,
un ami.


— Allez
chercher son mari.


— Occupez-vous
d’elle, docteur.


— Vous
l’avez mise enceinte et vous voulez un avortement… Ne comptez pas sur moi !
Je ne suis pas un médecin pourri, à la solde des Occidentaux. Cet hôpital
respecte la loi de Dieu. Emmenez ailleurs cette femme adultère ; elle
souille mon établissement.


Mark
déposa Mona sur une banquette couverte d’un tissu vert moins sale que les draps
des malades. Il décrocha le combiné d’un appareil téléphonique poisseux et
composa un numéro.


— Qu’est-ce
que vous faites ? Je vous interdis de…


— Taisez-vous.


Le
médecin, stupéfait, demeura silencieux quelques instants, puis se lança dans un
discours enflammé où les citations du Coran se succédaient les unes aux autres.


Le
premier numéro ne répondit pas, mais le second appel fut couronné de succès.


— Je
vais vous faire expulser, vous et votre putain !


— Ne
touchez pas à cette femme ; dans dix minutes, vous aurez de gros ennuis.


Le
jeune médecin ne prit pas la menace à la légère ; islamiste militant, il
tenait à son poste, bien qu’il fût mal payé.


— Je
pourrais donner les premiers soins.


— Si
tu t’approches d’elle, je t’étrangle.


Les
deux hommes demeurèrent face à face, tels deux fauves prêts à s’entre-déchirer.
Indifférent, un infirmier sortit un cadavre de la salle commune et poussa le
chariot aux roues grinçantes en direction de la morgue.


Naguib
Ghali pénétra en courant dans l’hôpital. Mark lui donna l’accolade.


— Mon
amie Mona est blessée, ton collègue refuse de la soigner.


— Pourquoi ?


— Il
croit qu’elle est ma maîtresse et qu’elle veut se faire avorter.


Le
médecin-taxi parla à voix basse.


— Des
milices islamiques enquêtent dans les hôpitaux du Caire ; ils redoutent
que certaines femmes tentent de priver Allah de ses futures légions. Quand
elles ne disposent pas d’autorisation écrite de leur mari pour recevoir des
soins, elles sont aussitôt suspectes.


— Occupe-toi
d’elle, Naguib.


— Je
ferai de mon mieux.


Naguib
Ghali parlementa pendant dix bonnes minutes et obtint gain de cause ; avec
l’assentiment de son collègue, il procéda lui-même aux examens, en utilisant
les équipements de l’hôpital.


Peu
avant midi, Mark vit réapparaître Mona, debout, la nuque bandée et le bras
gauche en écharpe. Le docteur Ghali la soutenait.


— Rien
de grave, annonça-t-il, le sourire aux lèvres. Commotion légère sans
conséquences et blessure superficielle. Un calmant, un analgésique, quelques
jours de repos, et tout ira bien.


Mark
serra doucement la jeune femme contre lui.


— Comment
te sens-tu, Mona ?


— J’ai
eu si peur…


— Je
te raccompagne chez toi.


— La
voiture ?


— Cabossée,
mais elle roule.


Après
avoir installé Mona, Mark remercia chaleureusement son ami.


— Tu
l’as sauvée.


Naguib
Ghali haussa les épaules.


— J’ai
fait mon devoir.


— Ta
note d’honoraires.


— Pas
entre nous.


Mark
glissa plusieurs gros billets dans la poche de la chemisette du médecin-taxi.


— Une
urgence n’a pas de prix.


— Ton
amie est très jolie.


— C’est
vraiment une amie et la femme d’un colonel. Je porterai plainte contre ton
prétendu collègue ; ce type-là ne mérite pas d’exercer.


— Laisse
tomber, Mark ; il est père de quatre enfants. Comme cet hôpital est géré
par un syndicat de médecins islamistes, il obéit aux ordres. Ta plainte n’a
aucune chance d’aboutir.


La
BMW démarra sous le regard attentif d’un homme qui fumait une Dunhill mentholée,
fichée dans un fume-cigarette en or.


Il
vit Mona se blottir contre Mark, qui se coula en force dans la circulation.


Ce
petit incident de parcours ne remettait rien en cause, bien au contraire.
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Les
deux gardiens de la pyramide de Khephren passaient le plus clair de leur temps
à dormir. En raison de l’agitation intégriste, les touristes se faisaient rares ;
protégés par la police, quelques Japonais s’aventuraient encore dans la grande
pyramide dont ils ressortaient, pressés, après une brève visite. Aller jusqu’à
Khephren ne présentait guère d’intérêt.


Les
agences de voyages, déprimées, espéraient une reprise du tourisme dès que la
situation serait stabilisée. Les gardiens regrettaient le bon temps où ils
gonflaient le montant des bakchichs en permettant à certains visiteurs de
prendre des photos à la va-vite, sans autorisation et dans le plus grand secret.
Les mois fastes, ils multipliaient leur salaire par dix.


Au
milieu de la matinée, à leur grande surprise, un groupe de compatriotes avaient
honoré la pyramide de Khephren de leur présence ; mais eux ne payaient pas.
Lors des fêtes, des hordes de gamins s’engouffraient en hurlant dans les
couloirs, certains urinaient dans la chambre funéraire du pharaon. Ce n’étaient
que de vieilles pierres païennes ; pourquoi intéressaient-elles les étrangers ?
Sans eux, voilà bien longtemps que l’on aurait détruit ces monuments inutiles
et utilisé leurs blocs pour construire des maisons.


Lorsque
l’explosion retentit, l’un des gardiens tomba de son banc et se luxa l’épaule, l’autre
se cogna le crâne contre une paroi. Paniqués, ils appelèrent au secours et s’enfuirent.


Les
terroristes venaient de faire sauter la pyramide de Khephren.


Les
jumelles braquées sur l’objectif, Kaboul éclata de rire. En compagnie de deux
membres de son commando, il avait déposé lui-même une petite bombe à l’intérieur
du monument impie, avec l’espoir de tuer quelques touristes ; il se
contenterait de l’effet médiatique. Après ce nouvel exploit, plus aucune agence
de voyages ne recommanderait à ses clients un séjour en Égypte. La manne de
devises se tarirait de manière définitive, la crise économique s’accentuerait
et le gouvernement serait en perdition. Le peuple entier se tournerait vers la
révolution islamique, seule capable d’assurer son bonheur.


En
constatant que les partisans du Prophète frappaient là où ils le voulaient et à
leur heure, la police perdrait le moral, déjà bien bas. À cette idée, le rire
de Kaboul redoubla.


La
mission spéciale du colonel Zakaria s’achevait à midi ; fatigué, il se
réjouissait de déjeuner avec sa maîtresse, la plus belle des danseuses du
ventre de la capitale, de lui faire l’amour, puis de rentrer chez lui où son
épouse, la douce Mona, lui aurait préparé un dîner traditionnel et le masserait
avec un baume au jasmin.


La
tâche du colonel se révélait de plus en plus difficile ; il mettait aux
arrêts quelques intégristes afin de donner satisfaction à son supérieur direct,
mais sans sombrer dans l’excès, au risque de mécontenter un général dont
dépendaient les avancements et dont l’opinion penchait en faveur d’une
application plus stricte de la loi coranique. Coincé entre le marteau et l’enclume,
le colonel Zakaria pesait cent fois ses décisions.


Le
téléphone sonna.


On
le mandait d’urgence sur le plateau de Gizeh, ravagé par une série d’explosions.
Fou furieux, le colonel raccrocha le combiné avec violence.


Il
ratait son rendez-vous avec sa maîtresse et n’avait aucun moyen de la prévenir ;
la connaissant, elle risquait de rompre.


Une
odeur de poudre flottait dans la chambre funéraire de la pyramide de Khephren ;
des éclats de verre, provenant d’une lampe brisée par le souffle de l’explosion,
jonchaient le sol de pierre. Sur un mur, une phrase de la septième sourate du
Coran, écrite à la peinture rouge : « Nous détruisîmes ce que Pharaon
et son peuple avaient édifié. »


Le
colonel Zakaria fit procéder à l’interpellation des personnes qui se trouvaient
sur le plateau de Gizeh, dont l’état n’inspirait aucune inquiétude. Comme d’habitude,
on gonflait l’incident.


Les
interrogatoires ne donnèrent aucun résultat ; le colonel rédigea lui-même
un communiqué de presse, précisant qu’une explosion accidentelle s’était
produite à l’intérieur de la pyramide de Khephren, sans provoquer de victime. Affolés
par le bruit, les deux gardiens s’étaient légèrement blessés en tombant.


La
presse internationale relaierait ces informations rassurantes, doublées d’un
autre communiqué du même colonel, affirmant que l’explosion avait eu lieu
devant la pyramide, conséquence de l’embrasement d’une substance inflammable
servant à nettoyer le sel qui exsudait des parois internes du monument. Ainsi, les
commentateurs s’y perdraient.


Si
les terroristes comptaient sur cet attentat pour accroître leur réputation et
répandre la peur, ils seraient déçus. Tant que le gouvernement contrôlerait l’information,
les islamistes manqueraient d’une caisse de résonance ; bien qu’un certain
nombre de journalistes fussent acquis à leur cause, les organes de presse
acceptaient de ne pas verser trop d’huile sur le feu.


Zakaria
songea à sa maîtresse ; à cette heure-ci, son chauffeur la conduisait à l’hôtel
Marriott où le colonel avait réservé, sous un faux nom, une table et une
chambre. Comme le directeur était un ami d’enfance, il ne redoutait nulle
indiscrétion. Prévenir l’hôtel ? Délicat. Quelle excuse donner ? La
belle danseuse n’en accepterait aucune. Elle le voulait soumis et considérait
un rendez-vous comme sacré. Dès le début de leur liaison, elle l’avait prévenu :
un amant à éclipses ne l’intéressait pas.


Le
colonel l’aurait bien épousée, afin de sortir de la clandestinité, mais ni elle
ni Mona n’y auraient consenti. Chacune dans son style, elles prônaient l’indépendance
de la femme arabe. Contraint et forcé, Zakaria trompait son épouse, sans
éprouver le moindre sentiment de culpabilité ; il jouissait de merveilleux
instants de plaisir sans mettre en péril sa respectabilité.


Il
eut envie de monter dans sa voiture de fonction et de se rendre au Marriott, en
oubliant cette nouvelle affaire de terrorisme ; mais c’eût été commettre
une faute impardonnable et risquer une rétrogradation.


Bougon,
il pénétra dans le poste de police où les deux gardiens de la pyramide
faisaient une déposition déjà longue de plusieurs pages. Les hommes en uniforme
se levèrent et le saluèrent.


Zakaria
examina les gardiens. Il choisit le plus veule, ordonna aux policiers de sortir
et demeura seul avec le témoin dans une petite pièce poussiéreuse, encombrée de
rapports écrits à la main.


— Assieds-toi.


Le
gardien posa le bout des fesses sur une chaise branlante. Mal à l’aise, il
redoutait cet officier supérieur au visage froid.


Il
se leva.


— J’ai
tout raconté à la police, Excellence ; ils ont noté mes déclarations.


— Quel
est ton nom ?


— Mahmoud.


— Assieds-toi,
Mahmoud.


— J’aimerais
mieux partir.


— Je
n’aime pas me répéter.


De
tout son poids, Mahmoud se laissa tomber sur la chaise.


— J’ai
tout dit, marmonna-t-il.


— Pas
à moi.


— Je
n’ai rien vu, Excellence ; tout a sauté, j’ai eu peur, je suis tombé.


— Ta
blessure n’est pas grave.


— Non,
je peux marcher !


Mahmoud
se leva à moitié, mais le regard du colonel le dissuada d’aller plus loin.


— Des
visiteurs, avant l’explosion ?


— Personne.


— Ce
n’est pas possible.


— Si,
si, je vous assure !


— Quelqu’un
a déposé cette bombe. Toi, ou un visiteur.


Mahmoud
sursauta.


— Moi ?
Jamais ! Excellence…


— Donc,
c’est un visiteur.


— Non,
non, personne n’est entré…


— Tu
devrais dire la vérité ; sinon, je vais être obligé de sévir.


— Je
n’oserais pas vous mentir.


— Tu
ne sais pas qui je suis, Mahmoud ; mon rôle est d’arrêter les terroristes
et leurs complices, et de les faire parler. Par n’importe quel moyen.


Le
gardien se ratatina sur sa chaise.


— La
vérité, Mahmoud.


— Moi,
je n’ai vu personne.


Le
colonel Zakaria posa un bistouri en évidence sur le rebord de la table.


— D’ordinaire,
on utilise cet instrument pour opérer un malade. Moi, je suis contraint de lui
donner un autre usage ; mon service n’étant pas riche, nous avons recours
à des méthodes simples. Tu tiens à tes yeux, Mahmoud ? Aveugle, tu perdras
ta place.


Le
colonel manipula le bistouri avec doigté.


— Vous
ne feriez pas ça…


— Mais
si, Mahmoud. C’est pénible, j’en conviens, mais la vérité est parfois à ce prix.


L’officier
supérieur s’approcha.


— Trois
hommes, avoua Mahmoud. Peu après l’ouverture de la pyramide.


— Des
Égyptiens ?


— Oui.


— Décris-les.
Mahmoud s’embrouilla.


— Les
gardiens des monuments sont d’excellents observateurs ; sois plus précis.


Le
bistouri devint menaçant.


Mahmoud
parla d’abondance. Il s’attarda sur un petit gros, barbu, bavard, excité, qui
portait un paquet et commandait les deux autres.


Le
colonel sortit des photographies de son porte-documents et en sélectionna une.


— S’agit-il
de cet homme-là ?


— C’est
bien lui.


— Tu
n’es pas l’allié des terroristes, Mahmoud ?


— Bien
sûr que non !


— Tant
mieux.


— Je
peux partir ?


— J’ai
donné des consignes pour qu’on te soigne ; mes hommes t’emmèneront dans un
hôpital.


Zakaria
ne précisa pas que ce dernier se trouvait dans un bagne nassérien où Mahmoud
serait mis au secret et interrogé de façon approfondie.


Ainsi,
c’était Kaboul, l’âme damnée de Mohamed Bokar, qui avait déposé une bombe dans
la pyramide de Khephren ; il fallait donc s’attendre à d’autres coups d’éclat.
Comment le retrouver, dans la capitale géante ?


Le
colonel regarda sa montre ; l’interrogatoire avait été plus rapide que
prévu. Une heure de retard, seulement… Si sa maîtresse déjeunait au Marriott, il
se jetterait à ses pieds et la supplierait de lui pardonner.
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Lizbeth
était une brune capiteuse de vingt ans, aux seins agressifs et aux hanches
épanouies ; danseuse du ventre lors de soirées très privées, elle n’ôtait
ses ultimes voiles que devant des clients fortunés. « Lizbeth », nom
de code d’allure occidentale, la différenciait de ses collègues qui s’agitaient
face à des hordes de touristes, incapables d’apprécier leur art.


Elle
ordonna au chauffeur de sa Jaguar de brancher la radio ; le dernier
communiqué de la police signalait une explosion accidentelle sur le plateau de
Gizeh ; on ne déplorait aucune victime.


« Un
mensonge de plus », pensa Lizbeth ; les intégristes continuaient à
défier le pouvoir en s’attaquant au site le plus célèbre du pays ; personne
ne serait dupe.


Son
amant, le colonel Zakaria, était l’un des spécialistes de la désinformation ;
à force de masquer les faits pour rassurer la population, il finissait par
croire en l’efficacité de ses propres forces. L’armée ne comprenait-elle pas
quatre cent cinquante mille hommes, la sécurité centrale trois cent mille et la
garde nationale soixante mille ? Avec quatre cent soixante-quinze avions
et trois mille deux cents chars de combat, le régime écraserait les intégristes,
s’ils étaient assez fous pour se lancer dans une guerre civile. Mais seul un
officier supérieur pouvait ignorer à quel point l’armée, comme le reste de la
société égyptienne, était gangrenée ; rongé de l’intérieur, l’édifice s’écroulerait
sur lui-même, sous l’effet d’une bourrasque plus violente que les autres.


Lizbeth
demeurait sur le qui-vive ; dès que la situation deviendrait alarmante, elle
quitterait l’Égypte et se réfugierait en Arabie Saoudite, chez un milliardaire
qu’elle faisait rêver. Amant médiocre, Zakaria lui assurait sécurité et
discrétion ; aussi se montrait-elle passionnée, bien que déjeuner avec le
colonel l’ennuyât au plus haut point.


L’hôtel
Marriott, fleuron du quartier chic de Zamalek, était l’un des points de passage
obligés de la haute société cairote ; on venait y prendre l’apéritif, le
thé ou participer à des réunions mondaines. Le charme de l’ancien palais
oriental avait disparu, noyé dans un énorme building sans âme. Lizbeth
appréciait l’air conditionné, poussé à fond, le hall pompeux, les interminables
couloirs et le salon particulier où on lui servait des plats raffinés ; la
danseuse raffolait du caviar et des aubergines farcies. Zakaria parlait, parlait,
décrivait sa bouche, ses yeux, ses hanches, en oubliant de manger. Ensuite, il
fallait bien monter dans une chambre luxueuse et simuler l’extase amoureuse.


Lizbeth
avait décidé d’augmenter ses prix ; elle annoncerait la nouvelle pendant
la douche qu’elle prendrait avec son amant, corps contre corps. Lorsqu’il la
serrait, mouillée, il perdait tout contrôle et devenait le plus malléable des
hommes.


La
Jaguar stoppa devant l’entrée du Marriott. Un employé en costume folklorique, destiné
à éblouir les touristes, ouvrit la portière arrière ; la danseuse du
ventre ne lui accorda pas le moindre regard.


Un
cireur de chaussures se prosterna aux pieds de Lizbeth, sans lever les yeux
vers cette femme riche. Elle jeta un œil sur ses escarpins, s’aperçut qu’un
grain de poussière les souillait.


— Dépêche-toi,
ordonna-t-elle.


D’une
lourde boîte en bois, l’homme sortit cirage, brosses et chiffons ; Lizbeth
tendit à peine la jambe, posa sa chaussure droite sur un socle métallique.


— Je
vais bien te nettoyer, salope.


Lizbeth
se crut victime d’un cauchemar ; qui osait lui parler de cette manière ?


Elle
baissa les yeux et découvrit les yeux haineux d’un barbu à la tête d’œuf ;
il pointait vers elle un pistolet à moitié dissimulé sous un chiffon.


— Mais…
vous êtes fou !


— Crève.


Kaboul
tira deux fois : la première balle dans le sexe, la seconde dans la tête.


Foudroyée,
la danseuse du ventre s’effondra sur le matériel de cirage.


L’islamiste
abattit le portier de l’hôtel et réserva le même sort au chauffeur de Lizbeth, incapable
de décrocher les mains de son volant. Kaboul extirpa le cadavre de l’habitacle,
le jeta sur la chaussée, prit la place du conducteur et démarra en hurlant de
rire.


 


Le
colonel Zakaria freina sèchement. Au pied de l’hôtel Marriott, un barrage de
police ; il descendit, claqua la portière et interpella le gradé qui
commandait la troupe d’intervention.


— Colonel
Zakaria. Qu’est-ce qui se passe ici ?


— Un
attentat terroriste, mon colonel.


— Des
victimes ?


— Trois
morts. Un employé de l’hôtel, une femme et son chauffeur.


— Je
veux les voir.


Accompagné
du gradé, Zakaria pénétra dans le hall de l’hôtel où l’on avait déposé les
cadavres. Les clients étaient consignés dans leurs chambres jusqu’à nouvel
ordre ; le Marriott, désert, ressemblait à un bateau échoué. Seul le
sifflement glacé de l’air conditionné troublait le silence.


Le
colonel souleva les draps recouvrant les corps.


Lizbeth
était encore belle ; le petit trou bordé de sang, entre les deux yeux, ne
la défigurait pas. L’assassin s’était servi d’une arme de petit calibre.


— Combien
de terroristes ?


— Sans
doute un seul, répondit le gradé. D’après le témoignage d’un serveur qui a
entrevu la scène, c’était un cireur de chaussures.


— Une
description ?


— Le
témoin ne l’a vu que de dos, tout s’est passé très vite. Le meurtrier s’est
enfui en volant une Jaguar.


Zakaria
ne demanda même pas si on l’avait pris en chasse. Le terroriste abandonnerait
la voiture dans la première rue populeuse et disparaîtrait dans la foule.


 


— Mark !
Que faites-vous chez moi ?


— Je
vais vous expliquer, colonel ; passons dans votre salon, voulez-vous ?


S’il
n’avait pas été en état de choc, Zakaria aurait expulsé l’intrus à coups de
botte. Comment osait-il résider chez lui en son absence ?


— Où
est ma femme ?


— Mona
a été blessée.


— Ça
ne signifie pas que…


— Rien
de grave, rassurez-vous ; elle est ici et elle dort. Mona a exigé que je
reste jusqu’à votre retour.


Le
colonel s’affala dans un fauteuil.


— Pardonnez
ma brutalité, mais je vis des heures pénibles. Un attentat terroriste, au cœur
du Caire… J’ai transmis à la presse un communiqué apaisant, mais il n’abusera
personne.


— Désirez-vous
boire quelque chose ?


— Je
manque à tous mes devoirs.


— Sans
importance.


— Alors,
une vodka ; racontez-moi, pour Mona.


— Nous
allions vous consulter ; sa voiture fut agressée par des islamistes, dans
Imbaba. À l’hôpital, un médecin intégriste a refusé de la soigner, mais j’ai
fait intervenir l’un de mes amis.


— Me
consulter… Pour quel motif ?


— Hélène,
ma fiancée, a été assassinée et je…


Les
deux hommes tournèrent la tête ; les cheveux défaits, le regard apeuré, vêtue
d’un peignoir de soie mauve, Mona, la main sur son pansement, avança vers eux d’un
pas mal assuré.


Le
colonel se leva et prit son épouse dans les bras.


— Ma
chérie… Comment te sens-tu ?


D’une
voix précipitée, Mona raconta son aventure.


— Je
ne sais comment vous remercier, dit le colonel à l’Américain.


— Aide-le,
supplia Mona.


— De
quelle manière ?


— D’après
une rumeur, ce sont des militaires qui ont tué Hélène.


Avec
un calme forcé, Mark exposa les maigres éléments dont il disposait.


— Invraisemblable,
conclut le colonel ; comment imaginer que des hommes de la sécurité aient
massacré votre fiancée et une vingtaine d’autres touristes ? Les
islamistes sont, bien entendu, à l’origine de cette rumeur démente. En jetant
le discrédit sur l’armée, ils sèmeront le trouble parmi les plus modérés.


— Pourquoi
les journaux favorables aux fondamentalistes n’ont-ils rien publié ? D’après
ce que je crois savoir, les terroristes sont capables de s’assurer une certaine
publicité. Dans le cas présent, elle eût été efficace. Étrange silence, non ?


L’argument
troubla Zakaria.


— Illogique,
en effet.


— Et
si la rumeur était fondée ?


— Il
doit exister une autre solution.


— Mes
attaques incessantes contre le barrage…


— C’est
à vous qu’on s’en serait pris, pas à votre fiancée ; de plus, elle n’est
qu’une victime parmi d’autres.


— Peux-tu
enquêter discrètement ? demanda Mona.


Le
colonel baissa les yeux ; une migraine lui broyait les tempes. Si sa
maîtresse n’avait pas été assassinée par les intégristes, comme la fiancée de
Mark, il n’aurait pas pris le moindre risque.


— Certaines
informations me sont accessibles.


Mona
embrassa son mari sur la joue.


— Passez
me voir demain matin à mon bureau, ordonna Zakaria à l’Américain.


— Sous
quel prétexte ?


— Le
barrage. Rédigez une protestation contre 1D8 l’inertie des autorités et
demandez-moi, à titre amical, une intervention pour accélérer vos démarches. La
nature de notre entretien sera consignée par écrit ; ainsi, nous n’éveillerons
aucun soupçon.


— Nous
pourrions nous voir dans un endroit plus discret.


— C’est
la méthode la plus sûre, croyez-moi ; je ne connais pas tous les
indicateurs qui sont chargés d’observer mes allées et venues. Donner une allure
officielle à notre rencontre est un excellent trompe-l’œil.


Le
colonel se leva.


— Où
vas-tu ? s’inquiéta Mona.


— À
mon bureau. Une belle quantité de coups de téléphone à passer et de dossiers à
consulter.
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Ahmed
le baouab avait confirmé à Mark que la belle Safïnaz se mariait bien le soir
même, dans la cité des morts ; en dépit de la mise en garde du vieux
gardien d’immeuble, toujours désireux de ne jamais revoir l’ennemi du barrage, ce
dernier comptait bien répondre à l’invitation de son ancienne maîtresse.


Dans
la chaude nuit d’été, l’immense nécropole noyait sa décrépitude sous un clair
de lune poussiéreux. Contrairement à leurs espérances, émirs, princes, califes,
sultans et mamelouks ne jouissaient pas du repos éternel ; autour de leurs
mausolées, surmontés d’une coupole, une véritable ville s’était déployée. Des
rues d’une bonne largeur, rythmées par des places, desservaient des tombeaux, servant
de logements à des vivants qui payaient un loyer plutôt élevé aux propriétaires
légitimes. Les plus aisés habitaient les tombes de plusieurs pièces, équipées d’une
télévision, d’un réfrigérateur, d’un téléphone et d’un confort qu’enviaient
bien des habitants du Caire, considérant la cité des morts comme un quartier
calme et agréable. Une ligne d’autobus, des cafés, des épiceries, des échoppes
d’artisan, des ateliers de mécanique, un marché, l’électricité et l’eau
courante rendaient l’existence possible entre les pierres tombales. Sur les
sépulcres, les résidents construisaient des immeubles de trois ou quatre étages
dont la stabilité était aléatoire ; parfois, à leur pied, un jardinet où
quelques légumes essayaient de pousser.


Dès
qu’il entra dans la cité, Mark se heurta à un gardien conscient de ses
responsabilités ; les locataires avaient amassé des biens qu’il fallait
protéger des envieux.


En
tant qu’invité au mariage de Safinaz, Mark eut le droit de se rendre au grand
tombeau où avait lieu la cérémonie.


Des
dizaines d’yeux observèrent sa progression. Avachis sur des chaises, des hommes
fumaient ; des chèvres fouillaient dans les tas d’ordures, une gamine
tripotait un chien crevé, une ancêtre, assise dans les excréments d’un âne
attaché à un piquet, mâchait des épluchures de pommes de terre, sans se soucier
d’un énorme rat qui flairait le bas de sa robe noire. Mouches, moustiques, poux
et puces agressaient humains et animaux, indifférents à la puanteur, aux
déjections et aux fumées noires que produisait la combustion des pneus crevés.


Une
famille sortait ses meubles d’un tombeau dont les propriétaires avaient besoin,
pendant une journée, pour célébrer des funérailles ; lorsqu’elles seraient
terminées, les locataires réintégreraient les lieux.


Un
barbu barra le chemin.


— Où
vas-tu ?


— Au
mariage de mon amie Safinaz.


— Invité,
toi ?


— C’est
ainsi.


— Attends
ici.


Plusieurs
autres barbus, aux visages hostiles, surveillèrent l’Américain… Chacun serrait
un exemplaire du Coran sur sa poitrine ; ils avaient un regard absent, perdu
dans un monde de vérités absolues. Ils ne redoutaient pas de mourir pour Allah,
puisque le martyre ouvrait grandes les portes du paradis.


— Tu
peux venir.


Des
femmes poussaient des youyous stridents, obtenus en faisant onduler la langue
contre le palais ; elles témoignaient ainsi de leur enthousiasme, au
moment où la fiancée apportait sa dot, formée de coussins, de draps et d’ustensiles
de cuisine. En échange, le futur époux offrait une somme d’argent ; les
plus pauvres se contentaient d’une pièce de monnaie.


Safinaz
était princière, dans sa longue robe rouge ornée de galons dorés ; coiffée
d’un voile blanc, les mains et les pieds couverts de dessins magiques tracés au
henné, elle avançait, fière, vers un homme grand, un peu voûté, beaucoup plus
âgé qu’elle.


Un
cheikh joignit les mains de Safinaz et de son fiancé, pouce contre pouce, et
les recouvrit d’un voile blanc. En l’absence de parents, il déclara donner en
mariage la jeune femme à son maître, en échange de la dot. Le mari, d’une voix
éraillée, répondit qu’il acceptait celle que le religieux lui confiait et qu’il
la prenait sous sa protection. Le cheikh lut des passages du Coran et insista
sur la nécessaire et absolue soumission de la femme à son mari.


Des
hurlements de joie saluèrent les nouveaux époux, on commença à chanter et à
danser. Sur des tapis, les plats de fête : pigeon farci au blé vert, boulettes
de fèves et d’herbes frites, poulet aux oignons grillés et au riz, légumes
farcis, crème à la vanille et à la fleur d’oranger.


Safinaz
regardait amoureusement son époux ; ce dernier fit signe à Mark d’avancer.
Des barbus l’encadrèrent.


La
jeune femme se tourna vers l’Américain.


— Ainsi,
tu as osé venir.


— Tu
m’avais convié à ton mariage ; ne pas accepter eût été insultant. Puis-je
te remettre un cadeau ?


Alors
que Mark plongeait la main droite dans la poche de son pantalon, un barbu lui
bloqua le poignet. Son camarade fouilla l’étranger et découvrit une broche en
or, en forme de fleur de lotus, qu’il porta à Safinaz.


— Merci,
c’est un bel objet.


— Je
te souhaite beaucoup de bonheur.


— Voici
mon mari, Mohamed Bokar.


Le
chef des terroristes égyptiens observa Mark d’un regard glacial. Ce dernier le
salua, en inclinant la tête vers l’avant.


— Que
la paix soit sur vous, déclara Mohamed Bokar, ainsi que la miséricorde d’Allah
et ses bienfaits. Prendrez-vous part à notre repas ?


— Volontiers.


On
s’assit en tailleur, sur les tapis ; Mark eut droit à une place d’honneur,
à la gauche du mari.


— Votre
démarche est-elle purement amicale ? interrogea l’intégriste.


— J’avoue
que non.


— Que
cherchez-vous ?


— La
vérité sur l’assassinat de ma fiancée.


— Comment
la connaîtrions-nous ?


— Safinaz
a choisi le chemin de l’islam le plus radical ; elle doit disposer d’informations
sur ce massacre.


Mohamed
Bokar sourit.


— Vous
ne manquez pas de courage, pour un infidèle ; sachez que mon épouse ne m’a
rien caché de vos relations. C’était son existence passée, elle m’indiffère. Aujourd’hui,
elle chemine près de moi sur le chemin de la vérité.


— J’aimais
Hélène ; rester dans le doute m’est insupportable. Je veux savoir qui l’a
tuée.


— La
vérité, la seule vérité, se trouve dans les cent quatorze sourates du Coran ;
Allah en a dicté le texte au prophète Mahomet, béni soit-il, par l’intermédiaire
de l’archange Gabriel. C’est pourquoi le Coran est parfait et définitif ; notre
unique rôle consiste à l’appliquer dans toute sa rigueur.


— Le
monde n’a-t-il pas changé, depuis le VIIe
siècle ?


— Pas
le Coran ; c’est pourquoi le monde doit revenir au temps du Prophète et
respecter les lois qu’il a édictées.


— J’ai
lu votre livre sacré ; pourquoi parle-t-il autant de guerre et de violence ?


— Parce
qu’il n’existe pas d’autre moyen de combattre et de supprimer les infidèles.


— Même
en s’attaquant à des touristes innocents ?


— Ils
ne sont pas innocents. Le tourisme apporte la dépravation, l’alcool, l’argent
sale, il impose aux croyants la vision de femmes à moitié nues. Grâce à lui, l’État
s’enrichit, arme sa police, tue les fidèles d’Allah et les emprisonne. Plus il
y a de touristes, plus le peuple est pauvre et persécuté ; les étrangers
ne songent qu’à empêcher l’application de la loi islamique et à propager leurs
vices. Le tourisme est l’ennemi de l’islam.


L’Américain
remarqua une tache brune, au front de Mohamed Bokar ; elle traduisait la
piété du croyant qui, à force de se prosterner face contre terre, portait dans
sa chair la marque de sa foi. Safinaz, silencieuse, se tenait un peu en retrait
de son mari.


— Lorsqu’un
homme tue au nom d’un dieu quel qu’il soit, estima Mark, sa religion n’est qu’une
barbarie.


— Vous
êtes un Occidental, donc un matérialiste.


— Qu’en
savez-vous ? Il y a peut-être davantage de spiritualité dans mon combat
que dans le vôtre.


— Si
vous souhaitez rester en Égypte, il faudra vous convertir ; sinon, partez.


— Vous
n’avez pas répondu à ma question : que pouvez-vous m’apprendre sur l’assassinat
de ma fiancée ?


— Que
m’importe ?


— Les
islamistes étaient-ils déguisés en militaires ?


Safinaz
s’agrippa au bras de son époux, comme si elle le suppliait de ne pas répondre.


— Où
vous mènera votre enquête ?


— Aux
assassins. Si vous connaissez leurs noms, donnez-les-moi.


— Vous
êtes naïf ; avez-vous cru un seul instant que je vous répondrais ?


— Je
pensais que Safinaz accepterait de parler.


— Safinaz
est ma femme, c’est moi qui décide pour elle.


Malgré
un sang-froid apparent, Mark était à la dérive. Aucune émotion ne s’inscrivait
sur le visage de Mohamed Bokar, plus indéchiffrable qu’un sphinx.


— Si
les fidèles d’Allah étaient responsables de la mort de votre fiancée, quitteriez-vous
vivant cet endroit ? Un jour, vous comprendrez le sens de notre combat. Demain,
l’Égypte entrera dans le sein de l’islam véritable et sera le phare de la
reconquête. Chaque musulman le ressent au plus profond de lui-même ; des
légions entières se lèveront et proclameront la toute-puissance d’Allah. Le
reste est sans importance.


Dans
la voix éraillée, aucune trace d’excitation.


Mark
se leva, les jambes tremblantes.


— Si
vous avez tué Hélène, je vous tuerai.


Pendant
qu’une escouade de barbus emmenait Mark, Safinaz détruisit la broche à coups de
couteau.
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Mark
attendait depuis une heure dans l’antichambre du bureau du colonel Zakaria, sous
le regard endormi d’un planton âgé qui tamponnait mollement des feuilles
volantes. L’endroit était un peu moins poussiéreux qu’un local de l’administration
civile, la peinture marron tenait encore, les vitres avaient été nettoyées. Un
ventilateur brassait un air déjà chaud, malgré l’heure matinale.


Le
planton considéra son tampon avec lassitude, comme s’il venait de tomber en
panne.


— À
quelle heure doit arriver le colonel ?


— En
été, à sept heures.


— Il
est sept heures trente.


— Sans
doute un embouteillage.


Mark
patienta une demi-heure de plus ; le planton abandonna son bureau et s’assit
à côté du visiteur.


— Les
logements modernes sont hors de prix, révéla-t-il ; un bel appartement
vaut au moins cinq cent mille livres égyptiennes. Quand on en gagne cinquante
par mois, qu’est-ce qu’on peut espérer ? Un trois-pièces à loyer bloqué, dans
un bon quartier… Mais ils sont tous occupés, et personne ne s’en va ! Des
dizaines de milliers d’appartements de luxe restent inoccupés, parce que leurs
propriétaires devraient les proposer pour une bouchée de pain, à cause de la
législation nassérienne. Ici, j’ai la sécurité de l’emploi, mais je ne gagne
pas beaucoup ; avec mes quatre enfants, j’habite l’hiver dans une cave, l’été
sur le toit de l’immeuble, dans une cabane en planches. Ça ne vous révolte pas ?


— Comme
les autres fonctionnaires égyptiens, vous avez une autre source de revenus.


— Des
broutilles… Je mène une existence d’esclave. Il ne faut pas manquer la moindre
occasion d’améliorer l’ordinaire.


— Serais-je
cette occasion ?


— N’attendez-vous
pas le colonel Zakaria ?


Le
planton baissa les yeux.


— Si
vous étiez… généreux, je vous aiderais.


— Aurais-je
besoin d’aide ?


— Si
vous ne désirez pas perdre de nombreuses heures…


— Dix
livres ?


— Vingt,
pour commencer.


— Commençons.


— Le
colonel ne viendra pas.


— Pour
quelle raison ?


— Vingt
livres de plus.


Les
billets changèrent de main.


— Il
est retenu ailleurs.


— Comment
le savez-vous ?


— Un
appel téléphonique avant votre arrivée. Il est retenu ailleurs, je vous le
répète, mais je ne sais ni où ni pour combien de temps.


Mona
était ravissante, en dépit du pansement qui masquait sa blessure au cou. Dans
ses yeux verts, la stupéfaction et l’angoisse.


— Je
ne comprends pas, Mark.


— Ton
mari ne t’a rien dit ?


— Rien
du tout.


— Une
mission secrète ?


— D’ordinaire,
il me donne au moins une indication. Il disposait de quelques journées
tranquilles au bureau, afin de régler des problèmes administratifs ; à la
fin de la semaine, nous devions partir nous reposer à Alexandrie.


— L’un
de ses collègues pourrait-il te renseigner ?


— Peut-être.


— Téléphone.


Mark
fit les cent pas dans le salon, pendant que Mona tentait de joindre le
supérieur direct de son mari. En son absence, elle appela deux colonels et un
général de gendarmerie, camarades de promotion de Zakaria.


— Personne
ne sait où il se trouve.


— Est-ce
déjà arrivé ?


Mona
fouilla dans sa mémoire.


— Une
fois.


— Ne
sois pas inquiète ; l’effervescence intégriste est la cause de son absence.
Reste auprès du téléphone ; ton mari te préviendra tôt ou tard.


— Que
comptes-tu faire ?


— J’ai
une démarche pénible à accomplir.


Farag
Moustakbel était effondré.


— Mon
correspondant américain mort, assassiné devant toi !


— Pas
un mot dans le journal, indiqua Mark.


— Le
gouvernement tente d’étouffer l’impact des attentats terroristes. À travers mon
allié, c’était moi que l’intégrisme voulait atteindre. Une partie de ma
stratégie s’effondre… On me suit à la trace, on me coupe les ailes.


Farag
Moustakbel, d’ordinaire si rieur, arborait une mine sinistre.


— Qu’as-tu
appris sur la mort de ta fiancée ?


— Je
comptais sur le colonel Zakaria, mais impossible de le joindre.


L’industriel
fronça les sourcils.


— Disparu,
lui aussi ?


— J’espère
que non.


— Les
islamistes ont commencé à éliminer les hommes qui les gênent ; ils ne s’arrêteront
pas en chemin.


— Tu
renoncerais, Farag ?


— Bien
sûr que non, mais je dois changer mon fusil d’épaule. Les nouvelles sont
mauvaises ; en province, les intégristes gagnent chaque jour du terrain. En
moyenne Égypte, d’où je reviens, la police ose à peine intervenir dans certaines
zones ; les modérés se taisent, les fanatiques s’affichent. L’armée
constitue le dernier rempart… Pour combien de temps ?


— Ne
mets pas ton existence en péril.


— Je
ne quitterai pas l’Égypte, même si l’on n’assure plus ma sécurité. Si je
prenais la fuite, beaucoup d’hommes d’affaires m’imiteraient et laisseraient le
champ libre aux islamistes.


— J’ai
rencontré un dénommé Mohamed Bokar.


Farag
Moustakbel n’en crut pas ses oreilles.


— Il
est ici, au Caire ?


— Il
s’est marié dans la cité des morts, avec l’une de mes amies devenue intégriste ;
en souvenir du passé, elle lui a peut-être demandé de m’accorder la vie sauve.


— Prévenir
la police ne servirait à rien ; la capitale fourmille de cachettes. La
présence de Bokar annonce une intensification de l’action terroriste. Pourquoi
as-tu pris un tel risque ?


— J’espérais
que mon amie parlerait du meurtre d’Hélène.


— Ce
ne fut pas le cas ?


— Elle
s’est réfugiée derrière son mari ; Bokar s’est comporté de manière plutôt
bizarre, comme s’il n’ignorait pas les faits, mais sans s’en vanter.


— Étrange ;
il aurait dû proclamer le meurtre haut et fort, au nom d’Allah.


— Pour
Hélène, je découvrirai la vérité.


— Bokar
a joué avec toi comme un félin avec sa proie ; seul un type de cette
envergure peut avoir organisé l’attentat qui a coûté la vie à ta fiancée.


— Que
sais-tu de lui ?


— C’est
un intellectuel qui a fait ses études en Europe et s’est formé à la guérilla en
Afghanistan. Les autorités le soupçonnent d’avoir organisé la plupart des
attentats, en compagnie de son chien de garde, un dénommé Kaboul, dont la
férocité est légendaire. Aucune preuve contre eux, mais une accumulation d’indices ;
d’aucuns les considèrent comme les principaux animateurs du terrorisme en
Égypte.


— S’il
est coupable, il paiera.


— Ne
tente pas d’agir seul.


— Quelle
aide espérer ?


— Il
me reste des cartes à jouer ; l’une d’elles pourrait te concerner.


Farag
Moustakbel vida un verre de whisky ; l’alcool lui redonna de la vigueur.


— Hésiterais-tu
à te confier ?


— Ce
n’est pas ton combat, Mark.


— Il
le deviendra, s’il me rapproche de la vérité sur la mort d’Hélène.


— Non,
je ne t’entraînerai pas sur une route dangereuse.


— Je
croyais que nous étions amis, Farag.


— Comment
oses-tu en douter ?


— Comprends
que ma vie est devenue un enfer ; venger Hélène est la seule espérance qui
me reste.


Farag
Moustakbel alluma un cigare, tira plusieurs bouffées, tourna le dos à Mark et
contempla le Nil.


— Je
songe à la résistance copte.


— Toi,
un musulman, t’allier à des chrétiens ?


— Les
Coptes sont égyptiens ; je me sens plus proche d’eux que d’un musulman
iranien. Les rejeter et les persécuter, c’est amputer notre pays. Naguère, les
Coptes jouaient un rôle déterminant dans les affaires de l’État ; aujourd’hui,
ils sont réduits à la portion congrue.


— Boutros
Boutros-Ghali est copte et secrétaire général de l’ONU.


— Ses
frères deviennent pourtant des citoyens de seconde zone ; les Coptes ont
perdu leurs places dans les ministères et les principales administrations. Leurs
carrières sont bloquées, les postes de haute responsabilité leur sont interdits.
Et comme la mention de la religion figure obligatoirement sur les papiers d’identité…
La révolte gronde ; certains coptes sont partisans d’une lutte armée
contre les fondamentalistes musulmans.


Mark
ne croyait pas que la situation fût à ce point dégradée ; l’illusion de la
tolérance volait en éclats.


— J’ai
un contact chez les Coptes ; il ne paie pas de mine, mais il est sérieux. Si
tu lui portes un message de ma part, tu pourras l’interroger sur l’assassinat d’Hélène.
Ces gens-là épient les terroristes et sont parfois mieux renseignés que la
police. Mais ce n’est pas exempt de danger, Mark.


— Nom
et adresse de ton contact.
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« Première
potence pour les islamistes », titraient à la une tous les journaux du
Caire. À la suite des derniers attentats, les autorités avaient décidé de sévir.
Trois vétérans d’Afghanistan, reconnus coupables d’agression contre des
touristes et de rébellion armée contre l’État, avaient été pendus à la prison
centrale de la capitale.


La
riposte des intégristes s’était aussitôt traduite sous la forme de tracts
signés de « l’organisation des opprimés dans les prisons égyptiennes »,
appelant au châtiment du président et de son ministre de l’Intérieur. Les
leaders incarcérés lutteraient de l’intérieur même de leurs cellules, tandis
que leurs frères en liberté continueraient la guerre sainte contre un régime
impie.


Dans
les rues du Caire, la tension devenait perceptible ; on commençait à se
regarder en chiens de faïence, les uns se demandant si les autres étaient des
islamistes forcenés ou des indicateurs de la police, et inversement. Les rares
touristes se cantonnaient dans les hôtels de luxe ; des groupes de jeunes
barbus se rassemblaient aux carrefours et se dispersaient comme des moineaux
dès qu’approchait un représentant des forces de l’ordre.


Mark
traversa le quartier de l’Ezbekeya, ancien haut lieu de la douceur de vivre
cairote ; avant la construction des deux barrages d’Assouan, la crue du
Nil le transformait en lac, sur lequel l’on se promenait en barque. Les
bateaux flottent sur les eaux comme des étoiles dans la voûte céleste, écrivait
Hassan el-Attar au XVIIIe siècle ;
la tendre colombe fait entendre son chant, posée sur des palais ombragés d’arbres.
À la surface de l’eau flottent des roses… Là, on est à l’abri des épreuves du
sort. C’est dans ces lieux de joie et de plaisir que les amis se rencontrent ou
se quittent.


 


Le
poète n’aurait pas reconnu son petit paradis, devenu l’un des quartiers les
plus populeux de la capitale ; les jardins, où subsistaient des arbres
importés du Soudan en 1865, résistaient mal à la pollution. Les voitures
roulaient pare-chocs contre pare-chocs dans des rues commerçantes que ne
fréquentaient pas les étrangers.


Au
nord de l’Ezbekeya, le quartier de Bab el-Bahr, l’une des multiples cités dans
la cité. Celle-là présentait la particularité d’être habitée par une majorité
de Coptes, petits artisans et commerçants qui continuaient de proclamer leur
foi chrétienne, regroupés derrière Sa Sainteté Chenouda III, dix-septième successeur
de l’évangéliste Marc. Les sept millions de Coptes, hérétiques aux yeux de Rome
et païens à ceux des islamistes, formaient une minorité unie, fière de son
pacifisme et décidée à ne pas répondre aux provocations.


Pourtant,
à Bab el-Bahr, comme dans les autres enclaves chrétiennes, il était presque
impossible de construire et même de réparer une église, en raison d’un décret
datant de l’empire ottoman. Seule la présidence de la République délivrait un
permis de construire, au vu d’un dossier très complet auquel il manquait
toujours une pièce ; bâtir une mosquée, en revanche, ne nécessitait aucune
autorisation. De plus, l’administration exigeait une distance respectable entre
une église et une mosquée, distance qui n’était jamais suffisante. Aussi nombre
de Coptes célébraient-ils leurs rites dans des édifices délabrés ou des lieux
de culte clandestins.


Le
seul plan connu du quartier datait de l’expédition d’Égypte de Bonaparte ;
la plupart des demeures dataient d’une centaine d’années, construites à la hâte
sur les ruines d’anciennes masures.


L’Américain
repéra un adolescent au regard futé ; il lui donna l’adresse à laquelle il
comptait se rendre. La réaction fut positive, la négociation de courte durée ;
en échange de cinq livres, l’adolescent accepta de conduire l’étranger à bon
port.


Si
Mark tombait dans un piège, personne ne le retrouverait dans ce dédale bruyant
où chaque ruelle était vouée à une activité particulière : orfèvrerie, menuiserie,
friperie, alimentation, mécanique… Sur les étals, des photographies du
patriarche Cyrille VII, grand thaumaturge dont on implorait la protection. À l’heure
où des fanatiques, en toute impunité, massacraient des coptes en haute Égypte et
dans le Fayoum, seule la prière serait efficace. Aucun Copte n’espérait l’abrogation
des lois interdisant à un chrétien d’entrer dans la police ou de devenir
gynécologue ; qui d’autre que Dieu sauverait ses fidèles de l’extermination ?


Mark
sentit peser sur lui des regards inquisiteurs ; dans Bab el-Bahr, une tête
inconnue inquiétait. Seul, l’étranger se serait heurté à une quantité d’obstacles
qui l’auraient dissuadé de continuer. Avait-il choisi un bon guide ? Il
tenta de chasser la peur, sans y parvenir. Bab el-Bahr l’enfermait dans ses
tentacules.


Quelque
chose lui mouilla l’épaule. Il songea aux déjections d’un pigeon, mais une
deuxième goutte d’eau, puis une troisième, s’écrasèrent bruyamment à ses pieds.
La pluie, au Caire, au début de l’été ! En moins d’une minute, les gouttes
se transformèrent en une averse d’une violence tropicale. Mark et son guide se
réfugièrent chez un cordonnier qui ne leva pas les yeux de son travail.


Le
haut barrage… C’était lui, le responsable de ces anomalies qui bouleverseraient
le climat de l’Égypte et condamneraient à mort les monuments pharaoniques. À cette
idée, les « spécialistes » s’esclaffaient ; pourtant, Mark avait
fourni aux ministères des observations détaillées et sollicité la mise en place
d’une station météorologique, afin de mettre en évidence la nocivité de la
haute digue.


Mais
l’Égypte avait d’autres priorités.


L’averse
dura un quart d’heure. Ébahis, les habitants de Bab el-Bahr regardaient le
ruisseau couler au milieu de la ruelle, charriant des paquets d’immondices. Peu
à peu, les yeux au ciel, ils sortirent des maisons, des boutiques et des
ateliers. Le Seigneur annonçait-il ainsi de futurs châtiments ?


L’adolescent
s’engagea dans une artère plus large que les autres et s’arrêta devant des
ruines.


— C’est
ici.


Les
deux étages s’étaient effondrés. Devant Mark, un chaos de briques, de plâtre et
de bois.


— Tu
ne te trompes pas ? Quand est-ce arrivé ?


— Dans
la nuit ; l’homme que vous cherchiez est mort écrasé.


Les
demeures voisines avaient souffert mais tenaient encore debout.


— Ce
fut brutal ?


— Il
y eut un grand bruit, ça s’est écroulé ; ici, ça n’a étonné personne.


La
voix de l’adolescent était embarrassée.


Une
curieuse odeur, surpassant celles du quartier, agressait les narines de Mark ;
il identifia l’encens. Au pied des décombres, un peu de terre épaisse et grasse
l’intrigua. Il s’agenouilla, fouilla et découvrit une tête de chat.


L’adolescent
s’enfuit.


Ces
indices prouvaient qu’un sorcier musulman avait jeté un sort sur la demeure.


Un
à un, les intégristes supprimaient les appuis de Farag Moustakbel ; épié, cerné,
réduit à l’impuissance, l’industriel serait contraint de se taire et de cesser
le combat. En l’isolant, ils l’éliminaient.


La
tête couverte d’un voile lourd, ne laissant que deux fentes pour les yeux, Safinaz
ouvrit la porte de son appartement.


— Toi !
Va-t’en, Mark. Je n’ai pas le droit de te recevoir en l’absence de mon mari.


Il
força le passage.


— Fais
une exception, au nom de notre vieille ami tié.


— Es-tu
décidé à te convertir ?


— Ce
voile te sied mal ; dissimuler sa beauté est uni péché.


— Tu
ne connais rien de la vraie religion !


— Nier
le corps est une maladie de l’âme.


— Sors
d’ici.


— Ton
mari habite-t-il chez toi ?


— Je
quitte cet appartement de nantie pour aller vivre avec les croyants.


— Tu
dois m’aider, Safinaz.


Furieuse,
elle s’empara d’un couteau et menaça Mark. Dans ses grands yeux, une haine
brûlante.


— Pourquoi
m’as-tu épargné, dans la cité des morts ?


— C’est
mon mari qui prend les décisions, pas moi.


— Un
mariage blanc, avoue-le ; tu ne peux pas t’unir à ce monstre !


Le
couteau se leva ; Mark bloqua l’avant-bras de Safinaz.


— Tu
connais l’identité des assassins d’Hélène.


— Je
n’ai rien à dire.


— Ton
attitude est insensée, tu le sais ; ton intelligence n’a pas disparu en un
jour. Aide-moi à venger Hélène.


— Je
te hais.


— Je
n’arrive pas à y croire.


— Tu
es un infidèle.


— Tu
ne peux pas avoir changé à ce point.


— Tu
te trompes, Mark ; n’essaie pas de me revoir.


 


Nul
ne guérirait Safinaz de sa folie ; Mark n’avait pas insisté. Triste bilan :
son enquête ne progressait pas, les portes se fermaient les unes après les
autres. Le grand soleil d’été ne dissipait pas les ténèbres.


Le
visage d’Hélène dansait devant ses yeux, proche et insaisissable. Un bonheur
perdu était la plus intolérable des souffrances ; seule une rage, montant
de ses entrailles, l’obligeait à continuer.


La
façade jaunie de l’Eden Palace, vieil hôtel de style colonial, résistait à la
décrépitude. L’apercevoir fit ressortir la fatigue ; Mark demanda
une chambre, paya d’avance, s’étendit sur un lit douteux et s’endormit aussitôt.
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Des
coups.


Des
coups répétés, de plus en plus forts.


Mark
se tourna sur son côté gauche, afin de chasser ce cauchemar. Mais la lumière de
l’aube naissante l’éblouit ; il ouvrit les yeux. Les coups continuaient ;
on frappait à la porte de sa chambre.


— Qui
est-ce ?


— Police,
ouvrez.


L’esprit
embrumé, Mark obéit.


Cinq
hommes armés, en uniforme, firent irruption dans la chambre ; les canons
des pistolets-mitrailleurs se pointèrent vers lui.


— Vous
êtes en état d’arrestation, déclara le chef du détachement, un quinquagénaire
trapu à la voix mordante.


— Vous
plaisantez ?


— En
aucune manière, monsieur Walker.


— De
quoi m’accusez-vous ?


— Vous
dérangez beaucoup de notables.


— Votre
mandat ?


— L’évidence
de la preuve le rend inutile.


— Quelle
preuve ?


— La
voici.


Le
policier posa une cassette sur le lit.


— Dans
mon rapport, je mentionnerai le témoignage de mes hommes ; vous avez tenté
de faire disparaître cet enregistrement d’un discours intégriste qui incite la
population à se soulever contre le pouvoir légitime.


— C’est
ridicule.


— Vous
êtes un dangereux fauteur de troubles, monsieur Walker.


 


Une
cellule minuscule, aux murs humides, une paillasse de palmes pourries, une
couverture crasseuse, un seau hygiénique ignoble : ainsi se présentait la
geôle de la prison centrale du Caire où l’on avait jeté Mark. Ni lampe, ni
table, ni chaise, interdiction de lire et d’écrire.


Il
écrasa quelques cafards, ne toucha pas au verre d’eau sale. Encore s’estimait-il
heureux : on ne l’avait pas fouetté, on n’avait pas rasé ses sourcils. Aucun
interrogatoire, aucune violence.


Se
contentant d’exécuter les ordres, le policier avait refusé de répondre à ses
questions. Pourquoi ce montage grossier qu’on ne lui cachait même pas ? Les
interrogations revenaient sans cesse, obsédantes.


Mark
ne supporterait pas longtemps d’être enfermé dans cette cellule puante ; lui
qui aimait le vaste ciel d’Égypte et l’immensité du désert dépérirait en
quelques jours, peut-être en quelques heures. Il frappa du poing contre les
murs, tenta d’ouvrir la porte à coups de pied.


On
lui avait laissé ses vêtements, ses chaussures et sa montre : surprenante
mansuétude. Elle lui redonna de l’espoir ; on allait bientôt l’interroger,
il se défendrait, prouverait qu’il n’était pas un vecteur de l’intégrisme
musulman… L’enthousiasme retomba. Comment convaincre des crapules qui
fabriquaient de fausses preuves ? Il donnerait les noms de Farag
Moustakbel et du colonel Zakaria, se prévaudrait de leur amitié, exigerait leur
intervention… À condition qu’on l’écoute.


Safinaz
l’avait-elle vendu à la police en affirmant qu’il était de mèche avec Mohamed
Bokar ? Leurs séides de la cité des morts, en échange de quelques billets,
jureraient qu’il appartenait au cercle des terroristes. Puisqu’il détenait une
cassette destinée à soulever la population, son dossier était bouclé.


Et
s’il s’agissait du barrage ? Oui, bien sûr… Les mises en garde avaient été
nettes, il s’en était moqué, se croyant hors d’atteinte. Il n’existait aucun
moyen légal pour l’empêcher d’attaquer la haute digue ; c’est pourquoi les
autorités avaient contourné l’obstacle. En prouvant son appartenance au
mouvement terroriste, on le brisait. Emprisonnement, jugement, condamnation à
plusieurs années de prison, transaction avec les diplomates, expulsion, interdiction
définitive de séjourner en Égypte. La machine infernale fonctionnerait sans
raté.


La
défaite absolue.


Ne
plus pouvoir vivre en Égypte était pire que la mort. Jamais il ne vengerait
Hélène, jamais il ne connaîtrait la vérité ; le barrage, débarrassé de son
plus dangereux adversaire, poursuivrait son œuvre de destruction lente.


Les
haut-parleurs lancèrent l’appel à la prière ; aussitôt, la prison se
transforma en mosquée. Dans chaque cellule, les prisonniers accomplirent les
gestes rituels et implorèrent la toute-puissance et la miséricorde d’Allah.


Le
silence retomba, poisseux.


Mark
imaginait une contre-attaque ; grâce à sa fortune et à la pratique de l’art
du bakchich au plus haut niveau, il reviendrait en Égypte par des voies
détournées, même s’il devait emprunter un faux nom. Personne, pas même le haut
barrage, ne l’empêcherait de vivre sur cette terre.


À
midi, la porte de la cellule s’ouvrit sur un policier gras, galonné et décoré, compulsant
un dossier.


— Vous
êtes bien monsieur Walker ?


— Oui,
je suis victime d’une erreur.


— Je
sais, je sais…


Mark
eut envie de prendre dans ses bras ce personnage imposant.


— Vous
deviez être incarcéré à la prison des étrangers et on vous a mis ici, à la
suite d’une interversion de dossiers. Suivez-moi.


— Je
suis innocent.


— Ce
n’est pas mon problème ; moi, je suis chargé du transfert.


— De
quoi m’accuse-t-on ?


— Le
transfert… Je ne m’occupe de rien d’autre.


 


Un
lit aux draps gris, une couverture de laine usagée, une chaise et une minuscule
table branlante, un paquet de cigarettes que le gardien acceptait d’allumer
contre un modeste bakchich, un vieux journal, un seau hygiénique presque propre,
de l’eau qui semblait potable, un sandwich aux fèves : la cellule pour
étranger ressemblait à une chambre de palace, en comparaison du
cul-de-basse-fosse pour Égyptien.


Mark
lut le quotidien plusieurs fois ; un grand article était consacré à la
lutte morale contre l’intégrisme, sans aucune mesure concrète. Dans un discours
ferme, le président rappelait qu’il ne changerait pas de ligne de conduite et
maintiendrait l’autorité de l’État, respectueux du véritable islam, tolérant et
pacifique.


Il
faisait plus de quarante degrés ; Mark s’étendit sur le lit, ferma les
yeux et tenta de se décontracter. Il n’en doutait plus ; c’était bien sa
lutte acharnée contre le barrage qui lui valait ce traitement de faveur. À ses
juges, il montrerait qu’il n’était pas dupe ; si son procès avait un
retentissement international, ne servirait-il pas sa cause ?


À
dix-sept heures cinq, un gradé de petite taille entra dans la cellule.


— Je
m’occupe de votre dossier, monsieur Walker ; quelque chose me semble
bizarre dans la procédure. Résidez-vous d’ordinaire à l’hôtel Eden ?


— Non,
j’y passais la nuit.


— Pour
quel motif ?


— J’étais
fatigué et j’ai choisi le premier hôtel venu.


— Vous
n’avez pas de domicile, au Caire ?


— Si,
mais je compte le vendre et n’y remettrai plus les pieds.


— La
cause de cette répulsion ?


— Ma
fiancée, Hélène Doltin, vient d’être assassinée par les intégristes. C’était
dans ma maison du Caire que nous avions décidé de nous marier.


— Désolé ;
vous avez les moyens de vous offrir un hôtel plus confortable, semble-t-il ?


— Je
n’y ai pas songé ; je voulais seulement dormir quelques heures.


— Il
y a peut-être confusion… Si c’est le cas, vous serez bientôt libéré.


Le
policier s’éclipsa, avant que Mark ait eu le temps de se justifier.


 


À
dix-neuf heures, un autre gradé, jeune, le visage fermé, arracha Mark à sa
méditation.


— Lisez
et signez, ordonna-t-il en lui tendant un feuillet écrit à la main.


Sa
déposition, écrite par un tiers.


Il
reconnaissait être un propagandiste à la solde des fondamentalistes musulmans ;
son rôle consistait à distribuer des enregistrements du cheikh Omar Abder
Rahman, appelant à la révolte armée des vrais musulmans contre un pouvoir impie
et corrompu.


Signer
de tels aveux entraînerait une condamnation à mort ou, au mieux, un
emprisonnement à vie.


— L’un
de vos collègues m’a parlé d’une confusion et d’une libération prochaine.


— Votre
dossier est limpide et votre culpabilité établie ; signez.


— Ce
document est un faux.


— N’auriez-vous
pas le courage de vos opinions ?


— Je
suis hostile à tous les fanatismes.


— Affirmation
peu crédible, de la part d’un collaborateur des terroristes.


— Cette
cassette ne m’appartenait pas.


— Le
rapport de police est formel ; flagrant délit. Signez.


— Sinon ?


— J’obtiendrai
vos aveux d’une manière plus brutale. Cas de force majeure.


Mark
déchira le feuillet et jeta les morceaux au visage du gradé.


— Tant
pis pour vous, dit-il en claquant la porte de la cellule.


« Un
exploit complètement stupide », pensa Mark, terrifié à l’idée d’être
torturé. Un seul espoir : ne s’agissait-il pas d’une menace en l’air ?
Si l’administration avait décidé de le broyer, elle fabriquerait d’autres aveux,
imiterait sa signature et ne lui laisserait aucune chance de se défendre.


Le
barrage faisait partie des intérêts vitaux de l’Égypte : voilà ce qu’il
avait oublié en menant sa croisade. Politiciens et financiers ne songeaient qu’à
se remplir les poches et se moquaient de la disparition programmée de leur pays,
puisqu’elle ne concernait pas leur génération.


La
voix de Mark était devenue trop puissante, trop influente ; elle s’éteindrait
au fond d’un mouroir officiel. Ni Farag Moustakbel ni le colonel Zakaria ne l’en
sortiraient.


La
nuit était tombée lorsque la porte de la cellule s’ouvrit une nouvelle fois.


Quatre
policiers.


— Levez-vous
et suivez-nous.


Un
devant, deux sur les côtés, un derrière. À quoi bon résister ou tenter de s’enfuir ?


Le
petit groupe avança d’un bon pas dans les couloirs de la prison, en sortit, traversa
une cour et s’arrêta devant une Mercedes gris clair. Un ancien modèle bien
entretenu.


L’un
des policiers ouvrit la porte arrière gauche.


— Montez.


Mark
songea à la fameuse « promenade », si prisée par les tueurs du monde
entier. Autrement dit, une exécution sommaire suivie de la disparition du
cadavre.


À
l’avant de la voiture, un chauffeur en civil.


À
l’arrière, un homme de taille moyenne, d’allure occidentale, âgé d’une
cinquantaine d’années, les cheveux grisonnants, habillé d’un costume bleu de
coupe parfaite. Dans la pénombre, brillaient l’épingle de cravate et les
boutons de manchette en or. Il fumait une Dunhill mentholée fichée dans un
fume-cigarette en or. En le voyant, on songeait à un homme d’affaires de la
City londonienne, façonné par des décennies de savoir-vivre.


— Bonsoir,
monsieur Walker. J’ai le plaisir de vous annoncer que vous êtes libre ; enfin…
presque libre.
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La
Mercedes démarra et roula avec une surprenante lenteur.


L’homme
offrit une cigarette à Mark, qui la refusa.


— Vous
avez raison, le tabac est un vice ; malheureusement, je n’ai pas votre
volonté.


— Qui
êtes-vous ?


— Appelez-moi
Kamel ; c’est un sobriquet qui m’amuse. Dans mon métier, les noms ont peu
d’importance.


— Où
m’emmenez-vous ?


— Chez
moi ; j’aimerais discuter avec vous de manière approfondie. Les locaux
administratifs sont trop tristes.


— Je
suis innocent.


— Plus
personne n’est innocent, de nos jours ; connaissez-vous ceci ?


Mark
identifia la cassette qui constituait le principal chef d’accusation.


— Elle
ne m’appartient pas.


Kamel
l’introduisit dans un lecteur de cassettes ; une musique sublime emplit l’habitacle.
Le vingt-troisième concerto de Mozart, l’une des œuvres préférées de Mark.


— Clara
Haskil est au piano ; vous appréciez beaucoup cette interprétation, je
crois ? Moi aussi, pour ne rien vous cacher. Taisons-nous et goûtons ce
moment de bonheur parfait.


La
nuit était chaude, les Cairotes dînaient tard et vivaient dehors. La
progression de la Mercedes fut ralentie par une énorme mare nauséabonde, résultant
de l’éclatement de canalisations et du débordement d’un égout. De vastes
projets promettaient une amélioration du réseau de la capitale ; on voyait
parfois des terrassiers creuser une tranchée, la boucher quelques jours plus
tard, puis la rouvrir. Elle servait alors de décharge.


L’obstacle
franchi, la confortable voiture, immergée dans les mélodies mozartiennes, poursuivit
sa route et stoppa devant l’une des portes anciennes qui donnait accès au Vieux
Caire.


— Descendons,
voulez-vous ? La voiture est trop large pour les ruelles.


— Si
je refusais de vous obéir ?


— Ce
serait une idée désastreuse.


— Où
allons-nous ?


— Chez
moi, je vous le répète.


— Appartenez-vous
à la police ?


— Nous
en parlerons dans un cadre plus approprié.


Angoissé,
Mark marcha à côté de Kamel, détendu et souriant. Ils entrèrent dans le Vieux
Caire, où coexistaient encore musulmans et Coptes, lesquels y disposaient de
plusieurs églises anciennes. Près de l’église Sainte-Barbe, une grille marquait
l’entrée du quartier juif, aujourd’hui déserté.


À
l’intérieur d’une enceinte, le Vieux Caire se composait d’un entrelacement de
ruelles étroites et misérables où le soleil pénétrait à peine ; eaux usées,
excréments humains et animaux souillaient les pavés. Du linge était accroché aux
fenêtres de maisons à trois ou quatre étages qui menaçaient ruine. Sur les
toits couverts de détritus, des chèvres ; sur les balcons, des poulaillers ;
sous les escaliers, des clapiers à lapins.


Pourtant,
l’endroit n’était pas triste ; on dînait dans la rue, on regardait la
télévision, on jouait aux cartes, on trouvait à manger pour les plus pauvres et
l’on se tenait les coudes face à la misère.


— Je
connais tout le monde ici, indiqua Kamel. Avec moi, vous êtes en sécurité ;
si quelqu’un manifestait des intentions malveillantes à notre égard, il serait
immédiatement intercepté. Rassurant, non ? « Moi et ma tribu contre l’univers »,
proclamaient mes ancêtres ; telle est la loi de ce quartier, comme de
beaucoup d’autres. Est-ce si rétrograde, au fond ? Le mondialisme tue la
solidarité ; seules de petites communautés cohérentes peuvent être
heureuses, quelles que soient leurs richesses.


L’Égyptien
s’exprimait avec calme, d’une voix charmeuse et grave.


Quand
il s’engagea dans une impasse d’une saleté repoussante, Mark s’immobilisa.


— Où
allons-nous ?


— Notre
destination n’a pas varié.


— Vous
n’habitez pas ici ?


— Mais
si, depuis plusieurs générations.


— Je
ne vous crois pas.


— Vous
êtes trop sceptique.


Tel
un animal traqué, Mark tourna la tête de tous côtés.


— Détendez-vous ;
pour le moment, vous ne courez aucun danger. Venez, nous sommes presque arrivés.


Une
charrette tirée par deux ânes bloqua l’entrée de l’impasse. Cinq hommes, vêtus
de galabiehs, s’assirent sur le sol et fumèrent le narguilé.


Impossible
de s’enfuir par là.


Sur
la gauche, des murs lépreux ; sur la droite, des boutiques abandonnées
dont le rideau de fer était abaissé.


Il
ne restait plus qu’à progresser vers le fond de l’impasse où s’entassaient
ordures, bidons rouillés, bouteilles en plastique et vieux papiers.


— Tuez-moi
tout de suite, exigea Mark, mais en face.


— Vous
dramatisez la situation.


— Maintenant
ou plus tard, quelle importance ?


— C’est
un point de vue ; auparavant, peut-être pourrions-nous prendre un verre ?


Kamel
avança. Du tas d’ordures sortirent trois hommes armés de pistolets qui le
saluèrent avec déférence ; Mark s’attendait à être fauché par les balles, mais
les canons ne se braquèrent pas sur lui.


Au
fond de l’impasse, un trou ; on ne le discernait que le nez dessus. Kamel
s’y engouffra en souplesse. Cette fois, les armes devinrent menaçantes ; Mark
était invité à suivre le même chemin. Il se courba, franchit un sas étroit et
se redressa dans un boyau comparable à un couloir de pyramide. À une dizaine de
mètres, une lumière.


— Faites
attention à la marche, recommanda Kamel, et refermez derrière vous.


L’Américain
enjamba un seuil de pierre, couvert de hiéroglyphes, et repoussa une porte
blindée.


Le
spectacle le stupéfia.


Une
immense salle à coupole, ornée de vitraux colorés, un sol de mosaïque bleu et
blanc représentant des fleurs, des panneaux de bois aux arabesques ouvragées
avec un extrême raffinement, des meubles en marqueterie agrémentée d’ivoire et
de nacre, un jardin intérieur peuplé de rosiers et de jasmins, une fontaine en
granit rose, des vasques en calcaire poli, des niches abritant des statues
égyptiennes.


— Vous
aimez ? C’était le harem secret d’un guerrier du XIIIesiècle ;
le rude gaillard souhaitait éviter les convoitises. Le système d’aération, masqué
dans les nervures de la coupole, est une merveille. Ma famille a acquis cet
endroit au XVIe siècle
et l’a entretenu avec amour. L’administration l’a oublié, et c’est bien ainsi. Habiter
un palais qui n’existe plus procure une jouissance certaine.


Le
regard de Mark allait d’un chef-d’œuvre à l’autre, enivré par tant de beauté.


— J’avoue
ma préférence pour la statuaire du Moyen Empire, révéla Kamel. Ma plus belle
pièce est une statue du pharaon Amenemhat III, juste à votre droite. Son regard
est profond, il n’a confiance en personne et contemple son royaume avec le
parfait détachement de l’être accompli.


Pendant
de longues minutes, Mark oublia tout et flâna comme un visiteur de musée ;
Kamel ne possédait que des œuvres d’une extrême rareté.


— Les
émotions de cette rude journée ont dû vous donner soif ; que
penseriez-vous d’un vrai porto, un vintage de 1902 ?


L’Egyptien
versa le nectar dans une coupe fatimide en argent ; Mark l’accepta, fasciné.
Voici quelques heures, il croupissait au fond d’un cachot sordide ; à
présent, il buvait un cru exceptionnel, dans un palais hors du temps, en
compagnie d’un homme dont il ne savait rien, sauf qu’il tenait sa vie entre ses
mains.


Il
but d’un trait.


— Si
vous n’y voyez pas d’objection, nous dînerons au Champagne ; j’ai commandé
un repas très traditionnel, mais préparé par le meilleur cuisinier du Caire :
foui, fattah, kofta et om ali.


Le
foui, des fèves brunes mijotées à petit feu dans un récipient en terre cuite, avec
du citron, du cumin, une sauce de sésame et une salade d’oignons ; le
fattah, de l’agneau grillé accompagné de riz et d’ail ; la kofta, des
boulettes de viande hachée, assaisonnée avec des épices ; le om ali, un
flan au lait et à la crème fraîche, truffé de pistaches et servi chaud.


Mark
prit conscience qu’il mourait de faim.


Kamel
le pria de s’asseoir sur des coussins de soie devant lesquels étaient disposés
des plateaux en cuivre ciselé qu’éclairaient des bougeoirs en or. L’Égyptien
servit son hôte dans des assiettes en vermeil ; le Champagne coula du bec
d’une aiguière en cristal de roche.


— Ne
seriez-vous pas musulman, Kamel ?


— Musulman
et sunnite, comme quatre-vingt-dix pour cent de mes compatriotes. J’ai fait une
partie de mes études à la mosquée al-Azhar et je connais le Coran par cœur ;
l’alcool n’est pas interdit à celui qui sait l’apprécier en gardant le contrôle
de sa pensée.


— Interprétation
très libre.


— La
vie n’est-elle pas un jeu qui dépasse les dogmes ? L’article 2 de notre
Constitution stipule que « les principes de la loi islamique sont une
source essentielle de la législation » ; quelle est cette loi et
quelles sont les autres sources ? Vouloir appliquer à l’Égypte du XXIe
siècle les règles édictées par Mahomet est contraire, à l’esprit de l’islam.


— Qu’attendez-vous
de moi ?


— Tout
homme est fragile, monsieur Walker, tout homme a des faiblesses. Mon métier
consiste à les découvrir et à en tirer profit.


La
magie se brisa ; au prince des Mille et Une Nuits succédait un
professionnel impitoyable.


— J’ai
horreur d’être manipulé.


— Je
vous comprends, mais vous n’êtes pas en position de vous révolter ; l’un
de nos proverbes vous dicte la seule attitude possible : « Baise la
main que tu ne peux mordre. »
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Malgré
l’excellence des plats, Mark n’avait plus d’appétit. Kamel dégustait, avec une
élégance souveraine, sans la moindre hâte.


— Voici
plusieurs mois que je vous observe, monsieur Walker ; je connais à peu
près tout de vous, de vos habitudes et de vos goûts.


— Donc
de ma lutte contre le haut barrage d’Assouan.


— Vous
avez inondé les ministères de dossiers et publié un grand nombre d’articles
virulents dans la presse internationale. Vos prises de position catégoriques
sont devenues… gênantes.


— On
vous a chargé de me faire taire, sous n’importe quel prétexte !


— C’est
le vœu de quelques personnalités influentes, en effet.


— Pas
le vôtre ?


— Je
suis sensible à certains de vos arguments.


— Vous
moqueriez-vous de moi ?


— Ce
n’est pas dans mon tempérament.


— Alors,
pourquoi cette mise en scène ?


— Ce
n’était pas tout à fait une mise en scène ; vous avez rencontré le chef
occulte du terrorisme égyptien, Mohamed Bokar. Malheureusement, je l’ai su trop
tard.


— J’ignorais
son rôle ; je voulais voir Safinaz, une ancienne amie qui est devenue son
épouse.


— Dans
quelle intention ?


— Lui
faire avouer ce qu’elle savait sur l’assassinat de ma fiancée. Vous êtes au
courant, je suppose ?


— Jouons
cartes sur table, monsieur Walker ; vous désirez venger la femme que vous
aimiez, je veux mettre fin au terrorisme islamique. Nos intérêts convergent.


— S’il
est un trésor auquel je tiens, c’est mon indépendance.


— Trésor
illusoire ; chaque individu n’est-il pas d’une certaine manière, relié à l’humanité
entière et même au cosmos ? Tant de forces inconnues nous traversent, à
notre insu… L’indépendance est un leurre.


— Je
suis votre prisonnier.


— Vous
seul répondrez à cette question. J’ai horreur d’utiliser l’arme du chantage, notez-le,
mais votre situation m’embarrasse. Si vous refusez de coopérer comment
retiendrai-je le dossier accablant que détient la police ?


— Ce
dossier est vide !


— Vous
et moi le savons, pas les juges ; eux disposeront d’une véritable cassette
intégriste que vous vous prépariez à livrer à une cellule militante. Comme ils
ont reçu des consignes de fermeté, vous subirez de graves ennuis. La prison, puis
l’expulsion définitive ; ce sera la fin de votre croisade contre le haut
barrage. Vous êtes un homme courageux, comme je l’ai constaté lorsque vous avez
déchiré les faux aveux ; néanmoins, ne comptez ni sur Moustakbel ni sur
Zakaria, et n’espérez pas revenir en Égypte sous une fausse identité ou par le
biais du commerce et de la finance. Dans certains cas, notre contre-espionnage
fonctionne de manière satisfaisante. Puisque vous aimez l’Égypte, devenons
alliés ; ne plus avoir le choix, n’est-ce pas être libre ?


Kamel
mangea avec distinction, accordant à son hôte le temps de la réflexion.


— Si
j’accepte, m’aiderez-vous vraiment à identifier les assassins de ma fiancée ?


— Vous
avez ma parole.


— Me
permettrez-vous de les tuer de mes mains ?


— L’affaire
est délicate, mais nous tâcherons de nous arranger. Connaissez-vous la
signification des dessins qu’Hélène Doltin serrait contre sa poitrine lorsqu’elle
a été assassinée ?


— Non.
Me direz-vous enfin qui vous êtes ?


— Est-ce
si important ?


— Essentiel.


— Vous
autres Occidentaux n’appréciez pas assez les charmes du mystère ; puisque
nous sommes appelés à travailler ensemble, sachez que le gouvernement m’a
confié la tâche de démanteler les principaux réseaux terroristes implantés sur
le sol égyptien. D’autres les combattent ouvertement, comme la police et les
forces de sécurité, sans parvenir à toucher les têtes ; mon rôle est plus
obscur. Supprimer les chefs, après avoir obtenu leur identité, ne suffirait pas ;
il faut comprendre comment fonctionne leur organisation, l’infiltrer et la
gangrener. Un labeur de longue haleine.


— En
quoi vous serai-je utile ? Je ne suis pas un professionnel.


— C’est
préférable, en l’occurrence ; vous êtes animé de la plus intense des
forces, un désir de vengeance. Dans la conjoncture présente, vous êtes un homme
neuf ; vous disposerez des informations nécessaires pour agir.


— Vous
me manipulerez comme un pion sur un échiquier.


— Telle
est la règle du jeu ; si nous gagnons la partie, vous et moi aurons
accompli notre idéal.


Kamel
fascinait Mark ; un cobra royal devait avoir ce regard-là. En le piégeant,
il lui offrait la meilleure manière de se suicider. Depuis la disparition d’Hélène,
il savait que le désespoir ne s’atténuerait pas. Aucune femme ne serait capable
de le dissiper.


Kamel
lui accordait le moyen d’assouvir sa vengeance, d’éteindre le feu qui le
brûlait ; s’il perdait la vie dans l’aventure, n’obtiendrait-il pas la
paix ?


Kamel
versa du Champagne dans les coupes.


— À
notre alliance.


Au
même instant, les deux hommes burent une gorgée.


— J’étais
persuadé que nous aboutirions à un accord. Plusieurs « cibles » m’intéressaient,
mais vous étiez la meilleure, parce que vous éprouvez une passion pour ce pays.
En rendant service à Farag Moustakbel, vous démontriez votre aversion envers le
fanatisme musulman. Sans la mort tragique de votre fiancée, cependant, vous ne
vous seriez pas engagé davantage, car votre pire ennemi, c’est le barrage.


— Il
le demeure, mais la mémoire d’Hélène passe avant lui. Êtes-vous un ami de Farag ?


— Il
ignore mon existence ; c’est l’homme le plus remarquable que je connaisse.
Avec des personnalités comme la sienne, l’islam deviendra un courant de pensée
tolérant et pacifique, porteur d’une authentique culture dont ses fils peuvent
être fiers.


— Vous
menez une croisade, vous aussi.


— Je
veux sauver l’Égypte de l’obscurantisme et du malheur. Bientôt débute le
ramadan ; il se terminera le jour de notre fête nationale, le 23 juillet. Je
redoute cette date, une trop belle occasion, à la fin du jeûne, pour tenter un
coup d’éclat contre le président. Si les terroristes réussissent, le peuple
sera à leurs pieds.


— Vos
craintes sont-elles fondées sur des indices précis ?


— Mes
services viennent d’intercepter un ancien d’Afghanistan muni d’un faux
passeport et d’explosifs sophistiqués. Il s’est fait prendre dans les bras d’une
prostituée qui travaille pour moi ; même les intégristes ont quelques
faiblesses. L’individu s’est montré plutôt résistant aux interrogatoires, mais
a fini par parler. Il appartenait à un commando basé et entraîné au Soudan ;
à la suite d’un accord entre divers mouvements intégristes, sans doute avec la
bénédiction de l’Arabie Saoudite, ce commando est entré en Égypte par le désert.
Sa mission consiste à semer la terreur au Caire ; hélas, l’homme ne
possédait pas la liste des « objectifs », qui seront précisés au
dernier moment. Comment repérer ses complices, noyés dans la foule, avec de
fausses identités ? Cette fois, ils sont particulièrement dangereux ;
ils disposent de semtex, un plastic très performant, inodore et indétectable, que
leur a vendu l’usine tchèque de Semtine. La vitesse de propagation de l’onde
destructrice dépasse les dix mille mètres par seconde. Comme l’ancien régime
communiste de Tchécoslovaquie avait livré mille tonnes de semtex à la Libye, les
terroristes égyptiens ne risquent pas d’en manquer. La Corée du Nord fournit
les bombes, fabriquées dans l’usine de Yongbyon, à cent kilomètres au nord de
Pyongyang ; la Chine ferme les yeux. Et je ne parle pas de l’accord
franco-suédois concernant la mise au point de munitions « intelligentes »,
dont des obus de moyenne portée qu’ils ne refuseront pas de vendre aux
Saoudiens, lesquels les offriront aux intégristes. Ainsi équipé, un commando
causera de terribles dégâts.


— Vous
ne comptez quand même pas sur moi seul pour les arrêter !


— En
enquêtant sur la mort de votre fiancée, vous obtiendrez peut-être des indices
significatifs qui me seront utiles.


L’Américain
commençait à comprendre.


Le
premier exploit du commando venu du Soudan n’avait-il pas été le massacre d’un
car de touristes ? Simple répétition sur le terrain, afin de tester la
qualité de l’entraînement ; c’est pourquoi les assassins avaient profité
de la censure de la presse, préférant de beaucoup, en cette occasion, la
discrétion à la publicité. La mort d’Hélène et de ses malheureux compagnons de
route entrait dans une stratégie, la vengeance de Mark également.


— Par
où commencerai-je ?


— Nous
disposons de la nuit pour en parler ; je tiens à être précis et à vous
éviter des risques inconsidérés. Le contact qui vous mettra en piste n’a jamais
été utilisé. Est-il meilleure preuve de ma confiance ?


Mark
apprécia le Champagne et dégusta le dessert ; il se sentait délivré d’un
poids, presque léger.


— Comment
communiquerons-nous ?


— Par
l’intermédiaire de gamins qui transmettront nos messages respectifs ; je
suivrai vos démarches pas à pas et interviendrai en cas de besoin. Ne venez
jamais ici de votre propre initiative ; les gardiens ont l’ordre d’abattre
tout visiteur, se présenterait-il comme mon meilleur ami.


Après
avoir terminé son exposé, Kamel questionna Mark, vérifiant que son
interlocuteur avait retenu ses instructions.


À
trois heures du matin, un téléphone sonna, incongru dans ce décor féerique. L’Égyptien
ne décrocha pas.


— Je
suis obligé de vous quitter ; un rendez-vous urgent.


— Daynan,
dit Mark, ce qui signifiait « Puisse votre hospitalité se perpétuer ».


— Vous
connaissez bien les règles de la politesse arabe ; ma réponse ne vous
surprendra donc pas : Damit Hayaatik, « Puisse ta vie se
perpétuer ».
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Mark
et Farag Moustakbel s’attablèrent dans l’arrière-salle du Felafel, un
restaurant populaire du centre du Caire où l’on servait des plats typiques
comme le riz doré à la graisse, la purée d’aubergines, le pigeon farci, le
fromage macéré dans l’huile d’olive ou le pudding au lait agrémenté de noix de
coco et de pistaches. L’industriel était friand de melokhia, une purée d’épinards ;
afin de ne pas choquer, il buvait de l’eau minérale. Mark avait commandé une
Stella locale, bière légère et digestive.


— Mon
contact copte assassiné, lui aussi…


— J’en
suis persuadé, Farag ; sa maison ne s’est pas effondrée par hasard. S’il
ne m’est rien arrivé, c’est afin que le message te parvienne.


— Ils
veulent m’effrayer, parce qu’ils me craignent.


L’industriel
avait retrouvé sa combativité. Il portait une cravate large, décorée d’éléphants
rouges et bleus, parlait fort et mangeait d’un bel appétit.


— Je
lance une vaste campagne d’information dans la presse, révéla-t-il ; mes
compatriotes prendront conscience du danger. En cédant à l’intégrisme, ils
feront leur propre malheur et accroîtront leur misère. Les journaux ont accepté
de publier une série d’articles où je démonte le système financier des
islamistes et leur stratégie d’infiltration des classes dirigeantes ; leurs
mensonges et leur folie seront mis en pleine lumière.


Le
ton était chaleureux et convaincant ; à entendre cet homme jovial, aux
yeux pétillants d’intelligence, on se persuadait que l’Égypte échapperait aux
ténèbres.


— Le
gouvernement a commis une grave erreur en remplaçant trois gouverneurs de
province très combatifs par des politiciens tièdes, qui croient le dialogue
possible avec les intégristes ; cette dérive-là, je la dénoncerai aussi. Pourquoi
as-tu l’air si soucieux, Mark ?


— Je
suis tombé dans la nasse d’un nommé Kamel.


— Connais
pas ; raconte.


Mark
raconta son odyssée, de la prison centrale au palais secret du Vieux Caire.


— Un
type des services secrets, sans aucun doute, et plutôt haut placé ; dans
ce domaine, je ne te serai d’aucune aide. Ton Kamel n’a pas l’air de plaisanter ;
être expulsé, pour toi, ce serait affreux.


— D’après
ma description, pourrais-tu obtenir la véritable identité de Kamel ?


— Non,
aucune chance ; si j’entreprends une démarche, je m’attirerai des ennuis
et tu n’obtiendras pas satisfaction.


— J’ai
quand même envie de foncer.


— Tu
n’as guère le choix ; d’une certaine manière, nous voici associés dans le
même combat. Si tu n’éprouvais pas un tel attachement pour l’Égypte, je te
conseillerais de prendre le premier avion.


— Kamel
m’empêcherait de partir et ressortirait le dossier qui m’accuse de propager l’intégrisme.


— Tu
as raison, c’est intolérable ! Tant pis, j’interviens auprès du Premier
ministre.


— Non,
Farag ; mieux vaut tenter l’expérience avec Kamel.


 


Mark
passa par la sinistre porte monumentale de Bab Zoueila, construite en 1092 pour
marquer la limite sud du Caire ; entre les deux tours s’ouvrait un passage
voûté surmonté d’une terrasse crénelée. Là avaient été pendus les ennemis
vaincus, fussent-ils arabes, là avaient été exposées les têtes coupées des
croisés.


Il
marcha une centaine de mètres, s’engagea dans une petite rue bordée d’ateliers
misérables et pénétra dans un café où des hommes buvaient de l’« anis »,
infusion médicinale chaude efficace contre les maux de gorge, du thé noir et du
café plus ou moins sucré. Ils jouaient aux dominos, aux cartes ou aux dés, lisaient
des journaux, alignés comme des écoliers sur de longs bancs collés contre les
murs. Un écrivain public rédigeait des lettres administratives pour des illettrés,
un comédien raté déclamait un rôle à l’intention d’un public assoupi, un
flûtiste jouait un air de la chanteuse Oum Kalsoum.


Aux
murs, des céramiques fatiguées ; sur le sol, de la sciure. Un nuage de
fumée rendait l’atmosphère étouffante ; quel plaisir plus suave que fumer
le narguilé, la pipe à eau ancestrale, en veillant à la lenteur de la
combustion du tabac fort qui brûlait les poumons ?


Mark
s’assit à une table vide, au-dessous d’un ventilateur, et commanda un
karkadé, boisson pourpre à base de fleurs d’hibiscus. Nulle expession d’hostilité
à son égard, mais une réelle curiosité ; quand il commença à lire le
quotidien al-Ahram, l’intérêt retomba. Ce client inhabituel était un
Égyptien d’adoption aimant passer deux ou trois heures de loisir dans un
endroit paisible.


Grâce
aux indications détaillées de Kamel, Mark avait déniché sans peine le café où
il devait prendre contact avec un nommé Youssef, toujours vêtu d’une chemise
rouge et d’un pantalon blanc, et sosie de l’acteur Dustin Hoffman. Quant à l’heure
du rendez-vous, pas d’autre précision – déjà appréciable – que « fin d’après-midi ».


Naguère,
les cafés avaient été les centres de la vie intellectuelle du Caire ; on y
traitait des affaires et l’on y préparait l’avenir ; d’interminables
discussions permettaient d’échanger les points de vue et de bâtir un monde
meilleur. Même les sourds-muets disposaient d’un café, comme les amateurs de
chant ou les romanciers ; à chacun son havre de paix où s’exprimer en
toute liberté.


Nombre
d’établissements avaient fermé, les jeunes fréquentant davantage les mosquées ;
même si la télévision diffusait des lectures du Coran, le café apparaissait
presque comme un lieu de débauche aux yeux des intégristes les plus farouches.


Une
seule attitude acceptable par l’ensemble des consommateurs : un
désœuvrement tranquille, sans aucun signe d’impatience. Ici, l’écoulement du
temps devenait une friandise ; la gaspiller eût été une faute : impardonnable.
Les clients restaient longtemps, peu pressés de rentrer chez eux.


Mark
but un deuxième karkadé, lut un autre journal, échangea quelques propos
désabusés avec un amateur de poésie et s’intéressa à une partie de dominos
avant de revenir à sa table. Le jour tombait ; ce serait bientôt l’heure
de la prière.


Youssef
s’assit en face de Mark. De son visage affligé de traces de variole émanait une
violence sourde, proche de la sauvagerie, doublée d’une hypocrisie naturelle.


— Êtes-vous
Mark ?


— C’est
moi. Je suis envoyé par Kamel.


— Je
sais. Que voulez-vous ?


— J’enquête
sur le meurtre de ma fiancée.


— Son
nom ?


— Hélène
Doltin ; elle a été tuée par des intégristes déguisés en militaires, entre
Louxor et Assouan. Une vingtaine d’autres touristes ont été massacrés.


— J’ai
entendu parler de ça ; en quoi ça me concerne ?


— Kamel
suppose que vous pourriez m’aider à identifier les assassins.


— Kamel
pense ce qu’il veut ; moi, j’agis comme je l’entends.


Mark
ne s’attendait pas à un accueil aussi froid ; le ton de Youssef virait à l’agressivité.


— Je
me moque des risques.


— Vous
avez tort ; quand on désire tuer à coup sûr, on ne doit prendre aucun
risque. C’est vous qui critiquez le barrage ?


— Le
plus grand danger pour la survie de l’Égypte.


— Il
durera plus longtemps que les pyramides. Je déteste les idéalistes ; ce
sont des faibles et des inutiles.


D’après
les renseignements fournis par Kamel, Youssef était un homme riche. Copte, né
dans un village de haute Égypte, il s’était révolté contre la misère. Après
avoir longtemps galéré dans les faubourgs du Caire, il s’était aperçu que l’une
des activités d’avenir, en constante expansion, était le ramassage des ordures.
Rusé, chanceux, hargneux, Youssef était devenu en moins de trois ans l’un des
parrains de la mafia des ordures. Il rackettait sans pitié ses « employés »
et dirigeait ses équipes d’encadrement d’une poigne de fer. Comme chacun y
trouvait son compte, Youssef jouissait de l’estime générale.


— D’après
Kamel, vous détestez les intégristes.


— Impossible
de vous passer de son avis, on dirait ; seriez-vous une sorte de mouton
incapable de penser par vous-même ?


— Vous
cherchez la bagarre ?


— N’essayez
pas de me toucher ; vous ne sortiriez pas vivant de ce café.


— Auriez-vous
peur d’un mouton ?


— Moi,
je ne prends jamais de risques.


— Ainsi,
vous refusez de m’aider.


— Je
n’ai pas dit ça ; combien payez-vous ?


— Quel
est votre prix ?


— La
disparition brutale d’une femme aimée, ça va chercher loin… Surtout quand un
commando intégriste est dans le coup.


— Je
dispose de beaucoup d’argent et je pourrais vous offrir une petite fortune, mais
vous n’aurez rien.


Youssef
se crispa.


— Si
vous le prenez comme ça, vous ne saurez rien.


— Possible,
mais votre belle carrière sera bientôt terminée ; on ne se moque pas
impunément de Kamel. Dans le travail, il me paraît pointilleux et susceptible ;
en me voyant revenir bredouille de ce rendez-vous, il manifestera son
mécontentement à l’égard du responsable.


Mark
se leva.


— Attendez ;
nous nous sommes mal compris.


— M’aiderez-vous,
oui ou non ?


— Ce
n’est pas si simple.


— Quelles
sont les complications ?


— Il
est difficile d’obtenir des renseignements fiables sur une tuerie ; les
gens sont craintifs.


— Bien
que vous ne soyez pas un idéaliste, Youssef, la survie des Coptes vous tient à
cœur. Dans le combat que vous menez contre les terroristes musulmans, vous ne
manquez pas d’informations sérieuses. Une tragédie comme celle-là n’a pu vous
laisser indifférent.


— Souhaitez-vous
toujours prendre des risques ?


— Même
si je dois perdre la vie, je tenterai de venger la femme que j’aimais.


— J’apprécie
les hommes déterminés. La plupart du temps, ils réussissent ; parfois, ils
échouent. À votre place, j’oublierais le passé et prendrais une autre femme.


— Je
ne crois pas que les êtres humains soient interchangeables. Nous y allons ?
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Mark
accompagna Youssef dans sa tournée. En tant que wâhiya, ce dernier avait
la mainmise sur plusieurs quartiers de la capitale, dont Zamalek et Héliopolis,
deux zones résidentielles à haut rendement. Là comme ailleurs, il fallait bien
ramasser les ordures. Comme il n’existait aucun service municipal de ramassage,
les zâbbalin, « les éleveurs de cochons », s’en chargeaient ;
paysans coptes en majorité, venus de haute Égypte chercher logement et travail
au Caire, ils utilisaient des porcs pour éliminer certains déchets, les tuaient
et les mangeaient, scandalisant ainsi les musulmans. En raison de l’augmentation
constante du volume d’ordures, le métier attirait de plus en plus d’amateurs, sévèrement
contrôlés par des « propriétaires », comme Youssef, qui avaient
acheté un droit définitif de prélèvement des ordures. Les Cairotes, s’ils
voulaient être débarrassés de leurs déchets, payaient les zâbbalin, lesquels
versaient une redevance à leur patron, chargé d’organiser les tournées et de
coordonner les efforts d’une armée de miséreux, entassant des monceaux d’ordures
sur des charrettes que tiraient des ânes épuisés. Au lever du soleil, les
zâbbalin regagnaient l’une des trois décharges géantes ; au Mokkatam
travaillaient trente mille ramasseurs, à Azbet el-Nakhi dix mille, à Tora-Méadi
cinq mille.


Youssef
conduisait une Buick rose clair, couverte d’autocollants au nom des grandes
villes des États-Unis ; son klaxon était si puissant qu’il éclipsait celui
des poids lourds. Avec une belle conscience professionnelle, Youssef visitait
chaque nuit une partie de ses immeubles, s’entretenait avec les
résidents et s’assurait de leur satisfaction. En échange d’une augmentation
régulière des tarifs, il garantissait un service impeccable.


Mark
ne posa aucune question ; il savait que l’homme d’affaires le mettait à l’épreuve
avant de passer à l’étape suivante. Infatigable, Youssef testait la résistance
de l’Occidental.


À
quatre heures du matin, la Buick se dirigea vers le Mokkatam, colline fracturée
dominant la cité des morts ; ancienne carrière, superbe dans son isolement,
barrière naturelle de la ville, elle n’avait pas résisté à l’assaut d’un peuple
en haillons. Youssef, empruntant une route sinueuse, doubla un cortège de
carrioles aux roues grinçantes ; les zâbbalin les plus riches avaient
acquis des vans, leurs investissements étant réalisés avec l’accord du
gouverneur du Caire.


Une
ville pouilleuse dévorait la colline ; l’énorme bidonville se composait de
cabanes en bois, en tôle et en carton. Çà et là, des cochons noirs en quête de
nourriture ; les gosses, couverts de mouches, jouaient dans des monceaux
de détritus. Chassés à jets de pierres, des chiens errants se faufilaient entre
les porcheries. Ici, près d’un bébé sur deux mourait du tétanos, d’une maladie
infectieuse ou dévoré par des rats si gros qu’aucun chat n’osait les attaquer.


Sur
les portes branlantes, des croix tracées à la craie ou à la peinture
rappelaient la foi chrétienne des zâbbalin.


Une
odeur âcre, insupportable, fit tousser Mark ; Youssef attendit la fin de
la quinte.


— On
crève ou on s’habitue ; on descend et on marche. Prenez garde : le
sol est glissant ou brûlant.


Mark
avança d’un pas prudent ; femmes et fillettes, affectées d’une bronchite
chronique, grattaient les déchets à la main afin d’opérer un premier tri. On
brûlait l’inutilisable ; une fumée noirâtre, incarnation des feux de l’enfer,
montait de tas d’ordures qui se consumaient sans cesse. Et les charrettes
arrivaient, sur un rythme soutenu, déversant leur contenu.


Une
gamine, le pied droit en sang, se précipita en hurlant vers sa mère ; elle
s’était blessée en marchant sur un bidon rouillé et coupant. Attiré, un chien
enragé montra les dents. La mère prit l’enfant dans ses bras et l’emmena à la
pharmacie où, sur des étagères instables, s’entassaient des médicaments périmés
depuis longtemps.


Personne
n’était inactif ; le peuple du Mokkatam traitait sept mille tonnes d’ordures
par jour ; l’heure de repartir vers la ville, en quête du prochain
chargement, survenait vite. Youssef contempla une pile de débris de cuivre.


— On
le vend trois livres égyptiennes le kilo, indiqua-t-il avec fierté ; l’aluminium
ne se négocie qu’une livre. Mais les prix montent.


Mark
constata qu’un ordre certain régnait dans cet enfer ; le triage effectué, se
dressaient des tas bien séparés de chiffons, de vêtements, de papiers, de verre,
de cartons, de boîtes de conserve, de bidons ; chaque marchandise était
traitée et recyclée, y compris l’intérieur des serviettes hygiéniques servant à
remplir les sièges des cars. Patients, les cochons guettaient les déchets
alimentaires que négligeaient les humains.


Youssef
montra à Mark la grande baignoire remplie de détergents où l’on trempait mille
et un objets afin de les rajeunir, de raviver les couleurs d’origine et de
faciliter la revente. Elle provenait d’un hôtel particulier britannique ; une
richissime lady s’y était sans doute prélassée.


En
proie à une nouvelle quinte de toux, au bord du vomissement, Mark tint bon ;
son guide cherchait à l’écœurer. Quel meilleur moyen de se débarrasser de lui
que de l’accuser de sensiblerie ?


D’un
hangar en tôles rouillées, une dizaine de zâbbalin sortirent des jerrycans
jaune, vert et orange qu’ils vendraient à un garage ; ils les présentèrent
à Youssef, lequel nota le nombre exact sur un carnet, afin de prélever sa dîme
à la piastre près.


Des
enfants coururent vers le local qui servait d’école ; peint en bleu clair,
il avait un air presque pimpant. Parfois, la Française sœur Emmanuelle ou l’Égyptienne
sœur Sarah venaient faire la classe, avec l’espoir que le bâtiment serait
construit en dur. Afin qu’elles ne l’importunent pas avec leurs déclarations
intempestives aux médias, Youssef accorderait bientôt des crédits limités, prélevés
sur les bénéfices des zâbbalin.


— Vous
les croyez pauvres, Mark ? Vous vous trompez, ils sont jalousés. Leur
travail rapporte deux cent cinquante livres égyptiennes par charrette et par
famille ; ils ne dépensent rien, mangent du cochon, du pain, des fèves, une
partie du contenu des poubelles, s’habillent avec des hardes et des vieux
vêtements, ne paient pas de loyer. Certains parviennent même à acheter des
machines, afin d’accélérer le recyclage ; grâce à mes conseils, ils ne se
font pas escroquer. Devenir zâbbal, c’est assurer son avenir.


Youssef,
à l’aise comme un requin dans l’océan, prenait plaisir à déambuler dans son
domaine. Contournant un tas de pelures d’oranges que les cochons ne mangeaient
pas, il marcha vers une maison en dur, un bloc de béton dont l’entrée, encombrée
de détritus, était à peine accessible.


— Suivez-moi.


Mark
éprouvait l’envie de se doucher pendant des heures, de se parfumer et de
respirer à pleins poumons un air vivifiant. Il chassa ce rêve inaccessible et
pénétra à l’intérieur de la maison, souillée par les fumées pestilentielles.


Une
grande pièce peinte en vert sombre, des banquettes recouvertes de tissu à
fleurs, des photos de famille et un portrait de la Vierge Marie épinglés, un
ventilateur et une télévision. Au sol, un carrelage de bonne qualité récupéré
sur un chantier.


Assis
dans un angle, un homme jeune, la tête baissée. Il portait une galabieh marron,
sale et déchirée.


— Connaissez-vous
ce type ?


Mark
s’approcha et le dévisagea.


— Non.


— Lui,
il vous connaît.


— Quelle
importance ?


— Moi,
ça m’a étonné.


— Pourquoi ?


— Parce
qu’il vous a vu dans un endroit où vous n’auriez pas dû traîner.


De
nouveau, Youssef se montrait agressif.


— Qu’est-ce
que vous fricotiez, dans la cité des morts ?


— J’étais
invité au mariage d’une amie.


— Ce
type vous a vu assis à côté de Mohamed Bokar, le pire ennemi des Coptes. Voilà
plusieurs mois que nous essayons en vain de mettre la main dessus et vous, en
toute simplicité, vous dînez avec lui.


— J’ignorais
que mon amie épouserait un terroriste.


— Safinaz,
une enragée, aussi dangereuse que Bokar… Vous avez de drôles d’amitiés.


— Elle
a beaucoup changé.


— Vous
me prenez pour un imbécile ? Votre histoire de vengeance est une pure
invention ; en réalité, vous soutenez les islamistes en diffusant des
cassettes enregistrées par le cheikh Omar Abder Rahman, dont l’un des vœux les
plus ardents est l’extermination des Coptes.


— Montage
policier. Je n’ai qu’un but : venger Hélène.


— Victime
des intégristes et persécuté par la police… Vous allez me faire pleurer, Mark !
Vous mentez mal et n’avez pas été assez prudent ; Kamel avait raison de se
méfier de vous. À moi de résoudre le petit problème que vous posez.


— Puisque
cet homme m’a vu, dans la cité des morts, il a peut-être entendu mon dialogue
avec Mohamed Bokar. Nos propos n’avaient rien d’amical, je vous le garantis ;
s’il a tué Hélène, je l’étranglerai de mes mains.


Le
témoin gardait la tête baissée, comme si l’interrogatoire de Mark ne le
concernait pas.


— Avouez,
exigea Youssef.


— En
prison, on a déjà tenté de m’arracher de faux aveux.


— Tout
vous accuse.


— Je
n’ai même pas entendu le son de la voix de votre faux témoin.


Youssef
éclata de rire.


— Ça,
c’est normal ! Je lui ai coupé la langue.


Mark
serra les poings ; mourir dupé, dans cet enfer, alors qu’il croyait tenir
enfin une piste sérieuse !


— On
jurerait que vous n’avez pas peur ; beaucoup paniqueraient, à votre place.


— Je
ne vous donnerai pas cette satisfaction.


— Orgueilleux,
en plus. Alors, vous maintenez votre version des faits ?


— C’est
la vérité.


Youssef
s’empara d’un couteau de boucher accroché à la poignée de la fenêtre aux
carreaux opaques, agrippa par les cheveux l’homme assis dont les mains étaient
liées derrière le dos, et lui trancha la gorge.
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Mark
se colla le dos au mur ; Youssef pointa vers lui la lame ensanglantée.


— Voilà
comme je traite les espions ; ce type était un fidèle d’Allah, infiltré parmi
les zâbbalin du Mokkatam pour découvrir mes plans. L’idiot s’est dévoilé quand
il a refusé de manger du porc ; et vous, vous oseriez ?


Sous
la menace du couteau, Mark sortit du bloc de béton et marcha jusqu’à une
cuisine en plein air où un zabbal chauve, presque édenté, faisait rôtir un
cochon noir. Youssef découpa un morceau et le tendit à l’Occidental.


— Mangez.


La
chair était ferme, le goût fade.


Youssef
essuya son couteau sur la galabieh du cuisinier et tapa sur l’épaule de son
invité.


— Vous
avez des tripes, ça me plaît ; j’éprouve une certaine confiance en Kamel, mais
mieux vaut vérifier par soi-même. Retournons à mon quartier général.


À
l’intérieur du bloc de béton, plus de cadavre. Sur un plateau en cuivre, deux
bières fraîches et des dattes.


— Les
photos sont celles de mes parents ; ils seraient fiers de moi. Chaque jour,
je prie la Sainte Vierge afin qu’elle continue à m’accorder ses bienfaits. Nous,
les Coptes, sommes au bord du gouffre ; si nous ne réagissons pas très
vite, nous finirons égorgés comme des porcs.


— La
position officielle de votre Église est plus conciliante.


— Ça
changera ; quelques bonnes âmes croient encore à une entente avec les
musulmans, elles déchanteront. Le Seigneur nous protégera, à condition que nous
soyons bien armés ; quand les islamistes se heurteront aux milices coptes,
ils ne pavoiseront plus.


— Entreposez-vous
votre armement dans les décharges ?


— Ne
soyez pas trop curieux.


— Que
savez-vous sur l’assassinat de ma fiancée ?


— Sur
les circonstances, rien ; sur elle, j’ai du solide.


— Que
voulez-vous dire ?


— Votre
Hélène était une salope.


Mark
se rua sur Youssef.


Le
Copte, en habitué du combat de rue, brandissait déjà son couteau de boucher ;
un pas de plus, et son agresseur se serait embroché.


— La
vérité est parfois pénible à entendre, mais vous ne la changerez pas.


— Pourquoi
insulter une morte ?


— Vous
avez vu les immeubles que je contrôle, à Héliopolis ? Dans le troisième
que j’ai inspecté, le plus chic, votre Hélène rendait fréquemment visite à un
Européen.


— Fréquemment ?


— Presque
chaque jour, lorsqu’elle résidait au Caire. J’aime connaître mes clients ;
quand une belle fille apparaît dans le paysage, c’est encore plus excitant.


— Que
savez-vous de plus ?


— Le
type s’appelle André Pavel, c’est un bel homme. Vous comprenez ?


Non,
Mark ne comprenait pas. Ni lui ni Hélène n’avaient dissimulé leurs liaisons
antérieures ; en se mariant, ils faisaient table rase d’un passé dont ils
n’étaient pas honteux. Pourquoi ne lui avait-elle pas parlé de cette amitié
cairote, alors qu’aucune zone d’ombre ne subsistait entre eux ? Ce n’était
certes pas la présence au Caire d’un ancien amant qui aurait remis en cause
leurs projets d’avenir ; il ne croyait pas qu’Hélène eût été la maîtresse
de ce Pavel, à la veille du mariage.


— Vous
devez vous tromper ; regardez cette photographie.


— C’est
bien votre fiancée ; Kamel m’avait déjà fait parvenir son portrait. De
toute façon, une aussi jolie fille ne passait pas inaperçue. Quel régal de la
voir entrer et sortir.


— Combien
de temps restait-elle ?


— Une
demi-heure, trois quarts d’heure… Une rapide, votre Hélène.


— Taisez-vous,
ou je vous casse la gueule !


— Calmez-vous
et pensez ce que vous voudrez. Vous êtes trop sentimental.


— Que
savez-vous sur cet André Pavel ?


— Un
ingénieur qui habite cet immeuble depuis plus d’un an ; il est soigneux, aime
la propreté et paie une grosse somme pour être débarrassé chaque soir de ses
ordures.


— Je
veux le voir.


— Il
est absent.


— Rien
d’autre ?


— Pourquoi
me serais-je intéressé davantage aux rencontres de deux Européens ? Vous
avez de la chance… Sans mon sens inné de l’observation, vous auriez ignoré ce
détail.


Jamais
Mark n’avait éprouvé une telle envie d’écraser la tête d’un de ses semblables ;
dans la main de Youssef, le couteau de boucher ne tremblait pas.


Pendant
une dizaine de secondes, les deux hommes se défièrent ; Youssef s’amusait,
guettant l’assaut de l’Occidental avec délectation.


Mark
se détourna.


— C’est
mieux comme ça, ami ; vous n’êtes pas de taille. Quoi de plus stupide que
de mourir pour une maîtresse infidèle ?


— Auriez-vous
la preuve qu’elle couchait avec ce Pavel ?


— Qu’est-ce
qu’ils pouvaient faire d’autre ? À son allure, cette fille-là aimait l’amour ;
je sais les repérer. Oubliez-la.


— Épargnez-moi
vos conseils.


— D’accord,
d’accord !


— Acceptez-vous
de me déposer place el-Tahrir ?


— Sans
problème.


Durant
le trajet que la Buick parcourut à bonne allure, les deux hommes n’échangèrent
aucun propos. Le centre du Caire était encombré, comme d’ordinaire ; on
klaxonnait, on s’apostrophait, on passait coûte que coûte. Youssef se gara le
long d’un trottoir.


— Même
si mes conseils vous importunent, vous devriez en rester là.


— Hélène
n’a pas été vengée, que je sache.


— Vous
ne retrouverez jamais l’assassin.


— Merci
de votre aide.


Mark
descendit de la Buick, la regarda s’éloigner et monta à l’arrière d’un taxi
noir et blanc.


— Je
t’emmène aux pyramides ? demanda le chauffeur, dans un anglais
approximatif. Je suis le moins cher du Caire.


— Quinze
livres pour Héliopolis, répondit Mark en arabe. Je te guiderai.


Renfrogné,
le chauffeur ne discuta pas. Par malchance, il tombait sur un Européen qui
connaissait la ville mieux que lui ; il partit en trombe, coupant la
trajectoire d’un bus.


Héliopolis
abritait de luxueuses villas et des immeubles modernes bien entretenus ; de
riches Cairotes et des étrangers en poste dans la capitale résidaient dans ce
quartier où quelques arbres ajoutaient une note de verdure.


Mark
contempla l’immeuble de huit étages où Hélène aurait rencontré André Pavel, l’une
des « propriétés » que Youssef avait inspectées. Une volée de marches
en marbre blanc conduisait à un large palier que fermait une porte vitrée ;
sur la droite, un Interphone avec le nom des résidents.


Pas
d’André Pavel.


Mark
sonna au hasard. Une voix bourrue lui demanda ce qu’il voulait ; il se
présenta comme un réparateur de l’ascenseur et obtint immédiatement l’ouverture
de la porte vitrée.


Il
questionnerait les résidents, jusqu’à obtenir des renseignements précis.


— Où
allez-vous ?


Mark
se retourna.


Un
gardien, habillé à l’européenne, un gourdin accroché à la ceinture, barra l’accès
à l’ascenseur.


— Je
cherche un ami, André Pavel.


— Il
est en voyage.


— Quelle
déveine, j’avais besoin de le voir d’urgence ! N’auriez-vous pas une
adresse ou un téléphone ?


Le
gardien hocha négativement la tête.


— Je
suis ingénieur, comme lui, et j’ai oublié un document dans son appartement ;
si je pouvais y jeter un œil…


— Hors
de question.


— Tant
pis, je reviens avec la police et un serrurier ; je suis vraiment pressé.


— Ne
faites pas tant d’histoires !


Mark
glissa vingt dollars dans la poche de la chemise du gardien.


— Une
minute, et je vous surveille.


— Entendu.


Contrairement
aux « États de droit » où la corruption régnait en maîtresse absolue,
mais de manière souterraine, l’Égypte moderne n’était pas hypocrite. À tous les
échelons de la hiérarchie sociale, un service avait un prix variant en fonction
du talent du demandeur et des circonstances.


Avec
un passe, le gardien ouvrit la porte de l’appartement de Pavel.


Une
cellule de moine… Un matelas posé sur la moquette vert sombre, une table
rectangulaire et quatre chaises, des murs nus.


— Vous
le voyez, votre document ?


Mark
fit quelques pas dans les deux pièces, la cuisine et la salle de bains.


Vides.


— Il
a dû l’emporter avec lui… Quelle déveine.


Vingt
autres dollars changèrent de main.


— Quelqu’un
d’autre est-il venu ici depuis le départ de M. Pavel ?


— Personne.


Désemparé,
Mark erra dans une avenue d’Héliopolis ; un gamin d’une douzaine d’années
l’aborda.


— Tu
me donnes le papier ?


— Lequel ?


— Celui
qu’attend Kamel.


Des
gosses comme celui-là, Le Caire en comptait des milliers ; au travail à
huit ans, ils étaient coursiers, tâcherons ou souffre-douleur d’un artisan. Évadés
d’une école qui ne les poursuivait pas longtemps, ils n’avaient pas le loisir
de vivre une enfance.


— Comment
t’appelles-tu ?


— Ton
message.


Sérieux
comme un cheikh, le gamin tendit la main.


Mark
déchira une page de son calepin, y inscrivit « André Pavel » et le
confia à l’émissaire de Kamel.
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Mark
n’y tint plus ; il héla un taxi et se fit conduire à Zamalek. Les odeurs
de la décharge lui collaient à la peau, ses vêtements étaient sales, il
éprouvait une envie irrésistible d’eau brûlante et de savon.


Il
possédait un ancien palais à deux étages, donnant sur un jardin ; lorsqu’il
se présenta à la grille, le gardien jaillit de son banc et lui ouvrit.


— Monsieur
Walker ! Il est arrivé un grand malheur, mais je ne suis pas responsable. Je
n’ai pas osé prévenir la police, je préférais attendre votre retour…


Mark
monta quatre à quatre les marches de l’imposant escalier en marbre, suivi du
gardien. Il lui arracha la clé des mains et ouvrit.


Les
cinq cents mètres carrés, sur deux étages, avaient été fouillés de fond en
comble. Sur le parquet et les tapis, le contenu des armoires, des commodes et
des secrétaires. Ampoules dévissées, coussins éventrés, chaises désossées… Les
visiteurs n’avaient rien négligé.


— Quand
est-ce arrivé ?


— Je
ne sais pas trop, je n’ai rien entendu. De vrais fantômes, monsieur Walker !


— Tu
ne les as pas vus ?


— Non,
non… Quel malheur, quel grand malheur !


Kamel,
bien sûr. Il voulait tout savoir sur Mark et avait envoyé une équipe de
spécialistes. Le gardien, acheté et craintif, leur avait ouvert.


— Il
faudra nettoyer et ranger.


— Je
ferai venir mes frères et mes cousins, nous ne vous demanderons pas cher.


Mark
traversa le salon et pénétra dans sa chambre. On n’avait pas touché à la photo
grandeur nature d’Hélène, prise au soleil couchant sur le plateau de Gizeh. C’était
ce portrait-là qu’il ne voulait jamais revoir.


Le
choc fut d’une violence inouïe, comme si elle vivait, présente, souriante et
sensuelle. Il se remémora chaque minute passée avec elle ; pas une fissure,
un amour limpide, ardent comme le soleil d’été.


L’eau
brûlante de la douche noya ses larmes de rage.


 


Mark
passa l’après-midi dans son jardin, sous l’ombrage d’un palmier centenaire. Comme
s’il y avait assisté, il vivait la scène pendant laquelle le terroriste avait
tiré sur Hélène, malgré ses supplications. Seuls témoins de cet instant, les
trois feuillets couverts de tracés géométriques incompréhensibles.


Ces
dessins, André Pavel… Autant d’énigmes. Pourtant, Hélène ne lui dissimulait
rien.


Un
gamin escalada le mur isolant le jardin et sauta à l’intérieur. Caché derrière
le tronc d’un figuier, il fit signe à Mark de venir vers lui.


— Pour
toi, dit-il en lui remettant un papier plié en quatre.


Mark
le déplia et lut le court message.


 


Demain,
onze heures, Mahmoud Khalil Museum.


 


Le
temps de lever la tête, le gamin avait déjà disparu.


 


Au
sommet d’un escalier monumental, des arches mauresques marquaient l’entrée du
moins fréquenté des musées du Caire, une somptueuse villa du quartier chic de
Zamalek où Mahmoud Khalil, ex-étudiant à la Sorbonne et mari d’une Française, avait
rassemblé des tableaux de peintres français, juste avant et après la Seconde
Guerre mondiale. Des œuvres de Corot, Millet, Delacroix et Renoir sommeillaient
dans un cadre élégant, occupé par Nasser aussitôt après la révolution, puis
siège du parti communiste égyptien jusqu’en 1971, date de sa transformation en
musée.


Mains
croisées derrière le dos, très distingué dans un costume gris clair croisé, Kamel
admirait une sculpture de Rodin, représentant un personnage tassé sur lui-même,
enveloppé dans une draperie et se touchant l’épaule droite.


— Heureux
de vous revoir, monsieur Walker ; êtes-vous satisfait de notre mode de
communication ?


— Je
le suis moins de la fouille de ma maison.


— J’en
suis désolé ; mon métier implique parfois des initiatives désagréables.


— Si
vous m’avez convoqué, c’est pour me parler de ce Pavel.


— Vous
avez fait de l’excellent travail, avec Youssef. Ce n’est pas un homme facile ;
lui arracher une information de cette importance nécessite un réel talent.


— J’ai
visité son appartement : vide.


— Une
démarche imprudente.


— Pourquoi ?


— Supposez
qu’il soit rentré à l’improviste.


— Un
ingénieur serait-il si dangereux ?


— André
Pavel est tchèque et spécialiste du maniement du semtex, l’explosif sophistiqué
dont je vous ai parlé.


Pas
un visiteur, en cette torride journée d’été, ne troublait le calme du musée ;
les deux hommes s’assirent sur une banquette.


Kamel
montra une fiche à Mark. Photo de Pavel, curriculum vitae, diplômes, compétences
techniques. L’homme, aux cheveux coupés en brosse, avait un visage carré et
brutal.


— Pourquoi
Hélène a-t-elle rencontré cet individu ?


— C’est
la question que je souhaitais vous poser.


— Je
l’ignore… Youssef a peut-être menti.


— Lorsque
les affaires deviennent sérieuses, ce n’est pas son habitude. Votre fiancée
vous aurait-elle parlé de ce Tchèque ?


— Non,
jamais ; elle était spécialiste de l’environnement, pas des explosifs !


— Il
est rare que le semtex tombe entre les mains d’un amateur, et plus rare encore
qu’un ingénieur de haut niveau, capable de le fabriquer et d’enseigner la
manière de l’utiliser, réside sur notre territoire.


— N’est-il
pas venu vous en vendre ?


— Je
le saurais, monsieur Walker. Reste une question troublante : pour quel
motif votre fiancée et Pavel se rencontraient-ils à intervalles réguliers ?


— Elle
n’était pas sa maîtresse, j’en suis sûr.


— Vous
avez raison, c’est beaucoup plus grave.


— Qu’est-ce
que ça signifie…


— J’aurais
dû parler d’André Pavel au passé ; voici un autre portrait, encore moins
flatteur que le précédent.


L’ingénieur
tchèque avait les yeux clos et les lèvres entrouvertes, figées dans un rictus. Au
milieu du front, un trou bordé de rouge.


— Le
reste du corps était criblé de balles, ajouta Kamel. Détail essentiel : André
Pavel se trouvait dans le même car de touristes que votre fiancée.


La
pièce se mit à tourner, la sculpture de Rodin se dilata, une coulée de lave
descendit dans l’estomac de Mark.


Kamel
attendit que son interlocuteur recouvrât ses esprits.


— Ça
prouve quoi ? demanda Mark d’une voix éteinte.


— Ce
qu’une logique élémentaire nous impose : les contacts entre Pavel et votre
fiancée étaient d’ordre… professionnel. J’ajoute que le Tchèque travaillait
avec un Anglais, établi au Caire depuis deux ans, et aussi compétent que lui
dans la même discipline. Bien entendu, il faisait partie des voyageurs et a été
supprimé de la même façon.


Mark
explosa.


— Qu’est-ce
que vous osez conclure ? Qu’Hélène était membre d’une cellule terroriste
et qu’elle se préparait à commettre des attentats ?


— Elle
menait une double vie dont vous ignoriez tout.


— Vous
vous trompez, Kamel ; entre nous, il n’y avait rien d’obscur !


— La
réalité vous démontre le contraire.


— Je
m’en moque.


— Inutile
de vous voiler la face.


— Vous
mentez ! Vous, Youssef, vos complices, vous mentez tous pour salir la
femme que j’aimais !


— Me
jugeriez-vous si médiocre ?


— Je
n’écouterai plus vos racontars.


— Il
s’agit de la vérité.


— La
vôtre, pas la mienne.


— Ne
vous bouchez pas les yeux ; vous savez bien que la réalité s’imposera.


— Nos
chemins se séparent, Kamel ; ne faites plus appel à moi. Je n’ai pas
besoin de vous pour venger Hélène.


— Décision
imprudente.


— Votre
chantage ne m’effraie pas ; vous ne me ferez pas taire aussi facilement
que vous le supposez. Il me reste des amis ; je ne redoute pas vos
méthodes.


Mark
sortit du musée.


Kamel
ficha une Dunhill mentholée dans son fume-cigarette en or et s’offrit une
visite approfondie ; son plan continuant à se dérouler sans le moindre
accroc, il méritait bien quelques minutes de détente.
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Le
visage enfiévré du cheikh Charaoui apparut sur tous les écrans de télévision. Véritable
vedette se produisant dans un show quotidien, il accusa l’Occident des malheurs
frappant la société égyptienne et exhorta les bons musulmans à guerroyer sans
relâche contre l’athéisme et la laïcité ; rabâché pendant plusieurs heures
d’antenne, le message finirait par s’imprimer dans les cerveaux.


Cette
fois, le cheikh était porteur de nouvelles sensationnelles : l’université
coranique al-Azhar, dont l’influence politique ne cessait de s’étendre, avait
réussi à faire retirer de la vente un livre osant mettre en doute l’authenticité
du Coran et à faire supprimer des programmes de télévision un feuilleton
américain indécent où l’on apercevait les seins nus d’une femme se baignant
dans sa piscine. Désormais, l’université coranique proscrirait toute
manifestation culturelle et médiatique contraire aux lois de l’islam.


Le
cheikh avait gardé le meilleur pour la fin : demain, à l’aube, au moment
où l’on distinguerait un fil noir d’un fil blanc, débuterait le ramadan, neuvième
mois de l’année lunaire, période à laquelle le prophète Mahomet avait reçu la
révélation divine. Du lever au coucher du soleil, chaque musulman s’abstiendrait
de boire, de manger et d’avoir des relations sexuelles. Bien que l’été fût
torride, encore plus chaud qu’à l’ordinaire, ni une miette de pain ni une
goutte d’eau n’étaient autorisées. Dans sa mansuétude, la tradition coranique
accordait des dérogations, sévèrement contrôlées, aux malades dont l’état
nécessitait une absorption de nourriture, à certains voyageurs, aux femmes
enceintes, à celles qui allaitaient et à celles qui avaient leurs règles, à
condition d’effectuer, dès que possible, un jeûne équivalent aux jours de
dispense.


En
plein été, malaises et hospitalisations ne se comptaient plus ; mais les
plus pieux crachaient même leur salive, de peur d’absorber une boisson
interdite. Pendant les trente journées du ramadan, on se surveillait l’un l’autre,
les intégristes n’hésitant pas à dénoncer l’impie à la mosquée la plus proche.


 


Enfin,
Mona répondit ; Mark serra le combiné du téléphone comme un noyé accroché
à une branche salvatrice.


— Voilà
cent fois que je t’appelle.


— J’étais
sortie.


— Des
nouvelles de ton mari ?


— Oui…
Tu peux venir ?


— J’arrive.


Mark
se rendit à pied chez Mona ; la jeune femme était folle d’inquiétude.


— Zakaria
a été muté à Assiout.


— Le
plus grand fief intégriste ?


— Une
mission urgente : le contrôle de l’université. On ne lui a même pas laissé
le temps de passer à la maison.


— C’est
insensé… Depuis dix ans, ni la police ni l’armée ne parviennent à rétablir l’ordre
à Assiout. Est-ce bien Zakaria qui t’a parlé ?


— J’ai
reconnu sa voix.


— Irritée ?


— Non,
plutôt calme ; il m’a assuré qu’il aiderait mes meilleurs amis et, comme
promis, procurerait les informations recherchées.


— On
ne saurait être plus clair ; je pars pour Assiout.


— C’est
trop dangereux, Mark !


— Je
n’ai pas le choix.


Mona
se blottit contre lui.


— Zakaria
me trompe depuis le lendemain de notre mariage, murmura-t-elle ; la
danseuse du ventre assassinée devant l’hôtel Marriott était l’une de ses
maîtresses. Voici plus d’un an qu’il ne m’a pas touchée. J’éprouve de l’affection
et de l’estime pour lui, car c’est un homme courageux qui désire sauver l’Égypte
du fanatisme, mais je ne l’aime plus.


Mona
pleura doucement, la tête sur la poitrine de Mark.


— Toi,
je ne veux pas te perdre…


Elle
lui offrit ses lèvres.


— Non,
Mona… Je ne peux pas… À cause d’Hélène.


 


Après
quelques réticences, Naguib Ghali avait accepté de conduire Mark à Assiout, le
lendemain, en roulant de nuit.


— J’ai
emprunté la Peugeot 504 d’un collègue, expliqua-t-il ; mon taxi aurait mal
supporté le voyage. J’ai prévenu mes malades ; en cas d’urgence, ils
savent qui appeler.


— Assiout
est une ville dangereuse.


— Pas
pour un chauffeur de taxi musulman.


Par
prudence, Naguib Ghali avait posé en évidence, contre la vitre arrière, un bel
exemplaire du Coran, protégé par une couverture en cuir teinté de vert.


— Je
n’ai confiance qu’en toi, mais je comprendrais ton refus.


— Une
course aussi rentable est une bénédiction.


— J’exige
de payer aussi la journée de consultations perdues.


— J’ai
doublé le tarif normal de l’aller et retour, et ajouté vingt pour cent de
bakchich ; honnêtement, puis-je te voler davantage ?


La
Peugeot traversa Le Caire en direction du sud, peu après le coucher du soleil, alors
que Viftar, la rupture du jeûne, venait d’être proclamée.


Les
magasins fermaient, la circulation s’interrompait, les rues se vidaient, chacun
se précipitait chez soi pour boire et manger. Des centaines de minarets s’illuminaient,
des lanternes colorées éclairaient le coin des rues, des cheikhs assis sous des
tentes récitaient le Coran.


Les
mères de famille avaient préparé des douceurs que l’on partagerait entre amis :
compotes, pâtisseries fourrées aux pistaches, gâteaux aux cheveux d’ange et
autres sucreries. Les nuits du ramadan, on passait des heures à table et l’on
mangeait deux ou trois fois plus que d’habitude ; il fallait bien se
nourrir pour tenir bon pendant la journée de jeûne. On dormait peu, car il
convenait de se lever avant l’aube et de se remplir l’estomac avant que ne
débute l’abstinence obligatoire ; jusqu’au soir, on ne songerait qu’au
banquet nocturne. À la fin du ramadan, les organismes étaient plutôt délabrés, en
raison de la suralimentation et du manque de sommeil.


— Que
comptes-tu faire, à Assiout ?


— Voir
le colonel Zakaria.


— Tu
ne vas pas t’engager dans l’armée ?


— Il
détient des renseignements sur la mort d’Hélène.


— Du
sérieux ?


— Probable.


— J’espère
que le voyage en vaut la peine ; Assiout n’est pas une villégiature.


— Tu
dois être mort de faim ; mieux vaudrait manger avant de prendre la route.


— En
tant que voyageur exceptionnel, je suis dispensé du jeûne jusqu’à mon retour :
j’ai déjeuné chez moi et emporté des galettes, du fromage, des tomates et de l’eau.


Un
accident bloquait la circulation ; le conducteur d’une Coccinelle sans
freins, trop pressé de rentrer dîner, s’était encastré sous un bus où s’entassaient
plus de deux cents personnes. L’intervention des policiers et des ambulanciers
augmentait la confusion ; des groupes de femmes poussaient des cris de
désespoir. Les blessés exigeaient d’être soignés sur place, afin d’éviter l’hôpital
et de ne pas rater la première soirée du ramadan.


— Il
ne reste qu’à patienter, estima Naguib Ghali.


Profitant
de la situation, des gamins se faufilèrent entre les voitures et proposèrent
pistaches, amandes grillées et colliers de jasmin.


Sur
le trottoir, à moitié défoncé, un jeune garçon et sa petite amie se tenaient
par la main et assistaient au spectacle. Attaquant par-derrière, une bande de
jeunes barbus se précipitèrent sur eux, les accusant de pornographie et les
châtièrent à coups de bâton.


Mark
tenta de sortir de la Peugeot ; Naguib le retint par le bras.


— Laisse
faire ; ils sont trop nombreux.


Le
garçon s’enfuit en boitillant ; sa petite amie se réfugia dans un groupe
de femmes qui se lamentaient sur un blessé.


— Hier
soir, précisa le taxi-médecin, des intégristes sont entrés de force dans un
théâtre où répétaient des comédiens ; des femmes étaient accusées de tenir
des rôles impudiques. Avec des barres de fer, le commando a démoli le théâtre, tué
deux actrices et brisé les jambes de ceux qui avaient essayé de les défendre. Ils
ne plaisantent pas, Mark.


— Et
la police ?


— Quand
elle est arrivée sur les lieux, elle n’a recueilli aucun témoignage. Personne n’avait
rien vu.


— Laisser
faire… Est-ce la seule solution ?


— À
la grâce de Dieu, comme on dit chez toi. S’il veut que ça s’arrange, ça s’arrangera.
Sinon…


— Chez
moi, c’est ici.


— Pardon,
je ne voulais pas te blesser.


Une
brèche s’ouvrit, la Peugeot s’y engouffra.
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Rouler
la nuit en Égypte relevait de l’exploit ; les camions en surcharge
fonçaient à pleine vitesse au milieu de la route, les voitures particulières
doublaient sans visibilité, fissures et nids-de-poule n’étaient détectables qu’au
dernier moment. De plus, une coutume locale condamnait le néophyte à terminer
sa course dans le fossé ou contre un arbre : les automobilistes chevronnés
circulaient feux éteints et mettaient pleins phares lorsqu’ils se croisaient.


Omettant
de ralentir lors de la traversée des villages, Naguib parcourut en moins de
sept heures les trois cent cinquante-sept kilomètres qui séparaient Le Caire d’Assiout,
une authentique performance eu égard à l’état de la chaussée.


Conformément
à ses habitudes, le taxi-médecin dormit deux heures, se réveilla frais et
dispos, et partagea, avant l’aube, ses provisions avec Mark. Malgré sa dispense,
il préféra ne pas courir le risque de choquer les habitants d’Assiout ; ici,
on ne plaisantait pas avec la loi coranique.


La
Peugeot entra dans la ville peu après le lever du soleil ; des gamins en
pyjama ou en survêtement troué jouaient avec des ordures qu’ils extrayaient de
containers abandonnés sur les trottoirs. Sur les murs d’immeubles lépreux, les
inscriptions que clamaient les intégristes lorsqu’ils manifestaient :
« mort aux juifs », « l’État islamique naîtra à coups de fusil »,
« ni le socialisme ni le capitalisme, mais l’islam ». Parmi les
quatre cent mille habitants de la plus grande ville de haute Égypte, un bon
nombre de Coptes rackettés par les fils d’Allah, qui les contraignaient de
verser une dîme au vrai Dieu ; les récalcitrants étaient tués au couteau.


Le
héros des intégristes d’Assiout n’était autre qu’Ai Islambouli, l’assassin du
président Sadate, condamné à mort pour impiété. Suivre son exemple était l’idéal
de la plupart des trente mille étudiants de l’université qui refusaient théâtre,
cinéma, danse et musique afin de mieux se consacrer à l’étude du Coran.


Le
taxi longea un canal que bouchaient des immondices et d’où montaient des odeurs
nauséabondes. Des femmes voilées marchaient d’un pas fatigué, un panier sur la
tête ; des aveugles assis, les yeux couverts de mouches, tendaient une
main molle, avec l’espoir de recueillir une piastre. Ateliers et boutiques
poussiéreuses ouvraient ; dès que la chaleur serait trop forte, l’activité
s’éteindrait. En période de ramadan, les forces manquaient.


Une
Jeep remplie de policiers fit une queue de poisson au taxi et le contraignit à stopper ;
un gradé sauta à terre et interpella Naguib Ghali.


— Où
allez-vous ?


— Voir
le colonel Zakaria, répondit Mark.


— Il
n’est pas recommandé aux Occidentaux de circuler en ville ; mieux vaudrait
rebrousser chemin.


— Le
colonel m’attend.


— En
ce cas, nous vous escortons ; ce sont les ordres.


Dans
l’Antiquité pharaonique, Assiout avait été une cité florissante, placée sous la
protection d’un dieu chacal nommé « l’ouvreur des chemins », chargé
de guider les âmes dans l’autre monde. De son temple, il ne subsistait pas une
seule pierre ; quant aux tombes des princes de la province, creusées dans
une falaise dominant l’agglomération, elles étaient devenues « zone
militaire », et servaient d’entrepôts et de latrines.


Assiout
croupissait dans la misère. Les quartiers anciens pourrissaient, les HLM bâties
à la hâte se fissuraient avant d’être terminées. Personne ne songeait à
repeindre ou à nettoyer une façade. Çà et là, des mares et des portions de
canaux remplis d’excréments ; on y jetait des cadavres d’animaux, les
ménagères y lavaient la vaisselle.


Une
atmosphère pesante régnait dans les rues encombrées ; toutes les femmes
étaient voilées, les hommes s’écartaient à peine au passage de la Jeep, klaxon
hurlant, et de la Peugeot. Un gamin jeta une pierre en direction du taxi et le
rata de peu.


Une
camionnette Toyota, surchargée d’hommes armés, barra la route ; la Jeep s’arrêta,
des palabres s’engagèrent. La camionnette prit la tête du cortège, la Jeep
passa derrière la Peugeot et ferma la marche. Accélérant l’allure, la Toyota
écrasa un chien jaune qui mastiquait un papier gras et s’engagea dans un
faubourg ; Naguib Ghali joua du volant afin d’éviter trous et bosses. L’aspect
des immeubles de trois étages était si délabré qu’ils semblaient inhabitables ;
les ruelles grouillaient d’hommes désœuvrés, de femmes voilées vêtues de robes
noires et de marmots crasseux.


— Pourquoi
la police pactise-t-elle avec ces types ? s’inquiéta Naguib Ghali. Le
commandement militaire n’est pas installé dans ce coin-là.


Le
médecin-taxi se serait volontiers enfui, mais son véhicule était pris en otage.
Son front, comme celui de Mark, ruisselait de sueur ; à cause de la
poussière et de la puanteur, Naguib gardait les vitres abaissées.


Où
les emmenait-on ?


Le
cortège s’immobilisa devant un bâtiment gris surmonté d’un minaret ; de
part et d’autre de la porte entrouverte, des chaussures, des sandales et des
babouches.


— Une
mosquée, constata le taxi-médecin, anxieux.


La
Jeep de la police avait disparu ; une foule dense s’amassait derrière la Peugeot.


Kalachnikov
à la hanche, un châle rayé couvrant son front, l’un des occupants de la Toyota
somma l’Américain de descendre et l’Égyptien de garder les mains sur le volant.


— Surtout,
ne tente rien, murmura Mark à l’oreille de Naguib.


Le
canon de l’arme désigna l’entrée de la mosquée.


— Déchausse-toi.


Mark
s’exécuta et avança, découvrant un local vide, sans tapis, aux murs de béton
resté brut.


— Le
lieu du vrai culte est interdit aux infidèles ; prends le couloir, sur ta
gauche.


Alors
que la construction n’était pas terminée, elle se dégradait déjà. Les parpaings
suintaient d’humidité. Mark fut poussé dans une petite pièce semblable à la
cellule pour étrangers de la prison centrale. Seuls ornements, des photos de l’assassin
de Sadate et de son patron, le cheikh Omar Abder Rahman. La porte, mal
fabriquée, ne fermait pas.


L’appel
du colonel Zakaria était-il un piège ? Peut-être avait-on imité sa voix, afin
d’abuser Mona. Mark abattu par des islamistes, comme Hélène… Les autorités
exprimeraient leurs regrets, l’actualité changerait et l’affaire serait oubliée.
En se rendant à Assiout, un homme aussi averti que Mark n’avait-il pas commis
une imprudence coupable ?


Mohamed
Bokar poussa la porte.


Enturbanné,
vêtu d’une galabieh blanche, il portait de petites lunettes qui soulignaient la
proéminence de son nez ; dans la main droite, il tenait un chapelet aux
boules noires qu’il égrenait de ses doigts fins. À son front, la petite bosse
brune des vrais croyants que le peuple appelait el-zebiba, « le
raisin sec ».


— Que
la miséricorde d’Allah soit sur vous, monsieur Walker. Ainsi, vous vous êtes
décidé ! J’en suis heureux ; non seulement vous sauverez votre âme, mais
encore participerez-vous à la libération de ce pays opprimé par des impies. J’enregistrerai
moi-même votre conversion à l’islam, dont vous respecterez dès aujourd’hui les
cinq piliers : la croyance en Allah, Dieu unique, dont la parole fut
transmise par son prophète, Mahomet ; la pratique des cinq prières
quotidiennes ; le respect du jeûne pendant la période du ramadan ; le
versement de l’aumône ; au moins un pèlerinage à La Mecque durant votre
existence.


— Vous
vous méprenez.


— Contesteriez-vous
l’un de ces principes intangibles ?


— Aucun
dogme n’est digne d’estime.


— Mahomet
se nomme « le sceau » parce qu’il est le dernier des prophètes ;
inspiré par Allah, il a écrit la vérité définitive dont aucune ligne ne saurait
être changée, ni même contestée. Est-ce si difficile à admettre ?


— Pour
moi, impossible ; dès qu’une vérité se fige dans une croyance absolue, elle
devient une erreur dangereuse.


— Vous
ne percevez pas encore la grandeur de l’islam, mais je ne désespère pas.


— Le
fanatisme que vous voulez imposer au monde conduira à la guerre et au malheur. Ce
n’est pas cela, l’islam.


Les
doigts de Mohamed Bokar égrenèrent plus rapidement le chapelet.


— Si
vous n’êtes pas à Assiout pour vous convertir, quel est le but de votre voyage ?
Cette ville pieuse, bénie soit-elle, rejette les incroyants.


— Oublieriez-vous
les Coptes ?


— Ils
s’en iront bientôt, d’une manière ou d’une autre.


— Comment
se porte mon amie Safinaz ?


— La
santé de mon épouse ne concerne que moi ; oublieriez-vous les règles
élémentaires de la politesse ?


— Vous
êtes un homme très recherché.


— Les
Coptes et le gouvernement se réjouiraient de me voir pendu, mais leurs
espérances seront vaines. Dans n’importe quelle ville d’Égypte, je suis
intouchable.


— Vous
avoir rencontré deux fois est donc un privilège dont vous m’honorez.


— Vous
m’intéressez, car vous n’êtes pas aussi stupide que la plupart des Occidentaux
qui prônent la tolérance et l’intégration ; l’islam véritable ne veut ni
de l’une ni de l’autre. Puisque vous l’avez compris, il ne me reste que deux
solutions : vous faire taire ou vous convertir. Je préférerais la seconde,
car elle ferait de vous un missionnaire exceptionnel, au service de la vraie
foi ; dans ce pays, et ailleurs, votre exemple serait contagieux. Les
intellectuels convertis sont les meilleurs vecteurs de l’islam, dans cette
Europe dégénérée qui s’offrira à nous comme un fruit mûr. Je me montrerai donc
patient à votre égard, aussi longtemps qu’Allah me l’autorisera.


— Adoptiez-vous
la même ligne de conduite envers Hélène, avant de la massacrer ?


— Répondez
à ma question : le but de votre voyage ?


— Rencontrer
le colonel Zakaria.


Mohamed
Bokar sourit.


— Pauvre
colonel… On ne lui a pas confié une mission facile. Pas davantage que ses
prédécesseurs, il ne parviendra à contrôler l’université. Notre jeunesse ne
supporte plus la misère et le mensonge ; elle sait que seul Allah lui accordera
ce qu’elle exige. Que peut une armée face à une telle conviction ? Zakaria
est un mondain et un dépravé ; son échec sera notre victoire. Motif de
votre entrevue ?


— Découvrir
l’identité des assassins de ma fiancée.


— Vous
êtes un homme obstiné… quand vous serez converti, nous entreprendrons de
grandes choses.


Mohamed
Bokar claqua des doigts.


Un
groupe de jeunes islamistes entraîna Mark jusqu’à la Peugeot ; Naguib
Ghali n’avait pas bougé.


— Content
de te revoir.


— Moi
aussi.


Le
taxi suivit la Toyota ; à l’approche du centre d’Assiout, elle disparut
dans une ruelle.


Naguib
poussa un soupir de soulagement, avant de demander à un policier en faction l’emplacement
du quartier général des forces armées.


Le
colonel Zakaria reçut Mark au milieu de l’après-midi.


— Désolé
de vous avoir fait attendre si longtemps, mais j’inspectais les dispositifs de
sécurité autour des églises coptes. Assiout est incontrôlable… Il faudrait la
raser. Comment lutter contre les écoles coraniques, les dispensaires islamiques,
les bureaux d’aide sociale intégristes et les jeunes fanatisés ? Le peuple
est pris au piège ; quand il se réveillera, il sera trop tard.


Déprimé,
Zakaria avait vieilli de dix ans.


— Pourquoi
cette mutation brutale ?


— À
cause de vous.


— Colonel,
je…


— Je
ne vous reproche rien, Mark ; quand on fait une promesse, on la tient. J’ai
consulté le dossier de l’attentat perpétré contre le car de touristes. Qu’il s’agisse
d’un robinet bouché ou d’un crime de sang, notre administration a la manie d’édifier
des pyramides de rapports. Celui-là était à ma portée, puisque des militaires
entraient en jeu.


Mark
frémit d’impatience ; enfin, la vérité.


— Pour
moi, déclara le colonel Zakaria, aucun doute : c’est bien un commando d’élite,
en mission officielle, qui a exécuté votre fiancée et ses compagnons de voyage.
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Assommé,
Mark se força à respirer lentement.


— C’est
monstrueux !


— Aucun
doute possible, assena le colonel Zakaria le commando est rentré au Caire, mission
accomplie.


— Des
noms ?


— Seulement
un code opérationnel.


— Qui
a donné l’ordre ?


— C’est
en cherchant l’identité de l’organisateur de cette tuerie que j’ai eu des
ennuis. Un ami général devait me faciliter la tâche, mais son dernier appel n’avait
rien de sympathique ; il m’intimait l’ordre de partir sur l’heure pour
Assiout.


— Voilà
qui confirme votre découverte.


— Ma
carrière est fichue, Mark ; j’ai commis un faux pas dont je ne me
remettrai pas. On me laissera croupir quelques mois dans cette ville pourrie, on
constatera mon échec et on me sanctionnera en m’expédiant dans les oasis où je
mourrai d’ennui.


— J’éclaircirai
cette affaire ; vous serez réhabilité.


— Vous
avez causé assez de dégâts ; renoncez.


— Connaissez-vous
un dénommé Kamel ?


Mark
le décrivit.


— Jamais
rencontré.


— Je
n’ai pas le droit d’abandonner, colonel.


— Vous
n’avez aucune chance, le véritable assassin est hors d’atteinte ; comprenez-le
une fois pour toutes et quittez ce pays. Si vous continuez à faire des vagues, on
ne vous épargnera pas.


— Si
vous appreniez quelque chose…


— N’y
comptez pas ; je vous demande une grâce : cessons toute relation.


— Votre
aide fut inestimable.


Pâle
et tendu, le colonel Zakaria raccompagna Mark.


Naguib
Ghali était garé en face du quartier général provisoire ; deux soldats, à
l’uniforme impeccable, en gardaient l’entrée. Dès son arrivée, Zakaria avait
ordonné de désinfecter et de repeindre les locaux habituels. En attendant, il
avait installé son bureau dans un immeuble administratif du centre-ville.


Mark
traversa la rue et se laissa tomber sur le siège de la Peugeot, comme un
coureur de marathon parvenu au terme de son effort.


— Du
nouveau ? demanda Naguib Ghali.


— Oui,
la vérité.


— Alors,
tu sais qui a tué Hélène.


Le
colonel Zakaria sortit de l’immeuble, en compagnie de son aide de camp. Une
Ford blanche, sa voiture de fonction, décolla du trottoir et s’immobilisa
devant le nouveau chef de la sécurité d’Assiout.


Au
moment où l’aide de camp ouvrait la portière, la camionnette Toyota qui avait
guidé le taxi freina à la hauteur de la Ford. Ni Zakaria ni les soldats n’eurent
le temps de se servir de leurs armes ; debout à l’arrière de la
camionnette, les islamistes les abattirent au fusil d’assaut et s’éloignèrent
en hurlant : « Allah est le plus grand ! »


 


Mark
serra Mona dans ses bras.


Les
tendres yeux vert clair ne pleuraient pas ; maquillée avec distinction, vêtue
d’un corsage blanc et d’une jupe noire, la jeune veuve était d’une dignité
touchante.


— L’armée
m’a appelée… Raconte-moi.


— Ton
mari a été tué sur le coup. Un commando terroriste bien entraîné.


— Assiout…
C’était un piège !


— La
ville est incontrôlable ; le prédécesseur de Zakaria avait été supprimé de
la même manière.


— Il
gênait ; les purges qu’il effectuait au sein de l’armée, afin d’en chasser
les intégristes, se révélaient trop efficaces. Sa hiérarchie l’a trahi.


— Je
suis responsable. S’il n’avait pas découvert que les assassins d’Hélène étaient
une unité d’élite en mission officielle…


Sidérée,
Mona s’écarta.


— En
avait-il la preuve ?


— Sa
conviction s’étayait sur un rapport ; il ne lui manquait plus que le nom
du responsable.


— Mais
pourquoi, pourquoi…


— Je
crois le connaître ; c’est un nommé Kamel qui a tenté de me manipuler et
de faire passer Hélène pour une alliée des terroristes.


— Une
machination ?


— L’un
de ces coups tordus dont n’importe quel service secret est friand ; Hélène
n’a été qu’un pion sur un échiquier dont elle ignorait jusqu’à l’existence. Il
est clair que Kamel développe une stratégie dont j’ignore les buts. C’est un
ignoble criminel mais à présent, c’est moi le chasseur. Il ne m’échappera pas.


— Pas
de folies, je t’en supplie ! Dois-je te rappeler qu’Hélène et Zakaria sont
morts ? Quitte l’Égypte, il n’existe pas d’autre solution.


— Toi,
me conseiller une pareille lâcheté ?


— Je
ne veux pas te perdre, Mark ; t’estimes-tu assez fort pour lutter seul
contre les services secrets ?


— Je
me suis juré de venger Hélène ; si je renonçais, je serais moins que Kamel.
Comment vivre, lorsqu’on trahit la parole donnée ?


— Tu
aimeras toujours Hélène, n’est-ce pas ?


— Je
n’ai pas le droit de te mentir.


 


Le
gardien et sa famille avaient travaillé avec une ardeur certaine, malgré la
chaleur et la fatigue du ramadan ; les traces de la fouille effectuée par
les sbires de Kamel étaient presque effacées.


Mark
se réfugia dans la contemplation de la photo de sa fiancée.


La
vérité établie, sa relation avec elle se renforçait ; ne lui avait-elle
pas offert le meilleur de son existence ? Elle resterait à jamais une
promesse de bonheur sans lequel l’avenir ne serait que ténèbres. Son âme
voguait-elle dans l’éternité ou ne survivrait-elle que dans les souvenirs de
Mark ? La venger était le seul moyen de rendre la justice.


Il
s’installa dans son bureau, illuminé par un soleil généreux, et réfléchit à la
manière de tuer Kamel qui n’avait cessé de lui mentir, avec une assurance
diabolique.


David
contre Goliath… Le combat semblait perdu d’avance. Mais son adversaire ne
soupçonnait pas l’intensité de sa haine ; froide, indestructible, elle
serait son inspiratrice et créerait les moyens de briser les murs de la
forteresse derrière laquelle se cachait un tueur lâche.


Le
regard de Mark s’attarda sur un dossier traitant des nuisances agricoles
imputables au barrage d’Assouan. Conséquences « secondaires », d’après
les experts que payait le gouvernement. Pourtant, constats, enquêtes sur le
terrain, chiffres, prospectives se révélaient accablants.


Un
instant, il fut tenté de jeter le document au panier ; mais c’eût été
déposer les armes aux pieds du monstre. Il relut chaque page du dossier, biffa
des redites, ajouta des précisions, cocha les passages à développer. Se prenant
au jeu, il redevint quelques heures le chercheur passionné, engagé dans un
combat vital pour l’avenir de l’Égypte.


De
sa documentation, il tira un article virulent qu’il adresserait aux grands
journaux américains et européens ; quelques scientifiques commençaient à
reprendre ses analyses, mais leurs voix étaient encore couvertes par les
défenseurs inconditionnels du barrage. L’homme ne reconnaissait pas facilement
ses erreurs, surtout de cette taille-là.


Quoiqu’il
n’y eût pas de preuves du contraire, Mark demeurait persuadé que le monstre
était à l’origine de ses malheurs. En se cachant derrière le drame et le crime,
il poursuivait son œuvre de destruction ; malgré sa taille et son poids, il
savait se faire oublier, comme s’il était indispensable au paysage et garant de
la prospérité d’un peuple. Dans cet affrontement de nature magique, il faudrait
que Mark devînt l’un de ces sorciers capables de déplacer les montagnes.


L’appel
à la prière, diffusé par des haut-parleurs agressifs, interrompit son travail ;
malgré le jeûne, les musulmans n’étaient pas dispensés des postures rituelles. Mark
monta sur la terrasse afin d’admirer les couleurs du couchant qui argentait le
Nil. Vidé de sa substance nourricière par le haut barrage, le fleuve divin
songeait-il, lui aussi, à se venger ?


Le
téléphone sonna.


Mark
n’avait pas envie de répondre ; en raison de l’insistance de son
correspondant, il décrocha.


— C’est
toi, Farag ?


— Je
désire te voir, le plus vite possible.


— Grave ?


— Très
grave et très urgent.


— Dînons
ensemble, aussitôt après la rupture du jeûne.


— Rendez-vous
à « La Vallée du Nil ».
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L’explosion
d’une canalisation d’eau retarda Mark ; malgré son habileté, Naguib Ghali
s’était empêtré dans un embouteillage d’autant plus bruyant que les
conducteurs, affamés et assoiffés, avaient hâte de rentrer chez eux. Il fallut
pousser les véhicules dont les moteurs s’étaient noyés et se frayer un passage.


Le
taxi-médecin semblait plus détendu qu’à Assiout.


— Avec
trente centimètres d’eau dans les rues, sur plusieurs kilomètres, la nuit
commence bien ! Ton rendez-vous est vraiment urgent ?


— Farag
m’attendra ; il sait que je viendrai, coûte que coûte.


— Ses
articles font grand bruit ; il fustige les intégristes, les traite de passéistes
et d’ennemis de l’islam ! Sacré courage… Remarque, il ne ménage pas le
président non plus : trop mou avec les islamistes, débordé par l’opposition
et les membres de son propre parti, incapable d’entreprendre les réformes
indispensables… Ton ami ne fait pas dans la dentelle.


— Comment
réagit la population ?


— Elle
souhaite que Farag Moustakbel devienne ministre et réduise la misère et le
chômage.


— Si
on le laissait agir, il en serait capable.


— La
rue plaide en sa faveur ; à mon avis, malgré ses critiques envers le
gouvernement, sa nomination ne saurait tarder. Dis-moi, Mark… tu me jugeras
peut-être trop curieux, mais j’aimerais connaître le résultat de notre
expédition à Assiout. Je l’ai mérité, non ?


— Autrement
dit, le nom de l’assassin d’Hélène ?


— Je
pourrais peut-être t’aider à le coincer.


— Non,
Naguib ; tu as déjà pris trop de risques à cause de moi.


— Le
poisson est énorme.


— Énorme
et redoutable.


— Alors,
renonce.


— Ce
n’est pas dans ma nature.


Un
bulldozer, soulevant des gerbes d’eau, écarta une camionnette et une Fiat ;
Naguib Ghali sortit du bourbier et s’engagea dans la brèche.


 


« La
Vallée du Nil » n’était pas un établissement gastronomique, mais un petit
restaurant populaire où l’on consommait des boulettes de viande et des
brochettes. Farag Moustakbel était assis à la terrasse ; dans ses mains
puissantes, il serrait un verre de jus d’orange.


Mark
jaillit du taxi et vint s’asseoir à côté de l’industriel.


— Pardonne
mon retard : une inondation qui ne doit rien à la crue.


Farag
Moustakbel ne sourit même pas ; Mark ne l’avait jamais vu dans un tel état
de tension.


— Tes
articles ne passent pas inaperçus ; on parle de toi comme d’un futur
ministre.


— Moi
ou un autre, peu importe ; il est grand temps de réagir contre la folie, l’injustice
et la corruption afin de regagner la confiance du peuple et de l’écarter de l’intégrisme.
Grand temps… ou trop tard.


— Pourquoi
ce découragement ? Il ne te ressemble pas.


— Depuis
quelques jours, j’ai obtenu des résultats plutôt positifs ; le
gouvernement prend enfin conscience que la répression ne suffit pas et qu’il
doit assainir l’économie. S’il parvient à briser la mécanique financière de l’intégrisme,
la propagande religieuse s’affaiblira.


De
telles perspectives auraient dû susciter l’enthousiasme ; pourtant, Farag
Moustakbel, crispé, gardait les yeux baissés.


— J’ai
quand même tenté de savoir qui était Kamel, avoua-t-il d’une voix hésitante ;
je voulais t’aider.


— Qu’as-tu
appris ?


— Un
pseudonyme, bien sûr, mais la description du personnage a permis à l’un de mes
amis de l’identifier. Kamel a bien reçu la mission de démanteler les réseaux
terroristes, par n’importe quel moyen ; il est sans doute le seul haut
fonctionnaire égyptien dont la hiérarchie n’exige pas des dizaines de rapports
sur ses activités ; seul le résultat compte.


— Ses
hautes fonctions ne l’empêchent pas d’être un assassin.


— Qui
t’a mis cette idée en tête ?


— Grâce
au colonel Zakaria, j’ai obtenu la vérité ; Kamel a ordonné à des soldats
d’élite de massacrer un car entier de touristes. En attribuant cette boucherie
aux intégristes, il espérait que l’opinion publique prendrait parti contre eux.


— Malheureux
Zakaria… Il n’avait aucune chance de s’en sortir. Assiout est une poudrière.


Farag
Moustakbel avala sa salive, comme si ses propres paroles lui brûlaient la
bouche.


— Tu
te trompes ; n’oublie pas que ce drame n’a eu aucune publicité.


L’argument
troubla Mark, sans entamer sa certitude.


— Zakaria
a eu accès au dossier ; ce sont des soldats qui ont tiré, non des
intégristes déguisés.


— Je
ne prétends pas le contraire.


— Qu’as-tu
de si grave à me communiquer ?


— Kamel
n’ouvre pas une enquête au hasard ; c’est un professionnel efficace et
pointilleux. Il a mis la main sur toi avec un but précis.


— M’utiliser
comme courrier dans ses combines sordides ou quelque chose d’analogue ; il
est tombé sur un os. J’ai rompu tout contact avec lui et n’ai plus qu’un désir :
venger Hélène en le tuant.


— La
situation est beaucoup plus complexe.


— Au
contraire, elle n’a jamais été aussi claire.


— Tu
dois m’écouter, Mark.


Farag
Moustakbel ôta ses lunettes et posa la paume de sa main gauche sur ses yeux
clos.


— Ce
matin, je me suis entretenu avec l’un de mes contacts du ministère de l’Intérieur,
l’un de mes plus fidèles amis. Il connaît nos liens, il n’ignore rien de tes
démarches contre le barrage, il était informé de ton prochain mariage. C’est
pourquoi il tenait à me montrer un document. Mark…


La
voix de l’industriel tremblait, comme s’il était en proie à un malaise.


— Mark,
je n’ai jamais eu tâche plus pénible à accomplir.


— Parle,
je t’en prie.


— Que
savais-tu d’Hélène, avant de la rencontrer ?


— Entre
nous, aucune ombre ; elle savait tout de moi, je savais tout d’elle.


— Même
qu’elle s’était convertie à l’islam, voici plus de trois ans, ici, en Égypte ?


Mark
n’entendit plus le babillage des clients du restaurant. Précipité dans un
gouffre, il se mordit les lèvres au sang.


À
l’évidence, Farag divaguait.


— Ta
fiancée ne se contentait pas de ses convictions religieuses ; elle avait
des contacts réguliers avec un Tchèque, un nommé Pavel, lui aussi converti à l’islam.
Non seulement elle était sa maîtresse, mais encore elle participait avec lui à
des réunions intégristes.


Mark
regardait le spectacle de la rue sans le voir.


Un
policier renonçait à régler la circulation et allumait une cigarette, un cireur
de chaussures désœuvré mastiquait une galette, des chiens se disputaient un
cadavre de moineau, des jeunes faisaient éclater un pétard.


Une
femme voilée entra dans « La Vallée du Nil », chercha quelqu’un, ressortit.


— Hélène
et Pavel se sont convertis à Assiout, continua Farag Moustakbel ; ils
appartenaient à une cellule d’intellectuels qui prône la création d’un État
islamique en Égypte et l’application de la loi coranique.


— C’est
insensé…


— J’ai
traité mon ami de menteur, j’ai tenu à voir moi-même les pièces du dossier… Et
je les ai vues.


— Un
trucage.


— Non,
Mark ; une enquête minutieuse et bien menée. Plusieurs indicateurs, des
faits, des vérifications incontestables.


— Pourquoi
la police ne les a-t-elle pas arrêtés ?


— Identifier,
sur notre sol, les Occidentaux favorables au fondamentalisme musulman n’est pas
si facile ; leur seule erreur fut la conversion. Sans le témoignage d’un
Copte d’Assiout, les autorités n’auraient rien su. Elles attendaient que ta
fiancée et son complice passent à l’action, afin de les prendre en flagrant
délit et de monter l’affaire en épingle.


— Hélène
m’a peut-être caché son engagement religieux mais il ne faisait pas d’elle une
terroriste !


— À
l’heure actuelle, le soutien intellectuel aux islamistes est un acte de
terrorisme. Et puis… Hélène n’était pas spécialiste de l’environnement.


— Comment
le sais-tu ?


— Une
semaine avant sa mort, nos services de renseignement ont obtenu une certitude. Elle
avait effectivement de grandes compétences mais… dans le domaine des explosifs.


Mark
agrippa Farag par les épaules et le contraignit à se tourner vers lui ; l’industriel
n’osa pas le regarder.


— Elle
ne m’a pas menti, pas elle…


— Il
faut oublier, Mark, tout oublier. Tu as aimé un fantôme.


Le
cœur au bord des lèvres, Mark se leva et se précipita aux toilettes.


Une
forte odeur d’urine, un cabinet douteux, des mouches agressives, un évier sale.


Plié
en deux, les poings enfoncés dans son estomac, il vomit, avec l’espoir de se
vider de son être.


Une
formidable déflagration, un souffle qui le plaqua contre le mur, des morceaux
de plafond qui lui tombèrent sur la tête… « La Vallée du Nil » venait
d’exploser.
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Couvert
de plâtre et de poussière, le front et les mains écorchés, Mark se releva.


L’explosion
continuait de résonner dans ses oreilles ; du pied, il poussa la porte des
toilettes, fendue en deux ; elle s’écroula sur un morceau de gravats.


Sur
le sol, des corps ensanglantés.


— Farag !


Titubant,
il enjamba les cadavres, à la recherche de son ami.


Dans
la rue, la panique. On hurlait, on appelait au secours, on courait en tous sens.
Mark trébucha, se retint à un pilier en béton chancelant, reprit son
exploration. Les jambes arrachées, une femme gémissait.


Farag
Moustakbel avait été projeté sur la chaussée ; son dos n’était plus qu’une
plaie. La tête était presque séparée du cou.


Mark
s’agenouilla et lui prit la main, comme s’il pouvait lui redonner vie. Une main
inerte, qui n’écrirait plus d’articles contre le fanatisme.


Cohue
et désordre s’emparaient de la place el-Tahrir, des cris de désespoir
emplissaient le restaurant dévasté. Le regard de Mark se posa sur le groupe de
gamins qui avaient fait exploser un pétard. Immobiles sous un lampadaire, ils
regardaient le spectacle.


L’Américain
se dirigea vers eux ; l’un prit ses jambes à son cou, les autres restèrent.
Il s’adressa au plus âgé, le chef de la bande, au regard vif et intelligent.


— Qu’as-tu
remarqué, avant l’explosion ?


— Une
femme voilée est entrée dans le restaurant.


— Ça
t’a étonné ?


— D’habitude,
les femmes qui dînent là ne sont pas voilées. Et puis elle avait une sacoche
noire à la main en entrant, pas en ressortant.


Mark
la revit ; sa mémoire l’avait enregistrée, alors que Farag lui apprenait
la vérité sur Hélène. Une femme élancée, jeune, dont la robe noire était
presque élégante.


— Rien
d’autre ?


— Si,
mais…


Mark
paya.


— Elle
portait de belles chaussures rouges.


Quand
il faisait l’amour avec Safinaz, elle gardait ses chaussures rouges jusqu’au
dernier moment. Un grand bottier londonien les avait fabriquées sur mesure, elle
en était plus fière que de ses bijoux.


— A-t-elle
couru, en sortant du restaurant ?


— Non,
elle est montée dans un taxi.


— As-tu
noté son numéro ?


— La
plaque était trop poussiéreuse ; mais il avait un gros Coran protégé par
une couverture verte, bien visible derrière sa vitre. D’habitude, les
exemplaires des chauffeurs de taxi sont plus petits.


Les
premières voitures de police arrivaient, précédant une ambulance dont le moteur
toussait ; au loin, les chants et les danses d’une belle nuit de ramadan.


 


La
coutume voulait qu’un musulman fût enterré le jour même de sa mort ; en
raison de la chaleur et de l’état du cadavre, le médecin légiste s’était
contenté d’un bref examen et avait délivré le permis d’inhumer. Les causes de
la mort ne faisaient aucun doute. Aussi les funérailles de Farag Moustakbel
avaient-elles été organisées dès le lendemain matin, dans un cimetière de Gizeh,
proche du quartier où il était né. Entre les immeubles qui bouchaient la vue, la
grande pyramide de Kheops affirmait son immortalité, malgré les blessures que
lui infligeaient les humains.


Cousins,
amis et relations d’affaires composaient l’assistance ; seuls les hommes
étaient autorisés à suivre le cercueil. Le mort avait été lavé, parfumé et
enveloppé dans sept linceuls blancs après que ses narines et ses oreilles
eurent été bouchées avec du coton imbibé d’eau de rose, ses chevilles liées
ensemble et ses bras croisés sur la poitrine.


Bien
qu’il ne fût pas musulman, Mark aida à déposer le cercueil sur le sable ; la
sauvagerie de son regard eût dissuadé quiconque de l’en empêcher.


L’officiant
tira légèrement le couvercle, afin de faire apparaître le visage du défunt ;
un homme pieux répondit pour lui à l’interrogatoire rituel.


— Quel
est ton Dieu ?


— Allah.


— Quelle
est ta religion ?


— L’islam.


— Quel
est son prophète ?


— Mahomet.


Ainsi,
le ressuscité donnerait-il les bonnes réponses aux anges qui le
questionneraient à la porte du paradis.


L’officiant
prononça une dernière fois la prière des morts : « Nous appartenons à
Dieu, nous devons retourner à Lui. Il n’est de Dieu qu’Allah, et Mahomet est
son prophète. »


On
ferma le cercueil, on le glissa dans le tombeau et l’on se dispersa, presque
avec indifférence ; en Orient, la mort ressemblait à un accident prévu de longue
date. Au défunt de prouver sa vertu en franchissant, après le jugement dernier,
le sirat, un pont plus fin qu’un cheveu et plus tranchant qu’un sabre.


L’Américain
resta seul dans le cimetière. Seul avec l’âme torturée de son ami Farag, seul
avec les conséquences de ses révélations.


— Comment,
parti ?


— Parti.


Le
voisin de Naguib Ghali était formel : le taxi-médecin et sa famille
nombreuse avaient déménagé la veille au soir, après le repas. Une nuit de
ramadan, on roulait mieux.


— Sais-tu
où ils sont allés ? demanda Mark…


Le
voisin, un petit employé du chemin de fer, père de neuf enfants, se gratta l’oreille.


— Naguib
ne me l’a pas dit.


— Vous
en êtes bien sûr ?


— Il
m’a même dit de ne pas le dire.


Mark
lui donna cent livres égyptiennes ; de quoi améliorer l’ordinaire.


— Donc,
tu l’ignores.


— Moi,
oui, mais mon fils aîné lui a donné un coup de main.


— Naguib
lui a-t-il révélé sa nouvelle adresse ?


— Non,
mais le fils aîné de Naguib a parlé avec le mien ; ce sont de bons copains,
ils n’avaient pas envie de se perdre de vue.


 


Malgré
le soleil, la cité satellite, composée de HLM de vingt étages, était aussi
déprimante que ses homologues occidentales. Des cubes de béton, déjà décrépis, s’entassaient
sur des fondations dont chacun savait qu’elles n’avaient pas été prévues pour
un tel poids. Les bureaucrates corrompus ne s’attardaient pas sur ces détails
techniques sans importance ; plus il y avait de locataires, plus le
bakchich versé par le constructeur, pour truquer les permis, était gros. Quant
à ce dernier, il avait intérêt à réduire ses frais, en ne se préoccupant ni de
la qualité des matériaux ni de la solidité de la construction.


La
cité où avait emménagé Naguib Ghali était un peu plus luxueuse et un peu moins
sale que les autres ; privilège temporaire, mais appréciable. Aucune des
tours n’était terminée, de manière à éviter l’impôt sur les bâtiments achevés.


Entre
les blocs, l’habituelle kyrielle de gosses jouant avec des ordures, de chiens
errants et de femmes portant des provisions sur la tête ; la majorité
était voilée.


Portant
une galabieh marron et un turban blanc, les pieds nus dans des sandales, Mark s’assit
sur le rebord d’un trottoir, près de la voiture de Naguib Ghali. En déambulant
dans le quartier, il n’avait pas mis longtemps à la repérer ; son Coran
bénéficiait à présent d’un superbe écrin de velours vert. Lorsque le médecin
aurait fini de dîner, il reprendrait probablement son véhicule pour faire son
second métier. S’il préférait se reposer, il réapparaîtrait le lendemain matin.


Mark
avait l’éternité devant lui.


Le
prenant pour un pauvre entre les pauvres, un vieillard lui offrit une assiette
de fèves chaudes, un gâteau aux pistaches et un verre d’eau. Mark le remercia
et appela sur lui la bénédiction d’Allah.


Vers
vingt-trois heures, Naguib Ghali s’approcha en sifflotant. Guilleret, il
introduisit la clé dans la serrure de la portière.


— Ne
bouge pas, ami ; je suis armé et n’hésiterai pas une seconde à tirer.


Le
sifflotement s’interrompit.


— C’est
toi, Mark ?


— Surpris,
on dirait. Tu ne pleures pas ma mort ?


— Je
ne comprends pas…


— La
clé.


— Qu’est-ce
que…


— La
clé, ou je t’abats comme un porc.


Le
médecin obéit.


— Installe-toi
au volant, Naguib.


Mark
contourna la voiture et prit place à côté du conducteur.


— Démarre,
prends la première à gauche et va droit devant toi.


— Mais…
C’est le désert !


— C’est
là où nous allons.


— Tu
as l’air furieux.


— Roule.


Naguib
Ghali s’exécuta.


— Qu’est-ce
qui se passe ?


— Tu
aurais pu m’avertir, pour ton déménagement ; ce fut soudain.


— Une
opportunité…


— Tu
as de la chance.


— Ce
n’est pas un crime.


— Ce
qui l’est, c’est d’avoir transporté une tueuse qui venait d’assassiner Farag
Moustakbel et plusieurs innocents.


Le
médecin freina.


— Continue,
ordonna Mark.


— Tu
es vraiment armé ?


— Mes
mains suffiront à t’étrangler.


Naguib
Ghali repartit ; de part et d’autre de la route, des décharges. Le désert
devenait une gigantesque poubelle.


— On
t’a vu, place el-Tahrir, près du restaurant ; tu as chargé cette
terroriste. Surtout, n’invoque pas le hasard.


— Tu
as… Tu as prévenu la police ?


— Tu
es complice d’un massacre.


— Je
n’en peux plus ; arrêtons-nous.


— L’endroit
me convient.


Herbes
coupantes, épineux, bidons rouillés et seringues. Ici aussi, la drogue
sévissait.


— Ne
me rends pas responsable, Mark ; les islamistes m’ont mis le grappin
dessus. Leur principal ennemi étant Farag Moustakbel, ils avaient décidé de le
supprimer. J’étais contraint de leur signaler ses déplacements ; sinon, ils
auraient tué mes enfants, un à un. Après t’avoir déposé à « La Vallée du
Nil », je les ai prévenus de la présence de Moustakbel ; cette fois, ils
ont agi.


— Tu
m’avais condamné à mort, comme Farag.


— Pas
moi, Mark, eux ! Si ta famille avait été menacée, tu te serais comporté
comme moi.


— La
tueuse… C’était Safinaz, mon ancienne maîtresse ?


Le
médecin serra son volant.


— Puisque
tu le sais…


— Qui
te manipulait, Naguib ?


— Les
islamistes, je te l’ai dit.


— Je
veux des noms.


— Ne
me demande pas ça.


— Grâce
à toi, je devrais pourrir dans un cercueil ; je veux le nom de la personne
qui t’a contraint à devenir un salaud.


— Ta
fiancée, Hélène.
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Mark
était perdu.


Il
croyait avoir retenu le chemin emprunté par Kamel, mais ne parvenait plus à
retrouver l’impasse. Sans négliger l’avertissement de l’Égyptien et le danger
mortel que représentaient ses gardes du corps, il devait renouer le contact.


Dans
les demeures musulmanes, le dîner battait son plein ; la quatrième nuit du
ramadan était aussi joyeuse que les précédentes. Les banquets faisaient oublier
l’attentat : dix morts, vingt blessés graves. La photo de Farag Moustakbel
figurait en première page des journaux, accompagnée de rubriques nécrologiques
fort différentes selon la tendance des quotidiens ; les uns déploraient la
disparition d’un homme courageux, représentant d’un islam libéral, les autres
se félicitaient de l’élimination d’un ennemi de la vraie foi.


Un
angle de mur en pierre, une maison délabrée avec un balcon branlant au dernier
étage, un épicier… L’impasse se rapprochait. Il se trompa, revint sur ses pas ;
grâce à la lueur d’une lanterne de ramadan, il repéra enfin l’entrée du boyau
obscur dont il ne distinguait pas le fond.


Kamel
ne plaisantait pas ; les hommes chargés de surveiller son refuge n’hésiteraient
pas à tirer. Mark n’avait pas envie de mourir avant d’obtenir la lumière sur le
complot dont il était la victime.


Son
ami d’enfance, Naguib Ghali, s’était enfui ; l’amour d’Hélène n’avait été
qu’un piège diabolique. Kamel demeurait le seul point d’ancrage auquel se
raccrocher.


Mark
hésita pendant plus d’une demi-heure ; il se persuada que la menace
resterait à l’état de menace, que les gardiens l’identifieraient et qu’ils ne l’abattraient
pas froidement. Ils lui laisseraient le temps de s’expliquer.


Un
gamin le tira par la manche.


— Tu
as un message pour Kamel ?


Pieds
nus, en pyjama rayé, rigolard, le gosse tendait la main. Mark y déposa cinq
livres égyptiennes et un feuillet sur lequel il écrivit : « Je désire
vous voir d’urgence. »


— Si
tu tiens à ta peau, recommanda le gosse, attends ici.


 


— Avancez.


L’Américain
n’avait pas entendu venir l’homme qui lui braquait une arme dans le dos. Il
obéit, passa devant les murs lépreux et les rideaux de fer des boutiques
abandonnées, marcha sur les vieux papiers et les bouteilles en plastique.


Son
accompagnateur s’identifia auprès des gardiens que Mark n’aperçut qu’au dernier
moment ; ils le poussèrent dans le trou qui donnait accès au couloir. Une
faible lumière lui permit de progresser jusqu’à la porte blindée.


— Entrez
et refermez derrière vous, dit Kamel d’une voix tranquille.


Le
même enchantement.


Mark
leva les yeux vers la coupole ornée de vitraux colorés, les abaissa vers le sol
de mosaïque bleu et blanc, contempla les statues égyptiennes, s’apaisa à l’écoute
du chant de la fontaine en granit rose. Un magicien avait créé cette
architecture, soumettant l’espace à son rêve.


— Soyez
le bienvenu ; je commençais à dîner. Souhaitez-vous vous joindre à moi ?


Mark
s’assit sur des coussins confortables, face à son hôte, vêtu d’une galabieh
bleue ; entre eux, sur des plateaux de cuivre, des brochettes d’agneau, du
poisson frit et pané, de la salade et une soupe de lentilles.


— Ce
soir, je ne travaille pas ; c’est pourquoi j’ai adopté une tenue
décontractée. À la réflexion, les vêtements modernes ne sont pas seyants.


— J’avais
besoin de vous parler.


— Vous
ne me surprenez pas.


— Je
ne baiserai pas la main que je ne peux mordre, mais je vous dois des excuses.


— Je
vous sais gré d’avoir assimilé les règles du savoir-vivre arabe ; pourtant,
ce repentir est excessif.


— J’ai
cru que vous mentiez.


— Vous
n’aviez pas tout à fait tort ; l’omission volontaire peut être classée
dans la catégorie du mensonge. Du Champagne ?


— J’ai
envie de boire, de trop boire.


— Vous
avez donc admis la véracité de mes informations.


— Avant
de mourir, Farag Moustakbel m’a parlé d’Hélène, de sa conversion à l’islam et
de sa complicité avec Pavel.


— Comment
a-t-il obtenu ces renseignements ?


— Par
l’un de ses amis, au ministère de l’Intérieur.


— On
a doublé ma propre enquête, comme souvent, révéla Kamel ; nous avons
abouti à la même conclusion, mais pas à la même stratégie. Lorsque les hauts
fonctionnaires chargés de la sécurité du territoire m’ont demandé mon avis, j’ai
conseillé d’attendre une bonne occasion ; Hélène Doltin ne se
comportait-elle pas comme un agent de liaison, chargé de « réveiller »
des terroristes volontairement endormis ? Certains militaires, hélas, manquent
de sang-froid ; plus elle s’agitait, plus ils prenaient peur. Ils ont
décidé d’intervenir quand votre fiancée, son amant tchèque, leur ami anglais et
cinq complices d’Europe de l’Est, également spécialistes des explosifs, ont
établi leur jonction dans un car de touristes. Le haut commandement, persuadé
qu’ils se disperseraient après cette conférence au sommet, donna un ordre :
interception. De service en service, l’ordre est devenu : élimination. Personne
n’a tué votre fiancée, sinon une mécanique administrative. L’honnêteté la plus
élémentaire m’oblige à avouer que j’aurais moi-même ordonné l’élimination de ce
groupe terroriste, dès que les circonstances m’auraient paru favorables. Puisque
j’ai cerné les véritables activités d’Hélène Doltin, vous pouvez me considérer
comme son meurtrier.


Kamel
versa du Champagne dans une coupe en argent et l’offrit à son hôte ; Mark
le regarda droit dans les yeux et accepta.


— Je
suis le plus sinistre des idiots ; Hélène a dû beaucoup rire.


— Vous
l’aimiez ; cela ne justifie-t-il pas toutes les erreurs d’appréciation ?


— Pourquoi
m’a-t-elle choisi comme pigeon ?


— Vous
êtes ce que les techniciens appellent une « couverture » parfaite ;
votre épouse, luttant à vos côtés contre le haut barrage, quelle magnifique
image et quel superbe rideau de fumée ! Seul un esprit sceptique ne se
satisfaisait pas d’un tableau aussi idyllique.


— Elle
n’aurait pas osé se marier…


— Bien
sûr que si. Vous êtes un homme attachant, monsieur Walker ; votre épouse, après
avoir collaboré à l’instauration d’une république islamique, aurait bien fini
par vous convertir. Connaissant votre amour de l’Égypte, elle savait que vous n’auriez
pas d’autre choix.


— Pourquoi
ne pas m’avoir dit la vérité, lors de notre première rencontre ?


— Parce
que vous ne m’auriez pas cru ; vous deviez la découvrir vous-même, pas à
pas.


Kamel
avait raison ; si Farag Moustakbel n’avait pas mis le poids de l’amitié
dans la balance, Mark serait resté enfermé dans ses illusions.


— Le
combat de Farag est devenu le mien, déclara-t-il ; il ne sera pas mort
pour rien.


— Tant
de drames ne vous ont-ils pas brisé ?


— J’ai
identifié son assassin.


Kamel
resservit du Champagne.


— Beau
travail ; vous êtes plus rapide que la police.


— Un
coup de chance.


— Si
vous me révélez ce nom, nous devenons collaborateurs à titre officiel ; êtes-vous
conscient du danger ?


— Safinaz,
l’épouse de Mohamed Bokar. Elle fut ma maîtresse ; je n’ai découvert son
fanatisme que peu de temps avant son mariage.


— Passionnant ;
mieux vaut ne pas l’arrêter sur-le-champ. La disparition de votre fiancée et de
quelques-uns de ses complices n’a pas mis fin à l’action des terroristes ;
tant que je ne connaîtrai pas leurs objectifs précis, le danger subsistera. Confidence
pour confidence, le commando soudanais est arrivé à Assiout ; de là, il
gagnera Le Caire.


— À
Assiout, j’ai rencontré Mohamed Bokar pour la deuxième fois ; il ne
désespère pas de me convaincre de la justesse de sa cause, et de m’utiliser
comme propagandiste. Pourquoi n’investissez-vous pas cette ville ? Il s’y
comporte comme en terrain conquis.


— Il
y aurait des centaines de morts, les intégristes se soulèveraient dans tout le
pays ; nous ne sommes pas capables de vider l’abcès d’Assiout. L’essentiel
est d’empêcher ce commando de mettre son plan à exécution.


— En
utilisant les Coptes ?


— Des
hommes comme Youssef sont indispensables, en effet ; mais ils se heurtent
à leur hiérarchie religieuse qui refuse la violence et souhaite maintenir un
dialogue pacifique avec les islamistes. Je crains que Youssef ne parvienne pas
à mettre sur pied une résistance armée capable de résister au torrent
intégriste ; le temps ne joue pas pour lui.


— Vous
disposez donc d’un autre levier.


— Lorsqu’on
examine une chaîne, il convient de rechercher le maillon le moins solide. Or le
réseau de Mohamed Bokar présente un point faible, un médecin qui fait le taxi
la nuit pour compléter son salaire.


— Naguib
Ghali ?


— L’une
de vos relations cairotes, je crois ?


— Il
fut mon ami, avant de devenir le jouet des islamistes ; c’est Hélène qui l’a
enrôlé.


— Félicitations
pour votre enquête.


Mark
vida sa coupe et se resservit lui-même ; Kamel buvait un jus de fruits.


— Naguib
Ghali est un personnage singulier, déclara l’Égyptien ; il est né à
Assiout, dans une famille pauvre, et s’est passionné très jeune pour la
médecine. Comme ses parents n’avaient pas les moyens de lui payer des études, il
a tenté l’aventure. Au Caire, il a mendié ; à quatorze ans, il a été recueilli
par un guide qui l’a logé, nourri et éduqué. Grâce à lui, Naguib est entré à la
faculté et a obtenu son diplôme. L’horizon s’est éclairci : un métier, une
femme à sa dévotion, bonne épouse et bonne mère, plusieurs enfants, des revenus
non déclarés provenant de son activité de taxi… Une misère acceptable. Mais la
déferlante intégriste ne l’a pas épargné ; après les ingénieurs, les
avocats et les chirurgiens-dentistes, les médecins se sont prononcés en
majorité pour la stricte application de la loi islamique. Si Naguib Ghali
souhaitait obtenir un poste bien payé à l’hôpital, il devait faire preuve de
son engagement religieux. Voilà pourquoi il est devenu un zélé serviteur de son
syndicat ; pendant la dernière assemblée plénière, il a déclaré :
« Le peuple comprend que les modèles occidentaux sont néfastes ; l’espoir
se trouve dans le Coran, et nous contribuerons à la création d’une république
islamique en Égypte, car c’est le chemin voulu par Allah. »


Mark
but le calice jusqu’à la lie ; Naguib n’avait pas cessé de lui mentir et
de l’espionner.


— Ghali
vous suivait à la trace ; moi, je le faisais surveiller en permanence.


— Vous
savez donc que j’ai découvert son nouveau domicile et que je l’ai interrogé.


— Encore
une démarche brillante à votre actif.


— Il
m’a roulé, j’ai cru en ses boniments.


— Naguib
Ghali est devenu un rouage important de l’organisation terroriste que nous
devons démanteler ; l’interroger à fond est nécessaire. L’arrivée du
commando soudanais à Assiout nous contraint à sortir de la phase d’observation.
À ce stade, vous pourriez m’être utile.


— Ne
comptez pas sur moi pour torturer Naguib, même si c’est une pourriture !


— Sa
femme et ses enfants ont quitté Le Caire pour l’Espagne ; grâce à l’argent
que lui ont versé les intégristes, il a payé le voyage et organisé l’accueil à
l’arrivée.


— Sans
que vous soyez informé ?


— J’ai
laissé faire. Comme Naguib Ghali adore sa famille, cela signifie qu’il l’a mise
à l’abri avec l’intention de la rejoindre au plus vite.


— Autrement
dit, il déserte !


— Après
votre entretien, il a disparu.


— N’était-il
pas sous surveillance ?


— L’équipe
chargée de le filer connaissait mal l’immeuble où il venait d’emménager ; il
en est sorti par un appartement du rez-de-chaussée, dont un mur était à moitié
effondré, et a volé une voiture.


— La
chasse a commencé ?


— Acceptez-vous
d’être l’un des chasseurs ?


Après
tant de coups reçus, le moment n’était-il pas venu d’en distribuer ? Au-delà
de cette réaction que ses ancêtres auraient approuvée, il devait respecter l’idéal
de Farag Moustakbel. C’était une guerre qu’il mènerait, un combat sans merci
contre les ténèbres.


— Repérer
Naguib Ghali ne sera pas facile, reprit Kamel ; il connaît Le Caire à la
perfection. De plus, les terroristes ne tarderont pas à apprendre sa tentative
de fuite et tenteront de l’intercepter. À moins d’être plus rapides et de lui
proposer une monnaie d’échange : des informations contre un billet d’avion.
Ce type de torture vous convient-il ?


Mark
acquiesça.


— Comment
procéder ?


— J’ai
retrouvé la trace du protecteur de Naguib Ghali. Un homme traqué se tourne
souvent vers le peu d’amis sûrs qui lui restent ; celui-là en est un. Peut-être
sait-il où se cache son fïls adoptif, peut-être ont-ils conversé récemment sur
les projets de Naguib.


— Qui
est-il ?


— Il
s’appelle Koubi, est âgé de plus de quatre-vingts ans et travaille comme guide
sur le plateau de Gizeh. Soyez là-bas demain en fin d’après-midi et
contactez-le. Il pratique une spécialité originale, vous verrez.
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Du
Hilton sortit une procession bruyante, précédée par un orchestre jouant du
tambourin et de la flûte. À sa tête, un musicien déguisé en Écossais ; il
portait un kilt et maniait la cornemuse avec une habileté certaine. Une dizaine
d’enfants, costumés comme des petits princes, soulevaient tant bien que mal la
traîne de la robe blanche de la mariée.


Les
riches familles cairotes continuaient à célébrer les mariages avec un maximum
de faste, dans les hôtels de luxe de la capitale ; oubliant la montée de l’intégrisme,
les femmes exhibaient des robes de grands couturiers, des rivières de diamants
et des bijoux en or. En une seule soirée était dépensé ce qu’une centaine de
petits fonctionnaires gagnaient en un an. Mais la nuit du ramadan, chaude et
joyeuse, se prêtait à l’insouciance, et les pauvres auraient droit à quelques
restes.


Afin
de se dégriser, Mark avait beaucoup marché. La mission définie, Kamel s’était
intéressé à sa lutte contre le barrage ; intarissable, l’Américain lui
avait démontré point par point la nocivité du monstre.


L’errance
ne dissipait pas l’angoisse ; quel crédit accorder à Kamel ? Le
maître du jeu, c’était lui. Il distillait l’information à sa guise et ne
prononçait pas un mot au hasard ; sous la politesse et la convivialité se
dissimulait un être sans émotions, inébranlable. Mark n’était qu’un pantin
entre ses mains.


Et
si l’Égyptien avait menti de bout en bout ? Si, Hélène était bien une
victime, une femme merveilleuse, une… Mark revit le cadavre ensanglanté de
Farag Moustakbel. Lui n’avait pas menti… À condition qu’il n’ait pas été
manipulé par Kamel, dispensateur de fausses preuves.


La
tête de Mark bouillonnait ; il s’assit sur un banc.


Un
jeune homme, vêtu à l’occidentale, s’approcha.


— Pourquoi
tu marches à pied ? Il fait trop chaud ; si tu veux, je te loue une
cochonne pour pas cher.


Selon
la coutume, Mark discuta le prix et aboutit à un accord ; la cochonne, à
savoir une Mercedes d’avant 1976, lui donnerait une indispensable autonomie, quels
que fussent les risques de la conduite.


Le
hasard ou une initiative de Kamel ? Le véhicule semblait en bon état. Mark
tourna plusieurs fois autour du même pâté de maisons ; on ne le suivait
pas. En apparence, l’Égyptien le lâchait dans la nature.


Hélène,
Safinaz… Était-il maudit ? Voulant en avoir le cœur net, il appuya sur l’accélérateur,
grilla les feux rouges et pila devant l’immeuble où habitait Mona.


À
peine fermait-il sa portière qu’un mounadi, un surveillant de voitures
en stationnement, lui proposa ses services. Grâce à lui, le véhicule ne
risquait aucun dommage ; le mounadi écarterait les voleurs, empêcherait la
police de mettre un PV pour un motif quelconque et déplacerait la Mercedes en
cas de nécessité.


L’Américain
lui remit ses clés ; le bakchich, dont le mounadi abandonnerait une partie
au patron du quartier, serait versé au retour du conducteur.


Mona
ne dormait pas.


— Mark !
Je suis si heureuse…


— Tu
es seule ?


— Je
n’avais envie de voir personne.


Elle
portait un déshabillé en soie vert clair, de la couleur de ses yeux ; il n’avait
jamais osé penser que Mona était aussi séduisante.


— Je
n’ai pas grand-chose à te proposer… de la soupe et du jus de fruits. Depuis la
mort de Zakaria, j’ai oublié de faire les courses. Hier, j’ai eu ma fille au
téléphone, elle se sent libre, me supplie de quitter l’Égypte et de la
rejoindre.


— Lui
as-tu appris la mort de son père ?


— Elle
s’y attendait ; à son avis, je suis condamnée, comme lui.


— Tu
devrais l’écouter.


— Et
toi, tu pars ?


— Hors
de question.


— Quelle
est ta vraie mission, Mark ?


La
question qu’il redoutait.


En
la posant, Mona se trahissait ; elle aussi voulait savoir pour mieux le
piéger.


Il
la prit par les épaules.


— Quel
maître sers-tu ?


— Tu
me fais mal !


— Réponds,
Mona.


— Tu
n’es plus toi-même… Pourquoi cette violence ?


— Tout
le monde m’a dupé.


— Pas
moi, Mark !


— Pourquoi
me questionnes-tu sur ma vraie mission ?


— Parce
que je t’aime.


Elle
se blottit contre lui.


— Hélène
était le diable, révéla-t-il ; elle voulait m’entraîner en enfer. Farag
fut assassiné à cause d’elle et de ses complices ; ma vraie mission, c’est
de poursuivre la lutte contre l’intégrisme.


— Tu
n’as pas le droit de t’exposer ainsi.


— Farag
a montré le chemin.


— Aimes-tu
l’Égypte à ce point ?


— Je
lui dois mes plus grandes joies ; si ce pays sombre dans le fanatisme, l’équilibre
du monde sera menacé. Ce n’est pas seulement un régime politique que le
fondamentalisme musulman veut détruire, mais aussi quatre mille ans d’histoire
et de civilisation, une magie, une spiritualité qu’il hait parce qu’elles le
dépassent. J’ai été aveugle ; le sacrifice de Farag m’a ouvert les yeux.


— Alors,
nous partageons le même idéal ?


Dans
les yeux verts brillait la passion ; le déshabillé glissa, dénudant l’épaule
droite et la naissance du sein.


— Hélène
se dresse-t-elle encore entre nous ?


Mark
dénuda l’épaule gauche. Le vêtement de soie continua à glisser, s’immobilisa un
instant sur la pointe des seins, puis s’affaissa, dévoilant le corps somptueux
de la jeune femme.


Elle
enlaça Mark avec tant d’ardeur qu’il en vacilla.


— Je
suis heureuse, si heureuse !


 


Ils
firent l’amour jusqu’à l’aube, d’abord comme des adolescents découvrant un
continent inconnu, puis comme de vieux amants sachant jouir de chaque élan de
tendresse, en se jouant des secrets de leur désir.


Épanouie,
rieuse, Mona embrassa Mark sur le front.


— Dans
la deuxième sourate du Coran, il est écrit : « Durant la nuit du
ramadan, je déclare pour vous licite de faire l’amour à vos femmes » ;
le jour se lève et le jeûne commence. Tu n’as plus le droit de me toucher.


— Je
ne suis pas musulman.


— Je
dois sauver ton âme de païen.


Elle
lui échappa et se réfugia dans la cuisine d’où elle sortit, quelques minutes
plus tard, avec du café, des toasts et de la confiture.


Alors
qu’elle posait le plateau sur une table, il l’enserra par la taille.


— C’est
interdit, Mark !


— Ma
religion m’impose d’honorer une femme nue et amoureuse.


— Je
t’en prie… Ne m’oblige pas à trahir ma croyance.


— Habille-toi ;
sinon, je ne réponds de rien.


À
regret, Mona revêtit son déshabillé vert clair.


— Cet
appartement est le tien, chéri ; voici une clé, viens quand tu veux et
demande-moi ce qui te sera nécessaire.


 


Mark
avait tout raconté à Mona, attentive à chacune de ses paroles. N’avait-elle pas
accompli un miracle en le purifiant de son passé et en lui redonnant le goût de
l’amour ?


Au
moment où l’ascenseur s’ébranlait, il se demanda s’il ne venait pas de
commettre une nouvelle erreur. Naïf, une fois de plus ? Le proche avenir
lui répondrait ; si son instinct l’avait trompé, il paierait sa stupidité
au prix fort.


Garée
au même endroit, la cochonne n’avait subi aucun dommage. Mais pas de mounadi en
vue.


Une
femme voilée, drapée dans sa longue robe noire, marcha dans sa direction ;
les talons de ses chaussures rouges martelaient le trottoir. Dans sa main
droite, les clés de la Mercedes.


— C’est
cela que tu cherches ?


— Tu
es devenue une criminelle, Safinaz.


— Je
suis fière d’avoir exécuté un adversaire de l’islam ; demain, l’Égypte
entière connaîtra mon nom.


— Tu
regrettes sans doute de m’avoir raté.


— C’est
Allah qui t’a épargné ; prouve-Lui ta reconnaissance en te convertissant à
la vraie foi. Sans Sa miséricorde, tu ne serais plus qu’un cadavre. Occupe le
reste de ton existence à Le remercier.


— Tu
as assassiné mon meilleur ami et massacré des innocents.


— Allah
accueille les martyrs en son paradis et envoie les impies en enfer ; hâte-toi
de choisir ton camp.


— Rends-toi
à la police, Safinaz.


— Bientôt,
elle m’obéira.


— Tu
divagues.


— Allah
ne t’épargnera pas une seconde fois.


Mark
saisit le poignet de Safinaz et s’empara des clés de la Mercedes.


— Ne
porte pas la main sur moi !


— Je
t’emmène.


Avec
une force surprenante, elle se dégagea et tenta de le griffer au visage, oubliant
qu’elle portait des gants noirs.


Les
badauds commençaient à s’attrouper et à murmurer ; Mark perçut leur
hostilité. Un Occidental rudoyant une musulmane… À un contre dix, cinquante
puis cent, il n’avait guère de chances de les convaincre qu’il arrêtait une
terroriste. Consciente de sa supériorité, Safinaz ne s’enfuit pas ; elle
appela au secours, exigea que l’on châtiât son lâche agresseur.


L’Américain
se précipita dans sa voiture et démarra, obligeant un groupe de jeunes à s’écarter.
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Deux
ou trois fois par jour, pendant des périodes de plus en plus longues, la
douleur devenait insupportable ; Koubi était obligé de s’allonger, le regard
braqué sur la grande pyramide de Kheops, et d’attendre que la souffrance s’estompe.
Un mal incurable, qui avait tué son père et l’emporterait bientôt ; dans
sa quatre-vingt-septième année, nul besoin de consulter un médecin pour savoir
qu’il lui restait moins d’un an à vivre. Les crises iraient en se rapprochant
et en s’accentuant.


Koubi
décida de faire son métier pendant deux jours encore, puis de se retirer dans
son jardin secret, connu de lui seul. Faire son métier… Il ne consistait plus
qu’à méditer, au pied du géant de pierre dont le sommet touchait le ciel et se
perdait dans la lumière de l’été. Depuis le début des attentats terroristes, les
touristes désertaient l’Égypte ; le carnage de « La Vallée du Nil »
avait fait l’objet de reportages télévisés dans le monde entier, semant la
panique chez les candidats au voyage.


Naguère,
des hordes de visiteurs prenaient d’assaut la grande pyramide et se
bousculaient dans ses couloirs ; chameliers, vendeurs de faux scarabées, loueurs
de chevaux se précipitaient sur eux, au moment où ils descendaient des cars
climatisés, entassés sur un parking trop petit où régnait une agitation
permanente.


Aujourd’hui,
le vide et le silence ; même le « son et lumière » avait été
interrompu. Seules des rondes de police troublaient le calme du plateau de
Gizeh, écrasé, de chaleur.


Bien
que la désaffection des touristes le réduisît à la misère, Koubi goûtait la
paix ressuscitée. Plus de cris, plus de cavalcades, plus de bruits de moteur… Le
site retrouvait sa majesté.


Un
Occidental venait vers lui.


Une
allure de prince, le visage buriné, le front large : cet homme-là n’était
pas un touriste ; il avait un pas souple et précis, habitué aux pièges d’un
sol inégal. Ami ou ennemi ?


— La
miséricorde d’Allah soit sur vous, dit le vieillard.


— Je
suis à la recherche d’un guide nommé Koubi.


— Vous
l’avez trouvé.


— Mon
nom est Mark Walker.


— Vivez-vous
ici depuis longtemps ?


— Je
suis né en Égypte. Les autres guides m’ont parlé de votre fabuleux exploit :
l’ascension et la descente de la grande pyramide en sept minutes !


— C’est
un peu excessif, mais la légende repose sur un fond de vérité. À mon âge, je
grimpe encore, malgré l’interdiction officielle. Il faut bien connaître le
chemin, guetter l’heure idéale et s’entendre avec la police touristique.


— J’aimerais
que nous parlions de Naguib Ghali.


Le
vieillard tâta les poils blancs d’une barbe mal rasée.


— L’un
de vos amis ?


— L’un
des meilleurs amis ; au Caire, lorsqu’il était disponible, je n’avais pas
d’autre chauffeur de taxi. Sa famille a quitté l’Égypte, Naguib a disparu. Je
dois le retrouver ; sinon, il mourra.


— Si
nous grimpions ? Là-haut, c’est si beau !


Pieds
nus, le vieillard fit preuve d’une extraordinaire dextérité. Il choisit une
arête et emprunta le chemin le moins épuisant, passant d’un bloc à l’autre sans
hésitation ; Mark se contenta de mettre ses pas dans ceux du guide. Vingt
minutes plus tard, ils s’asseyaient côte à côte au sommet de la grande pyramide.


D’un
côté, l’agression de la modernité, avec ses immeubles en béton, menaçant, dévorant
le désert et grimpant vers le plateau des pyramides, les fumées des usines, la
pollution rongeant des pierres millénaires ; de l’autre, une vaste étendue
de sable ocre, la « terre rouge » où se cachaient les dieux, chassés
des villes. Autour de la demeure d’éternité de Kheops, les tombeaux de ses
grands dignitaires formaient une cour de fidèles ici-bas et dans l’au-delà.


— Est-il
endroit plus magnifique ? interrogea Koubi. Ici, l’homme et le ciel sont
réunis ; des liens invisibles les unissent, des liens que les anciens
savaient discerner et renforcer. Sans communion avec la lumière et les étoiles,
notre existence n’a aucun sens et ne mérite que l’anéantissement. Mon père m’enseignait
que chaque pensée et chaque action devait entrer dans la suite des planètes
infatigables qui parcourent le cosmos ; les bâtisseurs de pyramides
avaient capté les puissances célestes, parce qu’ils respectaient la loi divine.
Aujourd’hui, nous la foulons aux pieds et nous crevons de bêtise et de
médiocrité.


Mark
était fasciné ; il buvait ces paroles venues d’un autre monde, presque
disparu.


— Nous
voilà bien loin de Naguib Ghali, estima le vieillard. Je l’avais oublié, je
crois.


— Non,
protesta Mark ; on n’oublie pas celui qu’on a élevé comme son propre fils.


— Il
a suivi son chemin.


— Lui
qui aime tant sa propre famille devait vous vénérer ; je suis persuadé qu’il
vous rendait visite régulièrement.


— Seriez-vous
curieux ?


— Parfois.


— Et
si vous étiez un ennemi de Naguib ?


— Il
fut le complice de l’assassinat d’un homme admirable, Farag Moustakbel, qui
luttait contre l’intégrisme musulman ; je poursuivrai sa lutte. Naguib
détient des renseignements que je souhaite obtenir en échange de son départ
pour l’étranger.


Mark
avait peut-être eu tort de se dévoiler, mais mentir à ce vieillard lui était
impossible. Koubi déployait un tel magnétisme qu’il écartait toute
dissimulation.


— Naguib
était un bon gamin, mais trop indécis ; se laisser aller au fil du vent
est un art difficile, réservé à des êtres sans attache.


Le
vieux guide se leva.


— La
tolérance accordée par la police touristique est dépassée ; nous devons
redescendre.


Il
ne parlerait pas ; Mark avait échoué.


Koubi
savoura chaque instant de la descente, car elle serait la dernière ; sa
maladie ne l’autorisait plus à accomplir de tels efforts. Il les paierait d’une
nuit de souffrances.


Il
caressa chaque bloc, l’embrassa, le remercia de lui avoir donné tant de bonheur
pendant de si belles années. Lui disparaîtrait, la pyramide subsisterait.


L’expédition
terminée, Mark voulut payer son guide.


— Gardez
votre argent ; rendez-vous au premier étage de Pyramid Markets, sur l’avenue
des Pyramides, après la rupture du jeûne.


 


La
route des Pyramides, reliant Le Caire au plateau de Gizeh, était la proie d’une
circulation intense. Fréquents, les accidents causaient d’énormes
embouteillages ; quant aux piétons, ils couraient un risque certain en
tentant de traverser l’avenue. Nombre d’entre eux, renversés par des voitures
sans freins, y laissaient la vie. Les gamins s’amusaient pourtant à narguer les
véhicules, en les évitant au dernier moment, à la manière d’un torero ; parfois,
la bête mécanique se montrait plus rapide.


Pour
les islamistes, l’avenue des Pyramides était un lieu de débauche ; n’y
trouvait-on pas cabarets et boîtes de nuit où d’impudiques danseuses du ventre
excitaient des Occidentaux lubriques et même des Égyptiens sans moralité ?
Plusieurs attentats avaient eu lieu contre ces établissements qui offensaient
Allah ; tous finiraient dans les flammes.


Mark
gara la cochonne devant un magasin vendant des papyrus, pâles imitations des
modèles anciens ; il confia les clés de la voiture au mounadi qui ne
manqua pas d’offrir ses services, puis marcha en direction de Pyramid Markets.


Endroit
sinistre. Lampadaires en panne, trottoir défoncé, magasins délabrés, rideaux de
fer baissés et troués, tas de gravats, amoncellements de briques destinées à
des immeubles inachevés, façade brûlée d’un « casino » où ne s’entasseraient
plus des impies.


Pyramid
Markets avait été un grand magasin ; il n’en restait que du béton sali et
des fenêtres brisées. Mark se demanda si Koubi ne s’était pas moqué de lui ;
personne n’habitait dans cette ruine. Néanmoins, il grimpa l’escalier encombré
de morceaux de verre, de papiers gras transportés par le vent et de fragments
de parpaings. Au premier étage, une vaste surface que jonchaient des débris
métalliques ; lors de la fermeture définitive, les habitants avaient
récupéré mille et un objets, à l’exception d’un canapé éventré.


— Koubi ?


Personne
ne répondit.


Mark
patienta, à l’écoute du moindre bruit ; la lumière lunaire dessinait des
ombres inquiétantes.


Sur
la gauche, une porte claqua ; un courant d’air fit voleter des lambeaux de
journaux.


— C’est
bien, dit une voix derrière lui ; vous avez osé…


— Grâce
à vous, j’espère retrouver Naguib Ghali.


— Venez.


Koubi
guida Mark ; ils empruntèrent un escalier intérieur, descendirent dans une
cave, passèrent d’un immeuble à l’autre, ressortirent dans un jardinet envahi
par les ronces ; au fond, une modeste maison en brique, recouverte de
palmes.


— Personne
n’est venu ici depuis vingt-trois ans, révéla Koubi ; depuis le départ de
Naguib, je vis seul. Un bon garçon, trop influençable… Tomber sous la coupe des
islamistes est un terrible malheur. Je ne l’avais pas éduqué pour qu’il finisse
ainsi… Êtes-vous musulman ?


— Non.


— Chrétien.


— Non
plus.


— Pas
de religion ?


— Je
crains que non.


— Tant
mieux ; les religions conduisent les hommes en enfer, après leur avoir
promis le paradis. Moi, je suis le dernier juif du Caire.


Koubi
avait fait cette révélation ahurissante d’une voix sereine, comme s’il s’agissait
d’une confidence sans importance.


— Personne
ne le savait, à part Naguib ; lorsque nous nous sommes revus, il y a moins
d’un mois, au sommet de la pyramide de Kheops, il m’a annoncé sa décision de
sortir du guêpier. D’abord, expédier sa famille en Espagne, puis la rejoindre, oublier
l’islam. Il n’a aucune chance, le malheureux ; si un musulman cesse de l’être,
il devient un apostat, passible de la peine de mort. On est musulman à jamais, sans
possibilité de se rétracter.


— Où
se cache-t-il ?


— J’accepte
de vous révéler l’endroit, à condition que vous me rendiez un service.


— Lequel ?


— Sauver
mon trésor le plus précieux.


— Vous
avez ma parole.


Koubi
dégagea une dalle, dissimulée sous la terre battue ; il la souleva à l’aide
d’un anneau et en sortit un livre relié.


— C’est
mon exemplaire familial de la Thora, transmis de père en fils depuis des
siècles ; je suis le dernier et je ne veux pas qu’il se perde. Offrez-le à
la plus grande synagogue d’Amsterdam où mon grand-père a vécu ; là-bas, il
sera en sécurité. Jurez-le, la main sur le texte sacré, et que Dieu vous
maudisse si vous mentez !


Mark
jura.


— Prenez
la Thora, ordonna Koubi, serrez-la contre vous ; elle protège les justes.


Épuisé,
accusant brutalement le poids des ans, le vieux juif s’assit sur le sol, les
jambes croisées à la manière d’un scribe de l’ancienne Égypte.


— Naguib
manquait sans cesse d’argent. Son salaire de médecin et ses revenus de taxi ne
lui suffisaient plus, ces derniers temps ; il s’est lancé dans le commerce
de la drogue. Les Cairotes en consomment une belle quantité, de manière
discrète. Les principales transactions s’effectuent dans le quartier situé au
bas de la citadelle ; c’est là qu’un de ses clients a dû le cacher. J’aimerais
dormir, à présent ; demain sera une rude journée. Surtout, respectez vos
engagements.


— Comptez
sur moi.


Koubi
se sentait apaisé ; dès le premier instant, Mark lui avait inspiré
confiance. Entre ses mains païennes, le livre sacré serait en lieu sûr.


Le
vieillard ferma les yeux et revécut les moments de bonheur vécus sur cette
terre de lumière qu’il ne s’était pas résigné à quitter, préférant le silence
et la solitude à l’exil. Lorsque l’ivresse de la mémoire fut à son comble, il
se leva et sortit d’un coffre en bois peint un revolver qu’il avait utilisé en
1943 contre les nazis.


Koubi
ne se sentait plus de taille à lutter contre le cancer et le fanatisme ; sans
trembler, il se tira une balle dans la tête.
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Mona
sauta au cou de Mark.


Le
jeûne était rompu, la nuit s’ouvrait à l’amour ; dans la chaleur de l’été
égyptien, leurs corps s’enchantèrent. Il était l’arbre, elle la liane ; de
sa douceur et de sa fougue naquit un plaisir aux mélodies magiques.


Nus
dans l’obscurité, ils murmuraient, comme s’ils craignaient d’être surpris.


— Reverras-tu
ce vieux juif ?


— Je
le mettrais en danger.


— Ici,
sa Thora est en sécurité.


— Impossible
de la poster ; la douane ouvre souvent les paquets. Je l’emporterai dans
mes bagages, lors de mon prochain voyage en Europe.


— Pour
Naguib Ghali, ne tente pas le diable ; transmets le renseignement à Kamel.


— Non,
Mona ; je m’en occupe moi-même.


— Pourquoi ?


— Naguib
était mon ami, il t’a soignée ; je veux qu’il ait sa chance. Si Kamel lui
met la main dessus le premier, il ne lui délivrera certainement pas un billet d’avion.


Inquiète,
Mona savait qu’elle ne parviendrait pas à convaincre Mark de renoncer à ses
projets insensés.


— Le
quartier de la Citadelle est dangereux.


— À
cause des drogués ?


— Parfois,
ils deviennent fous.


— Je
ne débarquerai pas là-bas comme un touriste… Existe-t-il des lieux de
transaction notoires ?


— Deux
hôtels, l’Horus et le Cléopâtre.


— La
police les surveille ?


— Les
policiers touchent un bakchich sur le montant des transactions ; ils ont
intérêt à ce qu’elles se développent.


— Va
pour l’Horus ; puisse le dieu faucon me prêter son œil perçant.


 


Mark
rentra chez lui à la fin de l’après-midi du sixième jour du ramadan.


Sous
le palmier de sa propriété, dont le vert s’alliait aux ors du couchant, Kamel
fumait une Dunhill mentholée.


— J’ai
pris la liberté de m’inviter chez vous, dit-il à Mark ; j’espère que vous
ne m’en tiendrez pas rigueur.


D’une
élégance hautaine dans son costume blanc en lin, l’Égyptien semblait détendu ;
l’acuité de son regard démentait cette apparente décontraction.


— Vous
a-t-on servi une boisson fraîche ?


— J’ai
préféré un thé à la menthe. Je viens de prendre connaissance d’un communiqué
des Gamaat Islamiyya, faxé de Peshawar, au Pakistan, à destination des agences
de presse du Caire ; le texte annonce que « les balles répondront aux
balles, les violences aux violences ; les entrepreneurs étrangers doivent
liquider leurs investissements en Égypte au plus vite et rentrer chez eux ».
C’est signé « Mohamed Bokar ».


— Se
serait-il réfugié là-bas ?


— Bokar
pratique à merveille l’art du trompe-l’œil ; il n’a pas quitté Assiout.


— Un
vent de panique, en ville ?


— Hélas,
oui ! De plus, ce matin, des Coptes ont été tués à l’arme automatique, dans
deux bourgades de haute Égypte. Officiellement, nous contrôlons la situation.


— Officiellement…


— Il
m’est venu une idée saugrenue ; n’auriez-vous pas songé à prendre une
initiative très personnelle en suivant seul la piste de Naguib Ghali ? Une
ancienne amitié engendre parfois des comportements irrationnels ; le plus
sage serait de me relater votre entretien avec Koubi, sans omettre des détails
dont la valeur pourrait vous échapper.


— Je
suppose que vous me faites suivre en permanence.


— Détrompez-vous ;
votre voiture de location n’a même pas été équipée d’une balise. J’aime
accorder une initiative franche à mes collaborateurs, fussent-ils occasionnels ;
elle augmente leur responsabilité et les incite à un maximum de prudence.


Mentait-il,
dissimulait-il une partie de la vérité ?


— Naguib
Ghali exerce une troisième activité, celle de pourvoyeur de drogue.


— Trafic
en pleine expansion, reconnut Kamel ; plus notre monde est difficile à
supporter, plus mes compatriotes, riches ou pauvres, tentent de l’oublier. En
tant que chauffeur de taxi, votre ami a noué les contacts indispensables et s’est
formé une clientèle fidèle. Koubi était-il informé du terrain de prédilection
de son fils adoptif ?


— Le
quartier près de la citadelle.


Kamel
parut ennuyé.


— Un
endroit difficile à pénétrer… Je crains que votre mission ne s’arrête là.


— En
qui d’autre Naguib aurait-il confiance ? Si vous souhaitez vraiment
obtenir de lui des renseignements, laissez-moi tenter ma chance.


— Ne
la sollicitez pas trop ; vous n’êtes pas un professionnel.


— Ne
me forcez-vous pas à le devenir ?


— Vous
me prêtez des intentions machiavéliques.


— Ai-je
tort ?


— Les
réactions des drogués sont imprévisibles.


— Existe-t-il
un autre moyen de renouer le contact avec Naguib Ghali ?


— De
fait, c’est vous qui avez obtenu le meilleur résultat.


— Eh
bien, souhaitez-moi bonne chance.


Kamel
se garda d’apprendre à Mark que le vieux guide s’était suicidé ; la
nouvelle eût été mauvaise pour son moral.


 


Mark
portait une galabieh grise, sans col, à manches longues et lui tombant jusqu’aux
chevilles. Il salua le propriétaire de l’hôtel Horus avec les formules
rituelles ; l’autre, méfiant, marmonna quelques mots de bienvenue. Le
front bas, le visage épais, les lèvres grasses, une voix de fausset, il n’aimait
pas recevoir des étrangers.


— Je
n’ai pas de chambre libre.


— Pour
moi, si.


— Une
bonne raison d’insister ?


— Des
achats à effectuer ; mes clients m’ont chargé de la transaction.


— Quantité ?


— Importante.


— C’est
pressé ?


— Le
plus tôt sera le mieux.


Mark
remit à l’hôtelier une forte somme, bakchich indispensable pour continuer la
discussion.


Son
interlocuteur ne cessait de le dévisager, se demandant si l’inconnu appartenait
à la police ; c’eût été la première tentative de ce genre dans ce quartier
où le commerce de la drogue apparaissait comme licite. Il suffirait à l’hôtelier
de prendre des renseignements auprès du gradé dont il payait la protection.


— Chambre
35, troisième étage ; je vais voir si j’ai ce qu’il vous faut.


Mark
avait respecté point par point la procédure d’approche que lui avait indiquée
Kamel ; de la fenêtre de la petite chambre au mobilier fatigué, il observa
le quartier de la Citadelle où s’entassaient 70 000 habitants au kilomètre
carré dans des maisons à moitié effondrées, le toit surchargé de détritus. Les
ruelles de terre battue, encombrées jour et nuit, ressemblaient aux galeries d’une
fourmilière.


À
la tête du lit, un exemplaire du Coran. Mark eut le tort d’éteindre la lumière,
de s’allonger et de tenter de dormir ; aussitôt, cafards et punaises
sortirent de leurs tanières. Impossible de lutter ; il ralluma, essaya de
se laver les mains. Aucune goutte d’eau ne sortit du robinet, dominant un évier
ébréché ; dans beaucoup de quartiers, elle ne dépassait pas le premier
étage.


Mark
passa la sixième nuit du ramadan assis sur une chaise, la lumière allumée.


 


Installé
dans une minuscule salle de restaurant, au dernier étage de l’hôtel, il but un
café et dégusta une galette remplie de fèves chaudes. À sept heures du matin, les
passants soulevaient un nuage de poussière, les marchands vantaient la qualité
de leurs produits et les ménagères reprenaient leur errance en quête d’une
nourriture bon marché.


L’hôtelier
s’assit en face de Mark.


— Toujours
décidé à acheter ?


— Toujours.


— Vos
clients, ce sont des riches ?


— Plutôt.


— Vous
êtes nouveau dans le métier ?


— Plus
ou moins.


Le
patron de l’hôtel Horus était détendu ; son informateur lui avait affirmé
qu’aucun policier ne tentait d’infiltrer le réseau. Acquérir un nouveau client
augmenterait son chiffre d’affaires ; en ces temps difficiles, toute
occasion méritait d’être saisie.


— Je
ne négocierai pas avec n’importe qui, précisa Mark.


L’hôtelier
fronça les sourcils.


— Qu’est-ce
que ça signifie ?


— Je
sais que Naguib Ghali vend la meilleure qualité. Je n’ai pas droit à l’erreur ;
mes clients ne me le pardonneraient pas.


— L’idée
n’est pas mauvaise ; Naguib est un fournisseur honnête. Malheureusement, je
n’ai pas un contact direct ; il y aura des frais supplémentaires…


Une
liasse de livres égyptiennes changea de main ; l’hôtelier sembla satisfait.


— Naguib
n’est pas facile à joindre, mais je vais essayer.


La
matinée s’écoula.


À
midi, les haut-parleurs appelèrent les fidèles à la prière ; dans les rues,
on déploya des tapis et l’on se prosterna.


Le
rituel terminé, l’hôtelier frappa à la porte de la chambre de Mark ; ce
dernier entrouvrit.


— Tenez-vous
à l’entrée de la mosquée de Méhémet-Ali, après la prière de l’après-midi ;
un ami de Naguib vous y parlera d’Omar.



37


Al-ahram,
le plus important quotidien d’Égypte, révélait en page
intérieure que deux experts, l’un norvégien, l’autre autrichien, approuvaient
sans réserves les idées de Mark Walker sur les conséquences désastreuses de la
construction du haut barrage d’Assouan. Dans deux domaines au moins, elles
prenaient l’allure d’une catastrophe : en haute Égypte, les paysans
utilisaient de plus en plus d’engrais nocifs pour sauver les meilleures terres
arables que la salinisation, autrefois lavée par la crue, rendait stériles ;
en basse Égypte, les eaux salées de la Méditerranée, profitant de l’absence de
limon formant un obstacle naturel, dévoraient les côtes et s’enfonçaient dans
le Delta, menaçant à court terme de brûler des terres fertiles. Déjà, des
routes avaient disparu et des villas en bord de mer s’étaient effondrées. Le
Nil, stoppé dans son élan créateur à Assouan, n’avait plus assez de force pour
célébrer ses noces avec la mer et consolider les franges du Delta avec des
tonnes de limon. Le Delta serait englouti, des millions d’hommes reflueraient
vers le Sud, région incapable de les nourrir.


Dès
que Mark en aurait terminé avec Naguib Ghali, il contacterait les deux experts,
dont le journal contestait les conclusions. Le barrage n’était peut-être pas
tout à fait innocent, concédait un spécialiste, mais rien ne le remplacerait. Il
fallait apprendre à vivre avec le progrès.


Ici
comme ailleurs, en ce xxe siècle finissant, la mécanique de la
bêtise fonctionnait à plein régime ; avec un acharnement inédit dans son
histoire, l’homme fabriquait la corde pour se pendre.


Une
vingtaine d’années auparavant, découvrir Le Caire du jardin en terrasse situé
derrière la mosquée de Méhémet-Ali procurait un émerveillement. Non seulement
le regard dominait la ville, mais encore découvrait-il, dans le lointain, la
chaîne sacrée des pyramides édifiées dans le désert. En un instant, la
contemplation de cette immensité, où la peine des hommes s’ouvrait sur l’éternité,
délivrait l’âme de ses attaches mortelles.


La
pollution brisait cette vision. Des fumées d’usines, souvent rabattues par les
vents, empuantissaient l’atmosphère, chargée de gaz d’échappement provenant de
véhicules mal entretenus et de plus en plus nombreux ; un nuage malsain, marron
et gris, noyait les minarets, les coupoles et le sommet des immeubles modernes.
Le Caire devenait irrespirable, s’enfonçant dans ce smog auquel les murs
de la citadelle de Saladin n’opposaient qu’une défense dérisoire. La plupart du
temps, les pyramides restaient invisibles, comme si leur influence protectrice
ne s’exerçait plus sur une ville cancéreuse et incurable.


La
mosquée de Méhémet-Ali, considéré comme le modernisateur de l’Égypte, avait été
terminée en 1857. Entièrement recouvert d’albâtre, l’imposant édifice ne
servait plus de lieu de culte ; passage obligé pour les touristes, il
affichait un luxe d’une lourdeur oppressante. L’énorme coupole à pendentifs
cherchait à éblouir le visiteur par ses dimensions, mais nulle émotion ne se
dégageait d’une architecture trop pesante.


Quelques
curieux déambulaient à l’intérieur de la mosquée désaffectée, s’attardant
devant la chaire d’albâtre réservée aux prédicateurs. Mark s’assit près de l’entrée,
tel un pèlerin fatigué.


Un
homme costumé à l’européenne, âgé d’une cinquantaine d’années, trapu, le visage
rond, s’approcha.


— Avez-vous
entendu parler d’Omar ?


— Le
deuxième khalife ?


— Omar
était un pauvre et un juste, vivait dans une petite maison et dormait sous un
arbre ; le malheureux manquait d’argent. J’espère que ce n’est pas votre
cas.


— Soyez
rassuré, mais je ne traiterai qu’avec Naguib Ghali.


— Il
ne s’occupe pas des petites quantités.


— Il
s’agit d’une grosse livraison.


— Paiement
total à la commande.


— Entendu,
mais n’essayez pas de me rouler.


— Ce
n’est pas notre intérêt.


Le
marchandage dura une demi-heure ; Mark paya.


— Rendez-vous
ce soir, onze heures, à cet endroit.


L’homme
remit à son client un bristol sur lequel était dessiné un plan ; après
avoir exigé que Mark, les indications en tête, le déchirât, il pénétra dans la
mosquée et leva des yeux admiratifs vers la coupole.


 


Des
grues rouillées surmontaient un échafaudage métallique planté au milieu d’une
mare puante ; près des fers à béton, une bétonneuse. À l’intérieur, un
gosse dormait. Sur la gauche, des tas d’ordures brûlaient nuit et jour ; sur
la droite, derrière un tas de brigues, une cabane de tôles rouillées.


À
onze heures moins dix, Mark en franchit la porte.


Les
deux occupants, des hommes jeunes, mal rasés, alimentaient un petit brasero et
fumaient des boulettes de résine de cannabis.


— Je
voudrais voir Naguib Ghali, comme convenu.


L’un
des deux hommes s’étendit sur le sol de terre battue, l’autre prépara une
nouvelle boulette.


— C’est
Omar qui t’envoie ?


— Exact.


— On
ne te connaît pas, par ici.


— Maintenant,
tu me connais.


— Qu’est-ce
que tu désires, comme marchandise ?


— Pas
la saloperie que tu fumes.


— Tu
as tort ; elle satisfait des flics, des fonctionnaires et même un
directeur de prison.


— J’ai
acheté la qualité supérieure.


— Je
n’ai rien d’autre.


— Toi,
tu ne m’intéresses pas ; j’ai passé un marché avec Naguib Ghali.


— Il
ne peut pas venir.


La
main gauche du drogué plongea dans la poche de sa galabieh ; Mark l’agrippa
par le poignet, l’empêchant de sortir un couteau.


— Tu
tentes de doubler Naguib, petite crapule !


Mark
plaça la main du drogué au-dessus du brasero ; il appela son compagnon à
la rescousse, mais ce dernier, perdu dans ses rêves, demeura inerte.


— Si
tu mens, je te grille les doigts un à un.


— Ça
va, tu es un type sérieux… Naguib t’attendra à une heure du matin, à la porte
Bab el-Azab… Le seul problème, c’est une augmentation.


— J’aurai
l’argent. Mais plus d’embrouilles, ou je reviens te faire la peau.


La
porte Bab el-Azab, l’un des accès de la citadelle, n’était guère éloignée de l’hôtel
Horus ; avant de s’y rendre, Mark se reposerait dans sa chambre. Cette
fois, il avait une bonne chance de retrouver Naguib Ghali.


Encore
faudrait-il se montrer convaincant.


 


Mona
Zaki s’était contentée d’un gâteau de riz ; malgré l’épreuve du jeûne, qu’elle
respectait avec rigueur, elle n’avait pas faim. Pour calmer son angoisse, elle
écouta le concerto pour clarinette de Mozart et continua à écrire son livre sur
la nécessaire libération de la femme arabe. Elle-même n’était-elle pas tombée
dans le piège de la soumission aveugle à un mari qui trahissait sa confiance ?
Sa mort avait libéré l’amour qu’elle éprouvait depuis si longtemps pour Mark. Mais
le bonheur entrevu s’annonçait impossible ; aussi savourerait-elle chaque
seconde de plaisir, comme si elle devait être la dernière.


On
sonna.


Folle
de joie à l’idée de se réfugier dans les bras de Mark, elle se précipita et
ouvrit sa porte.


Son
sourire se figea.


Sur
le palier, un homme petit, gros et barbu, et une femme voilée.


— Qui…
qui êtes-vous ? Kaboul frappa Mona d’un coup de poing dans le ventre ;
la jeune femme s’écroula. Il la poussa du pied à l’intérieur de l’appartement, pendant
que Safinaz refermait la porte derrière eux.


— Regarde
cette chienne, dit-elle ; un corsage, un jean, du maquillage… Une vraie
Occidentale !


Kaboul
agrippa Mona par les cheveux et l’obligea à se relever. Le souffle coupé, les
yeux embués de larmes, elle se protégea le visage de ses mains. Ce geste
dérisoire excita le bourreau ; il la frappa de nouveau au ventre.


— Partez,
je vous en supplie !


— Quand
tu auras parlé, nous partirons. Safinaz lut quelques lignes du manuscrit ;
rageuse, elle déchira les pages impies et cracha sur Mona.


— Fouille
l’appartement, Kaboul ; il faut détruire tous les écrits de cette tramée.


Kaboul
ne rechigna pas à la tâche et dévasta le local. Sous le lit de Mona, il dénicha
un texte inattendu. Il revint dans le salon, brandissant sa trouvaille.


— De
l’hébreu ! hurla-t-il ; cette salope est juive ! D’un coup de
pied dans le visage, il fit éclater les lèvres de Mona ; le sang
éclaboussa le chemisier blanc.


— La
Thora, constata Safinaz, stupéfaite.


La
jeune intégriste feuilleta le livre maudit ; déchiffrant quelques mots d’hébreu,
elle ne pouvait se tromper.


— Es-tu
juive, Mona ?


— Non,
non… Je suis musulmane, comme toi.


— Pourquoi
possèdes-tu ce livre satanique ?


— Il
ne m’appartient pas.


— Qui
te l’a donné ?


— Je…
je ne sais pas.


Kaboul
la gifla ; Safinaz gratta une allumette, mit le feu à la Thora et la jeta
sur Mona.


Brûlée
au bras et à l’épaule gauche, la suppliciée hurla.


Secoué
par un fou rire, Kaboul piétina les pages qui se calcinaient sur le corps de
Mona ; elle se retourna, exposant son dos. Le barbu était aux anges.


— Qui ?
répéta Safinaz.


— Mark…
Mark Walker.


— Un
allié des juifs et un espion sioniste ! J’aurais dû m’en douter. Tu
couches avec lui ?


Mona
ferma les yeux ; l’odeur du papier brûlé emplissait l’appartement. Kaboul
arracha les lambeaux du chemisier.


— Pour
quelle raison t’a-t-il confié cette Thora ?


— Il…
Il voulait la rapporter en Occident.


— Où
est-il ?


— Je
l’ignore.


— Tu
le sais.


— Non,
je…


Du
talon de sa chaussure rouge, Safinaz écrasa le sein gauche de Mona dont les
cris amusèrent Kaboul.


— Viole-la,
ordonna Safinaz.


Mona
s’agrippa à la robe noire.


— Non,
tu n’as pas le droit !


— Parle.


— Mark…
Mark se trouve dans le quartier de la Citadelle.


— Pour
quoi ?


— Rencontrer
un informateur, à propos de la mort de sa fiancée.


— À
quel endroit précis ?


— Il
sera contacté à son hôtel.


— Son
nom ?


— Le
Cléopâtre.


— Qui
est cet informateur ?


— Je
l’ignore… je l’ignore, crois-moi !


— Je
te crois, Mona, mais tu es une mauvaise musulmane. Repens-toi, avant de subir
le châtiment d’Allah ; qu’il te fasse prendre conscience de tes fautes et
te ramène dans le droit chemin.


Safinaz
cracha une seconde fois sur le corps supplicié.


— Viole-la,
ordonna-t-elle à Kaboul, mais fais vite.
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La
septième nuit du ramadan était aussi animée que les précédentes ; impossible
de dormir, à cause des chants, des danses et des récitations du Coran. Dans ce
quartier populaire, la rupture nocturne du jeûne donnait lieu à une véritable
liesse, répétée tout au long du mois. La chaleur de l’été incitait nombre de
familles à manger dehors et à décrire à haute voix les plats succulents qu’elles
dégustaient ; les gens se mélangeaient, rieurs, oubliant leurs soucis.


Mark
avait renoncé à éteindre la lumière, de peur de faire sortir de leurs cachettes
des armées de cafards. Il buvait de l’eau minérale que le patron de l’hôtel
Horus lui avait vendue à prix d’or, et tentait de se raccrocher à un avenir
heureux : vaincre le barrage, sauver la Vallée des Rois et les chefs-d’œuvre
de l’art égyptien, connaître le bonheur avec une femme. Par instants, le
découragement le rongeait ; mais il lutterait, pour Farag Moustakbel, pour
Mona, pour cette Égypte qu’il voulait sauver des folies de l’intégrisme et de
la mort lente propagée par la haute digue.


Vanité
d’une fourmi égarée dans un monde de géants qui l’écraseraient du pied, rêverie
d’un pion que manipulait Kamel… Mark ne s’illusionnait pas. Mais s’il renonçait,
s’il fuyait, son existence aurait été le plus dérisoire des échecs. La trahison
d’Hélène l’avait plongé dans une tempête d’où seul un bon marin sortirait
vivant ; elle l’obligeait à se révéler lui-même, à savoir s’il était digne
de son idéal.


Une
violente explosion fit trembler les murs de sa chambre.


Des
cris stridents montèrent de la rue ; Mark se rua à la fenêtre.


Sur
la gauche, à une cinquantaine de mètres, l’hôtel Cléopâtre n’était plus qu’un
tas de ruines ; les trois étages s’étaient effondrés, ensevelissant une
vingtaine de personnes. Un nuage de poussière s’abattait sur les sauveteurs, fouillant
déjà les décombres. Des femmes gémissaient.


Mark
dévala l’escalier et se précipita dans la rue, à la recherche des témoins. Il
interrogea des gamins, plus amusés qu’effrayés ; ils avaient vu un homme
et une femme voilée, sur une moto. Elle s’était arrêtée devant l’hôtel
Cléopâtre, la femme avait jeté un paquet dans le hall. Presque aussitôt, une
explosion. Une fillette, heureuse de gagner dix livres égyptiennes, précisa que
la femme portait de très jolies chaussures rouges.


Assailli
par d’autres enfants qui commençaient à raconter n’importe quoi, Mark se
dégagea.


Le
Cléopâtre, l’un des deux hôtels dont il avait parlé avec Mona. Elle seule
savait qu’il avait choisi l’Horus, mais c’était le Cléopâtre que Safinaz avait
fait sauter. Safinaz qui avait interrogé Mona, Mona qui avait eu le courage de
lui donner un faux renseignement, afin de le sauver.


Dans
quel état Safinaz et son complice, probablement Kaboul d’après les descriptions
des gamins, avaient-ils laissé Mona ?


Mark
consulta sa montre ; l’heure de son rendez-vous avec Naguib Ghali était
arrivée. Il imagina Mona seule, blessée, agonisante… Il n’hésita pas.


 


Mark
allongea doucement Mona sur son lit, nettoya ses lèvres ensanglantées.


Elle
s’agrippa à son poignet.


— Mark,
il m’a…


Il
la serra contre lui.


— Qui ?


— La
femme voilée l’appelait Kaboul.


Il
continua à la nettoyer avec un gant de toilette, passa une pommade sur ses
brûlures et caressa ses cheveux.


— Non,
Mark, non ! Je me dégoûte… Tu ne peux plus m’aimer.


Il
la serra plus fort, comme s’il pouvait lui faire oublier souillure et blessures.


— Pars,
Mark, laisse-moi mourir.


— Je
t’aime, Mona.


Elle
osa le regarder.


— Tu
mens, n’est-ce pas ?


— Je
ne suis pas doué pour ce genre d’exercice.


Dans
les yeux verts de la jeune femme, un abandon et une douceur qu’il craignait de
ne plus retrouver. Enfin, elle pleura. Longtemps, si longtemps qu’elle sembla
se libérer de sa souffrance.


— Tu
sais, Mark, je comprendrais que tu t’en ailles et que tu ne veuilles plus
jamais me revoir.


Il
l’embrassa dans le cou, avec la fougue d’un adolescent ; elle l’enlaça.


— Nous
devons quitter cet appartement, Mona. Grâce à toi, ils me croient mort, mais l’illusion
ne durera pas. Ils reviendront te demander des comptes. As-tu la force de
marcher ?


Elle
se leva, en s’appuyant sur lui.


— Je
dois prendre le temps de me laver.


Il
la déshabilla et la porta sous la douche. Bien qu’elle attisât le feu des
brûlures, l’eau chaude lui fit l’effet d’une source de jouvence. Mona se
débarrassait de la peau d’une femme avilie. Sans cesser de regarder Mark les
yeux dans les yeux, elle reprenait confiance en la vie.


 


Assommée
par un calmant, Mona tenait à peine debout.


À
trois heures du matin, un moment d’accalmie dans les rues du Caire. Gavés, les
gens dormaient ; ils se réveilleraient avant l’aube, afin de se remplir l’estomac
en vue d’une journée de jeûne.


Soutenant
Mona, Mark se dirigea vers la Mercedes. Le court trajet lui parut interminable.
Safinaz savait-elle déjà qu’il n’était pas mort dans l’attentat ? Kaboul
remplacerait-il le mounadi chargé de veiller sur la voiture ? Mona lui
avait révélé que les intégristes le considéraient comme un partisan des
sionistes qu’il fallait supprimer au plus vite.


S’ils
l’attendaient, il n’aurait ni la possibilité de se défendre ni celle de sauver
Mona.


Pas
après pas, il comprenait combien il tenait à elle. Dans ses relations
amoureuses, il avait toujours été sincère ; de la plus sensuelle à la plus
cérébrale, aucune ne s’était révélée riche de lendemains. Safinaz lui avait
offert le feu d’une passion dévastatrice ; Mona lui donnait l’amour.


Le
mounadi, ensommeillé, sortit de sa tanière et remit les clés de la voiture à
son généreux client ; en marmonnant de vagues remerciements, il retourna
dormir.


Malgré
la douleur, Mona ne gémissait pas ; pourtant, le corps entier la faisait
souffrir. Serrant les lèvres, elle s’allongea en chien de fusil sur la
banquette arrière de la Mercedes.


— Où
allons-nous ?


— Voir
Kamel, l’agent secret chargé de lutter contre les terroristes. Je lui
demanderai de te mettre en sécurité.


— Et
toi ?


— Je
verrai avec lui, mais je dois retrouver mon très cher ami Naguib ; comme
Hélène, il m’a menti. Ensuite, je m’occuperai de Kaboul et de Safinaz, tes deux
tortionnaires.


— Tu
es fou, Mark !


— Il
existe des injustices que l’on doit réparer.


— Tu
ne referas pas le monde.


— Il
faut quand même essayer.


— Reste
auprès de moi.


— Il
faut arracher la racine du mal… ou quitter l’Égypte.


— Ne
me le demande pas.


— Toi
aussi, tu veux changer le monde ; donc, nous sommes déjà deux.


Les
paupières de Mona s’abaissèrent ; le calmant la plongeait dans la
somnolence. Mark roula vite, jusqu’au Vieux Caire, et stationna à l’entrée du
réseau de ruelles où se cachait le palais de Kamel.


Ne
pouvant abandonner Mona, il sortit de la voiture et s’y adossa, les bras
croisés. Quelques minutes plus tard, un gamin lui tira la jambe du pantalon. Mark
lui remit un message comportant deux mots : « Très urgent ».


L’endroit
était presque calme. Des hommes dormaient sur les trottoirs, des chiens errants
fouillaient des tas d’ordures ; un vieillard, enveloppé dans ses haillons,
chantonnait. Vigilant, Mark guettait le moindre mouvement anormal ; une
voiture approcha, tous feux éteints, ralentit en passant près de la Mercedes, puis
s’éloigna. Un âne, que deux hommes frappaient afin qu’il avance plus vite, tirait
une charrette d’ordures dont les roues grinçaient.


Le
gamin revint.


— Impossible.


— Comment,
impossible ?


— Impossible.


— Explique-toi ;
on t’a donné une raison.


Le
gamin tendit la main, obtenant un bakchich supplémentaire.


— Impossible !
cria-t-il en s’enfuyant.


Désemparé,
Mark s’installa au volant. Pourquoi Kamel refusait-il de le recevoir ? Peut-être
était-il absent ? À moins qu’il n’ait plus besoin de lui, parce qu’il
avait retrouvé Naguib Ghali ou que sa stratégie avait changé… Sur l’échiquier, le
pion Mark Walker ne présentait plus d’intérêt. Privé d’un allier aussi puissant,
pourchassé par un ennemi implacable, il n’avait plus qu’une seule solution.


La
Mercedes roula vers le Mokattam. À l’approche de l’aube du huitième jour du
ramadan, la procession des zâbbalin était aussi fournie que d’ordinaire. Chrétiens,
les chiffonniers ne jeûnaient pas et continuaient à débarrasser Le Caire de ses
ordures. Mark dépassa les charrettes et pénétra dans la cité puante formée de
bidonvilles où jouaient des gosses crasseux. Comme la première fois, l’odeur
âcre provenant de la combustion des ordures le fit tousser. Sans ralentir, au
risque d’écraser un porc ou de percuter des trieuses de déchets, il traversa un
rideau de fumée noire et dérapa sur le sol glissant. Le service d’ordre des
zâbbalin entoura la Mercedes et la contraignit à s’immobiliser. Armés de bâtons
et de barres de fer, ils firent signe à Mark de descendre.


— Je
veux voir Youssef.


Plusieurs
zâbbalin reconnurent Mark, et le nom de Youssef agit comme un sésame ; on
palabra par habitude, puis l’on guida l’arrivant jusqu’à la maison en dur où il
avait conversé avec le chef de la mafia des ordures.


Mark
prit Mona dans ses bras et pénétra à l’intérieur du bloc de béton. Il déposa la
jeune femme sur une banquette recouverte d’un tissu à fleurs. Au mur, la Vierge
Marie continuait à veiller sur la pièce proprette ; grâce à un ventilateur,
l’atmosphère était presque respirable.


Mona
s’éveilla, inquiète ; Mark la calma, elle replongea dans la torpeur.


Le
jour était levé depuis plus d’une heure quand Youssef fit irruption dans la
pièce. Chemise rouge, pantalon blanc et chaussures vernies dénotaient sa
volonté d’élégance ; le visage émacié et grêlé était empreint d’une colère
froide.


— Que
voulez-vous, Walker ?


— Votre
aide.


— Qui
est cette femme ?


— Une
amie. Les intégristes, Kaboul à leur tête, veulent la tuer.


— Une
Copte ?


— Non,
une musulmane.


— Ce
n’est pas mon affaire.


Mark
défia l’Égyptien du regard.


— Mon
combat est devenu le vôtre. Gardez Mona ici, soignez-la et aidez-moi à
retrouver Naguib Ghali ; il joue un rôle essentiel dans l’organisation
terroriste.


Youssef
apprécia l’information à sa juste valeur.


— Bokar
et sa clique veulent ma peau, poursuivit l’Américain ; si je reste seul et
sans soutien, ils réussiront. Dans le cas contraire, c’est peut-être moi qui
réussirai à démanteler leur réseau. Tout bénéfice pour vous, Youssef.


Le
Copte examina Mona, endormie.


— Qui
l’a battue ainsi ?


— Kaboul.


— Pourquoi
aiderais-je un homme en perdition ?


— Kamel
m’avait promis votre collaboration.


— Êtes-vous
en position de réclamer ?


— Si
nous n’y allons pas de manière franche, si nous ne détruisons pas Bokar, Kaboul
et leur bande, ils mettront l’Égypte à feu et à sang ; les Coptes
tomberont les premiers. Vos frères mourront à cause de votre passivité.


Youssef
parut ennuyé.


— Nous
avons une hiérarchie…


— Vous
critiquiez son manque de lucidité, me semble-t-il, et vous prôniez la lutte
armée !


— C’est
plus compliqué que vous ne le pensez.


— Je
vous croyais indépendant.


— Sans
l’accord de mon Église, je ne peux pas briser le pacte de non-agression.


— C’est
grâce à vous que les intégristes gagneront.


Youssef
blêmit.


— Vous
ne songez qu’à venger cette femme !


— Et
quand bien même ? Vous oubliez la mort de mon ami Farag ! Les êtres
qui me sont chers tombent sous les coups des fanatiques, ils détruiront la
Vallée des Rois et l’Égypte des pharaons, et vous me conseillez de me cacher la
tête dans le sable !


— Désobéir
aux consignes de l’Église copte me condamnerait à perdre ma position.


— Les
Coptes seront exterminés dès la prise de pouvoir des islamistes, vous comme les
autres. Quand vous aurez la gorge tranchée, à quoi vous servira votre fortune ?


Youssef
n’était qu’un matamore, si préoccupé par l’argent qu’il en oubliait le danger. Comme
la plupart de ses coreligionnaires, il ne se révoltait que dans les mots.


Le
Copte lut dans la pensée de Mark. Vexé, il tenta de sauver la face.


— Si
je vous donne un contact dans la hiérarchie, peut-être parviendrez-vous à la
convaincre.


— Soignerez-vous
Mona ?


— Je
connais un bon médecin et il existe une pharmacie avec des produits non périmés,
mais ça coûte cher…


— Ne
vous en préoccupez pas.


— Protéger
une musulmane, ici, ça coûte encore plus cher…


— Vous
serez payé, mais j’exige de la retrouver en parfaite santé.


— Je
vous ferai un prix d’ami.


— Respectez
notre contrat, Youssef ; c’est un conseil d’ami.


Le
Copte acquiesça ; en Égypte, où l’on produisait quantité de films
sentimentaux, on savait à quel point un homme amoureux pouvait se montrer
dangereux.


— Aujourd’hui
et la nuit prochaine, vous resterez ici avec elle ; ainsi, vous
rencontrerez le médecin. Demain matin, vous aborderez la hiérarchie. Du moins, je
l’espère.
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La
bombe à retardement, que renforçaient des clous et de la ferraille, explosa à
neuf heures trois dans une baraque de chantier, sur une avenue du quartier
populeux de Choubra, où des sociétés françaises travaillaient à la construction
d’une deuxième ligne de métro. On dénombra une dizaine de morts et une
cinquantaine de blessés parmi les passants.


À
la même heure était diffusé un communiqué selon lequel les libérateurs du
peuple égyptien, conformément à la loi coranique, sommaient une dernière fois
les étrangers de déguerpir avant d’entreprendre des actions d’envergure.


Une
heure plus tard, des dizaines de milliers de fidèles se pressaient devant les
principales mosquées du Caire afin d’entendre les discours des prédicateurs. À
la mosquée d’Amr Ibn el-As, le général qui avait indroduit l’islam en Égypte, en
641, on fit appel à la guerre sainte, dans un enthousiasme communicatif ; le
vieil édifice, bordé de tombeaux sur trois côtés et de maisons en ruine sur le
quatrième, serait la base de départ d’une nouvelle conquête. Une ferveur
identique enflamma les croyants à la mosquée d’el-Hakim, restaurée par les chiites
de l’Inde, et même la mosquée el-Rifai, où reposaient les corps de Farouk, dernier
roi d’Égypte, et de Reza Pahlavi, dernier shah d’Iran, dont les plus excités
promirent l’exhumation, fut le cadre d’une liesse populaire.


Admirablement
secondé par Safïnaz, dont le sens de l’organisation faisait merveille, Kaboul
avait envoyé ses hommes dans tous les lieux de culte, petits et grands, tandis
que des manipulateurs bien entraînés conditionnaient la foule. Quelques idées
simples l’enthousiasmaient : l’Occident et le gouvernement étaient la
cause de tous les maux, le futur État islamique procurerait bonheur et
prospérité aux vrais croyants. Le résultat dépassait les espérances : las
de la misère et de la corruption, le peuple suivrait ses nouveaux maîtres.


À
onze heures, Mohamed Bokar franchit le seuil du Vatican de l’islam, la mosquée
al-Azhar, où l’attendait la fine fleur des cheikhs chargés d’enseigner la
vérité à la nation. Leur supérieur, haut fonctionnaire nommé par le
gouvernement et révocable, présidait à la rédaction des fatwas, « les
avis », ayant force de loi dans tout le monde musulman. Aucune révolution,
aucune prise de pouvoir ne se passerait de l’approbation d’al-Azhar ; c’est
pourquoi Mohamed Bokar espérait beaucoup de ce rendez-vous décisif, préparé de
longue date. Hésitant entre le conservatisme nourri de l’étude sans fin du
Coran et l’intégrisme actif, al-Azhar, « la brillante », rêvait de
devenir l’unique université d’Égypte d’où seraient définitivement exclues les
disciplines profanes imposées par le roi Fouad Ier, puis par Nasser.


Mohamed
Bokar, comme la plupart des croyants, se révolta contre l’état de délabrement
de la mosquée-université qui avait fêté ses mille ans en 1993. Malgré l’apport
financier de « fondations pieuses », non dépourvues d’intentions
politiques, le Vatican musulman avait triste mine, avec ses minarets médiocres,
perdus dans un quartier misérable, sillonné d’autobus dont les pots d’échappement
crachaient des fumées toxiques qui rongeaient les vieilles pierres, et cerné
par des vendeurs de fruits et légumes dont les déchets s’entassaient contre les
murs chargés d’histoire.


La
grande cour, les dalles de marbre blanc, les arcs persans ne séduisaient guère
le regard ; certaines parties du décor accusaient leur âge, des parois se
dégradaient. Debout derrière des colonnes, assis sur leurs talons, allongés sur
des nattes, les étudiants apprenaient par cœur les sourates du Coran ; nombre
d’entre eux venaient du Soudan.


Lorsque
la république islamique serait proclamée, al-Azhar se conformerait à une
stricte orthodoxie et renierait ses prises de position en faveur de la
contraception et de la paix avec Israël. Grâce à l’intégrisme, la célèbre
mosquée se souviendrait qu’elle avait été fondée par une dynastie chiite, avant
de basculer dans le sunnisme, moins virulent. Inutile de rappeler que la tête
pensante de cette dynastie était un juif, Jacob ben Killis, converti à l’islam ;
l’essentiel était d’exalter la puissance de la foi première, capable d’écraser
les incroyants.


Un
jeune cheikh accueillit Mohamed Bokar, attentif à la présence du « raisin
sec » qui ornait le front de l’invité, marque de sa piété, et au maniement
du chapelet de grains noirs qu’il tenait dans la main droite.


Dans
cette enceinte, le chef du terrorisme égyptien se sentait en sécurité ; aucun
policier n’oserait violer le sanctuaire. À l’extérieur, Kaboul veillait.


La
réunion se tint dans l’une des salles de cours ; Mohamed Bokar fit face à
une vingtaine de religieux, les yeux fixés sur lui.


— Au
nom d’Allah le miséricordieux, plein de miséricorde, je salue votre sagesse ;
votre accueil est le plus grand des honneurs. Sachant votre temps précieux, je
ne vous distrairai pas longtemps de vos savantes études.


Les
cheikhs apprécièrent la déférence ; Mohamed Bokar continua sur un ton
onctueux pendant de longues minutes, charmant les oreilles de son auditoire.


— L’heure
est venue d’agir au nom de la foi. La démocratie n’est pas inscrite dans le
Coran ; pourtant, si les peuples musulmans votaient librement, ils
éliraient partout les fidèles d’Allah et fonderaient des républiques islamistes.
Nous n’avons pas le droit de décevoir le peuple égyptien ; il exige l’application
de la loi coranique, et je suis ici pour vous aider à réaliser ce grand dessein.
Je ne demande rien pour moi-même, sinon d’être l’instrument d’Allah ; la
force est sacrée, lorsqu’elle Le sert. Sans elle, nous ne parviendrons pas à
vaincre le malheur et l’incroyance.


Les
cheikhs égrenèrent leur chapelet pendant que Mohamed Bokar citait les passages
du Coran qui justifiaient l’extermination des païens.


Lorsqu’on
célébra la prière de midi, la cause était entendue ; al-Azhar ne s’opposerait
pas à la révolution islamique et se prononcerait en fonction de l’évolution de
la situation.


 


Le
khan el-Khalili, célèbre bazar du Caire et piège à touristes, se morfondait. Dans
les ruelles où ne circulaient que des ânes, les portefaix chargés de cageots et
de caisses continuaient à livrer des marchandises aux douze mille échoppes
privées de la clientèle occidentale, si friande de faux. Seuls les connaisseurs
décelaient quelques belles pièces en or ou en argent, ou bien parvenaient à se
procurer des métaux précieux à un prix avantageux. Le vieux souk, d’où la
lumière du soleil était bannie, sentait la friture et l’urine ; les
derniers joailliers et incrustateurs de nacre regardaient d’un mauvais œil
leurs collègues vendre des produits importés de Hong Kong.


Malgré
son aspect frelaté, Mohamed Bokar aimait le khan el-Khalili, car il lui
rappelait le bazar de Téhéran où avait pris naissance la première grande
révolution islamique. Convaincre les commerçants qu’un changement de régime
accroîtrait leurs bénéfices était l’un des éléments de sa stratégie ; aussi,
grâce aux subsides fournis par l’Arabie Saoudite, avait-il tissé un réseau de
négociants favorables à l’islamisation radicale de la société.


Ni
la police ni ses indicateurs n’avaient accès aux venelles les plus secrètes du
khan el-Khalili ; un visage suspect eût aussitôt été repéré. Kaboul
indiqua à Mohamed Bokar que la journée d’agitation, qui se terminerait par un
attentat contre un commissariat de police, serait un franc succès ; dès le
lendemain, la province prendrait le relais. Grâce aux mosquées, implantées dans
les endroits les plus reculés, les mots d’ordre seraient relayés selon le plan
prévu.


La
victoire approchait ; il ne restait plus qu’un degré à franchir. Une phase
des plus délicates qui risquait de ruiner le projet, un épisode d’autant plus
irritant que Mohamed Bokar ne disposait d’aucun moyen d’agir sur les événements.
Il venait chercher une réponse qui lui donnerait ou non l’ultime feu vert.


Il
serra son chapelet à le briser ; Allah lui refuserait-Il la grâce de
devenir le nouveau conquérant de l’Égypte ? Certes, son dossier et ses
actions passées plaidaient en sa faveur ; mais ce n’était pas sur ces
bases-là que la décision serait prise.


Bokar
et Kaboul traversèrent un atelier de joaillier, l’arrière-boutique et montèrent
un escalier qui débouchait dans une immense pièce d’un luxe inouï. Marbres
rares, tapis persans d’une exceptionnelle qualité, meubles anciens en bois
exotique, fauteuils en cuir où étaient assis onze hommes âgés en galabieh
blanche. Ils admiraient des femmes superbes, visage découvert, défilant sur un
podium ; elles portaient des robes de soie verte, jaune, rouge, plus ou
moins courtes sur des pantalons chamarrés, des châles, des manteaux brodés. Maquillées,
parfumées, elles arboraient colliers et bijoux ; des fleurs dessinées au
henné ornaient leurs mains et leurs pieds.


Un
défilé de mode !


Abasourdi,
Mohamed Bokar se demanda s’il n’était pas tombé dans un asile de fous ; mais
il connaissait la plupart de ces spectateurs, dont le Saoudien chargé de
traiter avec les terroristes égyptiens. Lorsque ce dernier s’aperçut de la
présence de son hôte, il lui fit signe de s’asseoir à sa droite.


Les
jeunes femmes s’éclipsèrent quelques instants derrière un paravent et
réapparurent… en maillot de bain ! Non point des drapés enveloppant le
corps entier, et seulement autorisés autour des piscines privées, mais d’indécents
bikinis qui révélaient les formes épanouies des mannequins arabes, chaussés d’escarpins
rehaussés de diamants.


Conscient
de la gêne de Mohamed Bokar, le Saoudien lui murmura à l’oreille un passage de
la soixante-dix-huitième sourate du Coran : « Aux hommes pieux
reviendront un lieu convoité, des vergers et des vignes, des belles aux seins
formés, d’une égale jeunesse, et des coupes débordantes. » Les paroles du
livre saint ne calmèrent pas « l’émir » ; lorsque l’une des
belles dégrafa son soutien-gorge et fit glisser son slip le long de ses jambes,
bientôt imitée par ses camarades, Mohamed Bokar se leva, indigné.


— Qu’est-ce
que ça signifie ?


— La
beauté vous choquerait-elle ? interrogea le Saoudien.


— C’est
de la pornographie, une insulte à la loi du Prophète !


Le
Saoudien sentit que la colère de l’Égyptien n’était pas feinte et sa réputation
de pisse-froid non usurpée ; poursuivre cette petite fête comme il l’avait
prévu aboutirait à un grave incident.


— Vous
avez raison, Mohamed ; ce sont précisément ces horribles spectacles qu’interdira
à jamais l’application de la charia. Pour éradiquer le mal, ne faut-il pas le
connaître ?


Un
claquement de doigts fit disparaître les jeunes femmes nues et les spectateurs
privilégiés ; le Saoudien resta seul face à Mohamed Bokar. Ce dernier
recouvra son calme.


— De
nouveaux fonds ont été débloqués, révéla le Saoudien ; les sociétés
islamiques de placement sont désormais bien pourvues. Dans l’avenir immédiat, leurs
dépôts vous serviront.


Mohamed
Bokar s’inclina ; pourtant, cette bonne nouvelle n’apaisa pas son anxiété.
À quoi servirait cette fortune si l’on endiguait son action ?


— J’ai
rencontré nos amis américains, poursuivit le Saoudien.


— Tous
vos amis ?


— Oui,
tous mes amis ; le représentant de la CIA[6] faisait partie des négociateurs.


Propriétaire
de banques, de compagnies d’aviation, de maisons d’édition, de radios, d’hôtels
et de sociétés financières, la CIA employait aussi des journalistes, à l’insu
des médias dans lesquels ils travaillaient. Aussi habituait-elle l’opinion à
des bouleversements savamment préparés.


— Un
veto ?


— Non,
répondit le Saoudien, tout sourire. Ni la CIA ni les milieux d’affaires ne sont
opposés à l’instauration d’une république islamique en Égypte, à condition que
les liens commerciaux soient maintenus et que de nouveaux marchés soient
ouverts ; avec la caution de mon pays, mes interlocuteurs sont rassurés. Seul
compte le business ; peu importe avec qui l’on traite, à condition d’en tirer
des bénéfices. Si vous réussissez, Mohamed, les États-Unis ne bougeront pas ;
soyez efficace, et tout ira bien.
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Le
groupe de touristes allemands, arrivé la veille au soir au Caire, se préparait
à partir en excursion. Dans le hall du Sheraton, ils croisèrent quelques
Français, appareils photos en bandoulière, décidés à mitrailler le plateau de
Gizeh. Le guide égyptien, qui n’avait pas travaillé depuis plus de trois mois, était
heureux de reprendre ses activités. Le car bleu de la compagnie Misr Travel
avait été nettoyé, l’air conditionné le réfrigérait, les visiteurs seraient
ravis. Preuve serait administrée que les étrangers pouvaient circuler en Égypte
et admirer les antiquités en toute sécurité.


Comme
d’habitude, il y avait des retardataires : deux hommes et une femme. Des
plaisanteries grivoises fusèrent, on patienta en buvant du thé et de la bière. La
langue du guide se colla à son palais ; le respect du jeûne lui
interdisait de boire avant le coucher du soleil, ne fût-ce qu’une goutte d’eau.
Une Française, énervée, lui demanda pourquoi le groupe ne partait pas, alors qu’elle
était prête.


Pendant
qu’il tentait de la calmer en dégageant sa responsabilité, une femme jeune, élancée,
voilée et vêtue d’une longue robe noire, pénétra dans le hall du Sheraton, une
sacoche de médecin à la main.


Les
retardataires sortirent de l’ascenseur, le guide regroupa les touristes et leur
annonça le programme de visite ; la Française remarqua que la femme voilée
s’était immobilisée en face du groupe et qu’elle portait de jolies chaussures
rouges.


Safinaz
ouvrit la sacoche, en sortit un pistolet-mitrailleur à canon court et tira sur
les étrangers. Le guide et la Française tombèrent les premiers ; à cette
distance, le carnage était assuré.


La
jeune femme abattit un bagagiste qui lui barrait le chemin ; profitant de
la confusion, indifférente aux hurlements, elle quitta l’hôtel et monta à l’avant
d’une petite Fiat que conduisait Kaboul. Il démarra en faisant crisser les
pneus, cria « Allah est le plus grand ! » et disparut dans la
circulation.


 


 


Mona
allait mieux, en dépit de crises de larmes. Un médecin copte avait soigné ses
brûlures et prescrit un puissant sédatif ; le praticien s’était montré
rassurant, à condition que sa patiente respectât un repos indispensable. Il l’examinerait
chaque jour jusqu’à dissipation complète des maux.


D’abord
affolée par l’environnement, Mona avait accepté les explications de Mark ;
les intégristes ne viendraient pas l’agresser chez les zâbbalin. Malgré l’horreur
que lui inspirait cet endroit, elle s’y sentait en sécurité ; en raison de
son état de santé, elle n’était pas obligée de respecter le jeûne. Elle absorba
une compote de fruits et un thé que lui apportèrent deux fillettes rieuses avec
lesquelles elle se lia d’amitié.


La
journée durant, Mark demeura auprès d’elle ; ils parlèrent de leur
première rencontre, de leurs regards complices, d’un amour qu’ils avaient tenté
d’étouffer et qui s’était épanoui à leur insu, comme une plante inconnue dans
un jardin secret. Ils se promirent de retourner dans la campagne printanière du
Fayoum et de s’y perdre, attentifs au vol des aigrettes et au frémissement des
palmes. Le bonheur n’était pas si lointain, puisqu’il suffisait d’être deux et
d’oublier la peur.


 


— Comment
va-t-elle ? demanda Youssef.


— Mona
dort.


Mark
et le chef de la mafia des ordures firent quelques pas dans l’immense décharge
à ciel ouvert. Les fumées noires masquaient le soleil couchant ; bientôt
débuterait la huitième nuit du ramadan.


— Le
rendez-vous avec votre hiérarchie est-il confirmé ?


— Il
l’est.


— Vous
semblez ennuyé, Youssef.


— Naguib
Ghali est bien votre ami ?


— Je
lui accordais une totale confiance.


— À
présent, vous savez tout de lui, n’est-ce pas ?


— J’ignorais
son appartenance au mouvement intégriste.


— Pourtant,
vous le connaissiez depuis longtemps.


— Il
cachait bien son jeu.


— Sauriez-vous
le convaincre de vous parler du réseau de Mohamed Bokar ?


— Je
possède une monnaie d’échange ; elle devrait le séduire.


— De
quoi s’agit-il ?


Mark
hésita à répondre.


— N’auriez-vous
pas confiance en moi ?


— On
m’a beaucoup berné, ces derniers temps.


— Moi,
je ne suis qu’un intermédiaire ; ma hiérarchie se montrera moins
conciliante.


— Je
prends le risque.


— À
votre place, je quitterais l’Égypte avec la femme que j’aime.


— Ni
elle ni moi ne fuirons.


— Le
courage est un luxe que vous ne pouvez plus vous offrir.


— Chacun
ses folies.


— À
demain matin.


 


Mona
tremblait.


Rester
seule chez les zâbbalin, musulmane isolée au milieu des Coptes… Elle s’agrippa
au cou de Mark, mais ne le supplia pas. Rien ni personne ne l’empêcherait d’agir
à sa guise ; pleurnicher et se plaindre ne lui procureraient pas les
forces dont il avait besoin. Bien qu’elle se jugeât peu séduisante à cause de
ses pansements et de ses bleus, elle tenta de lui faire partager sans un seul
mot, sa foi en leur avenir. Ils se quittèrent en silence.


L’Américain
monta dans la voiture de Youssef, une vieille Peugeot aux sièges usés.


— Des
ennuis, Youssef ?


— Je
n’ai pas envie de me faire remarquer ; toujours désireux de rencontrer la
hiérarchie ?


— Démarrez.


— Des
touristes ont été massacrés. Au Sheraton.


— Le
groupe de Mohamed Bokar ?


— Une
femme voilée, avec des chaussures rouges.


Safïnaz…
Comment cette brillante universitaire, si habile dans les jeux de l’amour, s’était-elle
transformée en furie meurtrière ? Entre elle et Mark, il s’agissait à
présent d’un duel à mort.


Youssef
perçut le trouble de son passager.


— Je
vous conduis à l’aéroport ?


— Ne
changez rien.


— Les
intégristes veulent votre peau. À votre place…


— Roulez,
Youssef.


 


En
ce neuvième jour du ramadan, le vent était tombé. La chaleur lourde devenait
presque insupportable ; dans les rues, les badauds se déplaçaient avec
lenteur.


Sortant
du Vieux Caire, une longue procession prit la direction du centre de la ville. À
sa tête, le chef spirituel des Coptes, Chenouda III,
portant une couronne d’or ornée de rubis, un manteau et une robe d’or décorés
de croix pattées. Un bâton dans la main gauche, une grande croix dans la droite,
le patriarche avançait d’un pas solennel, à la tête de son saint synode, composé
de cinquante-neuf évêques, archevêques et supérieurs de monastère, barbus comme
lui. Les évêchés et les églises coptes du Canada, des États-Unis, de la France,
du Zaïre, du Liban et même de Jérusalem avaient envoyé des représentants pour
participer à la plus grande manifestation copte organisée au Caire depuis bien
des années. De nombreux prêtres barbus, une étole sur la tête, avaient revêtu d’éclatantes
robes blanches, suivis par un cortège de diacres et des milliers de fidèles.


Les
Coptes chantaient des hymnes à la Vierge qui, comme en 1969, venait d’apparaître
dans le quartier de Zeitoun. S’adressant à un gamin illettré, elle lui avait affirmé que les disciples du vrai Dieu ne disparaîtraient pas, à
condition que leur foi soit éclatante.


L’annonce
du miracle, survenu en plein ramadan, s’était aussitôt répandue ; les
Coptes n’avaient pas hésité à se rassembler autour de leur patriarche et à
sortir au grand jour. Au Caire, dans les villes de province et dans les
villages, ils brandiraient de petites croix de bois ornées de losanges.


La
vieille Peugeot abandonnée dans une ruelle, Youssef et Mark se glissèrent dans
la procession surveillée par des centaines de policiers chargés de repousser
des contestataires islamistes, furieux d’être ainsi défiés. Beaucoup de
musulmans modérés découvrirent, non sans étonnement, l’importance d’une
minorité avec laquelle leurs pères avaient vécu en paix ; la splendeur des
costumes du patriarche et de ses évêques impressionna, la ferveur des fidèles aussi.
Les agitateurs contrôlés par Mohamed Bokar furent contraints de cesser leurs
activités pendant le discours de Chenouda III qui exhorta le peuple égyptien à
la tolérance et à l’unité. Pendant plus de deux heures, l’assistance fut
subjuguée ; les Coptes crurent de nouveau en leur bonne étoile. Demain, on
bâtirait des églises sur le sol d’Égypte, le dialogue pacifique avec les
musulmans se rétablirait, l’extrémisme serait vaincu.


Mark
était inquiet ; la manifestation copte était une belle occasion, pour les
intégristes, de démontrer leur puissance. Il guettait l’apparition d’une moto
ou d’une voiture fonçant sur les chrétiens. Comment Safinaz résisterait-elle à
la tentation d’en exterminer un maximum ?


Aucun
incident ne se produisit.


Les
Coptes se dispersèrent dans le calme, beaucoup allèrent prier dans les églises
où les prêtres lurent la vie des saints.


Un
diacre barbu et massif posa la main droite sur celle de l’Américain.


— Acceptez-vous
de me suivre, monsieur Walker ?


Youssef
s’était éclipsé.


Aux
côtés du diacre, quatre Coptes au visage fermé, armés de gourdins.
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Le
petit groupe s’enfonça dans les ruelles du Vieux Caire, encore sous le choc de
cette manifestation inattendue ; de nombreux musulmans croyaient en l’apparition
de la Vierge appelant à la paix civile. Bien que Mark constatât l’habileté
stratégique du patriarche copte, il n’en menait pas large ; la rencontre
avec la hiérarchie, que lui avait promise Youssef, se déroulait dans des
circonstances peu rassurantes. Le diacre marchait d’un bon pas, ses gardes du
corps encadraient l’Américain de manière à ne lui laisser aucune chance de s’enfuir.


Ils
arrivèrent à l’église Al-Moallaqa, « la suspendue », construite entre
deux bastions d’une forteresse romaine, si bien que la nef semblait suspendue au-dessus
du passage qui permettait d’accéder à l’intérieur du sanctuaire, consacré à la
Vierge et abritant des huiles saintes. Dans la cour intérieure, agrémentée d’un
jardinet et de quelques arbres, s’était réfugiée la sainte Famille pendant son
séjour en Égypte. Un prêtre, la chevelure nouée en chignon, très strict dans sa
longue robe noire, arrosait les précieux végétaux ; dès qu’il vit le
diacre et ses acolytes, il s’éclipsa.


Le
diacre s’assit sur un banc de bois, invitant l’Américain à prendre place près
de lui ; les gardes du corps, leur tournant le dos, interdirent l’accès de
la petite cour.


— Ici,
monsieur Walker, nous serons tout à fait tranquilles ; êtes-vous chrétien ?


— Je
crains que non.


— Quelle
est votre religion ?


— L’amour
de l’Égypte.


— Je
prierai pour que le Seigneur illumine votre âme et vous amène au baptême ;
je serais heureux de vous voir renaître à l’esprit par une triple immersion
totale dans l’un de nos antiques baptistères.


— Puis-je
vous demander qui vous êtes ?


— Un
simple diacre et un modeste conseiller de notre bien-aimé patriarche.


— Je
crains que vous n’ayez pas conscience du danger qui vous menace.


— Il
n’est pas de péril que la foi ne puisse vaincre.


— S’ils
prennent le pouvoir, les islamistes vous massacreront et interdiront la
pratique de vos rites ; dois-je vous rappeler qu’en Arabie Saoudite, pendant
la guerre du Golfe, les ambulanciers alliés devaient dissimuler la croix rouge
peinte sur leurs véhicules ?


— Notre
chef spirituel est un homme de paix et de conciliation ; pendant des
siècles, n’avons-nous pas vécu en harmonie avec nos frères musulmans ?


— Aux
yeux des terroristes, le passé n’a aucune valeur.


— Vous
semblez bien les connaître.


— Ils
ont assassiné mon ami Farag Moustakbel, torturé une femme que je chéris, et me
considèrent comme un espion à la solde d’Israël.


— Vous
menez donc une croisade personnelle.


— Je
refuse de voir l’Égypte tomber entre leurs mains ; dussé-je me battre seul,
je le ferai. Mais vous pouvez m’aider ; Youssef est prêt à combattre, lui
aussi.


— Youssef
a tort de croire dans les vertus de la lutte armée ; seuls la prière et l’amour
triompheront de la haine.


— L’imminence
du péril vous échappe ; le prêtre copte qui devait me marier, le père
Boutros, a été sauvagement assassiné, à Assouan. Son existence n’avait été que
charité et dévouement. D’autres sont tombés, d’autres tomberont ; combien
vous faudra-t-il de cadavres pour réagir ?


— Musulmans
ou chrétiens, nous sommes tous égyptiens et devons coexister.


— Mohamed
Bokar, Kaboul et Safinaz balaieront vos rêves avec des rafales d’armes
automatiques.


— Ne
vous préoccupiez-vous pas de la sauvegarde des antiquités pharaoniques, avant
de combattre le terrorisme ?


— Ce
dernier est aussi redoutable que le haut barrage d’Assouan ; l’un et l’autre
veulent détruire cet héritage spirituel, le plus précieux dont dispose l’humanité.
Je n’ai pas changé de ligne de conduite.


Le
diacre se tourna vers l’Américain.


— Parlez-moi
de Naguib Ghali.


— Il
était mon ami et il m’a trahi, à cause des pressions exercées par les
intégristes sur sa famille. Il est victime d’un engrenage ; j’aimerais l’en
sortir. Aidez-moi à le retrouver et je saurai lui parler.


— L’aviez-vous
localisé ?


— Dans
le quartier de la Citadelle, où il participait à un trafic de drogue. L’attentat
contre l’hôtel Cléopâtre a dû le faire fuir.


— Que
lui proposerez-vous ?


En
dépit de son ton onctueux, Mark estima que le diacre était un décisionnaire ;
aussi se jeta-t-il à l’eau.


— Connaissez-vous
un certain Kamel ?


Devant
l’absence de réaction du religieux, l’Américain continua.


— C’est
lui qui m’a mis le pied à l’étrier et conseillé de rechercher l’appui des
Coptes. Grâce à l’intervention de Kamel, Naguib Ghali sortira d’Égypte sain et
sauf, et rejoindra sa famille en Espagne. En échange, il me dira tout ce qu’il
sait sur le réseau de Mohamed Bokar.


— Marché
convenable ; pourquoi tant de passion dans votre voix ?


— L’épouse
de Mohamed Bokar, Safinaz, fut ma maîtresse ; c’est elle qui a assassiné
mon ami Farag et torturé la femme que j’aime.


— Oublieriez-vous
votre fiancée ?


— Elle
était leur complice.


— Seriez-vous
capable d’abattre une femme ?


— Je
l’ignore… Mais je veux la faire arrêter, elle et ses complices.


— Louables
desseins, monsieur Walker. Que savez-vous d’autre sur Naguib Ghali ?


Cette
insistance étonna Mark ; il évoqua en détail la famille du médecin-taxi, son
talent de praticien, le rôle qu’avait joué Koubi dans son éducation. Le diacre
écouta avec la plus grande attention.


— Vraiment
rien d’autre ?


— Vraiment
rien. Mais pourquoi…


— Nous
devons être très prudents. En ces temps troublés, l’imprécision est un risque
qu’il ne faut pas courir ; c’est pourquoi je suis contraint de vérifier
vos dires.


Les
quatre gardes du corps entourèrent l’Américain.


— Quelles
sont vos intentions ?


— Une
simple vérification. Si vous avez dit la vérité, nous serons amis ; sinon…


Les
Coptes empoignèrent Mark et l’obligèrent à descendre un escalier interminable
qui aboutissait à une crypte où flottait une odeur d’encens mélangée à celle d’une
cave humide. Seule une torche l’éclairait.


L’Américain
enfonça dans un sol mou ; la nappe phréatique n’était pas loin. Le haut
barrage détruisait aussi les fondations des vieilles églises chrétiennes.


Des
ténèbres sortit une grosse femme vêtue de noir, tenant des chaînes métalliques
aux maillons énormes.


— Seul
l’invisible ne ment pas, déclara le diacre ; c’est pourquoi nous allons
lui demander la vérité sur votre compte.


La
grosse femme couvrit Mark de chaînes ; ligoté, il jugea inutile de se
débattre.


— Le
sang-froid est une qualité remarquable, apprécia le diacre. Si vous avez menti,
les chaînes vous étoufferont ; dans le cas contraire, elles vous
communiqueront leur force.


— Qui
en décidera ?


— L’au-delà,
monsieur Walker.


Le
religieux posa devant l’Américain un panier d’osier pourvu de deux anses et
recouvert d’un voile blanc ; puis il souleva le voile, et les gardes du
corps et la grosse femme s’assirent en rond autour du panier. Le diacre y
déposa des morceaux de papier blanc et un crayon.


— Nous
allons poser une question à l’au-delà, expliqua l’officiant ; il répondra
en écrivant et prononcera votre condamnation ou votre acquittement. Le jugement
sera incontestable et sans appel.


Mark
basculait dans un monde irrationnel ; aucun argument n’enraierait la
procédure magique. Sa vie dépendait d’une puissance occulte dont il ignorait la
nature ; aucun doute n’assaillait ceux qui le soumettaient à cette épreuve.


La
voix du diacre résonna dans la crypte.


— Mark
Walker a-t-il dit tout ce qu’il savait sur Naguib Ghali ?


Pourquoi
le Copte accordait-il tant d’importance à ses relations avec le médecin-taxi ?


De
longues minutes s’écoulèrent. Mark commençait à souffrir du poids des chaînes, sa
main droite cherchait en vain un chemin pour se libérer.


À
l’intérieur du panier d’osier, une sorte de crissement.


Le
diacre attendit que le bruit s’éteignit, plongea la main dans le panier et en
retira un morceau de papier sur lequel le crayon, mû par l’au-delà, avait écrit
un seul mot : aywa, « oui ».


La
grosse femme détacha l’Américain et sortit de la crypte, en compagnie des
gardes du corps.


— Prions,
exigea le diacre ; remercions Dieu de nous avoir répondu.


Mark
tenta de se libérer de l’angoisse qui lui avait coupé le souffle au moment d’entendre
le verdict. Saurait-il jamais ce qui s’était passé à l’intérieur du panier ?


— Naguib
Ghali vous a menti par omission, révéla le religieux.


— Que
m’a-t-il encore caché ?


— L’essentiel.
Naguib s’est converti.


— Vous
ne voulez pas dire…


— Il
n’est plus musulman, mais chrétien ; nous sommes fiers de le compter au
nombre des adeptes de la vraie foi.


— Cette
conversion le condamne à mort.


— Oublieriez-vous
qu’il est un des auxiliaires majeurs du mouvement intégriste ? Grâce à lui,
nous avons paré un certain nombre de coups, bien qu’il fût obligé de donner des
gages de bonne conduite à Mohamed Bokar.


— Comme
le rôle qu’il a joué dans l’assassinat de Farag…


— Par
exemple. L’influence de Koubi fut déterminante ; c’est lui qui conseilla à
son fils adoptif d’ouvrir son esprit à une autre forme de religion. L’amour du
Christ a embrasé son cœur.


— Sa
situation est intenable !


— Naguib
est intelligent et habile.


— On
le trahira, si ce n’est déjà fait.


— Tel
est bien mon avis, de même que celui de Youssef ; il faut convaincre
Naguib de quitter l’Égypte après nous avoir révélé ce qu’il sait de l’organisation
terroriste. Qu’il ait gardé quelques éléments pour lui n’est pas condamnable ;
à présent, cette discrétion n’est plus de mise. Un homme peut obtenir toute sa
confiance et le sauver à coup sûr : vous. Vous, personne d’autre.


Mark
se demanda si Kamel était informé de la conversion du médecin-taxi… Oui, bien
sûr, il connaissait chacune des pièces du puzzle. Refuser de le revoir, l’obliger
à se précipiter chez les zâbbalin, renouer avec Youssef, aboutir ici afin de
retrouver la piste de Naguib Ghali : chacune de ces étapes avait été
prévue. Kamel demeurait dans l’ombre et continuait à l’utiliser comme un
missile à tête chercheuse.


Qui
mentait : Kamel, Naguib Ghali, Youssef, le diacre ?


— Vous
et personne d’autre, répéta le Copte. Acceptez-vous la mission ou préférez-vous
y renoncer ?


Il
prit le silence de l’Américain pour un assentiment.


— Naguib
Ghali se trouve à Esna, en haute Égypte. Nous aurions aimé lui éviter cette
épreuve, mais l’occasion était trop belle. Il doit négocier l’achat d’un stock
d’armes avec un vendeur occidental, pour le compte des intégristes qui ont l’intention
de mettre à feu et à sang les villages coptes de la région. Ces armes tomberont
entre les mains de Youssef qui assurera ainsi la défense des croyants.


— N’êtes-vous
pas opposé à la violence ?


— Cas
de légitime défense… Et Youssef n’appartient pas à la hiérarchie ecclésiastique.
Notre position officielle est une chose, la réalité sur le terrain une autre. Je
vous donnerai les indications nécessaires pour joindre votre ami, dont ce sera
la tâche ultime ; obtenez ses confidences et faites-lui quitter l’Égypte. Il
a mérité d’être heureux en famille ; lorsque la situation se sera
améliorée, il reviendra.


— Quand
dois-je partir ?


— Demain.
Nous vous abriterons dans l’une de nos églises.


— Je
veux revoir Mona.


— C’est
malheureusement impossible ; personne ne doit être informé de votre
mission.


— Je
ne lui dirai rien.


— Un
homme amoureux est toujours trop bavard ; vous la reverrez à votre retour
de haute Égypte.
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Mark
s’était assis sur un banc de cèdre ; la petite église copte, à cinq mètres
au-dessous du niveau de la ruelle, sommeillait dans le silence. Il faisait bon
y méditer, sous une voûte en pierre, soutenue par des colonnes en marbre, décorées
de chapiteaux corinthiens. L’iconostase, ensemble de panneaux d’ébène incrustés
d’ivoire dans lequel le sculpteur avait représenté des oiseaux et des fleurs, séparait
la nef du sanctuaire, réservé aux prêtres qui célébraient les rites dans le
secret. De nombreuses icônes ornaient le lieu saint où avait été creusé un
puits dont l’eau possédait des vertus miraculeuses ; surgissant des
entrailles de la terre, elle guérissait des maladies incurables.


Un
miracle sauverait-il l’Égypte de la fatalité ? Mark songea au vieux texte
qui annonçait la déchéance du pays des pharaons, déserté par les dieux qui l’avaient
protégé pendant des millénaires. Comment les attirer de nouveau ? Peut-être
le monde qu’avaient bâti les hommes du xxe siècle les condamnait-il
à l’exil perpétuel. En préservant la Vallée des Rois, Karnak, les pyramides, n’alimenterait-il
pas l’ultime lueur d’immortalité qui pouvait encore les attirer ?


L’Américain
profita de cette retraite forcée pour tenter de freiner le tourbillon dont il
était l’otage depuis la mort d’Hélène ; jouet de forces extérieures, il
nageait tant bien que mal dans un fleuve dont il ignorait la destination. Cette
absence de choix lui apparaissait pourtant comme une libération ; il n’avait
d’autre chemin que celui-là afin de se montrer digne de Farag, de Mona et de
tous ceux pour lesquels leur existence comptait moins que l’accomplissement d’un
idéal.


Pourquoi
Hélène avait-elle joué jusqu’au bout la comédie du mariage ? Malgré ses
liens avec les terroristes, Mark devait encore lui être utile. Aurait-elle osé
devenir son épouse, vivre le rite célébré en présence du père Boutros, donné sa
parole ? Cette mascarade ne la gênait pas ; l’essentiel, c’étaient
ces dessins qu’elle serrait contre sa poitrine en voyant venir la mort. Avait-elle
l’intention de les lui montrer ?


Un
homme s’assit à sa gauche ; il ne l’avait pas entendu marcher sur le
dallage.


— Comment
allez-vous ? demanda Kamel.


— Méditation
forcée.


— C’est
parfois nécessaire.


— Vous
avez vos entrées, ici ?


— Mes
amis coptes m’honorent de leur estime et veillent sur votre sécurité.


— Pourquoi
avez-vous refusé de me recevoir ?


— J’étais
absent et je veux être le seul à traiter avec vous ; en cas de fuite, votre
vie serait menacée.


— Merci
de votre sollicitude, mais c’est déjà le cas : Safinaz me considère comme
un allié des sionistes.


— Une
partie du commando de Mohamed Bokar a quitté Le Caire, peut-être pour Assiout ;
je me trouvais à Rosette pour interroger deux Iraniens entrés en Égypte avec de
faux passeports. Par bonheur, ils étaient fichés ; cette arrestation n’est
pas une excellente nouvelle.


— Pourquoi,
puisque vous les avez interceptés ?


— Ce
sont deux gardiens de la révolution, spécialisés dans la guérilla urbaine ;
pendant l’interrogatoire, ils n’ont cessé de réciter des versets du Coran. Nous
avons quand même appris qu’ils préparaient une livraison d’armes au groupe de
Mohamed Bokar ; l’Iran dépense au moins sept milliards de dollars par an
pour en acheter à l’Argentine, au Brésil, à la France, aux pays de l’Est… À ma
connaissance, seul l’Islande ne lui en vend pas. Outre leur usage personnel, les
Iraniens sont généreux envers les partisans de la révolution islamique ; deux
propagateurs du terrorisme sont neutralisés, mais il en viendra d’autres que
nous n’identifierons pas. La grande offensive est lancée… Aurons-nous les
moyens de nous y opposer ?


Kamel
demeurait d’un calme surprenant, comme s’il était détaché de la réalité qu’il
décrivait.


— Seriez-vous
découragé ?


— Mon
opinion ne compte pas, monsieur Walker.


— Je
ne comprends pas.


— Je
relis les écrits de Dhul Nun, le maître soufi[7]
né à Akhmim ; il prône le détachement, le renoncement, la discipline
intérieure et la lutte perpétuelle contre notre ennemi mortel, ce « moi »
qui nous aveugle et nous rend sourd.


— Un
sage de l’Égypte ancienne ne l’aurait pas désapprouvé.


— Il
n’est sans doute qu’une seule sagesse, et autant de folies que d’humains. Vous
me pardonnerez de faire ouvrir votre courrier, tant au Caire qu’à Assouan, mais
je redoute une lettre piégée.


— Je
n’ai rien à cacher.


— Vous
venez de recevoir un gros dossier provenant du ministère de l’Intérieur, auquel
s’ajoutent des courriers de l’Organisation des Antiquités et d’un cheikh d’al-Azhar.


— Des
réponses à mes mises en garde ?


— Les
incrustations de marbre de plusieurs mosquées tombent en poussière ; certains
commencent à accuser le haut barrage, responsable de la montée de la nappe
phréatique et des sels. Les autorités civiles, archéologiques et religieuses
vous proposent d’organiser un colloque, au Caire, afin d’y exposer votre point
de vue et d’envisager des solutions. Bien entendu, chacun sait que vous vous
passionnez pour la sauvegarde des sites pharaoniques ; néanmoins, accepteriez-vous
de prendre sans délai la défense de l’art islamique ?


Mark
aurait embrassé Kamel : il avait gagné ! Enfin, les décisionnaires
admettaient la nocivité de la haute digue et envisageaient une action concrète.


— Si
l’on consent à m’écouter, je me battrai là où on m’appellera et mobiliserai les
fortunes nécessaires.


— Vous
avez l’esprit large, monsieur Walker ; il n’est pas facile, pour les
autorités de ce pays, de reconnaître une erreur historique. À mon avis, elles
vous demanderont la plus grande discrétion et vous ne tirerez qu’une gloire
médiocre de votre croisade.


— Peu
m’importe, si le pays et ses monuments sont sauvés.


— Désolé
de vous rappeler votre mission à Esna ; mais peut-être préférez-vous
renoncer ?


— J’ai
fait un vœu, quand Farag fut assassiné, et ne le trahirai pas. Quand Safinaz
aura été arrêtée, j’organiserai ce colloque. L’avenir de l’Égypte s’annoncera
plus riant.


— L’espérance
est une vertu qui me fascine.


— N’est-ce
pas elle qui vous inspire ?


— Je
me contente d’être un fonctionnaire égyptien bien payé ; c’est déjà une
sorte de miracle.


— Vous
vous faites plus cynique que vous ne l’êtes.


— Ne
tentez pas d’interpréter mes sentiments, monsieur Walker ; vous vous
exposeriez à de graves déconvenues.


— Me
mentiriez-vous depuis le début ?


— Vous
en savez autant que moi sur certains points, moins ou davantage sur certains
autres.


— C’est
vous qui tirez les ficelles, pas moi.


— Si
c’était le cas, Mohamed Bokar et ses complices auraient été pendus depuis
longtemps ; votre rôle est plus important que vous ne l’imaginez. J’ai
besoin des renseignements que détient Naguib Ghali ; si vous ne les obtenez
pas, les terroristes garderont une longueur d’avance et finiront par triompher.


— La
version des Coptes est-elle crédible ?


— Naguib
s’est converti, en effet, et le secret fut bien gardé ; il n’est pas le
seul musulman que la religion copte attire, mais lui a franchi le pas.


— Pourquoi
me l’avoir caché ?


— Je
l’ai appris depuis peu.


— Comment
vous croire un seul instant ?


— Faites
un effort ; ne poursuivons-nous pas un but commun ?


— Parfois,
j’en doute.


— Vous
avez tort ; me servir de vous n’exclut pas une alliance. J’aimerais vous
voir présider cette commission chargée de supprimer les méfaits du haut barrage.


— Auparavant,
il y a Esna.


— La
dernière mission de Naguib Ghali est vitale ; à la suite de cette
transaction, les Coptes disposeront d’une véritable puissance de feu. Ils
pourront défendre les villages du Sud contre les raids des intégristes.


— Qui
lui vend les armes ?


— Un
dignitaire de l’ex-Armée rouge qui se moque de leur destination ; comme d’autres
collègues bien placés, il écoule des stocks afin de se constituer une retraite
aisée.


— Êtes-vous
certain que Mohamed Bokar a été abusé ?


— Jusqu’à
présent, Naguib Ghali a joué le double jeu à la perfection ; oublieriez-vous
son rôle dans l’assassinat de Farag Moustakbel ?


— C’est
stupide, mais j’aimerais que Naguib s’en sorte ; je ne parviens pas à le
haïr.


— C’est
l’un de vos défauts, monsieur Walker.


— Bokar
doit être informé du départ de sa famille.


— Ghali
lui a forcément demandé son autorisation ; comme elle n’a pas été
interceptée à l’aéroport, il s’est rendu compte que nos services n’avaient pas
fiché le médecin-taxi. Un autre bon point pour lui.


— Safinaz
ou Kaboul le surveilleront de près.


— Possible,
pas certain. Vous devrez vous montrer très prudent, j’en conviens, même si les
Coptes se chargent de votre protection rapprochée.


— La
violence ne vous fait-elle pas horreur ?


— Dans
la situation présente, votre question n’a aucun sens.


— Avez-vous
envisagé un traquenard, à Esna ?


— Bien
entendu.


— Et
vous me recommandez quand même d’y aller ?


— Vous
êtes le mieux qualifié. Si vous aviez refusé, j’aurais été contraint de vous
faire expulser ; au moment de réaliser enfin votre rêve, quel gâchis !
Après l’épisode d’Esna, vous oublierez ces drames et ne vous préoccuperez plus
que de votre barrage.


— Vous
êtes plus cruel qu’un fauve.


— Les
fauves ne sont pas cruels, monsieur Walker, ils remplissent leur fonction. Bonne
chance, qu’Allah vous protège.


Kamel
se leva et quitta l’église sans bruit, comme il était venu.
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Il
était près de treize heures, en ce dixième jour du ramadan, lorsque le bateau
de croisière accosta le quai de la ville d’Esna, en haute Égypte, à
cinquante-quatre kilomètres au sud de Louxor. La lourde embarcation à fond plat
manœuvra avec habileté ; le capitaine savait jouer avec le courant. Il ne
resterait à Esna, cité agricole de quarante mille habitants, que deux ou trois
heures, le temps pour sa maigre cargaison de touristes de visiter le temple du
dieu bélier et d’acheter des cotonnades dans la rue marchande.


Une
vingtaine d’hommes, serrés les uns contre les autres, s’étaient assemblés au
débarcadère ; ils sautaient sur place et criaient. Le capitaine crut d’abord
à un accueil chaleureux, en raison de la rareté des touristes. Il déchanta en
entendant un concert d’insultes, d’anathèmes et de malédictions adressés à une
femme. Les vociférateurs furent bientôt quarante, puis cent, puis trois cents, les
poings brandis et les yeux levés vers le pont supérieur.


Le
capitaine y grimpa, découvrant le scandaleux spectacle : une plantureuse
Italienne bronzait, les seins nus, accoudée au parapet. S’emparant d’une
couverture, il la jeta sur les épaules de l’exhibitionniste en la priant de
regagner sa cabine et de s’habiller de manière décente. La belle protesta ;
elle avait payé sa croisière et tenait à profiter du soleil.


Insultée,
Esna s’enflammait ; dans les ruelles, on hurlait « Mort aux étrangers ! ».
Insistant sur la menace, le capitaine finit par convaincre l’imprudente de s’éclipser ;
mais l’émeute avait pris corps.


 


Parti
dans la nuit, Mark était arrivé à Esna au milieu de la matinée. Vêtu d’une
galabieh bleue usée, aux manches longues, tombant jusqu’aux chevilles, la tête
couverte d’un turban blanc, il s’était mêlé à la population, traînant dans la
fameuse rue des marchands de cotonnades, examinant les fruits sur le marché, buvant
un thé dans un café rempli d’hommes ensommeillés fumant le narguilé.


Esna
bénéficiait d’une certaine prospérité, due à la générosité de la campagne
environnante ; malgré l’accroissement de la population, on y mangeait à sa
faim. C’était une journée comme les autres, bruyante et poussiéreuse. Malgré l’absence
de touristes, la principale artère commerçante était encombrée de badauds ;
couverte de toiles, elle jouissait d’une ombre propice aux interminables palabres
entre vendeurs et acheteurs, dont les plus avisés s’attardaient sur les belles
cotonnades, celles dont la couleur ne passait pas après le premier lavage. Bien
qu’elles eussent la réputation d’être les plus raffinées d’Égypte, la qualité n’était
jamais assurée.


Des
dizaines de transistors diffusaient sans cesse de la musique arabe, souvent
interrompue par des lectures du Coran. Après la prière de midi, Mark s’approcha
du temple. L’heure du rendez-vous approchait.


Curieux
édifice, en vérité ; réduit à l’état d’une imposante salle à colonnes, en
bon état de conservation malgré l’humidité rongeant ses fondations, il trônait
au fond d’une fosse profonde de neuf mètres ! Depuis sa fondation, près de
deux millénaires auparavant, le sol de la ville s’était exhaussé d’autant, si
bien que le haut des colonnes et la toiture atteignaient à peine le niveau des
rues voisines. Pour visiter l’édifice, il fallait emprunter un escalier en bois
et descendre dans la fosse.


L’environnement
était plutôt déprimant : une mosquée délabrée, des magasins aux rideaux de
fer baissés et rouillés, d’anciennes demeures coloniales avec des balcons en
bois ouvragé sur le point de s’effondrer et des fenêtres murées, une chaussée
défoncée avec des trous remplis d’eau croupie. Sous un poteau électrique, à l’inclinaison
périlleuse, une enseigne presque illisible : Hotel Welcome.


Peu
après treize heures, d’après les indications des Coptes, Naguib Ghali en
sortirait pour conclure son contrat d’achat d’armes avec le vendeur qui
viendrait de la direction opposée ; sans doute s’accouderaient-ils au
parapet dominant le temple et négocieraient-ils en faisant semblant d’admirer
le monument.


Mark
ne disposerait que de peu de temps pour aborder Naguib Ghali et le convaincre ;
il profiterait de l’effet de surprise, lui promettrait la liberté et un départ
immédiat pour Le Caire, sous la protection des Coptes, puis l’envol vers l’Espagne
et sa famille.


Tendu,
mais persuadé qu’il réussirait, l’Américain gardait l’œil rivé sur la porte de
l’hôtel. Pour la dixième fois, il vérifia la présence, dans la poche de sa
galabieh, du message signé par le diacre ; ces quelques lignes l’aideraient
à gagner la confiance du converti.


Des
femmes vêtues de robes noires déambulaient, des paquets ou des paniers sur la
tête, accompagnées d’une marmaille crasseuse et piaillante ; l’échine
ployant sous le poids de charges excessives, les ânes avançaient, comme hier, comme
demain.


Deux
policiers sortirent de la rue commerçante et discutèrent avec le gardien du
temple qui se plaignait du manque de visiteurs ; après avoir écouté ses
doléances d’une oreille distraite, ils s’éloignèrent, revinrent sur leurs pas, s’immobilisèrent
à l’ombre d’un balcon et allumèrent une cigarette.


Un
Occidental, en costume de couleur crème, marcha lentement en direction du
Khnoum Bazar, le plus huppé des magasins de cotonnades ; il feignit de s’intéresser
à un lot de serviettes de table. Une tête carrée, des cheveux coupés en brosse,
de larges épaules : un bel exemple de militaire russe bien entraîné et
correctement nourri. Naguib Ghali ne tarderait plus, puisque son interlocuteur
venait d’apparaître. Les Coptes avaient dissuadé Mark de contacter son ancien
ami dans l’hôtel ; les murs pouvaient avoir des oreilles.


Au
loin, des éclats de voix.


D’abord,
les échos d’une simple altercation ou d’une discussion commerciale, un peu
chaude ; puis un grondement de plus en plus nourri. Les policiers
écrasèrent leur cigarette, mais ne bougèrent pas ; affectés à la
surveillance des alentours du temple, ils devaient attendre des ordres avant d’intervenir.


On
sortait des maisons en courant et l’on se dirigeait vers le quai en proférant
des menaces. Des barbus ameutaient la population ; de leurs discours
hachés, Mark retint que plusieurs Occidentales se promenaient nues sur le pont
d’un bateau en insultant Allah.


La
porte de l’hôtel Welcome se ferma.


Un
gamin d’une dizaine d’années fit rouler devant lui un pneu imbibé d’essence, l’alluma
et lança le projectile enflammé en direction des policiers qui tirèrent en l’air
et prirent la fuite. En moins de cinq minutes, l’émeute embrasa la ville.


L’officier
russe tenta de se dissimuler à l’intérieur d’une masure ; Mark vit une
dizaine d’hommes furieux se précipiter sur l’Occidental, le tabasser, le
soulever par les pieds et le faire basculer par-dessus le parapet. Le vendeur d’armes
s’écrasa au pied du temple, une dizaine de mètres plus bas.


L’Américain
s’immergea dans le flot hurlant qui fonçait vers le quai où les forces de l’ordre
tentaient de prendre position, tandis que le capitaine levait l’ancre en toute
hâte. Des immeubles les plus proches, on bombardait le pont avec des pierres.


Persuadé
que le groupe de Mohamed Bokar avait organisé un guet-apens et que Naguib Ghali
était mort, Mark parvint à s’extraire de la foule et marcha en direction de la
gare ; afin d’échapper à Safinaz, il prendrait le premier train, quelle
que fût sa destination.


Qui
l’avait envoyé au massacre, Kamel ou les Coptes ?


La
gare était moins encombrée que d’ordinaire ; des garçonnets jouaient au
ballon sur les rails, une mère donnait le sein à son bébé, un marchand édenté
servait des fèves chaudes dans du papier journal ramassé sur la chaussée.


Mark
n’eut pas le loisir d’acheter un billet ; quatre hommes l’entourèrent et
le poussèrent à l’intérieur d’un break Peugeot.


 


À
midi, à l’ombre, les thermomètres du Caire indiquaient quarante et un degrés. Sur
le pont du 6-octobre-1973, baptisé ainsi en souvenir du jour glorieux où Sadate
avait lancé l’armée égyptienne à l’assaut du canal de Suez, les vendeurs de
cacahuètes, de graines de lupin, de galettes et de jus de fruits dormaient sous
des parasols troués ; ils tentaient d’oublier que, le matin de ce onzième
jour du ramadan, des intégristes avaient détruit au fusil-mitrailleur de petits
magasins d’alimentation, coupables d’être restés ouverts à l’heure de la prière.


Le
break Peugeot passa devant un couple d’amoureux qui profitait de la torpeur
ambiante pour prendre le risque de s’embrasser, puis emprunta plusieurs sens
interdits avant de longer la berge du Nil qui, malgré ses huit cents mètres de
large, respirait mal entre les buildings à l’américaine. Depuis la mise en
service du haut barrage, le béton semblait avoir gagné son combat contre le
fleuve-dieu ; les îles enchanteresses de Guézira et de Roda succombaient, comme
les autres quartiers de la capitale, sous le poids de la surpopulation. Une
felouque, presque incongrue, se glissa entre un bateau à moteur et un autobus
fluvial, transportant une centaine de passagers.


Les
Coptes demandèrent à l’Américain de descendre ; ils étaient arrivés à
destination, une maison flottante amarrée à la pointe de l’île de Zamalek, face
au quartier intégriste d’Imbaba, le site où, selon certains érudits, Bonaparte
avait remporté la bataille des Pyramides.


La
vieille demeure, autrefois occupée par de riches 270 aristocrates, gardait
beaucoup de charme, avec sa véranda de bois ouvragé, ses petites fenêtres
surmontées de frises et ses balcons d’apparence fragile. Bien des égyptologues
de l’âge héroïque avaient emprunté ce type d’embarcation pour gagner le Grand
Sud ; une équipe de chercheurs y vivait à l’aise, se régalant même de
concerts donnés sur un piano à queue.


Une
centaine de kilomètres au nord d’Esna, le break Peugeot avait quitté la
grand-route pour s’abriter quelques heures dans un village copte, avant de
repartir en direction du Caire. Un autre arrêt, au petit matin, avait permis au
moteur de refroidir et aux voyageurs de se restaurer. Personne n’avait consenti
à répondre aux questions de Mark qui s’était endormi, malgré l’absence d’amortisseurs.


Avant
de s’engager sur la passerelle, il hésita et se retourna ; les Coptes s’étaient
assis, montant une garde vigilante, indifférents au sort de leur passager.


— Entrez,
dit Youssef, apparaissant sur le seuil de la maison flottante ; la bière
est fraîche, le déjeuner servi.


Dans
la salle à manger d’un autre âge, le diacre, à la voix onctueuse, s’empressa de
serrer la main de l’Américain.


— Nous
avons eu peur pour vous.


— Un
guet-apens organisé par Mohamed Bokar ?


— Pas
du tout, un simple concours de circonstances désastreuses ! Une Italienne,
inconsciente du danger, a provoqué la population en exhibant ses seins nus sur
le pont d’un bateau de touristes. Malgré l’intervention du capitaine, cette
apparition diabolique a déclenché une émeute. Pour nous, au plus mauvais moment !
On déplore une dizaine de morts, dont deux policiers et l’officier russe qui
devait nous vendre des armes ; la police enquête sur son compte, mais ne
pourra que déplorer la fin affreuse d’un brave touriste. Sur le coup, nous
avons cru, nous aussi, à une intervention des terroristes ; c’est pourquoi
nos hommes ont assuré votre sécurité.


— Ils
ne sont pas bavards.


— C’est
un gage de longue vie.


— Naguib
Ghali ?


— Avez-vous
pu lui parler ?


— Non,
je ne l’ai même pas vu.


Le
diacre sembla ennuyé.


— Il
a disparu. Lui aussi a dû croire à un guet-apens terroriste ; sans doute
pense-t-il que nous l’avons trahi et que Mohamed Bokar connaît la vérité sur
son compte.


— Et
si c’était lui qui vous avait trahi en négociant les armes pour les intégristes ?


— Non,
monsieur Walker ; il s’agit vraiment d’un incident inattendu. Et vous
oubliez sa famille, son trésor le plus cher.


— Naguib
a tellement menti ! Sa conversion était peut-être un rideau de fumée ;
il faut tant de courage à un musulman pour quitter l’islam… En réalité, il a
réussi à pénétrer votre réseau de résistants et à offrir ainsi des
renseignements décisifs à Mohamed Bokar. Vous, Youssef, et les partisans de la
lutte armée contre l’islamisme êtes désormais identifiés et condamnés.


— Vous
vous trompez ; Naguib est un croyant sincère.


— Je
l’espère pour lui et pour vous.


— Par
dépit, vous noircissez la situation ; mais Naguib se reprendra vite et
saura qui sont ses vrais amis.


Mark
accepta une bière fraîche qu’il vida d’un trait.


— Pardonnez-moi
de ne pas partager votre repas, mais d’autres tâches m’appellent.


Le
diacre posa la main droite sur l’épaule de l’Américain.


— Ne
soyez pas dépité et ne nous abandonnez pas ; plus que jamais, nous avons
besoin de vous. L’amitié qui existe entre vous et Naguib n’a pas disparu ;
vous seul saurez le convaincre.


— Désolé,
Esna était ma dernière étape dans ce bourbier.


— Quand
Naguib aura été localisé, obtenez les informations qu’il détient et sauvez-lui
la vie ; Dieu vous en sera reconnaissant.


— J’ai
mieux à faire.
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Youssef
accepta de conduire l’Américain au Mokkatam ; son visage fermé le dissuada
d’entreprendre une quelconque conversation.


Au
plus fort de la chaleur, les fumées noires montant des tas d’ordures
continuaient à obscurcir le ciel ; ici, depuis l’installation des zâbbalin,
il n’était plus jamais bleu. La Buick rose clair, couverte d’autocollants au
nom des grandes villes américaines, klaxonna pour effrayer un troupeau de
cochons noirs que deux fillettes ne parvenaient pas à maîtriser. Pendant la
journée, les chiffonniers dormaient à l’ombre de leurs charrettes ; les
femmes ne chômaient pas, triant les déchets.


Une
quinte de toux déchira la poitrine de Mark ; il ne s’habituait pas à l’odeur
âcre régnant dans la décharge.


— Prenez
garde en descendant, recommanda Youssef ; le sol est glissant.


Un
vieillard repeignait des croix coptes sur les portes des taudis où s’entassaient
les familles. Youssef fit un détour par la grande baignoire remplie de
détergents, s’assura de son bon fonctionnement et grimpa vers la maison en dur
où Mona se reposait.


Devant
la porte, un nouveau monceau d’immondices ; le chef de la mafia des
déchets le dispersa avec un bâton et franchit le seuil.


La
grande pièce peinte en vert sombre était plongée dans les ténèbres ; Youssef
alluma. Sur la banquette recouverte de tissu à fleurs, au-dessous du portrait
de la Vierge Marie, gisait un homme torse nu, la bouche entrouverte.


— Où
est Mona ? interrogea Mark, agressif.


— Je
n’en sais rien, je vais me renseigner…


L’Américain
saisit Youssef à la gorge et le plaqua contre le mur.


— Vous
mentez.


— Non,
je vous jure que non !


— Qui
est ce type ?


— Je
l’ignore.


— Vous
n’auriez pas dû toucher à Mona.


— Elle
devait être ici… Venez avec moi, nous allons nous renseigner.


Plusieurs
zâbbalin firent irruption dans la pièce, armés de couteaux ; Mark ne
desserra pas sa prise.


— La
femme ? demanda Youssef.


— Partie,
répondit un chiffonnier.


— Quand ?


— Ce
matin.


— Où
est-elle allée ?


— Elle
n’a rien dit ; nous, on n’avait pas d’ordres. Alors…


— Et
ce cadavre ?


— Un
autre espion musulman ; on voulait l’interroger, mais il nous a claqué
entre les doigts. Normalement, vous n’auriez pas dû le trouver là ; on s’apprêtait
à l’emporter.


Mark
lâcha Youssef.


— Si
je ne retrouve pas Mona, je reviendrai et tu finiras sur un tas d’ordures.


 


Elle
répondit à l’Interphone.


— Qui
est là ?


— Mark.


— Monte
vite !


Il
ne s’était pas trompé ; Mona était bien rentrée chez elle, incapable de
supporter l’atmosphère de la décharge. Sans doute les chiffonniers chrétiens n’avaient-ils
pas été mécontents de voir disparaître cette musulmane encombrante.


En
pantalon, pieds nus, les cheveux libres, elle était plus séduisante que jamais.
Malgré ses blessures, sa beauté envoûtait ; une beauté lumineuse, abandonnée,
rassurante.


Mark
et sa maîtresse s’étreignirent longuement, comme deux amants se retrouvant
après une interminable absence.


— Je
n’en pouvais plus, Mark… Ces odeurs, cette saleté ! Dieu exige de nous la
propreté, Il n’accepte pas les prières d’un être sale… Je me suis lavée pendant
des heures, j’ai purifié chaque parcelle de mon corps, j’ai… Tu m’en veux ?


— J’ai
eu peur, Mona, si peur.


— J’ai
profité d’une voiture qui partait pour la ville. Personne ne m’a retenue.


— Tu
as pris un énorme risque.


— Je
ne voulais pas finir sous la crasse. Enlacés, ils sortirent sur le
balcon d’où ils contemplèrent le Nil, dont l’antique majesté ne sortait pas
indemne de la concentration urbaine et des masses de béton. À cette date, autrefois,
la crue recouvrait le pays, transformé en une mer féconde peuplée d’îlots
habités ; Mark songea aux paroles du général Amr Ibn el-As, alors qu’il
venait de conquérir l’Égypte, au VIIe
siècle, et de la faire entrer dans le monde arabe :


 


L’heure arrive où toutes les sources du monde acquittent leur
tribut à ce roi des fleuves que la Providence a placé au-dessus des autres. Alors
les eaux sortirent de leur lit, inondant la plaine et y déposant leur limon
fertilisant ; tous les villages sont isolés, ne communiquant les uns avec
les autres que par des barques innombrables comme les feuilles du palmier. Mais,
en sa sagesse, le fleuve rentre ensuite dans les limites que le destin lui a
tracées, afin que les hommes recueillent le trésor qu’il a confié à notre mère
la terre.


 


Mona
lut dans sa pensée.


— Tu
rêves des fêtes d’autrefois, lorsque le Nil nous apportait la richesse ?


— J’ai
gagné, chérie ; les autorités me confient l’organisation d’un colloque sur
les effets nocifs du haut barrage.


Les
tendres yeux verts se troublèrent.


— Ma
fille m’a de nouveau téléphoné, de Londres ; j’ai honte, mais elle m’a
presque convaincue.


— De
partir ?


— Mark,
si je te demandais… De venir avec moi ?


Il
l’aimait, elle en était sûre ; sa force la rassurait.


— Je
crois que je suis à bout, Mark… Trop de coups, trop de danger. À présent, je
veux être heureuse ; et je ne le serai pas sans toi.


On
sonna.


Mona
sursauta.


— Ne
répondons pas.


Mark
utilisa l’Interphone ; la voix qu’il entendit ne le surprit guère.


— C’est
Kamel ; laissons-le monter.


— Non,
je…


— Il
ne nous lâchera pas.


— Comme
tu voudras.


L’homme
des services secrets était toujours aussi élégant : costume bleu, cravate
rouge en soie, pochette brodée lui donnaient une allure d’aristocrate détaché
des contingences.


— Dois-je
me retirer ? demanda Mona.


— Au
contraire, répondit l’Égyptien, votre présence est indispensable.


— Ne
la mêlez pas à vos combines, exigea Mark.


— Désolé,
mais la situation a beaucoup évolué.


— Asseyons-nous,
proposa Mona ; si vous respectez le ramadan, je ne peux rien vous offrir.


— Je
le respecte.


— Ce
n’est pas le cas de Mark.


— Permets-moi
de m’associer à vous.


Mona
avait recouvert de housses plusieurs sièges du salon, comme si elle s’apprêtait
à quitter son appartement.


— Un
voyage en vue ? interrogea Kamel.


— Peut-être.


— Ma
course folle s’est arrêtée à Esna, déclara Mark ; à présent, je désire
organiser le colloque et sauver l’Égypte à ma manière.


— J’ai
localisé votre ami Naguib Ghali.


— Si
vite ?


— Les
Coptes ne vous ont pas tout dit ; si la transaction d’Esna échouait, pour
une raison quelconque, une solution de remplacement était prévue.


— Je
m’en moque.


— Ce
luxe vous est interdit ; ne m’obligez pas à vous rappeler les termes de
notre accord.


— Suis-je
à jamais votre prisonnier ?


— Je
vous considère comme un collaborateur privilégié dont j’utilise les compétences ;
lorsque je les aurai épuisées, vous n’entendrez plus parler de moi.


— Me
croyez-vous aussi naïf ?


— J’ai
toujours pratiqué ainsi ; vous ne serez pas une exception. Terminez votre
travail et vous serez libre de reprendre votre lutte contre le barrage.


Mona
se tourna vers Kamel.


— Dans
votre métier, on a coutume de se débarrasser des gens inutiles et gênants ;
je suppose que Mark sera victime d’un accident, dès que vous aurez obtenu
satisfaction.


— J’y
ai songé, avoua l’Égyptien, mais je suis persuadé que M. Walker peut être
très utile à notre pays ; le haut barrage est un réel danger qu’il faut
combattre avec force et finesse. Dans ce domaine, je suis incompétent et il est
le mieux placé. N’est-il pas réconfortant de constater qu’un idéal peut vous
sauver la vie ?


— Où
se trouve Naguib ? interrogea l’Américain.


— À
Louxor. Cette fois, j’interdis aux Coptes d’intervenir ; mes hommes
assureront votre sécurité et vous protégeront lors de votre prise de contact
avec votre ancien ami.


— Quand
aura-t-elle lieu ?


— Je
l’ignore encore, mais notre cher diacre finira par me l’apprendre. Vous partez
tous les deux pour Louxor.


Mark
s’insurgea.


— Pourquoi,
tous les deux ?


— Un
couple égyptien, sous un faux nom, ne devrait pas attirer l’attention des terroristes.
Voici vos billets d’avion ; on vous attendra à l’aéroport.


— Vous
n’avez pas le droit de disposer ainsi de l’existence de Mona.


— Qui,
mieux que vous, assurerait sa sécurité ? Safînaz et ses alliés recherchent
un Occidental isolé, pas un couple d’autochtones.


Mona
prit le bras de Mark et regarda Kamel droit dans les yeux.


— Je
pars avec lui.
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La
villa blanche, noyée dans les palmiers, avait été construite par un architecte
égyptien prenant modèle sur les monastères des premiers siècles où la
disposition des ouvertures assurait, au cœur de l’été, une merveilleuse
circulation d’air.


Dès
le lendemain de leur arrivée à Louxor, Mona se sentit régénérée ; la
beauté des lieux, le calme de cette vaste demeure entourée de palmiers, la
luxuriance du jardin l’enchantèrent. Deux domestiques, d’une discrétion
exemplaire, satisfirent les moindres besoins du couple.


— Je
m’attendais à l’enfer, dit-elle, et c’est le paradis.


— Tu
m’obliges quand même à respecter le ramadan.


— Pourquoi
tant de bonheur ?


— Parce
que Kamel est un grand seigneur, plutôt imprévisible.


— Je
dois te l’avouer… Je n’étais jamais venue à Louxor ! Mon mari estimait que
séjourner dans une petite ville de province ne seyait pas à son rang.


— Petite
ville de province, la Thèbes aux cent portes des pharaons, la capitale qui fut
le centre du monde civilisé !


— Et
si tu me servais de guide ?


— Je
doute que notre protecteur nous autorise à sortir d’ici.


Mark
se trompait.


Les
hommes de Kamel, chargés de la surveillance de la villa, laissèrent le couple
emprunter une felouque dont la haute voile blanche se déploya. Sans bruit, elle
glissa sur le Nil, profitant du vent chaud et jouant avec le courant qui, par
endroits, formait de petits tourbillons. Des jacinthes d’eau, dévoreuses d’oxygène,
dérivaient ; s’agglutinant en îlots, elles étaient périodiquement
détruites par des produits chimiques, mais ne cessaient de proliférer, jusqu’à
obstruer des canaux, Inconscients de la pollution, des gamins nageaient, en
bordure du fleuve.


Le
dieu Nil envoûta le couple. Le soleil d’été lui conférait une majesté d’un bleu
profond ; au cœur de sa puissance vivait encore Hâpy, le génie du flot, androgyne
aux mamelles pendantes qui montait à l’assaut des rives afin de les féconder.


Des
dizaines de bateaux de croisière, désarmés, étaient disposés le long des quais
principaux.


La
felouque progressait avec une sage lenteur ; Mark, nostalgique, songea à l’époque
où les moteurs n’existaient pas. Ni le bruit ni la vitesse ne polluaient la
terre et le cerveau des hommes ; dans le fleuve, hippopotames et
crocodiles obtenaient un équilibre acceptable pour chaque clan. Les pêcheurs
sortaient de l’eau une nourriture abondante et variée, le poisson séché étant l’aliment
le plus quotidien et le moins onéreux.


— Le
Nil meurt, Mona ; à cause du haut barrage, il ne se régénère plus. Telle
une artère bouchée, il provoquera la déchéance du corps qu’il habite. L’humanité
a commis l’un de ses plus grands crimes en empêchant le flot nourricier de
vivre son rythme originel.


— L’Égypte
ne doit pas mourir.


Dans
les yeux vert tendre, une énergie indomptable, cette même énergie qui animait
Mark depuis qu’il avait entamé sa lutte contre un ennemi tout-puissant.


— Emmène-moi
dans le passé, Mark ; fais-moi découvrir cette capitale fabuleuse.


L’Américain
commença par l’immense temple de Karnak, d’ordinaire livré en pâture à des
milliers de touristes. Pas un seul car ne stationnait sur l’esplanade précédant
le grand pylône qui marquait l’accès du palais des dieux ; l’allée des
sphinx était déserte.


Silencieux,
Mark et Mona franchirent le seuil, traversèrent la grande cour écrasée de
soleil, puis parcoururent à pas lents l’immense salle à colonnes de Ramsès II ;
assis à l’ombre des chapiteaux géants, ils contemplèrent les scènes d’offrande,
brusquement transplantés dans un univers paisible et éternel. Soulagés de leur
fardeau, ils cheminèrent jusqu’à la porte d’Orient, splendide et solitaire, précédée
d’herbes coupantes. Ruiné, souffrant de graves blessures infligées par les
hommes, Karnak préservait la mémoire des sages et des initiés qui avaient vécu
dans ce temple afin de maintenir les liens entre le ciel et la terre. Mark
évoqua les rituels de l’aube, la célébration de la lumière divine, la rencontre
de Pharaon avec la divinité, dans le secret du naos.


Lorsque
le jour déclina, un vent léger les rafraîchit ; Mona pria son Dieu, Mark
se noya dans l’orangé du coucher de soleil. La rupture du jeûne proclamée, un
gardien leur apporta de l’eau ; à regret, ils sortirent du temple.


 


Sous
les ombrages mêlés d’un palmier et d’un tamaris, Mark rédigea un projet d’organisation
du colloque. Mona joua l’avocat du diable en prenant la défense du haut barrage ;
l’Américain démonta chaque argument et insista sur le danger mortel que
couraient les monuments ; en passant d’un climat chaud et sec, propice à
la conservation des œuvres, à un milieu humide, l’Égypte verrait son patrimoine
se dégrader très vite. Sans lui, que deviendrait-elle, sinon un pays misérable,
proie facile pour le fanatisme ?


Mona
corrigea quelques fautes d’arabe et ajouta des formules de politesse, vantant
les mérites innombrables et infinis des destinataires du document. Elle le
relut, satisfaite.


— C’est
convaincant et bien charpenté.


— Suffisant
pour déclencher une action ?


— Ne
sois pas pressé, à la manière d’un Occidental ignorant de nos coutumes ; il
faut d’abord palabrer, échanger des discours, emporter l’adhésion. Ensuite, on
agit.


— Cet
après-midi, je t’emmène sur la rive ouest.


— Celle
des morts ?


— Non,
celle des ressuscités.


En
l’absence de consignes, ils se sentaient libres comme deux jeunes mariés
savourant sans retenue les plaisirs de leur lune de miel.


La
felouque les traversa à son rythme ; au débarcadère des paysans, ils
louèrent un taxi, ravi de transporter enfin deux touristes, et prirent soin de
ne parler qu’en arabe. Le chauffeur connaissait mal les sites, Mark lui indiqua
la route.


Grâce
à son guide, Mona découvrit le temple de Deir el-Bahari, construit sous le
règne de la reine-pharaon Hatshepsout ; disposé en terrasses montant à l’assaut
d’une falaise que dominait la montagne d’Occident, domaine de la déesse du
silence, il aspirait l’âme vers l’éternité de la roche. En regardant les
bas-reliefs, le couple revécut les épisodes du voyage des marins de la reine
vers le merveilleux pays de Pount d’où ils avaient rapporté des arbres à encens,
plantés devant le temple, autrefois dissimulé dans un écrin de verdure.


Les
amants terminèrent la journée dans les tombes des nobles dont les couleurs
vives et les personnages éternellement jeunes affirmaient la victoire sur le
trépas ; Mark et Mona les sentirent très proches, comme si leur voix, que
transmettaient les hiéroglyphes, ne s’usait pas en traversant les siècles. La
jeune femme éprouvait le sentiment d’explorer un continent inconnu, peuplé d’êtres
chers qu’elle regrettait de n’avoir pas fréquentés plus tôt.


Ce
soir-là, ils traversèrent le Nil au couchant ; la felouque se fondit dans
les ors argentés du fleuve qui retournait dans l’océan d’énergie d’où il
renaîtrait à l’aube. Il devenait leur confident et leur allié, capable de faire
croître un amour dont il préserverait la pureté.


Mark
se jura de combattre de toutes ses forces afin de sauver le fleuve-dieu de l’asphyxie.


Comme
la veille, le dîner fût somptueux, digne des meilleures tables orientales ;
Mark ne doutait plus que la villa blanche fût une résidence secondaire de Kamel,
tant le raffinement imprégnait chaque pièce. Le propriétaire avait choisi des
tapis iraniens, des sièges du Moyen Âge marocain et des gravures originales du
peintre anglais David Roberts qui, au XIXe
siècle, avait offert une vision romantique des monuments et des paysages d’Égypte,
avec une précision inégalée. Dans cette demeure, l’homme des services secrets
devait oublier soucis et dossiers, croire que son pays vivait dans la paix et
la prospérité.


Comme
aucune directive ne leur était imposée, Mark et Mona savourèrent les journées
suivantes avec gourmandise ; levés avant l’aube afin d’absorber un
substantiel petit déjeuner, ils gagnaient la rive ouest en felouque, visitaient
les « demeures d’éternité » des anciens et se reposaient sous l’acacia
du Ramesseum, le temple de Ramsès II.


Vint
le matin où Mark demanda au chauffeur de taxi de prendre la route de la Vallée
des Rois, son site fétiche, le plus menacé. Lorsque la voiture passa entre des
falaises surchauffées, dépourvues de toute végétation, Mona frissonna.


Ce
monde minéral l’effraya ; implacable, il n’accordait aucune place au rêve.
Percevant le trouble de la jeune femme, Mark la serra contre lui, comme s’ils s’apprêtaient
à subir une épreuve terrifiante.


À
cause de la forte chaleur et des menaces islamistes, les touristes avaient
déserté la Vallée où, d’ordinaire, ils déferlaient par milliers, se précipitant
à l’intérieur des tombes qu’ils visitaient en quelques minutes, bruyants et peu
attentifs ; d’aucuns se frottaient le long des parois, abîmant peintures
et bas-reliefs que la sueur et l’humidité contribuaient à dégrader. Seule
parade, laide et dérisoire : des panneaux de verre, vite poussiéreux, que
le Service des antiquités installait dans les tombes les plus fréquentées.


Mark
laissa à Mona le temps de s’habituer à la puissance de la Vallée ; lorsque
son souffle redevint régulier, il l’entraîna dans la dernière demeure de
Toutankhamon, qui bénéficiait d’un privilège remarquable : reposer dans
son sarcophage. Toutes les autres momies des monarques du Nouvel Empire
survivaient en exil, dans une salle du musée du Caire.


Il
fit remarquer à l’Égyptienne l’état de dégradation des murs de la tombe ; mais
elle fut fascinée par le regard du masque d’or, empreint de la sérénité d’un
au-delà lumineux. Le jeune roi ressuscité dissipa les craintes de la jeune
femme devenue, comme tant d’autres, une adepte de la Vallée.


 


Séthi
Ier, Horemheb, Amenhotep II, Thoutmosis III, Ramsès VI… Mona avait
le cœur empli de visages de pharaons, de déesses souriantes, de scènes magiques
qui clamaient la certitude de la résurrection des êtres de lumière. Ces
pharaons n’étaient pas morts ; en rencontrant leurs images peintes et
gravées, en participant à leur rituel de renaissance, Mona comprit la passion
de Mark. Préserver ces trésors de la destruction était aussi essentiel que de
nourrir la population.


Pendant
le dîner, les deux amants ne parlèrent que du plan de sauvetage de la Vallée, comme
si nulle autre mission n’existait.


Mona
n’avait pas sommeil ; elle se doucha, heureuse de constater que l’eau
chaude ne la faisait plus souffrir. Tendant la main, elle attira Mark, encore
vêtu de son pantalon.


— Ma
famille m’a obligée à épouser Zakaria et je fus mère à seize ans ; aujourd’hui,
grâce à toi, mon passé est mort. Je veux vivre très fort, avec toi.


Il
l’embrassa, pendant qu’elle dégrafait sa ceinture ; trempés, unis, ils s’aimèrent.


Ils
étaient assis dans la chambre de résurrection de la tombe de Ramsès IV, celle-là
même où Champollion avait élu domicile pendant son séjour thébain. Les murs du
couloir, couverts de hiéroglyphes bleus sur fond blanc, et le plafond, orné d’une
immense déesse du ciel avalant le soleil du soir par la bouche afin de le transformer
en soleil du matin, rendaient la tombe lumineuse et gaie.


— Je
ne savais pas, Mark ; je ne savais pas que mon propre pays abritait de
telles splendeurs.


— Pour
combien de temps ?


— Tu
les sauveras, n’est-ce pas ?


— Il
reste un grand nombre de fonctionnaires à convaincre.


— Je
t’aiderai, tu en auras la force.


Ces
paroles lui rappelèrent celles d’Hélène, si enthousiaste, si sincère… Mona
perçut le trouble de son amant.


— À
quoi penses-tu ?


— À
l’attitude d’Hélène. Je ne comprends toujours pas pourquoi…


— N’était-elle
pas amoureuse, tout simplement ?


— T’ai-je
déjà parlé de la prophétie ?


— Non.


— Je
l’ai découverte dans une tombe d’Assouan ; un vieux sage annonce le règne
du crime et de la violence. N’est-elle pas en train de se réaliser sous nos
yeux ?


Un
bruit de pas.


Mona
et Mark se levèrent, surpris ; ils s’étaient habitués à la solitude, comme
si la Vallée des Rois leur appartenait.


Kamel
s’immobilisa devant l’énorme sarcophage de Ramsès IV.


— Quel
admirable chef-d’œuvre… Jamais nous ne parviendrons à égaler nos anciens. On
passerait sa vie dans ces tombes… Mais les vacances sont terminées. Le contact
avec Naguib Ghali est prévu pour demain soir.
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Dès
que la rupture du jeûne avait été proclamée, en ce dix-huitième jour du ramadan,
les rues de Louxor s’étaient vidées, chacun se précipitant chez soi pour boire
et se restaurer. Vers dix heures du soir, elles s’étaient de nouveau remplies ;
les uns faisaient une promenade digestive, les autres discutaient. Les
commerçants étaient ouverts, avec l’espoir d’attirer un badaud qui profitait de
la douceur de la nuit pour flâner.


Mark,
en galabieh bleue, s’était adossé à un mur, près de la célèbre bijouterie
Philippe, proche du Nile Hôtel ; un tapis rouge conduisait à la porte
vitrée qui s’ouvrait automatiquement. En vitrine, des croix de vie en or, des
colliers, des amulettes en ivoire et une petite tête de Néfertiti en jaspe.


Des
calèches passaient, vides ; assis sur des chaises branlantes, des vieux
fumaient et palabraient. Mark se prit au jeu, goûtant cette paix nocturne et
buvant le temps à petites gorgées. Seule fausse note, les pétarades de motos, conduites
à toute allure par des jeunes fiers de leurs montures, au risque de renverser
les cyclistes qui évitaient à grand-peine les bosses et les trous de la
chaussée. Au bazar Van Gogh, on achetait des bouteilles de Baraka, l’eau
minérale du pays, du Coca-Cola et des jus de fruits. Un vendeur ambulant
cassait les prix sur les boissons fraîches.


Après
avoir photographié les scènes de rue, deux Japonaises s’intéressèrent à la
vitrine d’un magasin qui exposait des plateaux de cuivre de diverses dimensions
et des imitations, en faux albâtre, de sculptures égyptiennes, bien visibles
derrière un grand panneau vitré. Tout sourire, le vendeur parvint à accrocher
les Asiatiques ; elles entrèrent dans la boutique dont la porte fut
aussitôt refermée afin de préserver l’air conditionné. Mark préférait celui de
la rue, heureux d’échapper à la folie américaine qui imposait au monde entier
cette invention dangereuse, propagatrice de microbes et de virus. De son poste
d’observation, il assista à la discussion animée entre le vendeur, qui fit
appel au patron, plus âgé, et les deux Japonaises. Malgré une belle résistance,
elles s’avouèrent vaincues et achetèrent un plateau décoré d’un visage délabré
du malheureux Toutankhamon.


Kamel
avait obtenu des Coptes les renseignements qu’il exigeait ; à partir de
onze heures, Naguib Ghali pouvait apparaître à tout moment. Depuis une dizaine
de minutes, Mark suivait des yeux un Européen qui ressemblait comme un frère à
l’officier russe tué à Esna. Carré, raide, il semblait inquiet et mal à l’aise ;
bien qu’il fût vêtu d’une chemisette et d’un pantalon de toile, on l’aurait cru
en uniforme.


Un
acrobate à vélo le frôla ; fier de sa bicyclette neuve, il choisissait une
cible, fonçait sur elle en zigzag, lâchait les mains du guidon et l’évitait au
dernier moment. Le jeu n’amusa pas le Russe qui faillit assommer l’adolescent
au passage. Irrité, il traversa la rue et heurta le vendeur de plateaux en
cuivre qui commença aussitôt à l’entreprendre ; afin d’amadouer le client,
il lui offrit une tasse de thé. Assoiffé, le marchand d’armes accepta, entrant
ainsi dans l’engrenage ; il fut entraîné dans le magasin et convié à
regarder les merveilles à petit prix.


Dès
qu’il fut à l’intérieur, la porte se referma.


Le
Russe était à présent entre les mains des hommes de Kamel qui l’obligèrent à se
tenir contre la vitre et à regarder la rue ; lorsque Naguib Ghali le
repérerait, il penserait que son interlocuteur avait tué le temps en faisant du
shopping. Mark se porterait à la hauteur du médecin-taxi et lui parlerait.


Les
minutes s’écoulaient ; un vendeur de pâtisseries s’était endormi sur sa
chaise, les transistors débitaient des chansons populaires.


Naguib
Ghali portait une galabieh marron et réglait son pas sur celui des badauds, mais
l’Américain le reconnut aussitôt. Il s’immobilisa à la hauteur du bazar Van
Gogh et alluma une cigarette. Lorsqu’un jeune homme lui demanda du feu, Mark
eut envie de bondir, redoutant le pire ; mais il s’éloigna en chantonnant.


Sans
hâte, Mark marcha en direction de son ami.


Leurs
regards se croisèrent, lorsque l’Américain passa sous un lampadaire ; intrigué,
presque effrayé, Naguib ne prit pas la fuite. Mark sentit qu’il avait envie de
dialoguer ; sa mission serait moins difficile que prévu.


Un
vélo freina brusquement, séparant les deux hommes ; le cycliste sortit un
revolver de la poche de son pantalon, tira trois fois sur Naguib Ghali à bout
portant et, debout sur les pédales, tenta de s’enfuir. Mark le percuta et le
renversa ; le tueur se releva et visa son adversaire.


Les
deux policiers en civil, chargés de la protection rapprochée de Mark, furent
plus rapides que l’intégriste et l’abattirent de plusieurs rafales de
pistolet-mitrailleur ; le sang gicla sur les roues du vélo qui tournaient
dans le vide.


Prises
de frénésie, les forces de sécurité tirèrent en l’air, provoquant une panique ;
en moins d’une minute, la rue commerçante fut vide et le quartier bouclé.


Mark,
indifférent au tumulte, se pencha sur le cadavre de Naguib Ghali ; l’assassin
avait visé à la tête, ne lui laissant aucune chance. Mille souvenirs lui
serrèrent le cœur, comme si cette mort tragique effaçait les fautes de Naguib
pour ne laisser subsister que l’amitié et les moments heureux.


L’intégrisme
avait tué Farag, le penseur de l’avenir, et Naguib, le compagnon du quotidien ;
Mona et lui-même étaient les prochains sur la liste. Croire qu’il pouvait
sortir du champ de bataille n’était qu’illusion.


Kamel
s’approcha.


— Avez-vous
eu le temps de lui parler ?


— Non.


— Désolé.


— Il
devait en sortir indemne, n’est-ce pas ?


— Il
nous reste son interlocuteur.


— Je
veux assister à l’interrogatoire.


— Ce
n’est pas très régulier, monsieur Walker.


— Ce
sont mes amis qu’on assassine sous mes yeux.


— Venez.


Ils
entrèrent dans le magasin où les hommes de Kamel retenaient l’Européen ; sur
ses lèvres, un léger sourire. Mark remarqua la présence, sur son front, d’une
petite bosse circulaire, le « raisin sec » des musulmans les plus
pieux.


— Votre
nom ? demanda Kamel.


— Cheikh
Abass.


— Votre
véritable nom ?


— Je
n’en ai pas d’autre.


— Quel
type d’armes comptiez-vous vendre à Naguib Ghali ?


Le
converti éclata de rire.


— Votre
petit traître n’avait aucune chance de s’en sortir… Si vous ne m’aviez pas
intercepté, c’est moi qui l’aurais abattu ; Allah châtie sans pitié les
renégats ; soumettez-vous à Sa loi, ou vous périrez. Si vous me remettez
immédiatement en liberté, je plaiderai votre cause.


— Vous
êtes russe, n’est-ce pas ?


— Je
suis le cheikh Abass et je milite pour que la vraie foi règne enfin sur ce pays.
Soumettez-vous, ou nous ferons sauter tous les ministères avant d’exécuter le
président, coupable d’impiété et de corruption.


Le
prisonnier cracha au visage d’un des policiers égyptiens ; Kamel l’empêcha
de frapper le Russe.


— Je
veux votre vrai nom, vos contacts et la filière qui vous permet de livrer des
armes aux intégristes.


— Je
suis le cheikh Abass ; Dieu m’a chargé de répandre la vérité.


— Vous
m’obligez à vous confier à des spécialistes ; je vous conseille de leur
répondre.


— La
souffrance ne m’effraie pas ; Allah me soutiendra dans mon martyre.


Kamel
ramena Mark à la villa ; l’air était doux et parfumé.


— Dans
quelques heures, nous saurons tout ; inutile de vous faire assister à une
séance de torture, n’est-ce pas ?


Quand
Mark descendit de la voiture, Mona courut vers lui et se suspendit à son cou.


— J’étais
si angoissée…


— Naguib
a été tué, le marchand d’armes arrêté.


 


La
jeune femme s’était assoupie. Assis dans des fauteuils de jardin, Mark et Kamel
buvaient un café.


— J’adore
la senteur du jasmin, déclara l’Égyptien ; elle évoque un paradis perdu où
les hommes se nourrissaient d’essences subtiles.


— Avez-vous
tiré toutes les conséquences de ce drame ?


— Hélas,
oui, monsieur Walker ! Non seulement les terroristes de Mohamed Bokar
étaient parfaitement informés de la trahison de Naguib Ghali, mais encore les
Coptes ont-ils été abusés ; de plus, il est clair que mon propre service
est gangrené. La mort de votre ami me prive d’une source d’informations
essentielle, les fanatiques agiront désormais à leur guise. J’ignore le nom des
traîtres qui reçoivent mes ordres et préviennent les intégristes de mes projets.
Aujourd’hui, je suis un homme seul et n’ai confiance qu’en une seule personne :
vous.


— Moi
aussi, j’apprécie ce parfum ; si ce pays échappait au fanatisme, il
deviendrait un paradis retrouvé.


— Vous
êtes libre, monsieur Walker ; retournez à votre barrage. Je n’ai plus
aucune raison de vous manipuler.


— Renonceriez-vous ?


— Je
suis un fonctionnaire bien payé, et un fonctionnaire bien payé doit s’acquitter
de sa tâche jusqu’au dernier moment, qu’elle soit utile ou non. Le destin a
choisi ; ma dernière chance de contrer Mohamed Bokar s’est évanouie.


— Ce
découragement ne vous ressemble pas.


— Je
suis lucide ; la machine infernale fonctionne à plein régime, et je n’ai
plus la capacité de l’enrayer. Le peuple se trompe, une fois de plus, et fera
son propre malheur en accordant sa confiance aux intégristes.


— N’est-il
pas capable de se réveiller ?


— Trop
tard ; le corps de l’État est atteint d’une maladie mortelle. Naguère, mon
service était cohérent et efficace ; aujourd’hui, les anciens adversaires
des islamistes les considèrent comme des libérateurs. Le peuple allemand avait
applaudi l’avènement du nazisme ; depuis cette époque, la conscience de l’humanité
n’est plus qu’un tissu déchiré qui laisse passer les hordes barbares.


— La
communauté internationale réagira.


— Qui
s’est préoccupé des génocides, petits ou grands ? Personne n’a arrêté les
Khmers rouges, qui ont massacré des millions d’hommes, personne n’empêche des
tueurs d’exterminer les dernières tribus sauvages d’Amazonie. Quelques articles
de journalistes plus ou moins indignés, une ou deux émissions de télévision
vite oubliées, et le massacre continue. Personne, pas même le président des
États-Unis d’Amérique, ne s’est opposé à l’instauration d’une république
islamique en Iran, la première manifestation visible du cancer qui ronge le
monde musulman.


— Les
Américains ne laisseront pas l’Égypte devenir un nouvel Iran.


— Si
les intégristes leur donnent les garanties commerciales qu’ils exigent, le
business fleurira. Votre pays, comme les autres, n’a d’autre morale que les
intérêts financiers de ses milieux d’affaires ; notre monde ne sent pas le
jasmin.


— Quand
Mohamed Bokar frappera-t-il ?


— S’il
respecte sa propre logique, le dernier jour du ramadan qui, cette année, se
confond avec notre fête nationale. Il ne vous reste plus beaucoup de temps pour
organiser votre colloque ; vous n’ignorez pas que les intégristes ont
promis de détruire les monuments pharaoniques, symboles d’un paganisme haï et
des liens avec l’Occident.


— Un
colloque mort-né, si je vous suis…


— Quittez
l’Égypte et emmenez Mona avec vous.


— Pourquoi
ne partez-vous pas ?


— Supposez
que la chance tourne et que je parvienne, grâce à un miracle, à retarder l’action
des terroristes.


— Vous
n’y croyez pas vous-même.


— L’utopie
a parfois bien des charmes.


— Une
fois de plus, vous ne me laissez pas le choix.


— Je
le répète, monsieur Walker : vous êtes libre et vous n’entendrez plus
parler de moi.


— Fuir
comme un lâche, oublier le sacrifice de Farag, l’assassinat de Naguib, abandonner
le pays que j’aime et la civilisation à laquelle j’ai consacré mon existence… C’est
cela, votre liberté ?


— En
avez-vous une autre ?


— La
fatigue vous aura empêché d’y penser ; ne suis-je pas la prochaine cible
de Safinaz ? Si je m’expose davantage, elle ne résistera pas à la
tentation. La tenir, c’est remonter à Mohamed Bokar.


— L’aime-t-il
vraiment ?


— Elle
est devenue sa fierté.


— Solution
risquée, surtout pour vous.


— Pour
vous aussi ; si je suis à vos côtés, elle ne vous considérera pas comme un
témoin innocent. Supposez que votre… interrogatoire fournisse des indications
exploitables, nous serions dans une position moins catastrophique que vous ne l’estimez.


— Seriez-vous
en train de m’apprendre mon métier, monsieur Walker ?


— Oublions
les susceptibilités ; mon plan est valable, à condition d’en exclure Mona.


— Croyez-vous
qu’elle approuvera votre décision ?


— Je
ne lui mentirai pas.


— Vous
lui demandez beaucoup.


— Mona
est une femme exceptionnelle.


— Avez-vous
encore le loisir de songer au bonheur ?


— Ce
n’est pas votre cas ?


— Je
ne suis qu’un rouage de l’administration, peut-être le lointain héritier d’un
scribe qui contrôlait la rentrée des céréales dans les greniers, aimait voir
les ventres bien remplis et les cœurs épanouis. Quel bonheur oserait se
comparer à celui-là ? Nous devrions dormir un peu ; la prochaine
journée du ramadan s’annonce rude.
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Ni
Mark ni Kamel n’apprécièrent les plats raffinés qui leur furent servis avant l’aube ;
malgré leur manque d’appétit, ils se forcèrent à manger pour accumuler de l’énergie.
Mona ne toucha à rien.


— Pourquoi
m’enfermer ici ?


— C’est
la meilleure solution, estima Mark ; ne trouves-tu pas cet endroit
merveilleux ?


— Je
préfère retourner au Caire.


Kamel
n’émit aucune objection.


— Chez
moi, reprit-elle, les yeux dans le vague, j’attendrai la nouvelle de ta mort. Et
puis je servirai d’appât, comme toi ; peut-être mes tortionnaires
reviendront-ils achever leur travail.


— Mes
hommes surveilleront votre appartement jour et nuit, affirma Kamel ; je
vous félicite pour votre courage.


— Une
Égyptienne peut se montrer aussi folle qu’un Américain.


Fière,
intraitable, elle ressemblait à l’une de ces nobles dames de l’ancienne Thèbes
qui avaient façonné la grandeur de l’État pharaonique.


Mark
la prit dans ses bras.


— Est-il
nécessaire de t’exposer ainsi ?


— Si
Safinaz me hait encore plus que toi, elle interviendra.


Un
domestique prévint Kamel qu’on le demandait au téléphone ; il s’excusa et
s’éclipsa, laissant les deux amants en tête à tête.


Sur
la rive d’Occident, la montagne sortait peu à peu de la brume de chaleur, alanguie
sur les eaux du Nil ; l’écharpe rose de l’aube se dissolvait dans une
frange d’un bleu éclatant. Le dix-neuvième jour du ramadan s’annonçait aussi
ensoleillé que les précédents.


— Quelle
est ta véritable maîtresse, moi ou l’Égypte ?


— L’exil
me serait insupportable.


Les
yeux verts ne pleurèrent pas, ne se révoltèrent pas ; Mark y découvrit
tendresse et confiance.


— Tu
as raison, ni toi ni moi n’avons le droit d’abandonner notre terre. Le bonheur
est ici, nulle part ailleurs.


— Je
suis persuadé que nous pouvons réussir ; décapiter le réseau de Mohamed
Bokar portera un coup très dur à l’intégrisme.


— Le
haut barrage, les terroristes… Ne choisis-tu que des adversaires hors de portée ?


— Est-ce
vraiment moi qui décide ?


— Ton
destin te guide, tu n’as pas envie de lui désobéir.


— Je
t’aime, Mona.


Ils
marchèrent sous les palmiers et les tamaris, comme si l’avenir leur appartenait ;
des huppes se promenaient sur l’herbe, enfonçant leur long bec dans la terre, à
la recherche d’un ver. Un jardinier avait arrosé pendant la nuit.


— Je
n’ai aucun regret, confessa-t-elle ; l’un et l’autre, nous devions suivre
notre chemin pour nous rencontrer dans ce jardin. Que Dieu me permette de
graver cet instant dans chaque parcelle de ma chair, qu’il en fasse mon unique
souvenir.


Des
papillons bleu et rouge voletèrent autour du couple ; bientôt, la caresse
du soleil deviendrait brûlure. Mona enferma les mains de Mark dans les siennes,
les posa sur son cœur et retint sa respiration. Ainsi, elle s’emparait du
souffle de son amant, dont elle vivrait à jamais.


Kamel
brisa la magie.


— Le
prisonnier a commencé à parler.


Mona
s’écarta.


— J’aimerais
partir sans tarder.


— Une
voiture vous emmènera à l’aéroport ; mes hommes vous accompagnent.


Elle
regarda Mark comme si elle ne devait plus le revoir et monta à l’arrière du
véhicule.


— C’est
mieux ainsi, murmura Kamel.


— Elle
ne m’a pas quitté.


Mark
écouta le bruit du moteur ; la voiture s’éloignait.


Respectant
la méditation de l’Américain, Kamel fuma une cigarette mentholée.


Mark
songeait à ces années d’effort pendant lesquelles il s’était préparé à une
lutte sans merci contre le haut barrage, accumulant les preuves, étoffant ses
dossiers, scrutant chaque détail ; lui, qui pouvait se vanter d’être le
meilleur connaisseur des vices du barrage, était happé dans un tourbillon d’une
violence inouïe au moment même où il disposait d’une occasion inespérée d’entamer
les défenses du monstre de béton, à l’instant où l’amour fou dont il rêvait s’offrait
à lui.


— Vous
n’avez pas réussi à la dissuader.


— Mona
est l’espérance.


— Qu’Allah
vous entende.


— Qu’avez-vous
appris ?


— Notre
cheikh est un officier russe converti à l’islam le plus radical, comme son
collègue d’Esna. Les deux hommes ont fait la guerre en Afghanistan, furent
horrifiés par leur propre conduite et sont passés dans le camp de Mohamed Bokar.
C’est le remords qui les a conduits vers l’intégrisme, mais il n’a pas amoindri
leur sens commercial.


— A-t-il
dévoilé les projets des terroristes ?


— Les
menaces habituelles : attentats contre les ministères et assassinat du
président.


— Rien
de plus précis ?


— Le
personnage est coriace et résistant ; nous le laissons récupérer avant de
reprendre l’interrogatoire.


Un
détail m’intrigue : son refus obstiné de nous donner son véritable nom. Pourquoi,
sinon parce qu’il s’agit d’un élément essentiel ? J’ai transmis des
photographies à mes homologues américains, anglais et français qui m’ont promis
une réponse rapide ; j’ai même contacté Moscou dont l’attitude est plutôt
positive.


— Où
logeait-il, à Louxor ?


— Au
New Winter Palace.


— Qu’a
donné la fouille de sa chambre ?


— Rien
de passionnant, sauf un vêtement bizarre : un pantalon avec le chiffre
neuf.


— Explications
du Russe ?


— Un
achat dans un grand magasin.


— Des
indications sur les caches de Safinaz et de ses alliés ?


— Il
n’a parlé que d’Assiout, donc d’une ville inaccessible ; si les
terroristes n’en sortaient pas, nous dormirions tranquilles.


— Rien
de concret, par conséquent.


— Pas
encore, mais la résistance humaine a ses limites. En constatant que nous n’insistons
pas, il se détendra ; même s’il prévoit un nouvel assaut, il aura baissé
sa garde. Nous exploiterons cette faiblesse.


— Avez-vous
été marié, Kamel ?


La
question étonna l’Égyptien, mais il ne manifesta aucun signe de surprise.


— Je
n’éprouve qu’un seul amour, monsieur Walker, celui de mon pays ; le servir
est mon unique passion. C’est tout à fait désuet, j’en conviens, mais je suis
un homme du passé, attaché à de vieilles valeurs qui n’ont plus cours.


— Pourquoi
n’êtes-vous pas entré dans le jeu politique ?


— Parce
que je suis affligé d’un vice irrémédiable, une sorte d’honnêteté stupide ;
j’ai préféré agir dans l’ombre, en luttant contre un mal que je jugeais très
pernicieux. Je ne me suis pas trompé, mais j’avais sous-estimé sa vitesse de
propagation. Une erreur fatale, je le crains.


— L’intégrisme
n’a pas encore gagné.


— Les
épidémies de l’âme sont les plus graves, nos remèdes infantiles. Les anciens
parlaient d’une fenêtre du ciel par laquelle passait la parole de Dieu ; je
redoute qu’elle soit fermée et qu’aucun gouvernement ne connaisse les moyens de
la rouvrir. Les anciens Égyptiens étaient-ils plus optimistes ?


— Ils
avaient prédit une période de malheur, c’est vrai ; mais si un homme juste
gouvernait de nouveau, le bonheur reviendrait.


— Allons
voir notre cheikh russe, voulez-vous ? La seconde partie de l’interrogatoire
me revient.


 


L’homme
avait été emprisonné dans un ancien palais colonial, proche du temple de Louxor ;
malgré l’état de délabrement de la façade, souillée de déjections de pigeons, on
percevait encore le charme d’une époque policée qui avait eu le tort de croire
que le cours du Nil ne serait jamais interrompu.


Avant
d’entrer dans la bâtisse, Kamel contempla les colonnes de la grande cour du
temple, élevées par le pharaon Amenhotep III.


— C’est
étrange… On jurerait que ces ruines ne sont pas de ce monde. Je suis souvent
venu me recueillir dans ce sanctuaire avant de prendre une décision importante.


— Vous
voulez parler de la mosquée érigée dans la première cour ?


À
plusieurs reprises, des archéologues avaient demandé au gouvernement de
déplacer cette mosquée qui défigurait Louxor ; à présent, les intégristes
exigeaient de raser le monument égyptien pour dégager la mosquée.


— Non,
monsieur Walker, j’évoquais bien le lieu saint des pharaons ; on peut être
un musulman sincère et ressentir la présence du sacré à l’intérieur d’un
édifice païen. Jusqu’à présent, l’Égypte avait su vivre en paix avec ses
anciens dieux ; en les reniant, n’a-t-elle pas déclenché leur colère ?


Un
policier sortit du palais colonial en courant, aperçut Kamel et se rua vers lui.


— Un
incident, patron, un grave incident…


Les
trois hommes s’engouffrèrent à l’intérieur de la bâtisse.


Devant
la porte de la pièce où était enfermé le Russe, un cadavre, la tête
ensanglantée.


— Un
des deux gardiens, expliqua le policier ; il s’est fait surprendre.


— Le
prisonnier ?


Le
policier baissa la tête ; Kamel poussa la porte et entra dans un salon
dont les murs étaient couronnés de frises en stuc représentant des grappes de
raisin, inspirées de la « tombe des vignes ».


Assis
dans un fauteuil vert, parsemé de taches brunâtres, le cheikh russe paraissait
dormir, la tête penchée sur l’épaule gauche. Au milieu de sa tempe droite, un
trou bordé de rouge d’où s’écoulait un filet de sang.


— Qui
a fait ça ?


— On
ne sait pas, patron ; on a été pris par surprise, il y a une dizaine de
minutes.


— L’autre
gardien ?


— Dans
la pièce, à côté.


Kamel
passa dans un autre salon ; sa dernière recrue, un étudiant qui avait
quitté la faculté de droit, agonisait sur un canapé d’époque victorienne.


Il
se pencha sur le mourant.


— Ce
n’est pas ma faute, patron, ni celle de mon collègue… Quelqu’un de chez nous
lui a ouvert la porte.


— Tu
as vu l’assassin ?


— Une
femme voilée, en robe noire, portant des chaussures rouges.


— Qui
a trahi ?


— Le
seul qui avait la clé de la porte de derrière, c’est Omar… Rattrapez-la, patron.


— Je
te le jure.


Kamel
prit la main du jeune homme et ne la lâcha qu’au moment où il s’éteignit, sans
protester.


Omar,
l’élément le plus expérimenté de son équipe d’intervention, le dernier qu’il
eût suspecté… Ils travaillaient ensemble depuis plus de dix ans.


Kamel
alluma une cigarette, ordonna de transporter les cadavres à la morgue, pria
Mark et Omar de le suivre dans un bureau où n’avaient subsisté que deux
fauteuils Regency. Il tourna le dos à son subordonné, un homme élancé d’une
cinquantaine d’années, veuf, père de deux fils partis travailler dans les
émirats du Golfe et de trois filles restées dans son village natal du Delta. Jusqu’alors,
Omar n’avait connu d’autre religion que l’obéissance absolue aux ordres.


— Pourquoi
m’as-tu trahi, Omar ?


L’accusé
garda le silence pendant une longue minute.


— Et
moi, qui m’a trahi ?


— Le
jeune type qui est mort à cause de toi.


— Ce
Russe ne devait pas survivre ; sinon, il aurait parlé.


— Tu
as rejoint les intégristes, toi aussi ?


— Il
n’y a pas d’autre solution ; serez-vous le dernier à comprendre ?


— Où
se cache Safinaz ?


— Je
n’en sais rien.


— M’obligeras-tu
à te torturer ?


— À
votre guise… Je ne sais rien.


— Pourquoi
a-t-elle tué le prisonnier ?


— Il
aurait fini par craquer.


— Tu
seras pendu ou emprisonné à vie.


— C’est
le prix à payer pour la liberté et la justice… Mais on ne me laissera pas
tomber. Le pouvoir actuel n’en a plus pour longtemps.


— Tu
as piétiné toutes ces années au service de ton pays.


— Des
années d’égarement au service des incroyants… Maintenant, je suis en paix avec
ma consience.


 


Kamel
recontacta ses interlocuteurs occidentaux et russes en les priant d’accélérer l’identification
de celui qui se présentait comme un cheikh intégriste. Puis il lança toutes les
forces de police disponibles sur la piste de Safinaz en promettant d’importantes
récompenses pour ceux qui obtiendraient des renseignements comme pour ceux qui
en donneraient.


L’appât
d’un gain facile, doublé de l’habitude de la délation, aboutit à un résultat
rapide ; au milieu de l’après-midi, il fut établi que Safinaz s’était
réfugiée dans un village reculé de la rive est.
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Deux
kilomètres avant le village, la route s’interrompit ; Kamel et Mark durent
abandonner la Toyota.


— Il
faudra finir à pied.


— Je
connais l’endroit, avoua l’Américain ; dans ce bourg, j’ai recruté
plusieurs ouvriers, lors de mes campagnes de recherche dans la nécropole
thébaine. Patientez quelques instants.


De
nouveau vêtu à l’occidentale pour être facilement repérable, Mark revint avec
un marchand de tomates, heureux de retrouver l’ennemi du barrage. Il accepta de
laisser monter les deux hommes dans sa carriole.


Pendant
le trajet, il se plaignit de la raréfaction des poissons dans le Nil, de l’excès
d’engrais chimiques déversés sur les champs et de l’absence de la crue ; il
regretta le temps béni où l’eau rougeâtre, venue du fond de l’Afrique, déposait
le limon fertilisant sur les terres assoiffées et réjouissait le cœur des
habitants de la vallée.


Ils
progressèrent lentement dans une campagne paisible, sommeillant sous le soleil
d’été. Un vieillard à califourchon sur un âne, des enfants courant sur un
chemin poussiéreux, un bosquet de palmiers, des chameaux chargés de luzerne et
marchant d’un pas auguste, des paysannes engoncées dans leurs longues robes
noires, paniers et jarres sur la tête, de petits hérons blancs picorant le dos
des gamousses, les bovins originaires d’Inde, des chiens jaunes assoupis
à l’ombre d’un tamaris étaient les notes d’une partition immuable, enfermant le
temps dans sa mélodie.


Combien
de policiers chargés de leur protection ? Comment les suivraient-ils ?
De quelle manière interviendraient-ils ? Mark l’ignorait. Lui et Kamel
joueraient au mieux leur rôle d’appât, avec l’espoir que Safinaz s’était juré d’abattre
elle-même l’Américain, sans confier cette tâche à un tueur anonyme.


— Avez-vous
peur ? demanda Kamel.


— Ça
ne se voit pas ?


— Vous
ne manquez pas de cran, pour un Occidental.


— De
l’inconscience, rien de mieux ; si nous arrêtons Safinaz, j’espère encore
la convaincre de renoncer à sa folie.


— Illusion
dangereuse ; elle a pris le goût du meurtre.


— Elle
était cultivée, intelligente et libre ; pourquoi a-t-elle sombré dans l’intégrisme ?


— Parce
qu’il correspond à sa véritable nature ; le temps d’incubation est plus ou
moins long selon les êtres, mais la perversion finit par se révéler. À votre
place, je n’hésiterais pas à tirer le premier ; désirez-vous une arme ?


— C’est
vous, le professionnel.


Une
enceinte de terre battue, montant à hauteur d’homme, entourait le village, caché
dans une palmeraie. À l’entrée, des acacias ; sous leur ombrage, des
garçonnets répétaient la journée durant le même verset du Coran afin de le
graver dans leur mémoire. En moins d’un an, le bourg agricole était devenu un
fief islamiste.


La
carriole s’arrêta ; continuant à marteler les mots du livre saint, les
gamins jetèrent un regard hostile aux arrivants.


— Ce
n’est pas prudent d’aller plus loin, estima le marchand de tomates ; les
choses ont changé, ici.


— Je
dois voir le maire, objecta Mark ; il me connaît. Mon ami restera avec
vous.


— Hors
de question, rétorqua Kamel.


— Vous
savez bien que c’est la seule solution.


— Prenez
une arme ; si Safinaz vous menace…


— Son
cadavre ne nous apprendra rien.


— Avez-vous
l’intention de vous suicider ?


— Mona
m’attend, au Caire ; et le haut barrage n’a pas fini d’entendre parler de
moi. Je déploie simplement une stratégie ; Allah et vous me protégerez.


L’Américain
était plus têtu qu’un vieux grison ; Kamel n’insista pas, songeant déjà à
la meilleure manière de mettre en place son système de sécurité.


Un
jeune homme, qui reconnut Mark, accepta de le conduire à la demeure de l’omdeh,
le maire. Ils passèrent devant l’esplanade de terre battue où chaque fellah
déposait sa récolte, examinée par un agent du fisc, longèrent la mare insalubre
où se baignaient enfants et animaux, et empruntèrent une ruelle si étroite que
le chargement d’un âne frottait les murs des maisons en brique, blanchies à la
chaux. Sur certaines façades, des dessins naïfs représentaient les bateaux et
les avions qui avaient emmené les pèlerins à La Mecque. Sur les toits s’entassaient
des tiges de maïs, du bois mort et de la boue séchée, autant de combustibles
utilisés dans les cuisines, dont certaines en plein air.


Le
maire était un homme riche, puissant et redouté. Il possédait une grange, plusieurs
bufflesses, une boulangerie, de nombreuses terres et trois maisons, dont la
plus belle du village, et prélevait sa dîme sur chaque transaction. Gras, paresseux
et malhonnête, assisté en permanence de serviteurs zélés, seul villageois
exempté d’impôts, il rançonnait ses ouailles avec l’accord tacite des autorités,
lesquelles exigeaient en retour le maintien de l’ordre. Comme beaucoup d’omdehs,
celui-là respectait le sens du vent en s’entourant d’intégristes qui, désormais,
feraient la loi.


Un
gardien armé tenta d’interdire à l’étranger l’entrée de la demeure du maire ;
mais son guide le persuada d’annoncer l’arrivée de l’Américain, pour lequel
nombre de villageois éprouvaient de l’amitié.


Mark
fut introduit dans un vestibule qu’éclairait une minuscule lucarne ; il s’assit
sur une banquette, face à un réfrigérateur flambant neuf.


Le
maire le fit patienter plus d’une heure, afin de bien marquer sa supériorité. Quand
il daigna apparaître, Mark se leva, s’inclina et le salua avec les formules
rituelles que l’imposant personnage déclama à son tour, priant son hôte de se
rasseoir.


— Je
ne pensais pas vous revoir, monsieur Walker ; votre travail n’était-il pas
terminé ?


— Quand
en aura-t-on fini avec les effets nocifs du haut barrage ?


— Je
suis très occupé : la surveillance des champs et des jardins, les maladies
des animaux, les plaintes des villageois, la réparation du four à pain… Personne
n’imagine la charge qui pèse sur mes épaules.


— Vous
remercierai-je jamais assez de m’accorder cet entretien ?


— Voulez-vous
boire un Coca-Cola ?


— Seulement
si vous en prenez un.


Le
maire ouvrit le réfrigérateur, en sortit deux bouteilles, les décapsula et en
offrit une au visiteur. Lui-même la vida d’un trait.


— Le
village se porte-t-il bien ?


— Grâce
à mon labeur incessant, personne ne manque de rien ; j’ai même réussi à
faire venir un médecin une fois par mois sans trop augmenter les impôts ; qui
se montrerait plus généreux ? Mais les gens sont méchants et ingrats ;
bien peu reconnaissent mes mérites.


— L’expérience
nous apprend à supporter l’injustice.


Le
maire se leva, sortit dans une courette et urina en gémissant. De retour dans
le vestibule, il s’affala sur une banquette.


— Avez-vous
besoin d’ouvriers ?


— Pas
cette fois.


— Simple
visite de courtoisie ?


— Pas
exactement.


— Que
désirez-vous ?


— Il
s’agit d’une affaire très délicate.


— Je
n’aime pas ça ; ici, on vit tranquille.


— Je
sais que vous détestez le désordre.


— Je
le combats sans relâche.


— Le
crime trouverait-il grâce à vos yeux ?


— Un
crime… dans mon village ?


— La
présence d’une criminelle avérée n’est-elle pas un délit ?


— Que
voulez-vous dire ?


— Elle
appartient au groupe terroriste le plus féroce, celui de Mohamed Bokar, et s’est
réfugiée dans votre village.


— Vous
vous trompez.


— Je
crains que non.


— Qu’est-ce
qui vous permet d’être aussi affîrmatif ?


— La
police antiterroriste a mené son enquête.


Le
maire s’éclipsa pour uriner ; lorsqu’il réapparut, l’inquiétude creusait
son visage.


— J’espère
que vous n’êtes pas sérieux, monsieur Walker.


— Sinon,
vous aurais-je importuné ?


— Je
ne suis pas responsable.


— La
police en est persuadée.


— J’ignore
l’endroit précis où se dissimule cette criminelle.


— C’est
peu probable, monsieur le maire ; rien de ce qui se passe au village ne
vous échappe.


— Je
suis parfois obligé de baisser les yeux.


— Pas
cette fois.


— Je
vais vous demander de sortir.


Mark
se leva, évitant de regarder le potentat.


— Voilà
plusieurs années que vous souffrez de bilharziose, monsieur le maire ; en
marchant dans l’eau polluée d’un canal, vous avez exposé votre épiderme aux
assauts d’un ver microscopique qui, après y avoir pénétré, s’est multiplié dans
votre sang et a pondu sur les parois de la vessie et des reins. D’où des urines
douloureuses, puis hémorragiques… Suivre un traitement médical devient
indispensable.


Aucun
fellah ne parvenait à croire qu’il suffirait de ne plus être au contact d’eaux
polluées pour éviter la terrible maladie ; mais l’omdeh supportait de plus
en plus mal une fièvre constante, des douleurs articulaires, une fatigue
accablante et des urines sanglantes.


— J’y
songe, mais Le Caire, un hôpital… trop de frais.


— La
police est prête à payer un renseignement de qualité.


Mark
devait pousser le petit tyran local dans ses derniers retranchements, même si
la méthode préconisée par Kamel était peu reluisante. Seule une tractation
commerciale bien conduite aboutirait, et s’emparer de Safinaz vivante s’imposait
comme une priorité.


— Que
personne ne soit au courant… J’ai votre parole ?


— Vous
l’avez.


— L’école
coranique, près de la mosquée, révéla l’omdeh à voix basse.


Pendant
qu’il débouchait une autre bouteille de Coca-Cola, Mark sortit dans la ruelle.


Un
homme en galabieh le menaça d’un revolver.


Un
instant, il crut être tombé dans un traquenard ; mais le canon de l’arme s’abaissa.


— Nous
sommes déployés dans le village, indiqua l’homme de Kamel ; savez-vous où
se cache la cible ?


— Suivez-moi.


De
l’école coranique montait une psalmodie entêtante ; sous la conduite de
leur professeur, des garçons d’une dizaine d’années apprenaient à réciter, avec
les bonnes intonations, le début de la première sourate du Coran. À l’entrée, sandales
et chaussures ; au milieu, une paire d’élégantes chaussures rouges.


Mains
croisées derrière le dos, serein, Kamel se porta à la hauteur de l’Américain.


— Félicitations ;
vous nous avez permis de retrouver l’épouse de Mohamed Bokar sans violence et
sans perturber la population.


— Le
maire écornera votre budget.


— Il
se montrera raisonnable, j’en suis persuadé. Je suis heureux de vous voir
indemne.


— Le
plus difficile reste à faire.


Kamel
eût aimé attendre la sortie des enfants, mais la leçon durerait jusqu’à la
prière du soir. Les villageois ne tarderaient pas à s’attrouper, un intégriste
alerterait Safinaz, déclenchant une réaction imprévisible.


Les
policiers prirent position autour de l’école ; la terroriste n’aurait
aucune possibilité de s’enfuir. Encore fallait-il la prendre vivante…


Mark
perçut l’embarras de Kamel, qui hésitait à se décider.


— Si
j’entre le premier, l’effet de surprise jouera.


— Elle
est armée, Mark.


— Que
vos hommes passent par la porte de derrière, sans aucun bruit ; entre elle
et moi, il y aura les enfants. Elle ne tirera pas. Si je parviens à échanger
quelques mots, elle perdra de son agressivité. Dès qu’elle sera excédée, elle s’enfuira
par cette porte-là ; les policiers la ceintureront.


— Scénario
des plus optimistes… Je suppose que vous avez conscience du risque.


— J’ai
bien connu Safinaz ; elle ne devrait pas se comporter autrement.


— Qui
peut se vanter de prévoir les réactions d’une femme comme celle-là ?


— Avons-nous
le temps de nous lancer dans une discussion philosophique ?


— Dans
vingt secondes, vous serez peut-être mort, monsieur Walker.


— Inch’Allah.


— Deviendriez-vous
fataliste ?


— Que
proposez-vous ?


— Votre
inconscience m’arrange, j’en conviens.


— Eh
bien, allons-y.


— N’oubliez
pas de vous déchausser.


Dans
les ruelles du village, on commençait à murmurer ; les hommes de Kamel
devenaient nerveux. Si l’écho d’une quelconque agitation touchait Safinaz, l’entreprise
tournerait mal.


Mark
se déchaussa et franchit le seuil de l’école coranique.


Concentrés,
recueillis, les écoliers n’avaient d’yeux et d’oreilles que pour leur
professeur, la jeune femme qu’ils considéraient comme leur imam, puisqu’elle
connaissait le texte sacré, les rites, et savait diriger la prière. Safinaz
posa sur ses joues les paumes de ses mains gantées de noir, affirma :
« Allah est le plus grand » ; les enfants reprirent en chœur les
paroles. Puis elle leur apprit à se prosterner, en adoptant la meilleure
courbure du corps afin de toucher le sol du nez et du front, dans un mouvement
souple et harmonieux, tout en proclamant à trois reprises la grandeur d’Allah
et en louant Sa perfection.


Alors
qu’elle se redressait, Safinaz découvrit Mark, à l’entrée de la salle de classe.


Pendant
quelques secondes, ils se contemplèrent.


La
robe noire et le voile ne parvenaient pas à occulter la beauté de Safinaz ;
ses sourcils de biche et ses grands yeux noirs en faisaient la plus fascinante
des séductrices. Elle était la femme d’un instant, capable d’embraser les sens
d’un homme par une seule attitude, un simple sourire ; même dissimulée
sous ses vêtements sinistres, elle conservait son pouvoir d’attraction.


Mark
avait redouté qu’elle n’utilisât son arme d’instinct ; mais il avait misé
sur son passé d’intellectuelle, habituée à réfléchir et à prendre en
considération les données d’un problème avant de réagir. Jusqu’à présent, Safinaz
avait tué de manière froide et organisée, sans accorder la moindre place à l’impulsivité.


Dans
la main droite, elle tenait un magnifique chapelet de quatre-vingt-dix-neuf
perles, dont trente-trois devaient être égrenées pour la perfection d’Allah, trente-trois
pour Le louer et trente-trois pour Sa grandeur.


En
arabe, Safinaz ordonna aux écoliers de réciter le début de la première sourate
du Coran ; elle s’adressa à Mark en anglais.


— Que
viens-tu faire ici ?


— Te
demander de te rendre sans violence.


— Toi,
un espion juif, tu oses me défier dans mon village !


— Ne
raconte pas n’importe quoi.


— Tu
nies.


— J’aime
l’Égypte autant que toi ; cesse de croire tes propres mensonges.


— J’ai
trouvé des preuves, chez ta maîtresse !


— J’avais
promis à un vieux juif de remettre sa Thorah, son bien le plus précieux, à des
membres de sa famille.


— Comme
je suis heureuse d’avoir détruit ce texte maudit !


— L’islam
n’implique-t-il pas le respect des autres croyances ?


— Il
n’existe qu’une seule vérité.


— Peut-être,
mais pourquoi refuser ses multiples expressions ?


— Tu
es un faible, Mark ; c’est pourquoi tu te réfugies dans le camp des
vaincus.


— Ce
n’est pas toi qui parles, Safinaz, mais une mécanique sans âme que ton mari a
implantée dans ton cerveau.


— Tu
es jaloux… Je dors avec le futur maître de l’Égypte et je lui donnerai des fils
courageux qu’il placera à la tête des légions d’Allah.


— Redeviens
toi-même.


— Combien
de policiers autour de l’école ?


— Elle
est cernée, tu n’as aucune chance de t’échapper.


— Et
toi, à quoi sers-tu ?


— J’aimerais
te convaincre de renoncer à la violence.


Un
écolier leva la tête ; Safinaz l’obligea à se concentrer.


— Es-tu
heureux, avec ta traînée ?


— Mona
est une femme merveilleuse.


— Moi,
je suis inoubliable !


— Je
garde le souvenir de la Safinaz que j’ai aimée, c’est vrai ; quel démon s’est
emparé d’elle ?


— Tu
blasphèmes !


— Si
Dieu engendre la haine et la volonté de tuer, ne s’agit-il pas du meilleur
déguisement du diable ?


Safinaz
parut ébranlée ; en elle s’affrontèrent la jeune femme en quête de liberté
et la militante intégriste convaincue d’avoir fait le bon choix. La lutte fut
de courte durée.


— Je
devrais t’abattre.


— Pourquoi
hésites-tu ?


— Je
n’hésite pas ; je veux que tu assistes au triomphe de mon mari. Lorsque l’Égypte
sera entre ses mains, je m’occuperai de toi.


— Tu
es prisonnière, Safinaz.


— Que
peuvent quelques policiers contre un village entier, contre un peuple entier ?
C’est toi et tes alliés qui êtes prisonniers !


— Ne
commets pas une nouvelle erreur.


Les
yeux de l’intégriste devinrent de glace.


— Merci
du conseil.


Elle
sortit un revolver de sa poche, agrippa un gamin par le col de sa galabieh et
appuya le canon sur sa tempe.


— Si
on tente de m’arrêter, je le tue.


— Ton
propre élève… Tu ne seras pas aussi cruelle.


— Il
mourra pour Allah et entrera au paradis.


Elle
recula, tenant fermement son otage. Le gosse pleurnicha ; terrorisés, ses
camarades se serrèrent les uns contre les autres.


Alors
qu’elle sortait dans la ruelle, un policier tenta d’assener une manchette sur l’avant-bras,
afin de lui faire lâcher son arme ; Safinaz évita le coup, tira à bout
portant et menaça de nouveau l’enfant qui hurlait de peur.


— N’essayez
plus de m’intercepter, cria-t-elle, ou je le tue et je me tue !


Les
policiers s’abritèrent ; Mark la suivit, aussitôt secondé par Kamel.


— Vous
la connaissez mal.


— Je
vais…


— Ne
tentez rien, monsieur Walker ; elle a compris que nous la voulions vivante
et préférera se suicider plutôt que de se rendre. Nous ne la lâcherons pas d’un
pouce ; à un moment ou à un autre, elle commettra un faux pas.


— Ne
soyez pas trop optimiste.


— Remerciez
Dieu d’être encore en vie et priez-Le de perpétuer votre chance.


Safinaz
avança, bouscula un âne attaché à un piquet, rattrapa son petit otage qui
tentait de lui échapper et, sans le vouloir, lui cogna la tête contre une
pierre dépassant d’un mur ; l’arcade sourcilière éclata, le sang coula sur
le visage du garçon. Elle lui ordonna de se comporter en fidèle serviteur de
son imam, s’il voulait échapper à la damnation.


La
nouvelle de la prise d’otage se répandit à la vitesse de la course d’un lévrier ;
malgré les supplications de ses conseillers, le maire refusa d’intervenir. Souffrant
trop de la vessie, il était incapable de se déplacer.


Hurlant
des imprécations, la mère du gamin prit la tête d’un cortège de femmes
déchaînées ; elles barrèrent la sortie du village. Quand elles virent le
visage martyrisé, elles poussèrent des cris de douleur.


Safinaz
s’immobilisa.


— Dégagez
mon chemin.


— Nous
sommes pieuses, comme toi, déclara la mère ; mais personne n’a le droit de
supplicier un enfant.


— C’est
un accident, je n’ai pas cherché à le blesser.


— Relâche
mon fils.


— J’ai
besoin de lui ; il est d’accord pour m’aider.


— Relâche-le !


— Grâce
à lui, j’échapperai à la police.


— C’est
mon fils.


— Allah
l’a choisi ; ne t’oppose pas à Sa volonté.


— C’est
toi qui le tortures, personne d’autre !


La
mère avança, les autres femmes l’entourèrent.


Safinaz
se retourna ; venaient vers elle les hommes du village, armés de fusils, de
pioches et de bâtons. À leur tête, un quinquagénaire vigoureux, aux cheveux
gris.


— Je
suis le père du petit ; libère-le.


— Obéissez-moi
ou Mohamed Bokar vous punira !


L’argument
porta ; le village avait conclu un pacte avec le chef terroriste pour
abriter ses envoyés et leur permettre d’échapper à la police.


— Personne
ne doit toucher à un enfant, déclara le père, et celui-là est mon fils.


Les
hommes de Kamel tentaient de se frayer un passage dans la masse des villageois
qui obstruaient la ruelle ; Safinaz progressa vers le groupe de femmes.


— Écartez-vous
et protégez ma fuite.


— Je
veux mon fils !


La
mère courut vers la terroriste.


Safinaz
tira dans la jambe droite ; la mère s’écroula et s’agrippa à la robe noire
de la terroriste. Levant son bâton, le père vola au secours de sa femme,
tandis que le gamin s’échappait. Safinaz tira de nouveau, l’agresseur s’effondra.


L’assassinat
déclencha la curée.


Femmes
et hommes du village se ruèrent sur la criminelle.


 


Le
corps ensanglanté de Safinaz avait été déposé dans la maison du maire qui protestait
de son innocence et de sa bonne foi auprès de Kamel ; il regrettait cette
tragédie, mais comment aurait-il pu l’éviter ?


Un
médecin, venu de Louxor, examina la blessée et la jugea intransportable. Piétinée
par une foule hurlante, les os broyés, elle agonisait ; le praticien ne
comprenait pas pourquoi elle respirait encore.


Mark
s’approcha d’elle ; son visage n’était qu’un plaie. Bouleversé, il
apostropha le médecin.


— Atténuez
au moins ses souffrances.


— Puisse
Allah reprendre son âme au plus vite.


— Avez-vous
de la morphine ?


— Rien
qu’un calmant qui sera inefficace.


— Administrez-le
quand même.


— Je
vous assure…


— Faites-le
et disparaissez !


La
piqûre sembla soulager Safinaz.


— Mon
voile, murmura-t-elle, remets mon voile.


Le
morceau de tissu avait disparu, déchiqueté ; Mark déploya un mouchoir dont
la présence rassura la mourante.


— Aide-moi
à sauver des innocents, Safinaz ; quels sont les attentats prévus par ton
mari ?


— Allah
régnera bientôt sur l’Égypte…


— Ne
règne-t-il pas déjà dans le cœur de ses fidèles ? Il ne souhaite pas la
mort et la destruction. Parle, je t’en supplie ; ne pars pas avec la haine
au cœur.


Dans
un spasme, son corps se tendit ; les yeux se révulsèrent. Mark crut qu’elle
était morte, mais un souffle très court l’animait encore.


— Je
vais… je vais te dire ce que veut Mohamed… Supprimer les ministres impies, exécuter
le président qui assassine les croyants, faire sauter le métro… Et puis…


La
voix s’éteignait ; Mark se pencha.


— Et
puis… Kaboul et lui te tueront de leurs mains.


Une
ultime convulsion, et le corps cessa de lutter.


 


Kamel
et Mark dînèrent dans l’ancien palais colonial, après la rupture du jeûne.


— La
presse est jugulée, révéla l’Égyptien, mais Mohamed Bokar ne tardera pas à
apprendre la mort de son épouse. J’ai mis en place une protection du village
dont le maire est parti pour Le Caire ; une erreur, à mon avis. Bokar le
considérera comme le principal responsable ; dans la capitale, il n’a
aucune chance d’échapper aux intégristes. La seule information nouvelle
concerne le métro ; j’ai donné des ordres pour assurer la sécurité.


Mark
ne parvenait pas à manger.


— Et
si Safinaz avait menti ?


— Une
mourante ?


— Safinaz
n’avait pas peur de mourir ; elle combattait pour sa foi et serait
récompensée.


— Le
paradis des guerriers… Deviendriez-vous musulman convaincu, monsieur Walker ?


— Même
la trahison des villageois qu’elle considérait comme des alliés n’a pas ébranlé
ses convictions ; pourquoi m’aurait-elle dit la vérité, alors qu’elle me
haïssait ?


— Dans
un moment comme celui-là, le passé resurgit ; ne vous a-t-elle pas aimé ?


— Elle
aimait son mari.


— Pour
un groupe de terroristes bien entraînés, le métro du Caire est un bel objectif ;
il y aura un nombre considérable de victimes, l’opinion sera traumatisée, le
pouvoir rendu responsable. À moi d’empêcher ce désastre ; cette fois, monsieur
Walker, votre mission est terminée. Vous pouvez retourner à votre barrage et
rendre Mona heureuse. Moi, j’intercepterai Bokar et ses hommes.


— Dans
le style rassurant, vous n’êtes pas fameux ; il reste beaucoup trop de
points obscurs, à commencer par les dessins auxquels Hélène tenait tant.


— Dois-je
conclure que vous ignorez vraiment leur signification ?


— Exact.


— Seriez-vous
le premier être sincère et loyal que je rencontre depuis plus de vingt ans ?


— Il
en existait donc un autre.


— Mon
grand-père, qui croyait en un monde meilleur.


— Très
honoré de lui être comparé.


— À
sa manière, il était un héros, comme Farag Moustakbel ; il aimait la
liberté à en mourir. Depuis sa disparition, je n’ai rencontré que le mensonge
et l’hypocrisie. C’est sans doute pourquoi vous me surprenez.


— Avez-vous
reçu des informations sur l’identité du Russe que Safinaz a supprimé ?


— Non,
mais des promesses formelles pour demain ; ces tribulations ne vous
concernent plus.


— En
êtes-vous certain ?


— Je
le souhaite.


Mark
passa une partie de la nuit sur le toit de l’ancien palais ; il avait
besoin du calme de la nuit d’été. La lumière drapait d’argent les colonnes du
temple de Louxor, sentinelle des anciens dieux au bord du Nil ; combien de
temps résisterait-elle aux assauts du fanatisme ?
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Mark
se leva tard, trop tard pour prendre un petit déjeuner. Ne voulant pas choquer
les hommes de Kamel, qui pratiquaient tous le jeûne rituel, il se priva de
nourriture et utilisa la dernière douche de l’ancien palais qui fonctionnait
encore.


Dehors,
le soleil brûlait.


En
l’absence de Kamel, qui avait promis de revenir au milieu de l’après-midi, Mark
téléphona à Mona. Elle répondit à la cinquième sonnerie.


— Mark !
As-tu réussi ?


— Safinaz
est morte.


— La
police ?


— Non,
un lynchage ; elle avait pris un enfant en otage.


— Pourquoi…
Pourquoi tant de folie ?


— Es-tu
en sécurité ?


— On
me surveille sans cesse. Je t’attends, Mark.


— Le
climat, au Caire ?


— Les
gens ont de plus en plus peur ; de nouveaux tracts menacent les étrangers
et les impies. Dans les mosquées de quartier, c’est l’effervescence.


— Ne
sors plus de chez toi.


— Je
refuse de vivre en prison ; quand reviendras-tu ?


— Dès
que Kamel m’aura donné le feu vert.


— Enrayera-t-il
la montée du terrorisme ?


— Il
est optimiste.


— Je
t’aime, Mark.


— Ne
commets aucune imprudence.


— Je
te le promets.


 


Les
rues de Louxor étaient désertes, écrasées de chaleur et de lumière ; à l’heure
où les trop rares arbres ne donnaient plus d’ombre, seules les colonnes du
temple se dressaient fièrement vers le ciel où quelques nuages attentaient au
bleu absolu de l’été. Le lac Nasser entretenait une humidité inconnue naguère, agent
insidieux de la mort lente des monuments d’éternité.


Mark
rédigea plusieurs pages sur les mesures d’urgence à adopter, afin de sauver les
peintures de la Vallée des Rois et des tombes des nobles ; outre les
traitements appropriés et les restaurations, il préconisait la construction de
répliques photographiques et une surveillance constante des modifications
climatiques résultant de la mise en eau du haut barrage. Il lui manquait des
tableaux de chiffres qui se trouvaient dans le coffre de son bureau, à Assouan.


Le
souvenir de ses deux compagnons de route, Farag et Naguib, lui serra le cœur ;
dans quel univers voguaient leurs âmes, la mort de Safinaz suffirait-elle à les
venger ? Mark se sentit vieilli. Il avait subi des épreuves auxquelles il
n’était pas préparé ; certes, il aurait dû poursuivre la lutte contre
Mohamed Bokar, ne pas laisser s’éteindre le flambeau transmis par Farag
Moustakbel, mais en avait-il la capacité ? Il eût été ridicule de se
croire supérieur à Kamel.


Lui,
l’idéaliste, qu’une Hélène Doltin avait berné si aisément… Il l’avait aimée, espérant
bâtir un couple, fonder une famille, créer un clan dont chaque membre se serait
engagé dans la quête du bonheur.


Sans
Mona, sans l’espoir qu’elle incarnait, Mark se serait effondré. Grâce à elle, il
apprenait à apprivoiser le destin, à puiser dans ses erreurs la vérité de
demain. Il aurait le courage d’affronter des autorités partiales, malhonnêtes
et corrompues afin de vaincre le monstre de béton qui obstruait le cours du Nil ;
le retour de la crue devenait sa raison de vivre.


Kamel
interrompit sa méditation. Hautain et élégant dans son costume beige clair, l’Égyptien
semblait préoccupé.


— Puis-je
partir pour Le Caire ?


— Je
crains que non, monsieur Walker.


— Vous
estimiez pourtant que…


— Des
faits nouveaux me contraignent à reconsidérer ma position.


— Lesquels ?


— Mes
correspondants américains et russes m’ont enfin fourni les renseignements
demandés ; Français et Anglais sont désolés d’avoir échoué dans leurs
recherches. Américains et Russes alliés… Qui l’aurait prédit ?


— En
quoi ces faits nouveaux me concernent-ils ?


— Je
connais l’identité des deux Russes tués à Esna et à Louxor. Ils se
fréquentaient, avaient suivi des études d’ingénieur à Moscou, étaient
considérés comme des techniciens de premier ordre. L’armée avait aussitôt
recruté ces brillants éléments pour des tâches délicates. L’homme d’Esna était
le responsable des quarante mille tonnes de matériel mécanique utilisées lors
de la construction du haut barrage d’Assouan ; il maîtrisait la
technologie des vingt excavateurs électriques géants capables de déblayer cent
mètres cubes à l’heure et celle des perforeuses attaquant les roches les plus
dures.


— Et
il était intégriste…


— Un
douloureux séjour en Afghanistan l’avait convaincu d’épauler les islamistes
afin de rétablir la justice divine en ce bas monde ; son camarade, en
vertu d’une expérience identique, était du même avis.


— Avait-il,
lui aussi, collaboré à la construction du barrage ?


— Belle
intuition : le Russe de Louxor était l’un des spécialistes des plans, dressés
par l’Institut des projets hydrauliques d’URSS.


— Vous…
Vous en êtes sûr ?


— Je
savais que ces révélations vous passionneraient. Est-il utile de préciser que
nos deux techniciens ont rencontré Mohamed Bokar en Afghanistan et que son
discours les a séduits ? Autre fait non négligeable voici trois mois, nos
deux ingénieurs ont séjourné à Téhéran où ils ont conversé avec Reza Amrollahi,
chargé du développement de l’énergie nucléaire. Selon les experts, l’Iran est
sur le point d’obtenir sa première bombe atomique opérationnelle. Tabriz, au
nord-ouest du pays, produit de l’uranium ; la centrale nucléaire ensevelie
près de Tabas travaille à plein régime. Elle emploie de nombreux techniciens de
l’ex-Union soviétique, attirés par de confortables salaires.


— Vous
ne voulez quand même pas dire…


— Ce
n’est pas tout, monsieur Walker ; une autre personne se trouvait à Téhéran,
en compagnie des deux ingénieurs.


— Qui ?


— Votre
fiancée, Hélène Doltin.


— À
quel titre ?


— Sa
vraie spécialité : le trafic d’équipements pouvant servir de détonateur à
des armes atomiques. De ses bases américaines et anglaises, elle a fait partir
des caisses cataloguées comme… « matériel de bureau ». Où
furent-elles livrées ? En Iran, au Pakistan et peut-être… en Égypte.


— Hélène
aurait appartenu à un réseau terroriste international décidé à…


— À
faire sauter le haut barrage d’Assouan : telle est ma conviction.


— Impossible,
Kamel. Le barrage est indestructible.


— Pendant
la Seconde Guerre mondiale, les Allemands croyaient indestructibles leurs
barrages sur le Rhin ; les bombardements en sont pourtant venus à bout.


— La
comparaison n’a aucune valeur !


— Vous
oubliez un bombardement atomique.


— Qui
pourrait violer votre espace aérien ?


— Notre
aviation de combat est en alerte rouge, le gouvernement a prévenu Israël pour
lui demander son aide dans le domaine de l’observation et du repérage. Les
Américains sont informés. À priori, nous ne risquons rien, mais…


— Que
redoutez-vous ?


— Les
terroristes, surtout quand le fanatisme religieux les anime, sont capables de
déjouer les défenses les mieux conçues. Si le haut barrage cède, une
gigantesque masse d’eau déferlera sur l’Égypte et détruira tout sur son passage ;
une vague haute de douze mètres submergera Le Caire. Personne n’aura le temps
de s’échapper, car ce torrent monstrueux poussera devant lui une masse d’air
comprimé qui provoquera une brutale augmentation de l’azote dans le sang, d’où
une sorte d’ivresse et l’incapacité de se mouvoir. Un peuple entier sera
anéanti.


— Impossible.


— Vous
savez bien que non, vous, l’un des meilleurs spécialistes du barrage.


Kamel
ne délirait pas.


Si
une bande de fous parvenait à faire sauter le haut barrage, le cataclysme se
produirait. Une civilisation millénaire disparaîtrait à jamais.


— Le
projet des terroristes est insensé.


— Ce
sont des professionnels, monsieur Walker ; ils prennent des risques
mesurés et n’agissent pas à la légère. Il me paraît certain que le commando
venu du Soudan a pour objectif Assouan et non Le Caire, comme nous l’avons cru
jusqu’à présent.


— Avez-vous
pris toutes les mesures nécessaires ?


— Je
l’espère, mais nous sommes en Égypte ; les ordres les plus impérieux se
perdent souvent dans les méandres de l’administration et ne sont pas exécutés. Mohamed
Bokar le sait mieux que quiconque.


— Il
faut vérifier sur place !


— J’allais
vous le proposer ; je veux tout savoir de cet amas de béton.


— Les
services techniques du barrage…


— Supposons
qu’ils soient infiltrés ; on me communiquera de faux renseignements afin
de m’égarer. Vous, on ne vous abusera pas ; je ne croirai qu’en vos
dossiers et en votre jugement sur le terrain. Mais peut-être préférez-vous
regagner la capitale et ne plus prendre de risques.


— Je
suis à votre disposition.


Une
ombre d’émotion passa dans les yeux de Kamel.


— Merci,
monsieur Walker.


— Les
dessins auxquels tenait tant Hélène…


— J’y
ai songé : les plans du barrage ?


— Non.


— À
quoi correspondent-ils ?


— Il
faut le découvrir.


— Votre
documentation suffira-t-elle ?


— Je
l’ignore.


— Si
nous découvrons la signification de ces dessins, nous pourrons peut-être
contrer les terroristes.


Mark
se concentra en vain ; sans cesse réapparaissait le visage ironique d’Hélène.
Ainsi, c’était pour exploiter sa connaissance du barrage qu’elle avait décidé
de l’épouser ; en jouant les femmes amoureuses, elle aurait obtenu sans
peine les renseignements dont ses complices avaient besoin.


— Puisque
vos hommes ont tué Hélène, elle n’a pas rempli sa mission jusqu’au bout ; sa
disparition aura découragé ses complices.


— Retardé,
tout au plus ; ils auront emprunté d’autres sentiers afin d’atteindre leur
but. Retrouver les fonctionnaires corrompus qu’ils ont achetés et leur faire
avouer ce qu’ils ont transmis au groupe de Mohamed Bokar prendrait trop de
temps. Partons pour Assouan ; c’est le barrage lui-même qu’il faut
ausculter.


— Kamel…


— Oui,
monsieur Walker ?


— Vous
saviez depuis le début, n’est-ce pas ?


— Qu’importe
le passé, puisque l’avenir de l’Égypte est entre nos mains ?
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À
Der Dronka, village proche d’Assiout, en haute Égypte, le vingt et unième jour
du ramadan promettait d’être exceptionnel ; les habitants, coptes ou
orthodoxes, ne respectaient pas le jeûne musulman mais préparaient le
pèlerinage de la Vierge qui verrait plus de un million de fidèles se diriger
vers le grand monastère bâti à flanc de colline autour d’une grotte miraculeuse
où avaient séjourné Marie, Joseph et Jésus.


C’était
à Der Dronka, dont chaque habitant était armé d’un vieux fusil datant de l’occupation
britannique, que Youssef comptait mettre sur pied des commandos capables d’assurer
la protection des chrétiens du Sud. Arrivé la veille, le chef de la mafia des
ordures ne cachait pas son inquiétude.


Au
Caire, la situation devenait alarmante ; un fou d’Allah avait tué, dans le
bar de l’hôtel de luxe Sémiramis, trois juristes étrangers séjournant dans la
capitale égyptienne pour un congrès. Les islamistes tenaient leurs promesses ;
bientôt, ils s’attaqueraient aux Coptes considérés, eux aussi, comme des
étrangers.


Devant
l’église du village, dont les deux hautes tours s’ornaient de croix coptes, le
service d’ordre local contrôlait l’identité des pèlerins, dont la dévotion s’accompagnait
d’une farouche volonté de guerroyer contre les fanatiques qui voulaient les
anéantir. Malgré les exhortations au calme provenant de la hiérarchie
religieuse, les esprits s’échauffaient et ne croyaient plus aux vertus de la
tolérance. Ici, on maintiendrait le culte catholique ou l’on mourrait l’arme au
poing.


Youssef
s’effrayait de sa propre témérité ; habitué aux joutes commerciales, il
redoutait la violence et craignait de commettre une erreur fatale en s’engageant
dans un combat qui le dépassait. Pour se rassurer, il regarda le chef de la
milice locale, un colosse de un mètre quatre-vingt-dix, habillé d’une galabieh
bleu pâle, une étoffe blanche autour du cou, un bonnet marron sur la tête ;
dans la main droite, il tenait un fusil équipé d’une baïonnette. Sourcils épais,
moustache noire et pommettes saillantes donnaient à son visage un aspect d’une
rare férocité. L’homme, craint et obéi, examinait lui-même chaque pèlerin avant
de le laisser pénétrer sur son territoire.


Rassuré,
Youssef pensa à l’Américain ; sans qu’il s’en doutât, c’était lui qui l’avait
convaincu de sortir de son confort et de sa routine pour défendre son clan. Sa
bravoure, proche de l’inconscience, avait réveillé chez le chef de la mafia des
ordures des pulsions chevaleresques, héritées de ses ancêtres mamelouks. Si les
musulmans avaient le courage de se sacrifier pour Allah, n’aurait-il pas celui
de mourir pour le Christ ?


Étonné
de sa propre démarche, Youssef se sentait prêt à partir en croisade ; il
faudrait d’abord ramener sur le bon chemin les villages chrétiens qui, comme
Bourtubate, avaient voté pour un candidat islamiste aux élections municipales, espérant
ainsi échapper aux foudres des intégristes. Cette fuite en avant conduirait à l’extermination
des Coptes ; qui se voilait la face n’échapperait pas à l’ennemi. Ensuite,
il conviendrait de susciter l’approbation de la hiérarchie religieuse et d’obliger
le président à prendre des mesures assurant l’égalité de droits entre musulmans
et Coptes.


Un
adolescent se présenta devant le chef de la milice qui vérifia la présence, sur
le dos de sa main, d’une croix bleue tatouée. Il le laissa passer mais, pris d’un
doute, le rattrapa par l’épaule.


— Curieux,
ton tatouage… Montre-le-moi encore.


— Pourquoi ?


— On
jurerait qu’il est récent.


— Bien
sûr que non ! Je…


— Montre.


Il
saisit la main de l’adolescent et la retourna.


— Il
est récent.


— Mais
non !


— J’ai
l’habitude ; tu n’es pas chrétien.


— Tu
te trompes !


— Qui
es-tu ?


Affolé,
l’adolescent brandit un couteau et tenta de l’enfoncer dans le ventre du Copte ;
plus rapide, ce dernier lui cassa le bras et le souleva de terre.


— Tu
vas parler, crapule, tu…


Le
regard du chef de la milice se figea, sa bouche s’entrouvrit et il tomba en
avant, sans lâcher sa proie qu’il écrasa sous son poids ; de ses reins
sortait le manche d’un poignard enfoncé jusqu’à la garde. Le meurtrier, un
Copte du village de Bourtubate vendu aux islamistes, s’enfuit à toutes jambes. Une
dizaine de balles le clouèrent au sol.


L’incident
ne prit pas au dépourvu Kaboul, le fidèle lieutenant de Mohamed Bokar ; dissimulé
dans un groupe de faux pèlerins qui patientaient à l’intérieur d’un car délabré,
il donna l’ordre de passer à l’offensive.


Les
terroristes lancèrent des grenades et tirèrent des rafales de kalachnikov, abattant
des dizaines de Coptes dont la riposte fut dérisoire. Femmes, enfants et
vieillards furent pris pour cibles et tombèrent les uns sur les autres.


En
moins de dix minutes, les terroristes, bien entraînés, firent un massacre. Ils
ne comptèrent que deux blessés dans leurs rangs.


Lorsque
le car et plusieurs voitures particulières les emmenèrent, à vive allure, loin
de Der Dronka, la poussière, soulevée par un vent chaud, recouvrait déjà le
cadavre de Youssef.


 


Le
monastère copte de Saint-Paul de Thèbes vivait au rythme des offices et des
prières ; barbus et moustachus, vêtus d’une longue robe noire, la tête
couverte d’un bonnet noir orné de motifs brodés en forme de croix, les moines
œuvraient au salut de l’Égypte et du monde. Conscients du danger que
représentait l’intégrisme islamique, ils avaient la conviction que leur foi
était la meilleure arme contre la violence. Plus d’un millier de moines coptes,
répartis dans une vingtaine de monastères implantés dans les déserts arabique
et libyen, menaient leur combat pacifique avec la même conviction depuis qu’avait
débuté, le 29 août 284 après Jésus-Christ, l’« ère des martyrs » dont
personne n’envisageait la fin dans un proche avenir.


Depuis
cette époque lointaine, le mode de vie des communautés n’avait guère changé ;
le désert imposait sa loi et ses exigences. Survivre dans des conditions
hostiles impliquait une force intérieure qui se développait au contact des
frères, chacun accomplissant une tâche précise.


Le
plus jeune moine de Saint-Paul de Thèbes élevait des poules, comme il l’avait
appris dans son village avant d’opter pour une existence au service du Seigneur ;
il éprouvait une certaine fierté à offrir des œufs frais à ses frères plus âgés,
tout en prenant garde de ne pas franchir les bornes de la vanité. Lui qui avait
eu si peur du terrorisme, dans le monde profane, se sentait ici en sécurité ;
le plus fanatique des islamistes n’agresserait pas des hommes sans défense, voués
au sacré.


Pendant
le prochain hiver, il tenterait de rendre cultivable une portion de désert, au
sud du monastère, qu’un très vieux texte conservé dans les archives décrivait
comme fertile ; si Dieu le voulait, des légumes sortiraient de terre. Un
beau projet, certes, qui ne devait pas lui faire oublier les sept heures de
prières quotidiennes, garantes des liens de la communauté avec le Ciel. En
préservant les reliques de saint Paul, datant de mille six cents ans, l’Église
copte maintenait une tradition dont l’Égypte était l’héritière ; les
Coptes avaient vécu sur cette terre avant les musulmans et n’avaient nulle
intention de la quitter. En affirmant leur identité et les valeurs du passé, ils
briseraient la violence des islamistes.


À
force de cohabiter à longueur d’année avec les mêmes êtres, on parvenait à
interpréter le moindre de leurs gestes et à percevoir leurs plus infimes
intentions. L’ancien qui approchait, la tête courbée, adoptait une étrange
démarche. Étonné, le jeune moine ne parvenait pas à identifier son frère ;
était-il malade ? Non, il s’agissait d’un inconnu, d’un moine venu d’un
autre monastère ; mais pourquoi venait-il au poulailler ?


— Mon
frère, qui…


Hilare,
Kaboul rejeta en arrière le capuchon dissimulant son visage lunaire.


— Ton
existence insulte Allah, moinillon ! Moi, je suis le diable qui doit te
châtier.


Épouvanté,
le jeune moine recula, se heurtant au mur. Secoué d’un rire hystérique, Kaboul
le poignarda, appela les membres de son commando et se rua à l’intérieur du
monastère.


L’extermination
d’une communauté de moines coptes aurait un énorme retentissement ; cette
fois, la minorité chrétienne saurait qu’elle était indésirable sur le sol d’Égypte.


 


Avant
le début des troubles, des hordes de touristes venues du monde entier prenaient
d’assaut le musée d’archéologie égyptienne du Caire afin d’admirer les
collections, entassées dans un bâtiment trop exigu.


En
ce vingt et unième jour du ramadan, plusieurs classes d’écoliers égyptiens, des
Japonais et quelques Anglais traversaient les jardins aux pelouses jaunies et
grimpaient les marches conduisant à cette caverne d’Ali Baba où tant de trésors
inestimables, dont ceux de Toutankhamon, avaient trouvé refuge.


La
police veillait à ce que les trop rares visiteurs étrangers ne fussent pas
importunés par les marchands à la sauvette, de plus en plus déprimés ; comme
les autres commerçants vivant du tourisme, ils pestaient parfois contre l’intégrisme,
mais se résignaient. Quand le pouvoir changeait de mains, le peuple ne pouvait
que s’incliner.


À
l’entrée du musée était pratiquée une fouille tatillonne ; même les sacs à
main des dames n’y échappaient pas. Les islamistes n’avaient-ils pas promis de
détruire les antiquités égyptiennes, traces honteuses du paganisme ?


En
face du musée stationnaient les autocars de tourisme, de tailles diverses, dont
la plupart étaient inutilisés. Ceux qui avaient la chance de transporter des
voyageurs laissaient leur moteur tourner, afin de maintenir l’air conditionné.


Le
chauffeur du véhicule ultramoderne réservé à un groupe de Japonais sommeillait
à son volant ; ses clients ne ressortiraient du musée que dans une heure, ce
qui lui laissait le temps de savourer les plaisirs de la sieste, malgré les
bruits de la ville.


Lorsque
la bombe explosa, déchiquetant le car et projetant des débris métalliques qui
tuèrent et blessèrent de nombreux passants, le chauffeur ne se vit pas mourir.


 


Une
heure après l’attentat, le communiqué signé des Gamaat Islamiyya expliquait que
le mouvement avait « vengé les fidèles désarmés, massacrés dans la mosquée
al-Rahma d’Assouan » ; il répondait ainsi à un acte de barbarie
perpétré contre de fidèles musulmans et continuerait à frapper n’importe où ;
ni les hôtels de luxe, ni le siège de la Ligue arabe, ni même l’immeuble de la
police nationale ne se trouvaient hors d’atteinte. Certains commentateurs
justifièrent l’attitude des intégristes ; ne luttaient-ils pas pour l’établissement
d’une société plus juste et plus respectueuse des lois d’Allah ?


Furieuse,
Mona éteignit la radio ; la voix des musulmans modérés était ignorée, voire
étouffée. L’assassinat de Farag Moustakbel avait été une grande victoire pour
les intégristes ; sa disparition dissuadait les intellectuels désireux, au
nom du Coran et de la tradition islamique, de s’opposer aux thèses des
extrémistes. Les uns après les autres, les médias se ralliaient à Mohamed Bokar,
sans que son nom fût prononcé.


Mona
déchira les pages de son manuscrit consacré aux revendications des femmes
égyptiennes et à leur exigence de liberté ; personne n’oserait les
imprimer. Pour la première fois, elle eut peur, peur de tout son être, peur de
voir sombrer son pays dans une nuit d’épouvante.


Elle
pria Dieu.


Il
ne voulait pas le règne de quelques fanatiques assoiffés de pouvoir. Il
dissiperait le cauchemar et permettrait à un islam pacifique de s’épanouir dans
la tolérance.


La
prière de la jeune femme monta vers Lui comme un chant grave et doux, façonné
par des siècles de mysticisme.


Une
heure après la rupture du jeûne, les chaînes de télévision et de radio
interrompirent leurs programmes pour diffuser un communiqué spécial des Gamaat
Islamiyya ; les islamistes exigeaient la libération de tous les fidèles d’Allah
emprisonnés à cause de l’affirmation de leur foi ; si, dans un délai d’une
semaine, la porte des cellules n’avait pas été ouverte, des bombes
exploseraient dans la capitale et dans les principales villes d’Égypte. Le
gouvernement impie serait responsable de la mort de milliers d’innocents.
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Sur
la route menant de Louxor à Assouan, plusieurs barrages de l’armée et de la
police étaient la cause d’énormes embouteillages ; les forces de sécurité
fouillaient chaque véhicule et ses occupants. Les ordres de Kamel avaient été
exécutés avec un regrettable esprit de compétition ; entre la police et l’armée
s’engageait une course aux arrestations, qui se traduirait par des primes et
des promotions.


Bloqués
dans un magma de camions, de cars, de camionnettes, de voitures et de motos, Kamel,
ses hommes et Mark passèrent la nuit à franchir les barrages l’un après l’autre.
Malgré son insistance, Kamel ne parvint pas à obtenir un hélicoptère ; tous
les appareils, à l’exception des avions de ligne, étaient réquisitionnés par l’armée.
Dans chaque vol intérieur prenaient place des policiers en civil, après un
contrôle très strict de l’identité des passagers et du personnel navigant, afin
de prévenir toute tentative de détournement.


Ce
luxe de précautions, qui se retournait contre lui, ne rassurait pas Kamel ;
il suffisait d’un pilote et de quelques militaires passés à l’intégrisme pour
transformer un Boeing en bombardier ou en avion-suicide. Certes, les pilotes de
chasse pourraient l’abattre en quelques secondes, mais recevraient-ils à temps
l’ordre de décoller ? La pagaille dans laquelle il se trouvait englué
prouvait que l’Égypte entière, otage de fonctionnaires trop nombreux, souvent
incompétents ou corrompus, n’était plus capable d’assurer sa propre sécurité, d’autant
que le danger venait de l’intérieur. Profitant du système dont ils
connaissaient les rouages, les islamistes l’avaient gangrené afin qu’il
s’effondre de lui-même.


À
chaque barrage, Kamel montra des papiers qui convainquirent les gradés de le
laisser passer. On n’avait arrêté que de petits délinquants, aucun terroriste n’avait
été pris dans les mailles du filet.


Au
petit matin du vingt-deuxième jour du ramadan, le cortège de Mercedes pénétra
enfin dans Assouan. Mark eut le cœur serré ; il vénérait ces lieux où, malgré
l’urbanisation, le Nil et ses îles célébraient leurs noces avec le Grand Sud. Le
rêve d’une civilisation perdue s’imposait encore avec la puissance du soleil d’Afrique.


Il
suffisait de tourner le dos à la rive est et de contempler les tombeaux des
gouverneurs d’Éléphantine sur la rive d’Occident, pour oublier les laideurs du
présent ; sur le dôme des vents, comme l’appelait la tradition, soufflait
l’esprit des anciens nobles, épris d’aventure et de grandeur. L’or des sables
conservait le souvenir de ces êtres rudes, sévères, aux paroles rares et
puissantes, qui vivaient leur mort dans un site sublime, dominant la cité
moderne.


Martyrisé,
le Nil demeurait envoûtant ; il continuait à se frayer un passage entre
les roches granitiques comme si, le barrage franchi, le fleuve goûtait de
nouveau à une liberté impossible. Les hommes lui avaient ôté à jamais les élans
de la cataracte, ses passes dangereuses et ses sombres rochers. Mais le paysage,
rose à l’aube, blanc brillant à midi, violet le soir, se nourrissait encore de
la lumière qu’avaient adorée les pharaons.


Ébloui,
Mark crut quelques instants que la paix était revenue et que la douceur de
vivre d’Assouan avait écarté le spectre du fanatisme ; un barrage le
ramena à la réalité. Une nouvelle fois, Kamel fut obligé de prouver son
identité et de répondre à un interrogatoire qu’il avait lui-même mis au point. Sa
tâche terminée, le capitaine chargé de filtrer les voitures se répandit en
excuses fleuries.


— Des
troubles, dans la ville ?


— Nous
contrôlons la situation.


— Pas
le moindre incident ?


— Nous
sommes très vigilants.


— Des
suspects arrêtés ?


— Trois
personnes, transférées à la prison.


Kamel
passa au gouvernorat, Mark l’attendit dans la deuxième Mercedes que
surveillaient ses hommes, plutôt nerveux ; ils épiaient chaque passant et
ne laissaient personne s’approcher.


L’Égyptien
sortit de l’immeuble administratif une demi-heure plus tard, pressé de se
rendre à la prison où il questionna les suspects interpellés depuis la veille.


Un
fiasco.


— Aucun
terroriste, révéla-t-il à Mark ; le groupe de Mohamed Bokar est passé à
travers les mailles du filet. Le pays est en feu : de nombreux Coptes ont
été massacrés, à Der Dronka, pendant le pèlerinage en l’honneur de la Vierge. Youssef
est au nombre des victimes… Un allié de moins. Les intégristes n’ont pas hésité
à brûler un monastère et à exterminer sa communauté. Au Caire, devant le musée,
un attentat à l’explosif a détruit un car de tourisme, tué le chauffeur et des
passants. Et pour corser l’addition, le gouvernement est soumis au chantage :
ou bien libérer les islamistes emprisonnés, ou bien porter la responsabilité
des violences prochaines. Si le président cède, l’armée sera démoralisée et les
derniers remparts contre l’intégrisme s’effondreront.


— Allons
chez Gamal Shafir.


 


— Le
superviseur du haut barrage ne reçoit pas aujourd’hui, déclara le secrétaire du
puissant personnage.


— C’est
urgent et important, précisa Kamel.


— Le
superviseur ne reçoit pas.


— Prévenez-le
de notre présence, recommanda l’Américain.


— Revenez
demain.


— Avez-vous
reçu mes instructions ? demanda Kamel.


— J’ai
les miennes.


Des
milliers de petits fonctionnaires bornés, comme celui-là, rendaient inefficace
la machine administrative ; les directives s’enlisaient dans leur bureau, les
réformes pourrissaient dans leurs dossiers.


— Si
nous ne voyons pas le superviseur dans la minute, je vous fais accuser de haute
trahison et vous serez pendu.


Bien
qu’il ignorât la fonction exacte de Kamel, le secrétaire comprit qu’il ne
plaisantait pas. Il abandonna aussitôt son ton cassant.


— Le
superviseur est souffrant… Il se repose chez lui.


— L’adresse.


 


Gamal
Shafir habitait une villa de six pièces, cachée dans une palmeraie, entre l’ancien
et le nouveau barrage ; deux domestiques nubiens veillaient sur son
bien-être. Ils ne s’opposèrent pas longtemps à l’intrusion des policiers et
conduisirent Kamel et Mark au salon où se reposait le maître de maison, l’abdomen
épanoui dans son ample galabieh. Massif et carré, il fumait un narguilé.


Surpris,
il se redressa.


— Je
ne veux voir personne ! Monsieur Walker… On m’avait dit que vous étiez
parti pour Le Caire.


— Je
suis revenu.


— Qui
vous accompagne ?


Kamel
alluma une Dunhill mentholée et la ficha dans son fume-cigarette en or.


— Contentez-vous
de répondre à mes questions et collaborez sans détour.


— On
ne me parle pas sur ce ton !


— Je
suis chargé d’assurer la sécurité de cette région et d’éliminer les éléments
dangereux ; cette explication vous suffit-elle ?


La
présence de plusieurs hommes armés, dans le hall, convainquit le superviseur
que son hôte, élégant et raffiné, appartenait au service spécial dépendant
directement du président. Il avait affaire à l’un de ces hommes de l’ombre qui
ne figuraient sur aucun organigramme, portaient dix noms et agissaient en
dehors de toute légalité sans redouter le moindre blâme. Mieux valait ne pas le
contrarier.


— Je
suis à votre service.


— La
police locale vous a-t-elle communiqué mes ordres ?


— J’étais
souffrant.


— Ils
n’ont donc pas été exécutés.


— Simple
contretemps… De quoi s’agit-il ?


— De
la sécurité du haut barrage.


— Soyez
rassuré.


— Il
est en danger.


Le
superviseur sursauta.


— Vous
plaisantez !


— Les
islamistes vont tenter de le détruire.


— Impossible !
Demandez-le à M. Walker, il connaît le barrage aussi bien que moi. La
haute digue est indestructible.


— Je
veux m’en assurer.


— Mais…
De quelle manière ?


— Sous
le contrôle de M. Walker, faites-moi visiter le site et ses installations ;
nous examinerons chacun des points faibles.


— C’est
un long travail et il fait très chaud… Nous devrions nommer une équipe d’experts
et recueillir leurs conclusions.


Le
regard de Kamel se durcit.


— Refuseriez-vous
de coopérer ?


— Non,
bien sûr que non…


— Auriez-vous
partie liée avec les terroristes ?


— C’est
faux ! Je suis fonctionnaire et je ne me mêle pas de politique. Le barrage
est en parfait état, aucune défaillance n’a été constatée et ma gestion ne
souffre d’aucun défaut. De plus…


— De
plus ?


— Ce
sont des installations secrètes, je n’ai pas le droit de…


Kamel
décrocha le combiné du téléphone et composa un numéro. Par chance, le
secrétariat de la présidence répondit aussitôt. Il échangea quelques mots
anodins avec un haut fonctionnaire et tendit le combiné au superviseur.


— Écoutez
bien.


La
conversation fut brève. Gamal Shafir raccrocha.


— Je
suis à vos ordres, dit-il avec humilité.


— Guidez-nous.


— Maintenant ?


— Maintenant.


— Avec
cette chaleur, je redoute un malaise.


— Je
prends le risque ; dépêchons-nous.


— Ce
luxe de précautions me paraît inutile ; je vous assure que le barrage est
hors d’atteinte.


— Êtes-vous
conscient de l’ampleur d’un éventuel désastre ?


— On
a beaucoup exagéré et…


— Non,
intervint Mark, les calculs sont fiables ; c’est la survie du pays et de
ses habitants qui est en jeu.


— Passons
à mon bureau.


Gamal
Shafir leur montra les derniers rapports d’inspection qui ne décelaient aucune
anomalie inquiétante et préconisaient l’entretien habituel. Pourtant, ni Kamel
ni l’Américain ne furent satisfaits ; ce dernier connaissait bien les
formules stéréotypées destinées à éviter un ennui administratif. À contrecœur, suant
et soufflant, le superviseur se résolut à faire visiter les installations.


Mark
haïssait le monstre de béton qui étouffait le Nil et menaçait à court terme la
survie du legs pharaonique, mais dut cependant résister à la magie malsaine qui
émanait de l’énorme masse et tentait d’anéantir toute résistance. Par son seul
poids, le barrage anesthésiait la conscience ; il s’imposait au regard, le
capturait et l’empêchait de s’élever. Dévorant le paysage, la haute digue s’était
nourrie de la folie et de la vanité des hommes, certaine de ne jamais manquer d’aliments.


L’Américain
savait que nul ne parviendrait à l’apprivoiser ; elle était trop puissante,
trop sûre de sa force, trop enracinée dans l’ancienne cataracte dont elle avait
absorbé l’énergie.


Étrange,
en vérité ; alors que le superviseur en personne lui permettait d’approcher
au plus près de son ennemi et d’en déceler les failles, il devait en assurer la
protection !


Les
intégristes contraignaient Mark à devenir le sauveur du barrage, le monstre qu’il
voulait tant vaincre.
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Peu
avant l’aube du vingt-troisième jour du ramadan, une felouque, lourdement
chargée, accosta la rive ouest d’Assouan, au bas des tombes des nobles de l’Ancien
Empire. Elle ne ressemblait pas aux esquifs élégants qui emmenaient les
touristes en promenade sur le Nil ; véritable bateau de transport, elle
était équipée d’un moteur que le capitaine n’avait pas utilisé, préférant se
glisser dans le vent favorable de la fin de nuit.


Les
marins ne se pressèrent pas pour décharger les sacs de ciment provenant de l’usine
d’Hélouan et les caisses contenant des vitres qui serviraient à protéger les
bas-reliefs ; les travaux de restauration et de protection des vénérables
tombeaux, qui seraient fermés tout l’été, avaient été ordonnés par le Service
des antiquités, soucieux de protéger un site illustre.


Muni
de la liasse d’autorisations officielles, Mohamed Bokar et ses hommes avaient
subi sans angoisse un contrôle de la police fluviale ; l’intégriste avait
fait remplacer les gardiens par des fidèles d’Allah, honorés d’accueillir le
seul homme capable de redonner le bonheur au peuple.


Les
porteurs grimpèrent lentement le sentier menant aux tombes que fermaient de
lourdes portes métalliques ; quelle meilleure cachette pour les armes et
les explosifs qui serviraient à attaquer la ville, pendant que Kaboul
remplirait sa mission sur la rive est ?


De
ce promontoire païen, Mohamed Bokar dominait Assouan ; la victoire acquise,
il raserait les sépulcres et bâtirait une mosquée géante.


 


Mark
avait accordé l’hospitalité à Kamel, dans sa villa blanche édifiée en bordure
du désert, sur un piton rocheux d’où il contemplait la première cataracte du
Nil et le haut barrage. Personne ne s’aventurait dans cette zone aride et
surchauffée, à l’exception de quelques Nubiens déracinés, auxquels l’Américain
avait confié ses clés et la garde de la maison ; aussi ne redoutait-il
aucune tentative de vol.


La
demeure se composait d’une série de bureaux remplis de documents consacrés au
barrage. Dans les chambres, des photos représentaient des paysages d’Égypte sous
les eaux de la crue, avant que le monstre ne la tarisse.


En
contemplant l’un d’eux, il avait longuement appelé Mona afin de la rassurer et
de l’informer des derniers événements ; de son côté, la jeune femme n’avait
aucun incident à signaler. Elle supportait mal cette séparation, impatiente de
retrouver son amant.


— Votre
villa, remarqua Kamel, ressemble à celle de l’archéologue Howard Carter, le
découvreur de la tombe de Toutankhamon ; vous en êtes-vous inspiré ?


— Peut-être
de manière inconsciente ; je l’ai visitée, très jeune, et elle m’a fait
rêver.


— La
vue est angoissante. Ce mur de béton brisant le Nil, qui se fraie un chemin
entre des rocs hostiles… Il ne doit pas être facile de vivre ici.


— Pour
combattre un adversaire de cette taille, il faut bien le connaître.


— Qu’ont
donné vos investigations ?


— Rien.
J’ai pourtant compulsé mes dossiers la nuit durant ; les dessins d’Hélène
n’ont pas le moindre rapport avec les plans du barrage.


— Elle
faisait bien partie du commando décidé à l’endommager et les tenait serrés
contre elle au moment de mourir.


— Inutile
de me le rappeler.


— J’ai
longtemps cru que vous me cachiez un élément essentiel.


— Le
pensez-vous encore ?


— Qu’importe
mon avis.


— J’aimerais
le connaître.


— Nourrir
l’espoir que nous deviendrons amis me paraît illusoire.


— Pourquoi,
Kamel ?


— Vous
êtes un idéaliste, je suis un fonctionnaire chargé d’une mission ; notre
alliance n’est que momentanée.


— Nous
luttons contre les maux qui menacent l’Égypte, nous aimons le même pays de tout
notre être, nous sommes prêts à donner notre vie pour qu’il ne sombre pas dans
les ténèbres ; cette communion d’objectifs n’implique-t-elle pas confiance
et amitié ?


— Vous
rêvez éveillé, monsieur Walker ; dans mon métier, ces deux mots sont
bannis. Si j’avais cédé à cette tentation, je ne serais plus de ce monde depuis
longtemps.


— Vous
me considérez encore comme un adversaire.


— Tirez
les conclusions qui vous plaisent. Retournons au barrage ; Gamal Shafir ne
m’inspire pas confiance.


Le
superviseur attendait Kamel et l’Américain près du monument en forme de fleur
de lotus qui commémorait l’inauguration du barrage et la coopération
égypto-soviétique.


— Avez-vous
bien dormi, malgré la chaleur ? demanda-t-il, onctueux.


— Résultat
de vos recherches, exigea Kamel.


— J’ai
d’excellentes nouvelles ; les rapports de mes subordonnés, qui travaillent
sans relâche, sont déjà rédigés. J’aimerais avoir le vôtre… avec un jugement
positif sur mes services.


— Notre
inspection n’est pas terminée.


— L’Égypte
n’a rien à craindre, assura Gamal Shafir ; en cas de conflit, tout a été
prévu. Le niveau d’eau sera ramené à la cote 150, c’est-à-dire quarante-six
mètres au-dessous de la montagne artificielle.


— Il
ne s’agit pas d’une guerre classique, objecta Mark, mais d’un attentat
terroriste ; si la haute digue explose, le pays sera totalement inondé.


— Tout
à fait impossible ; mes techniciens me l’ont confirmé hier soir, lors d’une
réunion plénière. Un barrage-poids de cette taille est indestructible ; sa
largeur à la base lui confère une résistance presque totale à n’importe quel
type de bombardement. Aucune force connue ne peut compromettre sa stabilité ;
le lit sur lequel repose le barrage a été consolidé, l’ensemble est une
véritable montagne.


Mark
croyait entendre un discours de Nasser ; le superviseur défendait le
monstre comme s’il était son fils. À ses yeux, il ne souffrait d’aucun défaut.


Le
trio fit quelques pas sur la route tracée sur le sommet du barrage. Mark
appréciait la lumière crue, le superviseur s’épongeait sans cesse le front ;
pas une goutte de sueur ne perlait au front de Kamel dont l’impeccable costume
blanc n’était affligé d’aucun faux pli.


— D’après
la documentation de M. Walker, il existe au moins deux points faibles.


— Je
n’y crois pas.


— Le
canal d’amenée et la centrale hydroélectrique.


Gamal
Shafir sourit.


— Les
racontars des éternels détracteurs de la haute digue… Le canal de dérivation, profond
de quatre-vingts mètres, est creusé dans le granit ; il permet aux eaux du
Nil d’alimenter la centrale d’une puissance de deux millions cent mille
kilowatts, mais ni l’un ni l’autre ne sont en péril. Ils font l’objet d’une
surveillance permanente ; leur destruction, quoique impossible, ne
compromettrait d’ailleurs pas l’intégrité du barrage lui-même.


— Les
turbines ? s’inquiéta Mark.


— Les
ingénieurs ont pensé à tout ; seuls fonctionnent trois ou quatre postes de
turbines sur douze, de manière à éviter une détérioration précoce et à
minimiser les frais d’entretien. À la différence de l’ancien barrage, il n’existe
pas de vannes de décharge à la base de l’ouvrage qui, elles, auraient été un
réel point faible. Soyez tranquilles, messieurs ; la haute digue survivra
aux pyramides.


Le
superviseur récitait une leçon bien apprise qui décrivait le monstre en termes
idylliques ; combien de chroniqueurs l’avaient décrit comme la huitième
merveille du monde, capable d’apporter progrès et bonheur aux fellahs ?


Triomphant,
Gamal Shafir emmena ses hôtes aux points névralgiques où des spécialistes se
relayaient pour détecter une éventuelle anomalie. Mark se montra pointilleux, presque
agressif, n’acceptant aucune explication toute faite ; la journée s’écoula,
irritante.


Le
superviseur se montra d’une patience inébranlable ; il tenait à prouver sa
bonne foi et sa compétence afin d’obtenir un rapport élogieux qui se traduirait
par une augmentation de salaire.


Un
impressionnant service d’ordre interdisait l’accès de la zone sensible à toute
personne dont la présence n’était pas justifiée ; les identités des
ouvriers, des techniciens et des ingénieurs faisaient l’objet d’au moins deux
contrôles quotidiens.


La
haute digue ne courait aucun risque.


— Rassuré,
monsieur Walker ?


— Et
vous ?


— Je
devrais l’être.


— Pourquoi
doutez-vous encore, Kamel ?


— Un
instinct de chasseur.


— Le
superviseur n’a pas menti et ne nous a rien caché.


— Peut-être
sommes-nous incapables de voir.


Mark
contempla le barrage et ses alentours ; restait un bâtiment sans intérêt
qu’ils n’avaient pas inspecté : le château d’eau, près du début de la
route tracée sur la crête du monstre. Le gardait un militaire endormi, assis
sous une tente verte en mauvais état. Derrière elle, des bidons rouillés.


L’Américain
s’élança à grands pas ; Kamel le rattrapa.


— Un
instant pas de risques inutiles.


L’Égyptien
fit signe à ses hommes d’investir le château d’eau. Réveillé en sursaut, le
garde les menaça de son fusil avant de se laisser désarmer. Paniqué, il parla d’abondance,
répondant à des questions qu’on ne lui posait pas.


La
moisson fut fructueuse ; à l’intérieur de la bâtisse, les policiers
découvrirent une dizaine de caisses d’explosifs miniaturisés de forte puissance,
de fabrication tchèque. Le soldat fut stupéfié ; il ne connaissait pas les
hommes qui, la nuit précédente, avaient entreposé là des sacs de plâtre en vue
d’une réparation dont, de toute évidence, le château d’eau avait le plus grand
besoin.


Le
spécialiste des explosifs appartenant à l’équipe de Kamel fut perplexe.


— Matériel
récent et de bonne qualité.


— Suffisant
pour faire sauter le barrage ? interrogea son chef.


— Certainement
pas.


— Causerait-il
de graves dommages ?


— Des
professionnels de talent feraient du dégât. À mon avis, ces explosifs ne sont
pas destinés au barrage lui-même, à moins que…


— Explique-toi.


— Il
manque un détonateur spécial, de belle taille, qu’utilisent les Coréens du Nord
et les Chinois quand ils font sauter des montagnes. C’est un peu archaïque, mais
ça fonctionne.


Le
haut barrage d’Assouan était si souvent comparé à une montagne… Et d’aucuns
prétendaient que les terroristes se fournissaient, en partie, chez les Coréens
du Nord. Mark frémit. Le médiocre château d’eau, la tente usagée et les bidons
rouillés lui apparurent soudain comme les messagers d’un désastre.


 


Face
au désert, dans la direction de La Mecque, Kamel termina la prière rituelle du
soir. Non loin de lui, Mark contemplait le couchant ; pour lui, c’était l’instant
de grâce où le sacré déployait ses fastes colorés, au-delà de toute croyance.


L’Américain
offrit de l’eau à l’Egyptien.


— Pourquoi
respectez-vous nos rites, alors que vous n’êtes pas musulman ?


— Parce
qu’ils sont respectables.


— Comment
convaincre les islamistes qu’ils dénaturent l’islam ? Mes ancêtres ont
bâti une civilisation brillante et raffinée, dont la poésie était le plus beau
fleuron. Nous pourrions vivre dans un paradis, à l’ombre des palmes, dans des
jardins parfumés, en écoutant les conteurs et en contemplant le Nil. Mais nous
croupissons dans des bidonvilles et nous nous entre-déchirons.


— Vous
oubliez le haut barrage ; même si la paix civile se rétablit, même si une
apparence de prospérité revenait, il continuera à ronger le pays.


— Ne
sommes-nous pas ici pour le protéger ?


— Il
me faudra de longues années pour le vaincre sans le détruire.


— En
disposerez-vous, monsieur Walker ?


— Grâce
à des hommes comme vous, je l’espère.


— Des
centaines de suspects ont été interrogés… en vain. Inutile de vous le cacher
plus longtemps : j’ai perdu la maîtrise des événements. Les terroristes
gardent une longueur d’avance parce que, dans mon propre service, certains
traînent les pieds.


Les
deux hommes sortirent sur la terrasse ; à une centaine de mètres sur la gauche,
une mosquée en construction.


— Elle
sera peut-être terminée pour la fin du ramadan, dans quelques jours, constata
Kamel ; quel besoin de l’édifier ici ? Dieu était plus discret, dans
ma jeunesse, mais plus présent dans les cœurs.


— Une
prédiction m’a troublé, révéla Mark.


— Laquelle ?


— Un
texte hiéroglyphique, signé du sage Ipou-Our, que j’ai découvert dans une tombe,
près d’ici, avant d’être emporté par cette tourmente. Il annonce que le Nil
deviendra un fleuve de sang et qu’il servira de sépulcre pour de nombreuses
victimes.


— À
cause de la destruction du haut barrage ?


— Comment
ne pas y songer ?


— Espérons
que les anciens voyants se sont trompés. S’asseoir sur cette terrasse, lire un
texte de sagesse, goûter la paix du désert… Est-il forme plus accomplie du
bonheur ? À Alexandrie, on reste agrippé au monde moderne ; au Caire,
il vous étrangle. Mais ici, dans le Sud, la vieille Égypte vous dépouille du
présent et de vos masques. La terre rouge décape l’âme.


— Songeriez-vous
à abandonner ?


— Si
j’étais raisonnable, monsieur Walker, je remettrais ma démission au président
et lui conseillerais de se réfugier au plus vite à l’étranger ; mais il
subsiste dans mes veines du sang de cavalier arabe se ruant seul, sabre au
clair, sur une armée entière. Le renier s’apparenterait à une faute de goût que
je ne me pardonnerais pas. Vous devez apprécier notre calligraphie ; les
lettres sont admirables, parce que la main du dessinateur s’est formée, pendant
des années, aux courbes et aux volutes en se déplaçant dans l’espace. Si le
destin me l’avait permis, je serais devenu calligraphe et n’aurais pas quitté
mon atelier avant d’avoir tracé la lettre parfaite qui aurait réjoui le regard
de Dieu. Mais le destin en a décidé autrement, et il convient de le respecter.
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Kamel
passa la nuit à dialoguer avec le désert. Depuis plusieurs années, il n’avait
pas pris le temps de se laisser absorber par un paysage de roches et de sable
où l’homme n’avait aucune place.


Dans
la chambre de l’Américain, la lumière ne s’éteignit pas ; il compulsait
ses dossiers, obsédé par les dessins d’Hélène.


Lorsque
Mark avait appelé Mona, elle lui avait paru tendue et inquiète ; au pied
de son immeuble, le service de sécurité avait arrêté un rôdeur dont l’interrogatoire
n’avait rien donné. Sous surveillance, la jeune femme s’était pourtant rendue
au marché. Malgré son insistance, Mark n’avait pu lui donner aucune date de
retour.


Avant
l’aube du vingt-quatrième jour du ramadan, un Nubien apporta des galettes de
pain chaudes, du fromage, des fruits et des œufs frais. Lorsque le soleil se
leva, l’Égyptien et l’Américain avaient fini de se restaurer. L’un et l’autre
convinrent de dormir trois heures avant de repartir pour le barrage.


La
journée durant, ils se penchèrent à nouveau sur ce qu’ils considéraient comme
les rares points faibles de la haute digue, s’entretinrent avec les techniciens
chargés de la surveillance et de l’entretien, relurent les rapports les plus
récents, mais ne remarquèrent rien d’inquiétant. Aucun danger interne ne
menaçait la haute digue.


Les
radars militaires ne cessaient de scruter le ciel, à l’affût d’un appareil
suspect qu’ils auraient immédiatement signalé aux batteries antiaériennes et
aux avions de chasse, dissimulés dans des abris souterrains, près de l’aéroport
d’Assouan.


À
seize heures, un officier supérieur de l’armée de l’air demanda à voir Kamel. Ce
dernier reconnut l’un des responsables de la sécurité du pays au plus haut
niveau ; il n’avait pas l’habitude de se déplacer par courtoisie.


— Une
nouvelle inquiétante : Le Caire vient d’être informé de l’arrivée de deux
Mig29 russes à Khartoum.


— La
république islamique du Soudan serait-elle assez riche pour s’offrir de telles
merveilles ?


— Certains
de nos frères arabes sont généreux et subventionnent des fous dangereux. Les
Mig 29 sont d’excellents avions, rapides et bien armés, quoique les Américains
les jugent un peu rustiques ; ils sont dotés d’un canon de 30 millimètres,
peuvent larguer cent cinquante obus et tirer six missiles. Or, ils ne sont pas
arrivés seuls ; deux pilotes russes très expérimentés, en échange d’une
meilleure rétribution que dans l’ex-Armée rouge, ont accepté de les piloter.


— Une
attaque aérienne venue du Sud ?


— Possible.


— Le
barrage court-il un risque sérieux, d’après vos experts ?


— Ils
sont divisés.


— Puisque
vous êtes prévenus, vous les abattrez dès qu’ils pénétreront dans notre espace
aérien.


— En
théorie, oui.


— Pourquoi
cette restriction ?


— L’une
de nos unités de pilotes de combat attendait équipements et nouveaux uniformes ;
à la suite d’une regrettable erreur d’intendance, elle n’a reçu que des
vêtements civils.


— Malveillance ?


— Ces
uniformes ne seront pas perdus pour tout le monde.


— Autrement
dit, des terroristes pourraient les utiliser.


— Je
pourrais vous citer d’autres exemples du même genre ; dans l’armée, la
situation devient préoccupante. Certains généraux, et non des moindres, estiment
qu’il faudrait entamer un dialogue avec les islamistes, seuls capables d’entreprendre
des réformes en profondeur.


— Ils
seront balayés, comme en Iran.


— La
rumeur prétend que les intégristes ont su convaincre les officiers qui se
rallieraient à leur cause ; plusieurs corps d’armée suivraient leurs chefs.
L’assassinat du colonel Zakaria nous a porté un coup très rude ; personne
n’était aussi efficace que lui dans la lutte contre les fous d’Allah.


— Tendance
irréversible, à votre avis ?


— Je
le crains ; les terroristes n’auront peut-être pas besoin d’attaquer le
barrage pour atteindre leurs objectifs. Vous devriez songer à assouplir votre
position ; le nouveau régime saura utiliser les hommes de valeur, à
condition que leur foi soit indéniable. La situation évolue très vite ; vous
êtes assez intelligent pour l’apprécier. En certaines occasions, chacun pour
soi.


 


Dans
sharia es-soukh, la « rue du soukh », parallèle à la corniche, les
habitants d’Assouan aimaient à se promener à la nuit tombée. Les commerçants
déploraient l’absence des touristes qu’ils parvenaient souvent à séduire, au
terme de négociations souriantes ; cotonnades, sacs en peau de lézard, vanneries,
poteries, coquillages de la mer Rouge attendaient en vain des clients. Les
épices étaient à l’honneur : paprika, safran, poivre, coriandre, cumin
exhibaient leurs couleurs vives, à côté d’herbes médicinales et de feuille de
henné. Dans les ruelles perpendiculaires à sharia es-soukh, des
tailleurs, courbés sur leur machine à coudre, reprisaient des galabiehs.


Les
badauds marchandaient citrons verts et bananes ; des gamins jouaient au
football avec un ballon fait de chiffons. Un employé municipal balayait sans
conviction, humant l’odeur du maïs que grillait en plein air un marchand d’armes
nubiennes traditionnelles, des poignards et des casse-tête.


Mark
flânait, s’attardait ici et là, échangeait des propos avec les fumeurs de
narguilé, assis sur des chaises provenant des hôtels particuliers qu’avaient
habités les Anglais. Des hommes de Kamel surveillaient l’Américain qui avait
tenu à prendre le pouls de la population, certain de recueillir des
informations auprès des marchands qu’il connaissait depuis des années.


L’humeur
était sombre. L’absence de touristes plongeait des milliers de gens dans une
misère que le soleil du Sud rendait encore supportable ; l’horizon
demeurait bouché, les agences n’avaient enregistré aucune réservation de groupe
pour l’hiver prochain. Comment survivraient les guides, les chauffeurs de taxi
et de car, le personnel hôtelier, les vendeurs de faux et de souvenirs, et tous
les autres dont le quotidien dépendait des visiteurs étrangers ?


Sans
s’émouvoir, chacun avait remarqué le déploiement des forces de sécurité autour
du barrage ; de temps à autre, l’armée montrait sa force. Depuis les
événements sanglants qui avaient coûté la vie à de nombreux Coptes et au père
Boutros, la police quadrillait la ville et n’autorisait aucun rassemblement
suspect. Nombre de policiers, trop mal payés, vêtus de loques et résidant dans
des baraquements insalubres, ne cachaient plus leur sympathie à l’égard des
islamistes qui, tôt ou tard, prendraient le pouvoir ; puisqu’ils
promettaient de lutter contre la corruption et d’offrir des emplois, les jeunes
les suivraient.


Kamel
avait désapprouvé la démarche de Mark qu’il jugeait inutile et dangereuse ;
mais l’entêtement de l’Américain écartait toute forme de raisonnement.


Malgré
la poussière et la pauvreté, l’Égypte des petits métiers se parait d’un charme
prenant ; dans le geste de certains artisans résonnait encore le lointain
écho des mains géniales qui avaient taillé le bois et la pierre, construit
temples et palais.


Une
main lourde se posa sur l’épaule de Mark.


Il
tourna la tête et découvrit un Nubien âgé, au visage d’une rare noblesse.


— Un
ami souhaiterait te voir.


— J’ai
beaucoup d’amis, dans cette ville.


— Celui-là
t’a sauvé la vie.


— Soleb !


— Ne
prononce pas ce nom à haute voix.


— Que
lui est-il arrivé ?


— La
police le recherche ; il est accusé de rébellion.


— C’est
insensé !


— Soleb
parle trop fort.


— Je
veux l’aider ; où se cache-t-il ?


— Va
à la poste et demande au premier guichet une collection de timbres nubiens.


 


Mark
sema les hommes de Kamel en passant par l’arrière-boutique d’un marchand d’épices ;
il ne devait compromettre d’aucune manière la sécurité de Soleb.


L’été,
la poste d’Assouan restait ouverte tard dans la soirée ; les horaires
variaient en fonction de l’humeur du chef de centre. À l’entrée, un soldat
dormait, le béret rabattu sur les yeux, son fusil posé à côté de lui. Un
marchand ambulant vendait des jus de fruits et des pâtisseries. À l’intérieur
du bâtiment lépreux, une odeur de grésil et d’urine ; des ventilateurs de
l’entre deux-guerres brassaient l’air. De longues queues progressaient
lentement vers les guichets ; Mark prit son tour et parla des rigueurs de
l’été avec un paysan qui tentait, une nouvelle fois, de percevoir une modeste
indemnité bloquée au Caire.


Une
heure plus tard, l’Américain fut face au guichetier, un Nubien que protégeait
une grille à bout de forces.


— Je
voudrais acheter une collection de timbres nubiens.


— Ça
n’existe pas.


— Pour
moi, si.


— Êtes-vous
bien décidé à l’acquérir, quel que soit son prix ?


— Je
le suis.


— Le
vendeur se trouvera demain au mausolée de l’Aga Khan, une heure après le lever
du soleil.


Bâti
en grès rose sur la rive ouest, au sud des tombeaux anciens et face à l’île d’Éléphantine,
le mausolée du sultan Mohamed Al-Husain, Aga Khan III, quarante-huitième imam d’une
secte ismaélienne comptant quatre millions d’âmes, dominait le site ancien. Mort
en Suisse en 1957, le chef religieux avait exigé de reposer au sommet d’une des
plus belles collines d’Égypte.


Au
début de la matinée du vingt-cinquième jour du ramadan, l’endroit était désert ;
comme le loueur d’ânes dormait, Mark monta à pied vers l’édifice surmonté d’une
coupole. Il longea la villa de la Bégum dont les volets étaient fermés ; la
veuve avait effectué de longs séjours dans l’élégante demeure entourée d’arbres
et de fleurs. Chaque jour, elle faisait déposer une rose rouge sur le
sarcophage de marbre blanc.


Un
parvis de marches semi-circulaires précédait l’entrée ; Mark se déchaussa
et pénétra à l’intérieur du mausolée, maintenu dans un remarquable état de
propreté. Dans la salle à coupole aux parois en granit rose d’Assouan reposait
le fameux sarcophage, derrière lequel avait été creusée une niche en direction
de La Mecque.


Un
bruit d’aspirateur troublait le repos de l’Aga Khan ; dissimulé par une
colonne de granit, un employé traquait la poussière. Souple, délié, racé, le
colosse nubien maniait l’engin comme un jouet.


— Je
suis venu, Soleb.


— Je
vous en remercie, monsieur Walker.


La
voix grave et douce n’avait pas changé ; royal dans sa longue galabieh
bleue, le colosse noir avait plus que jamais l’allure d’un chef. Mark s’approcha.


— Des
ennuis ?


— Les
Arabes persistent à nier les droits de mon peuple. Comme j’ai exigé un retour
au pays, on m’accuse de rébellion contre l’État ; lorsque je croupirai au
fond d’une prison, ma voix n’indisposera plus les autorités.


— La
Nubie a disparu sous les eaux du lac Nasser.


— Ce
que l’homme a fait, l’homme peut le défaire.


— Que
veux-tu dire ?


— Moi
et mon peuple, nous refusons l’exil ; n’êtes-vous pas le plus farouche
adversaire du barrage ?


— C’est
vrai, mais…


— Auriez-vous
changé d’avis ?


— Non,
Soleb, mais les circonstances…


— Prendriez-vous
la défense du monstre ?


— On
redoute une attaque terroriste. Des experts, dont moi-même, avons examiné la haute
digue pour déceler d’éventuels points faibles.


— Avez-vous
réussi ?


— Non.


— Moi,
si.


Mark
ne cacha pas sa stupéfaction.


— Acceptes-tu
de les dévoiler ?


— Depuis
cinq ans, les meilleurs sorciers nubiens envoûtent le barrage ; il nous a
rendu peu à peu la force qu’il nous avait volée. Parfois, nous nous sommes
découragés ; chez nous, nous n’avions jamais lutté contre une bête inerte.
Son âme se cachait dans le cœur de la pierre, mais nous avons fini par la
dénicher ; il ne reste plus qu’à lui porter le dernier coup.


— Le
dernier coup…


— Les
sorciers nubiens détruiront ce maudit barrage, monsieur Walker ; il nous a
trop fait souffrir et ne produit que du malheur.


— Pas
de folie, Soleb ; le service d’ordre t’empêchera d’approcher.


— Les
fusils n’arrêteront pas la magie.


— Les
soldats sont en état d’alerte ; ils ont reçu l’ordre de tirer sur toute
personne suspecte.


— Ils
ne nous effraient pas.


— Tu
es un homme intelligent et courageux, Soleb ; n’emmène pas tes amis au
massacre.


— Notre
sort nous inquiète peu ; seule compte la destruction du barrage.


— C’est
une montagne que rien ne saurait ébranler.


— Nous
tuerons la bête qui a noyé nos terres et nous empêche de vivre chez nous.


Le
Nubien avait sombré dans la folie ; la souffrance d’un exil sans espoir le
privait de la lucidité la plus élémentaire.


— Reprends-toi,
Soleb, écoute-moi ; ton pays est à jamais perdu. Je te jure que je
passerai ma vie à me battre contre les effets nocifs du barrage. Écoute-moi, permets-moi
de sauver ta vie comme tu as sauvé la mienne.


— Vous
êtes un homme généreux, monsieur Walker ; ce monde ne l’est pas. Il ne
vous laissera pas le temps de réaliser votre rêve, parce qu’il vous a repéré et
catalogué comme personnage dangereux. Moi et les miens, nous n’existons plus ;
pourquoi se méfierait-on de nous ? Dans l’ombre, nous avons sapé les
fondations de la haute digue ; bientôt, nous la renverserons.


Un
homme en galabieh blanche entra dans le mausolée, porteur d’une rose rouge, et
se dirigea vers le sarcophage de marbre blanc. Soleb s’éloigna de Mark Walker
et continua à passer l’aspirateur.
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Kamel
fumait une cigarette mentholée en regardant le barrage ; le col ouvert, il
n’avait pas encore noué sa cravate.


Assis
sur un fauteuil en rotin, Mark Walker, lui aussi, fixait le monstre.


— Pourquoi
avoir semé mes hommes ?


— Un
impératif de discrétion.


— Qui
avez-vous rencontré, dans le mausolée de l’Aga Khan ?


— Un
ami.


— Son
nom ?


— L’ignorez-vous ?


— J’aimerais
l’entendre de votre bouche.


— Puisque
vous êtes informé, vous savez que cet homme est inoffensif.


— Vous
a-t-il appris quelque chose d’essentiel sur les terroristes ?


Mark
sourit.


— Non,
vraiment non.


— J’ai
réfléchi, monsieur Walker ; ma conviction est que le groupe de Mohamed
Bokar tentera ici un coup d’éclat.


— Une
preuve ?


— Un
faisceau d’indices et mon intime conviction. Le barrage est sans doute un
leurre ; en nous braquant sur lui, nous oublions le reste de la région.


Malgré
la chaleur, des ouvriers, grimpés sur des échafaudages, continuaient à bâtir la
nouvelle mosquée.


— La
police a tué des intégristes dans une mosquée d’Assouan, rappela Kamel ; ils
prendront leur revanche dans la ville même. Oublions l’idée d’un cataclysme et
reprenons notre travail de fourmi habituel ; puisque les terroristes
circulent avec de faux papiers, vérifions de nouveau et tentons de recueillir
des informations auprès de nos indicateurs.


— À
mon échelle, j’ai échoué.


— Recommençons,
avec la totalité de mes effectifs ; des professionnels finiront par noter
un détail significatif.


Kamel
semblait calme, presque détaché, mais Mark sentait qu’il livrait un baroud d’honneur,
sans espoir de couper les tentacules de la pieuvre qui étouffait l’Égypte. Il
se prêta néanmoins au jeu et, en sa compagnie, passa Assouan au crible, pendant
que s’effectuaient de nouveaux contrôles d’identité. Au milieu de l’après-midi,
ils explorèrent même les anciennes carrières de granit, d’une exceptionnelle
qualité, dont les bâtisseurs égyptiens s’étaient servis pour bâtir des temples
et tailler des obélisques dans un seul bloc.


Dans
ce chaos de roches brûlantes, il eût été facile de dissimuler des caisses
remplies d’armes ou d’explosifs ; encore fallait-il franchir l’obstacle
que formaient le gardien du Service des antiquités et les deux policiers
chargés de protéger les touristes. Ils n’avaient rien d’anormal à signaler.


Kamel
contempla un gigantesque obélisque couché, en partie dégagé de la roche.


— S’il
avait été érigé, dit Mark, il aurait pesé mille deux cents tonnes et dépassé
quarante mètres de haut.


— Pourquoi
les constructeurs l’ont-ils abandonné ?


— Une
fissure a rendu cet énorme bloc inutilisable.


— Une
erreur des tailleurs de pierre ?


— Non,
un tremblement de terre.


L’Égyptien
regarda l’Américain droit dans les yeux.


— Lorsque
la terre a tremblé, au Caire, des immeubles se sont effondrés ; si l’épicentre
se situait à Assouan, le barrage en souffrirait-il ?


— Tout
dépend de la violence du séisme ; en dépit des dénégations officielles, je
suis persuadé que la haute digue subirait des dégâts considérables.


— Peut-on
prévoir un tremblement de terre ?


— La
plupart des spécialistes répondent par la négative, à l’exception de quelques
chercheurs de l’institut de physique du globe, à Athènes.


— Il
faut les joindre.


— À
quoi songez-vous ?


— Supposez
que les terroristes aient pris au sérieux les prévisions pessimistes de cet
Institut, annonçant un tremblement de terre imminent dans la zone du haut
barrage ; pourquoi n’en tireraient-ils pas profit, en évoquant la colère d’Allah
contre le gouvernement ? Ce phénomène naturel deviendrait leur meilleur
allié, le peuple serait bouleversé. Le but de Mohamed Bokar n’est pas de
détruire la haute digue, même si des millions de morts lui importent peu ;
il veut l’endommager, pour prouver qu’il peut s’attaquer à n’importe quel
centre vital du pays. Les explosifs utilisés ne suffiront pas à disloquer la
masse de béton et de pierre, mais l’effet de panique sera tel que la population
accusera l’État impie et s’en remettra aux intégristes pour sauver le pays.


— Si
un tremblement de terre a été prévu, le superviseur ne l’ignore pas ; il
aurait dû nous en parler.


— Il
croit le barrage indestructible… À moins qu’il ne soit vendu aux intégristes. S’ils
contrôlent la centrale hydro-électrique, la télévision et les aéroports, qui
les empêchera de s’emparer du pays ? Le projet d’attaque de la présidence
et des ministères n’est que de la poudre aux yeux. Des millions de révoltés s’en
chargeront à leur place.


— Nous
n’en sommes pas là, Kamel.


— À
qui accorder sa confiance, aujourd’hui ? On peut acheter n’importe qui, à
condition d’y mettre le prix.


— Vous
aussi ?


Le
regard de l’Égyptien se durcit.


— Je
suis trop civilisé, monsieur Walker ; pour avoir posé cette question, mes
ancêtres vous auraient coupé en deux avec leur sabre.


— Acceptez
mes excuses ; je n’apprécie que les hommes hors de prix.


Kamel
conduisit lui-même la Mercedes qui, à cause d’un camion renversé dans un fossé,
fut obligée de stopper à la hauteur du stade de football de la ville, proche d’un
cimetière à l’abandon. Dans le rond central, un chien jaune dormait en plein
soleil. À l’entrée du stade, ouverte à tous vents, une tente poussiéreuse
servant d’abri à un soldat endormi. De la route, on voyait la pelouse, réduite
à un cadavre d’herbe brûlée.


Quand
le calme serait revenu, Mark adopterait un chien comme celui-là, au regard doux
et fidèle.


Soudain,
l’animal se mit sur ses pattes et détala, afin d’éviter un joueur qui poussait
un ballon entre les mottes de terre.


— On
joue, par cette chaleur ? s’étonna l’Américain.


— Ça
arrive, répondit Kamel ; ce sport passionne les Égyptiens qui ont brillé
pendant la coupe du monde de 1990. L’équipe d’Assouan n’est pas la meilleure, mais
les jeunes se battent pour devenir des vedettes.


— L’homme
que j’ai aperçu n’est pas un jeune.


— L’entraîneur,
sans doute.


La
voie dégagée, la Mercedes redémarra ; Kamel, quoique pressé d’atteindre un
téléphone qui lui permettrait d’obtenir la Grèce, perçut la contrariété de l’Américain.


— Vous
n’aimez pas le football ?


— Courir
plus d’une heure dans la fournaise… Comment les poumons résistent-ils ?


— Question
d’accoutumance ; le match aura lieu en fin de soirée, je suppose.


— De
quelle compétition s’agit-il ?


— Vous
m’en demandez trop ; pourquoi ces questions ?


— Un
détail m’a choqué, de manière inconsciente et je tente de… Voilà ! Comment
s’habillent les joueurs de football égyptiens ?


— Comme
ceux des autres pays : maillot et short.


— Short,
vous êtes sûr ?


— Bien
entendu !


— Pourquoi
celui-là, en plein été, porte-t-il un pantalon long, comme s’il souffrait du
froid ?


Kamel
ralentit.


— La
nudité, même partielle, épouvante les intégristes qui la considèrent comme un
péché. Les femmes ne sont pas seules concernées ; des cheikhs ont exigé
que les footballeurs ne montrent plus leurs cuisses et leurs jambes, renoncent
aux shorts impudiques et dissimulent leurs membres inférieurs sous des
pantalons.


— Le
pantalon avec le chiffre neuf que vous avez trouvé dans la valise de l’ingénieur
russe, assassiné à Louxor par Safinaz…


— C’était
donc ainsi qu’il devait établir son contact avec le groupe terroriste.


— Remercions
un chien jaune, vieux et craintif.


 


Lorsque
Kamel parvint à joindre la section de sismologie de l’Institut de physique du
globe, à Athènes, les bureaux étaient fermés. Il devrait attendre le lendemain
pour avoir au bout du fil les responsables des prévisions.


L’enquête
sur le match de football fut rapide. Il opposerait, en fin de soirée, l’équipe
locale à celle d’Abou-Simbel, venue du Sud en autocar ; dans cette
dernière figurait un policier dont la présence avait évité tout contrôle approfondi
de l’identité des joueurs.


Kamel
surmonta un moment de lassitude.


— Voilà
pourquoi il est si difficile de lutter contre cette peste, monsieur Walker ;
il n’existe pas un seul niveau de la hiérarchie où un élément, secondaire ou
important, ne soit corrompu.


— Abou-Simbel…
Tout près du Soudan !


— Le
commando est passé par le désert ou bien a tranquillement emprunté la route d’Assouan
après avoir soudoyé les gardes-frontières ; avec un vrai policier à bord, une
amusette. Puis les terroristes se sont installés dans la HLM réservée aux
joueurs visiteurs en attendant le moment d’agir.


— Pourquoi
un match de football ?


— Il
a permis d’introduire en Égypte douze professionnels bien entraînés, les onze
joueurs et l’entraîneur, sans compter les remplaçants.


— Il
y a peut-être davantage.


— À
quoi pensez-vous ?


— Rien
de précis ; comment comptez-vous procéder ?


— L’heure
n’est plus à la finesse ; ce n’est pas dans mon tempérament, mais une
intervention brutale s’impose.


— Peut-être
pas.


— Que
proposez-vous ?


— Laissez
l’équipe de terroristes pénétrer dans son vestiaire ; j’aimerais vérifier
une hypothèse qui pourrait éviter un carnage.


 


Kaboul
avait frappé son subordonné à coups de bâton ; il ne connaissait pas d’autre
moyen de sermonner un fautif. S’être exhibé sur le terrain en pantalon long, lors
de l’entraînement, était une erreur stupide, heureusement sans conséquence
grâce à son intervention rapide. Exhiber ses cuisses coûtait beaucoup au
commando, mais il devait se plier à la coutume tant que la loi islamique n’aurait
pas été proclamée.


Le
coupable accepta son châtiment et promit d’être le plus ardent dans l’action, afin
d’effacer sa bévue. Comme ses camarades, il était fier de participer à une
guerre sainte qui resterait dans toutes les mémoires.


Bientôt
débuterait le match que les terroristes disputeraient afin de justifier leur
présence ; le policier qui appartenait à l’équipe, en contact avec des
collègues intégristes, les avait rassurés sur leur stratégie. Les autorités ne
se doutaient de rien. Comme l’équipe d’Assouan était beaucoup plus forte, la
défaite des islamistes, même lourde, ne surprendrait pas le public, ravi de
voir gagner ses favoris.


Dans
cette équipe d’Assouan, un seul joueur importait aux yeux de Kaboul, un
ingénieur travaillant au barrage. Il aurait dû entrer en contact avec son
collègue russe, porteur d’un pantalon long marqué du chiffre neuf ; la
mort de leur complice n’entraverait pas le déroulement du plan de Mohamed Bokar,
puisque Kaboul transmettrait lui-même le détonateur destiné à rendre
opérationnels les explosifs disposés dans les soubassements de la centrale
hydroélectrique. Certes, la découverte de la cache du château d’eau privait le
commando d’une partie de sa puissance de feu, mais la police, certaine d’avoir
mis la main sur l’essentiel, ne poursuivait pas ses investigations. L’incident
jouait en faveur des islamistes.


On
frappa à la porte du vestiaire ; Kaboul en sortit.


Devant
lui, un homme en noir, l’arbitre de la rencontre, jeune, athlétique et peu
souriant.


— Vous
êtes l’entraîneur d’Abou-Simbel ?


— Oui.


— J’exige
un match loyal et sans violence.


Kaboul
approuva.


— J’ai
horreur des truqueurs et je sanctionnerai ceux qui feront semblant d’être
victimes d’une charge ou d’un tacle corrects ; prévenez bien vos joueurs.


— Soyez
tranquille.


— Montrez-moi
chaussures et crampons.


— D’ordinaire,
ça se fait sur le terrain.


— J’ai
l’habitude de procéder ainsi ; de plus, à la fin du match, je
réquisitionnerai vos ballons d’entraînement.


— Pour
quelle raison ?


— Charité.
Les gamins n’ont pas les moyens de s’en acheter ; vous contribuerez à la
formation de nos futurs joueurs.


Chaussures
et crampons reçurent l’approbation de l’arbitre.


— Dans
dix minutes, le début de la rencontre.


L’homme
en noir, l’un des lieutenants de Kamel, tourna les talons, soulagé. Il avait
reconnu Kaboul, l’âme damnée de Mohamed Bokar, une véritable bête fauve aux
réactions imprévisibles.


Kaboul
paniqua.


D’ordinaire,
son chef lui indiquait le chemin à suivre et prenait les décisions ; le
terroriste ne s’était jamais trouvé dans une pareille situation. S’adapter à l’imprévu
le perturbait.


Il
rentra en trombe dans le vestiaire.


— Les
ballons d’entraînement, exigea-t-il.


— Qu’est-ce
qui se passe ? demanda le plus jeune des intégristes.


— Je
dois partir.


— Où
vas-tu ?


— Rejoindre
Mohamed et demander conseil.


— Et
nous ?


— Vous
jouez le match.


— Et
après ?


— Je
reviens avec des ordres.


Kaboul
agrippa le filet contenant trois ballons, claqua la porte des vestiaires et
courut vers la sortie du stade. Habitué au danger, son œil repéra aussitôt
plusieurs individus qui s’intéressaient à lui.


La
police.


Son
instinct ne le trompait pas.


Il
revint sur ses pas, traversa le terrain et courut vers le cimetière. Le poids
des ballons, contenant les pièces d’un détonateur sophistiqué, le handicapait.


Les
hommes de Kamel s’étaient divisés en deux groupes d’intervention. Le premier, sans
tirer un coup de feu, arrêta dans son vestiaire l’équipe de terroristes
déguisés en footballeurs et honteux d’être interpellés dans cet état ; le
seul qui tenta de se défendre fut assommé. Le second groupe se déploya afin d’intercepter
Kaboul, dont chacun avait peur ; les policiers, qui avaient comme
impératif de s’emparer des ballons intacts, redoutaient le comportement du
tueur.


L’ancien
d’Afghanistan, vite essoufflé, se parla à lui-même pour s’encourager ; les
mots de haine et de vengeance se bousculaient au sortir de sa bouche, sa tête
en forme d’œuf dodelinait. Il se faufila entre les pierres tombales, dépourvues
de nom, dont une bonne partie s’émiettait.


Une
rafale d’arme automatique zébra le sol à quelques mètres devant lui, le
contraignant à s’arrêter.


— Rends-toi,
exigea une voix puissante ; ton commando est entre nos mains. Tu n’as
aucune chance de l’échapper.


À
présent, il les voyait : une dizaine de professionnels en civil, pas des
soldats inexpérimentés. À cause du poids des ballons, l’islamiste ne les
sèmerait pas.


Pour
la première fois, il était le gibier.


Retrouvant
les gestes précis et rapides qu’il avait tant de fois exécutés en Afghanistan, Kaboul
dégoupilla les six grenades qu’il portait à la ceinture, en jeta trois en
direction des policiers les plus proches, deux sur les ballons et se fit sauter
avec la dernière.
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Lorsque
le soleil du vingt-sixième jour du ramadan se leva sur le haut barrage d’Assouan,
ne parvenant pas à égayer l’énorme bête grise accrochée à la roche, Kamel mit
fin à l’interrogatoire des terroristes venus du Soudan et du policier complice.
Ils avaient parlé d’abondance de leur entraînement, de leur engagement
religieux, de leur certitude de triompher, mais sans livrer le moindre
renseignement sur leur mission. La règle du cloisonnement avait été strictement
appliquée ; seul Kaboul connaissait l’objectif et la date. C’est pourquoi
l’ancien d’Afghanistan, conscient que personne ne résistait à la torture, s’était
suicidé.


Mark
Walker avait vu juste ; les ballons de football contenaient bien les
éléments d’un détonateur que les terroristes devaient livrer à l’ingénieur
faisant partie de l’équipe adverse. À l’issue du match, ce petit cadeau serait
passé inaperçu.


Kamel
avait fondé de grands espoirs sur l’interrogatoire du technicien ; mais
lui non plus ne savait pas où et quand les charges, si elles existaient, devaient
exploser. Kaboul l’aurait accompagné sur le site afin de lui donner les ultimes
précisions et de vérifier leur mise en œuvre.


L’Égyptien
monta sur le toit de l’immeuble où avaient été enfermés les terroristes, alluma
une cigarette et contempla le barrage. Des pensées contradictoires lui
traversèrent l’esprit ; lui qui ignorait les regrets déplorait de ne
pouvoir être l’ami d’un homme comme Mark Walker, un être transparent auquel il
aurait confié doutes et espérances. Le destin lui interdisait cette joie
suprême.


— Athènes
au téléphone, l’avertit l’un de ses hommes.


Kamel
discuta longuement avec un sismologue passionné, certain de ses prédictions.


Lorsqu’il
raccrocha, l’Égyptien estima que le moment était venu d’interroger de manière
sérieuse un homme des plus troubles ; Mark Walker ne serait pas mécontent
de participer à l’entretien. Aussi Kamel passa-t-il le chercher chez lui, où il
s’acharnait sur sa documentation afin de percer le mystère des dessins de sa
fiancée.


L’homme
des services secrets s’habituait aux paysages d’Assouan, quoique la magie du
Caire lui manquât ; se désintoxiquer de la capitale était malaisé. Malgré
les angoisses du moment, il avait parfois l’impression d’être en vacances et de
goûter les charmes du Sud à la manière d’un simple touriste. L’Égypte n’était
pas un pays, mais un univers dont les clés s’offraient une à une, au fil des
saisons et des jours ; l’été d’Assouan, implacable, se joignait à la
puissance du désert pour faire entendre la voix du granit et de la cataracte, cette
voix immense que la haute digue tentait d’étouffer. Le Nil appartenait à la
planète entière ; d’après les vieux mythes, ne naissait-il pas dans le
ciel ? Ce qu’avaient accompli Nasser et les Soviétiques était un crime
contre l’avenir.


Kamel
se surprit à adopter les thèses de Mark Walker, alors qu’il ne s’était guère préoccupé
du haut barrage avant de rencontrer l’Américain. Qu’une telle influence pesât
sur lui l’indisposait.


Sur
la terrasse de la villa, un Nubien dormait d’un œil.


— Préviens
M. Walker de ma présence.


— Il
est parti.


— Sais-tu
où il est allé ?


— Une
voiture de la police est venue le chercher.


Kamel
se précipita sur le téléphone.


Le
commissaire central d’Assouan n’avait envoyé aucune voiture à la demeure de l’Américain.


 


Le
commissaire était prolixe et bon enfant, comme beaucoup d’Égyptiens ; bedonnant,
se plaignant un peu de l’ascèse à laquelle le contraignait le ramadan, il
félicita Mark Walker de mener un long et difficile combat contre les méfaits du
haut barrage, dont beaucoup de fellahs se méfiaient.


Le
chauffeur conduisait avec prudence, car les rues de la ville étaient encombrées
d’enfants et d’ânes porteurs de lourdes charges ; les vélos zigzaguaient, les
automobiles déboîtaient sans prévenir.


— Impossible
d’aller plus vite, regretta le commissaire ; imaginez que la police écrase
un gamin !


— Quel
est le motif de cette convocation ?


— Je
n’en ai pas la moindre idée, monsieur Walker ; mes supérieurs m’ont
demandé d’aller vous chercher de toute urgence et de vous conduire au
commissariat, en raison d’un fait nouveau qui vous touche de près. On ne m’a pas
mis dans le secret, et je ne m’en plains pas ! Moins on en sait, mieux on
se porte.


La
voiture s’arrêta dans une rue populeuse, plutôt propre, où de nombreux piétons
se croisaient, souriants et bavards. Le chauffeur demanda l’autorisation de
déposer un paquet chez sa mère ; contrarié, le commissaire parlementa et
sollicita l’avis de l’Américain, qui donna son accord.


— Vous
connaissez l’Égypte, monsieur Walker ; il faut être indulgent. Ce pauvre
diable conduit jour et nuit, il n’a pas beaucoup de temps à lui.


Le
commissaire s’épongea le front.


— Quelle
chaleur… Pardonnez-moi, je vais acheter du parfum.


Mark
resta seul à l’arrière du véhicule.


Le
chauffeur avait disparu dans une ruelle, le commissaire dans une boutique. Pour
des gens aussi pressés, ils prenaient leurs aises.


Soudain,
dans cette artère si animée, l’Américain éprouva une pénible impression de
solitude. Non, des policiers aussi pressés ne se seraient pas comportés ainsi…


Mark
ouvrit la portière et, d’un coup de reins, se propulsa sur la chaussée. En
déséquilibre, il courut quelques mètres, et chuta sur le trottoir d’en face au
moment où la voiture explosait.


— L’explosif
se trouvait dans le coffre, constata Kamel. Deux morts, trois blessés graves, cinq
légers, dont vous-même. Vous avez beaucoup de chance, monsieur Walker.


L’épaule
douloureuse, le coude écorché, Mark désinfecta une plaie au front avec de l’eau
oxygénée et pria le médecin d’appliquer un sparadrap afin de stopper l’hémorragie.
Le praticien, après auscultation, ne jugea pas nécessaire d’administrer d’autres
soins.


— Mohamed
Bokar n’est pas loin, estima Kamel ; il ne vous pardonnera jamais la mort
de sa femme.


— Il
lui suffisait d’envoyer ses tueurs et de mettre ma mort sur le compte de la
police.


— L’attentat
à la voiture piégée est l’une de ses actions favorites ! Par son effet
dévastateur, elle frappe les imaginations. Nous débusquerons Bokar, j’en suis
sûr ; auparavant, je vous propose un entretien indispensable.


— Avec
qui ?


— Avec
votre vieil adversaire, Gamal Shafir.


 


Le
superviseur du haut barrage se tortillait sur son fauteuil ; le regard de
Kamel le mettait mal à l’aise. Il tendait une main molle à l’Américain.


— Un
accident, monsieur Walker ?


— Les
terroristes ont tenté de m’éliminer.


— Vous !
Mais pour quelle raison ?


— Le
barrage, répondit Kamel.


Gamal
Shafir s’épongea le front.


— Le
barrage ! Ça n’a aucun sens !


— D’après
un sismologue grec, l’Égypte est entrée dans une période de perturbations
rapprochées. Après Le Caire, c’est Assouan qui sera touché ; bien que ses
collègues le considèrent comme un farfelu, ce spécialiste a prévu un important
tremblement de terre aux alentours de la fin du ramadan.


— Prédiction
de sorcier ! Aucune valeur.


— Étiez-vous
averti ? demanda Mark.


— J’ai
reçu des documents ridicules, en effet.


— Avez-vous
averti vos supérieurs ?


— Je
n’ai pas l’intention de perdre mon poste.


— Vous
avez pourtant prévenu quelqu’un.


— Ces
documents ont terminé au panier.


— Pourquoi
avez-vous informé Mohamed Bokar ? interrogea Kamel.


Le
superviseur se leva, indigné.


— C’est
scandaleux, vous…


— Asseyez-vous
et dites enfin la vérité.


Tremblant,
le superviseur obéit.


— Vous
croyez le barrage indestructible, rappelle Mark, et vous vous trompez. Il ne
résistera pas à un tremblement de terre de très forte intensité.


— Bien
sûr que si !


— Savez-vous
que la destruction du barrage entraînerait celle de l’Égypte ?


— Balivernes.


— Une
vague immense submergerait la vallée, Le Caire, et même le Delta.


— Inexact ;
Louxor serait sans doute touché, rien de plus.


— Etes-vous
sincère ?


Les
yeux de Gamal Shafir ne mentirent pas.


— Vous
n’avez pas conscience du danger, constata l’Américain ; c’est encore plus
grave que je le supposais.


— Quand
Mohamed Bokar vous a-t-il menacé ? interrogea Kamel.


— Je
vous assure que…


— Ça
suffit. La vérité, ou je vous interroge d’une autre façon.


Le
superviseur s’effondra.


— Voilà
trois mois, on m’a contacté… J’ai de la famille, au Caire, et je n’ai pas le
droit de lui faire courir des risques.


— Quels
renseignements avez-vous communiqués aux islamistes ?


Gamal
Shafir baissa la tête.


— Rien
d’important, je vous assure.


— Parlez.


— Ils
m’ont interrogé sur les capacités de résistance du barrage aux explosifs les
plus puissants.


— Vos
réponses ?


— Dégâts
infimes.


— Que
savez-vous des plans des terroristes ?


— Rien,
vraiment rien… Mais ils ont renoncé, c’est évident. Vous n’allez pas m’arrêter ?


Le
mépris de Kamel rendit le superviseur muet.


Il
les défiait, gigantesque et froid, indifférent au soleil d’été. Peut-être le
superviseur avait-il raison, peut-être le barrage était-il indestructible.


— Ce
type est un imbécile, jugea Kamel ; il a fini par croire en l’infaillibilité
de son idole.


— Il
aura au moins découragé les islamistes.


— Justement
pas.


— Il
m’a semblé sincère.


— Il
l’était ; Mohamed Bokar fut convaincu que des explosions n’endommageraient
que superficiellement la haute digue. Mais quelques dégâts spectaculaires, peut-être
un tremblement de terre, et la colère d’Allah… Utiliser le barrage pour réussir
la révolution islamique, quel splendide coup d’éclat !


— Si
le superviseur a surestimé la capacité de résistance du barrage, l’Égypte sera
anéantie.


Kamel
s’assombrit.


— La
mort d’un peuple et d’un pays, à cause d’un fonctionnaire incompétent, d’un
simple grain de sable dans la machine…


— Ne
pourrait-on la nettoyer ?


— Je
crains que ce travail de titan ne dépasse nos possibilités ; tout au plus
tenterai-je d’arrêter Mohamed Bokar et de décapiter le mouvement terroriste.


— À
supposer que Bokar soit encore à Assouan.


— Cette
tentative d’assassinat, avec une voiture piégée, dans une rue animée, est sa
signature : agir dans l’ombre, comme un lâche, mais frapper de stupeur le
maximum de gens en tuant de façon spectaculaire. Kaboul était avide de violence,
Mohamed Bokar l’est de pouvoir, d’un pouvoir fondé sur la terreur.


— À
la suite de la mort de Kaboul, de l’arrestation du commando et de cet échec
cuisant, pourquoi se terrerait-il ici, alors qu’il est en sécurité à Assiout ou
au Caire ?


— Vos
arguments ne manquent pas de poids, mais je préfère l’instinct du chasseur à la
logique.


Quelques
minutes plus tard, on prévint Kamel que le Premier ministre venait d’échapper
de justesse à un attentat ; une voiture piégée avait explosé quelques
secondes après le passage du cortège officiel, place el-Tahrir. Plusieurs
témoignages prouvaient la présence de Mohamed Bokar au Caire.


— Vous
aviez raison, monsieur Walker ; devant le fiasco d’Assouan, il est reparti
pour la capitale afin d’y maintenir le climat de terreur. Désolé de ne pouvoir
loger chez vous ce soir ; mon emploi du temps immédiat risque d’être
chargé. Deux de mes hommes assureront votre protection.


— Quand
quittez-vous Assouan ?


— Demain,
je suppose ; songez à l’organisation de votre colloque, monsieur Walker. C’est
une belle et noble cause.
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À
peine les adieux consommés, Kamel lui manquait déjà. Bien qu’il ait refusé de
devenir son ami, l’Égyptien le fascinait ; en lui brûlait une flamme que
Mark connaissait bien, celle de l’idéal à accomplir au-delà de sa propre
personne, même si l’époque n’était plus que corruption et compromission. Des
hommes de cette trempe n’étaient plus à la mode et gênaient les pouvoirs en
place, sans doute parce qu’ils incarnaient une rectitude sans valeur marchande.
Mark eût aimé parler longuement avec Kamel de ses racines, de son islam flamboyant,
de l’élégance de la pensée et de la richesse de la main du calligraphe ; mais
leurs destins avaient cessé de se croiser. Le policier retournait à ses
terroristes, Mark à son barrage.


L’Américain
était heureux d’en avoir fini avec cette violence à laquelle il ne s’habituait
pas ; il fallait la puissance inébranlable de Kamel pour survivre dans un
tel climat et repartir au combat chaque matin, sans crainte et sans lassitude. Pendant
ces journées au cours desquelles la mort avait si souvent frappé, l’Égyptien
lui avait transmis un peu de son souffle, celui que les anciennes divinités
accordaient aux hommes pieux afin qu’ils remplissent leur fonction avec
enthousiasme et rigueur.


Lorsque
la Mercedes s’arrêta devant la villa blanche, Mark crut avoir une vision.


Sur
la terrasse, elle prenait le soleil, allongée sur une chaise longue en rotin, les
pieds nus ; un corsage échancré et une jupe courte laissaient deviner son
corps adorable, ses cheveux noirs brillaient dans la lumière dorée de la fin du
jour.


Mark
courut vers elle.


— Mona…
C’est toi, c’est bien toi !


Elle
se réveilla, le contempla de ses yeux vert clair et l’enlaça, douce comme le
vent du soir.


— Je
n’en pouvais plus de vivre en recluse… Et Le Caire est plus dangereux qu’Assouan,
non ?


— Ils
t’ont laissée partir ?


— Avec
l’accord de Kamel, à mes risques et périls. La vingt-sixième nuit du ramadan n’est-elle
pas celle du destin ?


— Tu
es le bonheur, Mona.


Elle
s’écarta, mutine.


— Avant
la fin du jeûne, nous devons garder nos distances.


Mark
congédia les hommes de Kamel ; les Nubiens suffiraient à garder la maison.


Dieu,
que le soleil tardait à se coucher ! Il n’avait jamais eu envie d’une
femme comme à cet instant, mais respecta sa méditation et sa prière. Chacun de
ses gestes était une offrande à la vie, chacune de ses attitudes une expression
du désir ; la lumière mourante la rendait encore plus sensuelle.


Enfin,
ils purent boire un verre d’eau et s’embrasser.


— J’ai
faim, dit-elle, rieuse.


Sans
l’écouter, Mark commença à la déshabiller.


— N’attendras-tu
pas la fin du repas que je t’ai préparé ?


— Les
limites de ma patience sont dépassées depuis longtemps.


— Tu
m’effraies presque, tu…


Il
fit glisser le corsage sur les épaules de Mona ; ses seins étaient libres
et frémissants. Il les embrassa du bout des lèvres, avec la délicatesse d’un
peintre apportant de petites touches à son tableau. Puis il dégrafa la jupe et
la dénuda très lentement, alors qu’elle fermait les yeux, rêvant du plaisir fou
qu’ils allaient partager.


Avant
l’aube du vingt-septième jour du ramadan, ils déjeunèrent sur la terrasse, goûtant
la tiédeur de la nuit d’été. Mark avait relaté les péripéties de l’enquête et
sa fin heureuse.


— Il
faut reprendre espoir, affirma-t-elle ; c’est le premier échec sérieux des
islamistes.


— Ils
n’ont pas manqué de beaucoup le Premier ministre.


— Ils
l’ont manqué ! Le destin se retourne contre eux.


— Impossible
de décrypter les dessins d’Hélène… Ce détail n’a plus d’importance, mais il m’irrite.
En consolidant mon dossier sur les effets néfastes du barrage, j’aurai
peut-être la chance de comprendre.


Elle
posa la tête sur son épaule.


— Je
connais très mal Assouan… Avant de te plonger dans ton travail, aurais-tu l’obligeance
de me servir de guide ?


— Voilà
une bien grande exigence.


— Je
redoute une contrepartie élevée…


— Tu
as raison.


— Le
jour va bientôt se lever, nous n’avons plus le temps de…


— Dieu
aime l’amour, sinon il ne serait pas Lui-même ; ne nous pardonnera-t-il
pas un léger dépassement d’horaire ?


Mona
ne repoussa pas son amant.


 


Le
mausolée de l’Aga Khan, l’île Kitchener, les tombes de la rive ouest, Éléphantine,
Philae… Mark avait dressé un plan de visites approfondies, afin de faire
découvrir à Mona les splendeurs d’Assouan. Ils visitèrent le mausolée au début
de la matinée et se recueillirent devant le sarcophage de marbre blanc ; un
domestique passait l’aspirateur, mais ce n’était pas Soleb. Émue, la jeune
femme contempla la rose rouge, symbole d’un amour au-delà de la mort.


En
felouque, ils gagnèrent l’île Kitchener, autrefois propriété d’un général
anglais qui avait vaincu au Soudan, en 1898, le Mahdi, un redoutable intégriste ;
pour être militaire, Kitchener n’en avait pas moins l’âme bucolique. Sur son
île, il avait donné refuge à des plantes tropicales rares d’Asie et d’Afrique ;
aussi Mark et Mona se promenèrent-ils dans les allées d’un luxuriant jardin
botanique peuplé de sycomores, de palmiers, de kapokiers, de manguiers, de
bougainvillées, de clématites aux fleurs blanches et bleues, d’hibiscus, de
goyaviers et d’autres merveilles jouant une symphonie colorée. Ils s’assirent
sous un Saraca indica aux feuilles orange et parlèrent de leur passé, tandis
que des oiseaux blancs volaient d’arbre en arbre. Qu’un tel bonheur fût
possible leur apparut comme un miracle qu’ils devaient savourer à la manière
des découvreurs d’un nouveau monde. Libérés d’hier, ils songèrent à l’avenir qu’ils
bâtiraient ensemble.


Lorsque
la chaleur déclina un peu, ils montèrent à bord de la felouque ; elle n’eut
qu’une courte distance à parcourir pour atteindre la rive ouest. Les tombes des
anciens maîtres de la province avaient été creusées au sommet de la colline ;
les rampes utilisées lors du halage des sarcophages étaient encore visibles, mais
les visiteurs empruntaient un escalier de quatre-vingts marches afin d’atteindre
la dernière demeure des princes d’Éléphantine, gouverneurs de renom et
explorateurs du Grand Sud.


— C’est
mon site préféré, avoua Mark ; de là-haut, la vue est splendide, et l’on
oublie le barrage. Le Nil ne semble pas avoir changé ; pourtant, il agonise.


— Tu
l’empêcheras de mourir.


— Il
faudrait lui redonner sa liberté… Es-tu prête à grimper toutes ces marches ?


— Je
te suis.


Les
deux amants s’engagèrent dans l’escalier. À peine avaient-ils entamé leur
ascension qu’un gafir, gardien nommé par le Service des antiquités, les
dépassa en courant et leur barra le chemin.


— Interdit
d’aller plus loin.


— Interdit
par qui ? s’étonna Mark.


— L’inspecteur
d’Assouan.


— Pourquoi ?


— Les
tombes sont fermées.


— Je
dispose d’une autorisation permanente de visite établie par le directeur du
Service des antiquités, au Caire.


— Vous
ne pourrez pas entrer.


— Tu
te moques de moi ?


— Des
ouvriers procèdent à une restauration et posent des vitres devant les peintures.


— Nous
nous contenterons de nous promener devant les tombes.


— Impossible…
Les ouvriers ont déposé là leur matériel et vous risqueriez de vous blesser.


— Depuis
quand travaillent-ils ?


— Quelques
jours.


— Nous
contemplerons le paysage du haut des marches.


— Elles
sont usées et dangereuses : une barrière de sécurité vous empêchera de
passer.


Mark
sortit plusieurs billets de sa poche.


— Je
voudrais montrer le site à mon amie ; nous serons très prudents.


— Désolé,
les ordres sont stricts : personne ne doit monter. Ne me causez pas d’ennuis.


— À
quelle date les travaux prendront-ils fin ?


— Je
l’ignore.


— Nous
prendrons notre mal en patience.


Le
couple s’éloigna, sous le regard du guide.


— Monte
dans la felouque, murmura Mark à Mona.


— Que
se passe-t-il ?


— Le
Service des antiquités n’ouvre aucun chantier pendant l’été ; pourquoi ce
gardien ment-il ?


— Il
n’a pas envie d’être dérangé ; à la fin du ramadan, on ressent de plus en
plus la fatigue.


— À
mon avis, les complices du gardien sont en train de découper un
bas-relief pour le vendre à un amateur fortuné. En grimpant par l’une des
rampes, je les prendrai sur le fait.


— C’est
dangereux…


— Ils
détaleront comme des lapins.


 


Le
gardien n’avait pas beaucoup de touristes à repousser ; ils discutaient, pestaient
un peu, et s’en allaient.


Du
promontoire, caché derrière un bloc, Mohamed Bokar assista à la scène : un
couple avait commencé l’ascension, puis s’était heurté au guetteur qui l’avait
dissuadé d’aller plus loin.


Sur
le Nil, trois felouques profitaient d’un faible vent chaud pour faire le tour
de l’île d’Éléphantine ; à leur bord, des Japonais et un Belge qui osaient
encore braver les interdits des Gamaat Islamiyya. Bientôt, les infidèles ne
franchiraient plus les frontières de la nouvelle République islamique d’Égypte,
débarrassée des monuments païens, souillures insupportables aux yeux d’Allah. Grâce
aux indications fournies par le superviseur du haut barrage, les terroristes
détruiraient Louxor et sa région à l’aide d’une vague purificatrice. L’eau
disloquerait les temples de Karnak, noierait les anciens tombeaux et détruirait
la Thèbes des pharaons. Plus tard s’édifierait là une gigantesque mosquée
commémorative, afin d’inculquer aux jeunes l’esprit de conquête.


Mohamed
Bokar vit le couple descendre vers la berge.


L’alerte
passée, il permit à ses hommes de se reposer. En cette fin de journée, ils
souffraient de la soif, mais appréciaient la température agréable régnant à l’intérieur
des tombes de l’Ancien Empire, à l’abri des brûlures du soleil. Plus que deux
jours à tenir, et ils passeraient à l’offensive alors que les forces de l’ordre,
déroutées, auraient baissé leur garde. En échange de la vie sauve et du
maintien de leurs privilèges matériels, plusieurs officiers supérieurs avaient
vendu leur âme au chef terroriste, croyant en ses promesses ; lors de l’assaut
final, ils lui faciliteraient la tâche en donnant à leurs troupes des ordres
contradictoires qui paralyseraient l’intervention des unités d’élite. Et comme
toutes les armées du monde, celle d’Égypte, privée de tête, se rallierait au
vainqueur pour devenir son esclave docile.


Soudain,
des cris rauques venant de la berge.


Mohamed
Bokar se précipita à son poste d’observation : le gafir hurlait et
gesticulait, montrant du doigt l’une des rampes de halage menant aux tombes.


L’intégriste
se pencha et aperçut un homme qui progressait vers lui.


Mona,
scandalisée par l’attitude du gardien, lui demanda des explications ; il
ramassa une pierre et la jeta en direction de la jeune femme, la ratant de peu.
Craignant que le felouquier ne s’en mêlât et jugeant qu’il avait bien rempli sa
mission, il détala.


Mark
Walker… Oui, c’était bien lui, cet infidèle à la chance insolente, responsable
de la disparition de Safinaz. Cloué sur la pente sablonneuse, il était condamné ;
il mourrait comme un rat, sur un site païen dont il vantait la splendeur afin d’insulter
l’islam.


Mohamed
Bokar donna l’ordre à l’un de ses hommes d’abattre le grimpeur.


Mark
avait vu l’intégriste.


Il
ne pouvait ni s’enfuir ni se cacher. Cible facile, il tourna la tête pour s’assurer
que Mona était en sécurité. Figée, elle venait d’apercevoir un terroriste, à
genoux sur un bloc, épaulant son fusil d’assaut et visant Mark Walker.


Deux
détonations brisèrent le calme de la fin du jour.


La
tête éclatée, les doigts crispés sur son arme, le terroriste bascula dans le vide.


L’un
des tireurs d’élite de l’équipe de Kamel, posté sur une felouque, avait fait
preuve de sa précision habituelle.


Provenant
des embarcations, un tir nourri empêcha les islamistes de prendre position. Mark
dévala la pente, courut vers Mona et l’obligea à se coucher sur le sable, à l’abri
d’un rocher. Elle le serra à l’étouffer.


Il
fallut plus d’une heure à l’unité d’intervention de Kamel pour mettre fin à la
résistance des terroristes. De manière à épargner au maximum les monuments
anciens, ils avaient utilisé des grenades à gaz, efficaces vingt-huit secondes
après le dégoupillage.


D’une
parfaite élégance dans son costume blanc immaculé, Kamel se dirigea vers le
couple.


— Félicitations,
monsieur Walker ; grâce à vous, nous avons anéanti le reste du commando.


— Mohamed
Bokar ?


— Il
ne figure pas au nombre des victimes. Des traces de quatre-quatre, derrière la
colline, en direction de l’ouest, sont les preuves de sa fuite.


— Je
vous croyais parti pour Le Caire.


— J’ai
toujours préféré l’instinct du chasseur à la logique. Dans ces tombes, les
islamistes avaient entreposé des fusils d’assaut, des munitions, et surtout
plusieurs détonateurs et télécommandes destinés à des explosions de forte
puissance. Mohamed Bokar a cru le superviseur et s’apprêtait à pratiquer une « frappe
chirurgicale » pour détruire une partie du barrage et submerger Louxor, la
ville touristique et pharaonique par excellence.


— Vous
n’avez donc pas cessé de me suivre.


— Entre
vous et Mohamed Bokar s’est engagé un duel à mort ; vous vous attirez, que
vous le vouliez ou non. C’est pourquoi j’étais persuadé que votre destin vous
mènerait vers lui.


— C’est
monstrueux, Kamel ! Avez-vous songé à Mona ? Elle aurait pu être tuée !


— Je
n’ai songé qu’à l’intérêt général, monsieur Walker, et je comprends que vous me
haïssiez. Ne vous avais-je pas prévenu que ma fonction m’interdisait de devenir
votre ami ?
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Des
monuments anciens de l’île d’Éléphantine, il ne restait que des ruines, baignées
par l’aube du vingt-huitième jour du ramadan. Le grand temple de Khnoum, le
dieu bélier qui déclenchait la crue en soulevant son pied placé sur le flot, se
réduisait à un amas de blocs disloqués ; en traversant cet univers détruit,
Soleb pensa à sa Nubie perdue dont la vision ne le quittait pas un instant.


Enfin,
l’heure de la vengeance et de la justice.


Après
avoir passé la nuit au milieu des vestiges et absorbé la puissance de la lune, le
couteau céleste au pouvoir foudroyant, le Nubien se dirigea d’un pas tranquille
vers le village qu’habitaient ses frères de race. Plus gaies et plus pimpantes
que les demeures des fellahs, celles des Nubiens exilés accordaient une large
place à la couleur : façades ocre et rose, portes et volets peints en bleu
ou en vert, linteaux décorés de motifs géométriques. Accueillants, les
habitants offraient volontiers aux visiteurs du thé à la menthe et parlaient de
leurs terres noyées sous les eaux, au-delà de la haute digue.


Soleb
entra chez le plus vieux sorcier de la petite communauté ; il
habitait une maison coquette, surmontée d’une coupole en briques crues. À l’intérieur
régnait une agréable fraîcheur. Dans la maçonnerie étaient incrustés des
coquillages destinés à écarter les mauvais esprits.


Assis
sur le sol de terre battue, une vingtaine d’hommes aux mains bleues ; la
peinture rituelle leur permettrait de vaincre le mauvais œil.


Tous
étaient des magiciens expérimentés, qui avaient combattu de redoutables démons
et donné les preuves de leur efficacité. Tous avaient juré de mettre leur art
en commun pour percer le cœur du barrage et le priver de venin.


Le
vieux sorcier prononça des prières en nubien archaïque, une langue qui
disparaîtrait bientôt ; il implora des divinités oubliées, des disciples
psalmodièrent en chœur. Une heure durant, ils firent vibrer en eux-mêmes des
forces étranges, héritées des prières de leurs pères. L’esprit de leur clan
renaissait ; ils n’étaient plus de misérables marginaux, mais une tribu
guerrière prête à l’assaut.


Le
vieux sorcier se tut.


Les
magiciens se levèrent ensemble ; le vieillard leur indiqua une réserve d’où
ils sortirent des fusils rouillés, des gourdins, des haches et des serpes. Ces
armes leur serviraient à franchir le barrage policier et à s’approcher du
monstre.


Soleb
salua l’ancien aux jambes paralysées, désolé de ne pouvoir accompagner son
armée.


Après
avoir rejoint la rive est en bac, les magiciens montèrent dans deux
camionnettes servant d’ordinaire aux ouvriers de la zone du barrage et prirent
la direction de la haute digue.


L’un
des magiciens connaissait le soldat qui gardait le sentier d’accès le moins
fréquenté ; comme il devait être relevé peu après, le Nubien lui proposa
de l’emmener à son casernement. Le soldat grimpa à l’arrière, heureux d’économiser
quelques pas.


Les
camionnettes s’arrêtèrent devant le poste de garde, d’où sortirent deux soldats,
désireux d’examiner les papiers des ouvriers. Qu’ils fussent tous nubiens les
étonna ; bénéficiant de l’effet de surprise, les magiciens les assommèrent.


La
voie était libre.


Face
à l’extrémité est du barrage, les magiciens s’assirent en demi-cercle et
prononcèrent les formules d’envoûtement qui feraient éclater le ciment et les
pierres, et laisseraient le passage aux eaux du Nil. Réunies vers le même
objectif, les pensées des Nubiens produisaient une énergie capable d’éventrer
une montagne. Puisqu’ils avaient préparé leur attaque et affaibli les défenses
du monstre pendant des mois, ce dernier ne résisterait pas longtemps.


Une
heure, rien qu’une heure, et les premières fissures se creuseraient dans la
masse, invisibles.


Mais
les magiciens ne disposèrent que d’une vingtaine de minutes ; d’autres
soldats accoururent. Ils tirèrent en l’air, puis menacèrent les fauteurs de
troubles ; trois Nubiens ripostèrent avec leurs pétoires, blessant un
militaire. Furieux, ses camarades les abattirent.


Quand
ils tentèrent d’évacuer les autres magiciens, ceux-ci se défendirent avec
haches, serpes et gourdins ; leur réaction fut si brutale qu’elle surprit
les forces de surveillance. Leur élimination offrit quelques minutes
supplémentaires aux survivants, dont Soleb. Alertés par les coups de feu, des
renforts se précipitèrent sur les lieux et tirèrent sans sommation.


Soleb
mourut le dernier, persuadé que le barrage ne résisterait pas à la magie
nubienne.


 


Kamel
écrasa sa cigarette mentholée, à peine allumée ; il n’avait même plus
envie de s’offrir ce modeste plaisir. La Haute Cour de l’État venait d’acquitter
trente-cinq terroristes.


Sous
la pression des menaces intégristes et avec l’accord du gouvernement, la
justice rompait le combat. Le ministre des Affaires étrangères avait prononcé
un important discours, destiné au pays et à l’opinion internationale ; sa
conclusion résonnait comme une reddition : « Le fondamentalisme
musulman devait être considéré comme un courant de pensée ayant droit à l’existence. »


La
mosquée al-Azhar ne refusait-elle pas de condamner les terroristes arrêtés par
la police ? Dans la rue, on ne plaignait pas les officiers assassinés et l’on
aspirait au changement.


Dès
l’annulation des prochaines pendaisons et l’annonce du dialogue avec les
islamistes, le Djihad et les Gamaat Islamiyya avaient crié victoire, exigeant
le départ immédiat de tous les politiciens et la soumission de l’armée à la
nouvelle République islamique. Dès le lendemain s’organiseraient d’énormes
manifestations.


Maigre
consolation : non seulement Mohamed Bokar avait échoué à Assouan, mais
encore était-il dépassé par ses propres alliés. La situation lui échappait, d’autres
leaders occuperaient aussitôt la place laissée vacante.


Kamel,
lui aussi, était condamné.


Il
serait même l’une des premières têtes offertes au nouveau régime, en tant que
symbole de la résistance à l’islamisation radicale de la société. À son poste, les
intégristes mettraient un religieux qui s’inspirerait des méthodes de la police
secrète iranienne.


Les
États démocratiques, comme d’habitude, observeraient les faits ; dès que
le nouveau régime serait en place, on commercerait avec lui, sans se soucier de
l’idéologie et des inévitables purges, à savoir l’exécution de milliers de
musulmans modérés et de chrétiens, auxquelles s’ajouterait la destruction des
monuments pharaoniques.


Pourtant,
chacun savait. Chacun avait été prévenu.


À
la télévision et à la radio, des cheikhs enflammaient les esprits. Cette fois, la
page se tournait.


 


Nue,
un léger sourire flottant sur ses lèvres ravissantes, Mona s’était assoupie. Mark
quitta le lit sans bruit, pénétra dans son bureau et explora un secrétaire
contenant des archives consacrées à l’ancien barrage d’Assouan. Sur une pile de
dossiers, il avait caché un écrin contenant un collier de diamants et d’émeraudes
qui avait appartenu à sa mère ; elle lui avait demandé de l’offrir à la
femme qu’il épouserait. Il réservait cette surprise à sa maîtresse.


Bien
que sa condition d’infidèle l’empêchât de se marier avec Mona, elle serait la
femme de sa vie.


De
la pièce, dont la fenêtre était ouverte, il entendait le bruit des travaux, sur
le chantier de la nouvelle mosquée ; une telle ardeur, même dans le cas d’un
lieu saint, avait de quoi surprendre.


D’un
dossier s’échappèrent plusieurs feuillets, qui glissèrent les uns sur les
autres et se répandirent sur le carrelage. L’œil exercé de l’Américain l’alerta ;
l’un des schémas présentait de nombreuses analogies avec l’un des dessins que
serrait sur son cœur Hélène Doltin, quelques instants avant de mourir.


Un
plan bizarre de l’ancien barrage… Voilà ce qu’elle considérait
comme si précieux !


 


Tout
en écoutant les explications de l’Américain, Kamel disposa une pochette en soie
rouge qui agrémentait son costume bleu sombre.


— Je
pars pour Le Caire, monsieur Walker ; la révolution ne tardera plus à
éclater. Je ne nie pas l’intérêt de votre hypothèse, mais elle ne me concerne
plus.


— À
mon avis, les aspects anormaux du plan d’Hélène correspondent à l’emplacement
des charges explosives. Même si Mohamed Bokar a réussi à s’enfuir, lui ou l’un
de ses fidèles ne provoqueront-ils pas une catastrophe ?


Kamel
sembla hésiter.


— Vérifions,
je vous en prie.


— Je
vous dois bien ce petit effort, monsieur Walker.


 


L’ancien
barrage paraissait abandonné. Construit de 1899 à 1902 sur les plans de Sir
Willcocks, puis surélevé de 1929 à 1934, il se présentait comme un mur percé de
cent quatre-vingts vannes disposées sur deux rangées, dont cent quarante à la
rangée inférieure. Au maximum de sa réserve, la retenue formait un lac s’étendant
à deux cent vingt-cinq kilomètres en amont, soit une capacité théorique de cinq
milliards six cents millions de mètres cubes, se réduisant à moins de cinq
milliards en raison de l’évaporation.


La
construction du haut barrage avait presque fait oublier la présence de ce
premier monstre, qui laissait passer l’eau de la crue ; à cause de sa
forte teneur en limon, elle aurait vite encrassé les vannes, seulement fermées
lors de la décrue, vers la mi-octobre. L’eau de réserve était distribuée au
printemps et en été, pendant la période chaude et sèche, avant la nouvelle crue.
Larges de deux mètres, ouvertes à trente-trois mètres de profondeur, les vannes
crachaient un jet écumant de cent tonnes d’eau à la seconde.


La
construction de l’ancien barrage avait permis le développement de la culture
intensive du coton, grosse consommatrice de main-d’œuvre non qualifiée, et
entraîné une expansion démographique de plus en plus folle. Ainsi l’irrigation
permanente, brisant le rythme des saisons et la volonté de la nature, avait-elle
précipité l’Égypte dans l’enfer de la surpopulation, lit de la misère et du
fanatisme.


Les
hommes de Kamel se mirent au travail ; plusieurs plongeurs examineraient
les vannes.


— Le
haut barrage a été attaqué ce matin, révéla l’Égyptien.


— Un
commando terroriste ?


— Non,
des Nubiens avec des armes dérisoires.


Le
cœur de Mark se serra.


— Les
forces de sécurité…


— Elles
ont appliqué les consignes. Pas de survivants.


— Soleb
est-il au nombre des victimes ?


— Les
cadavres se trouvent à la morgue.


— Je
vous demande une faveur : autorisez les Nubiens à enterrer Soleb dès
aujourd’hui.


— Le
culte de l’amitié n’est-il pas plus précieux qu’une perle rare ?


Au
début de l’après-midi, le verdict tomba : le vieux barrage était bourré de
puissants explosifs. La moitié des vannes seraient pulvérisées. D’après le
spécialiste de la police et deux ingénieurs appelés d’urgence, l’éclatement de
l’ancien barrage déclencherait une formidable onde de choc qui ébranlerait la
haute digue.


— À
votre avis, interrogea l’Américain, s’effondrerait-elle ?


— Seulement
si une autre onde de choc, encore plus puissante, provenait du sud, et se
conjuguait à la première.


Fébrile,
Mark étala sur un rocher les dessins d’Hélène Doltin.


— Les
barrages-poids sont réputés indestructibles, n’est-ce pas ?


— Réputation
usurpée, estima un ingénieur, malgré les protestations de son collègue ; ce
sont même les plus vulnérables et ceux qui ont connu le plus d’accidents.


— La
haute digue est indestructible, affirma l’autre ingénieur, contredisant ses
propres propos.


— Regardez
ces dessins, exigea Mark ; ne s’agirait-il pas d’un modèle de destruction
d’une énorme masse par succession d’ondes de choc ?


L’examen
du premier ingénieur fut de courte durée.


— Ce
sont effectivement des tracés paraboliques consécutifs à une explosion dans les
fondations d’un barrage-poids. J’ai assisté à une simulation sur maquette :
on mine les parties basses en aval, on provoque un affouillement et une rupture
verticale dans le massif, des fissures internes apparaissent et se prolongent
jusqu’au parement, en amont.


Son
collègue se tut, gêné. Mark Walker réfléchit à haute voix.


— Si
l’on a renoncé à construire des barrages-voûtes sur le Nil, c’est à cause de l’épaisseur
des alluvions qui s’entassent chaque année au sud de la haute digue et menacent,
beaucoup plus tôt que prévu, de boucher les turbines… Vite, Kamel. Il n’y a
plus une seconde à perdre.
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Le
superviseur du haut barrage gardait la tête penchée sur les dessins.


— Vous
connaissez leur signification, n’est-ce pas ?


— Oui,
monsieur Walker, mais ces tracés paraboliques sont le reflet d’une simple
théorie.


— Non,
d’une expérimentation dont les résultats vous étaient également connus.


— Vues
beaucoup trop pessimistes… La haute digue n’est pas un barrage-poids comme les
autres.


Kamel
observait Gamal Shafir ; sa foi se fissurait. Devant une menace calculée
et des dangers chiffrés, il croyait moins en l’indestructibilité du monstre.


— Reconnaissez
au moins que l’envasement du lac Nasser est beaucoup plus rapide que prévu.


— Peut-être…


— Vous
m’aviez annoncé la venue d’une équipe de spécialistes, chargés d’étudier les
dépôts de limon.


— Un
projet, monsieur Walker.


— Qui
vous l’a présenté ?


— Des
techniciens, il y a plus d’un mois.


— Qu’ont-ils
fait, sur le terrain ?


— Un
examen superficiel, des sondages… Que sais-je encore ? On m’avait demandé
d’étudier les moyens les moins coûteux de draguer le fond du lac et de dégager
le barrage.


Le
regard de Kamel devint glacial.


— Êtes-vous
un traître ou un imbécile ?


Gamal
Shafir sursauta.


— Que
signifie…


— Un
traître et un imbécile ! Vous mériteriez d’être pendu. Quand les
turbines ont-elles été vérifiées pour la dernière fois ?


— En
avril dernier, deux d’entre elles présentèrent de légères fissures qui, à long
terme, rendront leur remplacement impératif. J’ai demandé un devis à une
entreprise américaine et un autre à un groupe français.


— Une
jeune femme le représentait-il ?


— Oui,
en effet.


Mark
décrivit Hélène Doltin.


Le
superviseur l’identifia.


 


Les
« spécialistes » de l’envasement avaient déposé dans la masse
limoneuse des explosifs de forte puissance ; ceux qui s’étaient occupé des
turbines avaient agi de même. Outre la capacité de destruction d’engins
sophistiqués, les vagues sonores d’une intensité exceptionnelle, à la fois
brutales et précises, auraient creusé des brèches considérables dans les deux
barrages.


La
nuit tombée, Kamel offrit du Champagne à Mark et à Mona sur la terrasse de la
villa blanche.


— Il
faudra une escouade de démineurs et d’ouvriers qualifiés pour ôter les charges
explosives. Les commandos terroristes ont accompli une véritable performance ;
il est vrai que les ingénieurs de l’ex-URSS les ont beaucoup aidés. Dans deux
jours, lors de la fin du ramadan qui coïncide cette année avec notre fête nationale,
Mohamed Bokar aurait donné l’ordre de tout faire sauter.


— Voulait-il
noyer l’Égypte ? interrogea Mona.


— Louxor,
tout au plus, d’après les indications erronées fournies par le superviseur.


— Des
milliers de morts, sans doute des millions…


— Du
point de vue terroriste, quelle superbe démonstration de force ! Après un
pareil exploit, et l’anéantissement de la cité touristique par excellence, qui
aurait osé contester la suprématie des intégristes ?


Mark
semblait nerveux.


— Je
ne suis pas satisfait, avoua-t-il.


— Qu’est-ce
qui vous gêne ?


— Vous
avez saisi un matériel de guérilla et les éléments d’un détonateur… s’il en
existait un ou plusieurs autres ?


Un
long silence succéda à la question de l’Américain. Mona se leva pour aller
chercher des entrées froides et des brochettes d’agneau ; au passage, elle
jeta un œil sur la mosquée en construction.


— C’est
une éventualité, admit Kamel ; encore faudrait-il quelqu’un qui fût
capable de les utiliser. Armée et police ont ratissé toute la zone.


— Sans
parvenir à arrêter Mohamed Bokar.


— Seul,
ou même avec quelques fidèles, il ne parviendra plus à s’approcher de son
objectif. Si cette disposition peut vous rassurer, je ne lèverai aucune mesure
de sécurité avant la fin du déminage.


— Louable
précaution.


Mona
servit des plats délicieux.


— Étrange,
remarqua-t-elle ; les ouvriers ont démonté l’échafaudage, mais la mosquée
neuve n’est pas illuminée.


— Des
allées et venues, dans la journée ? demanda Kamel.


— Non,
je n’ai rien remarqué.


— Permettez-moi
de vous abandonner quelques instants.


L’Égyptien
donna quelques ordres brefs par téléphone.


Un
quart d’heure plus tard, appréciant le vent du désert, chaud et doux, Mark et
Mona assistèrent à l’encerclement de la mosquée par les forces de sécurité.


Elles
ne rencontrèrent aucune résistance.


Moins
d’une heure plus tard, Kamel disposa des résultats de l’intervention.


— Grâce
à vous, dit-il à Mona, nous avons mis la main sur le dernier élément de leur
dispositif : dans le sous-sol de la mosquée, un bel ensemble de
télécommandes. De cet endroit auraient été déclenchées les explosions en chaîne.
Tout danger est à présent écarté ; nous pouvons savourer cet excellent
dîner avec une parfaite quiétude… En attendant les ténèbres.


Le
jasmin embaumait l’air.


— Quelle
délicieuse soirée… Il suffirait de retenir le bonheur au plus profond de
soi-même et d’oublier les laideurs de l’humanité… Mais lequel d’entre nous en
est capable ? Autrefois, les chefs de tribu profitaient de la nuit pour se
transmettre les secrets de la vie.


Jusqu’à
la fin du dîner, ils s’abandonnèrent au fleuve du passé et cheminèrent sur des
terres disparues.


— Désolé
de briser la magie de cette nuit d’été, déplora Kamel, mais je dois nous
ramener à la réalité. Bien que votre odyssée personnelle et le travail de mon
équipe aient abouti à un total succès, nous n’avons pas sauvé l’Égypte. Au
Caire, la situation évolue très vite, et dans le mauvais sens ; en
acceptant les exigences des intégristes, le gouvernement a placé lui-même sa
tête sur le billot.


Mona
s’insurgea.


— C’est
impossible ! Nos dirigeants ne sont pas aussi insensés.


— Les
rats quittent le navire qui coule. Il faut partir sans tarder ; dans
quelques heures, les islamistes déclencheront le processus de la prise de
pouvoir.


— N’êtes-vous
pas défaitiste ?


— Hypocrisie,
lâcheté, inconscience… Voilà ce que nous avons opposé à une lame de fond
nourrie par la misère du peuple. Pourquoi s’étonner de l’effondrement de ce
fragile rempart ? J’ai lutté jusqu’au dernier instant, et vous m’avez aidé
à éviter un désastre, en sauvant cette haute digue que vous avez tant combattue.


— Que
nous conseillez-vous ? demanda la jeune femme.


— Partez
avec moi, dès demain matin ; j’espère assurer votre protection jusqu’à l’aéroport
et vous permettre de quitter l’Égypte par n’importe quel avion.


Mark
était effondré, mais il appréciait trop la lucidité de Kamel pour douter de son
jugement.


— Vous
me demandez d’abandonner cette maison, l’Égypte, la lutte contre le barrage…


— Une
conduite suicidaire serait indigne de vous ; si le destin le veut, vous
reviendrez. Nous décollerons demain matin à huit heures pour la capitale.


Ni
Mona ni Mark ne dormirent.


Jusqu’à
l’aube du vingt-neuvième jour du ramadan, ils se promenèrent dans le désert, s’éloignant
du haut barrage tapi dans les ténèbres. De son bâton, une branche d’acacia
taillée, l’Américain frappait le sol à coups réguliers, afin d’écarter les
serpents.


Le
couple gravit une butte en forme de pyramide et s’assit à son sommet. Battant
de ses grandes ailes, une chouette les survola.


— Kamel
se trompe peut-être, avança Mona ; ne vient-il pas de remporter une
victoire décisive sur les terroristes ?


— Il
refuse de se dissimuler derrière un rêve.


— Que
décides-tu ?


— Rentrons
au Caire avec lui.


— Tu
m’avais fait aimer Assouan.


— Imagines-tu
ce paysage, sans la haute digue ? Il serait la magie même… parfois, j’ai l’impression
que les hommes s’acharnent à détruire les paradis que cette planète leur avait
offerts.


Avant
que les derniers lambeaux de nuit ne se déchirent, Mona prononça les prières
rituelles. Mark laissa son regard se perdre dans les franges roses du levant.


L’eau
de la gourde était encore fraîche ; main dans la main, ils regagnèrent la
villa.


Les
tombes du cimetière musulman étaient serrées les unes contre les autres ; sur
les tertres surmontés d’une modeste stèle dépourvue d’inscriptions, quelques
cailloux blancs. Chacun connaissait l’emplacement de ses morts.


En
hommage à sa dignité de magicien, Soleb avait bénéficié d’une tombe à coupole, digne
d’un cheikh.


Kamel
avait tenu sa parole, permettant aux Nubiens de sortir le cadavre de la morgue
et de procéder à leurs rites, hors de toute présence étrangère.


Mark
ne pouvait quitter Assouan sans rendre hommage à un homme qu’il admirait sans
réserves. À l’intérieur du sépulcre, une corde tendue à laquelle étaient
suspendus les feuillets couverts de prières en vieux nubien et des bracelets en
argent.


Près
de l’entrée veillait le vieux magicien impotent qui n’avait pu participer à l’expédition ;
l’Américain le salua.


— Soleb
est parti de l’autre côté du monde, là où le Nil prend naissance et où la Nubie
existe encore. Il m’avait parlé de vous comme d’un allié fidèle et d’un homme
de parole.


— Pourquoi
s’est-il sacrifié ?


— Nos
magiciens ont fait leur devoir et suivi le meilleur d’entre eux. Désormais, Soleb
sera considéré comme un saint par tous les Nubiens ; ils lui demanderont
sa protection. Soleb ne s’est pas sacrifié, il s’est comporté en guerrier et a
remporté la victoire.


— Il
est mort et le barrage continue à vivre.


— Nous
avons rongé son cœur ; ce n’est plus qu’une carcasse inerte qui ne
résistera pas au feu, au vent, au flot et aux colères de la terre.
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L’avion
de Kamel se posa au Caire à neuf heures trente. Partout, des soldats en
uniforme noir appartenant aux unités spéciales antiémeutes. Un général, visiblement
nerveux, informa l’homme de la police secrète que le trafic aérien avec l’étranger
se poursuivait sans autres incidents que les retards habituels.


— Partez
sur-le-champ, recommanda Kamel à Mona et à Mark ; je vous obtiendrai des
places sur n’importe quel avion.


— Je
dois passer chez moi, exigea-t-elle.


— Moi
aussi, surenchérit l’Américain.


— Des
souvenirs à emporter ? Vous prenez un risque.


— Demain,
rappela Mona, c’est la fin du ramadan ; les gens songeront à la fête, pas
à la violence.


— Puisse
Allah vous donner raison ! Deux de mes hommes vous protégeront jusqu’à
votre départ.


Mark
Walker regarda l’Égyptien droit dans les yeux.


— Nous
nous reverrons, Kamel.


— Je
crains que non.


Les
deux hommes se serrèrent la main, regrettant l’un et l’autre de s’être trop peu
connus.


À
la sortie de l’aéroport, Kamel monta dans une Mercedes blanche, pendant que le
couple s’éloignait dans un break Peugeot qui prit la direction du centre ville.


Plus
voûté que d’ordinaire, le front creusé de rides, ses doigts ne cessant d’égrener
un chapelet, Mohamed Bokar était assis dans le fauteuil de Mark Walker. Après
avoir supprimé le domestique, il attendait, dans la pénombre du bureau.


À
cause de l’Américain, il avait tout perdu, son rôle de leader du terrorisme, son
honneur et sa femme. Inutile de se présenter devant les commanditaires
étrangers et les chefs religieux de la révolution islamique ; son échec d’Assouan
et l’anéantissement de son commando le discréditaient à jamais. Il n’avait
commis qu’une seule erreur, sous-estimer la capacité de nuire de Mark Walker.


Ce
dernier reviendrait ici, Bokar en était sûr ; il avait besoin de ses
dossiers, de ces paperasses qu’il jugeait essentielles.


L’Américain
ne sortirait pas vivant de sa demeure. D’habitude, la basse besogne revenait à
Kaboul ; cette fois, Mohamed Bokar l’accomplirait lui-même, aussi froid qu’un
serpent.


 


Mark
et Mona avaient en poche un billet pour Londres ; l’Égyptienne y
rejoindrait sa fille, l’Américain y comptait de nombreux amis et y possédait un
appartement où le couple s’installerait, avec l’espoir de revenir le plus tôt
possible en Égypte.


Le
break Peugeot dut contourner de nombreux attroupements de fidèles qui avaient
envahi la chaussée et interdisaient le passage des voitures. À l’issue d’un parcours
sinueux de plus de deux heures, le véhicule s’immobilisa enfin au pied de l’immeuble
de Mona.


— Je
rassemble l’essentiel dans une seule valise, annonça-t-elle.


— Pour
gagner du temps, je vais à pied chez moi et je reviens te prendre.


L’avion
pour Londres, décalé, décollerait à dix-huit heures. Manifestations et
embouteillages encombreraient la route de l’aéroport ; aussi le temps leur
était-il compté.


— Dépêche-toi,
Mark.


— Je
me contenterai du minimum : un article important sur le barrage que je
ferai paraître dans les journaux anglais, et quelques documents irremplaçables.


— Garde
l’œil sur ta montre.


— Promis.
Les hommes de Kamel veilleront sur toi.


— Un
seul suffira ; prends l’autre avec toi.


— Si
tu veux… Mais je choisis.


À
l’écart, Mark discuta avec les gardes du corps, deux policiers d’une trentaine
d’années issus d’un régiment d’élite. Il demanda au plus placide d’assurer la
protection de Mona.


— Si
je ne suis pas de retour à treize heures trente, exigea-t-il, partez sans moi ;
Mona ne doit pas rater cet avion, et l’enregistrement est clos deux heures
avant le départ. N’importe quel incident peut me retarder ; en ce cas, votre
collègue réquisitionnera une voiture et nous vous rejoindrons à l’aéroport.


Le
policier acquiesça.


— Et
si votre retard était trop important ?


— Je
me débrouillerai pour prendre un autre avion.


Mark
prit Mona dans ses bras.


— Cette
nuit, nous serons à Londres.


— Je
fêterai la fin du ramadan loin de chez moi…


— Je
tâcherai de dissiper ces regrets.


Des
passants, indignés par l’attitude du couple, lui jetèrent des regards agressifs.


— Peut-être
croient-ils que nous ne sommes pas mariés, dit Mark en souriant ; voici
mon cadeau pour la nouvelle épousée.


Incrédule,
Mona contempla le collier de diamants et d’émeraudes.


Avec
des gestes lents et doux, Mark déposa la parure sur la peau satinée de la jeune
femme.


— Selon
mes rites familiaux, nous voici mari et femme.


Oubliant
sa pudeur, Mona embrassa Mark en pleine rue ; gênés, les deux policiers se
détournèrent.


— Fais
très vite ; à présent, j’ai hâte d’être assise dans l’avion.


— Avec
un talisman comme celui-là, tu vivras vieille et heureuse.


En
compagnie de son garde du corps, il s’éloigna a grandes enjambées.


Mark
avait eu raison de ne pas prendre la voiture ; à la suite du pillage de
magasins de luxe et de bureaux d’import-export par de jeunes intégristes armés
de barres de fer, les forces antiémeutes barraient le quartier. Malgré l’intervention
du policier, l’examen des papiers prit une demi-heure ; les poumons en feu
et la langue sèche, les deux hommes coururent jusqu’à l’ancien palais à deux
étages où l’Américain avait laissé tant de souvenirs.


Mark
poussa la grille, traversa le jardin, entra dans la demeure et prit brusquement
conscience que le banc du gardien était vide ; à cette heure-là, il aurait
dû dormir à poings fermés, un turban rabattu sur le visage.


Il
l’appela à plusieurs reprises.


En
vain.


— Anormal,
dit-il à son garde du corps ; en cas d’absence forcée, il aurait demandé à
un cousin de garder la maison.


Le
policier sortit un automatique de fabrication israélienne et grimpa l’escalier
de marbre, attentif au moindre bruit.


À
la hauteur de la chambre, un craquement ; Mark voulut entrer le premier, le
policier l’en empêcha. Son arme brandie devant lui, bras tendu, il explora l’endroit.


Personne.


Personne,
à l’exception de la photographie en pied d’Hélène Doltin.


Mark
la déchira.


Sa
montre marquait douze heures cinquante ; il fallait se hâter.


— Allons
dans mon bureau.


Une
nouvelle fois, le policier précéda l’Américain et poussa la porte de la pièce
dont les volets étaient fermés. Il fit deux pas, gêné par la pénombre, et
sentit, un instant trop tard, une présence sur sa gauche.


Il
tira, rata Mohamed Bokar qui lui plongea la lame de son poignard dans les reins,
et tomba sur le côté, lâchant son automatique. Le terroriste le ramassa et
acheva sa victime d’une balle dans la tête.


Le
drame s’était déroulé si vite que Mark n’avait pas eu le temps d’intervenir ;
son regard croisa celui de l’assassin, glacé, ironique.


Volontairement,
Mohamed Bokar tira trop haut.


La
balle frôla les cheveux de Mark Walker et se ficha dans une boiserie. L’intégriste
voulait le traquer dans sa propre demeure, le voir pleurer de peur, l’entendre
gémir et graver dans sa chair suppliciée les paroles du Coran contre les
infidèles.


Mark
courut vers le fond du couloir, hésita avant de pénétrer dans une chambre
fermée depuis tant d’années ; l’assassin, approchait, armé d’un
automatique et d’un poignard. Ses sandales ne faisaient aucun bruit sur le
tapis.


Mark
tourna la poignée de la porte ; depuis qu’elle avait servi de chapelle
ardente pour la dépouille de ses parents, personne n’était entré dans cette
pièce.


Mohamed
Bokar progressa sans se hâter ; l’Américain s’était coupé toute
possibilité de retraite. S’il appelait au secours, personne ne l’entendrait ;
la rue, au-delà du jardin, était trop bruyante. Pour l’empêcher de sauter par
la fenêtre, il tirerait une balle dans chaque genou ; ensuite, il
utiliserait le couteau.


Malgré
le danger, Mark s’attarda un instant sur les photographies de ses parents et
des paysages d’une enfance heureuse. Ce bonheur-là était préservé ici, en un
lieu où son père et sa mère s’étaient aimés.


Le
terroriste s’immobilisa ; l’Américain, pris au piège, ne bougeait plus. Dans
quelques instants, il le supplierait de lui accorder la vie sauve. Mohamed
Bokar avait tué beaucoup d’hommes, en Afghanistan, mais jamais de face ; il
utilisait l’explosif ou frappait dans le dos. Il se libérerait de sa propre
lâcheté en torturant Walker, promis à l’enfer des incroyants.


Quand
la silhouette voutée de Mohamed Bokar franchit le seuil du sanctuaire familial,
Mark se souvint de l’après discussion au cours de laquelle il avait reproché à
son père son goût pour la chasse. Sa winchester favorite, accrochée au-dessus d’une
commode, était-elle encore en état de marche ?


L’Américain
s’empara de l’arme, appuya deux fois sur la gâchette et ferma les yeux.


Il
n’entendit ni cri de douleur ni chute d’un corps ; s’il avait manqué son
agresseur, il était condamné à périr dans d’horribles souffrances.


Touché
en plein cœur, Mohamed Bokar était resté debout quelques secondes, la
bouche ouverte, les yeux étonnés, avant de s’effondrer sur un sofa.


Sous
l’impact des balles, son chapelet s’était brisé ; les grains se
répandirent sur le tapis d’Afghanistan taché par son sang.


 


Mark
crut qu’il aurait le temps d’être à l’heure au rendez-vous, mais un cortège de
femmes voilées, brandissant le Coran, lui barra la route. Encadrées par un
service d’ordre composé d’intégristes armés, elles hurlaient des slogans
hostiles au régime en place et favorables à l’instauration immédiate de la loi
islamique. Les bousculer et tenter de traverser la foule aurait abouti à un
lynchage.


Contournant
l’obstacle, Mark emprunta de petites rues encombrées de voitures engluées dans
des embouteillages qui rendraient bientôt la circulation impossible.


Il
arriva au pied de l’immeuble de Mona à quatorze heures cinq ; le break
Peugeot était parti. Restait à trouver un taxi qui le conduirait à l’aéroport.


 


Mona
avait palabré jusqu’à treize heures quarante-cinq, mais le policier avait fini
par démarrer, affirmant qu’il devait respecter des ordres impératifs. Grâce au
klaxon, à de brusques accélérations, aux montées sur les trottoirs, aux zigzags
et même aux menaces, revolver au poing, il réussit à atteindre l’aéroport à
seize heures quinze.


Depuis
la fin de la matinée, la situation s’était dégradée ; des forces
antiémeutes, casquées et vêtues de noir, fouillaient voitures et passagers. Le
garde du corps de Mona fit accélérer les procédures, accompagna la jeune femme
jusqu’au comptoir d’enregistrement et, malgré l’heure tardive, insista pour qu’elle
embarque.


Affolée,
Mona ne cessait de regarder derrière elle, cherchant Mark dans une foule d’étrangers
qui prenaient d’assaut les comptoirs des compagnies aériennes, prêts à acheter
un billet à n’importe quel prix.


— Je
ne partirai pas sans lui.


— Il
prendra un autre vol.


Un
groupe d’Anglais paniqués poussa Mona vers le contrôle des passeports ; en
dépit de ses protestations, elle fut entraînée dans un flot qui bouscula les
douaniers et s’engouffra dans les escalators menant aux salles d’embarquement.


La
jeune femme essaya une dernière fois de revenir en arrière, mais des soldats l’obligèrent
à avancer en compagnie des autres voyageurs. Les formalités d’embarquement
furent réduites au minimum.


Brisée,
mais certaine de retrouver Mark à Londres, Mona pleura en quittant la terre d’Égypte.


Se
dégageant enfin d’un monstrueux embouteillage, le taxi de Mark Walker fonça
vers Héliopolis. Un kilomètre avant l’aéroport, un barrage de police l’obligea
à stopper.


Mark
parlementa avec un gradé, qui exigea de voir passeport et billet.


— Puis-je
passer ?


— Vos
papiers sont en règle, mais vous devrez revenir plus tard.


— Je
dois me rendre en Europe.


— L’aéroport
international vient d’être fermé jusqu’à nouvel ordre.
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Mark
demeura près de l’aéroport jusqu’au soir, espérant que les barrages de police
seraient levés. Au-dessus de la tour de contrôle, le ciel demeura vide. Ni
décollage ni atterrissage ; l’Égypte était coupée du monde.


Kamel
avait vu juste ; l’État ne maîtrisait plus la situation.


L’Américain
demanda au taxi de le ramener dans le centre. Devant chaque mosquée, à chaque
carrefour, de grands panneaux annonçaient la fin de la corruption et la
naissance de la République islamique. Les chaînes de radio et de télévision
diffusaient sans interruption les discours enflammés des cheikhs les plus
extrémistes.


Place
el-Tahrir, l’agitation habituelle : embouteillage, autobus bondés, des
centaines de piétons affamés et assoiffés. Un détail insolite : l’absence
de la police et de l’armée. Avaient-elles reçu l’ordre de demeurer invisibles, afin
d’éviter les provocations, ou étaient-elles déjà passées dans l’autre camp ?


Mark
abandonna le taxi, entra dans une boutique de vêtements, fit cadeau au
commerçant de sa veste, de son pantalon et de ses chaussures, et s’habilla de
la manière la plus anonyme possible. Dans sa galabieh bleu pâle, la tête
couverte d’un tissu blanc, les pieds chaussés de sandales, personne ne le
prendrait pour un Européen. Dès que la tempête se déclencherait, les étrangers
seraient parmi les premiers boucs émissaires.


Lorsque
les haut-parleurs des mosquées lancèrent l’appel à la prière du soir, la
circulation s’interrompit, des milliers d’hommes sortirent dans la rue et
occupèrent la chaussée pour y pratiquer les prosternations rituelles. En
quelques instants, Le Caire fut transformé en une mosquée géante ; Mark, emporté
dans la vague, ne se singularisa pas. Encadré par de jeunes intégristes, il se
comporta en bon musulman.


Ce
n’était pas à Dieu qu’il pensait, mais à Mona. À cette heure tendre où la nuit
d’été s’étendait sur l’Égypte, elle survolait la Méditerranée en direction de l’Angleterre ;
il trouverait le moyen de survivre, puis de la rejoindre. Au fond de lui-même, il
gardait espoir ; l’exaltation passée, le bon sens populaire écarterait le
fanatisme. Tant que les monuments pharaoniques demeureraient intacts, leur
magie protégerait le pays.


L’Américain
dîna dans un café populaire, palabra avec quelques anciens qui condamnaient la
violence, dormit sur sa chaise et fut réveillé avant l’aube par la voix
enregistrée des muezzins. Pour la prière du matin, la capitale surpeuplée se
transforma de nouveau en lieu de culte.


 


Comme
chaque année, la fin du ramadan promettait d’être la fête préférée des
Égyptiens. Les prédicateurs ne manqueraient pas de rappeler que l’homme, grâce
au jeûne rituel, avait appris à maîtriser ses instincts et ses passions, afin
de mieux se soumettre à Dieu. En souffrant de la faim et de la soif, les
fidèles d’Allah avaient vécu sur un pied d’égalité avec les plus démunis et
vécu leurs souffrances ; c’est pourquoi chacun s’apprêtait à verser son
obole aux pauvres.


Avec
impatience, les enfants guettaient la période de l’Aïd el-Seghir, les trois
journées de liesse pendant lesquelles on oublierait les rigueurs du jeûne ;
ils recevraient des cadeaux, notamment de nouveaux habits, les miséreux
seraient nourris, les employés auraient droit à des dons en nature.


En
cette matinée du trentième et dernier jour du ramadan, coïncidant avec la fête
nationale qui commémorait le glorieux 23 juillet 1952, date de la prise de
pouvoir de Nasser, les haut-parleurs diffusèrent des discours enflammés sur la
victoire de l’islam dans le monde entier. Le Soudan, l’Afghanistan, l’Iran, l’Algérie,
la Cisjordanie, la Bosnie, l’Inde avaient déjà emprunté la voie de l’unique
vérité, que suivraient bientôt le Maghreb et les autres pays arabes, l’Indonésie,
l’Asie et même l’Europe. Le rêve du Prophète se réalisait. La déclaration du
recteur de l’université d’al-Azhar, selon laquelle tuer un ennemi de l’islam n’était
pas un crime, déclencha les manifestations de violence préparées avec soin par
les réseaux terroristes.


Dans
les beaux quartiers, infestés d’incroyants et d’étrangers, les intégristes
déversèrent des bidons d’essence et allumèrent des incendies ; les
pompiers qui tentèrent d’intervenir furent piétinés. Les administrations furent
pillées, les commissariats investis ; les rares soldats qui osèrent tirer
sur la foule massacrés.


Au
milieu de la matinée, un cortège de prisonniers libérés dans la liesse monta à
l’assaut du grand sphinx de Gizeh ; des grappes humaines s’accrochèrent à
son dos et à sa tête, et les martelèrent à coups de barre à mine. Peu avant
midi, un commando s’engouffra à l’intérieur du musée du Caire, brisa les
vitrines contenant les trésors de Toutankhamon et piétina les précieux objets. Lorsque
la statue de Ramsès II, place el-Tahrir, fut abattue, des cris saluèrent la fin
du régime pharaonique qu’avait stigmatisé Hassan el-Tourabi, l’idéologue
soudanais, dont les portraits, côtoyant ceux de l’ayatollah Khomeyni, étaient
en tête des cortèges.


Tassé
sur sa chaise, au fond du café, Mark écoutait la radio qui débitait les nouvelles,
entrecoupées de lectures de sourates du Coran.


Par
bonheur, Mona était en sécurité ; dans cette débâcle, Mark aurait au moins
réussi à sauver une vie. Une vie dont la noblesse et la beauté étaient, à elles
seules, porteuses d’un lendemain. Jamais Mona ne renoncerait à lutter pour le
rayonnement d’un islam tolérant ; ne revenait-il pas à une femme, comme à
certaines époques de l’Antiquité égyptienne, de sauver son pays de la barbarie ?


Des
groupes armés parcouraient Le Caire en scandant des slogans de victoire ; çà
et là, des colonnes de fumée noire montaient vers le ciel bleu. Sans doute les
intégristes attaquaient-ils les centres névralgiques où se manifestait encore
une certaine résistance ; par peur d’une hécatombe, le pouvoir laissait le
peuple manifester sans lui opposer les chars et les troupes antiémeutes, avec l’espoir
de reprendre plus tard la situation en main.


Mark
sortit de sa tanière ; tantôt joint à des manifestants, tantôt à des
passants apeurés, il se dirigea vers le Vieux Caire. Il tenait à vérifier l’idée
folle qui, à l’aube, lui avait traversé l’esprit.


Dans
le quartier où habitait Kamel, on célébrait, comme ailleurs, l’avènement du
nouveau régime. Ne promettait-il pas richesse, bonheur et justice ? Au
moment de s’engager dans l’impasse, l’Américain regarda autour de lui ; nul
gamin ne l’aborda. Il avança jusqu’au mur du fond, contre lequel s’entassaient
bidons rouillés et bouteilles en plastique.


Aucun
gardien ne se manifesta.


Mark
ôta des papiers gras, découvrit le trou et s’y engouffra ; courbé, il
parcourut le boyau, enjamba le seuil de pierre et poussa la porte blindée.


En
galabieh rouge ornée de triangles entrecroisés au fil d’or, Kamel était allongé
sur un sofa et écoutait le vingt-troisième concerto de Mozart joué par Clara
Haskil. Une délicate odeur de jasmin flottait dans la salle à coupole aux
vitraux colorés. Comme lors de ses précédentes visites, Mark eut l’impression
de changer de monde et de s’aventurer dans un continent perdu. Le sol de
mosaïque bleu et blanc représentant des fleurs, les panneaux de bois aux
arabesques ouvragées, les meubles en marqueterie et les statues égyptiennes
composaient un univers de paix et d’harmonie, dont le cœur était le jardin
intérieur où le chant d’une fontaine en granit rose charmait l’oreille.


— Désolé
de vous revoir, monsieur Walker ; ne vous avais-je pas donné un billet d’avion ?


— Un
fâcheux contretemps m’a empêché de partir avec Mona : Mohamed Bokar m’attendait
dans mon bureau. Il est mort, mais j’ai raté l’avion, et l’aéroport est fermé.


— Le
président est en fuite, la plupart des généraux sont aux ordres des islamistes lesquels
se sont emparés des organes vitaux de l’Etat. L’Égypte a oublié l’avertissement
de l’Algérien Saïd Saadi : « L’intégrisme ressemble à la mort, car on
ne l’expérimente qu’une seule fois. » Désirez-vous un peu de Champagne ?


— Le
jeûne n’est pas terminé.


— Vous
n’êtes pas musulman, et je m’accorde la possibilité de le rompre, étant donné
les circonstances. Elles impliquent de savoir goûter les merveilles de ce monde,
comme ce dom Pérignon au bouquet inégalable.


Mark
accepta la coupe que lui offrait l’Égyptien.


— Vous
avez gardé des informations par-devers vous.


— Exact,
monsieur Walker ; c’est pourquoi je déplore votre présence ici.


— Un
tremblement de terre imminent ?


— Le
spécialiste grec a détecté quantité de signes annonciateurs d’un séisme de très
forte intensité pour la période que nous vivons ; l’épicentre se situera
dans la région d’Assouan. On peut être certain que la haute digue subira de
très graves dommages. Le superviseur aurait dû alerter ses supérieurs mais, en
raison de son assignation à résidence, c’est moi qui ai bloqué le rapport
scientifique. Qui l’aurait pris au sérieux ?


— Les
magiciens nubiens avaient peut-être perçu le séisme… Mais il n’est pas certain
qu’il se produise. Vous n’êtes pas homme à laisser tant de place au hasard.


— Ce
serait une faute professionnelle ; pourtant, la chance m’a servi. Un appel
téléphonique m’a appris que des secousses ont affolé la population d’Assouan, ce
matin. Le spécialiste grec ne divaguait pas.


— Une
idée folle me hante.


— J’aimerais
la connaître.


— Vous
n’avez pas déprogrammé les systèmes d’explosifs.


— Rappelez-moi
votre antique prédiction, monsieur Walker.


— Le
crime sera partout, la violence envahira le pays, le Nil sera du sang, la faim
empêchera la fraternité, les lois seront piétinées, beaucoup de morts seront
enterrés dans le fleuve, le flot sera leur sépulcre, car il y aura un feu
mauvais dans le cœur des hommes.


— Elle
n’est pas complète ; voici la phrase manquante : la guerre est
apparue, elle détruira les fautes que les humains ont commises.


Kamel
se leva, fit quelques pas sur le sol de mosaïque, jeta un regard admiratif sur
les statues égyptiennes et consulta sa montre.


— Les
explosions en chaîne ont eu lieu, les deux barrages sont détruits. Dans
quelques minutes, une vague haute de douze mètres submergera Le Caire ; je
ne dispose d’aucun moyen de vous sauver.


— Non,
vous n’avez pas…


— Avais-je
le choix ? Si ma mémoire ne me trahit pas, Hegel a écrit une phrase
superbe : « C’est en Égypte que, pour la première fois, un royaume de
l’invisible s’établit. » Dieu et les dieux furent présents sur cette terre
pendant des millénaires, et ils y seraient restés si nous n’avions pas commis
tant d’erreurs. Pour remplir la mission qui me fut confiée, empêcher les
islamistes de prendre le pouvoir, il ne me restait qu’un seul allié : le
haut barrage.


— Je
ne vous crois pas. Vous n’avez pas pris la décision de détruire l’Égypte.


— Plutôt
que de la remettre aux mains de fanatiques qui créeront un second Iran, je
préfère la voir mourir. N’est-ce pas conforme aux prophéties des anciens ?
Vous-même avez évoqué un texte, je vous en citerai un autre, extrait du
chapitre 175 du Livre des morts : Moi, le Créateur, je détruirai tout
ce que j’ai créé ; l’Égypte reviendra à l’état de flot primordial, comme
aux origines. C’est le flot né du lac Nasser, dont vous-même annonciez qu’il
condamnait le pays à disparaître, qui accomplira la prophétie. Mon unique rôle
fut d’accélérer le cours inéluctable du destin. En définitive, monsieur Walker,
la bête monstrueuse aura été vaincue.


— Le
barrage est indestructible, il…


— Ne
reprenez pas les arguments fallacieux de vos adversaires ; Hélène Doltin
avait eu le génie nécessaire pour lever les obstacles techniques. Je ne fus que
la main ultime.


— Si
vous avez commis cette folie, des millions d’hommes vont mourir.


— Si
les intégristes avaient pris le pouvoir, que serait-il resté de l’Égypte que
vous aimez ? En agissant ainsi, je laisse une chance au pays de renaître
de l’océan qui le délivrera du fanatisme et de la misère. N’oubliez pas un fait
essentiel : quand le flot purificateur aura recouvert le pays, il ne
subsistera que les pyramides, conformément au paysage symbolique que les
anciens Égyptiens avaient créé. Telles des montagnes, elles émergeront de cette
gigantesque inondation ; voilà ce qu’il fallait comprendre : les
hommes de notre temps doivent disparaître pour laisser place aux monuments d’éternité.
Grâce à eux, une civilisation renaîtra.


— Vous
êtes devenu fou, Kamel.


— Non,
monsieur Walker ; je ne suis qu’un haut fonctionnaire qui a correctement
accompli son travail. Puisque vous êtes ici et que ma tâche est achevée, permettez-moi
de vous offrir mon amitié, à la vie, à la mort.


Lorsque
Kamel leva son verre, un grondement terrifiant fit vaciller Mark.


Un
grondement comme seule pouvait en produire une vague géante, venue du lointain,
au point d’occulter la lumière.



4e de couverture


Résumé


Un
monstre. Un monstre gris et froid de 42 millions de mètres cubes. Un monstre
qui menace l’Égypte et ses monuments de mort lente mais certaine. Tel est le
haut barrage d’Assouan contre lequel l’égyptologue américain Mark Walker combat
depuis des années.


La
découverte d’une très ancienne prophétie prédisant un cataclysme l’incite à
redoubler ses efforts au moment même où il va se marier. Mais sa fiancée est
victime d’un attentat… Le monde de Mark Walker bascule alors dans la violence
intégriste qui, comme le barrage, menace de détruire l’Égypte. Ballotté par les
vagues d’une révolution en marche, manipulé par des hommes de l’ombre, refusant
de se laisser aveugler par l’amour, Mark Walker recherche obstinément la vérité
qu’on veut lui cacher.


Une
vérité qu’il n’a que trente jours pour découvrir s’il veut sauver l’Égypte.
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L’auteur


Christian Jacq est devenu grand romancier à succès le jour où,
comme il se plaît à le dire, « les univers du romancier et celui de l’égyptologue
se sont unis ».


À
partir de cet instant, c’est le grand public qui s’est intéressé à mon travail »,
avait-il confié en entrevue.


Un
exemple de ce succès : les quatre tomes de La Pierre de lumière se sont
vendus à cinq millions d’exemplaires à travers le monde. Auparavant, son
histoire de la vie de Ramsès II, en cinq volumes, avait atteint le chiffre
impressionnant de 11 millions de copies vendues.


La
passion de l’Égypte est venu à Christian Jacq à la suite de la lecture de L’Histoire
de la civilisation de l’Égypte ancienne, un ouvrage en trois volumes de Jacques
Pirenne. Il a également suivi des études d’égyptologie à la Sorbonne.


Christian
Jacq est à Paris en 1947. Très jeune, sa voie sera tracée. Au point où, à 17
ans, il part en voyage de noces et s’arrête, en première étape, en Égypte, sur
le site de Memphis. Son premier livre, qui viendra à 21 ans, traitera des liens
entre l’Égypte ancienne et le Moyen Âge.


Cette
passion pour l’Égypte occupe bien sûr une place importante à l’école et il y
consacrera sa thèse de doctorat dont le titre sera : Le Voyage dans l’autre
monde selon l’Égypte ancienne.


Son
premier grand succès viendra en 1987, alors qu’il a quarante ans, avec la
publication du roman Champollion l’Egyptien. Depuis, il vogue de succès en
succès.


Aujourd’hui,
il est devenu le seul Français dans le top 15 mondial des ventes.


 


FIN






[1]
Texte
authentique, écrit par un prophète de l’Égypte ancienne, Ipou-Our, pour
annoncer les malheurs qui s’abattraient sur son pays.







[2]
Le costume traditionnel des hommes, à savoir une
longue robe en coton, sans col ni ceinture, à manches longues, qui tombe
jusqu’aux chevilles ; bleu, gris, marron, blanc cassé sont les couleurs
les plus répandues.







[3]
Un peu moins
de deux francs.







[4]
Traduction
Régis Blachère, Paris, Maisonneuve et Larose, 1966, page 56.







[5]
Traduction
Régis Blachère, Paris, Maisonneuve et Larose, 1966, pages 104 et 111.







[6] Central Intelligence Agency, la plus importante
centrale américaine d’espionnage.







[7]
Les soufis, littéralement « ceux qui sont
vêtus de laine », forment la branche ésotérique de l’islam, souvent
persécutée, et rejetée par les intégristes. Ils travaillent notamment sur
l’interprétation symbolique du Coran.
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