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 Pourquoi  ne  voir  dans  la  pyramide  de  Chéops  qu’un  amas  de pierres et un squelette ? Ce n’est point par le sentiment de son néant que  l’homme  a  élevé  un  tel  sépulcre,  c’est  par  l’instinct  de  son immortalité  ;  ce  sépulcre  n’est  point  la  borne  qui  annonce  la  fin d’une  carrière  d’un  jour,  c’est  la  borne  qui  marque  l’entrée  d’une vie  sans  terme  ;  c’est  une  espèce  de  porte  éternelle,  bâtie  sur  les confins de l’éternité. 



CHATEAUBRIAND, 

 Itinéraire de Paris à Jérusalem. 

1. 

Je  n’ai  pas  peur  de  la  mort,  je  la  préfère  à  l’injustice.  Et  cette  fois,  j’ai décidé de me battre, même si mon adversaire est plus costaud que moi. Lui, il est  scribe  ;  moi,  fils  de  paysan.  Et  lui,  le  scribe,  se  croit  tout  permis  ;  au village,  chacun  le  redoute  et  s’incline  quand  il  exige  d’être  servi  comme  un prince. 

Ce  type  est  la  pire  des  ordures.  Gros  sourcils,  visage  buté,  buste  carré, pouces d’étrangleur, il joue le gentil, s’amuse avec les enfants, ment, trompe son monde et vole en parfaite impunité. Et qui lui déplaît subit des jours de corvée supplémentaires. 

Avec moi, il est tombé sur un os. Voilà des mois que je bâtis sa nouvelle maison,  au  centre  du  village,  à  l’ombre  d’un  palmier  ;  et  malgré  ses promesses, il ne m’a pas procuré une vache en échange de mon travail. 

Un  cloporte,  ça  s’écrase.  Les  autres  tremblent  de  trouille  devant  ce profiteur, pas moi ; ce pourri paiera pour ses innombrables saloperies. 

La chaleur est accablante, on sommeille, le silence règne. Allongé sur une natte, près du puits, il goûte sa longue sieste. 

D’un coup de pied dans les côtes, je le réveille. 

L’œil mauvais, il se redresse. 

—  Qui  a  osé…  Ah,  c’est  toi,  gamin  !  Je  n’aime  pas  tes  manières  de bouseux.  Quelques  coups  de  bâton  t’enseigneront  un  semblant  de  politesse. 

En attendant, apporte-moi de la bière fraîche. 

— Non. 

— Comment, non ? 

— Lève-toi. 

—  Me  donner  des  ordres,  à  moi  ?  Tu  as  perdu  la  tête,  mon  garçon  !  Le bâton ne suffira pas. Un séjour en prison sera le meilleur remède. 

— Je vais te casser la gueule, Sioul le Profiteur. 

Lui,  trente  ans  et  l’habitude  de  cogner  ;  moi,  dix-sept  et  vingt  kilos  de moins, mais la rage en plus. 

Comprenant que c’était du sérieux, le Profiteur s’empara de son gourdin. 

—  D’abord,  une  bonne  correction  ;  ensuite,  les  menottes  en  bois,  et direction  le  tribunal.  Menacer  le  scribe  de  la  corvée,  l’insulter,  le  frapper…

Ça ira chercher loin, très loin ! Du bagne des oasis, on ne revient pas souvent. 

Le Profiteur attaqua. 

Un coup vicieux, le gourdin à la hauteur de mes genoux. 

J’esquivai de justesse et reculai de dix pas. 

— Tu as peur, petite crapule ! Il ne fallait pas me défier… Maintenant, ta récompense ! 

Il se rua sur moi, certain de triompher ; j’utilisai l’arme cachée au creux de ma main : un silex taillé en pointe. 

Depuis  mon  enfance,  je  suis  l’ami  des  pierres.  Mon  village  est  proche d’une  immense  carrière  de  granit  où  j’ai  passé  des  journées  entières,  à  la recherche  de  ses  secrets.  Pierres  dures,  pierres  tendres…  Toutes  me passionnent. J’ai appris à manier les outils qui permettent de les façonner et de révéler leur beauté cachée. 

Et ce silex-là jaillit avec autant de violence que de précision. 

Touché en plein front, le Profiteur fut stoppé net. Le regard vide, il resta debout, sidéré, pendant d’interminables secondes ; puis, les membres raides, il s’effondra. 

2. 

Mon père et ma mère s’étreignirent. Mon père, un brave paysan ; ma mère, une inquiète, toujours au bord des larmes. 

— Ce n’est pas possible, mon fils ! Tu n’as pas…

—  Si,  j’ai  éliminé  la  pourriture  des  pourritures.  À  présent,  notre  village vivra en paix. 

— Et toi, promit mon père, tu seras condamné à mort ! Tuer le scribe de la corvée ! Es-tu devenu fou ? 

— Un voleur et un menteur… Me désapprouves-tu ? 

— À cause de toi, la honte accablera notre famille ! 

— À cause de ta lâcheté, n’est-ce pas déjà le cas ? 

Ma mère se jeta à mon cou. 

— Ne vous disputez pas ! C’est terrible, mon fils, si terrible… Ce n’était qu’un accident, n’est-ce pas ? 

— Je savais ce que je faisais. 

— Ne dis pas ça ! 

— Moi, je hais le mensonge ! 

— On ne rend pas justice soi-même, affirma mon père. 

—  Qui  a  porté  plainte  contre  ce  salaud  ?  Qui  s’est  révolté  contre l’injustice  ?  Je  ne  vous  ressemble  pas  ;  je  refuse  de  baisser  la  tête  et  de  me terrer ! 

Indignée, ma mère s’écarta. 

— Mon fils, je ne te reconnais pas ! 

— C’est pire : tu ne me connais pas. 

Elle se réfugia derrière son mari. 

—  Nous  sommes  obligés  de  te  dénoncer,  décréta  mon  père  ;  il  y  a forcément des témoins, et nous ne voulons pas être associés à ton crime. 

— Ne te donne pas cette peine ; je m’en charge, vous ne serez accusés de rien. 

*

Le juge du village venait de fêter son quatre-vingt-dixième anniversaire. 

Bon pied bon œil, sourd si nécessaire, l’œil faussement endormi, il coulait des  jours  heureux,  choyé  par  ses  enfants  et  ses  petits-enfants  ;  sa  vieille épouse le bichonnait et l’informait des mille et une petites affaires du village que le juge, respecté et adulé, réglait au mieux. 

Depuis  mon  adolescence,  il  m’avait  pris  sous  son  aile  ;  grâce  à  lui,  je savais un peu lire et écrire. 

Assis sur un siège à haut dossier, il buvait une coupe de vin aromatisé en cette soirée d’été aux couleurs enchanteresses. 

— As-tu conscience de la gravité de ton geste ? 

— Dans un panier, un fruit pourri contamine les autres. Je l’ai ôté. 

—  J’ai  une  bonne  et  une  mauvaise  nouvelle.  La  bonne,  Sioul  n’est  pas mort,  et  il  se  remettra  de  sa  blessure  au  front  ;  la  mauvaise,  il  saisira  le tribunal du village et t’accusera de tentative de meurtre. Certes, les villageois le  détestent,  mais  personne  ne  te  soutiendra,  et  le  Profiteur  se  présentera comme le meilleur des hommes. 

— C’est le pire des hypocrites ! 

Le vieux juge hocha la tête. 

— Tu l’as agressé. 

— Un combat à la loyale ! C’était lui ou moi… J’ai bâti sa maison, il me devait une vache ! Mentir et voler, ça suffit ; pourquoi tolérer pareil déchet ? 

—  Tes  arguments  ne  manquent  pas  de  poids,  mais  Sioul  est  scribe  de  la corvée,  et  les  villageois  évitent  bien  des  ennuis  en  lui  versant  quantité  de pots-de-vin. Malheureusement, ils témoigneront en sa faveur. 

— Bande de lâches ! 

— Ce sont des humains…

— Je leur préfère les pierres ! 

—  Je  me  préoccupe  de  ton  avenir.  Ici,  je  parviendrai  à  bloquer  le jugement  ;  furieux,  Sioul  m’obligera  à  transférer  l’affaire  au  tribunal  de  la province  où  il  s’assurera  des  complicités.  Et  ta  condamnation  pourrait  être lourde. 

— C’est cela, la justice ? 

— Peut-être le supérieur de la cour provinciale sera-t-il lucide. Mais je ne te conseille pas de courir un tel risque. 

— Et que me conseillez-vous ? 

— De disparaître. 

— Disparaître…

— Quitte le village au plus vite. 

— Pour aller où ? 

—  Là  où  personne  ne  te  retrouvera.  À  Memphis,  la  capitale,  la  Balance-des-Deux-Terres, la Haute et la Basse-Égypte. 

Memphis,  la  résidence  du  pharaon…  Un  monde  inaccessible,  un  voyage impossible ! 

— J’aime mon village, ma terre, je…

— Oublie-les. 

— Mes parents…

— Ne te rejettent-ils pas ? 

Je demeurai muet. 

— Si tu veux vivre, suis mon conseil. 

— Memphis… Je m’y perdrai ! 

—  Tu  es  travailleur  et  courageux.  La  capitale  se  développe,  un  chantier t’accueillera. 

— Je n’ai pas les moyens de payer un si long voyage ! 

— Un cargo part demain, à l’aube ; son capitaine est un ami, il t’engagera comme rameur. 

J’éprouvai une sorte de vertige. 

— Tu n’as pas le choix, mon garçon ; et lorsqu’on n’a pas le choix, on est libre. 

3. 

Les uns se sont moqués de moi, les autres m’ont aidé à m’asseoir sur mon banc et à manier une lourde rame, sans me déchirer le dos. Se plier au rythme de la manœuvre n’est pas simple, mais j’ai appris très vite, évitant de prêter le flanc à la critique des anciens. En raison de mes efforts et de ma discipline, ils m’ont même encouragé, et j’ai eu droit à de belles portions de poisson et de légumes. 

Changer  de  vie,  tout  abandonner,  conquérir  l’inconnu…  Comment assumer  un  tel  destin  ?  Et  ce  bouleversement  à  cause  de  cette  ordure  de Profiteur,  qui  continuera  à  nuire  !  En  ramant,  impossible  d’effacer  son visage ; et la hargne me conférait une énergie inépuisable. 

Un jour, je reviendrai. 

Mon  village…  J’y  ai  vécu  une  enfance  rude,  mais  heureuse.  Avec  ma bande de copains, on participait aux semailles, aux moissons et aux multiples travaux des champs, en échange de gâteaux et de sucreries. Et les baignades, et les joutes à bord de canots en papyrus, et les bagarres à mains nues, sous le regard des filles ! Des beignes, j’en ai distribué ; quand j’étais à terre, je me suis toujours relevé. 

Mes plus belles heures, je les ai passées à la grande carrière, proche de la première  cataracte.  Là,  un  tailleur  de  pierre  m’a  enseigné  l’art  de  manier  le maillet et le ciseau, sans négliger l’usage des boules de dolérite, dont l’usage répétitif  permet  de  détacher  le  granit.  Pendant  que  mes  camarades s’amusaient,  j’apprivoisais  les  outils  et  le  matériau,  ne  me  souciant  ni  de l’ardeur du soleil ni de la violence de certains vents. Originaire d’un hameau proche du mien, l’artisan avait longtemps travaillé dans le Nord, à Dachour, où  le  pharaon  Snéfrou,  aimé  et  admiré,  avait  érigé  deux  pyramides  géantes, deux  merveilles  que  mon  maître  ne  cessait  de  décrire,  déployant  un enthousiasme communicatif. 

Jamais je n’aurais imaginé sortir de ma province et embarquer pour cette capitale,  si  lointaine  !  Ne  se  transformerait-elle  pas  en  cauchemar  ?  Sans famille, sans amis, comment me débrouiller ? 

Quand l’angoisse me ronge le ventre, je revis le moment où le silex pointu percuta  le  front  du  Profiteur.  La  pierre  a  vaincu  le  monstre,  et  son  exemple me guide. 

Au  terme  du  troisième  jour  de  navigation,  le  capitaine  s’est  approché  de moi. Barbu, épais, la voix rauque. 

— Tu rames correctement, petit ; ce travail te plaît ? 

— Si je vous donne satisfaction, de quoi me plaindrais-je ? 

—  Mon  ami  le  juge  m’a  vanté  tes  mérites.  Il  se  trompe  rarement. 

Réfléchis : Memphis ne te recevra pas à bras ouverts. À mon bord, tu auras un  bon  travail.  Parcourir  le  fleuve  du  sud  au  nord  et  du  nord  au  sud,  on  ne s’en lasse pas. Crois-moi, mon garçon : tu ne trouveras pas mieux. 

Mon mutisme le déçut. 

— En attendant, lave le pont. 

Cette  corvée  ne  me  déplut  pas.  Mes  parents  avaient  ancré  en  moi  deux exigences : travail bien fait et propreté. Étant la dernière recrue, c’était à moi de remplir cette tâche. 

Comme le courant devenait vif et le vent favorable, inutile de ramer ; en hissant les voiles, l’équipage assura une progression rapide et régulière. 

À  la  tombée  du  jour,  le  bateau  s’immobilisait  ;  et  une  dizaine  d’hommes allaient chercher des provisions au village le plus proche. Le capitaine et ses deux  adjoints  dînaient  dans  la  cabine  centrale  que  j’avais  soigneusement nettoyée. 

Une  natte  à  la  poupe,  le  ciel  étoilé,  l’immensité  de  la  déesse  du  ciel,  les lumières  de  la  nuit…  S’endormir,  n’était-ce  pas  mourir,  mais  d’une  mort paisible et heureuse ? 

Au petit matin, avant le bol de lait et la bouillie d’orge, une vérification : le chargement. 

De  superbes  blocs  de  granit  rose,  habilement  entreposés  sur  le  pont  du cargo  et  maintenus  par  des  cordages  d’une  épaisseur  inhabituelle.  Caresser ces merveilles, ressentir leur vie mystérieuse…

— Tu t’intéresses aux pierres ? interrogea le capitaine. 

—  Je  désirais  être  engagé  à  la  grande  carrière,  près  de  chez  moi  ;  mais mon père a refusé. J’ai dû rester à la ferme. 

— Il paraît que, durant ton temps libre, tu as construit des maisons. 

—  Consolidé,  pas  davantage…  À  l’exception  d’une  seule  !  Je  l’ai vraiment bâtie, avec des briques crues et des pierres sèches. 

—  Celle  de  Sioul,  que  tu  as  si  bien  corrigé  !  Un  scribe  de  la  corvée,  ce

n’est pas n’importe qui. Il donne du travail aux paysans, pendant la saison de l’inondation ; et Sioul jouit d’une excellente réputation. 

— Cette vermine ! 

—  Il  ne  te  lâchera  pas,  mon  garçon  ;  tôt  ou  tard,  il  te  mettra  la  main dessus,  et  tu  seras  condamné  au  bagne.  Même  à  Memphis,  tu  ne  lui échapperas pas ; le seul endroit où tu seras en sécurité, c’est mon bateau. Je suis  l’unique  maître  à  bord,  et  le  chef  de  la  police  fluviale  est  un  vieil  ami. 

Mon  équipage,  j’en  suis  responsable.  Le  Nil…  Un  envoûtement  !  J’en connais  chaque  secret,  chaque  piège,  chaque  couleur.  Il  palpite,  vibre, menace, apaise. Toi aussi, tu succomberas à sa magie et tu ne voudras plus le quitter. Désormais, ta vie est ici. 

4. 

« Têtu comme un baudet, rétif, obstiné, promis au bâton ! » Combien de fois  mon  père  m’a-t-il  traité  ainsi  ?  Ma  mère  éclatait  en  sanglots,  et  je  me précipitais hors de la maison, afin d’éviter les coups. Le soir, il constatait que j’avais exécuté les tâches imposées, et sa hargne retombait. 

N’ayant ni frères ni sœurs, à cause d’une maladie de ma mère, j’étais son souffre-douleur.  Se  sentant  décliner,  il  craignait  mon  incapacité  à  entretenir notre  petite  ferme  et  à  le  nourrir.  Aujourd’hui,  ne  récolte-t-il  pas  ce  qu’il  a semé ? Au lieu de me défendre, il m’a accusé ! 

Au  fil  du  fleuve,  le  passé  s’estompe  ;  le  capitaine  n’a  pas  tort  :  le  Nil possède  une  magie  redoutable,  absorbant  les  pensées  et  les  souvenirs. 

Qu’importent  la  famille,  le  village,  l’enfance…  Le  courant  et  les  vents  les emportent. 

Chaque jour, je  découvre des paysages  à la fois  nouveaux et semblables. 

Des  forêts  de  papyrus  poussant  sur  les  rives,  des  hameaux  au  sommet  des buttes, des îlots herbeux, des crocodiles sommeillant à l’abri des saules, des clans d’hippopotames à ne pas déranger, des pêcheurs en maraude, des vols d’ibis,  de  grues  et  de  pélicans,  la  clarté  d’un  ciel  au  bleu  étincelant,  le scintillement des eaux… Qui ne serait pas séduit ? 

Marin,  mon  destin.  Une  existence  tranquille,  à  l’abri  du  besoin  et  du Profiteur. Le capitaine m’a révélé que les blocs de granit étaient destinés à la Cité du Pilier(1),  la très ancienne ville sacrée du pays, où les sages célèbrent les divinités pour que la vie se transmette. 

Piloter  un  cargo  de  cette  taille-là  n’est  pas  à  la  portée  du  premier  venu  ; avec  ses  trente  ans  d’expérience,  le  capitaine  est  irremplaçable  et  peut  se féliciter  d’avoir  mené  toutes  ses  cargaisons  à  bon  port.  C’est  certain,  il  sera un nouveau père et un protecteur. 

Nous  n’étions  plus  qu’à  trois  jours  de  navigation  de  la  capitale  lorsque l’incident se produisit. 

Des  excités  apostrophèrent  la  petite  équipe  chargée  de  nous  procurer  des provisions  ;  au  pied  de  la  passerelle,  des  cris  et  des  pleurs.  Le  capitaine  en

personne intervint. 

Il écouta le chef du village, à la parole heurtée, remonta à bord, rassembla la totalité de l’équipage. 

— Les Deux Terres sont en deuil, déclara-t-il, ému. Le pharaon Snéfrou a rejoint ses frères les dieux et brillera désormais au ciel, sous la forme d’une étoile.  Pendant  soixante-dix  jours,  nous  ne  nous  raserons  pas,  et  toute réjouissance  sera  abolie  jusqu’à  la  proclamation  du  nom  de  notre  nouveau roi. 

— Poursuivons-nous cependant notre route ? questionnai-je. 

— Sauf interdiction du palais, nous appareillerons demain matin. 

La soirée fut morose. Beaucoup de marins étaient anxieux ; Snéfrou avait été  un  monarque  adulé,  rendant  son  pays  prospère,  assurant  bien-être  et sécurité  à  son  peuple.  Son  successeur  serait-il  à  la  hauteur  de  sa  lourde tâche ? 

Pour  moi,  Pharaon,  en  contact  avec  les  dieux,  était  un  personnage inaccessible, aux responsabilités surnaturelles. À lui de déclencher la crue du Nil,  de  répandre  l’harmonie,  de  remplir  les  greniers  et  de  consolider  la justice.  Et  j’aurais  tant  souhaité  lui  apprendre  le  véritable  rôle  du  Profiteur, nommé par son administration ! Après tout, pourquoi pas ? Mais ce n’est pas en me dissimulant sur ce cargo que je parviendrais à mes fins. 

Bière  rationnée,  repas  frugaux,  discours  désespéré  d’un  marin  originaire de  Memphis  annonçant  une  période  de  malheurs…  La  suite  du  voyage  fut déprimante.  Personne  ne  songeait  à  plaisanter,  et  l’on  redoutait  des  troubles qui affaibliraient les Deux Terres ; profitant de la longue période de deuil, les démons  ne  saperaient-ils  pas  les  fondations  du  royaume  afin  d’instaurer  le règne des ténèbres ? Même les rameurs les plus joviaux faisaient grise mine, et l’arrivée au port de Memphis, Bon-Voyage, ne détendit pas l’atmosphère. 

Le nombre de bateaux, la taille des quais, la quantité de bâtiments officiels et  de  maisons,  les  dockers,  les  commerçants,  les  soldats…  J’étais  effaré  et fasciné par ce spectacle, à des milliers de pas de l’existence paisible de mon village ! Dans une telle agitation, comment dénicher un point de repère ? 

— À cause du deuil, c’est beaucoup plus calme que d’ordinaire, observa le capitaine. Alors, mon garçon, as-tu réfléchi ? 

— Ma décision est prise. 

— Tu restes à bord ? 

— Non, je continue à lutter. 

— Lutter… Pour obtenir quoi ? 

— Rétablir la vérité et ne pas devoir me cacher. 

—  La  vérité…  Tu  rêves  debout  !  Renonce  à  cet  enfantillage  et  accepte mon offre ; sinon, je ne donne pas cher de ta peau ! 

—  Cette  ordure  de  Profiteur  ne  triomphera  pas.  Puisque  la  justice  nous guide, elle le châtiera. 

Le capitaine était effondré. 

— Je n’ai jamais entendu de telles balivernes. Réveille-toi, gamin, deviens raisonnable ! 

— Je vous le répète, ma décision est prise. 

— Tu cours à ta perte et, cette fois, personne ne te sauvera. À ton âge, on n’a pas envie de disparaître ! Es-tu conscient que tu pèses moins qu’un fétu de paille ? 

— Et si la chance me servait ? 

—  Ton  unique  chance,  c’est  moi  !  Visite  Memphis  et  demain,  à  l’aube, grimpe la passerelle. Le cargo ne t’attendra pas. 

5. 

Dans le sac offert par le capitaine, un pain rond, une paire de sandales, une natte roulée, une botte d’oignons et une amulette en forme de tête de faucon. 

N’étais-je pas propriétaire d’une petite fortune ? En parcourant le marché, où vendeurs  et  acheteurs  évitaient  d’élever  le  ton  en  raison  du  deuil,  je commençais à ressentir l’âme de la capitale, semblable à une ruche ; ici, on ne flânait guère ! 

Une paysanne, qui proposait des poireaux, se plaignait des sauterelles, de la  chaleur  excessive  et  du  vent  froid  ;  quant  aux  rongeurs,  leur  nombre  ne cessait  de  croître.  Fallait-il  un  labeur  exténuant  pour  obtenir  de  beaux légumes, dont le prix se justifiait ! 

Au  cœur  des  palabres,  la  mort  du  roi  Snéfrou,  couvert  d’éloges  ;  mais l’inquiétude  est  vivace.  On  vénère  la  reine  mère,  une  femme  de  tête,  qui garderait  le  bon  cap,  en  cas  de  difficultés  ;  désignerait-elle  un  nouveau pharaon, occuperait-elle le trône ? On s’angoisse, on se rassure, et les grandes gueules croient tout savoir. 

Soudain, un choc violent. 

Un coup de coude en pleines côtes, qui me coupe le souffle ! L’agresseur s’empare de mon sac et détale. Une marchande crie « Au voleur », et je vois bondir  un  babouin  qui  rattrape  le  malfrat,  un  maigrichon  d’une  quarantaine d’années, et lui plante ses crocs dans le mollet ! 

Le  bonhomme  hurle  de  douleur,  tente  en  vain  d’échapper  à  l’animal  que rejoint son maître, un grand gaillard armé d’un gourdin. 

— Police ! clame-t-il en frappant le voleur à plusieurs reprises. 

Le babouin relâche sa prise et, en échange de ses bons et loyaux services, reçoit des figues qu’il déguste lentement, avec une satisfaction évidente. 

Interloqué, je m’approche. 

— C’est mon sac. 

Le policier me dévisage. 

— Décris-moi son contenu. 

Je m’exécute, il vérifie. Des témoins nous entourent et confirment que je

suis bien la victime. 

— Tu es d’ici, gamin ? 

—  Non,  d’un  village  du  Grand  Sud,  près  de  la  cataracte.  Je  suis  matelot sur le cargo qui vient d’accoster. 

—  Tu  as  de  la  chance  !  Voilà  un  bon  moment  que  je  traque  ce  voleur. 

Tiens » reprends ton sac et sois plus vigilant, à l’avenir. 

— Où se trouve le tribunal ? 

—  Ne  t’inquiète  pas,  les  juges  ne  seront  pas  indulgents  !  Voler  est  un crime d’une extrême gravité. 

— Renseignez-moi, je vous prie. 

— Le tribunal du quartier siège à l’extrémité des entrepôts, au nord. 

— Et celui du roi ? 

— À côté du palais ; mais l’affaire n’ira pas jusque-là ! 

Après avoir caressé le babouin et remercié le policier, je me dirigeai vers le centre de la capitale… Et ce fut l’éblouissement ! 

Les temples, la résidence royale, les bâtiments de la haute administration : des constructions magnifiques, dont la majesté me cloua sur place. Qui avait conçu ces merveilles, taillé la pierre, réussi à ériger ces murs et ces façades ? 

Ma modeste expérience de bâtisseur me permettait d’apprécier la difficulté de l’entreprise  et  l’ampleur  du  succès.  Quels  secrets  détenaient  les  artisans  du roi ? J’éprouvai l’ardent désir de les connaître et d’œuvrer à leurs côtés, les yeux et les oreilles grands ouverts afin d’apprendre tout ce que j’ignorais. 

— As-tu soif, gamin ? 

Un porteur d’eau me ramena sur terre. 

— N’hésite pas, c’est gratuit. 

Délicieuse fraîcheur ! Je vidai une outre. 

—  Il  était  temps  que  j’intervienne…  Avec  cette  chaleur,  pas  question  de rester à sec ! 

— Je cherche le tribunal de Pharaon. 

— Tu as de graves ennuis ? 

— Je désire porter plainte. 

— Longe le grand temple de Ptah, fais une centaine de pas à ta gauche, et adresse-toi à un garde. Bonne journée ! 

— À toi aussi. 

La  taille  du  sanctuaire  me  parut  gigantesque  ;  au  village,  nous  n’avions qu’un  petit  oratoire  en  calcaire  pour  la  déesse  des  moissons.  De  lourdes portes  en  bois  interdisaient  l’accès  du  temple  aux  profanes,  et  seuls  les

serviteurs  du  dieu,  vêtus  de  robes  de  lin  immaculées,  étaient  autorisés  à  y pénétrer afin de célébrer les rites, qui garantissent la prospérité du pays. 

Je  fixai  les  hauts  murs,  dressés  à  la  perfection  ;  maçons  et  tailleurs  de pierre  savaient  apprivoiser  les  blocs  en  les  adaptant  à  leur  juste  place. 

J’aimerais tellement les imiter ! Seule solution : être engagé comme apprenti sur un chantier, travailler dur, observer, courber l’échine. 

J’aurais  contemplé  ce  fabuleux  monument  pendant  des  heures,  mais  je devais régler le compte du Profiteur et mettre un terme à ses nuisances. 

À l’entrée d’un bâtiment imposant, deux gardes au visage fermé, armés de lances. 

— C’est le tribunal suprême ? 

Ils parurent surpris. 

— Que veux-tu ? 

— Porter plainte contre un malfaisant. Au village, il est trop craint et trop menteur pour être arrêté et condamné. 

Les gardes se consultèrent du regard. 

— Attends ici, on prévient le scribe de permanence. 

Ainsi, la justice n’était pas le privilège des puissants ! 

6. 

Le scribe de permanence était petit et nerveux. 

— Qu’est-ce qu’il y a encore ! C’est toi, le plaignant ? 

— C’est grave. 

— Grave, grave… On verra ça ! Suis-moi. 

Un  couloir  étroit  menait  à  un  bureau  encombré  de  coffres  à  papyrus qu’éclairaient  deux  fenêtres.  Le  fonctionnaire  s’assit  sur  un  siège  à  dossier bas, je restai debout. 

— Sioul est un menteur et un voleur ; il terrorise mon village ! 

— Où est-il situé ? 

— Dans une palmeraie du Grand Sud, près de la cataracte. 

— Le maire et le juge local ne suffisent-ils pas à rétablir l’ordre ? 

— Sioul a trop de pouvoir ! 

— Et quelle fonction exerce-t-il, ce présumé brigand ? 

— Scribe de la corvée. 

La physionomie du fonctionnaire se durcit. 

—  Un  collègue,  marmonna-t-il  ;  on  n’accuse  pas  un  scribe  à  la  légère, petit  !  Il  faut  des  preuves  et  des  témoignages  irréfutables,  présentés  par  des autorités  incontestables,  ce  qui  ne  semble  pas  être  ton  cas.  Je  consens  à oublier ta démarche. Rentre chez toi et ne raconte plus de sottises. 

— Mais c’est la vérité ! 

— Si tu t’obstines, tu auras de sérieux ennuis. 

— Écoutez-moi, au moins ! 

Il poussa un soupir. 

— À ta guise. Tu me fourniras les précisions nécessaires, j’enregistrerai ta déposition.  Si  ta  plainte  est  infondée,  compte  sur  moi  pour  t’accabler  ! 

Patiente un instant. 

Le scribe sortit du bureau à pas pressés. 

Je  pris  conscience  de  mon  erreur.  Les  fonctionnaires  se  serraient  les coudes,  leur  caste  échappait  à  tout  contrôle,  ils  avaient  tous  les  droits,  la justice n’existait pas. Le Profiteur triomphera, et moi, j’irai en prison ! 

Comme  je  n’avais  donné  ni  mon  nom  ni  celui  de  mon  village,  une  issue subsistait : fuir. 

Silencieux  et  rapide,  je  quittai  le  bâtiment.  Les  deux  gardes  ne m’interceptèrent pas ; dès que je fus hors de vue, je courus. 

*

Malgré la période de deuil, la capitale était animée ; rues, ruelles et places étaient  remplies  d’hommes  et  de  femmes  vaquant  à  leurs  occupations.  Je m’éloignai  du  quartier  du  palais,  où  déambulaient  de  nombreux  scribes,  et m’enfonçai dans un faubourg d’échoppes, d’ateliers et de maisons modestes. 

Des  enfants  jouaient,  des  chiens  sommeillaient  sur  les  seuils,  des  mères  de famille  discutaient,  un  porteur  d’eau  distribuait  le  précieux  liquide,  un marchand ambulant vantait le goût de ses fruits. 

Pour  tous  ces  gens,  une  journée  ordinaire  ;  pour  moi,  la  fin  d’un  monde. 

Seul, à jamais coupé de mon village, perdu au sein d’une capitale inconnue, désorienté face à l’injustice… L’avenir ? Je n’y avais pas sérieusement songé. 

À présent, comme mon passé, il était anéanti. 

Memphis  m’apparut  hideuse  et  hostile.  À  qui  se  confier,  à  qui  expliquer une  vérité  qu’aucune  oreille  n’était  disposée  à  entendre  ?  Les  humains m’écœuraient. 

À la nuit tombante, j’errai à proximité du port ; un cargo accostait, à côté de  celui  où  m’était  réservé  un  poste  de  matelot.  Ramer,  hisser  la  voile,  la ramener, laver le pont, obéir au capitaine, voguer du nord au sud et du sud au nord,  se  familiariser  avec  les  caprices  du  fleuve,  nouer  quelques  amitiés, profiter  du  bon  temps  aux  escales,  l’anonymat  et  la  tranquillité  assurés,  une existence morne, si morne… Non, je ne remonterai pas à bord et ce bateau-là appareillera sans moi. 

Une folie ? Qu’importe ! Je n’avais plus qu’une aspiration : dormir. 

La  faim  me  tenailla.  J’extirpai  le  contenu  de  mon  sac,  et  mâchonnai  les oignons  et  le  pain  rond  en  contemplant  l’amulette,  que  j’aurais  pu  échanger contre plusieurs repas. 

Bien qu’elle fût assez grossière, la tête du faucon me fascina. N’était-elle pas  l’incarnation  du  dieu  Horus,  aux  ailes  immenses,  le  protecteur  de Pharaon ? Ayant repéré un coin tranquille, j’y étalai ma natte et me servis du sac comme oreiller. 

La  nuit  était  douce,  la  fatigue  me  gagnait.  Et  je  formai  le  vœu  qu’il

s’agisse  de  mon  dernier  sommeil.  À  quoi  bon  revenir  sur  cette  terre d’injustice, dépourvue d’espoir ? 

Je  m’endormis  aussitôt,  un  rêve  merveilleux  m’emporta  :  d’un  simple coup  du  talon,  je  m’envolai  et  parcourus  le  ciel,  au  gré  des  vents,  admirant des  paysages  enchanteurs.  Le  Nil  était  d’un  bleu  éclatant,  les  blés  d’un  or tendre,  les  champs  adoptaient  dix  nuances  de  vert,  les  montagnes rougeoyaient.  Tout  n’était  que  calme  et  beauté,  j’éprouvai  un  sentiment d’absolue liberté, délivré de la pesanteur humaine. 

C’était  ainsi,  l’au-delà  !  L’âme  était  un  oiseau,  l’autre  monde  un déploiement de splendeurs. 

Hélas ! mon souffle commença à se raccourcir, et il fallut se poser au bord d’un étang. Quelque chose de mouillé me réveilla, on me léchait la joue. 

Baigné des lueurs de l’aube, je découvris la tête d’un âne, qui m’observait de ses grands yeux marron. 
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— Debout, mon garçon ! Le soleil se lève, toi aussi. 

Et  cet  âne  parlait  !  Stupéfait,  je  me  redressai  et  aperçus,  derrière  le quadrupède, un vieillard plutôt décharné, au visage anguleux et aux cheveux blancs. Il portait une tunique beige de bonne qualité. 

Sûrement  un  policier  mandaté  par  le  scribe  de  permanence,  que  j’avais humilié en décampant ! Pourtant, il ne brandissait pas de gourdin. 

— Tu as faim et soif, je parie ? 

Ouvrant l’un des paniers dont était équipé son âne, il en sortit des galettes et une jarre de lait qu’il m’offrit. 

— Requinque-toi ! Moi, à l’aube, j’ai besoin d’un petit blanc sec qui me dérouille  les  articulations.  Vent  du  Nord,  lui,  a  déjà  dévoré  son  fourrage. 

Sacré âne, non ? De plus grand, de plus lourd et de plus robuste, il n’en existe pas.  Le  problème,  c’est  qu’il  pense  et  qu’il  a  toujours  raison  !  Pas  facile  à manier,  le  bougre…  Il  t’a  choisi,  je  suis  obligé  de  t’engager,  même  si  tu ressembles à un vagabond. 

— M’engager ? 

— On m’appelle le Vieux, et je suis chargé de recruter de solides gaillards pour le chantier du pharaon. 

— Mais… il est mort ! 

— Snéfrou est au ciel, parmi les dieux, et son successeur a été désigné par le  conseil  des  sages  ;  la  reine  mère  a  donné  son  approbation.  Originaire  du Grand  Sud  et  protégé  du  dieu-Potier  à  tête  de  bélier(2),   le  maître  de  la cataracte,  notre  nouveau  roi,  Khéops(3),  a  pris  sa  première  décision, conformément  à  la  tradition  :  construire  sa  demeure  d’éternité.  Donc,  on recrute ! Des tailleurs de pierre aux tâcherons, il faudra du personnel. 

Je  me  frottai  les  yeux  ;  étais-je  encore  dans  un  rêve,  ou  l’objet  d’un miracle ? 

— J’ai l’impression que tu n’es pas d’ici, suggéra le Vieux ; d’où viens-tu ? 

Le miracle se dissipait, comme le rêve ; c’était bien un policier ! 

Il  s’assit  à  ma  gauche,  déboucha  une  petite  jarre  et  s’accorda  une  longue rasade de blanc. 

— Si Vent du Nord ne t’avait pas déniché, j’aurais passé mon chemin ; et il n’est pas du genre à s’acoquiner avec les malfaisants. D’accord, tu n’es pas un colosse ; sur un chantier, il n’y a pas que des costauds ! Et j’ai distingué, dans ton regard, une lueur qui ne trompe pas ; ma proposition t’intéresse. 

— Peut-être, mais…

— Mais quoi ? 

— Je n’ai pas le droit d’accepter. 

— Qu’est-ce qui t’en empêche ? 

Je restai muet. Le scribe de permanence ne m’avait-il pas administré une bonne leçon ? 

Le  Vieux  ramassa  l’amulette  que  j’avais  laissée  tomber  durant  mon sommeil. 

— Si le faucon divin est ton protecteur, espérons qu’il t’évitera de sérieux ennuis. Car tu es dans la panade, non ? 

— Possible. 

— Écoute, je ne suis qu’un recruteur, mais j’ai souvent eu à traiter des cas difficiles.  Être  gamin,  c’est  faire  des  bêtises  ;  si  on  a  un  bon  fond,  ça s’arrange. Toi, en as-tu un ? 

L’oreille droite de Vent du Nord se dressa. 

— Ça signifie « Oui » ; la gauche, ç’aurait été « Non », et la fin immédiate de notre brève amitié. Et si tu crois que j’appartiens à la police, tu es moins intelligent que cette bête. 

— Je viens du Grand Sud, comme Khéops, avouai-je ; un salaud, Sioul le Profiteur, tyrannisait mon village. Et j’ai osé le corriger ! 

— Tu l’as tué ? 

— Malheureusement non ! 

— Un type haut placé ? 

— Scribe de la corvée. 

Le Vieux se gratta le menton. 

— Embêtant, ça… En général, ce ne sont pas des tendres ! 

— Celui-là est le pire des serpents ! 

— Et tu t’es enfui pour échapper aux représailles. 

— Le juge local me l’a conseillé ! 

— Il n’a pas eu tort. Un gamin contre un scribe de la corvée, c’était perdu d’avance. 

— Je suis allé au grand tribunal de Memphis, et…

—  …  et  le  scribe  de  permanence  t’a  menacé  d’une  lourde  sanction.  Ce n’est pas ainsi que l’on manœuvre. 

— Quelle est la bonne manière ? 

—  Je  fréquente  un  scribe  royal  qui  me  procurera  des  renseignements fiables. Soit ta bagarre a été oubliée, soit ton Profiteur a entamé une action en justice. 

— Vous le verrez quand, votre ami ? 

— Dès que possible. En attendant, désires-tu un emploi ? 

Avais-je le choix ? Je hochai la tête. 

— Premier travail : tournée de recrutement. Vent du Nord nous guidera. 

En me relevant, je vis le cargo, qui m’avait amené à Memphis, s’éloigner du quai. 
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La  journée  ne  fut  pas  une  partie  de  plaisir.  À  certains  moments,  je  me demandai  si  le  Vieux  n’était  pas  un  démon  déguisé  en  humain,  tant  il paraissait inépuisable ! Trop courte, la pause du déjeuner me permit à peine de récupérer, avant de recommencer à sillonner la ville et ses faubourgs. 

Et la douceur ne présidait pas au recrutement ! D’abord, le questionnaire du Vieux ; ensuite, l’avis de l’âne ; enfin, la décision, négative neuf fois sur dix. 

Je  ne  compris  rien  aux  critères  du  choix.  De  solides  gaillards  étaient écartés, de même que des artisans et des ouvriers ayant de l’expérience. À la fin de la journée, le nombre de recrutés était plutôt maigre. 

Le Vieux entra dans une sorte d’auberge, au fond d’une ruelle. 

— La meilleure maison de bière de Memphis, précisa-t-il. On y boit bien, le patron est un ami. 

Un barbu exhiba une jarre et des coupes. 

— Alors, le Vieux, on continue à se la couler douce ? 

— Hélas non ! À cause du nouveau roi, je reprends du service. 

— Ce gamin est ton fils caché ? 

—  Rassure-toi,  c’est  juste  un  provincial  qui  apprendra  à  travailler.  Sers-nous, je vais me laver les mains et les pieds. 

Pendant  que  mon  employeur  s’absentait,  le  barbu  déboucha  la  jarre  et remplit les coupes d’un liquide doré. 

— Tu le connais, le Vieux ? 

— J’ai été engagé ce matin. 

— T’as pas la chance, mon gars ! Il n’existe pas de pire tyran. Il épuise les ouvriers à la tâche, ne tolère aucun faux pas et a un caractère épouvantable. 

Avec  lui,  impossible  de  discuter  !  Et  tu  sais  ce  qu’il  a  accompli,  ce bonhomme insupportable dont on dit qu’il est né vieux ? Il a dirigé pendant de  longues  années  l’«  Endurante  »,  la  meilleure  équipe  de  bâtisseurs,  qui  a participé à l’édification des deux pyramides géantes de notre bon roi Snéfrou, à Dachour. Il fallait se lever tôt, se coucher tard et ne pas avoir les deux pieds

dans la même sandale ! Si les autorités le remettent sur le terrain, c’est qu’un énorme  projet  se  prépare  ;  si  tu  préfères  roupiller  et  te  tourner  les  pouces, vide ta coupe et déguerpis. 

Au retour du Vieux, j’avais vidé ma coupe, mais j’étais toujours là. 

— Tu n’as pas une tête de séducteur, jugea-t-il. Une fiancée, au village ? 

— Mon père m’en a proposé une, j’ai refusé. 

— Tant mieux ! Les amourettes et le boulot, ça ne fait pas bon ménage. Je ne  me  suis  jamais  marié  et  je  m’en  félicite.  Dans  cette  maison  de  bière résident  des  filles  gentilles  et  pas  compliquées.  J’espère  que  tu  t’en contenteras. 

Les poings serrés, je le fixai. 

— Votre mission… c’est de construire une énorme pyramide ? 

Le Vieux termina la jarre. 

—  C’est  le  secret  du  pharaon  et  de  son  Maître  d’œuvre  !  Je  déteste  les bavards  et  les  questions  idiotes.  Seul  le  travail  impeccable  m’intéresse  et, comme les feignants pullulent, pas facile d’embaucher du personnel correct. 

Tu dors où, cette nuit ? 

— J’ai ma natte, je…

— En ville, la nuit, il y a des rôdeurs, et l’on peut subir un mauvais coup. 

Chez moi, ce sera sûr. 

C’était  plus  un  ordre  qu’une  invitation.  Le  mot  «  pyramide  »  résonnant dans ma tête, je n’avais pas envie de me fâcher avec le Vieux en prônant une indépendance illusoire. Sans lui, j’aurais été à la rue. 

De son allure tranquille et régulière, Vent du Nord nous conduisit hors de la capitale ; malgré des jambes lourdes et un estomac vide, je m’efforçai de suivre le rythme, en ne manifestant pas la moindre fatigue. 

Le trajet me parut interminable. Chemin poussiéreux, pieds douloureux…

Enfin,  des  arbres,  des  fleurs,  une  allée  sablée  !  Entre  des  massifs d’immortelles et de bleuets, une petite maison blanche. À gauche de l’entrée, un puits ; à droite, un four. 

L’âne se dirigea vers l’étable et attaqua une belle botte de luzerne. Dix pas de plus, et je m’effondrais. 

— Assieds-toi, gamin ; j’apporte le dîner. 

Mes  paupières  se  fermaient,  je  luttais  contre  le  sommeil  ;  le  Vieux réapparut avec du pain, du poisson séché, des figues et une jarre de vin. 

— Les jeunes ne tiennent pas la distance ; si tu ne t’endurcis pas, adieu le chantier ! Aucun mollasson dans mon équipe. 

—  Le  soir,  après  ma  journée  de  travail  au  champ  de  mes  parents,  je restaurais les demeures des villageois et je bâtissais celle du Profiteur. 

— Et ça te plaisait ? 

— Manier les outils, c’est la joie ! 

—  Assembler  des  pierres  sèches,  c’est  à  la  portée  de  n’importe  qui  ;  la brique  réclame  quelques  compétences.  Calcaire  et  granit  sont  réservés  à  de véritables spécialistes. 

— Le granit, je le touche depuis mon enfance ! 

— As-tu déjà taillé un bloc ? 

— Non, je…

— Alors, tais-toi, mange et dors. Demain ne sera pas un jour de repos. Et tu te raseras, le deuil officiel est terminé. 

Contrairement  au  Vieux,  je  n’étais  pas  habitué  à  boire  du  vin  comme  de l’eau, et surtout pas celui-là, charpenté à souhait. Il ne tarda pas à m’achever, et je m’assoupis en un instant. 
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Une  bonne  odeur  de  galette  et  de  fèves  chaudes…  Étais-je  revenu  au village  ?  En  ouvrant  l’œil,  je  distinguai  les  murs  blanchis  à  la  chaux  de  la chambrette  que  m’avait  accordée  le  Vieux.  Un  sol  pas  trop  dur,  une  natte épaisse, un oreiller… Le luxe ! Et la bonne odeur persistait. 

En sortant de la maisonnette, j’eus l’appétit coupé. 

Le  Vieux  discutait  avec  trois  hommes  d’apparence  sévère.  Ainsi,  il  avait prévenu  la  police  !  Comment  m’enfuir  ?  Surtout,  ni  bruit  ni  mouvement brusque, sous peine d’être repéré. 

L’un d’eux déroula un papyrus et se lança dans une longue explication. Le Vieux  posa  des  questions,  un  autre  lui  répondit.  On  lui  montra  un  second document. 

La scène m’intriguait. C’étaient plutôt des scribes que des policiers, ils ne portaient  pas  d’armes.  Et  ils  quittèrent  les  lieux,  ne  cherchant  pas  à m’interpeller. 

Soucieux, le Vieux examina le four. 

—  Enfin  réveillé  !  Sers-nous  le  lait  frais  qu’on  m’a  livré,  je  remplis  les galettes de fèves cuites à l’ail. 

— Qui étaient ces hommes ? 

—  Tu  es  bien  curieux,  gamin  !  Ah,  tu  croyais  à  l’intervention  de  la police  ?  Rassure-toi,  les  scribes  du  cadastre  ne  se  préoccupent  pas  de délinquants. 

— Le cadastre…

—  Tu  as  tout  à  apprendre,  j’oubliais  !  Ces  gaillards-là  ne  sont  pas  des rigolos  et  dépendent  directement  du  Premier  ministre.  Notre  pays  a  été mesuré du sud au nord, de la cataracte aux franges du Delta ; les géomètres l’ont  quadrillé  et  découpé  en  secteurs.  Et  chaque  secteur  a,  lui  aussi,  été quadrillé. L’emplacement de chaque construction, du plus grand temple à la moindre maison, a été précisé ; et l’on répertorie son occupant, qu’il s’agisse d’un dieu ou d’un paysan. Sans le cadastre, ce serait l’anarchie, le règne de la corruption et la contestation permanente. 

— Et… vous avez des ennuis à propos de votre maison ? 

Le Vieux sourit. 

— Ignores-tu que les Deux Terres appartiennent à Pharaon ? Du point de vue  divin,  c’est  vrai,  puisqu’il  nous  concède  l’accès  aux  biens  que  nous sommes  capables  d’acquérir  par  notre  travail.  Non,  mon  domaine  n’est  pas menacé. 

C’était l’heure du blanc sec. 

— Un vrai délice, léger et fruité. 

— Ces hommes…

—  Tu  as  de  la  suite  dans  les  idées,  et  ce  n’est  pas  forcément  un  défaut. 

Lorsque le directeur du cadastre et ses adjoints se déplacent pour consulter un vieux chef d’équipe comme-moi, c’est du sérieux. Du très sérieux. 

— Un grand chantier royal ? 

— Tu as également de l’intuition… La plus indispensable des qualités. 

— Ce qu’ils vous ont demandé, c’est secret ? 

— En partie. 

— Vous n’aviez pas l’air tellement d’accord ? 

—  Quand  j’ai  participé  à  la  construction  des  deux  pyramides  géantes  de Snéfrou, à Dachour, je n’étais pas persuadé de la réussite, tant la tâche était immense. Et aujourd’hui…

— Le nouveau roi veut davantage ? 

— Il existe des limites à tout, mon garçon ; sauf à la vision d’un pharaon en contact avec les dieux. 

— Alors, ce sera un chantier gigantesque ! 

— J’en ai peur. 

Cette  révélation  déclencha  une  joie  profonde,  difficile  à  contenir  ;  elle effaçait  l’exil,  l’humiliation  et  l’injustice.  C’était  cette  aventure-là  que  je désirais vivre ! 

Mais  je  n’étais  pas  maître  de  mon  destin  ;  et  la  joie  céda  la  place  à l’inquiétude. 

— Suis-je engagé à titre temporaire ou définitif ? 

— Comme tu y vas ! Temporaire, bien sûr. Tu n’as encore rien prouvé. 

— Mettez-moi à l’épreuve ! 

—  Le  patron  de  la  maison  de  bière  t’a  raconté  sa  petite  histoire,  je suppose ? Grâce à lui, tu connais mes méthodes. Une faute grave, et adieu ! 

Toujours tenté ? 

— Mettez-moi à l’épreuve. 

—  Balaie  la  maison,  aère  les  nattes,  nettoie  l’écurie  de  Vent  du  Nord, remplis  les  jarres  avec  l’eau  du  puits.  Et  surtout,  ne  traîne  pas  !  Dès  que j’aurai terminé mon petit déjeuner, mouvement. La journée sera longue. 
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Entre  la  petite  propriété  du  Vieux  et  le  chantier  que  j’imaginais,  le  trajet fut bref. Au pied d’un plateau rocheux, une centaine d’hommes bavardaient, attendant des directives. Parmi eux, ceux qui avaient été recrutés la veille. 

De la masse jaillit un quinquagénaire ventru et goguenard. 

— Et revoilà le Vieux ! Tu n’es plus allongé sur ta natte à cuver ton vin ? 

— Je peux encore fracasser ta sale gueule avec une jarre de piquette. Pas question de gâcher un grand cru. 

Le Ventru recula d’un pas. 

— Je plaisantais… Cet âne, c’est Vent du Nord ? 

— Son fils. 

— Moins colérique que son père ? 

— Pire et plus costaud. Il me ressemble : si on l’importune, il cogne. 

— Et ce gamin ? 

— Un ouvrier. 

— Il serait pas trop frêle ? 

— On verra. 

— On m’a ordonné de venir ici avec mes gars… On fait quoi ? 

— Réclame le silence. J’explique. 

Les discussions s’éteignirent, on regarda le Vieux dont la voix grave avait une bonne portée. 

— Vous creuserez un canal jusqu’au fleuve. Huit jours de boulot, deux de repos. Et les équipes se succéderont pour qu’on ne perde pas un instant. 

— La distance est énorme(4) ! protesta le Ventru. 

— Résultat rapide exigé. On débute maintenant : distribution des outils. 

Comme les autres, je reçus une houe ; le Ventru fut le premier à percer le sol, sous l’œil du Vieux, qui répartit les terrassiers et veilla à une exécution efficace de la manœuvre. 

*
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Deux  mois  de  labeur,  déjà  ;  et  le  dos  douloureux.  Grâce  à  un  onguent fourni  par  le  Vieux,  la  fatigue  s’effaçait,  et  je  me  sentais  plus  fort  chaque matin. Temps de repos corrects, nourriture abondante… On avançait à belle allure ! 

Mon patron m’avait dispensé du ménage et de la cuisine, dont s’occupait une  veuve  méticuleuse.  Et  le  soir,  j’avais  droit  à  une  coupe  de  rouge revigorant. 

— Tu es grognon, gamin ; ce travail ne te satisfait pas ? 

— Je souhaite comprendre. 

— Comprendre quoi ? 

— Ce canal… Quelle est son utilité ? 

De l’index, le Vieux dessina un hiéroglyphe dans le sable :





— Tu sais lire ça ? 

Je  n’étais  pas  mécontent  de  lui  clouer  le  bec  !  Les  trop  brèves  leçons  du juge de mon village n’avaient pas été inutiles. 

—  Mer, « le canal ». 

— Et ceci ? Deuxième dessin :





— C’est la houe que je manie, jour après jour. 

— Et tu la lis comment ? 

Je demeurai muet. 

— Mer, mon garçon. 

— Et cet autre signe ? 



 

— C’est une pyramide ! 

— Mer, elle aussi. La pyramide, la houe et le canal sont étroitement liés. 

— De quelle façon ? 

—  La  houe  sert  à  creuser  le  canal,  le  canal  permet  aux  bateaux d’acheminer les blocs afin d’ériger la pyramide. Et cette dernière est le canal entre le ciel et la terre. Et dans celui-là circule l’énergie essentielle, l’amour, le vrai amour. Or, le mot amour se lit, lui aussi, mer, et s’écrit avec le canal, mer,  sa  voie  de  transmission,  et  avec  la  houe,  mer,  indispensable  pour  le bâtir. 

— Bâtir l’amour…

—  Seule  la  pyramide  l’incarne  à  jamais.  Le  reste,  ce  ne  sont  que  des sentiments. Moi, j’ai sommeil ; à demain. 

Cette nuit-là, des hiéroglyphes dansèrent au cœur de mes rêves. 
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Khéops régnait, le pays entier respirait. Les ténèbres de la mort dissipées, un  nouveau  soleil  brillait  d’un  vif  éclat.  Le  creusement  du  canal  progressait plus  vite  que  prévu,  car  le  Vieux  avait  ajouté  de  nouvelles  recrues, notamment des militaires, et surveillait de près les travaux. 

Ce  matin-là,  après  avoir  distribué  ses  consignes,  il  s’était  éloigné  en compagnie  de  plusieurs  scribes,  laissant  Vent  du  Nord  à  l’ombre  d’un sycomore. 

Ce labeur répétitif ne m’enchantait pas, et j’avais hâte qu’il fut achevé, en espérant être affecté à des tâches concernant l’art de construire. Néanmoins, je  m’étais  accoutumé  à  une  discipline  stricte  et  à  des  efforts  qui,  loin  de m’affaiblir,  affermissaient  ma  musculature.  Quelques  conseils  judicieux  du Vieux,  à  propos  du  maniement  de  la  houe  et  des  postures  à  adopter, m’avaient  évité  les  contractures  et  autres  maux,  dont  souffraient  certains  de mes collègues. 

La  plupart  chantonnaient  ou  babillaient  sur  tout  et  rien  :  la  paye,  les horaires, la nourriture, les filles… Je me tenais à l’écart et me contentais de brèves conversations pendant les pauses, préférant récupérer en sommeillant. 

Alors  qu’on  répartissait  l’eau  et  la  bière  légère,  avant  le  déjeuner,  le Ventru goguenard s’approcha. 

— Dis donc, gamin, on ne sait pas grand-chose sur toi, à part que tu es un protégé du Vieux. 

— Son employé, rectifiai-je, et un simple temporaire. 

— Il te mène à la dure, mais t’es quand même son chouchou. 

— Pense ce que tu veux. 

—  Oh  là,  oh  là  !  On  ne  me  parle  pas  comme  ça,  à  moi  !  Je  suis  d’un naturel curieux et j’aime savoir avec qui je trime. T’es pas d’ici, toi ? 

— Exact. 

— Un petit provincial… Et d’où, exactement ? 

— Ça ne te regarde pas. 

Le Ventru ne fut plus du tout goguenard et se haussa du col. 

— Quand Irji pose une question, on lui répond ! 

— Irji ne fait pas la loi sur ce chantier. 

— Tu crois ça… Tu as besoin d’une bonne leçon, gamin ! 

Il claqua des doigts, quatre subordonnés l’encadrèrent. 

— Tu t’excuses et tu me lèches les pieds. Sinon…

— Sinon ? 

—  Tu  seras  incapable  de  te  lever,  demain  matin,  et  le  Vieux  te  renverra dans ta province. Un gars cassé de partout ne l’intéresse pas. 

— Écartez-vous et fichez-moi la paix ! 

Irji s’énerva. 

— Obéis, ou tu prends une raclée ! 

— Je n’obéirai jamais à une brute, doublée d’un imbécile. 

Ses naseaux fumèrent. Contre ces cinq-là, je n’avais aucune chance ; mais je ne me comporterai pas comme un lâche. 

— Cognons dur, ordonna Irji. 

Mes  mains…  Pourvu  qu’ils  ne  les  détruisent  pas  !  Je  m’apprêtais  à recevoir des coups, lorsque deux des acolytes d’Irji effectuèrent une sorte de vol plané, avant de s’aplatir lourdement ; et les deux autres ne tardèrent pas à subir le même sort ! 

Irji se retourna, et se trouva face aux sabots arrière de Vent du Nord, qui avait frappé à pleine puissance. 

Effrayé, le Ventru recula ; ses talons heurtèrent une pierre, et il s’effondra. 

Les éclats de rire des ouvriers saluèrent cette chute minable. 

— Je m’absente un instant, râla le Vieux, et c’est la pagaille ! 

À  regret,  l’âne  s’immobilisa  ;  d’après  son  regard,  il  aurait  volontiers piétiné le Ventru. 

— Des explications, exigea le Vieux. 

Les  reins  douloureux,  Irji  n’osait  pas  se  remettre  debout,  persuadé  que j’allais le dénoncer. 

— On n’était pas d’accord sur la qualité de la bière, déclarai-je ; je ne la juge  pas  si  mauvaise.  Le  ton  est  monté,  des  partisans  d’Irji  se  sont  un  peu excités. 

— Au point de te tabasser ! 

—  Détrompez-vous  !  Ils  ne  sont  pas  assez  stupides  pour  provoquer  une rixe et perdre ainsi leur emploi. 

Le  Vieux  réfléchit,  un  épais  silence  recouvrit  le  chantier.  Il  avait  la capacité de nous licencier tous. 

— C’est la vérité, Irji ? 

Se frottant les fesses, le Ventru se redressa. 

— Un incident sans importance, une banale engueulade ! 

— Tes camarades approuvent ? 

Les victimes de l’âne acquiescèrent. 

— En ce cas, l’incident est clos. Au travail. 

J’empoignai ma houe et cheminai au fond de la tranchée. 

Avec  une  dizaine  de  terrassiers,  nous  étions  en  tête  des  creuseurs,  un ensemble de taiseux opérant au même rythme. 

Le Vieux nous observait. 

À  intervalles  réguliers,  on  nous  procurait  de  l’eau  ;  j’appréciais  cette coordination,  synonyme  d’efficacité.  Être  ensemble,  progresser  ensemble, c’était un bonheur que je découvrais. 
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Des  nuages  noirs  envahissaient  le  ciel,  l’orage  se  préparait.  La  mélodie d’une flûte décréta la fin de la journée, marquée par l’apport de nourriture et de boissons. Craignant la pluie prochaine, les ouvriers se dispersèrent. 

Je suivis le Vieux et Vent du Nord, eux aussi pressés de se mettre à l’abri. 

À  peine  atteignions-nous  l’auvent  de  la  maisonnette  que  de  grosses  gouttes formèrent un rideau argenté, inondant le jardin. 

— La fin de l’été, estima le Vieux. 

— Et celle du canal, ajoutai-je ; encore une semaine, et nous rejoindrons le Nil. N’est-ce pas un exploit ? 

La mine sombre, le Vieux remplit deux coupes d’un rouge fruité. 

— Exploit ? Sûrement pas ! Un projet élémentaire, qui nécessitait ordre et méthode. Cette première étape était facile. Ensuite…

— Ensuite ? 

— Tu as le don de te faire des amis ; Irji est teigneux et rancunier. 

— Je ne le crains pas ! 

— Tu as tort ; sans l’intervention de Vent du Nord, tu aurais été massacré. 

— Ce n’était qu’une altercation, je…

— N’essaye pas de mentir. Irji et sa bande avaient décidé de te fracasser, parce que tu leur déplais. Le premier prétexte était le bon. 

— J’ai refusé d’obéir à cette brute ! 

— Que réclamait-il ? 

— Savoir d’où je viens et qui je suis. 

— Et tu n’as pas accepté de répondre…

— Ai-je eu tort ? 

Le Vieux mastiqua une datte. 

—  Tu  auras  désormais  un  adversaire  de  taille  ;  et  ce  n’est  pas  la  seule mauvaise nouvelle. 

Un éclair zébra les nuées, la pluie redoubla de violence, un torrent dévasta l’allée sablée. 

Le cœur serré, je redoutais les révélations du Vieux. 

—  Mon  ami  scribe,  haut  placé  au  tribunal  de  Memphis,  m’a  fourni  les renseignements que je souhaitais. Et ce n’est pas fameux. 

— Sioul le Profiteur a porté plainte contre moi ! 

—  En  effet,  au  tribunal  de  la  capitale  de  ta  province.  Il  t’accuse  de  lui avoir  tendu  un  guet-apens  et  de  l’avoir  gravement  blessé  ;  tu  es  donc considéré comme un criminel, mais aucun jugement n’a été rendu. 

— Pourquoi ? 

— En ton absence, le juge de ton village a plaidé ta cause, excluant qu’on te condamne sans t’avoir entendu. L’affaire est en suspens. 

— Et la police me recherche ! 

—  Pour  le  moment,  la  police  de  la  province.  Le  dossier  n’a  pas  été transmis à la capitale. 

— Le sera-t-il ? 

— Peut-être pas. Avec le temps, on t’oubliera. 

— Pas ce pourri de Profiteur ! 

—  À  l’heure  actuelle,  il  est  bloqué  ;  et  un  détail  t’échappe  ;  quand j’engage quelqu’un, c’est qu’il n’a rien à se reprocher. 

Accablé, je baissai les yeux. 

— Je comprends… Je partirai dès demain. 

— De ce chantier, c’est certain ; tu n’y as plus ta place. 

— Puis-je dormir chez vous cette nuit ? 

— Avec ce temps, c’est préférable. 

— Ai-je droit à un salaire ? 

— Tu as correctement travaillé. 

Un  fugitif  et  un  errant…  Telle  serait  ma  condition,  jusqu’à  mon arrestation ; cette existence-là, je n’en voulais pas. Mon dernier voyage serait bref : un plongeon dans le fleuve. Et je ne remonterai pas. 

Lourd, usé, je peinai à me relever. 

— Où vas-tu ? 

— Me coucher. 

— Sans dîner ? 

— Je n’ai pas faim. 

— Tu auras besoin de beaucoup d’énergie ; ne pas te nourrir, c’est idiot. 

— Besoin d’énergie…

— Le creusement du canal s’achève ; ce n’était que la première étape. Tu prétends manier des outils ? 

Je fus décontenancé. 

— Quelle importance ? 

— D’ordinaire, mon garçon, tu as l’esprit plus vif ! 

— Vous me chassez, non ? 

— Ai-je dit ça ? 

— Je suis soupçonné de meurtre, je…

— Ton Profiteur n’est pas mort et tu n’es pas condamné. Et moi, jusqu’à présent, je suis satisfait de ta conduite. Par conséquent, tu appartiens toujours à mon équipe, et mon équipe a de sacrés défis en perspective. 

— Vous… Vous ne me chassez pas ? 

— Tu as du mou dans la tête, ou quoi ? 

— Le canal…

—  Le  canal,  c’était  hier  ;  tu  n’as  pas  rechigné,  malgré  un  labeur  de manœuvre,  pénible  et  répétitif.  Maintenant,  on  passe  à  du  solide.  Ce  canal était  indispensable  pour  que  des  barges  transportent  des  blocs  de  calcaire jusqu’à un point précis. Et ce point précis, ce sera un port. 

— Un port…

— Ne répète pas chaque mot ! Mangeons un bon morceau, ça te ranimera. 
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L’inauguration du canal et son raccordement au Nil avaient été l’occasion de réjouissances copieusement arrosées, et chacun des terrassiers était fier du travail accompli ; en récompense, trois jours de congé, des jarres contenant de la bière de fête et des onguents régénérateurs. 

À l’issue de ce temps de repos, vite écoulé, les hommes furent répartis en plusieurs équipes ;  l’une d’elles reçut  pour mission d’édifier  un palais royal en brique, à proximité du futur port, et ce fut la stupéfaction générale. Le roi comptait  donc  quitter  le  cœur  de  la  capitale  et  séjourner  aux  abords  du chantier  !  Fallait-il  qu’il  revêtît  une  importance  majeure  à  ses  yeux  ;  et  sa présence  signifiait  qu’il  veillerait  en  personne  à  la  construction  d’une demeure d’éternité à nulle autre pareille. Quel était le site choisi, quelle forme prendrait le monument, qui aurait la chance de participer à sa création ? 

Inutile de poser ces questions au Vieux. D’abord, il feindrait d’ignorer les réponses ; ensuite, il se préoccupait d’une nouvelle campagne de recrutement à laquelle il m’associa, gommant ma période de détente. N’ayant pas envie de protester, je me tins à l’écart lorsqu’il reçut une délégation de scribes royaux qui déroulèrent des papyrus et lui dictèrent des directives. 

*

Un  vent  d’est  soufflait,  la  matinée  était  fraîche  ;  mais  je  n’avais  d’yeux que  pour  le  premier  cargo  qui,  empruntant  notre  canal,  s’approchait  de  la berge où nous avions commencé à façonner le futur port. 

À  la  proue,  un  grand  gaillard  tout  en  muscles,  les  cheveux  ébouriffés,  et visiblement en colère. 

—  Il  s’appelle  Sémérou,  m’indiqua  le  Vieux,  et  c’est  le  meilleur spécialiste des blocs ; personne ne lui arrive à la cheville. Colérique et râleur, mais irremplaçable. 

Pressé  de  sauter  à  terre,  Sémérou  faillit  se  rompre  le  cou  et  courut  en

direction du Vieux. 

—  Les  autorités  ont  perdu  la  tête  !  s’exclama-t-il  ;  tu  n’imagines  pas  ce que je transporte ! 

— Des belles pierres provenant de la carrière de Tourah, non ? 

—  S’il  n’y  avait  que  ça,  le  Vieux  !  Un  fou  furieux  m’a  ordonné  de  me rendre dans la province du Crocodile(5) et d’en rapporter… ça ! 

De son bras tendu, il désigna une cargaison de blocs d’un noir profond. 

— Du basalte, noir comme notre terre(6), placé sous la protection du dieu Geb. Aucun roi ne l’avait encore utilisé ! À quoi nous servira-t-il ? 

Le Vieux connaissait par cœur les plans que lui avaient montrés les scribes royaux. 

— À construire un mur énorme et très long, qui séparera le port du temple d’accueil de Sa Majesté et formera une digue indestructible. 

— De quelle taille, le port ? 

— Énorme, lui aussi(7),  en raison de l’importance du trafic prévu. Tu auras de  nombreux  blocs  à  livrer,  et  le  niveau  d’eau  du  bassin  devra  être  presque constant, de manière à ne pas gêner les manœuvres des cargos. 

Sémérou en resta bouche bée. 

— Ne me dis pas qu’on s’attaque à cette folie, tu me tuerais ! 

— Ce sont les ordres. 

— Qui est le Maître d’œuvre ? 

— Hémiounou, Premier ministre et bras droit du pharaon Khéops. 

Sémérou parut accablé. 

— Là, on est cuits ! Plus exigeant et impitoyable, ça n’existe pas. Je parie qu’il nous impose des délais ? 

— Tu as gagné. 

— Et ce temple d’accueil, c’est le but ultime ? 

— Sincèrement, je ne crois pas. 

— Et après ? 

— L’inconnu. 

Sémérou ressemblait à un lutteur vacillant, ivre de coups. 

— Qu’est-ce qui nous tombe dessus, le Vieux ? 

— Du brutal. 

— Toi et moi, on est des professionnels, mais on a nos limites ! 

— Je crains que nous ne soyons obligés de les dépasser. 

— Les deux pyramides géantes de Snéfrou, c’était déjà impossible ! 

— Et nous avons réussi. 

— Un miracle ! 

—  Un  bâtisseur  visionnaire,  la  bienveillance  des  dieux,  de  l’organisation et de la sueur. 

— Tu n’as pas l’air effondré ! 

— Sommeiller dans mon jardin à longueur de journée, ça m’ennuierait ; et toi aussi. 

— Probable…

Un marin alerta Sémérou. 

— Un gamin est monté à bord ; on le jette à l’eau ? 

*

Je n’avais pas résisté à la magie de la pierre noire, éprouvant le désir de la toucher, de la caresser, de percevoir ses lignes de force. Seul un dieu avait pu engendrer une telle merveille, seuls des artisans d’exception étaient dignes de la travailler. 

—  Ne  t’inquiète  pas,  recommanda  le  Vieux  à  Sémérou  ;  c’est  mon apprenti. 

— On jurerait qu’il est en extase ! 

— L’émerveillement de la jeunesse. Il a tout à découvrir. 

— Pas le temps de l’éduquer ; je n’ai besoin que de gaillards confirmés. 

Le  Vieux  et  Sémérou  aperçurent  une  petite  boule  de  poils  noirs  me grimper le long de la jambe et se blottir dans mes bras. 

— Le dieu Geb nous est favorable ! clama un marin. 

Le chiot me lécha la joue ; inutile de chercher son nom. Et cet ami-là, mon premier à Memphis, me serait toujours fidèle. 

14. 

Je n’avais jamais autant appris. La dureté du basalte ne signifiait pas son hostilité à la main qui l’aimait ; au contraire, il se réjouissait du geste juste, et Sémérou, contrairement à ses intentions, m’initia à la taille des aspérités, au polissage  et  à  l’ajustage  des  blocs.  Impératif  premier  :  pas  de  précipitation. 

Observer  longuement  la  pierre,  percevoir  ses  particularités,  la  ressentir  de l’intérieur  et  lui  donner  la  forme  en  rapport  avec  sa  destination.  Pas  de symétrie  ni  de  répétition,  une  perpétuelle  recherche  de  la  dynamique  et  des décalages, faire vibrer les ondes minérales. 

Pendant que les techniciens de l’hydraulique façonnaient le bassin du port, le  palais  de  Khéops,  aux  soubassements  en  calcaire  et  aux  murs  de  brique, s’élevait  à  vive  allure  ;  autour,  des  bâtiments  administratifs.  Et  d’autres artisans érigeaient son temple d’accueil, formé d’imposants blocs de calcaire. 

Cette  effervescence  me  comblait  ;  admirer  le  mur  de  basalte,  dont  la couleur  noire  étincelait  sous  le  soleil  d’automne,  me  procurait  une  joie inédite ! Obéir au doigt et à l’œil à Sémérou, si sûr de son art, me surprenait moi-même.  J’étais  rétif  à  l’autorité,  quand  elle  ne  paraissait  pas  justifiée  ; face au matériau, on ne trichait pas. 

Le Vieux était un animateur hors pair. Repérant la moindre imperfection, il  interpellait  les  fautifs  et  dédaignait  les  explications  vaseuses  ; l’incompétence  entraînait  une  expulsion  du  chantier.  Courant  d’un  endroit  à l’autre, il vérifiait mille et un détails qui m’auraient échappé. 

Ouvrir les yeux et les oreilles était ma règle de conduite. Sans prononcer un mot, des tailleurs de pierre rectifièrent mes postures et guidèrent ma main. 

Goûtant ma chance, je les remerciais d’un regard. 

Le  port  où  aboutissaient  les  cargos,  le  temple  réservé  aux  ritualistes,  le palais…  Cet  ensemble  célébrait  déjà  la  gloire  du  pharaon  ;  désirait-il davantage ? 

*

Les  ouvriers  considéraient  le  chiot  comme  un  porte-bonheur,  et  Vent  du Nord, ayant accepté sa présence chez le Vieux, le bichonnait. Doté d’un bel appétit, Geb grandissait à vue d’œil. 

Cette  nuit-là,  alors  qu’il  était  habitué  à  de  longues  et  paisibles  nuits,  il aboya et me réveilla. Je tentai vainement de le calmer, il voulait bondir hors de la maison. 

— Garde-le dans tes bras, ordonna le Vieux, ensommeillé et s’armant d’un maillet de charpentier. Un chien n’aboie jamais pour rien, je vais voir. 

Enfin, le chiot s’apaisa, et je le remis dans son panier, équipé de coussins confortables.  Inquiet,  je  rejoignis  le  Vieux,  affligé  face  à  des  iris  piétinés  et déchiquetés. 

— Sans doute un voleur… Il s’est enfui à cause du chien. 

—  Ce  n’est  peut-être  pas  un  humain,  déclara  le  Vieux,  très  sombre  ;  un banal malfaisant massacrerait-il des fleurs ? 

— À quoi pensez-vous ? 

— À un mort errant, condamné par les dieux, donc incapable de trouver le repos. Ce genre de créature se nourrit de ténèbres et déteste toutes les formes de beauté. 

— Vous… Vous avez déjà connu ça ? 

— Quand on organise un chantier sur des territoires vierges, comme c’est le  cas  à  Guizeh,  on  risque  de  piétiner  l’antre  d’un  de  ces  démons.  Ils s’attaquent tantôt aux hommes, tantôt aux pierres, et causent des accidents. 

Malgré la douceur de la nuit, je frissonnai. 

— Comment s’en débarrasse-t-on ? 

—  Pas  facile.  Tu  as  probablement  raison,  il  ne  s’agit  que  d’une  tentative de vol, et Geb nous a alertés. Un sacré bon chien, déjà ! Retournons dormir. 

*

À ma grande surprise, le Vieux ne prit pas la direction du port, mais celle du palais, ressemblant à une ruche. 

Une abeille se posa sur ma main. 

— Bon signe, estima le Vieux ; tu n’en as pas peur ? 

—  Au  village,  le  juge  m’a  permis  de  récolter  du  miel,  et  je  n’ai  pas  été piqué. 

—  Le  miel,  cet  or  liquide  qui  nourrit  et  soigne,  et  que  doit  préserver  le pharaon, dont l’un des noms s’écrit avec une abeille. 

Une évidence s’imposa. 

— N’est-elle pas aussi architecte ? 

—  Tel  est  l’un  des  devoirs  essentiels  du  roi,  mon  garçon  ;  au  sein  de  la ruche,  une  création  géométrique,  pas  de  hasard.  N’oublie  pas  l’abeille maçonne qui édifie sa demeure grâce au plus modeste des matériaux, la terre. 

En  nous  inspirant  de  son  modèle,  nous  avons  produit  des  briques  et  bâti quantité de maisons. 

— Pharaon… Pharaon serait-il l’abeille qui construit les humains, serions-nous capables de devenir des pierres vivantes ? 

Le Vieux se gratta le menton. 

— Si tu commences à réfléchir…

On  livrait  du  mobilier  au  palais,  des  scribes  y  entraient,  d’autres  en sortaient, contrôlés par des gardes pointilleux. 

—  Sans  cette  ruche-là,  le  chaos  ;  mais  certains  casse-pieds  mériteraient d’être  transférés  au  terrassement.  Le  fonctionnaire  jouant  au  petit  tyran  est une espèce détestable. 

— Nous n’allons pas au port ? 

— Je viens chercher de nouvelles instructions ; attends-moi ici. 

Les gardes ne fouillèrent pas le Vieux et le saluèrent d’un signe de tête. 

15. 

Quand il ressortit du palais, le Vieux avait la mine encore plus préoccupée que d’habitude. 

— Des ennuis ? 

— Les ennuis, je m’en accommode ; mais ce qu’exige le Maître d’œuvre Hémiounou…

Il  m’entraîna  vers  le  port  et  je  crus  que  continuerait  mon  travail  sur  ce chantier-là,  en  voie  d’achèvement  ;  nous  bifurquâmes  avant  d’y  parvenir  et contournâmes le mur de basalte. 

Et  nous  franchîmes  l’accès  au  temple  de  Khéops(8),  sous  le  regard  de gardes qui, eux aussi, saluèrent le Vieux. 

J’étais  stupéfait.  Admirer  ce  sanctuaire…  Un  privilège  exceptionnel, réservé aux ritualistes et aux artisans habilités à œuvrer en un pareil lieu ! 

Le  pavement  de  basalte  noir  me  fascina,  de  même  que  les  murs  et  les plafonds,  d’une  épaisseur  remarquable  ;  des  sculpteurs  gravaient  des  scènes magnifiques, plusieurs parois étaient déjà décorées. 

Symbolisant  les  provinces  d’Égypte,  des  hommes  et  des  femmes,  d’une élégance  suprême,  présentaient  des  offrandes  au  temple,  ainsi  pourvu  de toutes les richesses du pays, purifiées et distribuées à la population. Devant le bas-relief, une statue du pharaon assis protégeait ce lieu sacré. 

Seul,  je  n’aurais  pas  osé  progresser  d’un  pas  ;  je  n’avais  d’autre  solution que  de  me  tenir  au  plus  près  du  Vieux,  dans  son  ombre,  avec  l’espoir  de passer inaperçu. 

Ici, pas de bavardages ; un silence recueilli n’était troublé que par le chant des outils. La précision et la finesse des sculptures réclamaient à la fois une attention soutenue et une main exceptionnelle. Deux artisans complétaient la représentation de barques voguant à travers des marais, grouillant de vie ; le roi y chassait et y pêchait. 

Le  Vieux  adressa  un  signe  à  un  rondouillard,  qui  lui  répondit  d’un  franc sourire  ;  abandonnant  le  rangement  de  pots  de  pigments,  il  le  rejoignit.  En quittant  le  sanctuaire,  du  côté  de  la  falaise,  je  remarquai  un  bas-relief, 

montrant  le  roi  qui  abattait  les  forces  du  Mal  ;  n’étaient-elles  pas  partout présentes ? 

— Ce gamin est ton seul assistant ? questionna le rondouillard. 

— Temporaire, précisa le Vieux. 

—  Tant  mieux  pour  toi  !  s’exclama  le  jovial  bonhomme,  en  me  tapant dans  le  dos.  Les  permanents,  avec  cette  terreur-là,  ils  ne  font  pas  long  feu. 

Alors, le Vieux, on t’a extrait de ta tanière ? C’est pas bon signe. On va pas recommencer comme à Dachour ? 

— Ce sera pire. 

— Tu plaisantes ? 

— Ce n’est pas le style du Maître d’œuvre. 

— Qui le roi a-t-il nommé ? 

— Hémiounou. 

Toute jovialité disparut. 

—  Tu  as  raison,  ce  ne  pouvait  pas  être  pire  ;  ce  gaillard-là  connaît  les secrets de métier, et il ne tolérera pas d’erreurs ! 

— À partir de maintenant, tout le monde sur le pont, préconisa le Vieux, et j’ai un service à te demander. 

— Je n’aime pas ça… Une arnaque à l’horizon, forcément ! 

—  Rassure-toi,  j’ai  simplement  besoin  que  tu  rassembles  les  tailleurs  de pierre. 

— Mon équipe est au complet, et les bas-reliefs du temple seront bientôt terminés  ;  les  ritualistes  ne  tarderont  pas  à  apporter  des  offrandes  et  à  les consacrer. 

— Ton équipe ne suffira pas. 

— Pourtant, à Dachour…

—  Dachour,  c’était  hier  ;  aujourd’hui,  nous  sommes  à  Guizeh.  Rameute les  anciens,  qui  sont  au  repos,  afin  qu’ils  encadrent  les  jeunes  et  les conseillent.  Et  pas  seulement  ceux  des  ateliers  de  Memphis,  mais  de l’ensemble des provinces. 

— Tu veux dire… du pays entier ? 

— Tu m’as compris. 

— Pourquoi cette foule ? 

— Ce sont les consignes du Maître d’œuvre ; et c’est urgent. 

— Que faudra-t-il créer ? 

— Ce ne sera pas de la petite bière. 

— Où logera-t-on les artisans ? 

— Je m’en occupe. Ne traîne pas, il paraît que Hémiounou n’est pas très patient. 

—  La  totalité  des  tailleurs  de  pierre,  marmonna  le  rondouillard,  c’est  du délire ; on court à la catastrophe ! 

Il s’éloigna à pas pressés, conscient des difficultés de sa tâche, à accomplir sans délai. 

Le Vieux ne retourna pas vers le port, dépassa le palais, et marcha jusqu’à une zone désertique, en contrebas de la falaise et proche d’un canal. 

Il s’immobilisa et contempla l’endroit. 

Je cédai à la curiosité. 

— C’est ici que vous construirez… des maisons ? 

— Pas des maisons. La ville des artisans. 

— Et… combien seront-ils ? 

— Au moins deux mille permanents. 

16. 

Je  n’avais  plus  qu’une  obsession  :  faire  partie  des  deux  mille,  au  point d’en  perdre  parfois  le  sommeil.  Ressentant  mon  anxiété,  le  petit  chien  noir, qui  grandissait  à  vue  d’œil,  me  léchait  les  joues  et  se  blottissait  contre  ma jambe, m’incitant à me rendormir. 

Le Vieux ne m’accordait-il pas sa confiance, puisqu’il m’avait chargé, en compagnie d’artisans expérimentés, de participer à l’édification des bâtiments administratifs,  où  des  scribes  assureraient  la  gestion  de  la  nouvelle  cité, entièrement vouée à la création de la demeure d’éternité du pharaon ? 

L’efficacité  des  contremaîtres  m’étonna.  Suivant  le  plan  rigoureux  du Maître d’œuvre, ils dressèrent un mur d’enceinte qui délimitait la superficie de  la  ville,  comportant  divers  quartiers  :  celui  des  officiels,  celui  des permanents et celui des temporaires. S’y ajoutaient des ateliers, une brasserie, une boulangerie, une boucherie et des cantines. 

— C’est toi, l’assistant du Vieux ? me demanda un grand type, à l’allure un peu molle. 

— Il m’a engagé à titre temporaire. 

— C’est la règle. Je m’appelle Mérer et je suis responsable de la sécurité et du bien-être de ceux qui travaillent ici ; as-tu des reproches ou des souhaits à formuler ? 

La  question  me  prit  au  dépourvu.  Mon  seul  désir,  c’était  de  compter  au nombre des permanents ! 

— Non, non…

— Repas satisfaisants ? 

— On mange à satiété. 

— Temps de repos respectés ? 

— Oui, oui…

— Pas de brutalités de la part des surveillants ? 

— Aucune ! 

— Bon courage, mon garçon. 

*

Les visages étaient graves, presque désespérés ; il n’y avait plus de cœur à l’ouvrage.  La  journée  fut  interminable,  et  personne  ne  respecta  son  rythme habituel  ;  chacun  avait  envie  de  poser  ses  outils  et  de  quitter  le  site  de  la future  cité,  qui  commençait  à  prendre  forme.  Encore  un  mois  d’effort,  à condition qu’il fut soutenu, et quantité de maisons seraient habitables. 

Le  soleil  se  couchait  ;  iris,  bleuets  et  soucis  agrémentaient  le  jardin  du Vieux de couleurs délicates et apaisantes. Il donnait à manger à Vent du Nord et à Geb, l’âne veillant sur son petit compagnon. 

Mon patron semblait fatigué ; il m’offrit une coupe de rosé. 

— Un remontant s’impose. 

— Vous aussi avez passé de mauvaises heures ? 

— Épouvantables ; la ruche des fonctionnaires était surexcitée. 

— Pour quelle raison ? 

— Te souviens-tu des bas-reliefs du temple de Khéops ? 

—  Des  scènes  d’offrandes,  la  chasse  et  la  pêche  dans  les  marais,  le  roi terrassant ses ennemis…

— Les ennemis sont innombrables, et jamais à court de projets maléfiques. 

Quand  Pharaon  parcourt  les  étendues  sauvages,  y  prélève  du  gibier  et  du poisson,  ce  n’est  pas  pour  se  distraire  ;  il  incarne  l’unité  face  au  multiple, l’ordre  remplaçant  le  désordre,  l’harmonie  le  tumulte.  Ce  que  gravent  nos sculpteurs  n’est  pas  destiné  au  plaisir  des  yeux,  mais  à  écarter  les  forces  de destruction.  La  magie  des  pierres  sculptées  est  une  puissante  alliée,  et  le sanctuaire aurait dû être protégé. 

—  Aurait dû…

— L’une des scènes a été souillée. 

Je fus abasourdi. Qui aurait envisagé une telle profanation ? 

—  La  nouvelle  a  circulé,  et  le  moral  des  travailleurs  est  atteint  ;  cette atrocité ne saurait être que l’acte d’un démon. 

— Le Mort errant de l’autre nuit ? 

— Est-il vraiment le seul ? 

— Si le site de Guizeh est hanté, sera-t-il abandonné ? 

—  Nous  n’en  sommes  pas  là,  mon  garçon  ;  notre  nouveau  pharaon  n’est pas un faible qui renonce dès la première épreuve ! Et ce qu’il a annoncé par la  voix  de  son  Maître  d’œuvre  a  tourneboulé  son  administration.  Et  ça  me retombe en partie sur le dos. 

Il savoura une longue rasade de rosé. 

— Allons voir, tu comprendras. 

Retrouvant  des  jambes  légères,  il  me  guida  ;  l’âne  et  le  chien  nous accompagnèrent. 

Désormais,  le  temple  bas  était  sévèrement  gardé,  mais  des  soldats intercepteraient-ils un spectre ? 

Le Vieux se figea. 

— Regarde ; que discernes-tu d’étonnant ? 

Malgré  l’obscurité  croissante,  les  formes  multiples  du  paysage  minéral demeuraient perceptibles. 

Et l’une d’elles me frappa. 

— Cet énorme rocher… Ne serait-il pas l’antre des démons ? 

— Si c’est le cas, ils en seront expulsés. 

— Comment ? 

—  Une  équipe  d’artisans  aguerris  transformera  ce  rocher  en  une gigantesque sculpture, à tête de pharaon et à corps de lion. Il sera un veilleur aux yeux perpétuellement ouverts, le protecteur du site. 

— Un tel prodige… Impossible ! 

—  Pas  d’après  Pharaon.  L’aventure  débutera  demain,  à  l’aube  ;  cette décision nous rassurera tous, et nous reprendrons le bon rythme. 

17. 

Le  Vieux  ne  se  trompait  pas.  Sous  la  direction  d’un  contremaître  qui s’était  illustré  à  Dachour,  pendant  le  règne  du  défunt  Snéfrou,  l’élite  des tailleurs  de  pierre  s’attaqua  à  l’imposant  rocher.  Et  la  rumeur  devint certitude : Khéops implantait au pied du plateau de Guizeh un talisman géant, un sphinx à jamais éveillé, de jour comme de nuit. 

Du tonus, des chants, la joie de bâtir… Les craintes dissipées, la cité des artisans  connut  une  croissance  rapide.  Chaque  soir,  des  scribes  pointilleux vérifiaient l’avancement des travaux et la qualité de notre labeur ; ils n’étaient ni aimables ni tolérants, et l’on redoutait leurs éventuelles sanctions. Parfois, les discussions étaient vives, et il fallait l’intervention du Vieux pour calmer les esprits. 

En dépit de légères réprimandes auxquelles je ne rétorquais rien, je ne fus pas  l’objet  d’un  blâme  et  m’acquittais  au  mieux  de  mes  diverses  tâches, changeant  souvent  de  compagnons  avec  lesquels  je  ne  me  liais  pas,  me contentant de conversations brèves et banales. 

Quartier  administratif,  entrepôts,  maisons  de  futurs  permanents, boulangerie, cantine et, enfin, mur d’enceinte : j’eus l’occasion de travailler à plusieurs endroits de la cité, dont l’inauguration se rapprochait. 

Une  inauguration  qui  serait  synonyme  de  bonheur  ou  de  désespoir.  N’y tenant  plus,  je  décidai  d’interroger  le  Vieux,  au  risque  d’être  rabroué,  voire chassé de chez lui. 

La soirée était fraîche, Geb dormait à l’intérieur, le Vieux débouchait une jarre  de  rouge  et  ne  paraissait  pas  d’excellente  humeur  ;  tant  pis,  cette situation ne pouvait pas durer. 

— Tu as l’air contrarié, mon garçon ; aurais-tu commis une bévue ? 

—  Une  bonne  dizaine  de  fois,  j’ai  eu  envie  d’écraser  les  pieds  de  ces contrôleurs tatillons ! Je me suis retenu. 

— C’était préférable. 

—  Vous  les  jugez  utiles  ?  Ils  ne  savent  rien  faire  de  leurs  mains  et  se permettent de sanctionner les ouvriers ! 

— Grâce à eux, le pays est bien géré ; siffle un coup, ça te remontera le moral ! 

— Auparavant, je veux une réponse. 

— Tout dépend de la question. 

— Vous ne vous en doutez pas ? 

— À mon âge, on doute de tout. 

—  Manœuvre,  maçon,  polisseur,  tailleur  de  pierre…  Vous  ai-je  donné satisfaction en accomplissant les missions qui m’ont été confiées ? 

Le Vieux réfléchit. 

— Plutôt oui. 

—  Suis-je  enfin  digne  d’être  permanent  et  d’habiter  dans  la  cité  des artisans ? 

Il  but  sa  coupe  avec  une  lenteur  exaspérante  et,  au  lieu  de  répondre,  se resservit. 

—  Jusqu’à  présent,  mon  garçon,  c’était  du  facile  et  de  l’habituel  ;  les vraies  difficultés  commencent,  et  le  terme  est  faible.  Les  permanents  seront forcément des hommes d’expérience. 

— Ça signifie…

— Que tu es trop jeune. 

— C’est injuste ! Ai-je les capacités, ou non ? 

— Aucun chef d’équipe ne t’engagera. 

— Pas même vous ? 

— Moi, je suis trop vieux pour en diriger une. 

— Sûrement pas ! 

— Mon intérim s’achève, le temps du repos est venu. 

—  Vous  reposer,  vous,  à  l’orée  d’un  chantier  gigantesque  ?  Vous  vous moquez de moi ! 

— Tu m’échauffes les sangs, gamin ; me dicterais-tu ma conduite ? 

— Vous n’avez pas le droit d’abandonner les artisans. 

— Abandonner… N’exagère pas ! 

— C’est la vérité, et vous en êtes conscient. 

Le Vieux se releva ; il me sembla soudain plus grand et plus fort. 

— Suis-moi. 

La sécheresse de l’ordre m’alerta, et j’eus peur ; peur de ne pas satisfaire aux  exigences  du  Vieux  et  de  rater  l’épreuve  décisive  qu’il  m’imposait. 

Inutile d’espérer une seconde chance. 

Il marcha d’un bon pas, qui traduisait une vigueur intacte, et emprunta un

sentier  inédit.  En  gravissant  la  pente,  je  sus  où  il  me  conduisait  :  le  vaste plateau rocheux de Guizeh, dominant la vallée. 

Ici,  c’était  déjà  le  désert  et,  surtout,  le  règne  de  la  pierre,  un  calcaire magnifique.  J’eus  la  sensation  de  parcourir  une  immense  carrière(9)  ;  n’en extrairait-on  pas  une  pierre  d’une  qualité  remarquable  ?  À  un  endroit  se dressait  un  véritable  massif,  d’une  hauteur(10)  et  d’une  largeur exceptionnelles. 

Le  Vieux  trottina  du  nord  au  sud,  et  j’eus  parfois  de  la  peine  à  garder  le rythme  ;  perdant  la  notion  du  temps,  je  fus  conquis  par  la  magie  de  ce  lieu extraordinaire, entièrement voué au calcaire, blanc et brillant. 

Au  terme  de  cette  exploration  à  marche  forcée,  le  Vieux  s’arrêta  près  du massif. Son regard n’avait rien d’amical. 

— Que ressens-tu ? 

C’était l’épreuve. 
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Le plateau de Guizeh
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Ma réponse tracerait mon avenir, et mes pensées étaient confuses, tant une émotion inconnue m’envahissait. 

Une constatation m’étonna. 

—  Je  ne  souffre  d’aucune  fatigue  !  Pourtant,  la  journée  de  travail,  cette longue marche…

—  Le  pharaon  a  choisi  ce  site  parce  qu’il  s’en  dégage  une  énergie particulière, capable d’effacer les maux et de régénérer les âmes et les corps ; ceux qui seront employés ici en bénéficieront ; qu’as-tu ressenti d’autre ? 

— C’est si difficile à dire…

— Les incapables n’auront pas leur place sur le chantier. 

La  colère  aurait  dû  m’enflammer,  mais  l’insulte  du  Vieux  m’incita  à déchiffrer un sentiment qui me perçait le cœur. 

—  Nous  ne  sommes  plus  dans  le  monde  des  humains,  la  pierre  règne  en souveraine, la vie anime ses veines et ne s’écoule pas comme notre existence. 

Je suis devant une porte d’éternité, à la fois fermée et ouverte. 

Le Vieux contempla l’occident. 

—  La  pyramide  de  Khéops  sera  édifiée  sur  ce  plateau,  révéla-t-il,  et  ce massif  de  calcaire  en  constituera  le  noyau.  Néanmoins,  le  projet  du  Maître d’œuvre est irréalisable ; aux responsables de le convaincre de renoncer, afin d’éviter un désastre. 

18. 

À  la  veille  de  l’inauguration  de  la  «  ville  de  pyramide  »,  comme  on  la qualifierait  désormais,  les  contremaîtres,  parmi  lesquels  seraient  choisis  les futurs  chefs  d’équipe,  se  réunirent  devant  le  bâtiment  administratif  où  des scribes  enregistraient  les  noms  des  permanents  et  des  membres  de  leur famille, autorisés à habiter dans cette cité si particulière. 

Deux mille permanents, et des milliers de temporaires seraient chargés de bâtir  la  demeure  d’éternité  du  pharaon  Khéops,  dont  la  forme  et  l’ampleur étaient  encore  secrètes  ;  mais  l’on  murmurait  que  sa  pyramide  surpasserait celle de ses prédécesseurs, et bénéficierait d’innovations extraordinaires. 

Le  Vieux  m’avait  permis  de  me  glisser  au  sein  des  participants  à  cette assemblée,  que  présidait  le  Maître  d’œuvre  Hémiounou.  Lorsqu’il  apparut, les  babillages  cessèrent  ;  dépassant  d’une  tête  la  plupart  des  artisans,  le colosse au front haut, au nez busqué, au buste large, aux bras et aux cuisses épais, avait un regard d’une telle autorité que chacun s’inclina. 

À sa droite, un scribe porteur d’un papyrus qu’il déroula. Il comportait les noms,  très  attendus,  de  ceux  qui  auraient  la  lourde  tâche  de  diriger  les permanents  et  de  consacrer  leur  existence  à  la  création  d’une  œuvre  vitale pour le pays entier. 

La  tension  était  palpable.  Nombre  d’espoirs  seraient  déçus,  des  rancœurs naîtraient ; mais hors de question de discuter les ordres du Maître d’œuvre. 

Et les patrons furent désignés. 
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Statue de Hémiounou

Pelizaeus Museum, Hildesheim (Allemagne)

Cette statue provient de sa vaste demeure d’éternité de Guizeh (Mastaba G 4000). Parmi les titres de Hémiounou  :  Maître  d’œuvre  de  tous  les  travaux  du  roi,  grand  prêtre  de  Thot,  directeur  des  scribes royaux, Premier ministre, directeur de la musique. 





Le Vieux en faisait partie ! Quel que soit son désir de prendre sa retraite, impossible  de  désobéir.  Une  joie,  mêlée  d’inquiétude,  me  serra  la  gorge  ; 

m’engagerait-il,  serais-je  associé  à  une  aventure  pour  laquelle  je  me  sentais taillé  ?  J’avais  même  l’impression  de  m’être  préparé,  en  l’ignorant,  à  cet instant  où  je  travaillerais,  de  toute  mon  âme  et  de  toutes  mes  forces,  sur  ce chantier aux perspectives inconnues. 

Hémiounou  se  retira,  sans  avoir  prononcé  un  mot  ;  munis  de  palettes,  de papyrus  et  de  pinceaux,  plusieurs  scribes  recueillirent  auprès  des  chefs d’équipe les noms des permanents. 

Les élus avaient des attitudes bien différentes. Certains, comme le Vieux, semblaient accablés ou soucieux ; Irji, lui, se pavanait, fier de sa nomination. 

Essayant de me rendre invisible, en restant à proximité du Vieux, je tendis l’oreille  ;  au  fur  et  à  mesure  que  la  liste  des  ouvriers  s’allongeait,  le  dépit augmentait. 

On arrivait à la fin. 

Pour  la  première  fois,  le  Vieux  hésita,  comme  s’il  réfléchissait  avant  de trancher. 

Il annonça ses deux dernières recrues… Dont moi ! 

Je vacillai, le sol se déroba, le ciel tournoya, le soleil m’aveugla. Peut-être avais-je mal entendu, peut-être ce rêve n’était-il qu’un rêve. 

La main ferme du Vieux me saisit le poignet. 

— Ça ne va pas, gamin ? 

— Vous, vous…

— Tu n’aurais pas vidé une jarre en cachette ? 

— Je deviens permanent ? 

— En plus, tu as les oreilles bouchées ! Je me demande si je ne me suis pas trompé. 

J’étais au bord des larmes. 

—  Tu  es  trop  émotif,  mon  garçon,  et  tu  n’imagines  pas  ce  qui  nous tombera sur le dos. 

— Le mien est solide ! 

— Et prétentieux, avec ça ! Le chantier te dressera. Allons boire un coup, il est offert par le Maître d’œuvre. Après, on rigolera moins. 

Les  chefs  d’équipe  et  leurs  assistants  avaient  droit  à  une  distribution  de bière  de  fête,  en  cette  veille  de  la  nouvelle  étape  du  plan  d’œuvre  et  de l’attribution  des  logements  de  la  ville  de  pyramide  aux  permanents. 

L’atmosphère était plutôt joyeuse, et l’on se réjouissait d’ériger un monument qui assurerait la survie du roi et de son peuple. Déjà, on se préoccupait de la répartition des tâches, et certaines opinions divergeaient. 

Un coup de coude faillit m’envoyer au sol. 

— Qu’est-ce qu’il fait là, cet apprenti ? éructa Irji, arrogant et soûl. 

Le Vieux s’interposa. 

— Il appartient à mon équipe. 

— Quelle blague ! Tu divagues ? 

— Ferme ta grande gueule et cuve ta bière. 

Irji se haussa du col. 

—  En  tant  que  chef  d’équipe,  j’ai  une  prérogative  :  exclure  un  ouvrier incompétent. 

— Exact, admit le Vieux. 

— Ce gamin-là, je l’exclus ! 

Mon  sang  se  glaça.  À  peine  savourais-je  un  bonheur  inespéré  que  le malheur me brisait ! Pourquoi cet Irji me détestait-il à ce point ? 

Puisque j’étais piétiné de manière inique, une seule réaction : foncer sur ce salopard, la tête la première, et l’abîmer au maximum ! 

— C’est ton droit, reconnut le Vieux ; applique-le, j’appliquerai le mien. 

Irji fronça les sourcils. 

— Explique-toi ! 

— En tant que doyen des chefs d’équipe, je peux en récuser un. Et je t’ai choisi. 

— Tu… Tu n’as aucune raison ! 

— Un emmerdeur dans ton genre, ça perturbe un chantier. 

— Le Maître d’œuvre te désavouera ! 

— Tu paries ? 

Désorienté, Irji joua la prudence. 

— Bon, ne nous fâchons pas… Garde-le, ton apprenti ! À cette condition, tu me fiches la paix ? 

— Occupe-toi de ton boulot, Irji, et ne m’écrase pas les orteils. 

Dédaigneux, mon ennemi s’éloigna. 

— Dis donc, toi, m’apostropha le Vieux, tu voulais cogner ? 

— Naturel, non ? 

—  Ici,  la  nature,  on  apprend  à  la  dompter  !  Dans  mon  équipe,  on  se contrôle et on obéit. Sinon, dehors ! 

19. 

J’ai  couru,  couru  comme  un  fou  !  Moi,  le  paysan  du  Sud,  bâtisseur  à  la sauvette, engagé comme permanent sur le chantier de la pyramide du pharaon Khéops  !  Enfiévré,  animé  d’une  énergie  inextinguible,  j’avais  besoin d’atteindre la limite de mes forces. 

Demain  débuterait  une  vie  nouvelle  où,  jour  après  jour,  on  exigerait  le meilleur de moi-même ; pas de destin plus exaltant ! Le Vieux se montrerait impitoyable, mais j’avais soif d’apprendre et serais digne de sa confiance. 

J’étais ivre. 

Ivre  de  bière,  de  joie,  d’avenir…  En  quittant  mon  village,  je  me  croyais condamné  à  la  misère  et  à  l’errance  ;  et  maintenant,  je  devenais  un permanent, résident d’une cité de bâtisseurs ! 

Cette chance-là, j’en avais conscience, n’était pas définitive ; je devrais me battre et travailler dur pour garder ma place, le Vieux ne m’accorderait aucun cadeau  !  Sa  sévérité  ne  m’effrayait  pas,  au  contraire  ;  à  moi  d’être  à  la hauteur  de  la  faveur  inestimable  que  m’offraient  les  dieux.  Et  j’avais  hâte d’assimiler les techniques des spécialistes ! 

Essoufflé,  la  tête  en  feu  et  les  muscles  raides,  je  dévalai  la  pente aboutissant à un canal bordé de roseaux et de papyrus ; un roitelet, un martin-pêcheur et des spatules s’envolèrent, dérangés par mon intrusion. 

Au terme de cette journée chaude, remplie d’émotions, la baignade serait le  délassement  idéal.  L’endroit  était  isolé  et  calme  ;  depuis  mon  enfance, j’appréciais  la  solitude.  Mes  distractions  préférées  :  observer  les  animaux, contempler  la  végétation,  goûter  le  soleil  et  le  vent.  La  compagnie  des humains m’ennuyait ; celle des pierres, du modeste silex à l’imposant bloc de granit, me ravissait. 

Ôtant  tunique  et  pagne,  je  plongeai.  L’eau  était  délicieuse,  je  nageai  en souplesse,  effaçant  peu  à  peu  la  fatigue  et  me  remémorant  le  chemin  qui conduisait  à  ce  petit  paradis.  Sa  découverte  me  rassura  ;  en  cas  de  lassitude ou d’épuisement, c’est ici que je reprendrais des forces. 

Dix  fois,  je  m’amusai  à  bloquer  ma  respiration,  à  toucher  le  fond  et  à

remonter  lentement  ;  et  c’est  en  jaillissant,  afin  d’absorber  l’air  du crépuscule, que je la vis. 

Une jeune fille aux cheveux auburn, qu’illuminaient les derniers rayons du soleil, soulignant ses reflets cuivrés ; assez grande, mince, elle s’apprêtait à se baigner. 

Sur la berge, sa robe de lin blanc, ses bijoux et ses sandales. 

Nue, elle se mouvait avec une élégance suprême. 

J’aurais  dû  disparaître  immédiatement  en  m’enfonçant  sous  la  surface, mais je fus incapable de détacher mon regard de cette apparition. 

Au  village,  aucune  fille  ne  m’intéressait  ;  et  celle  que  me  destinait  mon père, héritière d’un champ et d’une étable, était la plus moche ! 

Je  fermai  les  yeux  et  les  rouvris.  Selon  une  fable  que  transmettaient  les conteurs, à la veillée, la déesse Hathor, souveraine de l’amour, se manifestait parfois  au  cœur  d’un  fourré  de  papyrus  ;  j’étais  sans  doute  la  victime  d’un mirage, cette merveilleuse jeune fille n’existait pas. Incarnation de la déesse, elle regagnerait l’invisible. 

Mais elle était toujours là. 

Et l’inévitable se produisit : au moment où son pied touchait l’eau, elle se tourna de côté et m’aperçut. 

Fuir…  La  seule  solution  !  J’en  fus  incapable.  Bien  sûr,  elle  allait  crier, partir  en  courant,  peut-être  appeler  au  secours  ;  à  supposer  qu’elle  eût  des serviteurs  à  proximité,  ils  m’interpelleraient.  De  quoi  m’accuserait-elle  ? 

Violenter une femme était puni de mort. 

Une  simple  paysanne  ne  possédait  pas  de  pareille  vêture  et  de  telles parures ; s’offusquant de mon attitude, cette noble dame ne songerait qu’à me châtier. Si je m’éclipsais, n’oublierait-elle pas ma présence et mon visage ? 

Je  ne  m’y  résolus  pas.  L’admirer,  jusqu’à  l’ultime  instant,  quelles  que fussent les conséquences ! 

Elle ne cria pas, n’appela pas au secours, ne se précipita pas sur sa robe, entra dans l’eau comme si elle était seule, à l’abri de tout regard indiscret. 

Une nage souple et maîtrisée, en communion avec l’onde. 

Elle… Elle se dirigeait vers moi ! 

Tétanisé,  ne  réussissant  qu’à  me  maintenir  à  flot,  j’espérais  à  la  fois qu’elle m’éviterait et qu’elle se rapprocherait. 

Et elle se rapprocha. 

Dieux,  qu’elle  était  belle  !  Un  visage  presque  irréel,  aux  proportions parfaites, des yeux bleu-vert, et la lumière de son sourire… Quand ses lèvres

se posèrent sur les miennes, un long frisson me parcourut le corps entier. 

Je tentai de la retenir, elle s’était déjà échappée. 

20. 

— Drôle de tête pour un permanent, s’étonna le Vieux ; d’où viens-tu ? 

— J’ai exploré les environs. 

— Tu avais besoin de te défouler. Pas de mauvaise rencontre ? 

— J’ai choisi un coin désert. 

—  Justement  !  C’est  dangereux  !  Ignores-tu  que  les  serpents  sortent  à  la nuit tombée ? 

— En frappant le sol du talon à intervalles réguliers, je les effraye. 

— Les côtes de porc sont bien grillées, j’ai préparé une laitue, on m’a livré du  fromage  frais  ;  et  je  débouche  une  jarre  exceptionnelle,  afin  de  fêter  ta nomination. D’abord, lave-toi les pieds et les mains. 

En m’exécutant, je ne cessai de penser à l’apparition. Son visage sublime m’obsédait,  et  je  n’avais  qu’une  crainte  :  que  le  temps  efface  ses  traits. 

Illusion ou réalité ? J’avais le goût de ses lèvres sur les miennes, je la voyais nager,  remettre  sa  robe,  se  parer  de  ses  bijoux,  et  s’évanouir,  si  rapide,  si aérienne… N’avais-je pas rêvé ? 

—  Goûte-moi  ça,  garçon  !  Tu  n’en  as  jamais  bu  de  semblable.  Et  j’ai l’impression que tu en as besoin. Tu n’aurais pas croisé un spectre ? 

Je vidai ma coupe. Le vin était fort et doux, divers arômes enchantaient le palais. 

—  Il  ne  faut  pas  plaisanter  avec  les  fantômes,  affirma  le  Vieux  ;  à Dachour, sacrément dur de s’en débarrasser ! Et ici, je ne suis pas tranquille. 

Les  magiciens  du  palais  non  plus.  Leur  première  inspection  les  a  plutôt inquiétés ; il est probable qu’un ou plusieurs mauvais morts rôdent autour du plateau. 

— N’ont-ils pas les moyens de les combattre ? 

— Certes, certes… Mais chez les spectres, c’est comme chez les humains, il  y  en  a  de  particulièrement  tordus  !  Et  si  l’un  d’eux  se  fixe,  on  aura  de sérieux ennuis. 

— Se fixe…

— C’est le but d’une âme errante, hostile, jalouse et avide : déceler un être

assez  pourri  pour  s’y  loger,  le  dévorer  de  l’intérieur  et  en  faire  l’instrument du Mal. L’identifier n’est pas simple, l’éradiquer moins encore ! 

— En ce cas, la bonne marche du Chantier serait-elle menacée ? 

— Nous n’en sommes pas là ! Alors, ce grand cru ? 

— Un éblouissement ! 

—  Dix  années  de  cave  ;  il  provient  de  ma  vigne  et  fut  l’objet  de  mille attentions. On n’en déguste pas de meilleur à la table de Pharaon. 

«  À  sa  table,  à   elle,   me  demandai-je,  un  échanson  apportait-il  un  tel nectar ? »

— Tu es avec moi, gamin ? 

— Oui, oui ! L’émotion, la fatigue…

—  Tout  ça,  on  évacue  !  Demain,  on  attaque  le  sérieux.  Huit  heures  de travail  par  jour,  au  minimum,  et  davantage  si  nécessaire  ;  le  temps supplémentaire  sera  payé.  Huit  jours  de  labeur,  deux  de  repos.  Salaire  : logement,  nourriture,  vêtements,  onguents.  Le  surplus,  tu  t’en  serviras  pour acheter ce dont tu as envie. Attention : aucun poste n’est concédé à vie ! Ni planqués  ni  feignants  ;  être  permanent,  ça  se  mérite.  Les  incapables,  les révoltés  et  les  paresseux,  je  les  dégage.  À  mon  avis,  les  jours  de  fête,  donc chômés, sont trop nombreux ; mais il est bon d’honorer les dieux. Sans eux, on se perdrait. 

— Mon logement… C’est vous qui me l’attribuerez ? 

— Non, c’est l’intendant de la ville de pyramide. 

— Un de vos amis ? 

Le Vieux savoura une longue gorgée. 

— Lui et moi, on ne peut pas se sentir ! Il est vrai que je ne peux pas sentir grand  monde.  Mérer  est  un  type  bien,  consciencieux  –  ce  qui  est  rare  –  et honnête  –  ce  qui  est  rarissime  !  Avec  lui,  pas  de  passe-droits  ;  il  hait  les casse-pieds  et  les  têtes  brûlées.  Il  n’arrête  pas  d’inspecter  chaque  maison, comme  si  c’était  la  sienne,  et  ne  supporte  pas  les  malpropres.  Un  rapport négatif  de  sa  part  transmis  au  Maître  d’œuvre,  et  c’est  l’expulsion  du permanent  !  Pas  la  peine  de  se  lamenter  :  Mérer  ne  modifie  jamais  ses décisions. 

— Pourquoi cette mésentente ? 

— Il m’a vendu une piquette qu’il jugeait fabuleuse ! À moi, tu te rends compte ? Enfin, c’est un bon gestionnaire. Ne le contrarie pas, je ne réussirais pas à réparer les dégâts. 

Je  peinais  à  retenir  les  propos  du  Vieux,  tant  le  visage  de  l’inconnue  me

hantait. 

— Sois à ce qu’on te dit, gamin ! Mérer n’est pas commode, tu as intérêt à te tenir tranquille. 

— Ne craignez rien. Vous, où habiterez-vous ? 

— Ici. C’est tout près du chantier. 

— Et… quelle tâche me confierez-vous ? 

Le Vieux mastiqua la côte de porc, hésitant à me répondre. 

— Ça réclame réflexion. 

Vexé, je me relevai, très droit. 

— Du calme, mon garçon ! Tu souhaites du facile ou du difficile ? 

Le piège était grossier. 

— À vous de trancher. 

— Tu participeras au plus ardu : l’arpentage. 

21. 

Un tourbillon. 

Un  tourbillon  composé  de  femmes,  d’hommes  et  d’enfants,  que parvenaient à maîtriser des scribes, postés sur le seuil de la ville de pyramide et  leur  désignant  la  demeure  fixée  par  l’administration.  La  pagaille  n’était qu’apparente, la bonne humeur communicative. Moi qui détestais la foule et la  cohue,  je  restai  en  retrait,  attendant  que  le  calme  revînt  et  observant  les arrivants. 

Beaucoup d’artisans dans la force de l’âge, solides et rugueux, dotés d’une longue  expérience  ;  je  remerciai  les  dieux  de  m’avoir  offert  la  chance  de vivre  cette  aventure,  aux  côtés  de  ces  professionnels  aguerris.  Serai-je capable, non de les égaler, mais de les servir sans les décevoir ? En suivant à la  lettre  les  consignes  du  Vieux,  je  tenterai  de  trouver  ma  juste  place  ; accomplir  des  tâches  subalternes  pendant  une  longue  période  ne  me découragerait pas. 

Des  collègues  étaient  heureux  de  se  réunir  à  nouveau,  sur  un  chantier exceptionnel ; moi, je ne connaissais personne et n’avais pas envie de me lier, de peur d’être considéré comme un moins que rien. 

La plupart étaient mariés et avaient des enfants, qui commençaient à jouer ensemble,  dans  les  ruelles  séparant  les  maisons  ;  certaines  femmes  étaient peut-être belles, je ne voyais qu’un seul visage, incomparable ! Toute la nuit, j’avais revécu cette rencontre irréelle, essayant en vain de me persuader qu’il ne s’agissait que d’un rêve. 

Une  idée  folle  me  traversa  l’esprit  :  et  si  elle  réapparaissait,  ici,  épouse d’un  contremaître  ?  Épouse…  Ce  serait  la  pire  des  désillusions  !  Elle  serait inaccessible,  mais  comment  l’oublier  ?  Sa  robe,  ses  bijoux,  son  élégance…

N’était-elle pas la fille d’un haut dignitaire ? 

Armés de gourdins, des policiers filtraient l’accès à la ville de pyramide ; il fallait donner son nom et celui de son chef d’équipe. Un scribe vérifiait sur sa liste. 

Je fus le dernier à me présenter. 

Mérer s’approcha. Placide, le regard franc, il interpella le policier :

— Un problème ? 

— Non, non… Il peut entrer. Troisième ruelle, numéro neuf. 

— Je te conduis, mon gars. C’est toi, le protégé du Vieux ? 

— Son ouvrier. 

— Jeune et susceptible ! Garde l’échine souple, car ton patron n’est pas un tendre. Dans son équipe, ni incapables ni contestataires ; et j’ai l’impression que tu n’as pas le cuir assez dur. 

— L’avenir le prouvera. 

— Le tien risque d’être bref ! Moi, j’ai dû renoncer à tailler les pierres à cause  d’une  blessure  au  coude  ;  maintenant,  je  veille  sur  mes  anciens compagnons,  et  j’ai  l’honneur  suprême  de  gérer  cette  ville  de  bâtisseurs  en évitant les incidents. Les gamins de ton genre sont plutôt turbulents et n’ont pas  leur  place  parmi  nous.  J’ignore  pourquoi  le  Vieux  t’a  engagé,  mais  il n’est  pas  tout-puissant  ;  ici,  c’est  moi  qui  décide.  À  la  première  incartade, dehors. 

Lèvres et poings serrés, je contins ma fureur. 

Mérer marcha d’un bon pas jusqu’à mon domicile, proche du bâtiment de l’administration que j’avais contribué à édifier. 

— C’est une petite maison, elle te suffira. Si tu te maries, préviens-moi ; et si  tu  as  des  enfants,  j’envisagerai  un  déménagement.  Mais  ça  m’étonnerait que ton séjour soit de longue durée. Tu bénéficies d’un cadeau : le buste d’un ancêtre qu’a sculpté le Vieux. Vénère-le chaque matin et chaque soir. 

Je visitai ma demeure, l’endroit où j’espérais résider de longues années, et elle  me  parut  admirable.  Une  seule  pièce  m’aurait  suffi,  et  l’on  m’accordait tellement plus ! 

Une  marche,  et  la  salle  d’accueil.  Dans  une  niche,  un  buste  en  calcaire, celui de l’ancêtre bâtisseur, grave, le regard levé vers l’invisible. D’instinct, je  m’agenouillai  et  me  recueillis,  en  le  priant  de  m’insuffler  la  force nécessaire pour résister à l’adversité. 

À l’arrière, une chambre équipée d’un lit et d’un coffre de rangement, et une salle d’eau. Un escalier menait à une cave, un second à une terrasse où il serait agréable de dormir lors de la saison chaude. 

Un chez-moi somptueux… Comment imaginer un pareil bonheur ? Je tâtai les  murs,  m’assurant  qu’ils  étaient  bien  réels.  Combien  de  travailleurs auraient  rêvé  d’obtenir  une  telle  résidence  ?  Moi,  un  apprenti,  étais  gâté comme un artisan confirmé ! 

Je m’allongeai sur le lit, les bras en croix, les yeux fermés. Et je la revis, elle,  m’embrassant.  Un  baiser  trop  bref,  un  baiser  éternel  !  Et  l’évidence s’imposa : j’avais été victime d’un mirage. Une déesse s’était amusée à mes dépens, ce n’était qu’une illusion. À présent, une exigence : justifier le choix du Vieux. 

Arpentage : technique inconnue. Serai-je utile aux spécialistes ? Le Vieux me  soumettait  à  une  épreuve  redoutable,  peut-être  insurmontable  ;  pas question de reculer ! 

—  Tout  le  monde  à  l’extérieur  !  clama  une  voix  puissante  ;  distribution immédiate ! 
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Déjà,  la  cité  s’organisait  ;  de  nombreux  scribes  s’installaient  dans  le bâtiment administratif, les contremaîtres occupaient le quartier qui leur était réservé, les ateliers s’implantaient. 

En  sortant  de  mon  logis,  je  m’aperçus  que  je  disposais  également  d’une annexe, composée d’une courette, d’une cuisine en plein air et d’un local de rangement pour les outils. Ce luxe inimaginable me désorientait, et je n’étais pas au bout de mes surprises ! 

Une  armée  de  livreurs  envahit  les  ruelles,  assistée  d’un  troupeau  d’ânes que  commandait  l’imposant  Vent  du  Nord  ;  disposés  en  bon  ordre,  les quadrupèdes étaient lourdement chargés. 

Un  scribe  consulta  sa  tablette  en  bois  et  ordonna  à  deux  employés  de déposer à ma porte le matériel fourni par l’État : des vêtements, des sandales de  bonne  qualité,  du  linge  de  toilette,  des  produits  d’hygiène,  des  onguents destinés  à  conforter  la  musculature,  à  parfumer  et  à  soigner  des  blessures légères, des jarres de poisson et de viande séchés, d’autres de bière, de vin et d’eau, des ustensiles de cuisine…

Éberlué, je contemplai le va-et-vient. 

— Remue-toi, exigea le scribe ; range tout ça, et sans traîner ! Déjeuner à la cantine, dans une heure. 

Embrumé,  je  lui  obéis,  tandis  que  la  caravane  de  livreurs,  efficace  et rapide, continuait à parcourir la cité ; et chacun recevait des biens en fonction de son rang et de la taille de sa famille. 

Être traité de la sorte ne donnait-il pas envie de déplacer des montagnes ? 

Puisque  Pharaon  nous  considérait  comme  une  élite  et  nous  gratifiait  de  ses largesses, nous lui devions le meilleur de nous-mêmes. 

Au terme d’une installation sommaire, je perçus de délicieuses odeurs de grillade ; ma ruelle s’emplissait d’affamés, qui devisaient gaiement. 

Je me heurtai à Irji. 

—  Alors,  gamin,  satisfait  de  ton  palais  ?  Ce  n’est  pas  le  plus  beau  coin, mais ça devrait suffire à un paysan, non ? 

— Amplement. 

— Profites-en, ça ne durera pas ! On n’aura peut-être pas l’occasion de se recroiser. 

— Tu comptes démissionner ? 

Ma question déplut à Irji. 

— Tu oublies à qui tu parles… Je suis chef d’équipe ! Si tu m’insultes, je te briserai. Goinfre-toi, pendant que tu en as le droit ; bientôt, tu regagneras ta campagne et tu mangeras de la luzerne. 

— Je la préfère à ton fiel. 

Irji cracha et s’éloigna. 

*

— Un appétit comme le tien, c’est encourageant ! s’exclama le supérieur des cuisiniers, un rondouillard aux bonnes joues et au grand sourire. Encore une côtelette ? 

Me  fiant  aux  recommandations  de  mon  ennemi,  Irji,  je  cédai  à  une  faim dévorante. 

—  Ici,  indiqua  le  chef,  viande  tous  les  jours  et  poisson  frais  !  Je  suis heureux  de  nourrir  les  travailleurs  qui  construiront  la  demeure  d’éternité  de notre  roi.  Sans  un  ventre  rempli,  pas  d’énergie  !  Et  toi,  tu  as  besoin  de prendre du poids. 

Bœuf,  mouton,  porc,  volaille…  La  boucherie  fonctionnait  à  plein  régime et,  trois  fois  par  jour,  la  cantine  fournirait  aux  bâtisseurs  les  nourritures indispensables. La bière était de qualité supérieure, le vin « deux fois bon », d’après  les  marques  apposées  sur  les  jarres.  Pêché  le  matin,  le  poisson  était une  merveille,  notamment  la  perche,  goûteuse  à  souhait  ;  légumes  en abondance et desserts variés s’ajoutaient à un menu de fête… quotidien ! 

N’était-ce pas trop beau ? 

Deux gaillards à la tête carrée, qui déjeunaient à côté de moi, se félicitaient d’avoir  été  recrutés.  Selon  eux,  l’intendance  s’annonçait  impeccable,  et  la ville  de  pyramide  d’une  ampleur  inédite.  Boulangerie,  brasserie,  fours, ateliers  de  tissage,  laverie,  infirmerie…  On  ne  manquerait  de  rien.  Et  la présence de Mérer les rassurait : hostile au gaspillage, voire pingre, il aimait la bonne chère et sélectionnerait d’excellents aliments. Quand les ventres se réjouissaient, les mains étaient presque infatigables. 

Pourtant, toute inquiétude n’était pas dissipée ; des rumeurs évoquaient un

plan  d’œuvre  irréalisable,  comprenant  difficultés  inédites  et  travaux gigantesques. Ceux qui avaient édifié les deux pyramides géantes de Dachour étaient  pessimistes  ;  impossible  de  faire  mieux.  Le  nouveau  pharaon  ne sombrerait-il pas dans la démesure ? 

En attendant les  instructions, autant jouir  de l’instant présent  ! Le gâteau aux figues était une merveille, et la liqueur de dattes, un parfait digestif. 

Soudain, l’atmosphère se modifia. 

Une information parvint jusqu’à mes voisins, dont le visage s’allongea. 

— Le contrôleur des équipes a été désigné, déclara l’un d’eux ; et c’est le pire ! Ce bonhomme est réputé pour sa raideur et sa sévérité… On en bavera ! 

Chacun se hâta de terminer son repas et de rejoindre son équipe. Épousant le mouvement, je quittai la cantine. 

À l’extérieur, les chefs d’équipe étaient rassemblés derrière le Vieux, leur doyen, comme s’il servait de protecteur. 

Je me glissai au dernier rang ; un lourd silence s’installa. 

Et le contrôleur apparut, encadré de deux scribes âgés. 
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Petit,  maigrichon,  le  front  étroit,  le  nez  et  le  menton  pointus,  le  haut fonctionnaire n’inspirait aucune sympathie. Il incarnait le casse-pieds à l’état pur, dépourvu de sensibilité, et ne s’abreuvant que du règlement. 

— On est mal, murmura un mal rasé ; le Vieux, en comparaison, c’est un agneau.  Cet  odieux  se  nomme  Âper(11)  ;  comme  il  connaît  plutôt  bien  les chantiers  et  les  bâtisseurs,  pas  facile  de  l’abuser.  Nos  chefs  dépendent directement de lui et devront filer doux ; sinon, c’est nous qui trinquerons ! 

Le contrôleur avait une voix sonore, portant loin. 

—  Je  vais  vous  révéler  les  noms  des  équipes,  conçues  par  le  Maître d’œuvre ; le moment opportun, des temporaires et des tâcherons compléteront les effectifs. Je veillerai à l’exécution des tâches, au respect des horaires et à la discipline, la base du succès. En bâtissant pour Pharaon, vous œuvrez pour le pays entier et la satisfaction des dieux ; votre rôle est donc primordial, et les incartades sont inadmissibles. 

Le ton était donné, Âper serait un redoutable chien de garde. Bras droit du Premier  ministre,  le  surveillant  général  rappela  que  les  permanents  seraient répartis  en  quatre  équipes  majeures,  chacune  étant  considérée  comme  un bateau,  avec  les  ouvriers  de  la  proue  travaillant  au  nord  du  site,  ceux  de  la poupe, au sud, ceux de bâbord, à l’est, ceux de tribord, à l’ouest, et ceux du milieu, « les experts, les meilleurs », au cœur de l’édifice. 

À  cet  instant,  je  compris  que  la  future  pyramide  serait  elle-même  un immense  vaisseau,  emmenant  l’âme  royale  vers  le  ciel  et  lui  permettant  de naviguer à travers les espaces de l’ici-bas et de l’au-delà. Pharaon était notre soleil,  puisqu’il  pouvait,  grâce  à  ce  navire  de  pierre,  parcourir  les  mondes, vaincre les ténèbres et dispenser sa lumière. 

Âper  ajouta  des  précisions,  visant  à  un  maximum  d’efficacité.  Les  mille hommes d’une grande équipe se diviseraient en cinq petites de deux cents ; et des  unités  d’une  dizaine  de  spécialistes  seraient  affectées  à  une  besogne précise.  Aussitôt,  je  m’angoissai  :  quelle  serait  l’attitude  de  mon  supérieur direct et de mes camarades ? Serait-ce l’émulation ou l’affrontement ? Si l’on

m’introduisait  dans  un  groupe  de  copains,  ne  s’arrangeraient-ils  pas  pour m’exclure ? 

Malgré ces tourments, je prêtai une oreille attentive à la proclamation des noms des grandes équipes et de ceux de leurs chefs. 

Le  Vieux  prenait  la  tête  des  «  Amis  de  Khéops  »  ;  les  deux  suivantes, 

«  Les  Purs  des  Deux  Terres(12)  »  et  «  Les  Purs  du  roi  dont  la  parole s’impose  »,  seraient  dirigées  par  les  dignitaires  accompagnant  Âper,  des fidèles de longue date, selon le commentaire de mon voisin. La quatrième et dernière,  «  Les  Serviteurs  de  la  puissante  couronne  blanche  de  Khéops  », serait donc sous l’autorité d’Irji, lequel arborait un total contentement. 

Stupéfaction générale ! Le patron du principal chantier naval de la capitale avait été choisi à la place du prétentieux, qui se croyait intouchable. 

Un léger sourire flottait sur les lèvres du Vieux. 

Hagard, Irji s’avança vers le contrôleur. 

— Ne t’es-tu pas trompé ? 

— À quel sujet ? 

— Je devais être chef d’une grande équipe, je…

—  Tu  es  chargé  d’une  petite  équipe  de  deux  cents  ouvriers,  au  sein  de celle des Serviteurs. 

— C’est forcément une erreur ! 

— Accuserais-tu le Maître d’œuvre d’incompétence et mon administration de légèreté ? 

— Non, non, mais…

— Alors, tais-toi, et exécute les ordres. 

Le  Vieux  et  ses  collègues  s’isolèrent  en  compagnie  d’Âper  pour  discuter de la répartition des tâches majeures. 

Furibond, Irji s’approcha de moi. 

— Le Vieux a manœuvré afin de m’écarter, déclara-t-il, hargneux ; le vrai responsable, c’est toi ! 

Impassible, j’affrontai son regard. 

— En m’ôtant mon poste, il a voulu te protéger… Il se trompe ! Quand on humilie  Irji,  il  se  venge.  Tu  n’en  as  pas  fini  avec  moi,  mon  garçon,  et  tu paieras cher ce coup bas. 

J’évitai de rétorquer ; il s’éloigna à grands pas. 

Un ouvrier avait tendu l’oreille. 

—  Ce  type-là  est  un  tordu  et  un  rancunier,  me  confia-t-il  ;  à  ta  place,  je quitterais le chantier. Tu n’y récolteras que des ennuis. 
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La  rapidité  des  hauts  responsables  me  stupéfia  ;  sans  doute  avaient-ils réfléchi  depuis  longtemps  à  la  nomination  des  contremaîtres,  car  ils  furent promptement désignés et formèrent tout aussi promptement leurs sections de deux cents. 

Mon  ventre  se  contracta  ;  la  plus  grande  partie  de  mon  existence, certainement  la  plus  importante,  ne  se  jouerait-elle  pas  dans  quelques minutes, lorsque mon supérieur m’appellerait ? Si c’était un ami d’Irji, ou un petit tyran, ou un borné refusant de m’apprendre ce que j’ignorais, je n’aurais pas  la  patience  de  subir  l’injustice.  On  me  taxerait  de  révolté,  on m’expulserait, et mon rêve se briserait. 

Les cheveux toujours ébouriffés, les muscles saillants, me dominant d’une bonne tête, le rugueux Sémérou me héla. 

—  Toi,  par  ici  ;  tu  seras  le  petit  dernier,  l’apprenti  au  service  de  mes compagnons. 

Crispé et flageolant, je rejoignis le groupe. Des gaillards expérimentés, à la mine peu aimable, qui avaient l’habitude de travailler ensemble. J’étais le seul  jeune,  et  ma  présence  ne  les  enthousiasmait  pas.  Sémérou  étant  un spécialiste des blocs, il exigerait un labeur de costaud, que je serais peut-être incapable d’effectuer ; mais je mourrais à la tâche plutôt que de renoncer ! 

—  Des  conseils  au  petit  nouveau,  clama  la  voix  éraillée  de  Sémérou, donnant  l’impression  qu’il  était  en  colère  ;  dans  mon  équipe,  quoi  qu’il arrive,  on  se  serre  les  coudes.  Et  personne  n’agit  sans  un  ordre  explicite  de ma part. En cas de désobéissance, dehors ! 

Plusieurs hochèrent la tête. 

—  Maintenant,  écoutez  bien,  tous  !  Le  Maître  d’œuvre  fait  confiance  au Vieux, et le Vieux m’accorde sa confiance. Comme il n’y a rien de plus beau en ce monde, je ne le décevrai pas, et vous ne me décevrez pas non plus. Des primes  récompenseront  le  travail  impeccable,  et  je  n’en  accepterai  pas d’autre. Chaque équipe voudra se montrer à son meilleur jour, et la mienne ne traînera  pas  des  pieds  ;  et  si  l’un  de  vous  ne  tient  pas  la  distance,  il  ira

flemmarder ailleurs. C’est clair ? 

Cette fois, je hochai la tête comme mes collègues, approuvant franchement l’attitude de Sémérou. 

— Notre équipe a un nom : « la Vigoureuse ». Et il faudra qu’elle en soit digne ! Le Vieux nous assigne un rôle particulier, s’adapter aux nécessités du moment.  On  volera  au  secours  des  gars  en  difficulté  et  on  réparera  les dégâts ; cet après-midi, assistance à l’arpentage. 

*

Une  trentaine  de  spécialistes,  sous  la  conduite  de  l’arpenteur  royal, quadrillèrent  le  plateau  de  Guizeh.  Ils  utilisaient  des  fils  à  plomb,  des niveaux, des bâtons de visée, des bornes et des cordeaux de cent coudées(13) ; mon  rôle  était  des  plus  simple  :  maintenir  la  tension  de  la  corde,  une  fois déroulée. Simple, mais fatigant ! 

—  Ne  te  relâche  pas,  me  recommanda  un  apprenti  arpenteur  ;  sinon,  le Maître s’en apercevra, et tu passeras un mauvais moment ! Aujourd’hui, c’est l’ultime vérification, et nous n’avons pas droit à l’erreur. 

Coiffé  d’une  perruque  courte,  vêtu  d’un  simple  pagne,  pieds  nus, l’arpenteur royal était d’une dignité impressionnante. Quand sa voix résonna, les cœurs s’ouvrirent. 

—  Pharaon  est  le  seigneur  des  terres,  des  champs  et  des  rivages  ;  lui appartient  tout  ce  qui  est  arpenté,  du  début  de  la  corde  à  son  extrémité.  À

travers ma main, il déploie ce cordeau pour créer son domaine d’éternité. 

Un  ritualiste  présenta  au  Maître  une  tête  de  bélier  en  bois(14)  ;  il  l’éleva vers le soleil. 

—  Que  ta  naissance  nous  habite,  implora  le  Maître  ;  toi,  Lumière, souveraine des divinités, illumine nos esprits, trace notre chemin. 

Tendre la corde d’arpentage n’était pas un acte mineur ; je compris que les travaux  entrepris  sur  ce  site  exceptionnel  revêtaient  un  caractère  sacré,  et j’éprouvai une intense fierté d’être associé à une œuvre d’une telle ampleur. 

Les membres de la Vigoureuse prêtèrent main-forte aux arpenteurs, dont la technique était éprouvée ; consultant un papyrus, qui comportait les mesures précédentes, le Maître se contenta d’un minimum d’indications. 

À  intervalles  réguliers,  on  déplaçait  le  cordeau,  et  j’avais  le  temps  de récupérer ; fasciné par la précision des techniciens, j’en oubliai la répétition de l’effort. 

—  Ces  bonshommes-là  et  leurs  collègues  des  provinces,  m’indiqua l’apprenti,  ont  arpenté  l’Égypte  entière(15)  !  Pour  eux,  cet  endroit  est unique(16)  ;  et  la  pyramide  de  Khéops,  le  protégé  de  Khnoum,  patron  des arpenteurs, le sera également. 
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Un  solide  dîner  à  la  cantine,  un  profond  sommeil  et  un  réveil  aux premières lueurs de l’aube, grâce à un crieur appelant les ouvriers au travail. 

Juste  le  temps  de  me  laver,  de  croquer  une  galette  tiède  et  de  boire  du  lait frais,  et  j’accourus  à  l’entrée  de  la  ville,  où  les  contremaîtres  recevaient  les consignes des chefs d’équipe. 

Mes  collègues  formaient  un  groupe  compact,  et  j’eus  l’impression  d’être une  pièce  rapportée  ;  les  salutations  furent  glaciales,  nulle  conversation  ne s’engagea. Au moins, on ne me reprocha rien. 

D’un geste, Sémérou nous ordonna de le suivre, et son second me confia un sac très lourd, rempli d’outils. 

—  Le  contremaître  aime  être  le  premier  à  pied  d’œuvre  et  ne  supporte aucun retard, précisa-t-il. 

Nous  grimpâmes  vers  le  plateau  d’un  pas  vif,  et  l’air  frais  acheva  de  me réveiller ; nous nous installâmes près du bord oriental, et je ressentis aussitôt une énergie particulière, provenant de ce vaste socle rocheux. 

Nous  étions  effectivement  les  premiers,  et  Sémérou  regarda  longtemps cette étonnante étendue calcaire, comme s’il redoutait l’énormité des travaux. 

Déjà, d’autres ouvriers se répartissaient selon un plan transmis par les chefs d’équipe  aux  contremaîtres.  Pas  d’Irji  en  vue  ;  lui  et  ses  hommes  n’étaient pas affectés à notre secteur. 

—  L’arpentage  a  livré  les  données  précises  qu’exigeaient  les  géomètres, révéla  Sémérou,  et  nous  allons  procéder  à  l’arasement  du  plateau.  Nous  ne toucherons pas au monticule qui culmine à l’ouest(17),  et nous obtiendrons la plate-forme la meilleure possible pour supporter le poids de la pyramide. 

J’avais envie de poser dix questions, mais Sémérou ouvrit une boîte d’où il sortit un magnifique niveau triangulaire, muni d’un fil à plomb. 

— Puisse-t-il être aussi précis que le bec de l’ibis, dont le pas est la coudée de Thot, le dieu des géomètres ; qu’il guide nos pensées et nos bras. Prenez grand  soin  de  vos  outils,  nettoyez-les  chaque  soir.  En  cas  d’usure  ou  de brisure, ils seront rapidement remplacés. Il revient à notre équipe de creuser

une rigole, qui sera emplie d’eau. Nous nous occuperons du côté ouest de la future pyramide ; lorsque des rigoles semblables auront été creusées le long des  trois  autres  côtés,  nous  disposerons  d’une  ligne  horizontale,  point  de repère  pour  aplanir  le  plateau.  Grâce  à  des  niveaux  spéciaux(18),   les géomètres atteindront le résultat voulu. 

*

Ce fut une tâche exaltante, au cours de laquelle j’appris à manier des outils en  pierre,  percuteurs  et  maillets,  avec  un  maximum  d’efficacité  et  un minimum de fatigue. Ne craignant ni le soleil ni la chaleur, je m’endurcissais jour après jour ; de la boisson en abondance ; des temps de repos suffisants, et  Sémérou,  semblant  toujours  en  colère,  qui  corrigeait  mes  erreurs  sans ménagement.  Regarder  mes  aînés,  à  la  main  si  sûre,  fut  un  enseignement majeur. 

Souvent, j’eus peur d’être exclu ; vigilance, persévérance et silence furent mes alliés. 

À mon insu, une année s’écoula. Seule importait l’intégration à mon clan, ponctuée  de  repas  revigorants  et  de  sommeils  réparateurs.  Le  soir, l’épuisement ; le matin, l’entrain ! 

La physionomie du plateau de Guizeh, dont le nivellement était terminé, et de  ses  environs,  avait  beaucoup  changé.  Doublement  de  la  superficie  de  la cité  des  ouvriers,  aménagement  d’ateliers  de  tailleurs  de  pierre  et  de fabrication  des  outils,  creusement  de  puits,  achèvement  du  port  où  seraient livrés  les  matériaux,  continuation  de  la  chaussée  couverte  et  ornée  de  bas-reliefs, et apparition du gardien du site, le sphinx(19),  lion couché au visage de roi,  coiffé  d’une  perruque  qui,  d’après  le  Vieux,  lui  conférait  la  vision  de l’autre monde et la capacité de voguer à travers le temps et l’espace(20). 

Cette  figure  gigantesque,  dégagée  de  sa  gangue  de  pierre  par  l’élite  des sculpteurs, me fascinait. Vivante image du créateur, à la fois dieu et Pharaon, le sphinx incarnait, sur cette terre, la présence d’un au-delà rayonnant. 

L’équipe  des  «  Amis  de  Khéops  »  avait  fini  de  raboter  la  plate-forme calcaire, décaissée au sud, au nord et à l’ouest ; les blocs, extraits et taillés, composaient  un  énorme  stock,  tout  proche  du  futur  édifice.  Pour  cette carrière-là, transport réduit ! 

Quelle  serait  ma  prochaine  tâche  ?  Sémérou  ne  m’avait  fourni  aucune indication, et l’inquiétude me gagnait. 

Le Vieux franchit le seuil de ma petite maison. 

26. 

— Voici une jarre d’excellente bière ; tu as deux coupes, j’espère ? 

Je m’empressai de les apporter. 

— C’est propre, chez toi ; tu fais le ménage ? 

— Deux fois par semaine. 

Je le pressentis : la bière s’accompagnait d’une mauvaise nouvelle. 

Le Vieux se recueillit face au buste de l’ancêtre, puis s’assit sur une natte. 

— Mon contremaître est mécontent de moi ? 

— Sémérou est exigeant et râleur, mais il apprécie ton sérieux. 

— Il… Il me garde ? 

— Il n’a pas de raison de te renvoyer. 

Soulagé, je vidai ma coupe. 

— Demain, je serai au travail ! 

—  Demain  sera  un  jour  particulier.  Nous  commencerons  à  bâtir  une pyramide comme personne n’avait osé en concevoir. 

— C’est… C’est fabuleux, non ? 

— Fabuleux, c’est le mot ; tu auras l’occasion de le constater. Enfin, je le souhaite. 

— Pourquoi en doutez-vous ? 

—  Ton  ami,  le  juge  de  ton  village,  est  décédé.  Ton  ennemi,  Sioul  le Profiteur, n’a pas manqué d’exploiter l’événement ; sa plainte pour tentative de  meurtre  à  son  encontre  a  été  transmise  à  l’échelon  supérieur.  Le  juge provincial ordonnera à la police de te rechercher. 

— Je le rencontrerai et je lui expliquerai que…

—  Je  ne  te  le  conseille  pas,  me  coupa  le  Vieux  ;  ce  juge  est  un  ami  du Profiteur, qui lui graisse la patte. 

— Alors… je suis condamné d’avance ! 

— Pas forcément. La compétence de ce magistrat ne dépasse pas le cadre de son territoire ; les policiers ne t’y trouveront pas, et l’affaire sera peut-être classée. 

— La haine de Sioul est inextinguible ! 

— Il n’est qu’un scribe de la corvée. Ici, tu es en sécurité ; maintenant, tu appartiens aux Amis de Khéops et à la Vigoureuse. 

Ce rappel me rassura. Me traquer était presque impossible ; à moi de me montrer digne des missions que Sémérou me confierait. 

Quelque chose de noir et de rapide s’engouffra dans la pièce, me sauta au cou et me lécha les joues. 

— Geb ! Comme tu as grandi ! 

— Ce chien est incontrôlable, déplora le Vieux. 

Les grands yeux marron étaient remplis d’intelligence et de tendresse ; tant d’affection dissipa mes craintes. 

*

Par chance, mes voisins étaient des gens réservés. À gauche, un tailleur de pierre aguerri, un taiseux qui se contentait de répondre à mes salutations ; son épouse  avait  de  nombreuses  amies,  ses  enfants,  des  camarades  de  jeux.  À

droite, un jeune couple : lui, spécialiste du cuir et fabricant de sandales ; elle, employée à l’administration et enceinte. 

Au terme de ma journée de travail, je me réfugiais sur ma petite terrasse et contemplais  le  ciel  en  remerciant  les  dieux  de  m’avoir  accordé  autant  de chance  ;  et  les  jours  de  congé,  je  parcourais  les  environs,  souvent  en compagnie de Geb. Chaque fois, j’explorais le canal, avec l’espoir de revoir la merveilleuse apparition. 

Mais ce n’était qu’un mirage, réduit à l’état d’un souvenir enchanteur, qui ne  s’effacerait  jamais,  et  que  j’entretenais  en  nageant  pendant  des  heures. 

Exténué,  je  fermais  les  yeux  et  je  l’admirais  de  nouveau,  si  belle,  si  pure…

Le  goût  de  ses  lèvres  demeurerait  gravé  en  moi  pour  toujours.  Ses  lèvres…

Ce  n’était  donc  pas  un  fantôme  !  Et  puisqu’elle  hantait  mes  rêves,  ne ressurgirait-elle  pas,  écartant  les  roseaux  et  se  dirigeant  vers  moi,  de  sa démarche de princesse ? 

Les  lieux  restaient  déserts,  et  le  retour  à  la  ville  de  pyramide,  à  la  nuit tombante, était empreint de tristesse. 

Ce soir-là, une jeune femme se tenait devant ma porte. Brune, les cheveux mi-longs, les yeux verts, le nez très fin, elle jouait de son regard et de sa voix comme de pièges. 

— Tu es un équipier de la Vigoureuse ? 

— Exact. 

—  En  ce  cas,  je  te  remets  un  pagne  neuf.  Mon  nom  est  Lotus,  et  je  suis chargée de livrer les vêtements aux travailleurs. Toi, je ne te connaissais pas ; tu es célibataire ? 

Je hochai la tête. 

— Tu as une fiancée ? 

— Non… Plutôt, si. 

Elle éclata de rire. 

— Ce ne doit pas être sérieux ! Elle habite notre ville ? 

— Non. 

— De quel village viens-tu ? 

— Pardonne-moi, je suis fatigué ; merci pour le pagne. 

— Bonne nuit… et à bientôt. 

27. 

À mon arrivée sur le chantier, mon patron, Sémérou, et les membres de la Vigoureuse  faisaient  une  drôle  de  tête.  Formant  un  demi-cercle,  ils  me fixaient comme si j’étais une bête curieuse. 

Mon sang se glaça. 

Un  tribunal…  Un  tribunal  qui  décréterait  mon  exclusion  !  Quelle  faute avais-je  commise  ?  Jusqu’à  présent,  Sémérou  ne  m’avait  adressé  aucun reproche ; brusquement, cette hostilité ! 

Au moins, ils devaient me fournir des explications. 

— Un problème ? 

— Nous attendons le Vieux. 

— De quoi m’accuse-t-on ? 

— Nous attendons le Vieux, répéta Sémérou. 

Ce silence m’oppressa. Personne ne remuait un orteil, je cherchais en vain le motif de ma condamnation. Les autres équipes se mettaient au travail. 

Enfin,  le  pas  régulier  de  Vent  du  Nord  !  Chargé  de  jarres  de  bière, l’impressionnant grison précédait son maître, mal réveillé. 

— Avez-vous voté ? demanda-t-il à Sémérou. 

— On a voté. 

— À l’unanimité ? 

— À l’unanimité. 

— Réponse ? 

— On est d’accord. 

Mon sort était tranché, on ne me permettrait même pas de me défendre ! 

La colère m’envahissait, pas question de subir une telle injustice ! 

— Suis-moi, ordonna le Vieux. 

Sémérou  et  mes  camarades  se  détournèrent  ;  empoignant  leurs  outils,  ils gagnèrent leur poste. 

— Fraîche matinée, déplora le Vieux ; j’ai les articulations rouillées. 

— Où m’emmenez-vous ? 

—  Sémérou  et  ses  collègues  ont  jugé  qu’il  était  temps  de  franchir  une

étape décisive pour t’intégrer à l’équipe. Ce ne sera pas du gâteau, crois-moi ; l’épreuve  de  la  carrière  est  redoutable,  beaucoup  ont  échoué.  Tu  peux renoncer. 

— J’ai hâte de l’affronter. 

— La jeunesse, la jeunesse, marmonna le Vieux. 

*

Le port de Khéops était en constante activité, réglée de manière ô combien rigoureuse  par  une  cohorte  de  scribes,  notant  les  mouvements  des embarcations et détaillant leur chargement. Au chantier naval, on construisait une  énorme  barge,  destinée  à  convoyer  des  blocs  qui  provenaient  d’une carrière  lointaine  ;  deux  autres  étaient  déjà  en  fonction,  accomplissant d’incessants  allers  et  retours  entre  Guizeh  et  la  carrière  de  calcaire  de Tourah(21). 

Nous  montâmes  à  bord  d’un  bateau  de  dimensions  moyennes,  apte  à transporter cinq pierres d’un poids respectable(22). Ni clous ni chevilles pour la coque, mais des planchettes de bois soigneusement cousues et composant une  sorte  de  mosaïque,  d’une  remarquable  souplesse.  Les  grandes  barges, elles, supportaient davantage(23). 

Les heures d’une paisible navigation me rappelèrent mon départ précipité du  village  natal,  qui  me  rejetait  ;  si  prompts  à  prendre  le  parti  du  Profiteur, mes  parents  m’avaient-ils  oublié  ?  Et  ce  dernier  continuerait-il  à  me pourchasser ? 

Peu  importait  le  passé,  seul  comptait  ce  voyage  qui  me  conduisait  à  un nouveau  combat  ;  à  moi  de  prouver  ma  valeur.  Inutile  de  solliciter  les conseils du Vieux, en sieste prolongée. 

Le vent facilita la progression de la barge ; après avoir emprunté le fleuve, elle s’engagea dans un réseau de canaux, en direction de Tourah. Je goûtai ce moment  de  paix,  en  admirant  les  lointaines  falaises  dont  nous  nous rapprochions lentement. 

À Guizeh, nous disposions d’une carrière, au sud de la future pyramide, et des  spécialistes  détachaient  chaque  jour  des  blocs  de  la  roche  ;  mais  le calcaire, jaunâtre, était assez grossier, alors que celui de Tourah, fin et lisse, offrait  une  blancheur  exceptionnelle,  animée  d’une  lumière  intérieure.  À

l’aide de pics en pierre dure, de maillets de bois et de ciseaux de cuivre, les meilleurs  carriers  du  royaume  s’échinaient  dans  de  vastes  salles  d’une

hauteur  impressionnante  et  creusaient  de  profondes  galeries.  Cette  pierre-là, tendre  à  l’extraction,  se  durcissait  sitôt  exposée  à  l’air  ;  c’est  pourquoi  les spécialistes la préparaient à l’intérieur même de la carrière, avant le transport. 

Le  Vieux  était  un  habitué  des  lieux  ;  il  me  guida  jusqu’à  l’orée  d’une galerie, où trônait un cube. Soudain, le chant des outils cessa. 

— Le sculpteur est « Celui qui rend vivant(24) », déclara-t-il, et seules des pierres vivantes à jamais sortent d’ici, afin que les sanctuaires soient marqués au sceau de l’éternité et traversent le temps. Ceux qui les taillent n’œuvrent pas  à  leur  gloire,  mais  à  celle  des  divinités  ;  aussi  la  parole  donnée, transmettant  la  véritable  puissance,  est-elle  primordiale.  Si  tu  désires vraiment participer à l’édification de la pyramide, tu dois prêter serment sur cette pierre. Une fois ce serment prononcé, pas d’échappatoire. 

Face au bloc de calcaire dont le rayonnement était manifeste, je perçus la gravité  de  ce  moment.  Ne  s’agissait-il  pas  d’aborder  un  autre  monde  en  se vouant aux matériaux qu’avaient créés les dieux ? 

À la fois heureux et inquiet, j’énonçai la formule, à la suite du Vieux :

— Je ne trahirai pas les sept paroles dissimulées sous les pierres de la terre sacrée. Sinon, ce bloc se transformera en serpent et anéantira le parjure. 

Immobile, je contemplai cette pierre de lumière, témoin éternel du serment et juge impartial de mon avenir. 

—  Dieu  t’accordera  l’intelligence  en  fonction  de  ton  respect,  intervint  le Vieux ; à présent, déchiffrons les marques des carriers. 

« Sud, en haut ; sud, au milieu ; nord, en bas ; deux coudées au-dessus de la base ; à placer dans la maçonnerie intérieure ; à enlever… »

Chaque  signe  avait  un  sens  précis,  et  ma  mémoire  absorba  ces  éléments essentiels du langage des bâtisseurs. 

Au sein de cette carrière, je devenais l’un d’eux. 

28. 

Grâce  à  ma  prestation  de  serment,  tout  changea.  Les  membres  de  la Vigoureuse me congratulèrent et m’accueillirent comme l’un des leurs ; j’eus même  droit  à  un  sourire  bienveillant  de  Sémérou  !  Au  fond,  je  le  préférais sévère et râleur. 

— Alors, mon gars, on a remplacé sa pauvre caboche par un bon bloc de calcaire  ?  Ce  n’est  plus  du  sang  qui  parcourt  tes  veines,  mais  de  la  pierre  ! 

Puisqu’elle  t’a  accepté,  nous  aussi  !  Maintenant,  on  va  t’apprendre  à travailler. Nous possédons deux trésors : nos mains et nos outils. Nos mains pensent,  il  faut  les  adapter  aux  difficultés,  elles  trouvent  la  solution  ;  nos outils les prolongent. Bien les manier, c’est satisfaire les dieux. 

Et l’éducation débuta. 

Moi  qui  m’estimais  un  peu  expérimenté,  je  constatais  l’étendue  de  mes lacunes.  Sans  ménagement,  les  anciens  me  rectifièrent  et  m’élevèrent  ;  je découvris  la  puissance  du  maillet,  la  précision  du  ciseau,  l’impeccabilité  de l’équerre, la rigueur du fil à plomb, l’harmonie du niveau. 

Étant le plus jeune, c’était à moi, au couchant, de nettoyer les outils et de les ranger dans le local qui nous avait été attribué. Pas une punition, mais une tâche indispensable et le souci de la remplir avec minutie. 

Au moment où je refermai la porte, une voix grasseyante m’apostropha. 

— Cette corvée te distrait, gamin ? interrogea Irji ; à mon avis, tu es à ton maximum ! Dès que tu commettras une erreur, et ça ne tardera pas, Sémérou te renverra à ta campagne. Ta place est au milieu des bouseux. 

Je me retournai et soutins le regard méprisant du ventru. 

— Tu souhaites m’aider ? 

Les  naseaux  d’Irji  se  dilatèrent  ;  j’empoignai  un  maillet  et  le  défiai.  Il sentit que, malgré notre différence de poids et de taille, j’étais prêt à lutter. 

— Je suis en tournée d’inspection. Dégage, j’examine ce local. 

— Qui t’a nommé ? 

— Ça ne te concerne pas. 

— Au contraire, je suis responsable des outils de mon équipe. 

— Tu n’es qu’un tâcheron, gamin ! 

— J’ai prêté serment sur la pierre, en présence du Vieux et des carriers de Tourah. 

Le menton d’Irji s’affaissa. 

— Tu te moques de moi ! 

— Je ne me permettrais pas. 

— Toi, membre effectif d’une équipe…

— Jette un œil si ça te chante, et ne sème pas la pagaille. 

Dépité, Irji s’éloigna. 

*

Le  chantier  ne  s’interrompait  jamais.  Ateliers  de  tailleurs  de  pierre,  de fabrication,  d’entretien  et  de  réparation  des  outils,  fours  à  plâtre,  carrière, zone  de  stockage  des  blocs  :  ses  différents  organes  fonctionnaient  à  plein régime, sous l’œil aiguisé du surveillant général Âper et de ses subordonnés. 

Le gérant de la ville de pyramide, Mérer, demeurait attentif au bien-être des travailleurs et à leurs réclamations ; correspondant aux exigences du pharaon, ses  interventions  étaient  rapides  et  efficaces.  Les  bâtisseurs  exprimaient satisfaction ou mécontentement par la voix de leurs chefs d’équipe, entendue au palais. 

Profitant  d’une  journée  de  repos,  je  gagnai  mon  domaine  secret,  le  canal bordé de roseaux, en compagnie de Geb. Doté d’une énergie inépuisable, le chien noir gambadait devant moi, dénichant tantôt un lièvre, tantôt un renard, qu’il  s’amusait  à  pourchasser,  puis  revenait  à  ma  hauteur,  afin  d’obtenir félicitations et caresses. 

Une étrange pensée me taraudait : quel monument allions-nous ériger ? Le port,  le  temple  au  bas  du  plateau,  la  chaussée  montante  et  couverte,  aux parois  ornées  de  bas-reliefs,  le  gigantesque  sphinx…  Ces  œuvres, extraordinaires  en  elles-mêmes,  ne  préludaient-elles  pas,  selon  la  prédiction du Vieux, à une merveille inconcevable ? Tant que le Maître d’œuvre n’aurait pas précisé ses intentions, impossible de le savoir. 

En  dépit  de  cette  insatisfaction,  je  savourais  le  bonheur  inespéré d’appartenir  à  la  Vigoureuse  et  j’avais  envie  de  dévorer  l’avenir,  en participant à une aventure dont j’ignorais tout. 

Assoiffé,  Geb  lapa  l’eau  du  canal,  et  se  coucha  à  l’ombre  d’un  massif végétal : je plongeai et crawlai(25) jusqu’à épuisement. 

En reprenant mon souffle, je l’aperçus. 

Sans doute un éblouissement, fruit des rayons du soleil jouant à travers la végétation ; troublé, je fixai l’apparition, qui ne se dissipait pas. 

 Elle, c’était elle ! 

La  déesse  s’incarnait  à  nouveau  dans  le  corps  d’une  femme  irréelle  et déréglait mes sens. 

Une déesse cruelle et inaccessible. 

Glissant sur l’onde, elle se dirigea vers moi. Aurais-je dû fuir ? Plus elle se rapprochait,  plus  j’étais  fasciné.  Sa  main  toucha  doucement  la  mienne,  elle m’entraîna en direction d’une petite crique, à l’abri des regards. Ne dormant que d’un œil, Geb ne se manifesta pas, comme si nous ne risquions rien. 

Ses  traits  d’une  incroyable  finesse  s’étaient  gravés  dans  ma  mémoire,  sa beauté me hantait. 

Et elle était réapparue… Ses lèvres se posèrent sur les miennes, son corps ondula, nos poitrines se frôlèrent. 

Les yeux clos, anéanti par un long baiser, je n’osai pas l’enlacer, de peur de l’effrayer. 

L’extase s’estompa. 

Elle se détacha, reculant à petits pas. 

Enfiévré, incapable de bouger, je la contemplai, désireux de préserver ce moment de grâce. 

Insaisissable, elle s’évanouit ; et je fus persuadé d’avoir rêvé une nouvelle fois. 

29. 

Geb me guida jusqu’à la ville de pyramide ; sans lui, divaguant dans ma vision,  je  me  serais  égaré.  Le  monde  extérieur  se  diluait,  les  sentiers vacillaient.  Pourquoi  n’avait-elle  pas  prononcé  un  seul  mot,  pourquoi  ce baiser à la fois si intense et trop bref ? 

L’explication  était  simple  :  comme  l’affirmaient  les  anciens  de  mon village, nous n’avons pas à croire aux dieux, mais à les vénérer en percevant leurs  actions.  J’avais  la  chance  de  connaître  une  déesse,  de  ressentir  son amour et de vivre un bonheur inconcevable. Une seule question me déchirait : quand la reverrais-je ? 

Le chien noir me conduisit à la demeure du Vieux, qui venait de recevoir des jarres de vin et en testait une. 

— Tu as un drôle d’air, remarqua-t-il ; des ennuis ? 

—  Hier,  Irji  m’a  provoqué  en  prétendant  qu’il  était  chargé  d’inspecter notre remise. 

— C’est son tour, en effet ; l’as-tu laissé faire ? 

— Plus ou moins. 

— Pas de bagarre ? 

— Il a décampé. 

— La nuit sera longue, mon garçon ; mangeons un morceau. Tu seras mon assistant et devras garder les yeux grands ouverts. 

La gravité du ton m’inquiéta. 

— Quelle sera ma tâche ? 

—  M’obéir  et  te  taire.  Cette  nuit,  Pharaon  en  personne  oriente  sa  future pyramide et la place sous la protection des étoiles. 

*

Le privilège que m’accordait le Vieux était incommensurable ; peu d’êtres, sur cette terre, en avaient bénéficié, et je peinais à contenir des tremblements

lorsque la cérémonie débuta. 

Accompagné  de  sa  mère(26),  de  la  Grande  Épouse  royale  et  du  Grand Voyant  de  la  Cité  du  Pilier,  Khéops,  que  l’on  qualifiait  de  «  Maître  de  la Connaissance », était à la tête du collège des astronomes et des astrologues. 

La pleine lune éclairait le plateau, presque entièrement arasé ; la reine et le Grand Voyant portaient une longue robe constellée d’étoiles, le roi, une sobre tunique dorée. 

Le Vieux me confia un panier. 

— Remets-le au couple royal. 

— Moi ? Mais…


— Dépêche-toi et ne trébuche pas. 

Tant d’émotions en une si courte période… Comme ivre, j’avançai pas à pas, fixant mes sandales. Le trajet me parut interminable. 

Parvenu  à  destination,  dans  un  état  second,  je  m’agenouillai  et  déposai mon fardeau, sans avoir l’impudence de lever les yeux. 

Du  panier,  le  Grand  Voyant  sortit  deux  instruments  d’astronomie  et  les présenta au monarque et à son épouse, qu’il couronna d’un diadème en forme d’étoile  à  sept  branches,  encadrée  de  cornes  de  taureau,  symbolisant  la constellation de la Cuisse(27). 

Je  rejoignis  le  Vieux  en  courant,  soulagé  d’avoir  échappé  au  pire  ;  ne disait-on pas qu’un seul regard de Pharaon foudroyait le maladroit ? 

La voix de Khéops s’éleva au cœur de la nuit. 

— J’utilise les instruments de Connaissance, j’observe le mouvement des constellations,  mon  regard  se  concentre  sur  les  étoiles  impérissables  et  le Nord du ciel, séjour des âmes immortelles. Et je détermine les angles de cette résidence du divin. 

Grâce  à  une  branche  de  palmier  dont  la  partie  supérieure  était  fendue  en forme  de  V(28)  et  à  un  fil  à  plomb,  le  pharaon  effectua  la  visée  rituelle. 

Aussitôt,  des  géomètres  implantèrent  des  marques  au  sol,  traçant  un  réseau qui garantirait aux quatre faces de la future pyramide une parfaite orientation par rapport aux points cardinaux(29). 

— Notre étoile du Nord et l’axe de notre monde, murmura le Vieux, c’est Pharaon ; son esprit vogue jusqu’aux étoiles impérissables, et il rend la terre céleste. 

Le roi et la reine tendirent un cordeau et, maniant un maillet en bois doré, enfoncèrent  les  piquets  de  fondation.  Puis  la  voix  de  Khéops  résonna  à nouveau. 

—  À  cet  instant  naît  cette  demeure  d’éternité,  offerte  à  la  puissance créatrice ; elle est semblable à l’œil d’Horus. Que sa pureté la préserve. Si un profanateur tentait de la souiller, que les dieux le jugent et le condamnent à être détruit. Il sera pour toujours « Celui qui se dévore lui-même ». Puisse le bras des bâtisseurs transmettre la volonté du ciel. 

Le  Grand  Voyant  encensa  le  plateau  et  versa  de  l’eau  sur  la  roche  ; Pharaon  m’apparut  comme  un  géant,  dont  la  couronne  touchait  la constellation du Taureau. 

30. 

Impossible de dormir. 

De l’éblouissement du canal à la célébration nocturne, comment prendre la mesure d’événements extraordinaires ? Certes, le serment sur la pierre avait bouleversé mon existence ; naguère simple ouvrier, j’étais à présent membre à part entière d’une équipe, et le Vieux m’avait permis d’assister à un rituel royal et même d’y participer, de façon infime ! La réalité dépassait mes rêves les plus fous. 

Des aboiements. 

Au  seuil  de  mon  domicile,  Geb  m’interpellait  ;  et  d’après  l’intensité  du son, c’était urgent ! 

—  On  se  hâte,  garçon,  exigea  le  Vieux,  qui  m’attendait  dans  la  ruelle. 

Convocation du Maître d’œuvre. Tu restes à un pas derrière moi et, quoi qu’il arrive, tu n’ouvres pas la bouche. 

Je peinai à suivre le rythme de ce vieillard inépuisable ; nous grimpâmes jusqu’à l’angle sud-est de la future pyramide, où avait été dressée une longue table,  couverte  de  rouleaux  de  papyrus.  Autour,  les  chefs  d’équipe  et  les contremaîtres. 

Irji s’insurgea en m’apercevant. 

— Il n’a pas sa place ici, celui-là ! 

— Ferme ton clapet, réagit le Vieux ; il m’aidera à marcher si j’ai mal aux genoux. 

Le  ventru  n’eut  pas  le  loisir  de  rétorquer,  car  le  Maître  d’œuvre Hémiounou approchait ; caché derrière le Vieux, je me rendis invisible. 

Coiffé  d’une  calotte  épousant  la  forme  de  son  crâne  et  sobrement  vêtu d’un  pagne  court,  le  «  Supérieur  de  tous  les  travaux  du  roi  »  me  parut soucieux. 

Détenteur  du  sceau  royal,  grand  prêtre  de  Thot  et  serviteur  de  plusieurs divinités, directeur des scribes et des musiciens, Hémiounou s’était vu confier une tâche surhumaine. De sa réussite dépendait l’avenir du pays entier. 

Nous  nous  inclinâmes  longtemps,  pendant  qu’il  nous  scrutait  ;  je  me

ratatinai au maximum. 

Chaque mot du bref discours me frappa. 

—  Ce  lieu  s’appelle  «  le  Haut  »,  parce  qu’il  est  le  ciel  sur  terre  et  nous élève vers le mystère ; la pyramide n’abritera pas un défunt, elle célébrera la présence  créatrice  de  Pharaon  en  ce  monde.  Il  est  notre  soleil, perpétuellement  régénéré  par  les  rites  et  la  lumière,  sans  laquelle  nous  ne subsisterions pas ; soyez conscients que nous avons pour mission d’ériger un monument liant l’invisible et le visible, clé du bonheur de notre peuple et de la prospérité des Deux Terres(30). 

J’eus  le  sentiment  de  percevoir  le  sens  de  mon  destin  et,  à  mon  faible niveau,  d’être  investi  d’une  responsabilité  outrepassant  ma  petite  personne. 

Façonner  un  impérissable  royaume  de  pierres  vivantes…  Était-il  idéal  plus grandiose ? 

Hémiounou  déroula  un  papyrus.  Le  plateau  de  Guizeh  et  ses  environs  y étaient dessinés, et le Maître d’œuvre nous stupéfia en évoquant l’ampleur du projet  de  Khéops  :  sa  propre  pyramide,  au  cœur  des  demeures  d’éternité attribuées  à  ses  serviteurs  et  à  ses  proches,  mais  aussi  des  emplacements réservés  à  deux  autres  pyramides  qu’édifieraient  ses  successeurs  ! 

L’organisation du chantier serait donc primordiale, et les directives strictes. 

Et nous n’étions pas au bout de nos surprises ! Le plan de la pyramide de Khéops correspondait à la symbolique des trois états de l’univers, ce nombre régissant l’architecture du site. 

Trois pyramides, et trois chambres de résurrection dans la première d’entre elles, disposées à la verticale. 

Chefs  d’équipe  et  contremaîtres  étaient  livides.  Un  tel  dispositif,  inédit, réclamait  de  gigantesques  efforts  et  des  compétences  que  les  bâtisseurs  ne possédaient  pas.  Beaucoup  eurent  envie  de  protester,  mais  l’autorité  de Hémiounou  les  en  dissuada  ;  et  lorsqu’il  justifia  la  nécessité  des  trois chambres,  la  première  étant  à  la  fois  caverne  des  mystères  et  matrice  de l’âme, la deuxième le sanctuaire où serait vénérée la puissance immortelle et la  troisième  la  salle  de  résurrection,  impossible  d’émettre  la  moindre objection(31).  Situées dans un même axe, elles relieraient le ciel à la terre. 

— C’est impossible, déclara le Vieux, qui signifiait ainsi son renvoi et la fin de sa carrière, à la grande satisfaction d’Irji, au sourire dédaigneux. 

Le regard de Hémiounou fixa le condamné. 

— Avant de construire les deux pyramides géantes de Dachour, rappela le Maître d’œuvre, tu avais proféré un jugement identique. 

— Cette fois, nous ne réussirons pas. 

—  Nous  n’avons  pas  le  choix  :  la  vision  royale  doit  être  incarnée, puisqu’elle  perpétue  le  secret  de  la  vie.  Et  le  nom  de  la  future  Grande Pyramide  de  Khéops  détermine  sa  fonction  :  la  «  contrée  de  lumière(32)  ». 

C’est elle que nous créerons ici, et pour toujours. 

Bougonnant, le Vieux n’avait qu’une question à poser :

— Quand les plans seront-ils révélés ? 

—  La  main  de  Pharaon  les  a  tracés,  et  vous  en  prendrez  connaissance immédiatement.  J’y  ajouterai  des  maquettes  en  pierre  que  vous  consulterez chaque  matin,  de  manière  à  respecter  les  proportions,  les  mesures  et  les angles, et à ne jamais dévier(33). 

Hémiounou  se  retira,  les  chefs  d’équipe  l’accompagnèrent,  impatients  de découvrir le plan d’œuvre royal. Déroulant des papyrus, les scribes assistants donnèrent les premières directives aux contremaîtres. 

Pour moi, le moment de m’éclipser. Je n’avais qu’un regret : ne pas rester dissimulé  derrière  le  Vieux,  afin  d’en  déceler  davantage  sur  l’œuvre gigantesque à laquelle j’avais l’inestimable bonheur de participer ! 

À  bonne  distance  du  palais,  où  venaient  de  pénétrer  Hémiounou  et  les principaux responsables du chantier, je fus victime d’une hallucination. 

Légère et rapide, une femme en franchit le seuil. 

Une femme d’une élégance et d’une beauté que je crus reconnaître, mais la vision avait été fugace… Et si c’était elle ? 
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À la suite de la révélation des plans, la Vigoureuse fut affectée à l’atelier des tailleurs de pierre. Notre chef, Sémérou, étant le meilleur spécialiste de la préparation des blocs, notre tâche consista à tailler ceux qui composeraient la première maquette du Maître d’œuvre. 

Depuis  ma  prestation  de  serment,  mes  collègues  me  traitaient  vraiment comme l’un des leurs ; nous mangions et buvions ensemble lors des pauses, j’étais  informé  de  leurs  histoires  de  famille  et,  surtout,  ils  m’enseignaient leurs techniques, rectifiaient mes gestes et m’apprenaient, jour après jour, les exigences  de  la  perfection,  sous  l’œil  vigilant  de  Sémérou.  Et  je  continuais, au couchant, à nettoyer et à ranger nos outils, ces merveilles conçues par des générations  d’artisans,  afin  de  transformer  la  matière  brute  en  lumière  et  en harmonie. 

Les  plus  fragiles  étaient  les  ciseaux  en  cuivre,  que  les  forgerons aiguisaient  constamment  et  que  nous  remplacions  souvent  ;  mais  leur précision  était  remarquable.  Provenant  des  mines  du  Sinaï,  l’indispensable métal ne manquait pas. À la tête de son cortège d’ânes, Vent du Nord livrait les sacs de cuivre à l’entrepôt(34). 

Répondant  à  l’appel  de  Khéops,  le  pays  entier  se  mobilisait  pour  la réussite  du  chantier  ;  chaque  province  expédiait  à  Guizeh  les  produits nécessaires,  et  les  fonctionnaires  d’État,  du  Premier  ministre  au  modeste scribe des champs, veillaient à la bonne marche de l’économie et au respect des  directives.  Aussi  la  cantine  nous  servait-elle  des  plats  de  première qualité ! 

Ma récente hallucination me hantait ; comment savoir s’il ne s’agissait que d’un mirage ? Si c’était  elle,  elle appartenait à une famille noble et avait libre accès  au  palais  de  la  ville  de  pyramide,  où  elle  remplissait  une  fonction officielle. 

À intervalles irréguliers, je jetais un œil à l’entrée du bâtiment, mais ne la revis  pas.  Ignorant  son  nom,  impossible  d’interroger  les  gardes,  qui n’auraient guère apprécié cette démarche et se seraient empressés de signaler

mon attitude étrange à mon supérieur. Ne devais-je pas admettre que j’avais rêvé ? 

Les pierres, elles, étaient réelles ; la maquette achevée, une nouvelle tâche attendait la Vigoureuse : édifier la demeure d’éternité de Hémiounou, dans la nécropole  située  à  l’ouest  de  la  future  pyramide  ;  comme  celle  de  l’est,  elle accueillerait  les  dignitaires  au  service  du  pharaon,  formant  à  jamais  sa  cour de fidèles, en triomphant du temps et de la mort. 

Le roi avait décidé de fonder une cité de l’au-delà, rassemblant les « Justes de  voix  »,  dont  le  nom  perdurerait.  Nous  tracerons  des  rues  desservant  les maisons des âmes, leur vénération sera le socle des générations à venir. 

Qui se vanterait de percevoir l’ampleur de la pensée de Pharaon ? Simple artisan, j’eus cependant  la certitude d’être  associé à son  être en concrétisant sa  vision,  si  humble  fut  mon  travail.  Et  cette  conviction  balayait  doutes  et insuffisances. 

Alors que Sémérou et moi approchions de l’endroit prévu, le Vieux nous barra le chemin ; il avait sa mine des mauvais jours. 

D’un geste, il nous invita à le suivre. 

Une centaine de pas, et nous atteignîmes l’espace dégagé où serait bâtie la dernière demeure de Hémiounou. 

Sur le sol gisait un scribe, les bras en croix, les yeux ouverts et terrifiés. 

— L’assistant de l’arpenteur principal, précisa le Vieux ; j’avais besoin de son autorisation et n’ai rencontré que son cadavre. 

— Un accident ? s’inquiéta Sémérou. 

— J’aimerais bien, susurra le Vieux. 

— À quoi penses-tu ? 

— À la même horreur que toi. 

D’ordinaire impassible, le rugueux Sémérou fut désorienté. 

— Un mort errant, ici ? 

—  J’ai  constaté  sa  présence  dans  les  parages,  mais  j’espérais  qu’il  ne s’attaquerait pas à l’aire sacrée. 

— Et… il aurait abattu ce malheureux ? 

— Observe ses tempes : deux marques rouges. Et son amulette protectrice a été réduite en miettes. Le spectre nous interdit de bâtir la demeure d’éternité de Hémiounou à cet endroit. 

— Nous… Nous reculons ? 

—  Sûrement  pas  !  Si  nous  lui  cédons  du  terrain,  sa  capacité  de  nuisance augmentera d’autant. 

— Et tu agis comment ? 

— J’alerte le roi qui enverra des magiciens d’élite, capables de purifier le terrain et de sécuriser les environs. 

— Ça n’empêchera pas ce spectre de frapper ailleurs ! 

— Exact. 

— Et si les spécialistes ne trouvent pas la parade ? 

— Ne te torture pas la cervelle, Sémérou ; toi et tes gars, silence. La police conclura à une mort naturelle, et le chantier ne sera pas perturbé. Au moindre bavardage, dehors ! Dès que le corps aura été emporté, au travail. 

32. 

La carrière de Sioul le Profiteur avait pris de l’ampleur. Usant à merveille de la médisance et de la calomnie, jouant les généreux pour mieux dépouiller ses  victimes,  le  scribe  de  la  corvée  exerçait  à  présent  son  pouvoir  sur plusieurs provinces du Sud. 

Écarter  des  rivaux  honnêtes  et  compétents  n’avait  pas  été  facile,  mais  le Profiteur  aux  gros  sourcils  se  félicitait  de  son  succès  en  buvant  de  la  bière forte ; et sa promotion faciliterait sa vengeance contre le gamin qui avait osé l’injurier  et  le  ridiculiser.  Rancunier,  Sioul  se  nourrissait  d’une  obsession  : faire condamner cette racaille au bagne, où elle périrait à petit feu. Sa haine ne cessait de croître, et l’assouvir devenait une priorité. 

À  l’évidence,  son  gibier  avait  quitté  sa  région  natale  ;  malgré  une  traque intense  et  les  renseignements  que  lui  fournissaient  subordonnés  et indicateurs, le Profiteur ne parvenait pas à retrouver sa trace. 

Mort  ?  Non,  il  se  cachait,  adoptant  mille  précautions  afin  de  passer inaperçu. Avec le temps, une imprudence lui serait fatale. 

En attendant, un impératif : manipuler les tribunaux. Sioul ajoutait de faux témoignages  à  son  dossier,  en  échange  de  services  appréciés  des  menteurs  : éviter une ou deux semaines de rude labeur, lors de la réparation des digues et du curage des canaux. À l’occasion, en accordant des dispenses à des paysans aisés, le Profiteur s’enrichissait. 

La  journée  s’annonçait  faste  :  ce  soir,  il  emménageait  chez  une  femme mûre, malade et fortunée, ce qui équivalait à un mariage. En raison du travail de  sape  de  son  amant,  décrivant  ses  trois  enfants  comme  des  vauriens,  la veuve les déshériterait et léguerait ses biens à Sioul, attentionné et tellement humain. 

Auparavant, une rencontre décisive : celle d’un juge de la Haute Cour de Memphis, en visite à Éléphantine, capitale de la première province du Sud. 

Obtenir  une  entrevue  avait  nécessité  beaucoup  d’entregent  et  quelques pots-de-vin  ;  à  Sioul  de  se  montrer  convaincant  et  de  franchir  une  étape décisive. 

Installé au palais royal de l’île dédiée au dieu Khnoum, le potier créant sur son  tour  les  multiples  formes  de  vie,  le  magistrat  comptait  résoudre  des affaires  épineuses.  La  justice  étant  au  cœur  de  l’État  pharaonique,  toute anomalie  devait  être  rapidement  corrigée,  de  manière  que  le  faible  soit protégé du fort. 

Âgé,  ridé,  le  regard  sombre,  le  juge  était  assis  dans  un  fauteuil  à  haut dossier. Aucun ornement n’agrémentait sa salle d’audience, une petite pièce aux murs nus. 

— Tu es Sioul, scribe de la corvée ? 

Le Profiteur s’inclina. 

— Aurais-tu une requête concernant la Haute Cour ? 

— Malheureusement oui. 

— Je t’écoute. Sois bref et précis. 

—  Un  dangereux  criminel  est  en  liberté  et,  à  mon  avis,  la  justice  ne déploie pas les moyens nécessaires pour l’interpeller. 

Le  haut  magistrat  détestait  ce  genre  de  discours  ;  la  population  ne supportait pas un tel laxisme, et la probité de l’État était en cause. 

— Explique-toi, Sioul ! 

— Un jeune homme d’un village proche d’ici a tenté de me tuer à coups de  pierre,  afin  d’échapper  à  la  corvée.  J’ai  survécu  par  miracle,  l’assassin s’est enfui et, selon de nombreux témoignages, a commis d’autres méfaits. 

— N’as-tu pas déposé plainte ? 

—  D’abord  au  tribunal  local,  puis  à  celui  de  la  province,  mais  les recherches ont été infructueuses. 

— La procédure a donc été correctement suivie. 

—  Cette  bête  fauve  ne  cessera  de  frapper  !  prédit  Sioul  ;  si  on  ne l’empêche pas de nuire, des innocents seront massacrés. 

Cette sinistre prédiction impressionna le juge. 

— Mon agresseur ne se dissimule-t-il pas dans une grande ville du Nord, voire à Memphis, la capitale des Deux Terres ? Ne convient-il pas d’étendre les investigations à l’ensemble du pays et d’arrêter ce monstre au plus vite ? 

— As-tu établi un dossier ? 

—  Le  voici.  Il  contient  son  portrait,  la  description  des  faits  et  les déclarations des témoins. 

Sioul remit au magistrat plusieurs papyrus, classés avec soin. 

—  Nous  les  examinerons  en  séance  plénière,  promit-il,  et  le  tribunal suprême se prononcera sur la suite à donner à cette affaire. 

De  rares  crimes  étaient  perpétrés  en  Égypte,  et  la  justice  se  montrait sévère  ;  nulle  prescription,  et  des  châtiments  exemplaires  à  l’encontre  des voleurs,  coupables  de  violer  le  principe  de  solidarité,  en  cédant  à  l’un  des pires maux, l’avidité. Si le suspect était aussi un assassin, il risquait la peine de mort, rarement appliquée. 

Sioul se retira, satisfait ; inutile de pérorer davantage, le magistrat ne serait pas  négligent.  Et  les  poursuites  engagées  par  la  Haute  Cour  aboutiraient  à l’arrestation  du  révolté  qui  avait  défié  le  Profiteur.  Convoqué  au  procès,  il l’enfoncerait. 

33. 

Je  m’apprêtais  à  rejoindre  mes  camarades  de  la  Vigoureuse,  quand  le Vieux  m’intercepta,  accompagné  de  Vent  du  Nord,  portant  des  sacs  de  cuir remplis de papyrus vierges. 

— Serais-je en retard ? 

— Ce matin, tu ne trimes pas avec ton équipe. 

Je me figeai. 

— Que me reproche-t-on ? 

— Rien encore. 

— En êtes-vous certain ? 

L’âne leva l’oreille gauche signifiant un « Non ». 

Le vieux lui lança un regard irrité. 

— Toi, on ne te demande pas ton avis ! 

D’une humeur exécrable, il pressa l’allure. 

—  La  journée  comporte  plus  de  tâches  que  d’heures,  et  pas  moyen  de contourner les ennuis. 

— Le Mort errant se serait-il de nouveau manifesté ? 

—  De  ce  côté-là,  calme  plat  !  Les  magiciens  ont  dépollué  l’endroit  et identifieront ce spectre. Peut-être un mari trompé ou un envieux quelconque. 

Le Vieux atténuait la gravité de la situation, en masquant sa conviction ; le fantôme  tueur  n’incarnait-il  pas  les  forces  du  Mal,  décidées  à  ravager  le chantier ? Pour l’heure, pas de panique ; l’intervention des spécialistes serait-elle suffisante ? 

Une question me traversa l’esprit. 

—  Pourquoi  a-t-il  été  affirmé  que  la  pyramide  était  semblable  à  l’œil d’Horus ? 

Le Vieux s’immobilisa un instant et me dévisagea. 

— Toi, tu es un drôle de zigoto ! 

L’oreille droite de Vent du Nord se dressa. 

— Cette bête s’exprime à tort et à travers ! Enfin… Là où nous allons, on répondra. 

Près  de  l’atelier  des  sculpteurs  avait  été  installée  la  chambre  du  Trait, domaine des géomètres, mélange d’anciens qui avaient œuvré à Dachour, lors de  la  construction  des  deux  pyramides  géantes  de  Snéfrou,  et  de  jeunes savants, confrontés aux exigences de Khéops. 

Le Maître était un sexagénaire de taille moyenne, aux yeux d’une vivacité incroyable ; face à lui, je me sentis minuscule. 

— Je t’amène un tailleur de pierre de la Vigoureuse, dit le Vieux ; tâche d’en faire quelque chose. 

Il m’abandonna, j’eus envie de prendre mes jambes à mon cou. 

— Sais-tu lire, écrire et compter ? 

— Un peu… Très peu. 

—  Tu  apprendras  ici  ;  pas  de  bavardage.  Sous  la  directive  de  mes assistants, tu affineras nos ébauches de maquettes. Que ta main soit ferme et précise. 

Emporté dans un tourbillon, je n’eus pas le loisir de déplorer la froideur de l’accueil. Pendant plusieurs semaines, je ne vis pas s’écouler les journées et n’eus pas droit au moindre congé. 

Apprendre,  un  émerveillement  !  Je  constatai  à  quel  point,  au  village, l’enseignement  du  vieux  juge  avait  été  important  ;  mon  faible  bagage  me permit d’être réceptif au flot de révélations quotidien. Et ma main ne trembla pas. 

Les  géomètres  me  transmirent  le  système  de  numérotation,  de  l’unité  au million, symbolisé par un homme assis, bras levés, et l’art de l’addition, de la soustraction, de la multiplication et du bon usage des fractions, n’employant que  le  numérateur  égal  à  un.  L’essentiel,  c’était  la  grille  de  proportions  ; grâce  à  la  coudée,  divisée  en  paumes,  doigts  et  pouces,  on  dépassait  les chiffres pour concrétiser des nombres fécondateurs. 

«  Notre  géométrie  est  la  connaissance  de  ce  qui  existe  en  permanence  et n’est  pas  soumise  aux  fluctuations  du  temps  ;  elle  oriente  l’âme  vers  la justesse(35) », déclara le Maître, quand je parvins à parachever une maquette, après  avoir  réussi  à  calculer  le  volume  du  tronc  d’une  pyramide  et  de  son angle  de  pente,  de  manière  à  tracer  des  arêtes  parfaites.  Et  l’une  des proportions  me  frappa,  celle  qui  consistait  à  partager  une  longueur  en  deux parties inégales, telles que le rapport entre la plus petite et la plus grande soit égal au rapport entre cette dernière et la somme des deux(36) ; cette « section d’or  »,  selon  l’appellation  du  Maître,  était  au  cœur  de  la  pensée  des bâtisseurs, car elle régénérait les formes et les matériaux. 

En  l’utilisant  à  diverses  étapes  d’une  construction,  notamment  afin d’assurer  la  cohérence  des  différentes  surfaces  de  la  pyramide,  de  la  base  à ses faces, sa croissance s’accomplirait en rectitude, et rien ne serait laissé au hasard. 

Au  terme  de  cette  initiation  à  une  science  dont  je  découvrais  l’ampleur avec  stupéfaction,  ma  vision  s’était  profondément  modifiée  ;  et  lorsque  le Maître  me  montra  un  œil  d’Horus  en  cornaline,  contenant  les  clés  des mesures et des proportions, je compris pourquoi la pyramide à naître était son équivalent. En l’édifiant, n’ouvrirait-on pas un nouveau regard, à la fois pour Pharaon et son peuple ? 

34. 

À son habitude, le patron de mon équipe semblait en colère. 

—  Alors,  tu  es  sorti  indemne  de  la  chambre  du  Trait  !  C’est  déjà  un exploit…  Le  Vieux  a  sûrement  omis  de  préciser  que  la  quasi-totalité  des candidats  n’y  résistent  pas  deux  jours.  Trêve  de  bavardage,  voyons  si  tu  es moins ignorant. 

Sémérou  me  désigna  un  bloc  posé  à  côté  d’une  table  de  travail,  pourvue d’une  règle  en  bois,  d’un  fil  à  plomb,  d’une  équerre(37)  et  de  jeux  de  trois bâtonnets d’ajustage(38). 

—  Soigne  cette  pierre,  ordonna-t-il,  pour  qu’elle  soit  insérée  dans l’édifice. 

Sous  le  regard  vigilant  de  mon  examinateur,  j’effectuai  des  mesures d’angle  et,  en  fonction  de  l’art  des  géomètres,  estimai  le  volume.  Les bâtonnets  étaient  particulièrement  utiles  ;  une  cordelette  reliait  deux  d’entre eux, de longueur égale, et je les appliquai perpendiculairement à la surface du bloc,  en  tendant  la  ficelle,  avant  de  déplacer  le  troisième  le  long  d’elle  ; d’autres  mesures,  diagonales,  complétaient  ma  connaissance  des  surfaces  à travailler  et  des  aspérités  à  ôter.  Tout  plan  pouvait  être  défini  par  les  trois points  que  formait  un  triangle  obtenu  au  moyen  des  bâtonnets,  cordelette tendue. 

À présent, je déchiffrais un bloc, je lisais son âme ! 

N’attendant pas le jugement de Sémérou, j’empoignai maillet et ciseau et, à  mon  rythme,  supprimai  les  irrégularités  du  matériau,  qu’un  patient polissage rendrait parfait. Et ce serait au patron d’indiquer des précisions de position comme « est » ou « ouest ». 

La  géométrie  avait  façonné  mon  propre  corps  et  mes  attitudes, m’enseignant  des  gestes  plus  justes,  qui  repoussaient  la  fatigue  et augmentaient  la  précision  ;  économie  consciente  des  efforts  et  mouvements coulés, tels ceux d’un nageur, accroissaient l’efficacité du labeur et l’énergie de l’artisan. Ce que j’avais observé chez mes supérieurs, je l’incarnais ! 

—  Supposes-tu  que  cette  pierre  est  correctement  préparée  ?  interrogea  la

voix rugueuse de Sémérou. 

— Le polissage n’est pas terminé ; quand ses faces seront lisses, elles se joindront aux blocs voisins si eux aussi ont reçu des soins identiques. À vous d’en décider. 

Un interminable silence s’ensuivit. Puis mon patron grommela, tâta le bloc et me toisa. 

Je prévoyais le pire. 

—  J’ai  pris  une  décision,  en  effet.  Tu  ne  nettoieras  plus  nos  outils,  un nouvel  apprenti  s’en  chargera.  Puisque  tu  as  assimilé  l’enseignement  de  la chambre du Trait, tu deviens mon adjoint. 

*

Sur  le  chantier,  une  promotion  se  fêtait  ;  et  c’était  à  l’heureux  élu  de régaler  ses  camarades.  Mon  salaire  du  mois  fut  englouti  dans  une  profusion de grillades, de poisson frais, de pâtisseries, et de jarres de vin rouge que le Vieux,  généreux,  m’offrit,  sans  compter.  Au  milieu  de  soiffards  aguerris, mieux valait garder la tête haute. 

Fusèrent  d’inévitables  blagues  au-dessous  de  la  ceinture  du  pagne, ponctuées  de  récits  de  conquêtes  et  de  la  description  d’admirables  créatures ayant cédé au charme irrésistible de mes collègues ; même l’austère Sémérou s’amusait de ces vantardises. 

L’inquiétude m’empêchait de me détendre : les membres de la Vigoureuse accepteraient-ils  ma  nomination  ?  J’étais  le  plus  jeune  et  le  moins expérimenté,  et  je  serais  contraint  de  leur  donner  des  directives.  S’ils  se liguaient  contre  moi  et  refusaient  mon  autorité,  quel  serait  mon  avenir  ? 

Sémérou me jugerait incompétent, et je perdrais ma place de permanent. Pas seulement une place, ma raison de vivre ! 

Un bourru d’une quarantaine d’années, à la musculature impressionnante, me proposa une coupe de bière forte ; jusqu’alors, nous n’avions pas échangé dix mots. 

— T’es content, gamin ? 

— Heureux d’être avec vous tous. Pour le reste…

— Maintenant, t’es un petit chef ! 

— Si c’est le cas, vous me ficherez dehors, et vous aurez raison. 

Bourru fut surpris. 

— T’aimes pas commander ? 

— J’aime bâtir. 

— Les types de la chambre du Trait, ils t’ont appris des secrets. 

— Sans toi et nos compagnons, à quoi me serviraient-ils ? 

Il vida sa coupe, je l’imitai, il nous resservit. 

— Si ta tête ne gonfle pas, ça collera ; à ta santé ! 

À la Vigoureuse, tenir la jarre était la première épreuve ; bien entraîné au village,  lors  des  vendanges,  je  jouissais  d’une  bonne  résistance.  Et  le  Vieux avait complété mon éducation. 

— T’as une fille, à la ville ? 

— Pas encore. 

—  Méfie-toi  des  aguicheuses,  elles  ont  tourneboulé  des  quantités  de braves gars ; la pierre, y’a que ça de vrai et de fidèle. 

Bourru  s’intégra  à  un  groupe  de  fêtards  goûtant  à  un  nouveau  cru  ;  une langue douce lécha mon mollet. 

— Geb ! Un souci ? 

Le chien noir s’écarta et m’invita à le suivre. 

S’il  se  comportait  ainsi,  c’est  qu’un  événement  grave  venait  de  se produire. 
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La  saison  chaude  débutait,  et  c’était  la  première  nuit  douce, qu’illuminaient des milliers d’étoiles dessinant le corps de la déesse-Ciel. 

Malgré l’excès de bière, je ne perdis pas Geb, à l’allure rapide ; déterminé, il avait un but précis et ne musarda pas en chemin. 

Je mis longtemps à comprendre : il me conduisait au canal ! 

Baignés  de  la  lumière  de  la  pleine  lune,  les  roseaux  offraient  un  écrin protecteur. Un fol espoir m’envahit : réapparaîtrait-elle ? 

Les jambes tremblantes, j’empruntai le sentier secret menant à l’eau. 

Et je la contemplai, nageant avec une grâce irréelle. 

La  tête  me  tournait,  j’étais  pétrifié  ;  allait-elle  disparaître  à  nouveau,  se dirigerait-elle vers moi ? 

Quand elle me rejoignit, j’eus l’impression de me dissoudre dans un rêve insensé  ;  pourtant,  je  goûtai  la  douceur  de  ses  lèvres  et  m’imprégnai  de  son parfum,  à  la  fragrance  envoûtante.  Plus  rien  n’existait,  sauf  son  corps s’unissant au mien. 

Des  nuages  occultèrent  la  lumière  argentée  et,  brutalement,  ce  fut l’absence. 

Le  bonheur  se  disloquait,  mon  paradis  s’évanouissait.  Moi,  un  simple humain,  j’étais  amoureux  d’une  déesse  !  Et  cette  aventure,  exaltante  et cruelle, n’avait pas d’issue. 

*

Le soleil de l’aube, déjà vigoureux, salua une arrivée à laquelle assistèrent les  permanents,  avant  de  reprendre  le  travail  :  en  provenance  de  diverses provinces, des centaines de temporaires s’installaient dans le village aménagé à leur intention, au nord du palais et des bâtiments administratifs. 

Cet  afflux  d’ouvriers  et  de  manœuvres  marquait  une  nouvelle  étape  ; Sémérou nous annonça une grande réunion des permanents au couchant. 

Une excellente crue ayant recouvert les terres cultivables afin d’y déposer son  limon  fertile,  quantité  de  paysans  avaient  du  temps  libre  ;  les  uns  se reposaient  ou  voyageaient,  d’autres  complétaient  leurs  revenus  en s’engageant sur tel ou tel chantier. 

Ici, les conditions de labeur étaient attirantes : logés, blanchis, nourris, les temporaires  auraient  droit  chaque  jour  à  d’abondantes  rations  de  bière,  de pain, de viande, de poisson, de légumes et de fruits. 

— Ils mangent aussi bien que nous, se plaignit Bourru. 

— Tu as davantage de confort, remarqua Sémérou. Toi, tu as une maison ; eux, ils se contentent de dortoirs. 

De  fait,  les  temporaires  résidaient  dans  un  vaste  espace(39),   formé  de quatre  blocs  d’habitation  séparés  par  des  ruelles  ;  ils  se  présentaient  sous forme de longues galeries(40) à deux étages, plates-formes équipées de nattes, de  jarres  à  eau  et  de  coffres  de  rangement.  Et  pas  question  de  batifoler  : l’intendant  Mérer  exigeait  une  stricte  discipline,  en  échange  des  bienfaits qu’accordait Pharaon. 

Un  poste  de  garde  était  établi  à  l’entrée  des  blocs,  et  les  policiers  ne toléreraient  aucun  manquement  au  règlement.  Horaires  à  respecter,  ni altercations, ni vacarme, ni plaintes injustifiées ; contribuer à l’édification de la pyramide royale était un honneur. En revanche, l’État traitait au mieux ces ouvriers. 

Avec  leur  apport,  la  ville  de  pyramide  devenait  une  véritable  ruche  ! 

Livreurs,  porteurs  d’eau,  tisserands,  forgerons,  boulangers,  brasseurs, bouchers, cordonniers, scribes, membres du service de nettoyage, médecins et infirmiers  assuraient  le  fonctionnement  de  la  cité  et  le  bien-être  de  ses habitants. 

La  majorité  des  temporaires  se  composait  d’hommes  jeunes  et  robustes, sachant  qu’ils  auraient  à  produire  de  sérieux  efforts  ;  la  plupart  n’avaient jamais quitté leur village et découvraient, abasourdis, à la fois la capitale et le chantier. Cet éblouissement-là, je l’avais ressenti, et il ne s’estompait pas. 

— Ils ne sont pas loin de deux mille, estima Bourru ; ça veut dire qu’on n’a pas fini de façonner des pierres et de les mettre en place ! Je vous avertis, les gars : cette pyramide-là, ce ne sera pas une naine. 

Le dernier contingent gagna ses quartiers. 

Soudain,  un  râblé  d’une  vingtaine  d’années  se  figea,  puis  se  détacha  du groupe et s’approcha de moi. Je n’eus pas le temps de me dérober. 

— On se connaît, non ? 

— Non. 

—  Tu  as  grandi  et  forci,  mais  je  suis  sûr  que  c’est  toi,  le  gamin  qui essayait de bâtir des maisons dans mon village, près de la cataracte ! 

— Tu te trompes. 

— C’est toi, c’est sûrement toi… On t’a confié quel boulot ? 

Un surveillant s’énerva. 

— Eh, toi ! Accompagne tes camarades. Recensement immédiat. 

Cette intervention me délivra. 

Je  ne  pouvais  pas  plus  mal  tomber.  Ce  gaillard  s’appelait  Fouineur  et passait son temps à bavarder. 
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En  raison  de  la  réunion  que  dirigerait  le  Maître  d’œuvre,  la  journée  de travail  se  termina  tôt  ;  étaient  convoqués  les  chefs  d’équipe,  à  tous  les niveaux, et leurs adjoints. Vu ma promotion, Irji serait contraint au silence. 

J’interceptai le Vieux et lui relatai l’incident. 

— Fouineur me causera de sérieux ennuis. 

— Tes dénégations ne l’ont pas convaincu ? 

— Il reste persuadé de m’avoir reconnu. 

— Ce n’est qu’un temporaire ; dans deux mois, il regagnera son village et t’oubliera. 

— Il tentera de me nuire, ici même ! 

—  J’ai  les  moyens  de  l’en  empêcher.  D’abord,  je  préviendrai  les surveillants, qui m’informeront de la moindre de ses activités ; on l’affectera à des tâches subalternes, à l’écart du chantier principal. Vous n’aurez aucune chance de vous croiser à nouveau. Ne te tords pas les boyaux et sois attentif aux paroles de Hémiounou. 

Ces précautions et  l’appui du Vieux  me réconfortèrent, et  je jugulai mon inquiétude  quand  apparut  le  Maître  d’œuvre,  qui  se  tint  devant  le  socle rocheux  que  nous  avions  préparé  pour  recevoir  les  premiers  blocs  dûment taillés.  Les  pierres  naturelles,  parfois  longues  de  vingt  coudées(41),  seraient des supports idéals, et fourniraient un noyau inaltérable. 

Déjà trois années de travail… Et le résultat n’était pas mince : exploitation des  carrières,  aménagement  de  la  cité  des  bâtisseurs,  création  du  port,  du temple  bas,  de  la  chaussée  montante  et  du  palais,  nivellement  du  plateau, façonnage du radier de calcaire. Et la transformation d’un immense rocher en sphinx protecteur ! La physionomie du site avait beaucoup changé, mais les équipes étaient conscientes que le plus difficile débutait ; et le bref discours de Hémiounou nous laissa pantois ! 

L’heure  était  venue  d’ériger  une  pyramide  à  nulle  autre  pareille.  Nous aurions besoin de deux rampes, la première extérieure, aboutissant au milieu de la future face sud, la seconde intérieure, à partir de l’angle sud-est(42). 

Le Vieux n’était pas du genre à perdre son sang-froid ; cette fois, pourtant, il s’enflamma ! 

— On va où, là ? À quoi servira un tel dispositif ? 

— À incarner la vision royale. 

Les géomètres dévoilèrent les plans. 

*

Geb  dormait  à  pattes  fermées,  à  l’ombre  d’un  auvent,  et  Vent  du  Nord somnolait  à  ses  côtés.  Le  Vieux  m’offrit  un  rosé  à  l’arôme  incomparable, appréciable en cette chaude soirée. 

Du talon, il dessina dans le sable la rampe extérieure, dont la construction avançait vite. 

— Longueur maximum(43),  grande largeur à la base, rétrécissement au fur et  à  mesure  qu’on  grimpera,  pente  à  huit  degrés,  briques  et  pierres  extraites des carrières proches du plateau, et division en deux voies afin que le chantier ne  soit  jamais  interrompu  ;  la  première  servira  au  halage  des  blocs  et  à  la circulation des équipes, tandis que l’autre sera en cours d’exhaussement. Tout ça,  pas  de  problème,  on  sait  faire  !  On  atteindra  la  cinquantième  assise(44), mais  ensuite…  Hémiounou  a  prévu  une  rampe  intérieure,  de  manière  à réaliser le gigantesque projet du pharaon. 

— Vous… Vous doutez du succès ? 

— Même avec ce nouveau dispositif, ce serait un exploit ! Souhaitons que les  sceaux  de  Khéops,  rituellement  cachés  au  sein  des  matériaux  de remplissage  de  la  rampe  extérieure,  nous  protègent.  Pour  le  moment, enthousiasme général ! Ensuite…

Le Vieux n’était pas du style à tergiverser, son attitude m’inquiéta. 

Le chien et l’âne se réveillèrent ensemble ; Geb grogna, Vent du Nord se plaça à l’orée du chemin. 

— Ça rôde et ça ne lâche pas. 

— Le Mort errant ? 

— À cause de ce genre de malfaisant, révéla le Vieux, on a dû abandonner certains  chantiers,  mais  aucun  de  la  taille  de  celui  de  Guizeh.  Plus  on construit une œuvre d’envergure, plus les forces du Mal se déchaînent. Et ce mort-là vise à souiller un rite déterminant, la pose des pierres d’angle. Si nous échouons, la pyramide ne naîtra pas. 

— Les magiciens de Khéops ne repousseront-ils pas l’ennemi ? 

— Il a déjà tué et ne songe qu’à recommencer. Le roi n’a-t-il pas présumé de ses forces et des nôtres ? Ce qu’exige son Maître d’œuvre est irréalisable. 

— N’est-ce pas la marque d’un pharaon ? 

Le Vieux me regarda d’un drôle d’œil. 

—  Possible,  gamin,  possible…  Quoi  qu’il  advienne,  je  ne  contemplerai pas  la  pyramide  achevée.  Toi,  en  revanche,  tu  ne  renonceras  pas  ;  et  il  est bien qu’il soit ainsi. 
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Ce  matin-là,  un  calme  inhabituel  régnait  sur  le  chantier  ;  même  les temporaires, avertis par le bouche à oreille, pressentais un événement majeur. 

Il revenait à Sémérou de sélectionner les pierres d’angle et, la veille, lui et moi avions procédé aux ultimes finitions, au cœur de l’aire de stockage, des blocs prêts à entrer dans la construction. 

Le  spécialiste  les  examina  pour  la  centième  fois,  à  la  recherche  d’un infime défaut ; il n’en repéra pas, mais sa nervosité était apparente. 

—  Sacrés  morceaux,  constata-t-il  ;  pourvu  que  les  angles  soient  d’une absolue précision ! 

— Vous avez vérifié et revérifié ! 

— Espérons que ça suffira… Maintenant, aux traîneaux de jouer. 

— Sont-ils assez solides ? 

— C’est mon copain Néfer qui les a conçus, et son atelier de menuisiers qui  les  a  fabriqués  ;  comme  il  a  été  nommé  chef  des  tireurs  de  corde,  on devrait être rassurés. 

— Et vous ne l’êtes pas…

— Nos blocs sont énormes ! Pendant le déplacement, n’importe quoi peut survenir. 

Suivi  d’une  troupe  de  haleurs  divisée  en  sections,  Néfer  arriva  d’un  pas régulier. 

—  Alors,  c’est  ça  !  Tu  as  eu  beau  m’informer  de  l’ampleur  de  la  tâche, Sémérou, elle me couperait presque les pattes. 

Le  technicien  était  grand  et  fluet  ;  sa  voix  de  basse  portait  loin,  ses hommes lui obéissaient au doigt et à l’œil. 

— On s’en occupe ; j’ai eu raison de voir grand. 

Je  découvris  de  gigantesques  traîneaux  en  bois  de  cèdre(45),  assemblés avec des cordages de première qualité. 

— Tu crois qu’on est bons ? questionna Sémérou, anxieux. 

— J’ai confiance en mon matériel et en mes gars. Allez, on charge ! 

Pour cette intervention-là, Néfer avait choisi les meilleurs, aussi costauds

qu’expérimentés. 

Ordres  secs  et  précis,  gestes  calmes,  cent  fois  répétés,  coordination parfaite,  emploi  de  cordes  et  de  leviers  :  la  première  étape  se  déroula  sans anicroches. 

La distance entre l’aire de stockage et l’emplacement de la pyramide était courte  et  le  parcours  bien  préparé,  utilisant  au  maximum  les  déclivités  ;  à l’avant de chaque traîneau, un homme verserait la quantité d’eau nécessaire, de sorte que la glissière de limon ne soit ni trop sèche ni trop humide. 

En  tête,  Néfer  entonna  un  chant  qui  inspirait  le  rythme  ;  le  chœur  des haleurs  emplit  le  chantier,  et  l’on  tenta  d’oublier  l’angoisse  :  les  traîneaux supporteraient-ils le poids, ne se disloqueraient-ils pas en cours de route ? 

À l’approche du but, un craquement sinistre ; celui de queue faiblissait. 

Néfer  se  précipita  à  la  rescousse,  rectifia  la  position  de  deux  colosses, examina les patins et les traverses. 

— Encore un coup de reins, et c’est gagné ! 

Ranimant  les  ardeurs,  paraissant  sûr  de  lui,  le  chef  des  tireurs  de  corde veilla à la répartition des traîneaux en fonction des angles du monument. 

Parvenus à bon port, deux cédèrent. 

— L’important, c’est d’avoir réussi ! clama Néfer. J’ai cerné le problème, rien de grave ; on renforcera les traverses et les ligatures. 

Toutes les équipes acclamèrent les haleurs, et le Vieux reprit son souffle ; cette partie-là, le Mort errant l’avait perdue ! Et le transport d’énormes blocs serait assuré. En hiéroglyphes, le mot « miracle » ne s’écrivait-il pas avec une pierre cubique posée sur un traîneau(46) ? 

L’intervention des magiciens imposa le silence. Sous la conduite du Grand Voyant, ils prononcèrent des formules de conjuration contre les démons et de protection de la pyramide, auxquelles s’ajoutèrent des purifications par l’eau et  l’encens.  Ces  indispensables  précautions  rassurèrent  les  artisans,  mais l’atmosphère  devint  pesante  quand  apparut  le  Maître  d’œuvre  Hémiounou, muni du levier de la cérémonie des fondations. Il était assisté de géomètres et d’astronomes, qui se disposèrent aux quatre angles ; grâce à leurs instruments de  mesure,  surtout  des  niveaux,  ils  contrôleraient  la  rectitude  absolue  de  la position des blocs et l’interrompraient en cas d’inexactitude. 

Le  Vieux,  Sémérou  et  Néfer  dirigèrent  la  manœuvre  ;  j’eus  le  privilège d’être  associé  à  ce  moment  unique,  en  maniant  le  fil  à  plomb.  Une  prière ardente : ne pas trembler ! 

Les impératifs du Maître d’œuvre avaient été respectés : pas l’ombre d’une

inégalité sur la surface du lit de pose, ajustage sans le moindre porte-à-faux, précision de la pente de l’arête, respect de l’épure… Nous n’avions pas droit à  l’erreur.  De  ces  pierres  d’angle,  véritables  matrices,  dépendait  l’évolution de  la  pyramide,  qui  s’élèverait  assise  après  assise,  en  fonction  de  cet  acte initial. 

Pas de joints, puisque les pierres, soigneusement lissées, se marieraient à jamais ; et cette union-là survivrait à d’innombrables générations d’humains. 

Nous  nous  étions  contentés  d’un  lait  de  mortier  au  plâtre,  facilitant  le glissement. 

Une seule négligence à la base, et l’œuvre entière serait condamnée ; mon fil  à  plomb  fut  favorable,  les  porteurs  de  niveaux  demeurèrent  muets,  et  les ultimes visées confirmèrent que personne ne s’était trompé. 

Et les quatre pierres d’angle occupèrent leur place d’éternité, suscitant des cris  de  joie  !  De  son  levier  rituel,  Hémiounou  effectua  la  dernière  poussée, dont la magie vaincrait l’usure des ans. 

Un léger sourire adoucit la sévérité de son visage, et j’eus l’impression de m’ancrer dans la roche, tels ces blocs qui ne bougeraient plus et ne seraient pas soumis aux variations de l’air du temps. 

Cette  intense  émotion  s’accompagna  d’une  sensation  de  gêne,  comme  si une entrave m’étouffait ; en tournant la tête, j’aperçus Irji qui me lançait un regard haineux. 
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Le  chantier  toujours  en  activité,  les  équipes  profitaient  à  tour  de  rôle  de leurs journées de repos ; afin de célébrer la mise en place des pierres d’angle, une  supplémentaire  nous  avait  été  accordée.  À  l’issue  d’un  banquet  bien arrosé, j’avais dormi sur la terrasse de ma maisonnette, appréciant l’air de la nuit. 

Dès le lever du soleil, la chaleur grimpa ; le temps idéal pour rêver au bord du canal où  elle réapparaîtrait peut-être. 

Je terminais de me raser, quand une voix féminine m’interpella :

— Tu es chez toi ? 

— Un instant, je sors. 

Pimpante, parfumée et maquillée, la jeune Lotus était vêtue d’une tunique courte qui masquait mal ses formes délicieuses ; ses yeux verts pétillaient. 

— Je t’apporte des pagnes d’été et des serviettes de toilette. 

— Merci, je…

— Tu ne m’embrasses pas sur la joue ? 

— On ne se connaît pas assez. 

— Tu vis seul ? 

— Oui, oui…

— C’est dommage, tu es plutôt joli garçon ! Le mariage t’effraie ? 

— C’est ça. 

— Tu as forcément une petite amie ? 

—  Le  travail  est  rude,  mes  jours  de  congé  sont  consacrés  à  un  sommeil réparateur. 

— Pourtant, tu sembles de plus en plus robuste ! Et l’existence ne doit pas être faite que de labeur… Je pourrais t’apprendre à t’amuser. Et si je nettoyais ton habitation ? 

— C’est ma principale distraction. 

— Les hommes sont négligents. Tu me permets d’entrer ? 

Les cris du voisinage me sauvèrent. 

— Du grabuge au quartier des temporaires ! révéla un chef de famille en

se ruant vers le lieu incriminé. 

— À bientôt, susurra-t-elle en le suivant. 

Tout  en  rangeant  pagnes  et  serviettes,  je  m’interrogeai  ;  quelle  était  la nature  de  l’incident  ?  Les  temporaires  constituaient  une  force  d’appoint indispensable, notamment pour le halage et le transport des blocs. Sans eux, la marche des travaux serait retardée, voire interrompue. 

M’approcher  de  l’endroit  où  logeait  Fouineur  n’était  guère  prudent,  mais la curiosité l’emporta ; l’avenir du chantier serait-il compromis ? 

Il  y  avait  foule,  et  l’on  parlait  haut  et  fort,  chacun  étalant  sa  version  du drame, en fonction des rumeurs. Dépassé, le surveillant général Âper tentait de calmer les esprits ; on exigeait des explications, il réclamait de la patience. 

Armés de gourdins, des gardes interdisaient l’accès au quartier. 

—  Laissez-nous  passer,  ordonna  le  Vieux  ;  le  médecin-chef  soignera  le blessé. 

La  promesse  dissipa  le  tumulte  ;  en  envoyant  son  meilleur  thérapeute,  le palais prouvait qu’il ne négligeait pas les humbles ! Cette marque de respect n’était-elle pas aussi importante qu’un bon salaire ? 

Les  soignants,  il  n’en  manquait  pas  :  le  guérisseur  des  yeux,  celui  du ventre, celui des femmes, le berger de l’anus, le dentiste, le chirurgien… Leur supérieur,  le  connaisseur  de  tous  les  organes  du  corps,  Branir,  était  réputé dans le pays entier. 

Âgé  de  cinquante-neuf  ans,  la  chevelure  argentée,  de  taille  moyenne, d’une corpulence sympathique, il avait un grand front, un visage autoritaire et des yeux perçants. En sa présence, deux sentiments dominaient : le respect et la  confiance.  La  plupart  des  habitants  de  la  ville  de  pyramide  ne  l’avaient jamais rencontré, et ce privilège ferma la bouche des bavards et des excités. 

Le Vieux m’aperçut. 

— Tu es là, toi… Ne sois pas inutile, porte les sacoches de Branir. 

À l’évidence, le patron des médecins était l’un de ses proches ; il accepta de me confier ses deux lourds bagages en cuir. 

— Le quartier des temporaires… protestai-je. 

—  Ton  Fouineur  n’appartient  pas  à  la  division  du  blessé  ;  comme  ses camarades,  il  est  consigné  en  attendant  les  instructions.  Tu  ne  cours  aucun risque. 

Les badauds s’écartèrent. Le Vieux en tête, Branir au milieu, imposant et serein,  et  moi  derrière,  nous  pénétrâmes  dans  le  domaine  des  travailleurs intérimaires ; un policier nous conduisit au dortoir, vidé de ses occupants. 

Trois bandagistes s’affairaient autour d’un jeune homme. D’ordinaire, eux et leurs collègues du service de santé étaient capables de traiter les inévitables blessures  quotidiennes  survenant  sur  le  chantier  ;  la  gravité  de  ce  cas outrepassait leurs compétences. 

— Vos constatations ? demanda Branir, de sa voix apaisante. 

—  Fractures  multiples,  plaies  profondes,  répondit  l’un  des  membres  du trio. Nous avons stoppé les hémorragies en appliquant de la viande fraîche et des pansements au miel ; en croix, des bandelettes adhésives rapprochent les lèvres  des  blessures(47).  Mais  ce  malheureux  demeure  inconscient,  et  nous redoutons le pire. 

— Excellentes interventions, jugea Branir ; je le prends en charge. 

Les bandagistes s’inclinèrent et se retirèrent. 

À observer ce pauvre gars, pas de doute : il respirait à peine et vivait ses derniers instants. Qui l’avait massacré ? 

Un  détail  m’étonna  :  à  l’aplomb  de  l’agonisant,  le  toit  du  dortoir  était troué ! L’agresseur s’était-il introduit par cette voie insolite ? 

— Au lieu de rêvasser, grinça le Vieux, si tu posais les sacoches ? 

39. 

Avec un calme surprenant, comme si rien ne pressait, le médecin-chef les ouvrit  et  en  sortit  des  tiges  en  faïence  et  en  stéatite,  couvertes  de représentations  d’êtres  redoutables  :  griffon  ailé,  hippopotame  à  pattes  de lion,  panthère  à  cou  de  serpent,  manieur  de  scorpions,  félin  dévorant  un ennemi ligoté. Et des génies bénéfiques, un dompteur de lézards, un hérisson, un chasseur de serpents…

Il  plaça  ses  talismans  sur  les  plaies  et  les  blessures  du  mourant,  puis prononça une formule :

— Fille du soleil, magie qui régit les puissances, détourne l’effet du mal et de la souffrance ; protège cet homme de ses adversaires visibles et invisibles. 

Que  nul  ne  l’attire  dans  les  ténèbres,  sois  plus  rapide  que  le  lévrier  et  plus prompte que la lumière pour remplir son ventre de force. 

Branir tendit les bras au-dessus du patient et orienta la paume de ses mains vers le plexus ; j’eus l’impression que des rayons, en forme de lignes brisées, en  jaillissaient  et  enveloppaient  peu  à  peu  le  corps  entier.  Pendant  cette longue séance de magnétisme, je me remémorai les paroles du vieux juge de mon  village  :  «  Perçois  l’énergie  immatérielle  de  la  vie  et  tâche  de  la  faire circuler par tes actes. » Elle animait la pierre que j’avais appris à façonner et, aujourd’hui, je constatais son pouvoir de guérison. 

Les paupières du blessé se soulevèrent lentement, ses lèvres remuèrent. 

—  Tu  es  sauvé,  assura  Branir,  et  les  soins  te  redonneront  l’usage  de  tes membres  ;  un  long  repos  et  beaucoup  de  patience  seront  indispensables.  Tu seras transporté à l’infirmerie, et je t’examinerai à intervalles réguliers. 

Alors que le médecin-chef, après les avoir purifiées avec un linge parfumé, disposait ses baguettes magiques dans les sacs en cuir, le Vieux questionna le rescapé :

— Qui t’a agressé ? 

— Je l’ignore… On m’a attaqué par-derrière, balbutia-t-il. 

— Sois tranquille, garantit le Vieux, on attrapera ce salopard. 

— Ne le fatiguez pas davantage, recommanda Branir. 

Je me chargeai des sacoches, et nous quittâmes le dortoir. 

— C’est ton apprenti ? interrogea le thérapeute. 

— Il a reçu l’enseignement de la chambre du Trait et seconde Sémérou, le patron de la Vigoureuse. 

— Il est donc capable de garder un secret. 

— Malgré son caractère épouvantable, le gamin possède cette qualité-là. 

—  Arrêter  le  coupable  ne  sera  pas  facile,  annonça  Branir  ;  on  peut  être plus ou moins vivant ou plus ou moins mort, et le spectre qui s’est introduit par le toit du dortoir tentera de corrompre la vie du chantier en déployant sa rancœur. Sans la magie, sa victime n’aurait pas survécu. 

— Comment combattre cette maudite créature ? s’inquiéta le Vieux. 

— D’abord, en ordonnant aux spécialistes de psalmodier des formules de conjuration,  matin,  midi  et  soir  ;  ensuite,  en  bâtissant  un  mur  d’enceinte autour de l’espace de construction, et en y plaçant des amulettes que je vous fournirai. Hélas ! ces précautions ne seront peut-être pas suffisantes. Le Mort errant essaiera de se fixer dans l’âme d’un humain, et sa capacité de nuisance se décuplera. 

— En ce cas, m’exclamai-je, il sera visible, et nous l’abattrons ! 

— J’aimerais partager ton optimisme, mon garçon ; au moindre incident, prévenez-moi. 

Reprenant ses sacoches, Branir s’éloigna. 

—  Tu  as  perdu  l’occasion  de  te  taire,  grogna  le  Vieux  ;  on  appelle  des brancardiers,  et  on  répand  la  bonne  nouvelle  :  le  médecin-chef  a  sauvé  le temporaire, victime d’un accident. 

L’intervention  du  guérisseur  et  les  dons  de  communicateur  du  Vieux apaiseraient  les  esprits  ;  combien  de  temps  réussiraient-ils  à  dissimuler  la gravité du danger ? 

Lutter,  c’était  impératif.  Débusquer  ce  spectre,  lui  tordre  le  cou  et  lui arracher  les  entrailles  :  beau  boulot  en  perspective  !  La  peur  ?  Pourquoi  la nier  !  Mais  ne  servirait-elle  pas  d’aiguillon  ?  Le  chantier  de  la  pyramide dépassait  l’existence  de  tous  ceux  qui  s’y  échinaient,  puisqu’elle  incarnait l’éternité. À l’envie de détruire d’un démon, nous rétorquerions par la volonté de construire. 

Une bonne vingtaine de curieux se tassaient à l’entrée de la maison de ma voisine enceinte. 

— Elle accouche, me révéla sa mère. 

— Tout se passe bien ? 

— La sage-femme est muette. 

L’épreuve était angoissante ; aucun homme n’y assistait, et l’on invoquait des divinités, afin que la voleuse suprême, la mort ravisseuse, soit écartée. Au village, plusieurs parturientes ou leurs nourrissons avaient succombé. 

Et  la  joie  éclata  !  Une  fille  en  excellente  santé  était  née,  et  sa  mère l’allaiterait ; le soir même, on viderait quelques jarres de vin à leur santé. 

Assis sur mon seuil, le Vieux, la mine fripée. Il ne respirait pas la gaieté. 

— Le blessé ? 

— Il est en bonnes mains. 

— Un ennui me concernant ? 

— Exact. 

— Mon travail ? 

— Non, ta famille. Ton père est décédé. 

40. 

À  bord  du  bateau  du  Vieux,  je  découvris  les  étendues  verdoyantes  du Delta,  aux  champs  innombrables  qu’irriguaient  bras  du  Nil  et  canaux  ;  un monde  différent  de  ma  province  natale,  oasis  entre  deux  déserts.  La luxuriance  du  paysage  enchantait  les  sens  et,  au  cours  du  voyage,  je  me laissai  envoûter,  en  m’offrant  au  soleil,  aux  ondulations  du  fleuve  et  à l’immensité du ciel. 

Notre  destination  :  le  domaine  du  Vieux,  dont  le  fleuron  était  une  vigne aux lourdes grappes. 

—  La  parlote  épuise,  le  silence  répare,  estima-t-il  ;  cette  semaine consacrée à la vendange et à la fête de l’ivresse te fortifiera. 

Les autres membres de la Vigoureuse bénéficiaient du même congé ; des collègues, qui se reposeraient plus tard, animaient le chantier. Et les services de l’hygiène fumigeaient et nettoyaient à fond les maisons des absents. Ayant horreur des insectes et de la poussière, le surveillant général Âper inspectait les  locaux  en  personne,  comptabilisait  les  balais  et  les  remplaçait  dès  qu’ils s’usaient. 

— Comment avez-vous appris la disparition de mon père ? 

— J’ai envoyé un émissaire à ton village pour lui indiquer que tu avais un emploi satisfaisant et savoir si ton ennemi Sioul fricotait encore dans le coin. 

Ce n’était pas le cas, mais la nouvelle n’est pas forcément bonne ; le Profiteur est  monté  en  grade  et  dirige  à  présent  la  corvée  au  niveau  de  la  province. 

Selon mes dernières informations, ton dossier sera traité à la Haute Cour de Memphis. 

J’eus l’impression qu’un coup de poing me défonçait l’estomac. 

— Alors, je suis fichu ! 

— Au contraire ! Les juges suprêmes ne se prononcent pas à la légère, et la  minceur  de  l’accusation  te  sera  favorable,  à  supposer  qu’ils  aient  à examiner ton affaire. 

— Pourquoi y renonceraient-ils ? 

— Faute de preuves, ils la classeront ; et tu seras débarrassé du Profiteur. 

La sérénité apparente du Vieux ne me rassura pas ; je sentis qu’il écartait un fait majeur. 

— Mon père… De quoi est-il mort ? 

— L’émotion, l’âge, une santé chancelante… C’était son heure. 

— Ne me racontez pas d’histoire ! Je veux la vérité. 

— Celle-là n’est pas réjouissante ; ne préfères-tu pas l’oubli ? 

— J’aime affronter la réalité en face. 

— Ne souhaites-tu pas réfléchir ? 

— C’est tout réfléchi. 

—  À  ta  guise  !  En  entendant  parler  de  toi,  ton  père  a  craché,  t’a  accablé d’insultes, et sa colère fut si violente que son cœur a cédé. 

Ainsi, au moment  du grand passage,  mon géniteur avait  coupé le dernier fil, ô combien ténu, qui nous reliait. Je n’éprouvais ni regrets, ni animosité, ni tristesse. Ma vraie famille, je l’avais trouvée sur le chantier de la pyramide. 

— Comment a réagi ma mère ? 

— Elle est gravement malade. 

— Désire-t-elle me voir ? 

— Non. Elle t’accuse d’avoir abrégé l’existence de son mari. 

Je ne pleurerai pas devant le Vieux ; la fréquentation des pierres m’avait endurci. 

— Dis donc, gamin, j’ai un besoin urgent de tes services ; acceptes-tu de fouler les raisins en compagnie de joyeux drilles ? 

Me dépenser, la meilleure attitude ! 

Parvenues  à  maturité,  de  lourdes  grappes  avaient  été  cueillies  avec délicatesse,  déposées  dans  de  solides  paniers  d’osier,  puis  versées  dans  une cuve en pierre, dont la partie inférieure était percée de trous. À côté, un autel garni  de  fleurs  et  dédié  à  la  déesse-Cobra,  garante  de  la  croissance  des végétaux. 

— Rejoins-nous ! s’écria un loustic piétinant le raisin, au rythme d’un air entraînant que jouaient deux flûtistes. 

Je  bondis,  agrippai  une  corde  pendant  d’une  poutrelle  et  accélérai  la cadence, sous le regard approbateur du Vieux ; mes compères entonnèrent un chant à la gloire du bon vin, enivrés par les senteurs du moût. 

Après  une  période  de  macération  décidée  en  fonction  des  conditions climatiques  et  de  la  science  du  vigneron,  ce  dernier  récupérerait  le  précieux liquide  s’écoulant  des  orifices  du  bas  de  la  cuve  ;  rien  de  perdu,  car  l’on pressurerait  le  dernier  mélange  de  pépins  et  de  peaux.  Dûment  filtré,  le  vin

serait  conservé  dans  des  jarres  adéquates,  de  tailles  variées  et  poreuses.  Les bouchons,  composés  d’argile  cuite,  de  roseau  et  de  paille,  exigeaient  une technique impeccable. 

Je fus le dernier à fouler, la tête commençait à me tourner. 

—  Tu  tiens  la  distance,  garçon,  apprécia  le  Vieux  ;  maintenant,  la récompense ! 

De  sa  cave,  réputée  et  constamment  surveillée,  il  remonta  des  jarres portant  l’inscription  «  Très  bon  »  ;  le  «  Bon  »  et  le  «  Mélangé  »  étaient d’usage quotidien et, en cette période de fête, on dégusterait l’exceptionnel. 

Rassemblant le personnel du domaine, le banquet dura jusqu’au milieu de la  nuit,  et  la  célébration  de  l’ivresse  ne  fut  pas  un  vain  mot  ;  les  milliers d’étoiles luisaient d’une façon bizarre, et je fus incapable de me redresser. 

En cette nuit claire et chaude, je mourais à mon enfance. 
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Il  revenait  à  la  Vigoureuse  d’achever  le  mur,  haut  de  trois  mètres,  qui formerait  un  écrin  protecteur  autour  de  la  pyramide  naissante  ;  et  Sémérou m’avait  confié  la  taille  d’une  niche  où  seraient  enfermées  des  amulettes destinées à éloigner le Mort errant. 

Connaissant  l’urgence,  j’avais  néanmoins  poli  les  parois  aussi parfaitement  que  possible,  ne  me  souciant  pas  de  dépasser  mes  heures légales  ;  et  même  si  cet  oratoire  devait  disparaître  à  la  vue  des  humains,  il serait digne de recevoir des puissances bénéfiques. 

— Travail soigné, jugea une voix impérieuse, qui me pétrifia. 

Me retourner et m’incliner… Le Maître d’œuvre Hémiounou me dominait de sa stature. 

Branir, le médecin-chef, lui remit une dizaine d’amulettes, œil de faucon, tête  de  chacal,  cuisse  de  taureau,  ciseau  de  menuisier  et  autres  outils. 

Hémiounou  les  disposa  dans  la  niche  et  les  anima  à  l’aide  du  sceptre Puissance(48). 

— À présent, occulte ce reliquaire. Qu’il soit inaccessible. 

Malgré l’émotion, il fallait que ma main restât ferme et précise. 

Et elle le fut. 

Quand  les  deux  dignitaires  se  retirèrent,  un  mur  surmonté  d’une  crête  en dos  d’âne,  au  fruit  marqué,  et  nourri  d’une  magie  secrète,  contribuait  à  la sécurité  du  monument.  Et  si  la  colère  de  Seth,  le  maître  de  l’orage,  se déclenchait, l’eau de pluie s’écoulerait grâce à des canalisations creusées sous l’enceinte. 

La présence de Hémiounou et de Branir prouvait le sérieux de la menace ; en contemplant la base de la pyramide, je fus saisi d’une angoisse : serait-elle la  seule  étape  accomplie,  abandonnée  du  vent  du  désert,  témoin  d’un  projet irréalisable ? 

M’arrachant à ces pénibles pensées, quelqu’un me toucha le coude. 

L’importun était un gaillard épais, au front bas. 

— Que désires-tu ? 

— Tu es le second de la Vigoureuse ? 

— En quoi ça te concerne ? 

— Moi, je ne suis qu’un messager : le chef des blanchisseurs t’attend chez toi. Il trépigne d’impatience. 

Ouâhy  était  un  pointilleux,  prompt  à  vilipender  quiconque  ne  se conformait pas aux règles de propreté ; une plainte circonstanciée aboutissait à l’exclusion de la ville. Je me hâtai d’atteindre mon domicile, m’interrogeant sur les raisons de son mécontentement. 

Ouâhy martelait le sol devant ma maisonnette, tout en sermonnant Lotus, tête basse, deux paniers à ses pieds. 

—  Voilà  la  coupable  !  s’exclama-t-il  ;  elle  aurait  dû  me  prévenir  de  ta promotion  !  En  tant  qu’assistant  de  chef  d’équipe,  tu  as  droit  à  un  nouveau matériel  de  toilette.  De  quoi  ai-je  l’air,  moi,  si  le  règlement  n’est  pas respecté ? Quand le surveillant général l’apprendra, j’aurai les pires ennuis ! 

— Eh bien, qu’il ne l’apprenne pas. 

Ouâhy avait une bouille épanouie et une bedaine confortable ; pontifiant, il se préoccupait de son honorabilité. 

— Tu… Tu ne te plaindras pas ? 

— Pourquoi se plaindre d’un cadeau ? 

Le chef des blanchisseurs poussa un long soupir de soulagement. 

— Toi, ordonna-t-il à Lotus, range immédiatement les objets à l’intérieur ! 

Soumise, la jeune femme s’empressa d’obéir. 

— Cette négligente mérite une sanction. 

—  Vos  remontrances  ne  suffisent-elles  pas  ?  Elle  a  peur  de  vous  et  ne commettra plus d’erreur. 

— Peur de moi, tu crois ? 

— C’est l’évidence. Votre autorité l’impressionne. 

—  Je  suis  son  supérieur,  et  elle  filera  doux  !  Bon,  cette  fois,  j’accepte d’être indulgent. 

Lorsque  Lotus  ressortit,  elle  m’adressa  une  œillade  où  se  mêlaient gratitude et ironie. 

—  Dépêchons-nous,  déclara  Ouâhy,  nous  avons  des  vêtements  neufs  à livrer. 

Comme  on  se  lavait  plusieurs  fois  par  jour,  je  ne  fus  pas  mécontent  du nouvel  équipement  que  fournissait  l’administration  :  des  peignes,  des cuvettes, des vases à bec, du natron, des pâtes dégraissantes, des savons et un rince-bouche.  Le  rasoir  ne  me  servirait  qu’en  cas  d’urgence,  car  un  barbier

officiait  dans  ma  ruelle  chaque  matin.  Diverses  pommades  permettaient, malgré  le  travail  en  plein  air,  de  conserver  une  belle  peau,  d’effacer  des marques  indésirables,  d’obtenir  des  cheveux  souples  et  brillants.  L’une d’elles,  composée  d’un  parfum  rafraîchissant,  d’huile  de  térébinthe  et  de poudre d’albâtre, était la bienvenue, puisqu’elle atténuait la transpiration. Et un autre onguent, le soir, dissipait fatigue et contractures. 

Lorsque j’irai au canal, avec l’espoir de la revoir, je serai plus présentable. 

 Elle,  si  raffinée,  telle  une  grande  dame  entourée  d’une  coiffeuse,  d’une maquilleuse,  d’une  manucure  et  d’une  pédicure  ;  elle,  pourtant  spontanée quand une étreinte nous enflammait ! 

Des pas. 

On entrait chez moi. 

Et si c’était elle ? 

Un instant, je fermai les yeux, puisant son image au fond de ma mémoire ; en les rouvrant, s’incarnerait-elle ? 

Mais ce n’était que le Vieux. 
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— Hmmm… Odeurs suaves ! 

— J’ai reçu d’excellents onguents. 

— Tu en auras besoin pour te décontracter. 

— De mauvaises nouvelles ? 

Le Vieux hocha la tête. 

— Ma mère ? 

Il approuva. 

— A-t-elle parlé de moi ? 

— Non. 

— Je retourne au village afin d’honorer sa mémoire. 

—  Les  funérailles  ont  eu  lieu,  ta  présence  là-bas  est  inutile.  Et  tu  es recherché  à  travers  la  province.  On  te  dénoncera,  tu  seras  arrêté,  et  je  ne parviendrai pas à t’extirper de ta prison. Adieu ton équipe et le chantier ! 

Les  avertissements  du  Vieux  avaient  le  tranchant  d’une  lame,  qui  me séparait à jamais des dernières bribes de mon passé. 

— On va quand même voyager, gamin. 

— Je dois reprendre le travail. 

— J’ai averti Sémérou. 

*

Un bateau léger emprunta un canal menant à l’immense cité des « Justes de voix » de Saqqara ; chargé de petites jarres de bière, Vent du Nord était du périple, et Geb nous signalerait un éventuel danger. 

Des  serviteurs  et  des  servantes  du   ka,  le  principe  vital  animant  tous  les êtres,  garnissaient  de  fleurs  et  de  nourriture  les  autels  des  défunts,  dont  ils prononçaient  les  noms,  suscitant  ainsi  leurs  bienfaits.  Ce  lieu  sacré,  dans  le désert, bénéficiait d’une sérénité envoûtante, hors du temps. 

— Lève les yeux, exigea le Vieux. 

Dominant  le  site,  la  pyramide  à  degrés  du  pharaon  Djéser  ;  une  enceinte masquait la vaste cour à ciel ouvert où la puissance royale était régénérée. 

—  C’est  le  premier  monument  géant,  conçu  par  Imhotep,  le  père  des Maîtres  d’œuvre  ;  et  cette  pyramide  est  notre  mère,  notre  vénérable  et véritable mère, qui unit le ciel à la terre. C’est sur elle que notre société est fondée, par elle que nous sommes reliés aux dieux ; immuable, vivant d’une vie inaltérable, cette mère-là nourrira ton esprit et ton regard. 

Nous  nous  assîmes  côte  à  côte,  et  contemplâmes  des  heures  durant  ce tertre  de  pierres  ordonnées,  émergeant  de  l’invisible  ;  j’eus  l’impression  de gravir  un  à  un  ses  degrés  et  d’aboutir  à  la  lumière  céleste  vers  laquelle conduisait cet escalier, sans commune mesure avec la petitesse humaine. 

Stupide  vanité  !  Pourtant,  je  me  sentais  de  même  nature  que  cette pyramide, comme si mon existence dérisoire était une émanation de sa vie en éternité ; en élargissant mon cœur et ma vision, le Vieux me rattachait à ma vraie mère. 

J’aurais aimé devenir l’une de ses pierres, ne plus bouger, être indifférent à l’usure du temps, à l’abri de l’éphémère et du passager. 

— Tu n’es qu’un humain, rappela le Vieux, m’arrachant à mon rêve, mais tu as une chance inouïe : ne pas te contenter d’admirer l’œuvre, et pouvoir la prolonger  de  tes  mains  en  contribuant  à  la  naissance  d’une  nouvelle pyramide. 

Le  coucher  de  soleil  dispensa  ses  rouges  et  ses  ors  entremêlés,  avant  de disparaître.  Une  mort  apparente,  d’où  surgiraient  les  étoiles,  dessinant l’architecture de l’univers. 

Bêtes et hommes  partagèrent un dîner  frugal. Le Vieux  était-il encore de ce  monde,  bâtisseur  qui  oubliait  les  années  pour  mieux  se  consacrer  à l’impossible ? 

À  son  exemple,  que  me  demandait-il  d’autre  ?  Pas  de  sermon,  pas d’endoctrinement, pas d’illusion, mais une direction, un appel, un désir ! 

En songeant aux révélations de la chambre du Trait, je compris que l’âne Vent  du  Nord  et  le  chien  Geb  accomplissaient  leur  Nombre,  leur  génie propre,  sans  trahir  et  sans  mentir.  Et  quel  était  celui  de  l’homme,  sinon construire ? 

La  Mère  pyramide  avait  des  degrés,  ceux  d’une  existence,  impliquant  un effort,  le  refus  de  l’immobilisme,  la  volonté  de  s’élever  !  La  vraie  vie  ne consistait-elle pas à transmettre cet élan et à ne jamais l’interrompre, en dépit d’innombrables obstacles ? 

Une  nuit  douce,  un  vent  léger,  le  scintillement  des  constellations,  le silence  apaisé  de  l’au-delà,  la  force  rassurante  de  ce  sanctuaire indestructible…  Je  remerciai  nos  ancêtres  d’avoir  tracé  le  chemin  qui illuminait notre destin. 
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Ce matin de fin d’été, la réunion de chantier prit un caractère exceptionnel. 

Voilà cinq ans que le projet de construction d’une pyramide géante avait été lancé,  et  ma  troisième  année  de  travail  s’achevait.  Nous  avions  atteint  la première hauteur prévue(49) et façonné une première plateforme horizontale à laquelle  donnait  accès  une  longue  rampe  que  parcouraient  les  traîneaux.  Le monument comprenait six assises, et le Maître d’œuvre Hémiounou précisa la suite  de  son  plan  :  descendre  au  cœur  de  la  roche  pour  créer  une  première chambre, et s’élever afin d’en ouvrir une deuxième au sein de la pyramide ; aussi  devenait-il  nécessaire  de  développer  une  rampe  intérieure,  partant  de l’angle sud-est, qui permettrait de hisser les pierres sans bloquer les lignes de visée  ;  à  chaque  niveau,  des  pièces  d’angle  destinées  à  la  rotation  aisée  des traîneaux.  Cinq  coudées(50)  de  large  seraient  suffisantes,  à  condition d’observer une stricte discipline ; pente douce(51),  et sécurité des travailleurs assurée, sous une voûte en encorbellement(52), à l’abri du soleil, du vent, du froid  et  des  pluies  torrentielles.  La  température  constante  et  l’aération éviteraient  l’épuisement  des  organismes,  et  des  lampes  à  huile,  aux  mèches qui  ne  fumaient  pas,  fourniraient  la  lumière.  Et  l’on  utiliserait  la  rampe extérieure  jusqu’à  une  certaine  hauteur,  connue  du  Vieux  et  des  chefs d’équipe. 

Restait à distribuer les nouvelles tâches, en fonction des compétences des uns  et  des  autres  ;  peu  m’importait  la  mienne,  tant  la  poursuite  de  l’œuvre m’exaltait ! Participer à cette aventure, n’était-ce pas un don des dieux ? 

Les  principaux  patrons  s’exprimèrent,  le  Vieux  rendit  des  arbitrages, parfois  très  secs.  Vint  le  moment  de  la  désignation  du  tailleur  de  pierre  qui creuserait,  en  premier,  le  couloir  menant  à  la  future  chambre  souterraine,  et veillerait à une parfaite exécution du plan. 

Il lui faudrait de la précision, du tonus et une résistance à toute épreuve ; en mon for intérieur, je souhaitais bonne chance à l’élu ! 

— Je propose mon second, déclara Sémérou. 

Si  cette  assemblée  n’avait  pas  été  composée  d’hommes  mûrs  et

responsables, chargés de bâtir une pyramide, j’aurais envisagé une mauvaise plaisanterie ; mais mon patron, qui avait toujours l’air en colère, ne s’amusait pas. 

D’abord estomaqué, Irji s’emporta. 

— Sauf ton respect, cette idée est stupide ! As-tu bien regardé ce gamin ? 

Il  manque  de  force  et  d’expérience  !  Lui  attribuer  une  tâche  d’une  telle difficulté  aboutirait  à  une  catastrophe.  Il  échouera,  et  nous  gaspillerons beaucoup de temps. 

— Je te rappelle que je l’ai nommé second de la Vigoureuse, qu’il a fait ses preuves et reçu l’enseignement de la chambre du Trait. 

—  Il  n’est  pas  le  seul  !  Et  tu  t’es  trompé,  mon  pauvre  Sémérou.  Inutile d’aggraver  ton  cas  et  d’aller  de  déception  en  déception.  Ma  propre  équipe, aguerrie  et  efficace,  rassemble  des  hommes  mille  fois  supérieurs  à  ce minable. 

Les poings serrés, je contins ma rage. 

— En l’insultant, estima Sémérou, tu m’insultes. 

— Ce n’est pas mon but ! Écarquille les yeux, et tu m’approuveras. 

— Au Vieux de trancher. 

Les regards convergèrent vers le décisionnaire. 

— Quel est ton candidat, Irji ? 

— Rouquin sera parfait. 

— Amène-le-nous. 

Sémérou voulut protester, un geste du Vieux l’en empêcha. J’étais à la fois humilié  et  perplexe  ;  cédait-il  à  l’arrogance  et  aux  calomnies  d’Irji,  me considérant, lui aussi, comme quantité négligeable ? 

Un coup de poignard n’aurait pas été plus douloureux. 

Rouquin  était  un  solide  gaillard,  âgé  d’une  trentaine  d’années,  au  sourire niais, mais au geste sûr, et infatigable. En revanche, d’après Sémérou qui ne l’avait pas conservé dans son équipe, il était incapable d’initiative. 

Le  Vieux  nous  guida  et  s’arrêta  à  l’endroit  choisi  pour  commencer  à creuser. 

— Prouve-nous tes capacités, Rouquin. 

Maillet, ciseau, pic, percuteur… L’interpellé les mania au mieux. Pourtant, après quelques minutes d’efforts, il s’interrompit et se releva, livide. 

— Impossible de continuer… Un maléfice ! 

En reculant, il désigna une poterie, un vase maculé de rouge. 

— Le sang… Le sang d’un spectre ! Personne ne voudra travailler ici ! 

Au village, le Profiteur avait déployé cette magie destructrice afin de nuire à un paysan dont il désirait acquérir la propriété à bas prix. Face à ce genre d’attaque,  une  seule  parade  :  je  m’emparai  du  pic,  brisai  le  vase  rouge  en mille morceaux, m’agenouillai et palpai la roche. 

— Elle est pure, affirmai-je, voyez : mes mains sont intactes ! 

Le Vieux m’imita. 

— Exact, confirma-t-il ; malgré les risques, acceptes-tu cette mission ? 

— Si vous m’accordez votre confiance, je tâcherai de m’en montrer digne. 

Le Vieux toisa Irji, en sueur. 

— Pas d’objections ? 

—  Aucune,  intervint  Sémérou  ;  les  gars  de  la  Vigoureuse  seront  à  la disposition de mon second. 
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Des  troupeaux  de  bovins  et  d’ovins  arrivaient  de  manière  régulière  à  la ferme installée près du chantier ; il fallait deux tonnes de viande par jour pour nourrir  l’ensemble  du  personnel,  et  les  bâtisseurs  avaient  de  l’appétit  !  Les bêtes  fournissaient  aussi  du  lait,  la  fromagerie  locale  nous  gâtait.  Et  rien n’était  perdu  :  os,  cornes  et  sabots  servaient  à  la  fabrication  de  colle  ;  les cuirs,  à  celle  d’outres  et  de  sandales  ;  les  tendons  et  les  boyaux,  à  celle  de cordes d’arc. Bouchers, brasseurs et boulangers ne chômaient pas. 

Fêtant  ma  nouvelle  fonction,  l’équipe  de  la  Vigoureuse  avait  célébré  un banquet mémorable : oie rôtie, pintade confite, friture, gâteau conique à base de  roseau  sucré  et  de  noix  du  palmier  doum,  sans  omettre  des  jarres  de première qualité apportées par le Vieux. À la fin du repas, on avait eu la joie d’accueillir une bande d’amis de Sémérou, de fameux manieurs de blocs qui avaient  aménagé  un  port,  permettant  à  la  marine  marchande  de  Khéops  de transporter  matériaux  et  denrées(53).  Leur  expérience  serait  des  plus précieuses,  lors  de  la  mise  en  place  d’énormes  pierres.  Ces  retrouvailles furent l’occasion de goûter un alcool de dattes et d’évoquer des souvenirs de métier,  peuplés  d’une  obsession  :  éviter  l’accident.  Brume  vite  dissipée, quand un vantard relata ses innombrables conquêtes féminines. 

Laissant Geb quémander des suppléments de viande auprès des convives, je m’assis à côté du Vieux qui sirotait sa coupe avec délectation. 

— Toi, tu as un gros souci. Une histoire de femme ? 

— Non, le couloir descendant. 

— Le travail me paraît correctement entamé. 

—  Vous  m’avez  précisé  les  dimensions  et  la  pente(54),  mais  pas…  la longueur ! 

— Elle t’inquiète ? 

—  Un  seul  tailleur  de  pierre  peut  officier  !  J’assume  l’essentiel,  avec  de brefs  relais,  et  j’examine  chaque  pouce  de  l’avancement.  À  cause  de l’étroitesse, le labeur est rude, et je ne m’en plains pas. L’orientation doit être stricte, et le calcaire parfaitement poli ; mes assistants évacuent les déblais, et

nous progressons lentement. J’aimerais savoir où nous allons. 

— Pourquoi cette curiosité ? 

—  Connaître  le  but  à  atteindre,  même  s’il  ne  s’agit  que  d’une  étape, renforce l’efficacité. 

—  Essaierais-tu  de  réfléchir  ?  Cet  embryon  de  pyramide  provoque  des miracles ! 

Il savoura une gorgée. 

Exaspérant…

Formulerait-il un semblant de réponse ? Son silence sanctionnerait-il mon impertinence ? 

— Ce couloir conduit à la caverne de l’origine. L’eau primordiale y crée la totalité des êtres ; de cet océan surgit la butte de terre et de roche, socle de la pyramide.  Le  chemin  sera  long,  très  long  ;  qu’importent  les  mois  et  les années ? À condition, bien sûr, que tu ne traînes pas des pieds. 

Autrement dit, terminer au plus vite un immense couloir sans précipitation ni erreur ! Et si j’échouais, le Vieux serait impitoyable. 

— Le vase rouge… Est-ce vraiment le spectre qui l’avait dissimulé ? 

— Pourquoi en doutes-tu ? 

—  J’ai  eu  beaucoup  de  chance,  trop  de  chance  !  Peut-être  quelqu’un, désirant  que  la  tâche  me  revienne,  avait-il  prévu  l’intervention  d’Irji  et  la manière de le déstabiliser. Et Rouquin n’a pas écouté votre avertissement. 

—  Le  conseil  offert  à  un  imbécile,  c’est  du  vent.  Toi,  ne  donne  pas  ton avis alors qu’on ne te demande rien. 

Mécontent d’avoir été identifié, le Vieux se réfugia dans sa dégustation. 

Éméchés, Sémérou et ses amis chantaient à tue-tête des refrains de mâles ; gavé, Geb sommeillait. 

Je  m’éloignai,  et  mes  pas  m’orientèrent  vers  le  chantier,  comme  s’il m’attirait  de  façon  irrésistible  ;  j’avais  découvert  mon  lieu  de  vie,  et  nul palais, si luxueux fût-il, n’abriterait autant de merveilles. 

Des années de travail en perspective… Quelle fabuleuse nouvelle ! 

Une voix aigrie brisa ma méditation. 

—  Tu  m’as  humilié,  accusa  Irji,  et  tu  crois  avoir  gagné  ;  mais  tu  n’es qu’un  ambitieux  et  un  intrigant.  Le  Vieux  a  eu  tort  de  parier  sur  toi,  il  s’en mordra les doigts. 

Je soutins son regard haineux. 

—  Je  n’ai  qu’un  seul  objectif  :  accomplir  au  mieux  ma  fonction.  Toi, jalousie et avidité te rongent ! 

— Tu ne seras pas éternellement protégé ! Patience… Tu ne me glisseras pas  toujours  entre  les  doigts.  Je  te  saisirai  à  la  gorge,  je  t’étoufferai  et  je réduirai ton cadavre en poussière. 
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C’était  seulement  la  fin  de  la  matinée,  et  mon  bras  faiblissait  ;  irrité,  je caressai la paroi de calcaire que je venais de polir. 

— Déjeuner ! annonça mon assistant. 

Je sortis du début de couloir et fus heureux de respirer à l’air libre. 

Le percement était lent, parfois fastidieux, mais je le voulais impeccable. 

Certes, je redoutais les foudres du Vieux et, plus encore, je m’attachais au fini de mon travail. 

Façonner la roche, respecter les dimensions, ôter les déblais…

Un  impératif  :  maçonner  en  beau  calcaire  blanc  de  Tourah(55),   section rectangulaire parfaite. 

—  Tu  as  une  petite  mine,  observa  mon  collègue,  chargé  de  remonter  les débris dans un panier ; un obstacle ? 

— Aucun. 

— Mange de la viande rouge et bois un bon coup ! Ça te requinquera. 

Au seuil du réfectoire, le Vieux. 

— Un vent de fatigue souffle sur le chantier, je sais ; même les colosses peinent. 

— Et vous avez un remède ? 

—  Moi,  non  ;  le  pharaon,  oui.  Après  le  repas,  chefs  d’équipe  et  seconds sont convoqués à l’orient de la pyramide. 

Les conversations furent agitées ; personne n’était informé de la nature de l’événement, mais les bavards s’empressaient de le commenter, allant d’une réduction du salaire à la suspension des travaux. 

Quand  nous  fûmes  réunis,  le  Maître  d’œuvre  apparut,  précédant  des porteurs d’offrandes. Parmi elles, une statue de Khéops. 

—  Elle  est  née  dans  la  Demeure  de  l’or,  révéla  Hémiounou  ;  ceux  qui donnent la vie, les sculpteurs, lui ont ouvert les yeux, la bouche et les oreilles. 

Désormais, le  ka de Pharaon, sa puissance créatrice, sera présent nuit et jour au  pied  de  sa  pyramide  et  vous  dispensera  son  énergie.  Grâce  à  elle,  vos forces ne s’épuiseront pas. 

À peine installée, la statue rayonna, et la fatigue ne pesa plus d’un poids si lourd  ;  des  ritualistes  lui  présentèrent  du  vin,  de  l’eau,  du  lait,  de  la  viande, des  légumes,  des  fruits,  des  fleurs  et  des  onguents  qu’ils  déposèrent  sur  un autel. Chaque matin, ils procéderaient à une cérémonie identique ; nourri, le ka nous nourrirait. 

Le sol émit une sorte de gémissement et se craquela ; la fissure se referma aussi vite qu’elle s’était produite. 

— Le Mort errant n’apprécie pas la présence de cette statue, me confia le Vieux ; sa présence l’oblige à reculer. 

La nouvelle circula à la vitesse du vent : la protection magique de Pharaon assurait la continuité de l’œuvre et la santé des équipes. En son honneur, une fête fut promptement organisée, et des jarres de bière forte distribuées à tous les habitants de la ville, y compris aux temporaires. 

Les  ruelles  s’emplirent  de  convives,  plateaux  de  charcuterie  et  de pâtisseries furent pris d’assaut ; les enfants de mes voisins me posèrent mille questions à propos de mon métier, et je mimai les gestes du tailleur de pierre qu’ils ne tardèrent pas à reproduire. 

— Tu es monté en grade, susurra la voix chaude de Lotus, qui écarta les bambins ; et ce n’est peut-être pas fini. 

— La hiérarchie m’attribue la place qu’elle estime juste. 

— Ton labeur n’est-il pas pénible ? 

— Exaltant, au contraire ! 

— N’as-tu pas peur d’échouer ? 

— J’espère que ma main ne me trahira pas. 

Lotus s’en empara. 

— Elle est belle et forte, ta main. 

Je la retirai vivement. 

—  Je  te  remercie  de  ton  intervention  en  ma  faveur,  minauda-t-elle  ;  sans toi,  mon  patron  m’aurait  renvoyée.  J’ai  reconquis  sa  confiance,  il  m’a nommée à la gestion de l’atelier de tissage. 

— Félicitations. 

—  Les  comptes,  ça  me  plaît  !  Ma  supérieure  est  désagréable  et pointilleuse, mais je m’en accommode ; avec elle, pas question de raboter les heures de travail ! Toi, c’est pareil ? 

Soudain, je fus mal à l’aise. 

On m’épiait. 

Du coin de l’œil, je décelai Fouineur, à moitié dissimulé derrière l’une de

mes voisines, la jeune mère exhibant son bébé épanoui. 

À l’occasion de ce genre de réjouissances, la population se mélangeait, et il en avait profité pour me pister. 

— Tu m’écoutes ? s’insurgea Lotus. 

— Pardonne-moi, j’ai besoin de repos ; demain, je reprends le travail très tôt. 

N’osant pas rentrer chez moi, je fendis la foule des fêtards, en quête d’un endroit tranquille, tel un animal traqué. 
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Le  seul  vrai  refuge,  le  canal  !  Elle  n’y  était  pas  réapparue  depuis longtemps,  si  longtemps…  Son  ombre,  ineffaçable,  ne  me  protégerait-elle pas ? Désertant le coucher du soleil, elle préférait peut-être son lever ! 

Animé  de  cet  espoir,  je  m’assis  sur  une  rive,  à  l’abri  des  roseaux.  Je désirais  tant  la  revoir  que  le  sommeil  ne  s’empara  pas  de  moi.  Le  moindre frémissement du vent ou le vol d’un oiseau maintenaient mes sens en éveil. 

Au petit matin, la rosée, née des étoiles et lavant le visage du soleil, brisa mon rêve. Elle n’était pas venue, je devais regagner le chantier. 

Mon attitude l’avait-elle contrariée, étais-je responsable de son absence ? 

Refusant le pire, je songeai à la jeune femme que j’avais aperçue, entrant au palais.  Malgré  de  nombreux  moments  de  guet,  à  des  heures  différentes,  elle non plus n’avait pas ressurgi. 

Je  courus  à  perdre  haleine,  afin  de  ne  pas  être  accusé  de  retard,  et  cet effort-là fut couronné de succès. 

—  T’as  une  drôle  de  tête,  remarqua  Bourru,  t’aurais  pas  fait  la  bringue, cette nuit ? 

Je vidai une outre d’eau. 

— Les jeunes, faut bien que ça s’amuse ! Et t’as même pas eu le temps de manger, je parie. T’as de la veine… j’ai toujours de la viande séchée en cas de fringale. 

Ce ne fut pas de refus, avant de retrouver mon couloir descendant et mes outils  ;  je  parvins  à  rester  concentré  et  à  rythmer  mes  gestes  jusqu’à  la première pause. Quel meilleur réconfort, après cette déception ? 

L’atmosphère changea brusquement, le silence remplaça le babillage et les chansons. 

Une  visite,  le  Vieux  accompagné  du  Maître  d’œuvre  !  Et  c’est  vers  moi qu’ils se dirigèrent. 

Quand Hémiounou scruta la partie creusée et maçonnée, je fus au bord du malaise. S’il émettait une critique, s’il me jugeait incompétent ou trop lent, je serais  réduit  au  rang  de  haleur  de  traîneau.  Il  courba  son  grand  corps  et

s’engagea dans l’étroit boyau où il demeura un temps infini. 

Je suais à grosses gouttes. 

Enfin,  il  ressortit  !  Pas  un  mot,  juste  un  regard  adressé  au  Vieux,  et  le Maître d’œuvre poursuivit son inspection. 

Rompu, je m’accroupis en posture de scribe ; et le Vieux ne se pressa pas de m’annoncer le verdict. 

— On m’a livré un blanc fruité et léger ; il te redonnera des couleurs. 

Inutile de le questionner ; je le suivis et fus heureux de goûter un liquide revigorant. 

—  Hémiounou  n’est  pas  mécontent,  et  c’est  déjà  beaucoup  !  Toi  et  tes assistants, vous continuez. Mais un délicat problème se pose. 

Il  m’emmena  devant  l’une  des  maquettes  auxquelles  n’avait  accès  que l’élite des bâtisseurs. 

—  Nous  aurons  besoin  d’un  puits  de  service  qui  assurera  aussi  la circulation de l’air ; voici l’endroit précis où sera établie la jonction avec ton couloir(56).   Tu  agiras  en  conséquence,  et  c’est  pourquoi  tu  utiliseras  cette coudée pliante. 

Pour la deuxième fois de la journée, je faillis m’évanouir. Moi, un paysan amoureux  de  la  pierre,  un  exilé  accueilli  sur  un  chantier  de  pyramide, recevoir l’outil suprême…

—  Bois  un  coup,  ça  te  remettra.  Et  je  te  le  rappelle  :  ne  traîne  pas  des pieds. 

Le Vieux eut la bonté de m’abandonner la jarre de vin blanc, qui atténua le choc.  Mes  épaules  supporteraient-elles  le  poids  de  ces  nouvelles responsabilités ? Douter ainsi me révolta ! Tergiverser, ce serait médiocre et lâche. Mes supérieurs me confiaient une mission, à moi de l’accomplir pour honorer l’œuvre. 

Bourru, lui, n’avait pas d’états d’âme. 

— On va pas flemmarder jusqu’au soir ! Tes instructions ? 

J’organisai le labeur de la journée et, avant de manier moi-même le ciseau et le maillet, étudiai le plan à concrétiser. La précision serait fondamentale, et seul l’enseignement de la chambre du Trait, ajouté à une connaissance intime de la pierre, me permettrait d’aboutir. 

Mon  patron,  Sémérou,  surveillait  l’acheminement  des  blocs,  disposés assise par assise ; la pyramide s’élevait, le couloir ascendant progressait. La plupart  estimaient  que  l’on  m’avait  attribué  la  tâche  la  plus  rude  et  la  plus ingrate  ;  tel  n’était  pas  mon  avis.  Les  éclaircissements  du  Vieux  avaient

souligné  son  importance,  et  cette  lente  descente  vers  les  profondeurs  me transformait. À la fin de l’enfance succédait celle de l’adolescence ; confronté à la matière, contraint de respecter la stricte discipline que je m’imposais afin d’éviter  imperfections  et  incidents,  j’assimilais  une  réalité  qui  excluait insouciance, gaminerie et rêverie. 

Ce  couloir  était  toute  ma  vie,  et  elle  me  plaisait  ;  chaque  geste  avait  son importance,  chaque  pouce  de  terrain  gagné  me  rapprochait  de  la  caverne primordiale.  Son  énergie  secrète  ne  nourrirait-elle  pas  le  rayonnement  de  la pyramide ? 
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La  journée  avait  été  dure.  Mois  et  saisons  s’écoulaient  sans  que  je  m’en aperçoive, tant le creusement du couloir emplissait mon existence. Le soir, au terme  d’un  rapide  dîner  solitaire,  je  m’écroulais  sur  mon  lit,  heureux  de retrouver en rêve celle qui ne réapparaissait plus au canal où je passais mes moments de repos, baigné du chant des oiseaux. La camaraderie de chantier, quelques conversations avec mes voisins, un repas arrosé d’excellent vin chez le Vieux… Je n’avais pas besoin d’autres contacts. 

Depuis  une  semaine,  en  raison  de  la  crue,  dont  la  hauteur  était satisfaisante, un bataillon de temporaires occupait de nouveau les dortoirs et le  quartier  qui  leur  était  réservé.  Rigoureusement  encadrés,  ils  fourniraient une aide précieuse durant la période des fortes chaleurs. 

Le pas lourd, j’avais envie d’une douche et d’une application d’onguents, indispensables pour ôter douleurs et contractures. 

On frappa à ma porte. 

Irrité, j’ouvris brusquement. 

Pas de pire importun : Fouineur, le sourire aux lèvres ! 

—  Salut,  mon  ami,  je  suis  de  retour.  J’étais  certain  de  t’avoir  reconnu. 

T’as un peu vieilli, t’as forci, mais c’est bien toi. 

— Décampe ! 

— Dans ton intérêt, faut qu’on cause. 

— Une menace ? 

— Ça se pourrait. 

Mieux valait connaître la réalité du péril. 

— Entre. 

Fouineur  examina  la  pièce  d’accueil,  je  claquai  la  porte.  Il  s’assit  sur  la banquette. 

— Petit et propre ; tu ne m’offres pas de la bière ? 

— Tu as de la chance : j’ai soif. 

Je remontai de ma cave une jarre fraîche et remplis deux coupes. 

— Au village, indiqua Fouineur après s’être désaltéré, on parle encore de

toi ; tu as des partisans, qui regrettent ta disparition. Mauvaise nouvelle : tes parents  sont  morts.  Eux  ne  t’avaient  pas  pardonné  de  t’être  attaqué  à  un personnage aussi important que Sioul. 

Mon absence de réaction le déçut. 

— Essayer de tuer un chef de la corvée, c’est grave, très grave ! reprit-il ; et il paraît que, pendant ta cavale, tu as commis d’autres crimes. 

Je demeurai impassible. 

—  Moi,  ça  ne  me  regarde  pas,  mais  quand  même…  Constater  qu’un assassin en fuite travaille sur le chantier de la pyramide de notre roi vénéré, ça me bouleverse. 

— Avale une décoction de plantes calmantes. 

— Au village, nous étions bons amis. 

— Je ne m’en souviens pas. 

— Tu as tort ! Moi, je ne te veux aucun mal ; néanmoins, tu comprendras que la vérité est supérieure à la camaraderie. 

— Ta grandeur d’âme m’émeut. 

— Nous trouverons donc un terrain d’entente. 

— À quel propos ? 

Le sourire se crispa. 

— Mener une nouvelle vie, ce n’est pas si simple. 

— Détrompe-toi. 

—  On  n’efface  pas  son  passé  d’un  coup  de  chiffon,  surtout  s’il  est criminel. 

Je croisai les bras. 

— En quoi ça te concerne ? 

— La morale… N’est-elle pas le guide de notre misérable existence ? J’ai un poids trop lourd sur la conscience. Toi, et toi seul, peux me soulager. 

— Comment ? 

Fouineur baissa les yeux. 

—  Te  vendre  à  la  police…  Une  horreur  !  J’en  serais  inconsolable.  Afin d’éviter ce désastre, réfléchissons. 

— Qu’exiges-tu ? 

—  Je  ne  suis  qu’un  médiocre  temporaire,  toi  un  permanent  dont  la réputation ne cesse de croître. Supposons que tu me recrutes, m’obtiennes un logement,  et  que  nous  partagions  l’ensemble  de  tes  revenus…  Cette générosité  me  comblerait,  et  je  négligerais  tes  méfaits.  Bien  entendu,  pas question  de  m’épuiser  ;  je  serai  ton  domestique,  et  tu  ne  m’imposeras  pas

d’obligations. Bon pour nous deux, non ? 

Incapable de me contenir, je l’agrippai et le plaquai contre le mur. 

— Voici ma réponse : jamais je ne céderai au chantage. Dénonce-moi aux autorités,  je  serai  arrêté  et  condamné,  mais  tu  ne  t’en  tireras  pas  indemne  ! 

Moi ou mes amis, nous ne te raterons pas ! 

Blême, manquant d’air, Fouineur battit des bras. 

Je relâchai ma prise. 

— Une larve ne menace pas un tueur. Tu sais de quoi je suis capable. 

Il se rua vers la porte, l’ouvrit à la volée et s’enfuit à toutes jambes. 
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De pénibles semaines s’écoulèrent. Absorbé par le creusement du couloir descendant,  je  tentai  d’oublier  la  menace  qui  pesait  sur  moi.  Dès  que  je  me séparais  de  mes  outils,  l’angoisse  m’étreignait.  Fouineur  me  dénoncerait,  la police interviendrait, ma vie serait brisée. 

Rien  de  tel  ne  se  produisit.  Le  chantier  suivit  son  cours,  nul  incident  ne troubla l’ordinaire. Pourtant, l’inquiétude ne me quittait pas, et je décidai de me confier au Vieux. 

Alors que je sortais de ma maisonnette, Lotus me présenta un pagne neuf. 

— Tout juste fabriqué, précisa-t-elle, c’est du lin fin, digne d’un notable. 

Un  vêtement  de  fête  !  Il  est  réservé  aux  chefs  d’équipe,  mais  je  me  suis arrangée. Il t’ira à merveille. 

— Si je n’y ai pas droit, je…

— C’est en règle, ne te soucie pas ! J’ai la haute main sur les registres, et mes  compétences  sont  appréciées.  Tu  es  le  seul  pour  qui  j’ai  pris  un  petit risque. 

— Je ne le mérite pas. 

— Nous pourrions dîner à Memphis et profiter un peu de la capitale ; avec mon dernier salaire, je me suis offert une jolie robe. 

— Désolé, je suis éreinté. 

— Où cours-tu ? 

— Adresser un rapport au Vieux. 

— Est-ce si urgent ? 

— Ça l’est. 

Lotus était vêtue d’une jupe à bretelles, laissant les seins découverts ; son léger maquillage et un parfum discret accentuaient sa séduction naturelle. 

— Demain soir ? 

— Je dois me concentrer sur mon travail. 

— Cette pyramide va-t-elle te dévorer ? 

— Elle me construit. 

— Ne songes-tu pas à fonder une famille, comme tes compagnons ? 

— Je ne suis pas un homme pour toi, Lotus. 

Son regard s’enflamma. 

—  C’est  à  moi  de  choisir  !  Une  femme  déchiffre  aisément  le  cœur  d’un homme, et j’ai la conviction que nous formerions le meilleur des couples. 

— Tu te trompes. 

Ses traits se crispèrent. 

— Tu… Tu en aimes une autre ? 

Sa  passion  et  sa  beauté  étaient  émouvantes,  mais  l’idée  de  la  serrer  dans mes  bras,  la  vision  de  l’inconnue  du  canal  me  l’interdisait.  Comment  lui expliquer ? 

— Je suis incapable de te rendre heureuse, Lotus. 

— Pourquoi ce pessimisme ? 

— Seul mon métier m’intéresse. Et puis…

Elle me saisit les poignets. 

— Ne me mens pas ! Qui est-elle ? 

—  Personne,  vraiment  personne  !  Le  malheur  rôde  autour  de  moi, impossible de m’aider. 

— Le malheur… Aurais-tu offensé les dieux ? 

— Je te jure que non ! 

— Que redoutes-tu ? 

— Éloigne-toi de moi, Lotus. 

Ébranlée,  elle  me  remit  le  pagne  et  s’enfuit,  au  bord  des  larmes.  Je m’empressai de rejoindre la demeure du Vieux, qui servait un copieux repas à Vent du Nord et à Geb ; ils m’observèrent d’un œil amical, sans abandonner leur pitance. 

—  Grille  les  côtes  de  bœuf  et  prépare  la  salade,  m’ordonna-t-il  ;  je m’occupe du vin. 

Geb  se  hâta  de  terminer  son  repas  afin  de  participer  au  nôtre  ;  le  Vieux ayant renoncé à l’éduquer, le chien noir ne doutait pas de recevoir un goûteux supplément. Ses qualités de gardien ne le justifiaient-elles pas ? 

— Un contingent  entier de temporaires  a embarqué ce  matin pour divers villages, révéla le Vieux ; parmi eux, Fouineur. 

—  Il  comptait  me  vendre  à  la  police  si  je  ne  l’engageais  pas  comme domestique, en lui concédant un maximum de biens. 

— Ta réponse ? 

— J’ai failli l’étrangler et lui ai promis de l’écraser s’il me nuisait. 

— Tu me rappelles ma jeunesse ! Un type de ce genre-là m’avait menacé, 

et  ça  m’a  irrité.  Je  lui  ai  répondu  avec  mes  poings  et  ses  proches  ont  eu  du mal à le reconnaître. Parfois, la gentillesse est à exclure. Ce Fouineur ne sera pas réembauché, je m’en charge. 

— Et s’il porte plainte ? 

—  Ton  dossier  a  franchi  le  cadre  de  ta  province,  et  son  témoignage s’ajoutera à ceux qu’a inventés le Profiteur. 

Impitoyable,  le  Vieux  m’informait  que  j’étais  condamné  d’avance. 

L’appétit coupé, je me resservis à boire. 

— Contemple le ciel, exigea-t-il ; que distingues-tu ? 

Protecteur, le chien noir se blottit à mes pieds ; ressentant mon désarroi, il me communiqua sa chaleur. 

— La lune est pleine. 

— Le soleil de la nuit est l’astre de la force, le combattant qui ne s’incline jamais,  même  lorsque  l’adversaire  semble  triompher  et  le  réduire  à  néant. 

Seth,  le  maître  des  perturbations,  essaie  de  briser  l’œil  lunaire  en  mille morceaux  ;  affaibli,  il  réussit  cependant  à  se  reconstituer,  à  grandir  et  à briller. Et le miracle se reproduit chaque mois. 

— Lutter… À quoi bon, puisque le Profiteur manipule les juges ? 

— Tout dépend de la qualité de ton cœur. C’est lui qui pense et qui crée les énergies, pas ton cerveau ! Impossible de l’abuser. Il est le réceptacle de tes actes et, le jour du grand jugement, tu le déposeras aux pieds des dieux, qui en examineront le contenu. Au sein du soleil de la nuit se cache Thot, le maître des paroles sacrées ; si tu es capable d’entendre sa voix, si elle façonne ton  cœur  comme  la  main  du  sculpteur  façonne  la  pierre,  tu  résisteras  à l’adversité. 
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Pendant  les  semaines  qui  suivirent,  je  ne  cessai  d’interroger  la  lune,  en perpétuelle  mutation  ;  j’appris  à  croître  et  à  décroître,  à  ne  pas  désespérer lorsqu’elle  était  sur  le  point  de  disparaître,  à  ne  pas  clamer  que  la  victoire était  acquise  quand  elle  atteignait  la  plénitude  de  son  disque.  Sacrifiant  des heures  de  sommeil,  j’associai  mes  observations  à  l’étude  d’une  liste  de hiéroglyphes, remise par le Vieux ; le papyrus avait beaucoup servi, mais les signes,  tracés  d’une  manière  admirable,  m’enseignèrent  le  ciel,  la  terre  et  le monde  souterrain.  Allant  à  l’essentiel,  les  paroles  de  Thot,  le  scribe  divin, m’élargirent le cœur. 

Et  ma  main  s’améliora.  Davantage  de  précision  et  de  souplesse,  fatigue atténuée ; mes compagnons le remarquèrent, Bourru me félicita à sa façon en me  gratifiant  de  vigoureuses  tapes  dans  le  dos.  Ces  marques  de reconnaissance me bouleversèrent ; je priai les dieux de m’accorder la force nécessaire pour m’en montrer digne, quelles que fussent les épreuves. 

La  nuit  où  je  parvins  au  terme  du  papyrus,  Geb  gratta  à  ma  porte.  Le Vieux désirait-il me voir d’urgence ? 

La  pleine  lune  illuminait  la  nuit,  le  chien  noir  se  dirigea  à  bonne  allure vers le canal. 

Je  n’osai  y  croire…  Réapparaîtrait-elle  enfin,  après  une  interminable absence ? Geb était un chien sérieux, qui ne s’amuserait pas à se moquer de moi. Adoptant son rythme, je dévorai le chemin, animé d’un espoir fou. 

La  haie  de  roseaux,  des  cris  d’oiseaux  dérangés,  les  berges,  l’eau  aux reflets argentés, un paysage enchanteur. 

Enchanteur… et vide. 

Geb  se  coucha  et  se  lécha  les  pattes.  Cruellement  déçu,  je  scrutai  les recoins d’un paradis transformé en enfer. 

En vain. 

Ainsi,  mon  guide  avait  voulu  dissiper  mes  rêves  et  me  ramener  à  la réalité ! Le monde était peuplé de Lotus, de femmes de chair et de sang, de bonnes  mères  de  famille,  et  les  humains  ne  régentaient  pas  les  apparitions

divines. 

Se  résigner  à  cette  existence-là,  qui  contentait  la  plupart  des  mortels…

Non, mon unique épouse serait la pierre, impassible et inaltérable. À elle, et à elle seule, je confierai l’intensité de mon amour. 

Soudain, la lumière de la lune s’estompa. 

Étais-je aveugle ?  Impossible d’ouvrir les  yeux ; des  mains d’une infinie douceur s’étaient posées sur mes yeux, un parfum irréel m’embaumait. 

 Elle…

Son  corps  s’enroula  autour  du  mien,  ses  seins  caressèrent  mon  dos,  sa magie m’envahit. 

Ne  pas  bouger  ni  se  retourner,  s’abandonner  à  ces  délices,  goûter  cette union  impossible,  se  perdre  dans  le  bonheur  de  l’instant…  Quand  elle  se détacha, je frissonnai. L’illusion avait été brève ! 

Et le miracle se perpétua. 

Elle était là, devant moi, et nos lèvres s’unirent. Redoutant de n’étreindre qu’une ombre, j’hésitai à l’enlacer. Cédant au désir, je la serrai contre moi. 

Elle ne se révolta pas. 

— Es-tu réelle ?… Es-tu bien réelle ? 

L’ardeur d’un baiser enfiévré fut sa réponse. Bondissante, elle plongea et nagea si vite que j’eus de la peine à la rattraper. À peine la touchais-je qu’elle se  dégageait,  ondulant  sous  la  surface  et  ressurgissant  à  bonne  distance.  Ce jeu m’enivra, je bataillai, moins habile qu’elle à fendre les eaux. 

Geb aboya, nous nous figeâmes. 

Ce  n’était  qu’un  renard  en  chasse  !  Il  décampa,  le  chien  se  calma,  elle s’élança à nouveau et se laissa rejoindre, faussement épuisée. 

Elle  m’attira  sur  elle  ;  en  nous  offrant  l’un  à  l’autre,  avec  une  fougue mêlée de douceur, nous éprouvâmes un désir d’une intensité inouïe. 

Pourquoi de tels moments s’éteignaient-ils ? Sans brusquerie, elle s’écarta, et nos regards s’échangèrent, se gravant au tréfonds de notre être. 

— Je t’en supplie, dis-moi ton nom ! 

Son  sourire  m’envoûta.  J’aurais  dû  la  retenir,  alors  qu’elle  s’éloignait lentement. 

Une certitude me consola : elle n’était pas un mirage. 
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Tantôt à la nouvelle lune, tantôt à la pleine lune, Geb venait me chercher pour  me  conduire  au  canal.  Il  ne  se  trompait  jamais  :  cachée  au  sein  des roseaux,  elle  s’amusait  à  me  surprendre.  Bien  que  sa  beauté  fût  celle  d’une déesse,  sa  passion  était  celle  d’une  humaine  ;  nos  désirs  s’accordaient  dans une harmonie renouvelée à chaque étreinte, et notre amour se confortait au fil de  nuits  magiques.  Je  ne  savais  rien  d’elle,  sauf  l’essentiel  :  elle  serait l’unique femme de ma vie. 

Une  seule  angoisse  :  qu’elle  disparût,  soit  parce  que  je  la  décevrais,  soit parce  qu’elle  aurait  épousé  un  notable,  digne  de  son  rang.  Inutile  de  la questionner, elle ne répondrait pas. Nos yeux se parlaient, mais j’ignorais le son  de  sa  voix,  certain  qu’elle  n’était  pas  muette  et  qu’elle  avait  choisi  le silence. 

Ses enchantements me donnaient une énergie inépuisable, que je déployais sur  le  chantier  ;  les  plus  endurants  de  mes  camarades  s’en  étonnèrent,  et  je bénéficiai de leur estime. 

Et Bourru ne tint pas sa langue. 

—  Toi,  tu  es  amoureux…  J’ai  vécu  ça  quand  j’étais  gamin  !  On  se  croit malin, on est enjôlé et on court après la coquine. 

— Rassure-toi, le couloir descendant me suffit ; nous arrivons bientôt à la jonction avec le puits. 

Bourru me regarda d’un œil égrillard. 

— La fille, je la connais. 

Mon sang se glaça. 

Lui, connaître la femme que j’aimais ? Je tentai de garder mon calme. 

—  Ça  t’en  bouche  un  coin  !  Mais  elle  est  bavarde,  ta  belle,  et  c’est vraiment  un  sacré  brin  de  fille.  Sûr,  vous  allez  bien  ensemble,  et  vous  nous ferez de robustes petits. 

Tétanisé,  je  n’osais  pas  l’interroger.  Elle,  une  bavarde  ?  Bourru  me révélerait-il son nom ? 

— Te tourmente pas les tripes, mon gars ! Entre collègues, c’est normal de

partager des petits secrets. Et puis ta belle ne tardera pas à emménager, non ? 

— Je n’ai pas décidé, je…

—  Les  gosses,  il  faut  les  avoir  jeunes,  vu  le  boulot  que  ça  réclame  ; heureusement pour toi, Lotus n’est pas une feignante. 

— Lotus…

— Ben oui, ta promise ! 

— Lotus, ma promise…

— T’as l’air tourneboulé ! Y’en a de pires. 

J’éclatai de rire. 

— Méfie-toi des rumeurs, Bourru. 

— C’est ta mignonne qui les répand ! 

— Elle n’est pas ma mignonne. 

— Sans blague ? 

— Sans blague. 

— Ah, les filles… N’importe quoi ! Alors, t’es pas amoureux ? 

— Si, comme toi, de la pierre et de la pyramide. 

— T’as pas tort. Ça, c’est du solide ! 

Secoué  de  hoquets,  Bourru  emplit  un  panier  d’éclats  de  roche  et  le remonta à l’air libre. Le centre d’intérêt de la prochaine tournée de bière, au couchant, était tout trouvé. 

Affronter  Lotus  et  lui  reprocher  ses  mensonges  ?  C’était  ma  première réaction,  stupide  !  Autant  la  laisser  bavarder  ;  ainsi,  on  m’attribuerait l’existence normale d’un jeune homme normal, et mon secret serait protégé. 

Et  ce  fut  le  moment  critique.  D’après  mes  calculs,  et  la  résonance  des outils, la jonction était imminente ; prudent, je sollicitai l’avis des vétérans de la Vigoureuse. 

Verdict unanime : percer l’ultime obstacle. 

À  Bourru  de  prévenir  Sémérou  qui  se  chargerait  lui-même  de  forer  les derniers pouces du puits, étroit, en partie maçonné. 

Selon le Vieux, une étape essentielle ; ce boyau vertical servirait à la fois de  circuit  de  ventilation,  de  voie  d’évacuation  des  déblais  et  de  sortie  de secours. 

En fonction des coups que je percevrais, j’adopterais le rythme adéquat, et la jonction s’établirait. 

Concentré,  je  songeai  aux  années  écoulées  et  à  ma  progression  sur  le chantier ; quel bonheur d’avoir été choisi pour ouvrir ce couloir et appartenir à l’élite des bâtisseurs ! 

Des cris brisèrent ce moment de quiétude. 

— Un accident ! hurla un collègue. 

Je grimpai la pente aussi vite que possible et me heurtai au Vieux. 

—  Sémérou  est  tombé  dans  le  puits,  m’apprit-il  ;  on  est  en  train  de  l’en extraire. Le médecin et des infirmiers sont alertés. 

À  tous  les  niveaux,  le  travail  s’interrompit,  et  l’anxiété  serra  les  cœurs  ; comment  ne  pas  soupçonner  le  Mort  errant,  capable  de  déjouer  les protections magiques et de s’attaquer à un chef d’équipe ? 
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—  Sémérou  survivra,  annonça  le  Vieux,  mais  il  est  amoché  :  jambes cassées,  contusions  et  plaies  multiples.  Le  médecin-chef  s’en  occupe personnellement, la guérison sera longue. 

Les membres de la Vigoureuse furent soulagés. 

—  Malgré  son  expérience,  votre  patron  reconnaît  lui-même  une imprudence  ;  seuls  les  meilleurs  sont  parfois  négligents.  N’ayez  aucune inquiétude, le chantier se poursuit. 

— Qui nous commandera ? demanda Bourru. 

— À vous d’élire votre patron. 

La  réponse  du  Vieux  nous  surprit  ;  n’était-ce  pas  à  lui  de  choisir  ? 

Pourquoi, cette fois, nous concédait-il cette responsabilité ? 

On échangea des regards, on marmonna. 

—  Assez  bavoché,  trancha  Bourru  ;  moi,  je  propose  le  second  qu’avait désigné Sémérou. Il est jeune, d’accord, mais il a fait ses preuves. Il pratique l’art du Trait, maîtrise les outils, accomplit sa tâche à la satisfaction générale. 

Qui aurait mieux creusé le couloir descendant ? 

Un épais silence s’instaura. 

J’eus  l’étrange  impression  de  n’être  pas  concerné,  de  me  situer  ailleurs, loin de cette assemblée d’œuvrants, apte à orienter mon destin. 

— Avis négatifs ? interrogea le Vieux. 

Mes compagnons hochèrent la tête. 

— Je te nomme donc chef d’équipe, et vous lui devrez obéissance. 

Je me transformai en statue, incapable de réagir. 

Bourru  fut  le  premier  à  me  gratifier  d’une  puissante  accolade,  que  je ressentis à peine ; et les autres l’imitèrent. 

—  Dispense-toi  d’un  discours  idiot,  recommanda  le  Vieux  ;  la  fraternité n’a  pas  besoin  de  paroles  creuses.  Repos  général,  à  l’exception  de  votre nouveau chef, auquel je préciserai des directives. 

Le Vieux m’entraîna en direction du bâtiment de l’administration. 

—  Nous  enregistrerons  ta  nomination,  avec  effet  immédiat.  Essaie  de  ne

pas avoir cette tête d’ahuri ! 

— Moi, chef de la Vigoureuse…

—  Et  alors  ?  Cesse  de  jouer  les  fillettes  et  assume.  La  vie,  c’est  comme ça  ;  elle  donne,  il  faut  apprendre  à  recevoir.  Tu  t’oublies  et  tu  maintiens  la qualité  de  l’équipe.  Les  gars  sont  bons,  à  condition  d’être  dirigés.  Si  tu échoues, je te vire. 

La mine sombre, le médecin-chef Brunir vint à notre rencontre. 

— Je dois parler au patron de la Vigoureuse ; qui a été désigné ? 

— Lui, répondit le Vieux. 

Le thérapeute s’abstint de commenter. 

— Sémérou ne reviendra pas sur le chantier ; mise au repos définitive. Et son état de santé n’est pas la seule raison de ma décision. 

— Explique-toi, exigea le Vieux. 

— Il ne s’agissait pas d’un accident. Quelqu’un a poussé Sémérou dans le puits. 

— Le Mort errant ? m’inquiétai-je. 

— Plutôt un humain. 

— Sémérou a-t-il décrit l’agresseur ? 

— Ce ne fut qu’une ombre. 

— Un assassin parmi nous…

—  En  éliminant  Sémérou,  estima  Branir,  il  voulait  décapiter  la Vigoureuse. 

—  Soit  un  jaloux,  murmura  le  Vieux,  soit  un  ambitieux  prêt  à  tout  pour dégager son propre chemin. 

—  En  tant  que  successeur  de  Sémérou,  j’enquêterai  et  j’identifierai  le coupable. 

— Démarche dangereuse, jugea le médecin-chef. 

— Réglons le problème entre nous ; en cas d’échec, la police interviendra. 

Le Vieux acquiesça. 

— Entendu, accepta Branir ; mais si un incident aussi grave se reproduit, prévenez les autorités. 

—  Merci  de  ta  compréhension  ;  surtout,  retape  Sémérou  et  garantis  sa sécurité. 

Le Vieux me ramena à la pyramide. 

—  Pas  une  seconde  à  perdre  ;  après  avoir  examiné  l’ensemble  de  la construction,  tu  répartiras  les  gars  de  ton  équipe.  Chaque  matin,  tu  leur attribueras  une  tâche  précise,  en  fonction  de  l’avancement  des  travaux. 

Nouveau  patron  de  la  Vigoureuse,  tu  es  habilité  à  consulter  les  plans  en compagnie de tes homologues. 

—  Je  n’omets  pas  mon  autre  mission  :  débusquer  l’ordure  qui  a  tenté  de tuer Sémérou ! 

Le Vieux s’assombrit. 

— Marche sur des œufs et sois extrêmement méfiant. 

— Il ne sera pas difficile de savoir qui se trouvait à proximité du puits, au moment de l’agression. 

—  Le  salopard  a  prémédité  son  geste  et  pris  ses  précautions  pour  ne  pas être coincé. 

— Vous croyez… qu’il nous échappera ? 

—  Lui  le  croit.  Si  je  ne  me  trompe  pas,  il  commettra  une  faute,  dès demain. Sois très attentif ; et repère le prétentieux qui réclamera ses droits ; son attitude équivaudra à un aveu. 
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Avant  l’aube  et  la  reprise  du  travail,  je  découvris,  sous  la  conduite  du Vieux,  le  couloir  montant(57)  vers  un  palier  d’où  partait  un  autre  couloir, horizontal  celui-là(58),  qui  mènerait  à  la  deuxième  chambre(59)  de  la pyramide,  atteignant  à  présent  une  hauteur  respectable(60).  Certains  blocs, disposés selon un rythme harmonieux, assuraient la solidité de l’ensemble, et je me sentis fier de l’exceptionnelle qualité de mes compagnons. L’esprit de corps  n’était  pas  un  vain  mot,  et  ceux  choisis  comme  artisans  du  centre,  au cœur de l’édifice, se montraient dignes de la confiance du Maître d’œuvre. 

Nous  rejoignîmes  les  chefs  d’équipe  devant  la  maquette  principale,  afin d’écouter leurs rapports, d’échanger des remarques et de procéder à diverses vérifications. 

À ma vue, le ventru Irji faillit s’étrangler. 

—  Tu  exagères,  le  Vieux  !  Ton  protégé  est  peut-être  un  bon  tailleur  de pierre,  mais  sa  place  n’est  pas  ici  !  Notre  urgence,  c’est  la  désignation  du nouveau patron de la Vigoureuse. Le malheureux Sémérou étant indisponible pour une longue période, voire définitivement, nommons son successeur. 

— Qui proposes-tu ? 

Irji avala sa salive. 

—  Un  professionnel  aux  compétences  incontestables,  doté  d’une  longue expérience,  à  l’autorité  reconnue,  qui  agrégera  cette  équipe-là  à  la  sienne  et gardera la cadence. 

— Toi, par exemple ? 

— Un choix judicieux, non ? Je possède les qualités requises. 

—  Nul  n’en  doute,  avança  le  Vieux,  mais  un  obstacle  insurmontable  se présente. 

Irji se haussa du col. 

— Ça m’étonnerait ! Lequel ? 

— Les membres de la Vigoureuse ont élu le second de Sémérou ; avec son approbation. 

— Ils sont devenus fous ! Ce gamin, ce…

Je soutins le regard de mon ennemi. 

— Il faut revoter ! Un moment d’émotion, d’égarement… Ils me placeront à leur tête, j’en suis sûr ! 

— Consultons-les à nouveau, proposai-je. Quelle que soit leur décision, je m’inclinerai. Ma seule exigence : l’unanimité. Si ni toi ni moi ne l’obtenons, l’équipe désignera un autre patron. 

— Accordé, décréta le Vieux ; que les hommes soient rassemblés. 

La  manœuvre  ne  traîna  pas,  le  résultat  non  plus  :  mes  camarades confirmèrent leur premier vote, au grand désappointement d’Irji. 

—  Tu  n’iras  pas  loin,  me  lança-t-il  ;  ces  braves  gars  seront  vite  déçus  et viendront me chercher. 

Furieux, il s’éclipsa. 

— Lui… Ce serait lui, murmurai-je. 

— Il a accès à toutes les parties du chantier, rappela le Vieux. 

— Se rendre coupable d’une pareille atrocité…

— Les humains sont capables du pire, mon garçon ; déniaise-toi. 

—  Comment  prouver  qu’il  a  essayé  de  supprimer  Sémérou  ?  Sans  un témoignage formel, il ne sera pas châtié ! 

— Et cette mauvaise bête recommencera. Sa prochaine victime, c’est toi. 

—  À  la  différence  de  Sémérou,  je  suis  sur  mes  gardes  ;  quand  il m’attaquera, il aura une mauvaise surprise. Auparavant, j’interroge ceux qui étaient dans les parages du drame. 

Aussitôt entreprise, ma démarche fut un échec. Personne n’avait assisté à la  chute  de  Sémérou,  aucune  accusation  sérieuse  ne  pouvait  être  retenue contre  Irji.  Un  malencontreux  accident…  ou  l’intervention  du  Mort  errant  ! 

Seule l’augmentation des protections magiques rassurerait les équipes. 

Arriva le moment de la distribution des postes de travail et des consignes d’exécution. À moi, pour la première fois, d’assumer cette tâche. C’était bon d’avoir un supérieur, et de se fier à ses orientations ! À l’instant de vivre ces nouvelles  responsabilités,  dont  le  poids  m’écrasait,  je  pensai  au  Maître d’œuvre qui, lui, avait conçu la pyramide et veillait au moindre détail ! 

Mes années de chantier m’avaient appris à connaître les compétences des uns et des autres, et c’est en fonction d’elles que je me déterminerais. 

Mon discours fut bref et précis. Pas de protestations, ce qui était plutôt bon signe, car les gars de la Vigoureuse n’avaient pas la langue dans leur pagne. 

— Et toi, interrogea Bourru, tu trimes où ? 

—  J’achève  ce  que  j’ai  commencé  :  le  couloir  descendant.  Toi  et  trois

camarades m’aiderez. 

L’équipe  sembla  satisfaite  ;  puisque  je  ne  me  comportais  pas  comme  un petit chef, se dispensant du terrain, et que je persistais à me heurter au labeur le plus rude, mes compagnons se félicitaient de leur choix. 

—  Un  impératif,  ajoutai-je  :  ne  pas  rester  seul.  Soyez  toujours  deux,  au minimum, à n’importe quel endroit du chantier. Et pas d’initiative impliquant un risque sans me prévenir. 
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En cette merveilleuse nuit de pleine lune, sa beauté était envoûtante ; sous la surveillance de Geb, qui ne sommeillait que d’un œil, nous jouâmes à nous poursuivre en nageant ; et le perdant partageait le plaisir de la gagnante. 

J’avais renoncé à l’interroger, craignant de l’importuner et de provoquer sa disparition  ;  le  langage  des  yeux  et  des  corps  embrasait  notre  amour.  Je  lui relatai les récents événements, notamment ma nomination, assortie de mille et un tracas ! Si ces confidences l’avaient ennuyée, je me serais interrompu ; au contraire, cette marque de confiance l’émut. 

Elle savait tout de moi, je ne savais rien d’elle. 

Les  dieux  en  avaient  décidé  ainsi,  inutile  de  se  révolter  ;  combien  de privilégiés  jouissaient  du  bonheur  qui  m’était  dévolu  ?  La  moindre  plainte aurait brisé la magie de notre union. 

Les  heures  ne  passaient  plus,  le  temps  se  figeait  ;  mais  le  chien  noir  ne nous autorisait pas à négliger le quotidien. Et lorsqu’il venait nous lécher les pieds, alors que nous étions enlacés sur la berge, il fallait nous séparer. 

Une larme. 

Elle versa une larme, et sa tristesse m’ébranla. L’empêcher de s’éloigner, l’emmener…  La  contraindre  eût  été  impardonnable.  N’était-elle  pas  le mystère et la liberté ? 

Geb s’impatientait, redoutant un retard qu’interdisait ma position de chef d’équipe ; un ultime baiser, et je repris le chemin du chantier, afin d’être le premier présent. 

Et  ce  matin-là,  ce  fut  de  justesse  !  Formant  un  groupe  compact,  les membres de la Vigoureuse se dirigèrent vers moi ; à leur allure, ressemblant à celle  d’un  bataillon,  et  à  leurs  visages  courroucés,  facile  de  percevoir  leur mécontentement. 

Bourru s’exprima au nom de ses camarades. 

—  Chef,  impossible  de  travailler  aujourd’hui  !  On  nous  avait  promis  de nouveaux  vêtements,  et  pas  l’ombre  d’un  !  Exclu  de  baisser  la  tête.  On  se moque de nous, et c’est à toi de râler. 

Mes  camarades  ne  rechignaient  pas  à  l’effort,  ils  avaient  raison  de réclamer  leur  dû  ;  c’est  pourquoi  je  menai  un  cortège,  à  destination  du bâtiment administratif où officiaient le surveillant général Âper et ses scribes. 

Étonné,  un  planton  armé  d’un  gourdin  nous  barra  le  chemin  ;  inquiet,  il appela à l’aide. Les soldats accoururent. 

— Du calme, préconisai-je ; nous désirons voir Âper de toute urgence. 

— Dispersez-vous et partez ! ordonna un officier ; sinon on vous arrête. 

— Essaie, petite tronche ! rétorqua Bourru, les poings serrés. 

Je  m’interposai.  L’équipe  était  prête  à  en  découdre,  et  les  militaires s’énervaient. 

Si l’affrontement se déclenchait, je serais tenu pour responsable, démis de mes  fonctions  et  jugé  ;  même  le  Vieux  ne  me  défendrait  pas.  Mais  je n’abandonnerais  pas  mes  compagnons,  dont  les  revendications  étaient justifiées, et je plaiderais leur cause. 

Alors  que  Bourru,  l’œil  mauvais,  s’avançait  d’un  pas  menaçant,  le surveillant général apparut. 

— C’est quoi, cette meute ? 

— Je veux te parler. 

— À deux conditions : toi, et toi seul. Les autres, à vos postes ! 

Je me tournai vers mon équipe. 

— J’obtiendrai satisfaction. 

— Si tu rates, s’engagea Bourru, on revient ! 

La tension retomba, Âper m’invita à entrer dans son vaste bureau, peuplé de coffres remplis de papyrus. 

—  Je  suis  débordé  et  de  mauvaise  humeur  ;  pas  de  bavardage  et  de discours inutiles. Au fait. 

— La livraison de vêtements neufs n’a pas été effectuée. Mon équipe est traitée de façon inacceptable. 

La  réaction  du  surveillant  général  me  surprit  ;  au  lieu  de  m’accuser d’insubordination, il s’accroupit, accablé. 

—  Nos  ateliers  ne  sont  pas  assez  efficaces.  J’ai  beau  insister,  pas  moyen d’accélérer  la  cadence  !  J’attends  des  renforts  la  semaine  prochaine,  mais impossible de satisfaire toutes les équipes à l’heure actuelle. 

— Pourquoi la mienne est-elle défavorisée ? 

Âper hésita. 

— Parce que… tu es le plus jeune des chefs. 

— Et ça te semble juste ? 

— Juste, juste…

— N’est-ce pas l’essentiel ? 

— Chacun pousse son pion, et…

— À toi de maintenir l’équilibre, non ? 

— C’est parfois impossible ! 

— Ériger la pyramide, n’est-ce pas du domaine de l’impossible ? 

— Gérer des milliers d’hommes, c’est pire ! 

— Il existe une solution : répartir les vêtements neufs entre les équipes et leur garantir que les manques seront bientôt comblés. Ce langage-là, tous les œuvrants le comprendront. 

Le surveillant général se releva. 

— Ça nécessite beaucoup de diplomatie ! 

— N’est-ce pas l’une de tes spécialités ? Puisque nous sommes d’accord, je rassure la Vigoureuse. 

54. 

Le  couloir  descendant  terminé,  débuta  le  creusement  de  la  chambre souterraine(61). 

Il  me  revint  d’organiser  l’excavation,  conformément  au  plan  du  Maître d’œuvre, qui exigeait une vaste grotte. Plusieurs tailleurs de pierre et nombre d’assistants,  remontant  les  couffins  remplis  de  débris  de  roche, s’acquitteraient de ce nouveau défi. 

— Tu es fier de toi ? 

La  voix  du  Vieux  était  lourde  de  reproches  ;  voilà  longtemps  qu’il  était absent, occupé, d’après la rumeur, à ouvrir une carrière au sud du pays. 

—  Fier…  Ce  n’est  pas  à  moi  de  me  féliciter  !  Je  me  conforme  aux directives, et les membres de mon équipe ne renâclent pas. 

—  Si  Âper  n’avait  pas  été  conciliant,  ta  petite  révolte  t’aurait  envoyé  en prison. 

— Nous étions victimes d’une injustice ! 

— Tu prends au sérieux ta fonction de chef d’équipe, mon garçon. 

— Vous ignorez à quel point ! 

— Tant mieux, tant mieux… Tes camarades ne se sont pas trompés. À ta place, j’aurais agi de la même façon. 

Je fus soulagé ; l’estime du Vieux était essentielle. 

Il contempla l’ébauche de la salle souterraine. 

—  Cette  pièce  restera  à  l’état  de  caverne,  annonça-t-il,  celle  de  l’océan d’énergie primordial, où naissent en permanence les multiples formes de vie. 

Ici,  les  forces  de  création  seront  régénérées  et  conforteront  l’édifice, procurant à l’âme royale la puissance nécessaire pour son éternel voyage. 

À l’écoute de ces paroles, chaque geste du tailleur de pierre adoptait une autre dimension ; ce royaume de dessous terre n’était-il pas aussi un passage à travers la mort, une descente au plus profond du mystère avant de revoir la lumière ? 

—  En  ce  lieu  meurt  la  mort,  révéla  le  Vieux  ;  c’est  pourquoi  il  est  le fondement  de  la  pyramide,  qui  ne  sera  jamais  privée  de  la  puissance  de

l’origine, quelles que soient les abominations des humains. 

Toute l’équipe de la Vigoureuse fut employée à creuser ce sanctuaire, en commençant  par  le  plafond  ;  je  dictais  le  rythme,  Bourru  relançait  les fatigués ! Le chant des maillets et des ciseaux rythmait des efforts intenses, et les  pauses  étaient  bienvenues.  Nous  buvions  beaucoup  d’eau  et,  grâce  au surveillant  général,  des  linges  parfumés,  enduits  d’onguents,  détendaient  les muscles. 

— T’es devenu un costaud, constata Bourru, alors que nous mâchions un oignon doux, assis au pied de la muraille à dégrossir ; au début, j’étais certain que tu n’irais pas loin et que tu t’écroulerais au bout d’une semaine. Et t’as tenu le coup ! En plus, la Vigoureuse, c’est pas un cadeau… Y’a pas équipe plus vacharde, avec une belle bande de têtes de bois ! 

— Je les aime, ces têtes-là. 

— C’est vrai que la tienne est plutôt en pierre. Et tu as raison, fréquenter des tronches amies, ça guérit des misères de l’existence. Chez nous, les faux culs, on les décape. Allez, on y retourne. 

Les  vêtements  neufs  avaient  été  distribués,  accompagnés  d’une  prime inattendue : des jarres de bière forte. Le retard était oublié, le moral au beau fixe ; et, selon de brèves confidences, les gars avaient apprécié mon attitude. 

En  me  recueillant  devant  le  buste  de  l’ancêtre,  symbole  des  premiers bâtisseurs, je ne lui adressais qu’une prière : ne pas les décevoir. 
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Le  ciel  se  drapa  de  nuées  sombres,  des  éclairs  le  zébrèrent,  la  foudre tomba, le tonnerre ne cessa de gronder, le déluge fit gonfler les ouadi, et des torrents, charriant des pierrailles, provoquèrent de sérieux dégâts. 

Le  Vieux,  qui  en  avait  vu  d’autres,  coordonna  les  secours  ;  secouant  le surveillant général, il remporta la lutte contre le déchaînement de l’orage. Pas de  blessés,  seulement  des  logements  endommagés  ;  aux  temporaires d’effectuer les réparations indispensables. 

La  colère  du  dieu  Seth  n’interrompit  pas  l’activité  de  la  Vigoureuse  ;  je ressentis la crainte de mes compagnons et m’efforçai de l’atténuer. 

Lorsque le soleil couchant triompha des nuages, les nerfs se relâchèrent ; les dieux ne nous avaient pas abandonnés. 

À la sortie du chantier, le médecin-chef Branir ! Je craignis une mauvaise nouvelle,  et  la  gravité  de  son  visage  ne  me  rassura  pas.  Mes  camarades  se rassemblèrent derrière moi. 

—  Sémérou  est  hors  de  danger,  déclara-t-il  ;  sa  rééducation  sera  longue. 

Sa pension lui assure une retraite heureuse. Persuadé que vous êtes entre de bonnes mains, il vous invite à boire à sa santé. 

Une acclamation salua ce souhait, vite exaucé ; Branir m’attira à l’écart. 

— Sémérou se rétablira, confirma-t-il, comme s’il déchiffrait ma pensée ; mais il ne reviendra pas et a confiance en toi pour diriger l’équipe. 

—  Pardonnez-moi  mon  impertinence  ;  j’ai  l’impression  que  vous  avez déguisé la réalité. 

— À propos de Sémérou, non ; en ce qui te concerne, était-il nécessaire de tout divulguer ? 

— Acceptez-vous de m’éclairer ? 

—  Notre  destin  est  lié  au  mouvement  des  étoiles  infatigables(62)  qui parcourent  le  ciel  en  permanence.  Sur  le  toit  des  temples,  la  nuit,  les astronomes  les  observent  et  notent  leurs  mouvements  ;  ensuite,  il  faut  les interpréter. En tant qu’intermédiaire entre les dieux et les hommes, Pharaon est le souci constant de nos astrologues ; et il n’existe pas de bonne médecine

sans  la  pratique  approfondie  de  cette  science,  également  indispensable  aux bâtisseurs. 

Pourquoi Branir m’accordait-il ces révélations ? Ce savoir était l’apanage de spécialistes, un corps d’élite auquel je n’appartiendrais jamais. 

— Depuis ta nomination, poursuivit-il, j’étudie ton cas ; un chef d’équipe n’est  pas  un  personnage  ordinaire,  ses  responsabilités  sont  lourdes.  Et  tu affronteras  une  période  de  fortes  turbulences,  à  l’image  de  cet  orage.  Il  ne sera pas facile de la traverser, ton combat sera âpre. 

— Que dois-je craindre ? 

— Difficile d’être précis. 

— Quelles précautions ? 

— Une extrême vigilance. 

— Serais-je la prochaine cible du Mort errant ? 

— Ne commets pas d’imprudence et ne te crois pas supérieur aux forces obscures ; au moindre incident, préviens-moi. Grâce à la magie, je tenterai de détourner  les  effets  du  mauvais  sort.  Après-demain  sera  un  jour particulièrement  néfaste  ;  que  l’ancêtre  te  protège,  sois  silencieux  et,  quoi qu’il advienne, ne réagis pas de manière violente. 

J’aurais  souhaité  des  explications  supplémentaires,  mais  un  scribe  pria  le médecin-chef  de  se  rendre  au  palais,  et  je  demeurai  seul,  interloqué.  Les prédictions de Branir n’avaient rien de gai. 

Pendant  ma  journée  de  repos,  je  contribuai  à  effacer  les  dommages qu’avait infligés à certaines habitations la violence de Seth ; cette tâche, qui me  rappela  mon  enfance,  m’empêcha  de  nourrir  des  craintes.  Être  utile  à autrui chassait les soucis personnels. 

La  nuit,  en  revanche,  fut  pénible  ;  des  cauchemars  entrecoupèrent  un sommeil  agité.  Un  monstre  me  dévorait,  une  bête  immonde  me  perçait  les yeux,  l’eau  du  canal  se  transformait  en  fleuve  de  sang,  des  nuages  noirs m’étouffaient, mes compagnons m’assommaient à coups de maillet…

Endolori, je me levai à l’aube, et des aspersions d’eau fraîche me remirent les idées en place. La sinistre journée annoncée par Branir débutait. 

Un doux soleil brillait, la température était agréable, les plaies de l’orage seraient  vite  pansées.  À  l’arrivée  sur  le  chantier,  distribution  de  galettes fourrées  aux  fèves  et  de  lait  frais  ;  dans  mon  équipe,  pas  de  malade.  Même Bourru  semblait  de  bonne  humeur,  et  chacun  se  réjouissait  de  continuer  à creuser la vaste chambre souterraine, en dépit de la difficulté de la tâche. La magie du lieu imprégnait nos gestes. 

Je  vérifiai  l’état  des  outils,  soigneusement  nettoyés  chaque  soir,  et remplacés en cas d’usure ; et notre troupe gravit la rampe que ne tarderaient pas à emprunter les haleurs de traîneaux. 

Avant de regagner les profondeurs, un regard au plateau de Guizeh, encore paisible  ;  bientôt,  une  foule  d’ouvriers  l’envahirait,  répondant  à  de  strictes consignes. 

Je me figeai. 

Incrédule,  je  me  frottai  les  yeux.  L’homme  qui  discutait  avec  un contremaître… Cette vision d’horreur se dissiperait-elle ? 

Au contraire, elle se précisa. 

Cet homme était Sioul le Profiteur. 
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La grotte fut mon refuge, et je parvins à cacher ma détresse en redoublant d’ardeur ; lors de la pause du déjeuner, je prétextai la nécessité d’examiner la roche  pour  ne  pas  rejoindre  mes  compagnons  à  la  cantine.  Peut-être  le Profiteur y prenait-il son repas. 

Les  heures  s’écoulèrent  lentement,  interminables  ;  Sioul  et  des  policiers m’agripperaient-ils à la sortie du couloir ? 

L’estomac noué, je le remontai, redoutant de goûter mes derniers moments de liberté. 

Personne. 

Je me ruai chez le Vieux ; une femme de ménage balayait sa maison. 

— Il est à Memphis, à la grande taverne du Mur Blanc, m’apprit-elle. 

Je courus à  toutes jambes, dévalant  le plateau en  direction des faubourgs de  la  capitale.  Étonnés,  des  badauds  me  regardèrent  passer,  et  des  chiens aboyèrent. Je demandai plusieurs fois mon chemin pour atteindre une ruelle, parallèle  au  grand  mur  en  belles  pierres  de  calcaire  blanc  qu’avait  érigé,  du côté du fleuve, le premier des pharaons. 

Au  fond  d’une  impasse,  une  maison  de  bière  que  gardait  un  barbu  ;  à l’étable,  près  de  l’entrée,  Vent  du  Nord  mastiquait  de  la  luzerne.  Des mélodies jouées à la harpe émanaient de l’établissement, le plus huppé de la ville. 

—  Où  vas-tu  comme  ça,  mon  garçon  ?  questionna  le  barbu,  aux  biceps impressionnants. 

— Je veux parler au Vieux. 

— C’est une soirée privée, tu n’as pas été invité. 

— C’est urgent. Si tu ne l’alertes pas, tu paieras les pots cassés. 

Ne  négligeant  pas  la  menace,  le  barbu  ouvrit  la  lourde  porte  de  bois  et interpella un collègue, à l’intérieur. 

— On informe le Vieux ; s’il refuse de te recevoir, tu décampes. 

L’attente fut longue. 

Et la réponse ! 

— Il accepte. Mais tu ne peux pas te présenter dans cet état-là. 

Le barbu me vêtit d’une luxueuse tunique, avant de franchir le seuil de la maison de bière où flottaient des parfums capiteux. 

Des harpistes, ornées d’une ceinture de perles, enchantaient les oreilles de riches clients, plus attentifs à leurs charmes qu’à leur musique ; le collègue du portier  me  guida  à  travers  des  salles  faiblement  éclairées.  On  y  buvait  des alcools forts, et les couples ne se contentaient pas de tendres regards. 

Une petite pièce, donnant sur un jardinet. 

Assis en scribe, le Vieux écrivait. 

— Qu’y a-t-il d’urgent ? J’établis ma facture de vins liquoreux destinés à cet  honorable  établissement,  et  tu  me  déranges  en  plein  labeur  ! 

Commercialiser les produits de ma vigne, ce n’est pas si facile. J’espère que tu as une bonne raison. 

— Sioul le Profiteur. 

Le Vieux posa sa plume, enduite d’encre noire. 

— Tu es très élégant ; quel malheur t’amène ? 

— Le Profiteur est à Guizeh. 

— Hallucination ? 

— Je l’ai aperçu. 

— À jeun ? 

— Au petit matin, conformément à la sinistre prédiction du médecin-chef Branir. 

— Certitude absolue ? 

— Absolue. 

Le Vieux se releva, déboucha une jarre et remplit deux godets en albâtre. 

—  Dans  les  moments  critiques,  il  faut  de  l’exceptionnel  ;  je  te  préviens, c’est plutôt une boisson d’hommes. Petite gorgée impérative. 

D’abord,  une  sorte  de  brûlure  ;  ensuite,  un  bouquet  de  fruits  ;  enfin,  une sensation d’apaisement, comme si le monde extérieur disparaissait. 

—  Trente  ans  de  recherche  pour  une  recette  inédite…  Je  n’en  suis  pas mécontent. C’est du sévère, indispensable en certaines circonstances. 

L’euphorie fut de courte durée. 

— Partir… C’est la seule solution. 

— Pas la seule. 

— Quelle autre ? 

— Rester. 

— Impossible ! 

— Tu ne désires pas continuer à bâtir la pyramide et la voir achevée ? 

—  C’est  mon  vœu  le  plus  cher…  Un  rêve  maintenant  inaccessible  !  Le Profiteur me repérera vite. 

— À moins que sa visite ne soit brève. 

L’espoir  renaissait.  Si  le  Vieux  ne  s’égarait  pas,  Sioul  n’était  que  de passage ; la priorité consistait à découvrir son statut. Avec un peu de chance, il ne soupçonnerait pas mon existence. 

Repousser  la  peur,  se  persuader  que  mon  avenir  n’était  pas  détruit…  La jarre fut un auxiliaire précieux, mes pensées se mélangèrent, et je m’assoupis. 
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Migraineux,  la  bouche  pâteuse,  les  jambes  molles,  je  me  joignis  aux privilégiés  qui  assisteraient  à  l’inauguration  de  la  chapelle  où,  chaque  jour, serait  vénéré  le   ka  du  pharaon,  sa  puissance  créatrice.  Protecteur  de  la pyramide, il renforcerait nos cœurs et nos bras ; ne disait-on pas du roi qu’il était  un  rempart  aux  murailles  de  métal  céleste,  un  abri  à  l’époque  de l’inondation, un lieu sec et chaud pendant l’hiver, l’eau fraîche quand régnait la  chaleur,  une  montagne  arrêtant  le  vent  et  endiguant  l’orage,  un  havre  de paix sauvant l’homme que menaçaient ses ennemis ? 

Ce refuge, j’en avais bien besoin ! Impossible de ne pas être présent à cette cérémonie, mais le Profiteur figurerait-il parmi l’assistance ? En ce cas, il ne lancerait ses accusations qu’à la fin du rituel. 

La  liqueur  du  Vieux  m’avait  à  la  fois  assommé  et  revigoré  ;  malgré  un crâne bouillant, une décision s’imposait : ne pas fuir et convaincre les juges de mon innocence. 

Une  angoisse  m’étreignait  :   la  reverrais-je  avant  cette  épreuve  à  l’issue incertaine,  aurais-je  le  temps  de  lui  parler  de  ce  coup  du  destin,  sans  doute fatal ? 

Chacun avait conscience de l’importance du moment. Dès aujourd’hui, le temple  haut  de  la  pyramide  fonctionnerait,  et  le   ka  royal  diffuserait  son énergie  au  sein  des  pierres  s’élevant  vers  le  ciel.  Les  matériaux  ne  seraient pas inertes, un sang invisible coulerait dans leurs veines. 

Le  médecin-chef  Branir  comptait  au  nombre  des  porteurs  d’offrandes  ; leur  procession  fut  longue  et  lente,  le   ka  devant  bénéficier  de  milliers  de denrées bonnes et pures, qui seraient immortalisées par les sculpteurs sur les murs du sanctuaire. 

Au milieu de mes compagnons, j’étais à l’abri des regards. Répit de courte durée, si le Profiteur me recherchait à Guizeh ! 

Le Grand Voyant proclama que le  ka royal avait été éveillé conformément à la tradition, garantissant le développement de la pyramide. À cette occasion, trois jours de fête nous étaient accordés. L’annonce provoqua une explosion

de joie, et l’on s’empressa de distribuer les premières jarres de bière. 

Le Vieux m’attira à l’écart. 

—  Mauvaise  nouvelle  :  Sioul  n’est  pas  de  passage.  Il  a  été  nommé contrôleur  des  temporaires  et  occupe  un  logement  de  fonction  à  l’entrée  de leur  quartier.  Ses  qualités  de  recruteur  lui  ont  valu  cette  promotion,  assortie d’un coquet salaire. 

— Tôt ou tard, il apprendra qui je suis. 

— Inévitable. 

— Je reste. 

— Un procès… Le verdict ne te sera pas forcément favorable. 

— Je n’ai pas le choix. 

— Tu risques gros, très gros. 

— Branir m’a demandé de l’alerter ; peut-être m’aidera-t-il. 

Le  Vieux  m’emmena  auprès  du  médecin-chef,  contraint  d’éconduire  de nombreux  solliciteurs  ;  tous  les  trois,  nous  nous  recueillîmes  au  seuil  de  la chapelle du  ka royal. 

—  Le  gamin  est  accusé  des  pires  méfaits  par  une  pourriture,  révéla  le Vieux. 

D’un sachet de cuir, Branir sortit une petite amulette en or, représentant un faucon. 

—  Oublie  tes  protections  antérieures,  me  recommanda-t-il,  et  préserve celle-là ; Horus, le grand dieu, est le seigneur du ciel, ses yeux sont le soleil et la lune ; il les ouvrit, et la lumière fut. À l’ombre protectrice de ses ailes survit notre terre. Puisse-t-il devenir ton guide et ton regard. 

Celui de Branir fut d’une telle intensité qu’il me perça l’âme. 

Le  médecin-chef  orna  mon  cou  d’un  fin  cordon  auquel  était  accrochée l’amulette. Une puissance nouvelle m’anima. 

Le temps de m’incliner, il quittait les lieux. 

— N’amoche pas le Profiteur, conseilla le Vieux ; il en tirerait avantage. 

Même si c’est dur de dur, garde tes nerfs. 

Je  parcourus  le  chantier  afin  de  me  calmer.  Manœuvres,  Cordeliers, vanneurs,  forgerons,  scribes,  infirmiers,  haleurs,  maçons,  plâtriers,  tailleurs de  pierre  formaient  une  authentique  communauté  vouée  à  l’édification  d’un monument  surnaturel,  réceptacle  de  la  puissance  royale  unie  à  celle  des dieux.  Le  Maître  d’œuvre  avait  réparti  les  tâches  des  équipes,  l’espace  était utilisé à la perfection. 

Ici s’accomplissait ma vie ; un menteur, doublé d’un voleur, projetait de la

détruire. 

Je  me  dirigeai  vers  le  quartier  des  auxiliaires  dont  le  nombre  variait  en fonction des saisons et des besoins des chefs d’équipe ; un poste de police en surveillait l’accès et assurait le maintien de l’ordre. 

Deux préposés discutaient avec un râblé aux épais sourcils. 

Il n’avait pas changé. 

À une dizaine de pas du trio, je m’immobilisai. Quand remarquerait-il ma présence ? 
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Sioul le Profiteur était bavard. Grâce à d’interminables discours, il enjôlait son auditoire ; les critiques ne le démontaient pas, le mensonge et la calomnie étaient  ses  armes  préférées.  D’apparence  chaleureuse,  il  passait  pour  le meilleur  des  hommes,  attentif  à  autrui,  toujours  prêt  à  rendre  service.  Et, lorsqu’il frappait dans le dos, nul ne le soupçonnait. 

Éprouvant une gêne, Sioul détourna la tête. 

Et il me vit. 

Balbutiant des excuses, il abandonna ses interlocuteurs. 

— Toi…

—  Ne  joue  pas  les  étonnés.  Tu  n’es  pas  à  Guizeh  par  hasard  ;  c’est Fouineur qui t’a informé, je présume ? 

Sioul eut un léger sourire. 

—  Tes  magouilles  ont  abouti  à  un  poste  intéressant  sur  ce  chantier,  et  tu étais décidé à me coincer. 

—  On  ne  peut  rien  te  cacher  !  Impossible  de  gommer  une  jeunesse criminelle. 

— Je ne suis coupable d’aucun délit, et tu es le premier à le savoir. 

—  Je  n’ai  pas  cessé  de  te  poursuivre  et  j’ai  parfois  désespéré.  Étais-tu décédé,  avais-tu  franchi  les  frontières  du  pays  ?  La  procédure  judiciaire progressait  lentement,  mais  t’attraperait-on  ?  Tu  imagines  mon  plaisir,  à recevoir  ce  cher  Fouineur.  Te  voici  à  ma  portée…  Et  je  suis  tellement heureux de te briser les reins ! 

— Tu n’as pas encore gagné, Sioul. 

—  Les  juges  te  châtieront.  Perds  tout  espoir  de  leur  échapper  !  Demain, j’entérine ma plainte. Goûte tes derniers moments de liberté. 

L’urgence  consistait  à  rassembler  les  membres  de  mon  équipe  et  à  leur expliquer  ma  situation,  sans  dissimuler  sa  gravité.  Ils  m’écoutèrent attentivement, personne ne posa de questions, et l’on reprit le creusement de la chambre souterraine. 

—  On  préviendra  les  copains  des  autres  équipes,  m’avertit  Bourru  ;  tu

veux que je lui casse la tête, à ton Profiteur ? 

— Surtout pas ! Les juges me déclareraient coupable d’agression. 

— Si ce salopard les a achetés, tu n’as aucune chance. 

— Le tribunal suprême de la capitale serait-il corrompu ? 

— Bah ! Ce sont des humains. 

Le  travail  me  permit  de  dissiper  les  pensées  noires  ;  satisfait  de  son avancement,  le  Vieux  m’invita  à  dîner.  Ressentant  mon  inquiétude,  Geb  se coucha  à  mes  pieds.  Les  côtes  de  porc  étaient  savoureuses,  le  vin  rouge, réconfortant. 

— L’attitude de ce Sioul est bizarre, estima-t-il ; son calme et sa mollesse apparente sont une stratégie pour préparer un mauvais coup. 

— S’assurer la sympathie des magistrats ? 

— À Memphis, difficile ; à mon avis, il complète son dossier avec de faux témoignages. 

— Comment s’y opposer ? 

— Branir contacte les autorités sanitaires de ta province natale et, à travers elle,  la  justice  et  la  police,  afin  de  disposer  d’éléments  incontestables concernant  les  affaires  criminelles  de  ces  dernières  années.  Je  ne  serais  pas surpris que Sioul tente de t’impliquer. 

— Il n’est pas à un mensonge près ! 

— Le soutien du médecin-chef n’est pas un mince avantage ; convaincu de ton innocence, il t’aidera au maximum. 

— Sans vous, je…

— Pas de sensiblerie, garçon ; ce ne serait pas digne d’un chef d’équipe. 

Un godet de ma liqueur vivifiante s’impose. 

Un  effort  d’attention  fut  nécessaire  pour  retrouver  le  chemin  de  ma maisonnette. 

Assise sur le seuil, Lotus. 

Elle se leva d’un bond. 

— J’ai entendu des horreurs à ton sujet ! 

— La rumeur circule vite. 

— C’est un dénommé Sioul qui la répand ; il affirme que tu as commis des meurtres  et  que  tu  seras  sévèrement  condamné.  Moi,  je  n’en  crois  pas  un mot ! 

—  La  carrière  de  Sioul  est  remarquable  ;  beaucoup  se  fient  à  son honnêteté. 

— Entrons chez toi, et raconte-moi tout ! 

— Inutile. 

— Je suis ton alliée, ne me dédaigne pas. 

— À ta guise. 

Maquillée  avec  soin,  les  sourcils  surmontés  d’une  ligne  de  fard,  les cheveux dénoués et parfumés, Lotus n’était vêtue que d’une robe de lin fin, à la transparence troublante. 

La tête et les jambes lourdes, je m’affalai sur la banquette en pierre. 

— As-tu vraiment tué quelqu’un ? 

—  Malheureusement  non.  Si  j’avais  éliminé  le  Profiteur,  je  n’aurais  pas autant d’ennuis. 

— Détrompe-toi ! Au mieux, tu aurais terminé ton existence au bagne. 

— Tu n’as pas tort ; mais aujourd’hui il a une obsession : m’y envoyer ! 

— Que te reproche-t-il ? 

— De l’avoir démasqué, lui, l’honorable homme de bien, qui n’a cessé de tricher, de voler et de mentir ! J’ai osé l’affronter, il ne me le pardonne pas. 

— Pourquoi les juges se prononceraient-ils en sa faveur ? 

— Parce qu’il produira de fausses preuves. 

Lotus se concentra. 

— Peu importe, j’ai la solution. 

Intrigué, je me redressai. 

—  Tu  m’épouses,  et  je  témoignerai  en  ta  faveur,  quels  que  soient  les arguments de tes accusateurs. 

Sa naïveté me fit sourire. 

— Merci de ta proposition, et désolé de la refuser. 

Elle s’approcha. 

— Épouse-moi, je te sauverai ! 

— Non, Lotus. 

— Une autre femme… Qui est-elle ? 

— Mène ta propre vie, et ne te préoccupe pas de la mienne. 

— Elle habite dans cette ville… Donne-moi son nom ! 

— J’ai sommeil. 

—  Tu  as  tort  de  me  repousser  !  Je  pourrais  devenir  une  ennemie redoutable. 

— Allons dormir ; demain, une journée de labeur nous attend. 

— Tant pis pour toi ! Le Profiteur ne sera pas le seul à se venger. 
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Le  Vieux  m’informa  que  le  Haut  Tribunal  de  Memphis,  regroupant  dix juges  expérimentés,  avait  instruit  la  plainte  de  Sioul  ;  il  convoquerait accusateur et accusé avant la fin de l’année. 

Cette échéance me rassura, car elle me permettait d’achever le creusement de  la  chambre  souterraine,  conformément  aux  plans  du  Maître  d’œuvre  : plafond  lissé,  murs  seulement  dégrossis.  Excavation  et  évacuation  des déblais(63) avaient exigé de rudes efforts, mais les équipiers de la Vigoureuse étaient fiers du résultat. 

Cette  chambre  était  l’île  de  Khéops,  émergeant  des  eaux  originelles  et accomplissant la fusion du fleuve céleste et du Nil terrestre. Selon les paroles de Hémiounou, lors de la clôture de cet espace désormais réservé au silence et à l’obscurité, c’est là que serait régénérée l’âme du pharaon, hors de toute présence humaine. 

Bientôt  débuterait  la  neuvième  année  de  construction,  où  je  serais probablement  absent,  à  cause  de  Sioul  et  d’une  condamnation  qui m’écarterait  du  chantier.  Malgré  l’aide  de  Branir  et  du  Vieux,  j’étais vulnérable ; comment résister à l’inépuisable perversité du Profiteur ? Depuis notre  entrevue,  nous  ne  nous  étions  pas  affrontés,  et  sa  passivité m’angoissait  ;  que  tramait-il  dans  l’ombre,  quelles  attaques  porterait-il  au tribunal, outre son accusation de base me traitant de criminel ? Ces questions troublaient mes nuits et m’affaiblissaient. 

J’aurais préféré affronter une bête fauve, forcément moins vicieuse que le Profiteur  !  À  moi  de  chasser  les  sombres  perspectives,  afin  de  promouvoir mon équipe et de l’associer à la suite de la construction. 

La réunion des principaux responsables s’annonçait houleuse. Et Irji ne me déçut pas. 

—  La  Vigoureuse  doit  être  rejetée  à  l’extérieur  et  ne  plus  appartenir  aux équipes du centre, affirma-t-il, l’œil agressif et les bras croisés. 

—  Le  centre  requiert  les  meilleurs,  rappelai-je,  et  les  membres  de  la Vigoureuse  ont  prouvé  qu’ils  en  faisaient  partie.  Le  creusement  du  couloir

descendant, celui du puits de service et de la chambre souterraine étaient des tâches ardues. Le plan d’œuvre a été strictement appliqué. 

— Possible, mais la situation a changé ! 

— En quoi ? interrogea le Vieux. 

— Il y a des indésirables. 

— Tu as des noms ? 

— Un bandit sur le chantier, c’est intolérable ! 

— D’accord avec toi. 

Désappointé,  j’envisageai  le  pire  :  être  exclu  avant  le  procès,  mes compagnons rétrogradés ! Je m’apprêtais à protester quand le Vieux se planta devant Irji. 

—  Lorsque  j’aurai  connaissance  de  la  présence  d’un  bandit,  dûment identifié, je le ficherai dehors à coups de pied dans le cul. Pour le moment, ce n’est pas le cas. Alors tu fermes ta grande gueule et tu respectes tes collègues. 

La  Vigoureuse  reste  au  centre,  et  ses  tailleurs  de  pierre  travailleront  à  la création de la chambre du milieu. Consultons la maquette. 

Irji  ravala  sa  bile  et  accompagna  le  mouvement  ;  il  n’était  soumis  qu’en apparence et je perçus sa hargne. Mon éventuelle éviction le réjouirait au plus haut point, et il cherchait comment me nuire. 

À  la  fin  de  cette  longue  réunion,  assortie  de  consignes  précises  et  de délicats  problèmes  à  résoudre,  nous  appréciâmes  une  bière  fraîche.  Les estomacs  commençaient  à  crier  famine  ;  les  uns  dîneraient  à  la  cantine,  les autres dans leur foyer. 

Geb me lécha la cuisse. 

— Elle… Elle est là-bas ? 

Les grands yeux marron pétillèrent, et le chien noir s’élança. À plusieurs reprises,  il  ralentit  sa  course,  se  retourna  et  grogna  comme  si  l’on  nous suivait.  Ne  discernant  rien  d’anormal,  je  lui  enjoignis  de  continuer.  Une pensée  me  torturait  :  c’était  la  dernière  fois  que  je  voyais  la  femme  dont j’étais follement amoureux. 

Elle  m’attendait  sur  la  berge,  une  fleur  de  lotus  ornant  ses  cheveux dénoués  ;  je  l’enlaçai  avec  fougue,  elle  répondit  à  mon  ardeur.  Nous nageâmes longtemps, nous amusant à nous éloigner un instant et à vite nous rejoindre. 

Devais-je  me  taire,  occulter  l’avenir,  ne  songer  qu’à  vivre  notre  passion secrète  et  silencieuse  ?  J’en  fus  incapable.  Allongé  contre  elle,  ma  main serrant  la  sienne,  je  lui  parlai  du  Profiteur  et  du  prochain  procès  qui  me

conduirait en prison. 

Elle  s’étendit  sur  moi,  me  caressa  les  cheveux  et  le  visage  ;  sa  douceur dissipa  angoisse  et  tristesse.  Qu’il  eût  été  merveilleux  de  s’évanouir,  de monter au ciel et de s’ébattre parmi les étoiles, à des milliers de coudées des épreuves terrestres ! 

Le bonheur sans limites, l’éblouissement des sens, le sentiment insensé de n’être  qu’un,  elle  me  les  offrait.  Même  si  ma  courte  existence  se  brisait,  ne me fallait-il pas remercier les dieux de m’avoir accordé ces nuits d’amour ? 

À  l’idée  de  la  perdre,  je  me  révoltais  ;  pourquoi  étais-je  victime  de  cette injustice  ?  Ressentant  mon  trouble,  elle  m’insuffla  la  force  de  braver  le mauvais sort. Se résigner eût été indigne d’elle. 

Geb aboya. 

Les  roseaux  s’agitèrent,  quelqu’un  s’enfuyait.  Je  me  précipitai  et,  à  la faveur d’un rayon de lune, j’aperçus une silhouette. 

Celle de Lotus. 
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Notre ultime baiser avait été interminable et si bref ! Au bagne des oasis, d’où  l’on  revenait  rarement,  j’ignorerais  à  jamais  le  son  de  sa  voix.  Quand elle  disparut,  légère  et  rapide,  la  détresse  m’envahit  :  Geb  m’obligea  à regagner la ville de pyramide. 

Ce  ne  fut  pas  le  sommeil  mais  une  sorte  de  léthargie.  La  nuit  durant,  je revécus les moments d’extase partagés avec l’inconnue qui m’avait ouvert les chemins de l’amour. 

Des  coups  de  plus  en  plus  violents  résonnèrent  dans  ma  tête  ;  sortant  de ma torpeur, je compris qu’on frappait à ma porte. 

Le surveillant général Âper et deux policiers. 

— Tu es convoqué au tribunal de Memphis. Prépare-toi. 

Mes  ablutions  terminées,  rasé,  je  choisis  une  tunique  impeccable  et  des sandales  de  cuir.  Redoutant  cette  épreuve,  j’avais  envie  de  me  battre  ; accusateur  et  accusé  s’exprimaient  face  aux  magistrats.  S’emporter,  être arrogant,  manquer  de  précision,  jouer  la  comédie  et,  pis  encore,  mentir entraînait une condamnation. La sincérité serait mon argument majeur. 

Pendant  le  trajet,  Âper  et  les  policiers  ne  prononcèrent  pas  un  mot.  Le tribunal  suprême  siégeait  à  proximité  du  palais  royal  ;  des  militaires assuraient sa sécurité. 

Un  scribe  m’ordonna  de  patienter  dans  une  petite  pièce  qu’éclairait faiblement  une  lucarne.  Loin  du  chantier  et  de  la  pyramide  qui  s’édifiait, j’étais  égaré.  Je  rassemblais  mes  souvenirs  d’enfance  et  d’adolescence,  ne déplorant pas un instant d’avoir quitté ma famille et un village de lâches. Une seule erreur : ne pas avoir fracassé le crâne du Profiteur. 

Un  policier  vint  me  chercher  et  me  guida  jusqu’au  seuil  d’une  salle  à colonnes  aux  murs  nus.  Les  dix  juges  du  tribunal  suprême  s’y  réunissaient sous  l’autorité  du  Premier  ministre  qui  arborait  une  figurine  de  Maât,  la déesse  de  la  Vérité  et  de  la  Justice,  gouvernail  de  la  société  et  de  chaque individu ; pour moi, elle était également le socle des statues. 

Tous étaient âgés, leur froideur me terrifia. Je me tenais debout, pétrifié ; 

ils me dévisageaient avec tant de sévérité qu’une évidence s’imposa : j’étais déjà condamné ! 

On  introduisit  le  Profiteur,  placé  à  ma  gauche,  à  une  dizaine  de  pas  ;  lui aussi subit le regard des magistrats, qui me parut moins agressif. 

Un vieillard chauve, dont la voix emplit le tribunal, s’adressa à lui :

— Sioul, de quoi accuses-tu le prévenu ? 

—  D’être  un  criminel  récidiviste,  si  dangereux  qu’il  mérite  un  châtiment exemplaire. Sinon, il y aura de nouvelles victimes. 

— Ce sont des propos d’une extrême gravité ; quelles sont tes preuves ? 

—  Voilà  de  nombreuses  années,  ce  forcené  a  essayé  de  me  tuer.  J’ai recueilli des témoignages concordants, transmis à la cour. 

— Ta version des faits, accusé ? 

Ma gorge se rétrécit, mes traits se crispèrent ; pâle figure, à côté de Sioul, beau parleur ! 

—  Je  me  suis  révolté  contre  l’injustice.  Cet  homme  est  un  voleur  et  un menteur  !  Il  profitait  de  sa  position  de  chef  de  la  corvée  pour  exploiter  les villageois. J’avais consolidé  sa maison, et  la rétribution promise  ne m’a pas été versée ; la coupe débordait ! Furieux, j’ai osé le défier, malgré l’avis de mes parents. Et j’avoue l’avoir agressé, afin de lui signifier que ses exactions devenaient  insupportables  !  Mes  proches  courbant  le  dos,  j’ai  décidé  de secouer ce malfaisant. Et lorsqu’il choisit de m’anéantir, j’ai riposté. 

—  Ridicule,  rétorqua  le  Profiteur  ;  mes  témoins  de  moralité  démontrent que j’ai toujours appliqué la stricte légalité, à l’inverse de ce fauve, incapable de contrôler ses instincts. Je rappelle à la cour que, d’après mon dossier, deux crimes commis dans la première province du Sud ont été attribués à l’accusé par des personnes dignes de foi. Avant de se réfugier à Guizeh, il n’a cessé de répandre sa violence. 

— C’est faux ! Je jure sur la vie de Pharaon que je ne suis pas coupable. 

Ce  serment  était  ma  protestation  suprême,  mais  je  me  sentais  piégé  ; impossible d’échapper à la toile qu’avait tissée le Profiteur ! 

— Calme-toi, exigea le magistrat ; hurler ne t’innocentera pas. 

En  me  comportant  ainsi,  je  faisais  le  jeu  de  mon  ennemi,  oubliant  les règles à respecter. 

—  Puisque  tu  as  prêté  le  serment  le  plus  sacré,  observa  le  magistrat,  ta responsabilité  est  pleinement  engagée  en  ce  monde  et  dans  l’autre.  Et l’éventuel châtiment sera d’une extrême sévérité. 

Ravi, le Profiteur avait un petit sourire ; victoire aisée. 

— Nous avons étudié avec attention les dossiers de Sioul, indiqua un juge aux cheveux blancs, et nommé un enquêteur pour vérifier ses allégations. 

Le médecin-chef Branir apparut, et sa présence sembla gêner le Profiteur. 

Les  déclarations  de  ce  dignitaire,  admiré  et  influent,  pèseraient  d’un  poids considérable. Il parla d’une voix posée et apaisante. 

—  Grâce  au  réseau  de  médecins,  à  la  police  locale  et  aux  registres  de l’administration provinciale, j’ai analysé les témoignages qu’a produits Sioul et je formule des conclusions que ce tribunal appréciera. 

Mince  espoir  ou  condamnation  définitive  ?  Je  réussis  à  contenir  un tremblement. 

— À propos de la rixe qui a opposé ces deux hommes, aucun témoignage sérieux. Les déclarations consignées par Sioul sont celles de ses employés et de  villageois  apeurés.  À  la  suite  d’un  simple  interrogatoire,  ils  ont  admis qu’ils n’avaient pas assisté au combat. L’accusé ne se privait pas de déclarer son  hostilité,  en  raison  du  comportement  de  Sioul,  considéré  comme  un prédateur. En conséquence, nous ne saurons jamais ce qui s’est précisément déroulé,  mais  hors  de  question  d’envisager  un  acte  criminel.  Vous  le constatez, Sioul est en bonne santé et ne souffre pas de la moindre séquelle de cet affrontement. 

Les mâchoires serrées, le Profiteur demeura muet. 

—  Quant  aux  deux  meurtres  évoqués,  reprit  Branir,  il  s’agit  en  réalité d’accidents qu’ont répertoriés des thérapeutes. L’unique témoin à charge était le bras droit de Sioul, qui s’est rétracté. Selon moi, le dossier est vide. 

Je croyais rêver… Sans m’avertir, le médecin-chef avait mené une enquête approfondie,  dont  les  résultats  proclamaient  mon  innocence  !  Malgré  sa morgue, le Profiteur n’était pas de taille à contester le rapport d’un notable de l’envergure de Branir. 

Irrité, il ne désarma pas. 

—  Je  confirme  mon  principal  grief,  insista-t-il  :  le  prévenu  voulait m’assassiner. Une affaire récente crédibilisera ma version des événements et prouvera  la  dangerosité  de  cet  enragé,  qui  a  tenté  de  supprimer  son  chef d’équipe, Sémérou. 
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Abasourdi, je tardai à protester. 

— C’est ignoble… Sémérou a guidé ma main, il m’a formé, j’éprouve un immense respect envers lui ! 

—  En  se  cachant  ici,  ajouta  le  Profiteur,  l’accusé  ne  s’est  pas  contenté d’un emploi subalterne. Ses médiocres qualités ne l’autorisant pas à grimper dans  la  hiérarchie,  il  n’avait  qu’une  solution  :  éliminer  son  supérieur  et prendre sa place. Un témoin oculaire éclairera le tribunal ; qu’il lui plaise de l’entendre. 

Les juges acquiescèrent. 

Entra  un  Irji  plein  de  lui-même,  adipeux  et  goguenard  ;  d’un  regard  en coin,  il  m’accabla  de  son  mépris.  Se  plaçant  à  la  hauteur  du  Profiteur,  il afficha une mine réjouie. 

— Tu as la parole, dit le magistrat aux cheveux blancs. 

— J’ai été le témoin d’une abomination que j’aurais préféré taire, mais ma conscience  s’y  oppose.  Une  tragédie…  Une  horrible  tragédie  !  Comment l’imaginer au cœur du chantier de la pyramide ? 

— Sois précis, réclama le juge. 

— L’émotion… Il faut me comprendre ! Relater cette scène est une dure épreuve, le temps n’a rien effacé. 

Irji baissa la tête. 

—  Mon  ami  Sémérou,  chef  de  la  Vigoureuse,  scrutait  le  puits  de  service aboutissant au couloir descendant ; je m’apprêtais à le rejoindre et à discuter avec lui de la qualité du travail, lorsque jaillit une sorte de démon, qui poussa violemment  Sémérou  dans  le  dos  !  Je  n’eus  pas  le  temps  d’intervenir, l’assassin  avait  déjà  disparu.  Et  ce  monstre,  c’était  son  second,  l’accusé  ici présent. 

Les regards des magistrats convergèrent vers moi. 

Je blêmis. 

— Reconnais-tu ton crime ? m’interpella-t-on. 

—  Irji  est  un  menteur  !  affirmai-je,  enfiévré,  interrogez  Sémérou,  il

démentira ces propos ignobles ! 

— Hélas ! déplora le délateur ; les bons soins du médecin-chef n’ont pas été suffisants. Je ne doute pas de la sévérité du tribunal, cette mort tragique ne sera pas impunie. 

Mon sort était scellé. Quoi de plus convaincant qu’un tel témoignage ? 

Un bruit de canne résonna. 

Encadré  de  deux  policiers,  Sémérou  marchait  à  pas  lents  ;  Irji  et  le Profiteur ouvrirent des yeux incrédules, les juges restèrent impassibles. 

— Je suis amoché, regretta l’ex-chef de la Vigoureuse, mais j’espère vivre vieux et contempler la pyramide achevée. C’est moi qui ai prôné mon second comme  successeur,  car  ses  compétences  le  désignaient.  Si  ce  garçon  a beaucoup  de  défauts,  il  n’est  ni  jaloux  ni  envieux,  et  son  dévouement  à l’œuvre est indéniable. Irji l’a toujours détesté et ne cherche qu’à lui nuire. 

— L’inculpé t’a-t-il poussé dans le puits ? questionna un magistrat. 

—  Je  n’ai  pas  vu  mon  agresseur.  Néanmoins,  à  l’écoute  de  mes compagnons,  j’ai  la  certitude  qu’il  est  innocent  ;  quand  on  connaît  la configuration  des  lieux  et  que  l’on  reconstitue  les  faits,  il  n’avait  pas  la possibilité de commettre un pareil crime et de passer inaperçu. 

— Irji maintient-il cependant ses propos ? 

L’adipeux parut déstabilisé et s’écarta du Profiteur. 

—  L’endroit  était  assez  sombre,  et  l’assassin  fut  si  rapide  !  La  silhouette correspondait à celle de l’accusé, et…

— L’as-tu formellement identifié ? 


— Formellement, le terme est excessif, je…

— Tu peux te retirer. 

Soulagé, Irji s’empressa d’obéir. 

— De fortes présomptions subsistent, estima le Profiteur. 

— Ce n’est pas à toi de les évaluer, trancha le juge aux cheveux blancs ; nous avons un dernier chef d’accusation à traiter, et non des moindres : magie noire. 

Au moment où je respirais mieux, la menace m’assomma ; cette pratique était punie de mort ! En quoi me concernait-elle ? 

Timide, sobrement vêtue et maquillée, Lotus s’avança. Elle s’immobilisa à bonne distance des magistrats et fixa ses sandales. 

— Témoigne sans crainte. 

Elle hésita, puis parla d’une petite voix. 

—  Je  souhaitais  épouser  l’accusé,  il  me  repoussait.  Pourtant,  nous  nous

aimions.  À  l’atelier  de  tissage,  une  collègue  m’a  donné  son  avis  :  il  était envoûté. 

Du revers de la main, elle essuya une larme. 

—  J’aurais  dû  l’oublier  et  choisir  un  autre  mari,  mais  mes  sentiments m’ont  interdit  de  l’abandonner  à  son  triste  sort…  Je  voulais  savoir  !  C’est pourquoi,  lorsqu’il  quittait  son  domicile,  à  la  nuit  tombée,  je  l’ai  épié.  Il  se rendait à un canal bordé de roseaux, un lieu isolé et désert, et là, là…

En proie à une détresse spectaculaire, Lotus faillit éclater en sanglots. 

—  Là,  il  déclenchait  l’apparition  d’une  démone  qui  surgissait  de  l’eau  ! 

Ensemble, ils, ils…

Terrassée par l’indignation, Lotus fut incapable de continuer. 

Voir  mon  secret  souillé  de  façon  ignoble  me  tétanisa  ;  à  cet  instant,  être condamné  à  mort  m’indifférait.  J’aurais  volontiers  bu  la  potion  fatale,  afin d’échapper à cette coulée de boue. 

— Tes explications ? demanda un juge au visage ridé. 

J’étais incapable de m’exprimer, et ce mutisme corroborait les allégations de Lotus. 

Le  Profiteur  souriait  à  nouveau  ;  ce  n’étaient  pas  ses  mensonges  qui  me détruisaient, mais ceux d’une alliée inattendue ! 

— Me permettez-vous d’intervenir ? sollicita le médecin-chef. 

L’autorisation fut accordée. 

— Décris-nous l’endroit, jeune femme. 

Ayant vite repris ses esprits, Lotus ne fut pas avare de détails. 

— Aucun doute, assura Branir, il s’agit du canal de Gazelle, une ancienne cheffe(64)  de  clan  qui  vécut  avant  la  naissance  de  la  première  des dynasties(65).   Lors  de  sa  disparition,  la  déesse  Hathor  l’accueillit  en  son paradis  ;  en  fonction  de  la  position  de  la  lune,  elle  apparaît  parfois  sous  la forme  d’une  très  belle  nageuse.  Pas  de  magie  noire,  mais  une  manifestation de l’au-delà. 

Son minois froissé, Lotus s’éclipsa à reculons. 

Les  révélations  de  Branir  me  laissèrent  pantois  ;  c’était  une  femme  que j’adorais, pas un fantôme, fût-il bénéfique ! 

Les juges se levèrent. 

— Nous délibérons, annonça le magistrat aux cheveux blancs ; le prévenu attendra notre décision. 

On  me  ramena  dans  la  petite  pièce.  Au  passage,  j’adressai  un  regard  de gratitude à Branir ; à deux reprises, il m’avait sauvé. 

Et si ce n’était qu’un répit ? Le tribunal détenait la clé de mon destin, et nul, pas même le pharaon, n’influencerait sa décision. 
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On  m’apporta  à  boire  et  à  manger  et,  au  coucher  du  soleil,  une  natte,  un oreiller  et  un  drap  de  lin.  Les  délibérations  s’éternisaient,  et  ce  n’était sûrement  pas  bon  signe.  Malgré  les  interventions  de  mes  défenseurs  et l’inanité  des  accusations,  les  juges  ne  prononceraient-ils  pas  une  peine sévère ? 

Les  yeux  fermés,  deux  images  se  succédaient  :  son  visage,  baigné  de  la lumière argentée du canal, et le chantier de la pyramide. Elles contenaient ma vie entière, aussi indispensable l’une que l’autre. 

Mes  ennemis  s’étaient  démasqués  ;  mais  aurai-je  l’occasion  de  les combattre  ?  Mon  avenir  appartenait  à  un  tribunal  composé  de  vieillards, attachés à la rigueur de la loi. Le sens de la justice guidait-il vraiment leurs esprits ? 

N’étant pas en état de me défendre, j’éprouvais un curieux détachement ; mon propre sort ne m’importait pas, je m’extrayais de ma dépouille mortelle pour goûter une lumière que les ténèbres n’atteignaient pas. 

Une  bouffée  de  révolte,  cependant  :  j’avais  encore  tant  à  prouver  !  Je désirais  la  serrer  dans  mes  bras,  lui  décrire  mes  épreuves,  rythmer  le  chant des outils, partager les rires de mes compagnons, participer à la croissance de la pyramide ! 

La porte de la cellule s’entrebâilla. 

Je  suivis  les  gardes  jusqu’à  la  salle  du  tribunal  où  tous  les  juges  étaient présents. Le magistrat aux cheveux blancs édicta la sentence. 

—  Après  examen  des  dossiers  et  des  témoignages,  nous  avons  conclu qu’aucune  charge  ne  pouvait  être  retenue  contre  toi.  Les  accusateurs  sont donc déboutés. Néanmoins, les troubles causés par ta présence sur le site de construction de la pyramide incitent à penser que tu n’as pas ta place parmi les bâtisseurs, et nous avons recommandé au Maître d’œuvre de t’exclure et de te renvoyer chez toi. Qu’as-tu à déclarer ? 

J’étais innocenté et condamné. 

Brisé, je m’inclinai. On ne me reprochait rien, mais on m’anéantissait. Ma

patrie… c’était le plateau de Guizeh, mon équipe, le canal, pas le village du malheur ! Cet exil-là ne serait-il pas pire que le trépas ? 

— Tu es libre, décréta le magistrat. 

Libre… Le monde extérieur devenait une prison d’où il serait impossible de s’évader. 

Les  gens  dînaient,  la  capitale  s’assoupissait.  Rejoindre  le  Vieux  ?  Il  me considérerait  comme  un  inutile,  et  pas  un  seul  de  mes  compagnons  ne m’honorerait de son estime. 

J’étais un banni. 

Inutile de retourner au canal, elle n’y réapparaîtrait pas. Afin d’éviter une humiliation  supplémentaire,  je  m’en  irais  cette  nuit  même  après  avoir rassemblé quelques affaires. 

Que de bonheurs j’avais connus en ces lieux ! L’existence s’y était parée de  couleurs  chatoyantes,  j’avais  oublié  les  blessures  d’un  long  chemin. 

S’intégrer  au  monde  des  bâtisseurs,  être  aimé  d’une  femme  sublime…  Des rêves qui se dissipaient ! 

Les pourris et  les profiteurs ne  triomphaient-ils pas toujours  ? Non,  cette amertume était excessive ! Touché de plein fouet, je n’étais pas le centre du monde.  Au-dessus  de  moi,  il  y  avait  les  bâtisseurs,  le  Maître  d’œuvre,  le pharaon  et  la  pyramide.  Au  lieu  de  pleurer  sur  mon  sort,  ne  devais-je  pas remercier les dieux de m’avoir offert des moments radieux ? 

À  ma  mort,  quand  je  comparaîtrai  devant  le  tribunal  suprême,  mes  actes seront posés en tas, à côté de moi, et les vrais juges les évalueront. Mon cœur sera-t-il aussi léger que la plume de Maât, la déesse de la Justice, ou lourd de fautes impardonnables ? 

En  proie  à  une  douloureuse  sensation  de  vide,  je  regagnai  mon  logis,  ce havre de paix si appréciable après une longue journée de travail ; mes voisins dormaient, et je me comportai comme une ombre, déjà étrangère à cette cité où j’avais espéré résider jusqu’à mon dernier souffle. 

Qu’emporter ? Une natte épaisse, un pot d’onguent, une petite jarre de vin, un pagne neuf, une paire de sandales… Je les enfournai dans un sac de cuir muni d’une sangle. 

À l’idée de l’interminable voyage vers le sud, impossible de sommeiller ; je vidai plusieurs coupes de bière, en errant à travers ce domaine qui n’était plus le mien, et dont je ne parvenais pas à me détacher. 

Assez d’enfantillages ! C’était l’heure du départ. 

Un  dernier  regard  à  mon  refuge,  et  j’accrochai  mon  sac  à  dos.  Lorsque

j’ouvris la porte, l’orient blanchissait ; mais ce ne fut pas cette vision-là qui me cloua sur place. 

La ruelle était pleine. 

Pleine de tailleurs de pierre, de maçons, de chefs d’équipe, de géomètres, de  haleurs  de  traîneaux…  À  la  tête  de  cette  foule,  les  membres  de  la Vigoureuse et le Vieux. 

— Bien reposé, garçon ? On est tous d’accord : tu continues à trimer et à remplir  les  fonctions  que  nous,  les  constructeurs  de  la  pyramide,  on  t’a confiées.  Et  le  Maître  d’œuvre  ne  dit  pas  le  contraire.  Un  énorme  petit déjeuner nous attend à la cantine, on meurt de faim. 
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Encore un peu hébété, tardant à saisir la réalité, j’assistai à la réunion des chefs d’équipe, qui se tint à proximité d’une maquette en pierre, transformée en  pyramide  dédiée  au   ka   royal.  Érigée  à  l’angle  sud-est  du  monument principal, elle comportait un couloir partant de la face nord et menant à une salle rectangulaire, orientée est-ouest(66).  Ici, dans le silence et le secret, grâce aux  résonances  harmoniques  qu’engendraient  les  formes  géométriques,  la puissance créatrice du roi serait entretenue et régénérée. 

Seul Irji, souffrant, était absent ; mes homologues, qui avaient voté en ma faveur à l’unanimité, s’étonnaient d’une activité inhabituelle au port, où des spécialistes,  particulièrement  costauds,  débarquaient  d’énormes  blocs  aux reflets rouges. 

— Du granit extrait des carrières d’Assouan, au sud du pays(67), expliqua le Vieux ; la rigolade, c’est terminé. On passe au sérieux. Cette pierre est cent fois  plus  résistante  que  le  calcaire,  elle  sera  indispensable  pour  que  la chambre  supérieure  supporte  la  masse  énorme  qui  pèsera  sur  elle  et  nous servira  aussi  à  façonner  des  herses  et  des  bouchons.  Des  centaines  de  blocs nous seront livrés, ainsi que des poutres gigantesques(68). 

Mes collègues en restèrent bouche bée. 

— On n’a jamais employé le granit dans de telles proportions, s’inquiéta l’un d’eux. 

— Exact, reconnut le Vieux, mais c’est le matériau nécessaire, et il faudra vous adapter ; les carriers vous en apprendront les subtilités. 

Conformément  aux  instructions  du  Maître  d’œuvre,  de  nouvelles  tâches furent réparties ; la Vigoureuse demeurait parmi « les meilleurs », au cœur de l’édifice,  et  serait  en  première  ligne  pendant  la  construction  de  la  chambre médiane. 

Voir  la  pyramide  s’élever,  assise  après  assise,  procurait  un  véritable bonheur  ;  les  géomètres  étaient  responsables  de  la  précision  des  mesures, conscients  qu’une  mince  erreur  à  la  base  provoquerait,  au  sommet,  un décalage mortel. Ils ne cessaient de vérifier, et le nivellement, effectué toutes

les  dix  assises,  requérait  un  maximum  de  soins.  En  utilisant  le  niveau triangulaire à fil à plomb, une règle et une mire, ils évitaient des erreurs ; si nécessaire, on retaillait les blocs. 

Ceux  de  parement  étaient  du  calcaire  blanc  et  brillant  de  Tourah,  d’une finesse  exceptionnelle.  Celui  de  Guizeh,  plus  grossier,  suffisait  pour  le soutien ; et divers résidus de pierre composaient le remplissage. En ravalant au fur et à mesure qu’on montait, on corrigeait sans délai le moindre défaut. 

Un  chef-d’œuvre  me  fascinait  :  l’entrée  de  la  pyramide,  au  niveau  de  la dix-neuvième assise(69).  Les maîtres sculpteurs avaient réalisé un exploit en la surmontant  d’un  linteau,  formé  de  trois  énormes  plaques(70),  non  encastrées dans  la  maçonnerie  et…  manœuvrables  !  Cet  accès  était  protégé  par  une double  voûte  en  chevrons,  ressemblant  à  la  rame  rituelle  que  maniait  le pharaon  quand  il  accomplissait  une  course,  marquant  sa  prise  de  possession du  ciel  et  de  la  terre,  lors  de  sa  fête  de  régénération.  À  cette  révélation,  le Vieux en avait ajouté une autre ; la présence d’un hiéroglyphe émergeant de la pierre et représentant le soleil qui se levait entre les montagnes d’Orient et d’Occident. 

— Il signifie « Contrée de lumière(71) », précisa-t-il. 

Je fus pris d’un vertige. 

— Voilà ce que nous bâtissons…

— Il serait temps de te réveiller, mon garçon ! 

Puisqu’il me titillait, autant contre-attaquer. 

— Pourquoi avoir confié à cette ordure d’Irji que Sémérou était mort ? 

—  Décidément,  tu  as  la  comprenette  en  bouillie  !  Un  salopard,  il  faut l’enfumer  afin  qu’il  crache  son  venin.  Et  ça  n’a  pas  raté.  Comme  tu  l’as constaté, il a plongé ! 

— Le Profiteur l’a acheté. 

— C’est certain. 

— Alors, il devrait être châtié ! 

— Quelle preuve ? 

— Il m’a accusé de crime ! 

— Aveuglement passager. 

— Et si…

—  Si  c’était  lui  qui  avait  poussé  Sémérou  dans  le  puits  afin  de  vous éliminer, ton chef et toi ? 

— Ce serait abominable, ce…

— Déniaise-toi, garçon ! 

— Irji et le Profiteur… Des assassins ! 

—  Pour  le  moment,  rien  à  retenir  contre  eux.  Et  ce  pauvre  Irji  est souffrant. 

— Je vais m’expliquer avec cette pourriture ! 

— Au classement des crétins, tu finiras premier ! Maltraite un malade à la parfaite bonne foi, et sa plainte t’enverra en prison. 

— Les salauds sont donc hors d’atteinte. 

— La patience, tu connais ? 

— Irji reste chef d’équipe ! 
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L’entrée  de  la  Grande  Pyramide,  surmontée  de  pierres  colossales  formant  linteau  ;  à  l’intérieur  du triangle,  le  signe  hiéroglyphique  composé  de  deux  montagnes  entre  lesquelles  se  lève  le  soleil  et signifiant « Contrée de lumière ». 

François-Xavier  Héry  et  Thierry  Enel,  La  Bible  de  pierre.  L’alphabet  sacré  de  la  Grande  Pyramide, Paris, Robert Laffont, 1990, p. 6 deuxième cahier photo. 

 

—  Jusqu’à  maintenant,  pas  de  faute  professionnelle  à  sanctionner  ;  son second le remplace pendant sa maladie. 

— Réelle ou imaginaire ? 

— Selon mes informations, une petite dépression. Après la claque reçue au tribunal,  il  a  besoin  de  se  retaper.  Quand  il  reviendra  parmi  nous,  il  aura intérêt à fermer son clapet. 

— Son complice, le Profiteur, ne renoncera pas ! 

—  On  avisera,  garçon.  Ah…  un  détail.  Oublie  ta  maisonnette,  le surveillant général l’a attribuée à un spécialiste des traîneaux. 

Une douche glaciale. 

Le moment des représailles ! Je n’étais plus autorisé à résider dans la ville de pyramide. 

— Quelle tête tu fais ! Qu’imagines-tu ? Tu déménages, et pour mieux ! À

la suite du décès d’un contremaître et du départ de sa famille, tu bénéficieras de son logement, rafraîchi et repeint. Ça se fête, je m’occupe du vin. 
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Côté  fête,  ce  fut  un  franc  succès  ;  les  membres  de  la  Vigoureuse  et l’ensemble  des  contremaîtres,  accompagnés  de  leurs  familles,  dégustèrent d’impressionnantes  quantités  de  charcuterie  et  de  gâteaux,  tout  en  vidant force jarres d’un rouge gouleyant. 

Des  curieux  visitèrent  mon  nouveau  domaine,  plus  spacieux  que  le précédent  ;  salle  d’hôtes  équipée  de  banquettes  et  du  buste  d’un  ancêtre bâtisseur,  deux  chambres,  une  cuisine  extérieure,  une  cave,  une  terrasse,  un jardinet et un atelier. 

Impossible  d’échapper  à  une  question  cent  fois  répétée  :  quand  me marierai-je  ?  Après  avoir  contemplé  une  déesse  au  canal  bordé  de  papyrus, privilège  rare  et  envié,  il  était  temps  d’épouser  une  femme  normale  et  de fonder  une  famille.  N’avais-je  pas  un  bon  métier  et  l’apparence  d’un  mari convenable ? L’un me présenterait sa fille, l’autre sa cousine… Le Vieux me secourut  en  narrant  de  désastreuses  expériences  conjugales  et  en  affirmant que  rien  ne  pressait.  Je  ne  songeais  qu’à  l’instant  où  Geb  me  conduirait  de nouveau à mon paradis. 

Au milieu des rires et des plaisanteries, une inquiétude : le Profiteur et son complice,  Irji,  n’avaient  perdu  qu’une  bataille  ;  n’étant  pas  condamnés,  ils conservaient  leur  poste  et  ne  s’avouaient  pas  vaincus.  Quels  coups  tordus projetaient-ils ? 

En  cette  dixième  année  d’édification  de  la  pyramide,  ma  tâche  était exaltante  :  peaufiner  la  niche  cultuelle  de  la  chambre  du  milieu(72),  située  à l’extrémité du couloir horizontal. Ce sanctuaire, d’un volume bien inférieur à celui de la chambre souterraine, abriterait une statue du pharaon, animée dans la demeure de l’or et vivante à jamais. Des murs droits, un plafond de douze poutres  de  calcaire(73)  formant  des  chevrons  aptes  à  supporter  un  énorme poids  qu’ils  diffuseraient  vers  les  structures  inférieures,  et  des  proportions d’une harmonie apaisante : hauteur de douze coudées au faîtage, longueur de onze, largeur de dix(74). Une chaîne de traction et un système de contrepoids avaient  permis  à  des  équipes  d’une  soixantaine  d’hommes,  se  relayant  à  de

brefs  intervalles,  de  hisser  les  blocs  et  de  les  placer  avec  une  parfaite précision. 

Deux  étroits  boyaux(75),  aménagés  dans  la  masse,  servaient  à  la  fois  de conduits acoustiques et de ventilation ; en cas d’intempéries, un bloc muni de poignées en cuivre les obstruerait. Et ces portes seraient définitivement closes lorsque l’élévation des assises rendrait ce dispositif inutile. 

La niche se déploierait en cinq étages et, selon le plan du Maître d’œuvre, évoquerait  la  voûte  en  encorbellement  des  deux  pyramides  géantes  de Snéfrou, le prédécesseur de Khéops. La puissance créatrice se transmettait de pharaon en pharaon. 

La  niche  achevée,  des  ritualistes  y  installeraient  la  statue  du  roi  et  lui ouvriraient  la  bouche,  les  yeux  et  les  oreilles.  Ainsi  naîtrait,  en  fonction  du nombre Cinq, ce que le Vieux nommait l’Homme, non le mâle mortel, mais l’être issu du cosmos et aux dimensions de l’univers. 

Mes compagnons et moi étions conscients de l’importance de notre tâche et  fiers  de  la  confiance  qui  nous  était  accordée  ;  le  calcaire  chanta  sous l’impact  de  nos  outils,  tantôt  autoritaires,  tantôt  caressants.  Admiratifs  du génie des carriers et de l’habileté des haleurs de traîneaux, nous n’avions pas le droit à la médiocrité. 

Maillet  et  ciseau  étaient  devenus  le  prolongement  de  mes  mains  ;  je  les maniais à peine, ils me guidaient et choisissaient le bon rythme. 

L’intérieur de la pyramide avait une vertu stupéfiante : abolir le temps. Ici, les heures ne s’écoulaient pas ; en travaillant la pierre, nous nous imprégnions de  sa  nature,  indifférente  aux  fluctuations  humaines.  Seul  Pharaon  et  les initiés aux grands mystères percevaient les secrets de la vie, mais j’en avais percé  au  moins  un  :  en  communiant  avec  un  matériau  noble,  comme  ce calcaire issu du ventre généreux de la montagne, je ne me limitais pas à ma petite existence. Participer à une œuvre qui me dépassait… La clé suprême ? 

Mes  compagnons  de  la  Vigoureuse  me  respectaient,  le  programme  de  la journée  était  appliqué,  personne  ne  rechignait  ;  n’étant  pas  un  vain  mot, l’esprit  d’équipe  nous  unissait,  et  les  fréquentes  inspections  du  Vieux  ne donnèrent lieu à aucune remontrance. 

Mes ennemis semblaient inertes, et cette attitude ne me rassurait pas ; sans se  précipiter,  ils  élaboraient  une  stratégie  destructrice  dont  j’ignorais l’ampleur. 

Ce  soir-là,  la  pleine  lune  était  si  brillante  que  je  n’allumai  pas  de  lampe dans ma salle d’hôte ; rompu, je m’apprêtais à grignoter un dîner sommaire
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lorsqu’on gratta à ma porte. 

Geb ! 

Mais  un  drôle  de  chien  noir…  La  queue  et  les  oreilles  basses,  les  yeux tristes, l’allure penaude. 

— Serais-tu souffrant ? 

Contrit, il se retourna. Un drame s’était-il produit au canal ? 







La niche cultuelle de la chambre du milieu de la Grande Pyramide, caractérisée par ses cinq étages. 
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Contrairement  à  son  habitude,  Geb  progressait  lentement,  comme  s’il  se déplaçait à contrecœur et n’était pas pressé d’arriver sur les lieux. 

À  la  vue  du  paysage  que  j’avais  tant  chéri,  je  compris  les  raisons  de  la morosité  du  chien  noir  :  de  nombreux  roseaux  avaient  été  coupés,  et  l’on entreprenait la dérivation du canal ! 

Atterré, j’aperçus un paysan qui nettoyait sa houe, avant de regagner son village. 

— Que se passe-t-il, ici ? 

— La ville de pyramide a besoin d’eau, on raccorde ce canal à un autre. 

Avec  ces  roseaux-là,  on  fabriquera  des  cordes  et  des  sandales.  À  condition qu’on  se  secoue,  c’est  bien  payé.  Dans  une  semaine,  ce  sera  terminé  ;  faut dire qu’on a mis une grosse équipe ! Bonne nuit, mon gars. 

Son outil sur l’épaule, il s’éloigna. 

J’avais  gagné  mon  procès,  je  continuais  à  diriger  la  Vigoureuse,  on  me gratifiait d’une nouvelle maison, mais je perdais la femme que j’aimais. 

Notre paradis avait été détruit, elle disparaissait. 

Ce crépuscule-là était sinistre ; Geb ressentit ma détresse et se colla contre ma jambe. Lui aussi éprouvait une profonde tristesse, et son amitié muette me fut précieuse. 

Un pan entier de mon existence s’écroulait, et je n’avais aucun moyen de le  reconstruire.  Resterait  le  souvenir  de  ce  premier  et  unique  amour,  des heures enchantées, de la joie des âmes et des corps. 

Un  souvenir  que  je  sculpterai  pour  tenter  de  préserver  son  visage,  son allure,  sa  grâce…  Mes  mains  se  rappelleraient  ses  formes,  elles transformeraient  la  pierre  en  figure  vivante,  dans  le  secret  de  mon  petit atelier. 

— On rentre, Geb. 

Ce  spectacle  de  désolation  me  consternait,  et  j’avais  hâte  de  m’enfermer chez  moi  et  de  ne  songer  qu’à  elle.  La  solitude  décuplerait  mon  ardeur  au travail, désormais ma seule préoccupation. 

Geb s’immobilisa et grogna. 

Un guet-apens organisé par le Profiteur ? Quelle que soit la quantité de ses sbires, on se battrait. 

Une frêle silhouette se dessina. 

Lotus, vêtue d’une tunique brune. 

— Tu m’as encore suivi ? 

— Il fallait que je te parle. 

— Après ton abominable intervention, au tribunal, aie au moins la pudeur de t’écarter de mon chemin. 

— Tu as été blanchi, tu…

— Pas grâce à toi ! 

— Je ne souhaite pas te nuire. 

— C’est étrange, j’ai eu l’impression du contraire. 

— J’étais jalouse, admets-le ! Cette autre femme, j’étais persuadée qu’elle existait et que toi, tu me mentais ! 

—  Le  médecin-chef  Branir  a  expliqué  qu’il  s’agissait  d’une  créature surnaturelle. 

—  Alors,  tu  n’es  plus  envoûté  !  Puisque  tu  reviens  parmi  les  humains, regarde-moi : je suis de chair et de sang, bien réelle ! 

Lotus minauda. 

— J’ai refusé plusieurs fiancés, c’est toi que j’ai choisi. 

—  Le  célibat  me  convient  à  merveille.  Je  suis  incapable  de  rendre  une épouse heureuse, la pierre est mon unique passion. 

Elle s’approcha. 

— Tu te trompes, et c’est à une femme de dévoiler ta véritable nature. Je suis celle-là. 

— C’est toi qui te trompes. 

— Je serai patiente, mais ne me trahis pas. 

— Te trahir ? 

— Si une rivale se manifeste, je l’éliminerai. Nous sommes promis l’un à l’autre, ne l’oublie pas. Quand je deviendrai ton épouse, tu n’auras plus rien à redouter. 

— Renonce à tes illusions. 

— Elles sont la réalité de demain, mon tendre amour, et tu seras à moi. 

Lotus courut en direction de la ville de pyramide, Geb me lança un regard apitoyé. 

— Cette folle se calmera ; tu n’as pas dîné, je suppose ? 

Le grand-de-pattes s’élança. 

Il piaffait devant ma porte lorsque je le rejoignis, et nous partageâmes du poisson séché et une conserve de bœuf en sauce. Geb illustrait cette espèce de convives  toujours  réjouis  de  ce  qu’on  leur  servait,  et  sa  compagnie  fut inestimable. Dépositaire de mes secrets les plus intimes, allié fidèle, vaillant guerrier si nécessaire, il recueillit mes confidences, et la douceur de ses yeux, attentifs, m’apaisa. 

Me  faire  une  raison,  accepter  l’inéluctable,  me  ranger  aux  arguments  de Lotus…  Jamais  !  Le  temps  n’effacerait  pas  mon  amour  ;  au  contraire,  il  le renforcerait. Et si… si elle réapparaissait ? 
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En ce début d’hiver, un vent frais balayait le plateau de Guizeh. À l’heure de  reprendre  le  labeur,  un  silence  pesant.  Ni  chants  ni  ordres  lancés  à  voix haute ; quelle était la cause de ces anomalies ? 

Un  collègue  m’apprit  que  l’attitude  des  bâtisseurs  répondait  à  une consigne du surveillant général, en raison d’un événement grave survenu au palais. On attendait que le Vieux en sortît pour nous annoncer une nouvelle forcément mauvaise. 

Les équipes étaient crispées, personne ne se risquait à bavarder. 

Enfin, le Vieux apparut. 

— La mère(76) du roi est morte. Le deuil débute, mais, conformément aux dernières volontés de la défunte, le chantier ne doit pas être interrompu. Au travail. 

D’un clin d’œil, il m’appela. 

—  Khéops  vénérait  sa  mère  ;  elle  a  vu  achevées  les  deux  pyramides géantes de Dachour, construites par son mari Snéfrou, et ne connaîtra pas la splendeur  de  celle  de  son  fils  ;  néanmoins,  il  la  considère  comme  sa protectrice  et  nous  a  ordonné  de  lui  préparer  une  demeure  d’éternité  qui restera secrète. C’est pourquoi le monarque a demandé une liste de noms ; il veut des hommes compétents, rapides et capables de tenir leur langue. Le tien a été accepté. 

— Malgré les accusations portées contre moi ? 

— Le tribunal t’a innocenté, et la caution morale de Branir vaut toutes les recommandations.  Tu  travailleras  le  matin  dans  la  chambre  du  milieu,  et l’après-midi  au  creusement  de  la  tombe  de  la  reine  mère,  avec  des bonshommes  très  expérimentés.  Pas  question  de  traîner  ;  les  heures supplémentaires seront grassement payées. 

À  l’abri  des  regards,  il  s’agissait  de  creuser,  à  l’est  de  la  pyramide,  un puits  au  fond  duquel  reposerait  la  souveraine.  Aucune  difficulté  technique pour un groupe de taiseux parfaitement organisés. 

Rendre  hommage  à  cette  grande  dame  et  satisfaire  notre  roi  nous

procuraient l’ardeur nécessaire ; après avoir prêté serment de garder le secret, sous peine de destruction de notre âme par la Dévoreuse, chargée d’éliminer les parjures, nous eûmes le privilège d’assister aux funérailles, en présence de Pharaon. 

La  dignité  et  la  grandeur  de  ce  moment,  pourtant  douloureux,  me fascinèrent ; le roi savait que sa mère avait été accueillie parmi les dieux, et sa certitude était communicative. 

Le sarcophage en albâtre fut descendu avec d’infinies précautions, puis les vases contenant les viscères, une chaise à porteurs en pièces détachées, un lit, des  fauteuils  plaqués  d’or,  des  coffres,  de  la  vaisselle  d’or  et  de  pierre,  des bijoux. 

Contrairement  à  la  règle,  pas  de  chapelle  en  superstructure,  mais  une simple couche de plâtre sur les pierres obstruant l’ouverture du puits ; enfin, une couche de gravier dissimulant ce tombeau(77). 

Ce trésor caché permettrait à la reine mère d’être en perpétuel contact avec les forces créatrices qui parcouraient la terre ; et son intercession garantirait la solidité et la pérennité de l’œuvre. Au plus profond de mon être, je ressentis l’efficacité de la magie royale. 

La  période  était  sombre  ;  deux  hauts  dignitaires  disparurent  et  furent inhumés  dans  leur  ultime  résidence,  composée  d’un  puits,  d’une  chambre souterraine  réservée  à  la  momie,  et  d’une  chapelle  décorée  de  bas-reliefs animés  de  couleurs  intenses.  Des  serviteurs  du   ka  garniraient  leurs  autels d’offrandes ; prononcer leur nom les gardait présents parmi nous. 

Autour de la pyramide, les fidèles de Khéops continueraient à le servir, en participant à son immortalité. Et le peuple entier en bénéficierait. 

À des degrés divers, ceux qui trimaient sur le chantier avaient conscience de vivre une aventure extraordinaire, donnant un sens à leur vie. Chacun, à sa place,  accomplissait  des  gestes  essentiels  pour  le  développement  et  la cohérence  de  l’œuvre  ;  du  haleur  de  traîneau  au  sculpteur  émérite,  tous étaient indispensables. 

Chaque matin, je remerciais les dieux et les ancêtres de m’avoir accordé la chance  inouïe  d’être  l’un  de  ces  bâtisseurs  et  de  rencontrer  des  êtres exceptionnels  qui  m’ouvraient  l’esprit  et  façonnaient  ma  main.  Être ensemble, former une équipe soudée, avec comme unique but la perfection de notre travail, n’était-ce pas le bonheur suprême ? 
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—  Catastrophe  !  annonça  le  Vieux  ;  Vent  du  Nord  est  malade.  Tu n’imagines pas l’importance de cette bête ! Il guide les troupeaux d’ânes qui apportent  les  denrées  nécessaires  à  la  ville  de  pyramide,  fait  taire  les indisciplinés,  respecte  les  horaires…  Il  a  son  caractère,  mais  quelle efficacité ! 

— Vous avez appelé un vétérinaire ? 

— Il n’y comprend rien ! Cet animal est la robustesse incarnée, il ne craint ni  la  chaleur,  ni  le  vent,  ni  le  froid,  n’est  jamais  fatigué…  Et  là,  il  gémit, couché sur le flanc. 

— Consultez Branir. 

— Le médecin-chef du palais au chevet d’un âne…

— Du chef des ânes, rectifiai-je. 

Vu  la  gravité  de  la  situation,  le  Vieux  tenta  la  démarche,  pendant  que  je bichonnais le grison, mal en point ; haletant, tremblant, l’œil vague, il peinait à boire. Je le réconfortai en lui assurant qu’il serait soigné et le caressai avec des linges humides. Le chien Geb s’était allongé près de son museau. 

Précédé du Vieux, qui ne masquait pas son inquiétude, Branir intervint. 

Il s’agenouilla et posa longuement la main sur le cou de l’âne. 

—  Un  empoisonnement,  diagnostiqua-t-il  ;  un  animal  chétif  aurait succombé,  mais  ce  patient-là  survivra.  Je  le  magnétise  afin  de  rétablir  la circulation  des  énergies  ;  mon  laboratoire  te  livrera  des  pilules  qui  le guériront. 

Le soir même, Vent du Nord était sur pattes, prêt à assumer ses fonctions ; soulagé, le Vieux voulait en apprendre davantage. 

— Tu as mangé en chemin, hors de la maison ? 

L’oreille droite se dressa. 

— Quelqu’un t’a offert de la nourriture ? 

Nouvel acquiescement. 

— Tu le reconnaîtrais ? 

L’oreille droite demeura bien ferme. 

— Demain, on s’en occupe. Et que ça t’éduque : à l’avenir, sois prudent, et ne nous mets plus dans un tel pétrin. À cause de ton absence, les livraisons ont  été  désorganisées,  et  le  surveillant  général  est  au  bord  de  la  dépression. 

Ne discute pas et dors. 

N’étant pas au summum de sa forme, Vent du Nord s’étendit sur la litière fraîche  que  j’avais  disposée.  Un  dîner  léger  :  de  la  luzerne  et  des  fruits. 

L’appétit revenait, l’œil brillait à nouveau. 

Qui racontera que cet âne avait joué un rôle primordial lors de l’édification de la pyramide ? Sans lui et ses semblables, les bâtisseurs n’auraient pas joui des conditions nécessaires à la réussite de leur labeur. Le Vieux avait déniché son  homologue  idéal,  et  le  revoir  à  la  tête  de  ses  congénères  réjouirait  la communauté entière. 

*

La  matinée  avait  été  rude,  et  mes  compagnons  apprécièrent  la  pause  de midi  ;  le  polissage  des  blocs  de  la  chambre  du  milieu  exigeait  des  efforts intenses  et  réguliers,  mais  le  résultat  était  à  la  mesure  de  nos  espoirs.  Une profonde  impression  de  sérénité  émanait  des  murs,  et  la  haute  niche accueillerait bientôt la statue du  ka royal dont la magie nourrirait les pierres qui la nourriraient en retour, hors des regards humains. 

Alors que mon équipe cheminait vers la cantine, le Vieux m’intercepta et me tendit une galette fourrée aux fèves chaudes, au persil, aux oignons et au fromage. 

— Tu manges sur le pouce et on enquête. Vent du Nord est parfaitement rétabli  et  a  régenté  les  troupeaux  d’ânes  avec  son  autorité  habituelle,  le surveillant général respire. Maintenant, on débusque l’empoisonneur. 

Nous  nous  rendîmes  à  l’aire  de  repos  des  ânes,  où  ils  buvaient  et grignotaient  avant  de  reprendre  leurs  livraisons  ;  Vent  du  Nord  imposait discipline  et  hiérarchie,  les  plus  âgés  étant  servis  les  premiers.  En  cas  de querelle, exclusion immédiate des fautifs. 

— C’est l’heure des pilules. Tu avales et, ensuite, tu auras ta pitance. 

Docile, Vent du Nord absorba le remède. 

Le  Vieux  s’adressa  à  un  rondouillard,  chargé  de  préparer  la  pitance  des quadrupèdes. 

— Tu étais de service, hier ? 

— Non, en congé. 

— Qui te remplaçait ? 

—  Mon  adjoint,  mais  une  mauvaise  fièvre  l’a  cloué  au  lit.  Un  volontaire nous a suppléés. 

— Son nom ? 

— Grêlé, un temporaire ; dans son village, il entretient l’étable. 

Nanti  de  ces  informations,  Vent  du  Nord  prit  la  direction  du  quartier  des temporaires. Son petit trot nous contraignit à courir ; à l’évidence, il désirait retrouver très vite l’homme qui avait essayé de le supprimer. 

Le soldat en faction, à l’entrée du quartier des temporaires, fut étonné de la présence  du  Vieux,  lequel  convainquit  Vent  du  Nord  de  ne  pas  forcer  le barrage. 

— Un problème ? 

— Amène-moi ton chef. 

— Il déjeune, et…

— Amène-le-moi immédiatement. 

Connaissant  la  réputation  et  l’étendue  des  pouvoirs  du  Vieux,  le  planton ne  prit  pas  le  risque  de  le  mécontenter.  À  son  supérieur  de  régler  les problèmes.  Lui  aussi  redoutait  le  Vieux,  et  il  manifesta  un  maximum d’amabilité. 

— Comment puis-je vous aider ? 

— Parmi les temporaires se trouve un certain Grêlé. Consulte ton registre. 

— Tout de suite. 

Les  dossiers  étaient  bien  tenus,  la  tâche  fut  aisée  et  rapide  ;  le  gradé communiqua les informations. 

—  Grêlé,  vingt-deux  ans,  travailleur  agricole  originaire  de  la  première province du Sud, célibataire, arrivé il y a un mois, affecté à la distribution de la  nourriture  et  des  jarres  d’eau,  notamment  auprès  de  l’équipe  d’Irji.  Grêlé est logé dans la deuxième division, section quatre. 

Les narines de Vent du Nord se dilatèrent. 

— On y va, décréta le Vieux ; que deux policiers nous accompagnent. 

— Normalement, les ânes restent à l’extérieur. 

—  Celui-là  est  un  témoin  essentiel  ;  si  ce  Grêlé  est  un  délinquant,  il l’identifiera. Pressons. 

Une profonde perplexité envahit le visage du responsable. Le témoignage d’une bête… Puisque le Vieux l’affirmait ! 

— À cette heure, Grêlé doit être à la cantine. 

Assistés de deux gaillards armés de gourdins, nous commençâmes par là ; 

ils parcoururent les rangées. 

Sans résultat. 

Nous  nous  dirigeâmes  vers  les  dortoirs  ;  des  hommes  de  ménage achevaient de nettoyer celui de Grêlé. 

— C’est le type, au fond, assis sur sa couche, déclara l’un des policiers. 

— Interpellez-le. 

Une brève discussion, et le bonhomme, petit, sec, la peau abîmée, accepta de sortir du local, tout en continuant à protester. 

—  On  me  reproche  quoi,  à  moi  ?  Je  fais  correctement  mon  boulot,  je respecte les consignes, je…

En apercevant Vent du Nord, il se figea. 

Le sabot gauche  gratta nerveusement le  sol, la queue  décrivit des cercles furieux, et les mâchoires s’entrouvrirent. 

Nul doute sur l’identité de l’empoisonneur. 

— Du calme, exigea le Vieux, craignant que l’âne ne le massacrât. 

Grêlé  agrippa  le  gourdin  d’un  policier,  frappa  son  collègue  et  s’enfuit  ; Vent du Nord s’élança à sa poursuite, et nous accompagnâmes le mouvement. 

À  l’instant  d’être  rattrapé,  Grêlé  lâcha  le  gourdin  et  grimpa  le  long  d’un mur,  s’arrachant  la  peau  des  mains  aux  aspérités  ;  puis  il  bascula  de  l’autre côté. 

Nous fûmes obligés de sortir du quartier clos, et Vent du Nord atteignit le premier l’endroit où le fuyard avait sauté. 

Une mauvaise chute. 

La  nuque  brisée,  Grêlé  ne  nous  révélerait  pas  le  nom  de  son commanditaire. 
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—  Grêlé  exécutait  les  ordres  d’Irji,  et  derrière  Irji,  le  Profiteur  tire  les ficelles ! 

— Probable, admit le Vieux. 

— Traînons-les devant le tribunal, et qu’il les empêche de nuire ! 

— Avec quelles preuves ? Grêlé est mort, il n’a dénoncé personne. Irji a repris  ses  fonctions  et  ne  bronche  pas,  Sioul  est  consciencieux.  Un  parfait honnête  homme,  respectueux  des  autorités,  à  l’écoute  de  ses  subordonnés, bon régisseur du flux des temporaires. Aucune raison de le renvoyer. 

— Il ne songe qu’à préparer ses mauvais coups ! 

— La chambre du milieu sera-t-elle bientôt terminée ? 

— Nous en sommes aux finitions, la niche est prête à accueillir la statue du pharaon. 

—  Nous  aurons  grand  besoin  de  sa  protection,  car  l’étape  suivante s’annonce redoutable. 

Le  Vieux  n’eut  pas  le  loisir  d’exposer  ses  craintes  ;  affolé,  Bourru  nous apostropha :

— C’est grave, très grave ! Venez immédiatement à l’aire de stockage de blocs ! 

Il repartait déjà, le souffle court. 

Bourru  n’était  pas  du  genre  à  divaguer  ;  inquiets,  nous  le  rejoignîmes. 

Plusieurs  responsables,  dont  le  surveillant  général  Âper,  et  Mérer,  le gestionnaire  de  la  ville  de  pyramide,  étaient  rassemblés  autour  d’un  énorme bloc de granit. 

Tous semblaient abattus. 

Et ce que je découvris me stupéfia : le granit saignait ! 

—  Le  Mort  errant,  murmura  le  Vieux  ;  j’ai  subi  ce  type  d’agression,  à Dachour, mais pas d’une telle ampleur. 

— Comment réagir ? s’inquiéta le surveillant général. 

—  Ce  bloc  est  fichu,  il  faut  l’ôter  et  l’enfouir  ;  sinon,  il  contaminera  les autres, que des ritualistes doivent purifier sur-le-champ. L’essentiel, c’est de

remonter à la racine du mal. 

— Et… tu y parviendras ? 

— Ce n’est pas gagné. 

— On suspend le travail ? 

—  Surtout  pas  !  J’avertis  le  Maître  d’œuvre,  et  l’armée  interdit  à quiconque l’accès à l’aire de stockage. Propagez une histoire de vol, qui sera sanctionnée ; le chef de la Vigoureuse et moi partons pour la Cité du Pilier. 

— Quand reviendrez-vous ? 

— Dans trois jours ou jamais. 

Le Vieux me dicta ses consignes. 

— En ton absence, Bourru appliquera tes directives ; si elle est définitive, l’équipe élira un nouveau chef. Règle les détails, et rends-toi au débarcadère. 

— Pourquoi moi ? 

— Aurais-tu peur ? 

—  D’autres  sont  sûrement  plus  qualifiés  pour  braver  un  danger  dont j’ignore tout ! 

— C’est préférable. N’emporte que ton amulette. 

Impossible d’argumenter ! Troublés, mes compagnons paraissaient perdus, et ce fut à moi, égaré, de maintenir la sérénité de l’équipe, feignant de savoir où  j’allais  !  En  apparence,  je  fus  convaincant,  alors  que  je  n’étais  pas persuadé de revoir la pyramide. 

La fable relatant un vol sur l’aire de stockage masquait la réalité, et ceux qui avaient vu la pierre saigner garderaient leur langue afin de ne pas semer la panique.  En  l’absence  du  Vieux,  le  chantier  fonctionnerait  au  ralenti  ;  et comme  Vent  du  Nord  était  du  voyage,  ses  adjoints  directs  encadreraient  les troupeaux  d’ânes.  Leurs  rotations  se  limiteraient  au  strict  minimum, notamment à l’apport des jarres d’eau. 

Geb  me  guida  jusqu’au  port  de  Khéops,  en  perpétuelle  activité  ;  des bateaux  de  tailles  diverses  y  acheminaient  matériaux  et  denrées,  que s’empressaient  de  décharger  des  cohortes  de  dockers.  Le  Vieux  et  Vent  du Nord étaient déjà à bord d’une embarcation légère et rapide. Une grande voile neuve, un équipage de douze marins, une cabine centrale. 

Le  temps  de  gravir  la  passerelle,  et  le  signal  du  départ  fut  donné  ; manœuvre impeccable, vent favorable. Nous nous élançâmes vers la Cité du Pilier, en empruntant un canal récemment réaménagé. 

La  douceur  et  la  luxuriance  d’un  paysage  verdoyant,  rythmé  par  des palmeraies  et  des  champs  bien  irrigués,  n’occultèrent  pas  la  question

majeure  :  quel  était  le  but  de  cette  expédition,  si  dangereuse  que  nous  n’en reviendrions peut-être pas ? 
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N’ayant  pas  à  manier  d’outil,  j’acceptai  le  rosé,  frais  et  fruité,  que  me proposa le Vieux. 

—  Ce  bateau  n’a  rien  d’ordinaire,  révéla-t-il  ;  as-tu  observé  la  rame-gouvernail ? 

— Elle est pourvue d’un œil. 

— Il discernera les mauvais génies capables de nous agresser pendant ce bref  parcours.  Espérons  qu’ils  resteront  tapis  au  fond  de  l’eau  !  Cette  rame résiste au feu et imprime la bonne direction, quels que soient les obstacles. 

— Pourquoi nous attaquerait-on ? 

—  Les  forces  des  ténèbres  détestent  la  création  d’une  pyramide, puisqu’elle  permet  aux  humains  de  les  combattre.  J’ai  vécu  une  guerre semblable  à  Dachour,  mais  celle-là  s’annonce  d’une  rare  violence.  Faire saigner  le  granit,  c’est  nous  empêcher  de  l’utiliser,  donc  de  poursuivre  la construction. Le Mort errant a suscité l’intervention d’une horde de démons de la Montagne rouge ; je les connais, ils me connaissent. Nous tenterons de leur clore la gueule. 

— Vous, moi, l’âne et le chien ? 

— Nous nous rendons au grand temple de la Cité du Pilier, afin d’obtenir du renfort. 

— D’autres chefs d’équipe n’auraient-ils pas été plus efficaces que moi ? 

—  Eux,  conscients  du  péril,  auraient  refusé  d’affronter  les  spectres  de  la Montagne  rouge  !  Trêve  de  bavardages,  dispose  du  pain,  de  la  volaille,  des légumes,  du  vin  et  de  l’encens  sur  l’autel  dressé  à  la  proue  ;  et  prions  les dieux de nous protéger. 

J’étais piégé. 

*

Réservée aux divinités, la Cité du Pilier, foyer spirituel du pays, abritait le

temple  du  Créateur(78)  où  s’élevait  un  obélisque  massif,  rayon  de  lumière pétrifié qui attirait les puissances positives et dissipait les ondes négatives. 

Vêtu d’une longue robe imitant une peau de panthère constellée d’étoiles, le  grand  prêtre  nous  attendait  au  débarcadère.  Impressionné,  je  me  tins  en retrait. 

— Ça recommence, dit le Vieux. 

— La Montagne rouge ? 

— Les fils du serpent. 

— En es-tu certain ? 

—  J’aimerais  tellement  me  tromper  !  Pourrir  les  pierres,  c’est  leur spécialité. 

— Tu les avais vaincus…

— Terrassés, pas anéantis ; ils ont eu le temps de se renforcer. Et les voilà capables de dénaturer le granit ! 

— Fâcheux. 

—  Très  fâcheux  !  Si  on  ne  leur  brise  pas  les  reins,  impossible  de concrétiser le plan du Maître d’œuvre. 

— Et c’est la priorité absolue du règne. Quelle aide désires-tu ? 

— Une dizaine de ritualistes, armés du bâton des conjurations, et le grand chat. 

— Il ne quitte pas facilement le jardin du temple. 

—  Qu’il  se  remue  !  L’adversaire  sera  de  taille,  sa  présence  est indispensable. 

— Combat à l’aube, je suppose ? 

—  C’est  le  meilleur  moment,  avant  qu’ils  ne  soient  complètement réveillés. 

— Une nuit de repos s’impose. 

À la différence du chantier de Guizeh, animé et bruyant du matin au soir, la cité sainte  était silencieuse ;  des ritualistes se  déplaçaient lentement entre les sanctuaires, des porteurs d’offrandes remplissaient leur fonction. 

Un  assistant  du  grand  prêtre  nous  conduisit  au  quartier  résidentiel, composé  de  petites  maisons  blanches  précédées  d’un  jardinet  ;  acacias  et sycomores ombrageaient les terrasses. 

Spacieuse et propre, l’étable plut à Vent du Nord, tandis que Geb explorait l’intérieur,  ravi  d’y  découvrir  des  coussins  ;  une  jarre  de  vin  rouge  et  des coupes satisfirent le Vieux. 

Une  vaste  salle  d’hôtes,  où  trônait  un  buste  d’ancêtre,  deux  chambres

pourvues d’un lit solide, d’oreillers et de draps imprégnés d’odeurs suaves : le luxe avant la tempête. 

La  quiétude  de  cet  endroit  était  incomparable,  sa  lumière,  d’une  douceur particulière ; les tracas s’évanouissaient, l’esprit s’apaisait. 

— Profites-en, recommanda le Vieux ; c’est peut-être notre dernière soirée sur cette terre. 

— Pourquoi montons-nous en première ligne ? 

—  Les  démons  de  la  Montagne  rouge  veulent  ruiner  la  pyramide  de Khéops.  Ils  ne  sont  pas  du  genre  à  négocier,  et  nous  n’avons  pas  d’autre choix  que  de  les  renvoyer  à  leur  enfer.  Ou  bien  de  périr.  À  mon  âge,  peu importe. Toi, c’est différent ; le danger est énorme, tu as le droit de te retirer. 

— Jamais on ne m’accusera de lâcheté ! 

On  nous  apporta  du  poisson  grillé,  de  la  laitue  et  une  compote  ;  les animaux ne furent pas oubliés, et chacun s’assoupit peu après le coucher du soleil. 
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Nous  marchions  depuis  une  bonne  heure,  quand  les  premiers  rayons  du levant incendièrent la Montagne rouge. Geb émit un jappement inquiet, Vent du Nord s’immobilisa, tête basse, et le Vieux avala sa salive. 

Munis  du  bâton  des  conjurations,  les  dix  ritualistes  n’en  menaient  pas large ; seul un chat bigarré et colossal, que le chien noir considérait d’un œil prudent, ne semblait pas en proie à la crainte. 

Haute,  tourmentée,  sillonnée  de  failles  profondes,  la  Montagne  rouge émergea  de  la  nuit,  redoutable  sentinelle  prête  à  broyer  les  intrus.  Le  plus obtus sentait que la défier était une folie. 

Le Vieux se désaltéra avec du blanc sec. 

—  D’abord,  vous  les  entendrez  :  des  cris  aigus,  entrecoupés  de  mauvais rires  ;  ensuite,  vous  les  verrez  :  des  corps  grêles,  des  têtes  flasques  sans bouche,  des  bras  interminables.  N’entamez  pas  un  combat  perdu  d’avance, tenez votre bâton bien droit devant vous et prononcez à haute et forte voix les formules qui contraindront ces spectres à rentrer dans leurs cavernes. Si vous paniquez, vous êtes mort. À cette première cohorte s’ajouteront des tordus ; l’âne, le chien, mon assistant et moi, on s’en occupera. Si on les élimine, leur chef apparaîtra. Et ce sera au chat de jouer. Ce n’est qu’un plan idéal, je ne vous  promets  pas  qu’il  réussira.  En  cas  d’échec  évident,  aucune  honte  à s’enfuir. 

Le Vieux me remit un couteau au long manche et à la lame triangulaire. 

— Ne tente pas de découper tes adversaires, tu ne percerais que le vide ; sers-t’en  pour  refléter  les  rayons  du  soleil  qui  calcineront  leur  chair  de ténèbres. 

— Et vous, quelle sera votre arme ? 

— Une jarre de piquette. Elle brûle l’estomac et les ectoplasmes. 

Nous  éprouvions  tous  une  furieuse  envie  d’être  ailleurs.  Un  ritualiste vomit, lâcha son bâton et détala. 

— Toi, ordonna le Vieux à un jeune aux lèvres agitées d’un tic, ramasse-le ; tu en auras deux. On avance en colonne, cinq pas d’écart. 

Geb prit la tête, Vent du Nord le milieu, le chat l’arrière. 

Durant  cette  progression,  je  me  remémorai  les  années  de  travail  sur  le chantier et me révoltai ; tant d’efforts et de succès ne sauraient être réduits à néant  !  Des  créatures  nocives,  qu’elles  fussent  humaines  ou  non,  ne songeaient qu’à détruire ; subir leur loi, c’était renoncer à vivre. Privé de la pyramide,  le  pays  se  déliterait  ;  se  débarrasser  de  ces  saloperies  était impératif. 

La  pierre  naissait,  sous  diverses  formes,  du  ventre  des  montagnes  ;  mais celle-là proclamait son hostilité en abritant des monstres. 

Nous  abordâmes  une  première  pente,  presque  étonnés  d’être  toujours indemnes ; notre présence n’effraierait-elle pas l’ennemi, choisissant de battre en retraite ? 

Les  premiers  rires  grinçants  dissipèrent  l’illusion  ;  leur  succédèrent  des cris qui nous vrillèrent le ventre. Un ritualiste claqua des dents. 

Et  surgirent  les  séides  du  Mort  errant,  conformes  à  la  description  du Vieux. 

D’une voix mal assurée, les neuf combattants énoncèrent les formules ; les spectres s’enroulèrent autour des bâtons. Lâchant le sien, un malheureux fut englouti. Le spectre ne se réjouit pas longtemps de sa victoire, car j’orientai vers lui un faisceau lumineux. En un instant, il s’embrasa. 

Vent  du  Nord  me  sauva  en  percutant  une  pourriture  qui  m’attaquait  par-derrière  ;  les  sabots  de  l’âne,  eux,  fracassaient  cette  matière  molle.  Et  les mâchoires  du  chien  la  faisaient  éclater.  Geb  dégageait  le  chemin  du  Vieux, grimpant  au  sommet  de  la  Montagne  rouge,  dont  les  veines  se  teintaient  de sang. Bondissant de niveau en niveau, le chat bigarré le suivait. 

Vainqueurs, les ritualistes estimèrent qu’ils avaient assez combattu ; Geb et moi, nous escaladâmes la pente. 

Jaillissant  du  faîte,  un  serpent  aux  écailles  dorées  se  dressa.  D’une  taille anormale, il ouvrit la gueule ; une peau rose et deux crochets courbés, avides de tuer ! 

Le Vieux l’aspergea du contenu de sa jarre ; loin de le repousser, le liquide rendit le serpent furieux. 

— Donne ton couteau au chat ! 

Quoique  l’ordre  me  parût  absurde,  je  l’exécutai  ;  les  griffes  agrippèrent l’arme, la lame se transforma en flamme. Et le colossal félin, tirant la langue, s’approcha du reptile. 

—  Tu  es  le  soleil,  déclara  le  Vieux,  et  tu  vaincs  le  monstre  né  des

ténèbres ! 

Le serpent forma des ovales et, au moment où sa tête frôlait le sol avant de se  redresser  pour  frapper,  le  chat,  maniant  le  couteau  lumineux  de  la  patte gauche, la lui trancha. 

Un bloc saigna, le Vieux versa le reste de sa jarre, la pierre bouillonna, des bulles  éclatèrent.  De  longues  minutes  s’écoulèrent,  le  vent  chassa  le brouillard,  et  la  Montagne  rouge  retrouva  son  calme.  Le  cadavre  du  reptile s’était décomposé, à l’exception de sa tête, gueule béante. 

Je voulus la ramasser. 

— N’y touche pas ! hurla le Vieux. 

À bonne distance, il jeta le bouchon dans la gorge maléfique ; aussitôt, les mâchoires se refermèrent et les crochets transpercèrent leur proie. 

—  Une  heure  après  sa  mort,  ce  genre  de  monstre  mord  encore  ;  même coupé  en  morceaux,  il  demeure  dangereux.  Plus  d’un  y  a  laissé  la  vie  en manipulant  une  tête  qu’il  croyait  inoffensive.  Les  vautours  se  chargeront  de celle-là. 

Le chat posa son couteau et entama la descente, accompagné de Geb. Du sommet,  on  voyait  les  temples  de  la  Cité  du  Pilier  ;  l’obélisque  géant étincelait. 

— C’est fini, vraiment fini ? 

—  Nous  n’avons  effacé  que  l’incarnation  passagère  du  Mort  errant, indiqua le Vieux ; le serpent des ténèbres ne disparaîtra qu’avec l’extinction de notre monde. Le granit ne sera pas corrompu, la construction continue. 

— Et le Mort errant persistera à nuire ? 

—  À  présent,  où  se  fixera-t-il  ?  À  chaque  jour  suffit  sa  peine.  J’ai  une petite soif. 

Heureux  d’être  vivants,  les  rescapés  de  cette  expédition  à  haut  risque rejoignirent  sans  tarder  la  paisible  Cité  du  Pilier  ;  le  préposé  aux  annales consigna notre récit, et nous embarquâmes à destination de Guizeh, en nous désaltérant et en sommeillant à l’ombre. 

La prochaine forme du spectre… Quelle serait-elle ? 
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Sur l’aire de stockage des blocs, la fête fut tonitruante ; ni le Vieux ni moi ne  relatâmes  notre  terrifiant  combat.  Les  pierres  intactes  prouvaient  la réussite  de  notre  expédition.  La  bière  coula  à  flots,  et  l’odeur  des  grillades enchanta les narines. À l’angoisse succédait un intense soulagement. 

Lotus  m’offrit  une  coupe.  Sa  robe  verte  soulignait  la  sensualité  de  ses courbes, et son ravissant bandeau floral mettait en valeur son visage, à peine maquillé ; la plupart des mâles la reluquaient, enviant l’attention qu’elle me portait. 

— Selon la rumeur, tu serais devenu un héros. 

— Elle est souvent mensongère. 

— À moi, tu me raconteras ? 

— Les ritualistes de la Cité du Pilier et le chat du dieu Râ ont terrassé un mauvais génie. Moi, je me suis contenté de les servir. 

— Comme d’habitude, tu minimises ton rôle ! Trop de modestie empêche de monter en grade. 

— Le mien me suffit amplement. 

— Tu ignores tes véritables ambitions… Je te les révélerai. 

Bourru me délivra. 

— Alors, beauté, on aguiche mon chef ! C’est un rude, il n’aime que les pierres ! 

Mutine, elle s’éloigna. 

— On est rassurés, marmonna Bourru ; enfin… plus ou moins. 

— Un souci ? 

—  La  chambre  du  milieu  est  superbe,  mais  la  suite,  ce  ne  sera  pas  du gâteau  !  La  réunion  de  chantier  d’après-demain  sera  houleuse.  Certains craignent que le plan du Maître d’œuvre soit inapplicable. 

— On ne s’oppose pas à Hémiounou ! 

— On a notre mot à dire, et toi, tu es le patron de la Vigoureuse. Donc, tu nous défends ; on est ici pour bâtir la pyramide du roi, et non crever en nous soumettant à un projet insensé ! 

Bourru  n’avait  pas  tort,  et  il  n’était  sûrement  pas  le  seul  de  son  avis. 

Hémiounou respectait les équipes et ne se comportait pas comme un tyran ; le Vieux, et d’autres constructeurs expérimentés, avaient sollicité et obtenu des modifications et des adaptations. 

Afin de bien mesurer le problème, je gagnai la chambre du Trait où était exposé le plan de la prochaine étape, une grande galerie ascendante, comme il n’en avait jamais existé auparavant. 

Les  deux  rampes,  l’extérieure  et  l’intérieure,  nous  permettaient d’acheminer  les  matériaux,  et  le  monument  s’élevait,  assise  après  assise  ;  à présent,  la  chambre  du  milieu  était  incluse  dans  la  masse.  Restait l’exceptionnel  :  la  troisième  chambre,  en  granit.  Solution  pour  atteindre  cet espace de résurrection : un long passage au cœur de la pyramide, une sorte de gigantesque monte-charge où les manœuvres seraient périlleuses. 

Comment  réduire  le  danger  ?  Une  idée  folle  me  traversa  l’esprit,  mais j’avais  besoin  d’y  réfléchir.  Goûtant  le  confort  de  mon  nouveau  logis,  je m’accordai une longue douche à l’eau parfumée et me brossai les dents avec du  natron  frais(79),   qui  blanchissait,  dégraissait  et  purifiait.  Le  mâcher  et  se rincer évitait tout problème de bouche. 

Soudain, des bruits de voix et de l’agitation ; à la tête d’une petite armée, Mérer, le gérant de la cité, envahissait la ruelle. 

—  Fumigation  générale,  annonça-t-il,  et  nettoyage  approfondi  des toilettes  ;  vous  êtes  tous  invités  à  la  cantine.  Notre  maître  boulanger  et  ses assistants vous serviront des pâtisseries. 

Les cris de joie des enfants masquèrent les râleries des mécontents ; Mérer ne transigeait pas sur les mesures d’hygiène, garante de la santé des habitants. 

Il exigeait des latrines(80) impeccables, d’une parfaite propreté, sous peine de sanctions. Sol et murs des salles d’eau étaient recouverts de dalles de pierre faciles  à  entretenir,  et  des  spécialistes  façonnaient  des  cuves,  tantôt  carrées, tantôt  rectangulaires,  de  faible  profondeur,  pourvues  de  rebords.  Rigoles  et conduits assuraient l’évacuation des eaux usées. 

Pendant  que  le  service  de  nettoyage  remplissait  sa  tâche,  la  cantine bruissait d’une foule gourmande ; tièdes et moelleux, des gâteaux aux formes diverses remportèrent un vif succès, et Geb ne fut pas le dernier à en profiter. 

Notre communauté observant au quotidien l’évolution du chantier, chacun savait qu’une étape, d’une difficulté peut-être insurmontable, se présentait. Et je continuais à échafauder des solutions peu satisfaisantes. 

On nous prévint que nous pouvions rentrer chez nous. D’agréables odeurs

flottaient dans les ruelles et à l’intérieur des maisons ; aux habitants d’utiliser quotidiennement de solides balais fournis par l’administration, des chiffons et des fioles de parfum. 

Je n’avais pas envie de dormir, ma recherche m’obsédait ; tandis que je me recueillais  face  à  la  stèle  de  l’ancêtre,  en  le  priant  de  m’aider,  une  senteur m’étonna. Si fine, si envoûtante, je l’aurais identifiée entre mille. 

Impossible ! 

Hésitant, tremblant, je franchis le seuil de la chambre d’où provenait cette merveille. 

 Elle. 

Elle  paraissait  réelle.  Les  cheveux  libres,  un  léger  sourire,  un  regard amoureux. 
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Sans  prononcer  un  mot,  elle  m’avait  quitté  au  petit  matin.  Comment décrire cette nuit de bonheur ? Nous ne faisions qu’un, nos âmes et nos corps étant inséparables. Lorsque j’évoquais les monstres de la Montagne rouge et les  angoisses  concernant  la  future  grande  galerie,  son  regard  m’apaisait  et m’animait d’une force nouvelle. 

Était-ce un miracle qui ne se reproduirait pas, reviendrait-elle à son gré ? 

Je n’osais la questionner, craignant de troubler sa magie. 

Ne  plus  l’étreindre,  retourner  à  ma  solitude,  ne  pas  la  revoir…  L’espoir écartait  ces  souffrances  !  Elle  n’était  pas  liée  au  canal,  elle  m’aimait.  Je voulais y croire, je devais y croire. En se taisant, ne m’éprouvait-elle pas ? Si elle acceptait d’être l’unique femme de ma vie, dévoilerait-elle son nom ? 

Être  à  la  hauteur  des  missions  qu’on  me  confiait,  ne  pas  déchoir,  me montrer  digne  d’elle,  m’offrir  tout  entier…  La  convaincrai-je  de  ne  plus s’enfuir ? 

Occultant  ces  interrogations,  je  marchai  à  pas  vifs  jusqu’au  domaine  du Vieux ; à propos de la cruciale réunion de chantier, son avis m’importait. 

Vent du Nord et Geb savouraient leur petit déjeuner, le Vieux se chauffait aux rayons du soleil levant. 

—  Branir  m’a  prescrit  un  médicament  pour  le  foie,  se  plaignit-il  ;  une potion à base de poudre de bois de jujubier, de résine de térébinthe, de figue, de  feuille  de  lotus,  de  lait  et  de  bière  douce.  C’est  filtré  et  additionné  de rosée… Heureusement, un  petit blanc sec  me rétablit les  papilles ! Atténuer les atteintes de l’âge nécessite de la stratégie. 

— La grande galerie… C’est de la folie ! 

— Exact. 

— Mes gars rechignent. 

— Normal. 

— Mais c’est le plan du Maître d’œuvre. 

— Et toi, tu défends ton équipe. 

— Empêcher des accidents est impératif ! 

— Tu souhaites une solution qui ne mécontente personne ; la passivité des tièdes m’a toujours écœuré ! 

— On ne s’oppose pas à Hémiounou ! 

— Si tu as raison, il t’écoutera ; si tu as tort, tes compagnons choisiront un meilleur chef. 

— Je n’ai qu’une idée assez vague et…

— Précise-la. Au début de la réunion, les sculpteurs de la Demeure de l’or nous livreront un talisman essentiel contre le Mort errant. Sa défaite décuple sa haine, il cherche à se fixer. 

Nous rejoignîmes le Maître d’œuvre et les chefs d’équipe, à l’intérieur de l’atelier des sculpteurs d’élite, qui créaient les statues royales. 

L’œuvre qu’ils venaient d’achever était vitale : le pyramidion, la dernière pierre  à  monter  au  sommet  de  la  pyramide  afin  de  la  couronner  et  de  lui conférer sa pleine efficacité. 

Irji et moi évitâmes de nous côtoyer, et même de nous regarder ; j’oubliai vite sa présence, tant l’émotion était intense. Je contemplai le bloc primordial, surgi de l’océan des origines, exprimant le secret de la vie et de la lumière ; de lui émanaient les puissances divines, chargées d’organiser le monde. 

Avant de soulever cette merveille d’un poids considérable et de la poser à sa  juste  place,  à  supposer  que  nous  en  fussions  capables,  combien  d’années s’écouleraient ? 

Les  visages  se  fermèrent  lorsque  Hémiounou  aborda  la  cause  des inquiétudes  et  des  réticences  :  la  grande  galerie.  Il  exposa  ses  exigences, d’ordinaire  approuvées  avec  une  certaine  chaleur  ;  cette  fois,  le  climat  fut glacial et les réticences perceptibles. 

—  Le  pyramidion  nous  protégera  de  bien  des  dangers,  indiqua  le  Maître d’œuvre,  et  notre  devoir  suprême  consiste  à  incarner  la  vision  du  roi.  Sa chambre  de  résurrection  sera  construite  en  granit,  et  la  grande  galerie  est indispensable pour le transport des blocs. 

—  Même  à  Dachour,  rappela  le  Vieux,  nous  n’avons  pas  envisagé  ce prodige. Je redoute un échec cuisant. 

Hémiounou  ne  s’emporta  pas  ;  lui  aussi  semblait  douter  de  la  possibilité d’élever à pareille hauteur de gigantesques poutres de granit. 

Je rompis le silence. 

— Nous avons la longueur, la largeur et la pente de la grande galerie ; je propose  d’en  augmenter  la  hauteur(81),   de  la  flanquer  de  deux  banquettes creusées d’orifices à intervalles réguliers, afin d’installer des échafaudages et

[image: Image 11]

d’utiliser  un  système  à  contrepoids.  Selon  mes  calculs,  une  centaine d’hommes suffiront, et ce dispositif permettra à la fois de hisser les blocs et de  les  mettre  en  place.  Des  rouleaux  de  bois,  munis  de  cales,  formeront  un chemin rendant relativement aisé leur déplacement. 

—  Ça  ne  fonctionnera  pas  !  protesta  Irji  ;  nos  gars  n’auront  pas  la  force requise, des accidents mortels se produiront ! 

—  Pas  si  nous  adoptons  les  précautions  nécessaires  et  si  mon  calcul  des tractions est exact. 

— Stupide et dangereux ! 

Irji  se  retourna  vers  le  Maître  d’œuvre,  espérant  qu’il  châtierait  mon impudence. 

— Je confie le projet aux géomètres, décida-t-il ; et nous ferons un essai de traction. 







Jean-Pierre et Henri Houdin,  La Pyramide de Khéops, op. cit,  p. 35. 
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Gilles Dormion et Jean-Patrice Goidin, Les Nouveaux Mystères de la Grande Pyramide, op. cit, p. 105. 
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Les  géomètres  confirmèrent  mes  calculs,  et  le  premier  essai  de  traction, assuré par la Vigoureuse et la crème des haleurs de traîneaux, fut un succès ! 

La  construction  de  la  grande  galerie  débuta,  non  sans  appréhension  ;  c’était un  saut  dans  l’inconnu,  et  les  consignes  de  sécurité  seraient  strictement appliquées.  La  moindre  imprudence  aurait  des  conséquences  désastreuses  ; pas d’homme inexpérimenté, fatigué ou souffrant, fût-ce de légers maux, sur ce  chantier-là.  Longs  temps  de  repos  à  respecter  entre  les  efforts,  viande  et poisson  chaque  jour.  Repas  solides  et  abondants  ne  déplurent  pas  aux bâtisseurs, fiers de voir s’élever la pyramide et naître cette incroyable grande galerie. 

Savait-elle  que,  le  soir,  j’étais  épuisé,  au  point  de  m’endormir  dès  la dernière bouchée d’un rapide dîner ? Outre le travail de la taille du calcaire, d’une indispensable précision, c’était surtout la tension nerveuse qui rongeait mes  forces.  Malgré  les  avertissements  répétés,  il  fallait  cent  fois  vérifier qu’aucune  erreur  n’avait  été  commise.  Les  uns  étaient  trop  sûrs  d’eux,  les autres,  négligents  ;  même  Bourru  se  moquait  parfois  du  péril.  Et  tous  me reprochaient mes remontrances. 

À  mon  échelon,  diriger  était  déjà  un  calvaire  ;  je  me  réconfortais  en songeant au Maître d’œuvre et, pis encore, au pharaon qui avait en charge le pays entier ! 

Les outils nettoyés et rangés, les cordages examinés, le tableau de service du  lendemain  rédigé,  une  bière  fraîche  partagée,  je  rentrai  chez  moi.  Une douche, des tranches de bœuf séché, des poireaux, et mon lit ! 

Devant ma porte, se détachant de la pénombre, Sioul le Profiteur. Il avait des  cheveux  blancs,  mais  sa  vigueur  semblait  intacte  ;  front  bas,  sourcils épais, inquiétants pouces carrés, il affichait un rictus de satisfaction. 

— Excellente nouvelle me concernant : je suis nommé chef adjoint de la sécurité.  La  ville  de  pyramide  sera  mieux  surveillée.  Je  ne  tolérerai  aucune forme  de  délinquance  et  dénoncerai  les  trublions  à  la  police.  Grâce  à  moi, tranquillité absolue ; ça te réjouit, non ? 

Un  bandit,  voleur  et  menteur,  occuper  un  tel  poste…  Comment  son supérieur, Mérer, avait-il pu se tromper à ce point ? Le Profiteur, il est vrai, maîtrisait  l’art  d’abuser  son  monde.  N’était-il  pas  l’honnête  homme  par excellence, affable, attentif  à autrui ?  Et les crédules,  piégés, ne s’évadaient pas de sa toile d’araignée ! 

—  Ton  manque  d’enthousiasme  me  navre  !  Tu  as  tort,  j’aime  l’ordre,  et l’on se félicitera de ma rigueur. Et tu n’y échapperas pas. Ton comportement n’est  pas  toujours  exemplaire,  paraît-il  ;  le  laxisme,  c’est  fini.  De  n’importe quelle  façon,  j’aurai  ta  peau.  Bien  entendu,  je  n’ai  jamais  proféré  cette menace ; et si tu te plains à Mérer, il t’accusera de partialité. Je suis son fidèle et  dévoué  subordonné,  il  n’en  trouvera  pas  de  meilleur  et  me  soutiendra. 

C’est  le  but  de  mon  existence  :  te  détruire.  La  patience  est  mon  arme principale, et j’en aurai bientôt les moyens… légaux ! Trop tard pour t’enfuir, pas  d’endroit  pour  te  cacher.  Je  ne  cesserai  de  t’épier  et,  à  la  première occasion, je t’abattrai. 

Le regard haineux, il s’éloigna. 

Le discours de cette ordure était une sorte de souillure, j’avais envie de me laver et me précipitai vers ma salle d’eau. 

Je  me  savonnais  vigoureusement,  quand  une  voix  féminine,  aiguë  et perlée, entonna une chanson : « Le soleil se manifeste au matin, il disparaît au soir,  dans  la  montagne  d’Occident  ;  les  générations  passent,  d’autres  les remplacent. Fais un jour heureux, que ta sœur, ornée de guirlandes de lotus et parfumée,  se  tienne  à  ton  côté.  Goûte  les  chants  et  les  danses,  rejette  les soucis, ne te préoccupe que de la joie de vivre, jusqu’au jour où tu aborderas au domaine du silence. »

Seulement  vêtue  d’un  bandeau  floral  et  de  bracelets,  Lotus  franchit lentement le seuil de la salle d’eau. 

— J’effacerai la fatigue en te massant. 

La plupart auraient accepté l’invitation de cette superbe jeune femme, qui déployait ses charmes afin d’envoûter sa proie ; mais moi, j’avais juré fidélité à une inconnue. 

— Retire-toi, Lotus. 

— Tu ne me juges pas attirante ? 

— Je désire être seul. 

— Seul… La démone du canal t’a ensorcelé ! Je te sauverai. 

— Pars, je t’en prie. 

— Ne me repousse pas ! 

— Ne m’oblige pas à te jeter dehors. 

Sa bouche se tordit, et la jolie séductrice s’enlaidit. 

— Tu as tort… Combien tu as tort ! Je vous éliminerai, toi et ta maudite femelle ! 

Rageuse, elle déguerpit en claquant la porte. 

Ni  les  menaces  du  Profiteur  ni  celles  de  Lotus  n’étaient  à  prendre  à  la légère ; mes ennemis n’hésiteraient pas à me frapper dans le dos. Et l’un des coups serait peut-être fatal. 

 Elle… Était-elle consciente de la gravité de la situation, ne se préserverait-elle pas en m’abandonnant ? 
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Avant  de  nous  mettre  au  travail,  des  soins  indispensables.  D’abord,  des onguents pour chauffer les muscles et des collyres luttant contre les irritations oculaires  que  provoquaient  la  poussière  et  les  éclats  de  pierre.  Branir  nous fournissait  de  petits  vases  contenant  un  liquide  composé  de  cuivre,  de charbon végétal, de pyrite, d’arsenic et de galène ; cette mixture, savamment dosée  et  diluée,  était  administrée  à  l’aide  de  plumes  de  vautour  finement taillées. Ensuite, distribution d’amulettes en forme d’équerre, de niveau et de fil à plomb ; rendues efficaces par des formules de protection, elles évitaient les maladresses. 

Nul ne criait victoire, tant la tâche était ardue, et le scepticisme du Vieux demeurait  vivace  ;  nous  progressions  pas  à  pas  et,  en  cas  d’hésitation,  je réunissais  mes  compagnons  afin  de  consulter  le  plan  et  de  résoudre  mille  et une difficultés. 

À l’abri du soleil, du vent et de la pluie, bénéficiant d’une température et d’une  humidité  constantes,  sécurisée,  la  rampe  intérieure  à  deux  niveaux,  le premier  réservé  à  la  traction  des  blocs  et  le  second  au  retour  des  haleurs, assurait un continuel va-et-vient, selon un rythme supportable. 

Manœuvrer et lever  les énormes blocs  de granit en  empruntant la grande galerie  nécessitait  de  multiples  précautions  et  beaucoup  de  précision.  Irji  et son  équipe  étant  préposés  à  l’extérieur,  je  ne  redoutais  pas  une  intervention tordue. Mes collègues se montraient vigilants, et aucun débutant n’était admis sur ce chantier à haut risque. 

D’une  humeur  massacrante,  Bourru  rudoyait  ses  camarades  ;  je  fus contraint d’intervenir. 

— Un problème ? 

—  L’un  de  mes  gosses  est  malade.  Il  a  chialé  la  nuit  durant,  je  n’ai  pas dormi et j’ai les nerfs à vif. 

— Va te reposer. 

— Je n’ai pas l’habitude de fainéanter ! 

— Personne n’en doute, mais ne joue pas au trompe-la-mort. 

Bourru hocha la tête. 

—  Je  roupille  une  petite  heure.  Dis  donc…  Ton  grand  ami  Sioul  le Profiteur, il chercherait pas à te casser les reins ? 

— C’est son obsession. 

— Vu son nouveau poste, ça craint ! Moi et les gars de la Vigoureuse, on déteste ce type. On le tiendra à l’œil. 

Cette  aide-là  ne  serait  pas  négligeable  ;  un  simple  regard  exprima  ma gratitude. 

Néfer, le chef des tireurs de corde, m’interpella de sa voix grave ; toujours aussi  maigre  malgré  les  quantités  de  nourriture  qu’il  absorbait,  il  paraissait contrarié. 

— Ce fichu système de contrepoids n’est pas simple à régler ; et s’adapter à l’étroitesse du passage complique la donne ! 

—  Impossible  de  l’élargir  ;  les  calculs  des  géomètres  sont  péremptoires, mon équipe les respecte. Et j’ai obtenu le maximum de hauteur. 

—  D’accord,  d’accord…  Tâche  de  me  lisser  les  banquettes  en  pierre  qui serviront de rails aux chariots. Une bonne glisse est indispensable. 

— Les rondins sont prêts ? 

— Solidité à toute épreuve. Et j’ai un bloc sur la rampe extérieure. 

Mon estomac se contracta. Les essais avaient été concluants, mais c’était le moment de vérité. 

Nerveux,  les  techniciens  procédèrent  à  d’ultimes  vérifications,  et  mes compagnons  se  retirèrent,  laissant  la  place  aux  experts  de  Néfer  qui coordonnerait la manœuvre impliquant une centaine d’hommes. 

De solides cordages reliaient le traîneau porteur du bloc au chariot bloqué dans la partie haute de la grande galerie et muni d’une lourde charge formant contrepoids. 

À  l’instant  où  Néfer  enlevait  le  frein,  afin  de  libérer  le  chariot,  j’aperçus Bourru qui émergeait de son sommeil. Il se trouvait sur le parcours et risquait d’être broyé ! 

Je hurlai. 

Bourru  se  figea,  inconscient  du  péril  ;  le  chariot  entamait  sa  descente,  le malheureux ne songeait ni à se retourner ni à s’écarter. 

Je grimpai à pleine vitesse et poussai Bourru de côté. 

Le chariot le rasa, il s’agrippa à la banquette. 

Déséquilibré, je chutai en arrière et dévalai la pente. 

Le chariot, lui, continua sa course ; et j’allais mourir écrasé, au bas de la

grande galerie. 

Une atroce déception : ne pas contempler la pyramide achevée. 
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Je  m’attendais  à  comparaître  devant  le  tribunal  de  l’au-delà,  mes  actes entassés à côté de moi, et à plaider ma cause face aux juges divins. 

Au  lieu  de  cette  épreuve  suprême  et  d’un  éventuel  grand  voyage,  une effroyable migraine ! En ouvrant les yeux, il me sembla discerner un plafond et des murs. Et je reconnus la voix du Vieux. 

—  Enfin  réveillé  !  Tu  t’es  offert  une  sérieuse  cure  de  sommeil,  mon garçon. Il faut avouer que tu t’es joliment assommé à l’issue de ta descente ; un choc pareil, ça vous secoue la tête ! Comme la tienne est plutôt creuse, pas de séquelles. 

— Le chariot…

—  Il  s’est  immobilisé  juste  avant  de  t’écrabouiller.  Bonne  nouvelle  :  le système de contrepoids fonctionne à merveille ! 

Je tentai de me redresser. 

— Pas d’imprudence ! Tu dois rester allongé quelques jours. 

Peu à peu, de multiples douleurs s’éveillaient. 

— Des fractures ? 

—  Tu  es  amoché,  mais  rien  de  grave  ;  bleus,  plaies,  contusions.  Le médecin  t’a  posé  en  croix  des  bandelettes  adhésives  et  des  pansements  au miel. Avale ça. 

Le Vieux me présenta des pastilles blanches. 

— Qu’est-ce que c’est ? 

— Un analgésique à base d’écorces de saule qui t’évitera de souffrir. 

J’examinai mes mains : des écorchures, dix doigts intacts. 

— Quand reprendrai-je le travail ? 

— À Branir de décider. 

— Bourru est indemne ? 

— Il est impatient de te voir. 

Le costaud s’avança, timide, portant une jarre de bière. 

—  C’est  de  la  supérieure.  Elle  te  redonnera  des  forces.  Sans  toi,  j’étais aplati ! Entre nous, maintenant, c’est à la vie à la mort. 

La larme à l’œil, il déposa son cadeau. 

— Je m’ennuie déjà. Encadre bien nos gars, qu’ils ne se relâchent pas. 

— T’inquiète, je suis le pire des râleurs ! Ne tarde pas à rappliquer ; on a besoin de notre patron. 

— Surtout, veille aux consignes de sécurité. 

— Le premier qui dérape, je lui botte les fesses ! À tout bientôt. 

À  peine  Bourru  s’éclipsait-il  que  le  chef  cuisinier  apportait  un  plat  de bœuf bouilli, de poireaux et de fèves. 

—  Alors,  garçon,  on  s’amuse  à  nous  effrayer  !  Voilà  de  quoi  te requinquer.  Côté  nourriture,  ne  te  soucie  pas  ;  tu  seras  choyé  à  domicile jusqu’à ton rétablissement. Le Vieux procure le vin. 

— Un rouge du Delta de deux ans d’âge est une médecine indispensable, affirma-t-il ; il crée du sang neuf et consolide les tissus. 

Joignant la pratique à la théorie, il remplit deux coupes. 

— Voici un remède supplémentaire : la pierre de Memphis. Tu l’appliques sur les endroits douloureux, et la souffrance s’estompe. 

Je  commençai  par  mon  coude  gauche,  et  l’effet  fut  surprenant  :  d’abord une fraîcheur agréable, ensuite une chaleur douce. 

— Tu as de quoi t’occuper. Dors bien. 

Meurtri, patraque, mais vivant… et capable de regagner le chantier ! 

Au  terme  d’un  long  usage  de  la  pierre  de  Memphis,  d’une  efficacité remarquable,  je  parvins  à  me  lever.  Le  Vieux  n’avait  pas  menti  :  rien  de cassé.  Bardé  de  pansements  et  de  points  de  suture,  je  me  regardai  dans  un miroir, un disque de cuivre poli. 

Pas trop de dégâts. 

L’excellent cru me ragaillardit. Point le plus pénible : la nuque raide. Un masseur la manipulerait et me remettrait d’aplomb ! 

Ainsi, le système de contrepoids était un succès ! La grande galerie serait donc la voie idéale pour hisser les énormes blocs de granit avec lesquels nous bâtirions  la  troisième  chambre  de  la  pyramide.  Ce  n’était  certes  pas  gagné d’avance ; néanmoins, nos chances de réussir l’impossible augmentaient. 

Ma porte s’ouvrit et se referma. 

Geb apparut, ses yeux pétillaient ; et il n’était pas seul ! 

 Elle…

Longue tunique blanche, collier de perles multicolores, boucles d’oreilles en  cornaline,  fins  bracelets…  Dieux,  qu’elle  était  belle  !  Et  comme  je  me reprochais d’être si faible. 

Geb se coucha sur le seuil, prêt à expulser tout importun. 

— Un accident… Je ne tiens pas encore debout. 

Elle  m’aida  à  m’allonger,  puis  utilisa  un  onguent  qu’elle  fit  lentement pénétrer, grâce à un massage à la fois doux et insistant. 

Je me sentis renaître. 

En lui relatant l’incident, j’étais persuadé qu’elle n’ignorait pas cet épisode dramatique. Je ne lui cachais pas les menaces de Sioul le Profiteur, devenu un personnage  important  et  redoutable  ;  pour  atténuer  mes  craintes,  elle m’embrassa avec ardeur. Ce réconfort-là surpassait n’importe quel remède et, lorsqu’elle caressa mon front, je remerciai les dieux d’avoir survécu. J’aurais voulu  l’étreindre,  mais  elle  me  repoussa  tendrement,  me  contraignant  à  un nécessaire repos. 

— Tu reviendras… vite ? 

Elle se contenta de sourire. 
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— Tu as une bonne nature, mon gars, constata le Vieux ; que tu sois sur pied  surprend  Branir  !  Puisqu’il  t’autorise  à  retravailler  demain,  accordons-nous un gueuleton. 

Geb approuva et observa les gestes du cuisinier, spécialiste des grillades et des  sauces.  Le  jardin  potager  du  Vieux,  qu’entretenaient  des  temporaires, s’était  agrandi  ;  il  lui  fournissait  des  salades,  du  raifort,  des  petits  pois,  des choux, du cumin, du persil, de l’ail, des concombres et du melon. Le Vieux cultivait lui-même ses plates-bandes florales composées d’iris, de mauves, de bleuets et de chrysanthèmes. 

Sa dernière folie était un bassin peuplé de lotus bleus qui s’épanouissaient le  jour  et  se  dissimulaient  sous  l’eau  la  nuit  ;  ne  symbolisaient-ils  pas  le mystère de la vie, surgissant de l’océan primordial ? 

—  C’est  la  fleur  des  origines,  révéla  le  Vieux  en  nous  servant  un  rosé, destiné  à  stimuler  l’appétit  ;  on  en  extrait  un  puissant  narcotique,  capable d’éteindre  les  souffrances  en  cas  de  maladie  grave.  Mes  lotus  sont  beaux  et paisibles, d’autres, en revanche…

— Vous évoquez la fille qui me harcèle ? 

—  Elle  clame  partout  son  désir  de  t’épouser.  Jolie,  futée,  ambitieuse,  un excellent poste… De l’avis général, vous formeriez un beau couple. 

— Je me moque de l’avis général ! 

— Ça, je sais ; mais ta Lotus s’obstine. 

— Ce n’est pas  ma Lotus ! Et son entêtement n’aboutira à rien. 

— Méfie-t’en, elle ne renoncera pas. 

— Lotus, Irji, Sioul le Profiteur : je ne manque pas d’ennemis ! 

— C’est bon signe ; seuls les médiocres ne déclenchent pas la haine et la jalousie. Ah, mon poisson ! 

Le  Vieux  avait  préparé  du  tilapia,  brun  olivâtre  à  la  queue  rouge  et  aux écailles turquoise ; amateur de mares et d’eaux tranquilles, il transportait ses œufs  dans  sa  bouche  et  les  crachait  après  éclosion,  ou  les  déposait  dans  un nid circulaire que protégeait l’un de ses congénères en entretenant un courant

dissuasif. 

—  Selon  les  voyants  de  la  Cité  du  Pilier,  précisa  le  Vieux,  le  dieu  de  la lumière a expectoré sa création comme ce poisson sa progéniture ; et c’est lui qui, à l’aide d’une corde, hale la barque du soleil à travers les eaux du ciel. Et nous, nous le mangeons ! 

— Ne nous transmet-il pas sa force ? 

— Souhaitons-le, mon garçon. 

Nous  nous  régalâmes,  Geb  inclus  ;  le  Vieux  débouchait  une  jarre  de  vin liquoreux  pour  accompagner  les  gâteaux  au  miel,  également  appréciés  du chien  noir,  quand  un  assistant  de  Mérer,  le  gestionnaire  de  la  ville  de pyramide, interrompit notre festin. 

—  Une  catastrophe,  déclara  le  messager  d’une  voix  tremblante  ;  venez immédiatement à la cantine des équipes de l’intérieur. 

Autrement dit, celle de l’élite des artisans ! 

Le  Vieux  m’étonna,  une  fois  de  plus  ;  lorsque  la  situation  l’exigeait,  il oubliait  son  âge,  ses  rhumatismes  et  ses  douleurs,  et  se  déplaçait  avec  la rapidité d’un jeune homme. 

Un  service  d’ordre  bouclait  les  lieux  ;  nous  passâmes  près  du  Profiteur sans  lui  demander  l’autorisation  de  franchir  le  seuil  du  bâtiment  où  se restauraient les bâtisseurs. 

Sur des nattes, plusieurs corps étendus, dont un membre de la Vigoureuse ; des infirmiers s’occupaient d’eux. 

Le grand et placide Mérer était décomposé. 

— Une intoxication foudroyante, balbutia-t-il. 

— As-tu alerté Branir ? 

— Bien sûr ! Notre service de santé est dépassé. 

Je  réconfortai  mon  compagnon,  qui  peinait  à  respirer  ;  en  sueur,  il  se plaignait de violents maux de ventre. 

Par chance, le médecin-chef officiait au palais de Guizeh ; il accourut. Son diagnostic fut formel : empoisonnement. 

—  Le  même  coup  qu’à  Dachour,  commenta  le  Vieux  ;  le  Mort  errant  a fixé son fiel dans un aliment. 

Mérer  décrivit  le  menu  :  friture,  boutargue(82),  côtes  de  bœuf,  légumes variés. Branir réclama la provenance ; celle de la boutargue était inconnue, à la vive irritation de Mérer, dont la colère accabla les responsables. 

Le médecin-chef étudia les restes de ce mets si prisé. 

— Coloration anormale. 

— Guériras-tu les malades ? 

—  Je  connais  cette  maladie  et  je  la  traiterai.  Emmenez  les  patients  à l’infirmerie centrale. 

Mérer était abattu ; sa démission semblait inéluctable, d’autant plus que le Vieux, qui ne l’appréciait guère, adresserait un rapport implacable au Maître d’œuvre. 

— Convoque le sous-chef de la sécurité, ordonna-t-il. 

Mérer manda le Profiteur, gluant de componction. 

— Quelle tragédie ! Heureusement, ces pauvres bougres bénéficieront des meilleurs soins. 

— Dors tranquille, lui conseilla le Vieux, ils sont en de bonnes mains. En revanche, il convient d’éviter un nouveau drame. 

Les épais sourcils du profiteur se contractèrent. 

— En quoi suis-je concerné ? 

— La sécurité, mon brave, la sécurité ! N’est-ce pas ton domaine ? 

— Si, si, mais…

— La qualité des aliments est primordiale. Sans elle, pas de travailleurs en bonne santé, donc pas de pyramide ! Et te voici en première ligne. 

— Moi ? 

—  Mérer,  ton  patron,  est  surchargé  ;  à  toi  de  surveiller  les  denrées alimentaires  et  de  t’en  porter  garant.  Un  seul  responsable,  c’est  pratique  ; grâce  à  ton  sérieux,  nous  ne  craindrons  pas  une  déplorable  erreur.  Ce  n’est pas ton avis, Mérer ? 

— Ça pourrait l’être…

—  Et  j’ajoute  un  détail  :  Sioul  goûtera  les  plats.  Il  a  bon  appétit  et,  s’il détecte  une  saveur  anormale,  il  préviendra  son  supérieur.  On  est  tous d’accord ? 

Mérer hocha la tête, le Profiteur fulmina. 

—  Eh  ben  voilà  !  Et  on  commence  dès  ce  soir.  Comme  ça,  plus d’inquiétude. 

Heureux d’avoir sauvé sa tête, Mérer serait strict ; quant au Profiteur, s’il avait  accompli  une  malveillance,  il  était  pieds  et  poings  liés,  du  moins  par rapport à la nourriture. Sa volonté de nuire lui dicterait d’autres stratégies. 
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Retrouver  le  chantier  fut  une  telle  joie  que  mes  dernières  douleurs s’envolèrent ; quoiqu’il eût parfaitement assuré l’intérim, Bourru fut heureux de ne plus avoir à diriger. La grande galerie se développait jour après jour, et le  système  de  contrepoids,  en  dépit  de  la  vigilance  permanente  qu’il impliquait,  fournissait  d’excellents  résultats.  Mes  compagnons  avaient  la sensation, justifiée, de créer un monument extraordinaire. 

Néfer, le chef des tireurs de corde, jouait un rôle décisif ; il se préoccupait du remplacement, au bon moment, des chariots et des rouleaux de bois qui se déplaçaient sur les banquettes de pierre. Trop usés, ils auraient cédé. 

Outre  le  maniement  des  outils,  plaisir  inépuisable,  j’effectuais  un  intense travail  de  coordination,  et  ma  patience,  limitée,  était  mise  à  rude  épreuve. 

Combien  de  fois  fallait-il  répéter  les  mêmes  consignes  et  corriger  les imprudences ? 

L’œuvre  s’épanouissait,  c’était  l’essentiel  ;  qu’importaient  nos  épreuves éphémères au regard du géant de pierre que nous bâtissions et qui édifiait nos vies ? 

Les  membres  de  la  Vigoureuse,  y  compris  l’ex-malade  bien  rétabli, partageaient une bière désaltérante ; le Vieux s’approcha. 

—  Excellente  nouvelle  !  À  la  fin  du  mois,  prime  exceptionnelle  : doublement des rations, vêtements et sandales neufs, remplacement des nattes et des lits. Il y a mieux, beaucoup mieux : comme le roi est satisfait de votre labeur, il accorde à tous les œuvrants de l’intérieur une demeure d’éternité au sein de la nécropole proche de la ville de pyramide. 

— Tous… Moi aussi ? questionna Bourru, incrédule. 

— Si tu le désires, tu es autorisé à préparer ton caveau. 

Au-delà de nos existences, nous resterons ensemble, baignés de la lumière et  de  l’énergie  de  cette  pyramide  à  laquelle  nous  avions  consacré  tant d’efforts ! Certes, nos demeures d’éternité seraient plus modestes que celles des dignitaires, rassemblés sous la protection du pharaon ; mais la dimension importait peu. Seul comptait le privilège d’être unis à jamais. 

Pendant  nos  journées  de  repos,  nous  ornerons  nos  futurs  tombeaux d’inscriptions  et  de  scènes  perpétuant  notre  mémoire.  Désormais,  la  mort, cette impitoyable voleuse, ne nous effraierait pas, puisque nous disposerions de caveaux et de chapelles dont la magie vaincrait le trépas. 

Tandis  que  débutait  une  nouvelle  tournée  de  bière,  ponctuée  de  joyeux commentaires, le Vieux m’entraîna à l’écart. 

— Le Mort errant s’est de nouveau manifesté. 

— De quelle manière ? 

— En tentant de dégrader le visage de certaines statues de nobles défunts auxquelles on adresse prières et offrandes. 

— N’existe-t-il pas de parades ? 

—  De  deux  sortes  :  des  textes  de  conjuration  et  des  têtes  de  substitution que les sculpteurs déposeront dans les tombes, à l’abri des mauvais génies. Et nous  adopterons  des  précautions  identiques  pour  votre  nécropole,  car  ce maudit démon est d’une rare violence. 

— Ne recherche-t-il pas des alliés… humains ? 

— S’il parvient à capter une âme et à la dévorer de l’intérieur, ce sera un ennemi  terrifiant.  En  espérant  qu’une  telle  horreur  ne  se  produira  pas,  il convient  de  sacraliser  votre  domaine  réservé.  En  tant  que  chef  d’équipe,  tu participeras au rite. 

Le soleil se couchait, le ciel s’embrasait. Le silence recouvrit le chantier, les différents corps de métier se dispersèrent, et chacun songea au dîner et au repos. 

Trottinant, précédé de Geb, le Vieux me guida jusqu’au pied de la colline où seraient creusées nos dernières résidences. 

Le spectacle me stupéfia. 

Un  bassin  rectangulaire,  quatre  flambeaux  et  quatre  statues  de  babouins assis. La lumière perçait le crépuscule, l’eau scintillait ; les animaux de Thot, le dieu de la Connaissance, semblaient vivants. 

— Avance-toi. 

Qui  parlait  ?  Le  Vieux  avait  disparu,  me  laissant  aux  prises  avec  les babouins ! Je ne participais pas à un rituel, j’en étais l’objet ! 

— Ici, nous sommes à l’avant de la barque du soleil, capable de traverser les ténèbres, et nous accueillons les êtres de rectitude, exempts de mensonge. 

Serais-tu l’un d’eux ? 

Répondre… Je devais répondre, en toute sincérité ! 

— Je déteste les mensonges. Et si j’ai commis des fautes graves, purifiez-

m’en  !  Permettez-moi,  ainsi  qu’à  mes  compagnons,  de  franchir  les  portes mystérieuses  de  l’Occident  et  de  recevoir  les  offrandes  des  générations futures. 

Les flammes s’élevèrent, les quatre babouins me fixèrent. 

— Nous te purifions de tes fautes, tes maux sont jetés à terre ; tu entreras dans  la  caverne  des  métamorphoses,  tu  sortiras  au  jour  et  tu  ouvriras  le chemin à tes compagnons. Vos têtes seront rattachées à votre cou et vos yeux vous seront rendus. 

Une  vague  submergea  le  bassin,  les  torches  s’éteignirent,  les  babouins s’estompèrent. 

Avais-je rêvé ? 

En parcourant le terrain, je repérai les brandons. À l’aide d’une pierre, je les enterrai. Ce dépôt de fondation, sous le signe de Thot, protégerait le site de notre communauté. 
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En  cette  quatorzième  année  de  construction  de  la  pyramide,  le  chantier fonctionnait  à  plein  régime.  Nous,  les  bâtisseurs  de  l’intérieur,  attachés  au façonnage  de  la  grande  galerie,  admirions  le  travail  efficace  de  nos confrères  ;  assise  après  assise,  avec  une  précision  requérant  une  rigueur constante, le monument croissait. 

Inflexibles,  le  surveillant  général  Âper  et  ses  subordonnés  géraient l’activité quotidienne des bâtisseurs, dont son journal de bord était un fidèle reflet.  Primordiale,  la  bonne  organisation  du  chantier  assurait  son  succès,  à renouveler quotidiennement. 

Ce fut une période heureuse. Aucun accident grave à déplorer, un esprit de corps effaçant les petites dissensions, et la présence, à intervalles irréguliers, de la femme que j’aimais. Geb montait la garde, et nos soirées, trop brèves, m’apparaissaient comme des miracles. J’ignorais toujours le son de sa voix, mais  nos  âmes  et  nos  corps  s’exprimaient  de  manière  ardente,  et  cette communion m’éblouissait. 

Lorsqu’elle partait, au cœur de la nuit ou au petit matin, accompagnée du chien noir, l’angoisse m’étreignait : reviendrait-elle ? Ne se lasserait-elle pas d’un  simple  chef  d’équipe  qui  n’appartenait  pas  à  la  caste  des  hauts dignitaires  ?  Sa  beauté,  sa  grâce,  son  élégance  méritaient  mieux  ;  pourtant, elle ne se jouait pas de moi, et je ne doutais pas de sa sincérité. Ayant depuis longtemps renoncé à la questionner, j’évoquais les aléas de mon labeur et des mille  problèmes  à  résoudre  ;  elle  m’écoutait,  tantôt  grave,  tantôt  amusée,  et son sourire m’envoûtait. 

Autre  inquiétude  :  la  passivité  apparente  de  mes  ennemis.  Sioul  le Profiteur  se  comportait  en  excellent  adjoint  de  sécurité,  respectueux  des règlements, hypocrite à souhait, Irji et son équipe s’occupaient du revêtement extérieur de la pyramide, sous le contrôle des géomètres ; nous évitions toute occasion de nous croiser. Célibataire, accumulant des aventures qui faisaient jaser, Lotus dirigeait l’atelier fabriquant des pagnes. 

Avaient-ils  ravalé  leur  haine  à  mon  égard,  se  contentaient-ils  de  leur

carrière, leurs menaces resteraient-elles lettre morte ? Je n’y croyais pas. Au contraire,  ils  préparaient  un  mauvais  coup  avec  méticulosité  pour  qu’il  soit décisif. 

Le  contact  de  la  pierre  dissipait  ces  sombres  pensées  ;  en  elle  résidait  la véritable  force,  inaltérable,  indifférente  aux  médiocrités  humaines.  À  tort, j’en oubliais le danger. 

Les  soirées  festives  ne  manquaient  pas  ;  la  plupart  d’entre  nous appréciaient les orchestres féminins et les danseuses, fort peu vêtues, dont la souplesse  et  les  acrobaties  ravissaient  les  spectateurs.  On  vidait  une  belle quantité  de  jarres  de  bière,  conscients  qu’à  l’aube,  il  faudrait  être  à  pied d’œuvre. 

Je n’étais pas un adepte de ces réjouissances, préférant dormir et rêver de ma belle inconnue. Aussi m’éclipsais-je aux premiers accords de harpe. 

—  Où  vas-tu  comme  ça  ?  interrogea  la  voix  grasseyante  d’Irji  ;  tu méprises nos petits plaisirs ? 

— Toi, tu as pris du ventre. 

— Les belles filles t’effraient, non ? 

— N’ont-elles pas peur de toi ? 

Lotus se pressa contre Irji. 

—  Pauvre  type,  ironisa-t-il,  tu  es  aveugle  !  Aujourd’hui,  nous  nous sommes  mariés.  Elle  s’est  lassée  d’attendre  un  impuissant  et  a  choisi  un homme, un vrai. 

— Félicitations et bonne nuit. 

Irji m’agrippa l’épaule. 

— La vermine, on doit l’éliminer. 

— Tu désires te suicider ? 

Le colosse mou cracha. 

— Tu es fichu, mon gars. 

— Toi, tu me lâches ! 

Irji recula, Lotus se suspendit à son bras. 

—  Sachez-le,  cria-t-il,  ce  salopard  est  un  profanateur  !  L’orchestre s’interrompit, les regards convergèrent vers nous. 

La gravité de l’accusation me révolta ; malgré la différence de taille et de poids en sa faveur, je corrigerais Irji ! 

Percevant l’imminence de l’affrontement, Bourru s’interposa. 

— C’est quoi, cette histoire ? 

— Ton chef doit être condamné. 

— Le tribunal l’a acquitté ! 

— Cette fois, vu l’horreur de son acte, il ne s’en tirera pas. Des dizaines de travailleurs et leurs familles encerclèrent Irji et Lotus, impatients de connaître les griefs. Il adopta un air triomphant. 

— Un culte quotidien honore la statue du  ka de Khéops, notre souverain ; des  offrandes  sont  déposées  sur  un  autel,  afin  que  la  puissance  créatrice  du roi habite nos cœurs et nos mains. 

— Leçon terminée ? s’irrita Bourru. 

— Ces offrandes ne sont-elles pas sacrées ? 

— Si tu n’as rien à nous apprendre, tais ta gueule. 

Irji me pointa du doigt. 

— Cet ignoble individu a volé le pain et le vin destinés au  ka royal ! Il a piétiné  nos  rites  et  provoquera  la  colère  des  dieux,  qui  s’abattra  sur  le chantier ! 

Nous étions tous abasourdis ; même Bourru fut long à réagir. 

— Tu… Tu as une preuve ? 

— Un témoin digne de foi. 
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Fort opportunément, Sioul le Profiteur, sous-chef de la sécurité, apparut. 

— Du grabuge, ici ? C’est un moment de distraction, pas de bagarre ! Je ne tolérerai pas les fauteurs de troubles. 

Irji joua les victimes. 

— Ce dégénéré m’agresse parce qu’il est accusé d’un crime abominable ! 

— D’abord, on se calme ; ensuite, emmène le suspect au poste de garde du palais. 

—  C’est  toi  qui  te  calmes,  décréta  Bourru,  assisté  de  plusieurs  de  mes compagnons. 

— Je représente l’autorité, je…

— Tu représentes tes fesses et tu nous casses les pieds. 

Le chef des tireurs de corde, Néfer, intervint. 

— Ce fameux témoin, qui est-ce ? 

Irji se haussa du col. 

—  Un  brave  homme  épouvanté  !  Pour  soulager  sa  conscience,  il  s’est confié à Lotus, mon épouse. 

—  Ce  conflit  oppose  deux  bâtisseurs.  Je  propose  la  convocation  du tribunal de l’équerre. S’il s’estime incompétent, l’affaire sera transmise à une juridiction supérieure. 

Les artisans approuvèrent. Ni Irji ni le Profiteur n’émirent d’objection. 

*

Nuit blanche. 

J’avais  eu  raison  de  prévoir  une  attaque  des  prédateurs  qui  voulaient  ma perte. Reconnu coupable, je serais exclu du chantier et emprisonné. Voler des offrandes était passible d’un châtiment sévère. Le trio composé du Profiteur, d’Irji et de Lotus se révélait redoutable, apte à porter le coup fatal. 

Le tribunal de l’équerre traitait les bisbilles entre travailleurs, non des cas

aussi  graves  que  le  mien  ;  il  serait  contraint  de  signifier  mon  arrestation, avant  une  comparution  devant  la  Haute  Cour  de  justice.  Et  son  verdict  était inéluctable. 

Deux policiers en faction m’interdisaient de sortir de chez moi ; durant ces dernières  heures  de  relative  liberté,  la  solitude  me  pesa.  À  la  suite  de  leurs échecs, mes ennemis avaient tout prévu pour m’éliminer sans même se salir les mains. La confiance de mes compagnons serait-elle préservée ? S’ils me soupçonnaient, ce serait la pire des blessures. 

J’eus envie de me soûler, mais l’absence de dignité face à mes juges serait une  insulte  à  ma  fonction.  Agenouillé  au  pied  de  la  stèle  de  l’ancêtre,  je l’implorai de me donner l’énergie nécessaire pour affronter l’épreuve, la tête haute,  animé  d’une  puissance  de  conviction  capable  d’ébranler  une montagne.  Puis  je  fermai  les  yeux  afin  de  contempler  le  visage  de  mon amante, dont l’aide m’était indispensable. 

Et le soleil se leva. 

On frappa à ma porte. 

Sioul le Profiteur, l’œil haineux et luisant. 

— J’ai reçu l’ordre de te conduire au tribunal. Rassure-toi, l’audience sera brève  ;  ensuite  j’aurai  l’intense  bonheur  de  te  traîner  à  la  prison  centrale  de Memphis. 

— J’aurais dû te tuer au village. 

— Tu m’as raté ! Les maladresses se paient. 

Les  juges  s’étaient  réunis  dans  l’atelier  des  sculpteurs  :  le  Vieux,  le  chef des tireurs de corde Néfer, le gérant de la ville de pyramide Mérer, les chefs d’équipe. Le surveillant général Âper présidait. Au centre du local, une pierre cubique sur laquelle reposait une grande équerre, servant aussi de niveau, et formée de trois règles de bois assemblées. Un trou permettait de suspendre un fil à plomb. Garant de la rectitude de l’œuvre, cet outil dictait à l’œuvrant sa juste conduite. 

Les années ne modifiaient pas l’allure d’Âper : petit, maigrichon, le front étroit, le nez et le menton pointus, il n’inspirait pas la sympathie. 

— Avoues-tu ton impardonnable méfait ? 

— Je suis innocent. 

— L’accusation affirme posséder une preuve ; persistes-tu à nier ? 

— Je persiste. 

— Si tu nous mens, tu aggraves ton cas. 

— Je dis la vérité. 

— Tu subiras les conséquences de ton attitude. 

Âper se tourna vers Irji et Lotus. 

— Maintenez-vous l’accusation de vol d’offrandes ? 

— Sur la base de la déclaration de mon épouse, je la maintiens. 

— Explique-toi, Lotus. 

Humble et gênée, elle s’exprima d’une petite voix, cherchant ses mots. 

— C’est affreux, si affreux ! Bébon, un ritualiste affecté au service de la chapelle  de  la  statue  royale,  me  paraissait  malade.  Je  me  suis  souciée,  il  a d’abord refusé de répondre… et il a craqué. Un poids insupportable : il avait vu  le  chef  d’équipe  de  la  Vigoureuse  dérober  des  offrandes  !  L’apprendre  à mon mari ? J’ai hésité, mais c’était un secret trop étouffant. 

Elle s’interrompit, au bord des larmes. 

Au signal d’Âper, le ritualiste Bébon fut introduit. 

Les  cheveux  très  noirs,  la  tête  ovale,  le  regard  vague,  il  s’avança  à  pas lents. Je ne l’avais jamais rencontré. 

—  Connais-tu  cet  homme  ?  demanda  le  président  du  tribunal  en  me désignant. 

— C’est lui qui a volé le pain et le vin dans la chapelle de la statue royale. 

— En es-tu certain ? 

— Certain. 

La  voix  était  rauque,  à  peine  audible,  mais  les  mots  prononcés m’anéantissaient. 

— Quand l’abomination s’est-elle produite ? 

— Avant-hier, à l’aube ; je m’apprêtais à déposer de l’encens sur la table d’offrande, lorsque j’ai aperçu ce profanateur. Se sentant repéré, il s’est enfui. 

J’en  suis  tombé  malade  et  je  me  serais  tu,  si  Lotus  ne  m’avait  pas  invité  à soulager mon cœur. 

— Pourquoi ce mutisme ? 

—  Je  n’aime  pas  dénoncer  les  gens…  Et  ce  crime  me  terrorisait  !  Je craignais des représailles de la part de ce malfaiteur. 

— Le courage ne te caractérise pas, observa Âper. 

Bébon regarda ses pieds. 

— Es-tu conscient de la gravité de tes propos et les confirmes-tu ? 

— Je le suis et je les confirme. 

— Ce tribunal n’a d’autre choix que d’exclure le coupable du chantier et de transmettre son dossier à la Haute Cour. 

— Un instant, intervint le Vieux ; le président ne devrait-il pas consulter

son journal de bord ? 

— À propos de quoi ? 

— Des activités du ritualiste Bébon. 

Grognon, Âper ordonna à un scribe de lui apporter le précieux document où  tout  était  noté  :  le  tableau  de  service,  noms,  qualifications,  heures  de présence, quantités des denrées alimentaires… Le surveillant général passait une  grande  partie  de  la  journée  à  enregistrer  les  rapports  précis  de  ses subordonnés. 

Il se référa au jour et à l’heure du drame. 

—  Une  anomalie,  estima-t-il  ;  tu  es  bien  le  ritualiste  Bébon,  âgé  de quarante ans, divorcé, père de deux filles à ta charge, engagé depuis dix-huit mois à Guizeh ? 

— Oui, oui, c’est bien moi ! 

— Selon ce document irréfutable, ton témoignage n’est pas recevable. 

— J’ai vu le criminel voler, j’ai…

— C’est impossible ! tonna Âper ; au moment du méfait, on te soignait à l’infirmerie.  Une  blessure  au  coude.  Et  tu  n’en  es  sorti  qu’à  l’heure  du déjeuner. 

Irji  et  Lotus  cessèrent  de  jubiler  ;  à  l’évidence,  Bébon  avait  omis d’évoquer ce détail. 

— Maintenant, exigea le président, la vérité ! 

Le  ritualiste  se  décomposa,  admettant  son  mensonge.  Il  éprouvait  de sérieuses difficultés à nourrir ses enfants et son ex-femme et, quand Irji, après de  patientes  approches,  lui  avait  proposé  de  l’aider,  en  échange  d’un témoignage à charge contre moi, il avait fini par accepter. 

Le manipulateur se jeta sur lui. 

— Espèce d’ordure ! Tu racontes n’importe quoi, tu vas crever ! 

Des artisans tentèrent d’écarter l’agresseur ; le visage d’Irji s’empourpra, son souffle se raccourcit, il hurla et s’effondra, sans lâcher sa proie, évanouie. 

Le Vieux s’approcha. 

— Irji est mort, l’autre respire. 

Lotus, la jeune veuve, décampa en criant. 
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L’air était d’une suavité infinie, le soleil d’une douceur incomparable, et je n’avais  jamais  bu  de  meilleur  vin.  Revenir  de  l’enfer  autorisait  à  goûter pleinement chaque seconde d’une existence que l’on croyait ravagée. 

— On se retape, garçon ? interrogea le Vieux en remplissant ma coupe. 

Cette ivresse-là, je la savourais ! 

— Si vous n’aviez pas incité Âper à consulter ses registres…

— J’avais mené ma propre enquête, mais inutile de lui en parler ; il ne fait confiance  qu’à  son  journal  de  bord,  et  nous  avons  la  chance  qu’il  soit parfaitement tenu. 

— La rage a emporté Irji ! 

—  Les  bâtisseurs  ont  décrété  qu’il  ne  serait  ni  momifié  ni  inhumé  dans notre nécropole. Son corps a été brûlé, son nom détruit. 

— Et Lotus ? 

—  La  pauvre  fille  a  été  abusée…  La  figure  de  l’innocence.  Méfie-toi  de cette petite peste ; elle ne renoncera pas à te nuire, et son imagination semble vive. 

— Le Profiteur, lui aussi, échappe à la justice ! 

—  Pas  de  preuve  d’une  quelconque  appartenance  à  cette  sinistre magouille ; et ce tordu a l’oreille du gérant de la ville de pyramide, un appui non  négligeable.  Lui  non  plus  ne  restera  pas  inactif,  même  si  ce  ratage  lui impose  un  maximum  de  prudence.  C’est  pas  tout  ça,  garçon…  Tu  n’es  pas une mauviette ; oubliées les émotions, la grande galerie t’attend. 

Le  Vieux  ne  se  trompait  pas  :  j’avais  une  envie  folle  de  rejoindre  mon chantier ! Avant de pénétrer à l’intérieur du monument, une belle surprise : le remplaçant  d’Irji,  un  tailleur  de  pierre  originaire  de  la  capitale,  me  félicita pour mon travail et me témoigna son amitié. 

Cette  marque  d’estime  m’inquiéta  ;  demain,  en  serais-je  digne  ?  En compagnie de mon confrère, préposé à la face sud, je contemplai les assises posées  en  couches  horizontales  et  revêtues  de  blocs  de  calcaire  de  Tourah, d’une  lumineuse  blancheur  ;  le  ravalement  était  effectué  lors  de  la  mise  en

place. La puissance de la base n’occultait pas les aléas à venir, et chaque jour procurait son lot de blessures plus ou moins graves, de difficultés techniques à résoudre de façon urgente, de conflits à éteindre. 

L’expérience m’avait appris à utiliser un mélange complexe d’autorité, de patience et de douceur ; ces hommes rudes méritaient des égards. Leur vie se déroulait à Guizeh ; deuils, mariages et naissances s’enchaînaient, les familles évoluaient au fil des années et de la croissance de la pyramide, notre raison d’être et notre protectrice. Nous avions conscience de partager une aventure exceptionnelle et de former une communauté capable d’endurer les impératifs d’un chantier gigantesque et les vicissitudes du quotidien. 

Bourru attira mon attention sur les parois de la grande galerie. 

— Regarde cette merveille… Je ne pensais pas qu’on y arriverait ! 

Nous avions réussi à unir des blocs de calcaire de manière si étroite qu’on ne  distinguait  pas  d’espace  entre  deux  pierres  ;  la  cohérence  de  l’ensemble élevait  la  vision  avec  une  force  incomparable,  et  la  Vigoureuse  pouvait afficher sa fierté. Et nous avions relevé un défi : déverser les joints montants, afin d’épouser la pente de la grande galerie. Quant au système à contrepoids, les  spécialistes  en  maîtrisaient  à  présent  les  divers  aspects  ;  et  nous garantissions au Maître d’œuvre que les blocs de granit destinés à la chambre de résurrection, d’un poids énorme, seraient acheminés à bon port. 

 Elle était revenue. 

Une nuit entière, je lui avais raconté le procès, l’insupportable accusation, la perte de tout espoir, et cette perspective abominable : ne pas la revoir. 

J’aurais  tant  aimé  qu’elle  me  rassurât,  en  promettant  de  prochaines rencontres sous la protection de Geb, et quand elle le souhaiterait ; mais elle demeura  muette.  J’aurais  été  fou  de  me  révolter,  elle  aurait  disparu.  Tantôt tendre,  tantôt  passionnée,  elle  partageait  mes  désirs,  et  nous  ne  cessions  de nous redécouvrir, revivant la première fois. 

Je lui décrivais les étapes de la difficile construction de la grande galerie, les  obstacles  à  vaincre,  les  peines  et  les  joies  des  œuvrants,  les  bons  et  les mauvais  jours,  nos  doutes  et  notre  volonté  inflexible  d’aboutir.  Qu’elle  fût mon unique confidente, si attentive, me donnait une puissance particulière. 

Geb décidait du moment de son départ. Lorsqu’il se redressait en émettant un grognement, un danger nous guettait : une ronde de police, des passants, un  voisin  curieux…  Une  ultime  étreinte,  et  elle  s’évanouissait,  guidée  et protégée par le chien noir. 

Lui aurait pu me révéler qui elle était et où elle se rendait ; mais il avait le

sens du secret et ne bavardait pas à tort et à travers. Grâce à sa vigilance, nous préservions le nôtre. 

Ne pas tenter de la retenir… Un terrible effort ! Je sentais qu’une attitude possessive  lui  déplairait  et  briserait  notre  union.  Alors,  j’acceptais  ma solitude. 
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Mes compagnons avaient un défaut majeur, dont je n’étais pas exempt : la promptitude  à  râler.  Et  ce  midi-là,  à  la  pause,  une  engueulade  tonitruante anima  le  chantier  ;  porte-parole  de  ses  camarades,  massés  autour  de  lui, Bourru apostropha le chef des blanchisseurs, Ouâhy. Pontifiant et pointilleux, il n’avait pas l’habitude d’affronter des gaillards en colère ; sa bedaine et ses joues en tremblaient. 

—  T’as  vu  l’état  de  nos  draps,  de  nos  tuniques  et  de  nos  pagnes  ? 

T’appelles  ça  de  la  propreté  ?  Avec  quoi  tes  employés  ont  frotté  et  lavé  ? 

Pour qui tu nous prends ? 

— Le tissu est parfois usé, les taches anciennes et…

— Si tu n’es pas capable de nettoyer, livre-nous des vêtements et du linge neufs ! 

— C’est de la responsabilité de Mérer et…

— Écoute, bonhomme, tes problèmes administratifs, on s’en moque ! Tu te débrouilles et tu arranges le coup aujourd’hui. Sinon, y’aura du grabuge. 

Le  regard  furibond  de  Bourru  dissuada  Ouâhy  d’argumenter.  Malgré  son poids, le chef des blanchisseurs courut consulter le gérant de la ville. 

—  Ces  fonctionnaires,  grommela  Bourru,  faudrait  leur  botter  le  cul  au moins  trois  fois  par  jour  ;  ça  leur  ferait  circuler  le  sang.  Ils  s’endorment  à force de roupiller. 

L’équipe  approuva  ;  difficile  de  la  contrarier,  même  si  la  méthode préconisée ne serait probablement pas appliquée. 

Quand  nous  regagnâmes  nos  logis,  au  couchant,  les  blanchisseurs apportèrent ce qu’avait réclamé Bourru. On tenait compte des desiderata de la Vigoureuse, et ce n’était pas une mince victoire. À nous de ne pas en abuser, et de ne protester qu’en cas de défaillance avérée des autorités. 

Ouâhy  en  personne  me  présenta  les  dernières  productions  de  l’atelier  de tissage. 

— Qualité supérieure, affirma-t-il ; tu calmeras Bourru ? 

— Si tes services sont corrects, pas de problème. 

—  Des  temporaires  incompétents  ;  on  a  tous  des  pépins  !  Et  cette mauvaise nouvelle…

— Laquelle ? 

— Le Vieux est malade. 

Je me hâtai de ranger linge et vêtements, et me précipitai chez le bâtisseur à qui je devais tant. 

Encadré de Vent du Nord et de Geb, il était assis, les yeux mi-clos, dans un fauteuil à haut dossier. 

— C’est toi, gamin… Tu tombes bien, j’ai un coup de mou. 

— Je vais chercher Branir ! 

— Pas la peine, je me soigne. D’abord, tu arroses mes fleurs ; ensuite, tu me cales la tête avec un coussin ; enfin, tu descends à la cave et tu remontes une jarre ornée d’un dessin représentant une abeille. 

Inutile de bavasser, j’exécutai le programme. 

Le Vieux serra la jarre contre sa poitrine. 

—  Mon  élixir  de  jouvence.  Quand  le  dieu  de  la  lumière  pleura,  les humains  naquirent,  mais  quelques  larmes  se  transformèrent  en  abeilles, gardiennes  du  secret  du  soleil.  J’ai  mes  ruches,  à  la  lisière  du  désert,  et  je fournis l’hôpital de Memphis. Le miel est le meilleur remède pour combattre les infections et cicatriser les plaies(83).  Ôte le bouchon, que je boive du vin au miel ! 

Le Vieux ne se contenta pas d’une seule goulée. 

Son teint se modifia, son inquiétante pâleur s’estompa ; le chien et l’âne, rassurés,  battirent  de  la  queue  et  léchèrent  leur  maître,  comme  s’ils  le retrouvaient après une longue absence. 

J’éprouvais un intense soulagement ; outre mon affection envers le Vieux, je savais que, sans lui, le chantier perdrait son âme. 

Encore une rasade de ce précieux remède, et il s’étira. 

— Grille des côtes de bœuf ; j’ai besoin de reprendre du tonus. 

Poisson séché, courgettes, dattes et vin rouge léger complétèrent le repas auquel participèrent Geb et Vent du Nord ; et je fus heureux d’annoncer une formidable nouvelle. 

—  La  grande  galerie  est  presque  terminée  ;  nous  passerons  bientôt  à l’étape suivante. 

— Voilà un motif de se réjouir ! Car pour le reste…

Quelle  catastrophe  nous  guettait  ?  Je  ne  le  harcelais  pas  de  questions, attendant qu’il s’explique. 

—  Les  spécialistes  du  Sud  prévoient  une  mauvaise  crue,  anormalement mauvaise. Certes, nous avons des réserves de nourriture, et la population ne subira pas de famine ; mais cette catastrophe sera attribuée au roi et le pays entier sombrera dans le pessimisme. 

— Pourquoi le terme « anormalement » ? 

—  Parce  qu’il  ne  s’agit  pas  d’un  phénomène  naturel.  Les  savants  de  la Maison de Vie sont persuadés que le dieu-Potier, qui règne sur la source du Nil, est courroucé et empêche l’eau fécondatrice de jaillir. 

— La raison de sa colère ? 

— Un manque de respect du rituel. 

— Comment l’apaiser ? 

— Seul le pharaon en est capable. La Maison de Vie locale contient peut-être les documents anciens qui lui permettront d’invoquer le potier divin, en le priant de libérer le flot salvateur. 

— Et si tel n’est pas le cas ? 

—  Un  chef  d’État  que  ne  protègent  pas  les  dieux  est  un  naufragé  ;  et personne ne le sauvera. 

— Cela signifierait… l’interruption des travaux ? 

Le  mutisme  du  Vieux  était  lourd  de  menaces.  Absence  de  crue,  hostilité des  puissances  créatrices,  un  monarque  faible  et  désavoué…  Sa  pyramide demeurerait  inachevée,  notre  labeur  aurait  été  inutile,  notre  existence dépourvue  de  sens.  J’imaginais  la  détresse  de  mes  compagnons  et  de l’ensemble des travailleurs de Guizeh, du Maître d’œuvre au plus humble des blanchisseurs. Ce monument d’éternité était l’axe de notre vie et, soudain, il incarnerait l’échec absolu. 

— Quand connaîtrez-vous les résultats de la démarche du roi ? 

—  Le  fleuve  nous  donnera  la  réponse.  S’il  ne  grossit  pas,  Khéops  aura échoué, les rives se dessécheront, les champs seront brûlés par le soleil, l’eau, rationnée. Et ce sera la fin du chantier. 

82. 

En  raison  de  la  chaleur  écrasante,  la  distribution  d’eau  fut  doublée,  le rythme  du  travail  ralenti,  tant  à  l’intérieur  de  la  pyramide  qu’à  l’extérieur. 

Principal sujet de conversation : le retard de la crue, que chacun guettait avec impatience. Mais le niveau du fleuve ne cessait de baisser. 

Les  animaux  souffraient  autant  que  les  humains,  et  Vent  du  Nord  avait diminué  l’allure  de  ses  troupeaux  de  livreurs,  qui  bénéficiaient  d’endroits ombragés  pour  de  longues  pauses.  Les  artisans  utilisaient  quantité  de collyres,  afin  d’atténuer  la  sécheresse  des  yeux,  et  les  habitants  de  la  cité s’enduisaient de pommades écartant les insectes. La brasserie s’échinait une bonne  partie  de  la  nuit,  faisant  face  à  une  consommation  de  bière  en  forte croissance. 

Malgré la rudesse de cette période, nous parvenions au terme de la grande galerie  ;  la  récente  visite  du  Maître  d’œuvre,  avare  de  compliments,  avait effacé la fatigue lorsqu’il s’était déclaré satisfait de ce prodige architectural et de  nos  finitions.  Serrés  les  uns  contre  les  autres,  les  membres  de  la Vigoureuse  avaient  ressenti  une  joie  communautaire  d’une  particulière intensité. 

—  Fichue  canicule,  se  plaignit  Bourru  en  s’épongeant  le  front  ;  pas vraiment normale ! Qu’on sue au cœur de l’été, je discute pas, mais là, c’est du  brutal.  À  mon  avis,  y’a  un  démon  derrière.  Et  on  murmure  de  drôles  de bêtises…

— Par exemple ? 

— Le dieu de la cataracte serait en rage, et y’aurait plus jamais de crue. Et on crèvera tous de faim. 

— Des bêtises, tu l’as dit. 

— Alors, pourquoi le roi a gagné le Sud avec une armée de scribes et de ritualistes ? 

— Sans doute afin de célébrer la renaissance de la crue. 

— Mmmouais… On aimerait voir le résultat. Si le fleuve s’assèche, notre pays aussi. Et ce monument abandonné sera son tombeau. 

—  Le  roi  persuadera  le  dieu  de  la  cataracte  de  répandre  la  vie  ;  et  sa pyramide, nous l’achèverons. 

Peu  convaincu,  Bourru  se  dirigea  vers  la  cantine.  Même  lui,  à  l’énergie inépuisable, se déplaçait à pas lents. 

La journée devenait suffocante, le moindre mouvement exigeait des efforts épuisants ; à l’unanimité, les chefs d’équipe décidèrent d’allonger les temps de repos et d’alléger les tâches prévues. 

Mérer,  le  gérant  de  la  ville,  frôlait  la  dépression  ;  assurer  le  bien-être  de ses  habitants  serait  bientôt  impossible.  L’infirmerie  accueillait  nombre  de patients, des nourrissons aux vieillards, qui souffraient de la canicule. 

Seul  le  Vieux  profitait  de  cette  période  pour  se  requinquer  ;  il  buvait davantage  de  rosé  et  mangeait  des  salades  composées.  Geb  se  chauffait quelques instants au soleil et filait s’assoupir dans la maison, au frais. 

Les  divers  ateliers  ne  trimaient  que  de  l’aube  jusqu’au  milieu  de  la matinée  ;  et  les  cuisiniers  préparaient  leurs  plats  tôt  le  matin.  La  cité  étant figée, pas de ronde des services de sécurité avant le crépuscule. 

On  dormait  sur  les  terrasses,  à  l’air  libre,  goûtant  la  modeste  fraîcheur nocturne.  Contemplant  les  milliers  d’étoiles,  je  songeais  que  nous  en construisions une sur terre, capable d’illuminer le pays entier. 

Les  dieux  briseraient-ils  cet  idéal  en  nous  affamant  ?  Quelle  faute impardonnable avions-nous commise ? Questions absurdes ! 

Accédant  à  l’invisible,  Pharaon  apaiserait  la  colère  du  maître  de  la cataracte, et le flot nourricier inonderait les rives. 

Nous n’étions pas nombreux à partager cet espoir. Le moral se dégradait, de sombres rumeurs se propageaient. 

Serait-ce  la  débandade,  les  œuvrants  quitteraient-ils  le  chantier  ?  Si  ce désastre  advenait,  je  serais  le  dernier  à  manier  le  maillet  et  le  ciseau. 

Impossible, pour un seul homme, d’aboutir ; mais je ne renoncerais pas, et je préférais mourir à la tâche que de déserter. 

Soirée  oppressante.  Je  me  joignis  aux  badauds  qui  contemplaient  le  Nil agonisant. Scorpions, serpents, crocodiles et hippopotames empêchaient toute baignade ; perturbée, la faune devenait agressive. 

Un  compagnon  inattendu  :  Geb,  la  langue  pendante.  De  sa  démarche légère,  moins  rapide  qu’à  l’ordinaire,  grand-de-pattes  me  conduisit  à  un endroit tranquille. 

 Elle… Elle regardait le fleuve, scintillant sous la lumière de la lune. 

Je m’assis à son côté, nos épaules, nos jambes et nos pieds se touchèrent. 

Cette  douceur  me  rappela  mes  premiers  émerveillements,  au  canal,  et  des heures d’une infinie tendresse s’écoulèrent. 

Le jeune soleil rougeoya, promettant une nouvelle journée de canicule. 

Elle saisit ma main, le regard toujours fixé sur le fleuve. 

Il  avait  changé  de  couleur.  Lui  aussi  rougeoyait,  apportant  le  limon fertilisant ; le flot gonflait et s’accélérait à vue d’œil. 

La crue… La crue débutait ! 

83. 

Ce  fut  l’un  des  rares  moments  où  le  chantier  ne  connut  aucune  activité  ; chassant  les  angoisses,  la  fête  du  nouvel  an(84)  réunit  tous  les  habitants  du pays, des vieillards aux nouveau-nés, et fut l’occasion de repas plantureux, de beuveries, de chants, de danses et de louanges à la gloire du roi. Guizeh ne fit pas exception à la règle, et le Vieux déboucha quelques jarres d’un très grand cru.  Nous  supportâmes  mieux  la  chaleur,  la  joie  de  vivre  réapparut,  et  les spécialistes  annoncèrent  une  crue  d’une  parfaite  hauteur.  Pour  beaucoup  de paysans, des semaines de repos ; certains s’engageraient comme temporaires. 

La victoire de Khéops prouva qu’il était un intermédiaire efficace entre les dieux et son peuple ; la crue avait été retardée à cause d’un manquement à la bonne pratique du rituel, et cette grave erreur ne se reproduirait pas. 

Au crépuscule du dernier jour de la fête, il n’y avait guère de résidents de la ville de pyramide capables de marcher droit ; la peur avait été si intense et la  distribution  de  vin  si  généreuse  que  le  relâchement  n’avait  épargné personne.  Mais  le  lendemain  matin,  les  équipes  seraient  au  travail  et,  en raison  des  migraines  et  des  maux  de  foie  et  d’estomac,  il  faudrait  redoubler de vigilance afin d’éviter des accidents. 

Je n’avais pas été plus sobre que mes compagnons, et retrouver le chemin de ma maison et de mon lit nécessita un réel effort ; de sombres pensées me tourmentaient,  et  je  ne  les  aurais  confiées  qu’à   elle.   Geb  absent,  elle  ne viendrait pas cette nuit. 

À l’entrée de la ruelle, j’entendis une sorte de galop ; je n’eus pas le temps de me retourner, une masse lancée à vive allure me bouscula, et je tombai sur le côté. 

Face à moi, Vent du Nord ! 

Choqué, je peinai à me remettre debout. 

— J’ai sommeil… Laisse-moi passer ! 

L’âne ne bougea pas. 

— Ne sois pas têtu, je rentre chez moi. 

Nulle agressivité de la part du puissant grison, mais une stricte immobilité. 

Et un allié renforça le barrage : Geb, impérieux ! 

Ne manquait plus que le Vieux, qui ne tarda pas ; grâce à sa résistance au vin, il bénéficiait d’une fraîcheur remarquable. 

— Ces bêtes se sont subitement déchaînées, révéla-t-il ; on t’a agressé ? 

— Non, je souhaite regagner ma chambre, elles me l’interdisent ! 

Le Vieux interrogea l’âne. 

— Un danger ? 

L’oreille droite de Vent du Nord se dressa. 

— Le gamin est en péril ? 

L’oreille ne s’abaissa pas. 

— Un piège, dans sa maison ? 

La réponse resta positive. 

—  L’embêtant,  c’est  que  cet  animal  ne  se  trompe  jamais  !  Réglons  ça. 

Comme j’envisageais une embrouille de ce genre-là, j’ai prévu le nécessaire. 

Il me donna un maillet ; lui tenait un gourdin. 

— On avance. 

Vent  du  Nord  accepta,  mais  progressa  avec  une  extrême  prudence  ; nerveux, le chien noir flairait et montrait les crocs. 

Ma porte était fermée. 

Pas trace de peinture rouge ou d’un quelconque maléfice. Geb aboya, Vent du Nord gratta le sol de ses sabots. 

On m’attendait à l’intérieur ! 

—  Combien  d’affreux  composent  le  comité  d’accueil  ?  demanda  le Vieux ; à cause du chien, plus d’effet de surprise. Ils tenteront de s’enfuir. 

Un souvenir d’enfance surgit de ma mémoire. Et si c’était l’explication de ce traquenard ? 

— Je ne crois pas. 

— À qui penses-tu ? 

— Pas à des humains. 

— Le Mort errant ? 

— Ne suis-je pas une trop petite proie ? Le Profiteur, en revanche, savait se débarrasser d’un propriétaire rétif, refusant de lui vendre sa maison. L’âne et le chien ont raison d’avoir peur. 

— Et toi…

— Moi, j’ai besoin de votre gourdin. 

— As-tu toute ta raison ? Une fête tellement arrosée…

— Rassurez-vous, je suis dégrisé. 

J’ouvris la porte à la volée, les yeux fixés sur le seuil. L’agresseur pouvait frapper dès le premier pas. 

Une lampe éclairait le buste de l’ancêtre ; je m’habituai à la faible clarté pour identifier l’adversaire. 

Et je la distinguai, à la faveur d’un reflet rouge. 

Une vipère de belle taille, à la morsure mortelle, au pied de la banquette. 

Enfant, j’en avais tué de semblables ; deux conditions : rapidité et précision. 

Le gourdin la cloua au sol et le maillet lui écrasa la tête. 

J’étais trempé de sueur. Geb cessa d’aboyer. 
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—  Tout  va  bien,  déclara  le  Vieux  aux  curieux  qui  commençaient  à affluer ; allez dormir. 

À l’aide d’un couteau de cuisine, je découpai le serpent, en prenant soin de ne  pas  toucher  la  tête,  capable  de  mordre,  même  après  avoir  été  tranchée. 

J’entassai  les  morceaux  dans  un  panier  que  je  remettrais  à  l’hôpital  ;  des techniciens extrairaient le venin, afin de produire des remèdes. 

Le calme de Geb et de Vent du Nord prouvait qu’il n’existait pas d’autre menace. 

—  La  méthode  utilisée  par  le  Profiteur  au  village,  indiquai-je  ;  on  n’a jamais réussi à le coincer. Un témoin m’a parlé, craignant de s’adresser aux autorités,  car  il  redoutait  la  vengeance  de  Sioul.  Et  ma  voix  d’enfant  ne comptait pas. Cette fois encore, cet assassin s’en tirera. 

Soudain, une voix sirupeuse. 

— Il y a quelqu’un ? 

Sidéré, je me figeai sur le seuil. 

C’était lui… Sioul le Profiteur ! 

— On m’a signalé un incident ; qu’est-il arrivé ? 

— Comme si tu l’ignorais ! 

Il adopta un air indigné. 

— Je dois constater que l’ordre n’a pas été troublé. 

— Ta vipère est morte, et moi, je suis vivant. 

— Je ne comprends rien à ton discours ; l’excès de vin, sans doute. 

— Tu as échoué, Sioul, et tu recommenceras. 

— Écouter tes absurdités me fatigue ; bonne nuit. 

Son  rictus  ironique  trahissait  ses  intentions  ;  qu’inventerait-il  pour  me détruire ? 

— Ce sera lui ou moi, murmurai-je. 

— Pas d’imprudence, recommanda le Vieux ; songe à ta position. 

— N’est-elle pas compromise ? 

— Pourquoi t’inquiètes-tu ? 

— La totalité des blocs de granit, destinés à la chambre de résurrection du roi, n’a-t-elle pas été acheminée jusqu’au chantier ? 

— Exact. Le Maître d’œuvre l’avait prévue voilà douze ans, et il ne s’est pas trompé. 

— Alors, nous approchons de l’ultime étape, la plus difficile. 

— Toujours exact. Et ça te tourmente ? 

—  La  Vigoureuse  n’est  pas  la  seule  équipe  de  l’intérieur  ;  sera-t-elle associée à la dernière phase de la construction ou rejetée à l’extérieur ? 

—  Hémiounou  soumettra  son  choix  au  pharaon,  dont  la  décision  sera irrévocable. 

— Je souhaite plaider la cause de mes compagnons. 

— Et la tienne, garçon ! Tu désires achever l’aventure, mais il appartient au  Maître  d’œuvre  de  juger  des  compétences,  en  fonction  des  exigences  de son plan. 

— Vous… Vous êtes son principal conseiller ! 

—  As-tu  observé  le  ciel  ?  Il  nous  offre  une  révélation  de  première importance. 

Le  Vieux  m’apprit  à  repérer  l’étoile  d’Isis(85),  éternellement  visible,  et celle  d’Osiris(86),  qui  réapparaissait  après  soixante-dix  jours  d’absence. 

Victorieuse  de  la  mort,  la  déesse  ressuscitait  son  époux  défunt.  La connaissance  des  lois  célestes,  inscrites  dans  la  pyramide,  affirmait  le triomphe de la vie. 

Au  début  de  l’année(87),   Isis  se  levait  en  même  temps  que  le  soleil, annonçant la crue, le renouveau de la nature et la prospérité. 

Fasciné par ces lampes brillant de mille éclats différents, le long du corps immense de la déesse-Ciel, j’entrevis la pyramide comme l’une d’elles, bâtie sur la terre, de main d’homme, glorifiant l’union de la totalité des lumières. 

Le Vieux, l’âne et le chien s’étaient éclipsés en silence, m’abandonnant à la contemplation du firmament. 

Face  au  monument  qui  s’édifiait  et  au  nouveau  pari  impossible,  la construction  d’une  chambre  de  granit,  mes  petites  angoisses  étaient dérisoires. 

Ressentant néanmoins l’envie folle de participer à la conquête finale, je ne parvins pas à m’endormir, imaginant l’ampleur inouïe du monument qu’avait conçu Pharaon. Avoir la chance de vivre à une telle époque et d’être associé à un tel miracle n’aurait-il pas dû réduire au silence la médiocrité de l’humain ? 

Je m’étais comporté comme le dernier des imbéciles. Tant pis pour moi, je

récolterais ce que j’avais semé. Nulle amertume, cependant ; je remplirais au mieux la fonction que le Maître d’œuvre m’attribuerait. 

85. 

Les vingt-cinquième et vingt-sixième jours du quatrième mois de la saison de  l’inondation(88)  marquaient  l’apogée  des  fêtes  du  dieu  Sokaris,  le protecteur  des  espaces  souterrains  où  les  momies,  les  corps  des  «  Justes  de voix  »,  étaient  régénérées.  Selon  les  bâtisseurs,  Sokaris  incarnait  aussi  la pente  sur  laquelle  glissait  le  sarcophage  afin  d’atteindre  la  chambre  de résurrection. 

La  partie  secrète  du  cérémonial,  réservée  aux  initiés,  se  déroulait  à l’intérieur  des  temples  ;  au-dehors,  quantité  de  gens  s’ornaient  de  colliers d’oignons  frais,  gage  de  bonne  santé.  On  honorait  les  défunts  en  garnissant leurs  tables  d’offrandes  et  en  banquetant,  dans  leurs  chapelles,  avec  leur âme  ;  la  joie  de  cette  communion  chassait  la  tristesse  de  la  mort,  et  la nécropole des artisans, ultime résidence de nos collègues disparus pendant la construction de la pyramide, résonna de rires et de chants. 

Summum des réjouissances, la procession organisée à l’aube de la dernière journée  de  fête  ;  longeant  les  «  Murs  blancs  »,  la  très  ancienne  enceinte  de Memphis,  des  ritualistes  portaient  la  barque  en  bois  doré  de  Sokaris.  Même Geb  et  Vent  du  Nord,  jouissant  d’un  bref  congé,  admiraient  cette  merveille qui se nourrissait des rayons du soleil avant de regagner son sanctuaire. 

Et  le  peuple  vantait  la  générosité  de  Pharaon  :  une  quarantaine  de  plats mitonnés  par  les  cuisines  royales,  une  dizaine  de  milliers  de  gâteaux  et  de pains  aux  formes  diverses,  et  des  centaines  de  jarres  de  bière  de  première qualité. 

Quatre  mois  après  le  début  de  la  crue,  le  Maître  d’œuvre  n’avait  pas encore  rendu  son  verdict  ;  la  Vigoureuse  peaufinait  les  derniers  détails  de l’extraordinaire  grande  galerie,  et  chacun  éprouvait  une  légitime  fierté  au regard  du  résultat.  Hélas  !  Impossible  de  fixer  notre  prochaine  mission. 

Incapable  de  mentir,  je  ne  cachais  pas  que  j’attendais  les  instructions  de  la hiérarchie. 

Anxieux,  je  parcourus  le  chantier  au  crépuscule.  Comme  le  plateau  de Guizeh avait changé depuis ma première vision ! La pyramide était le cœur et

l’aboutissement  d’un  gigantesque  ensemble  architectural,  comprenant  un temple  d’accueil,  lieu  de  purification,  une  chaussée  couverte,  aux  murs animés  de  bas-reliefs,  et  un  temple  haut,  à  l’orient,  composé  de  blocs gigantesques(89). 

Mes  homologues  m’avaient  permis  d’admirer  la  chaussée,  lien  entre  les sanctuaires,  passage  entre  le  monde  extérieur  et  le  royaume  d’éternité  de Khéops.  Sous  le  plafond  étoilé,  on  voyait  Pharaon  vaincre  ses  ennemis, terrasser les forces du Mal, affirmer le triomphe de la lumière sur le chaos. 

Dans le temple haut, l’âme royale s’éveillait chaque matin, incorporée au soleil levant, qui dissipait les ténèbres du trépas et proclamait la renaissance de  la  création.  Des  scènes  sculptées  célébraient,  en  permanence,  la  fête  de régénération  du  monarque  et  lui  conféraient  la  puissance  nécessaire  pour franchir  vivant  la  porte  de  l’au-delà,  matérialisée  par  une  grande  stèle.  Les rituels  quotidiens  et  l’apport  des  offrandes  garantissaient  l’efficacité  de  ce dispositif magique, tandis que le grand sphinx montait une garde vigilante. 
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Temple haut du pharaon Khéops, sur la face est de la Grande Pyramide. 

Là était célébré le rituel destiné à faire rayonner sa puissance créatrice ( ka). 



Reconstitution :

Sydney Aufrère et Jean-Claude Golvin,  L’Égypte restituée  –   Tome  3  :  Sites,  temples  et  pyramides  de Moyenne et Basse Égypte, Paris, Éditions Errance, 1997, p. 33. 





En si peu d’années, quelle incroyable mutation ! Le désert de roche et de sable  s’était  transformé  en  monuments  indispensable  au  bonheur,  à l’équilibre  et  à  la  survie  du  pays  entier.  Comment  de  simples  travailleurs avaient-ils accompli ce prodige ? 

Leur  engagement  et  leurs  qualités,  certes,  mais  aussi  le  rayonnement  du pharaon et le génie d’un Maître d’œuvre ! 

Les salauds du genre de Sioul le Profiteur et d’Irji ne manquaient pas, et l’espèce  humaine  en  produisait  à  jet  continu  ;  contre  cette  engeance, menaçant  de  proliférer,  une  seule  arme  :  la  rectitude.  À  Pharaon  de l’appliquer comme règle de gouvernement. 

La  rectitude,  je  l’avais  apprise  au  contact  de  la  pierre  ;  avec  elle, impossible  de  tricher.  Elle  ne  pardonnait  aucune  insuffisance,  exigeant  le geste  juste.  La  pyramide  n’était-elle  pas  le  meilleur  de  notre  communauté, 

l’âme des bâtisseurs qui unissait leurs âmes ? 

De la chambre souterraine à la grande galerie, le chemin avait été parsemé d’obstacles  infranchissables.  Et  nous  les  avions  surmontés  !  Maintenant,  le plus difficile : assembler les poutres et les blocs de granit, créer le creuset de résurrection  où  serait  installé  le  sarcophage  du  roi.  Jamais  auparavant  on n’avait envisagé pareille folie. Malgré les innombrables joies vécues jusqu’à présent, être exclu de cette ultime aventure serait effroyable. 

Les  pessimistes  de  la  Vigoureuse  prédisaient  un  échec  cuisant  et l’obligation  d’interrompre  l’élévation  de  la  pyramide  :  trop  de  risques,  trop d’inconnues ! Ces dangers-là, bien réels, ne m’effrayaient pas. Le pire, c’était de ne pas agir. 

86. 

On tambourina à ma porte. 

Le Vieux. 

— Lave-toi en vitesse, mets une tunique propre. On grignotera en route. 

— Où allons-nous ? 

— À Memphis. Réunion des chefs d’équipe. 

Enfin ! Je préférais une décision claire, fût-elle négative, à l’incertitude. 

Vent du Nord et Geb nous accompagnèrent. Nous empruntâmes un bateau qui nous mena du port de Guizeh au débarcadère principal de la capitale. Le Vieux m’indiqua que Bourru était informé de mon absence ; les membres de la Vigoureuse serviraient de renfort à une équipe de l’extérieur. 

Mesure ponctuelle ou mauvais signe ? À bord, on nous offrit du lait, des galettes  d’épeautre  et  des  figues.  De  méchante  humeur,  le  Vieux  sirota  son blanc sec matinal ; contrariété et silence signifiaient qu’il n’avait pas obtenu ce qu’il désirait. L’entrevue s’annonçait houleuse, les chances de mon équipe des plus minces. 

À l’abri de ses murs blancs, la capitale grouillait d’activités commerciales, à  commencer  par  l’incessant  trafic  de  marchandises,  vin,  huile,  céréales, fruits et légumes, mobilier…

Les bateaux de charge disposaient d’un large canal, et nous en aperçûmes un,  aux  dimensions  impressionnantes,  qui  transportait  des  troncs  d’arbres, notamment du cèdre en provenance du Liban. 

L’heure  n’étant  pas  à  la  flânerie,  Vent  du  Nord  imprima  un  rythme soutenu vers le centre-ville, formé de plusieurs temples, du palais royal et des bâtiments administratifs. 

Notre  destination  était  la  Maison  de  Vie,  accolée  au  vaste  sanctuaire  de Ptah,  patron  des  artisans,  dont  le  Verbe  avait  façonné  le  monde.  J’eus  un mouvement de recul. 

Cet endroit, surveillé jour et nuit, n’était accessible qu’au roi, et à certains hauts dignitaires, initiés aux mystères d’Osiris et d’Isis. 

— Ce… Ce n’est pas ma place ! 

— On ne te demande pas ton avis. 

Tous les artisans savaient que Maîtres d’œuvre et sculpteurs d’élite avaient reçu l’enseignement de la Demeure de l’or, au sein de cette Maison de Vie ; les pharaons eux-mêmes n’y étaient-ils pas éduqués ? 

Un seul accès : une petite porte, au nord, qu’ouvrit un prêtre chauve, nous invitant  à  entrer.  Deux  ritualistes  nous  purifièrent,  puis  nous  guidèrent.  Un long  couloir  desservait  un  laboratoire  où  l’on  fabriquait  le  «  grand  onguent secret », servant à guérir les humains et à protéger les édifices sacrés, et une bibliothèque  préservant  les  textes  rituels,  qualifiés  d’«  émanations  de  la lumière ». Des copistes y travaillaient, afin de transmettre les révélations des anciens voyants, inscrites dans les hiéroglyphes, « paroles de Dieu ». 

Un  instant,  je  me  souvins  de  mon  enfance  et  de  mon  village  ;  comment imaginer être admis ici ? Collé au Vieux, évitant de jeter des regards à droite et à gauche, j’avais à la fois l’envie de m’enfuir et le désir de découvrir cet univers fascinant. 

Nous longeâmes une cour sablée ; au centre, un édicule abritant la momie d’Osiris, ressuscitée lors des festivités de l’hiver. 

—  Osiris  est  la  pyramide,  murmura  le  Vieux  ;  puisque  tu  as  contribué  à édifier son mystère, il accepte de t’accueillir. 

Perdu,  je  cessai  de  réfléchir.  Autant  s’abandonner  et  ne  pas  réagir  ;  je devins  léger,  dépourvu  d’angoisse  ;  en  cet  étrange  royaume,  empreint  de sérénité, le malheur n’était-il pas conjuré ? 

Une salle de dimensions modestes, des banquettes de pierre sur lesquelles étaient assis les chefs d’équipe. 

— On n’attendait plus que vous, se plaignit le patron des Serviteurs de la couronne blanche. 

—  À  mon  âge,  on  s’économise  ;  et  ce  n’est  pas  moi  qui  décide  de l’intensité du vent dans les voiles. 

À  peine  prenions-nous  place  qu’apparurent  Khéops  et  Hémiounou, sobrement vêtus. 

Le  Maître  d’œuvre  me  parut  affaibli  ;  le  teint  cireux,  le  visage  creusé,  il déroula un papyrus pendant que le pharaon, occupant un trône à bas dossier, nous observait. 

Son œil de faucon perçait les âmes. 

Quiconque lui mentait courait un risque majeur ; quand le feu de son œil me brûla, je m’efforçai d’être aussi vide qu’un puits à sec. 

Toutes mes fautes et mes erreurs me traversèrent le cœur, avec la violence

d’un  torrent  en  furie  ;  emporté  par  un  tourbillon,  je  crus  ma  dernière  heure arrivée. 

Mais le calme revint ; tel un nageur épuisé atteignant la rive au terme d’un effort  désespéré,  je  repris  mon  souffle.  Eux  aussi,  mes  collègues  avaient survécu à l’épreuve. 

La  suivante  ne  serait  pas  moins  redoutable.  Le  papyrus  décrivait  une chambre  de  résurrection  en  granit,  aux  dimensions  imposantes,  surmontée d’un dispositif inédit. 

Mal remis de nos émotions, nous fûmes éberlués. 

L’impossible. 

Pharaon imposait l’impossible. 
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Étant  le  plus  jeune  des  chefs  d’équipe,  ce  n’était  pas  à  moi  de  parler  en premier.  À  ma  grande  surprise,  le  Vieux  demeura  muet  ;  le  rugueux responsable des transporteurs de blocs explosa. 

— Majesté, il y a des limites à tout ! Ce que vous exigez est irréalisable. 

Nous  avons  accompli  un  maximum  d’exploits,  avec  un  minimum  de  dégâts humains  et  matériels.  La  protection  des  dieux,  votre  magie  et  nos compétences ont empêché des catastrophes. Et je vous assure que je ne suis pas le seul de cet avis. 

À  la  cour,  ce  genre  de  déclaration  aurait  été  sanctionné  par  le  Premier ministre ; au cœur de la Maison de Vie, en revanche, l’expression était libre. 

Comme il s’agissait du Grand Œuvre du règne, personne ne devait dissimuler ses sentiments ; face à la pyramide, qu’importait notre poste ? 

—  Grâce  à  la  rampe  interne  et  à  la  grande  galerie,  rappelai-je,  plusieurs blocs de granit ont été acheminés à bon port. La prochaine étape peut débuter. 

Néanmoins, aucune garantie de succès. 

Un  long  silence  s’instaura.  Les  regards  furibonds  de  mes  homologues traduisaient irritation et désapprobation. Ce n’était pas le meilleur moyen de plaider  la  cause  de  la  Vigoureuse,  mais  j’étais  incapable  de  jouer  les  faux culs. 

— Vous avez entendu la vérité du chantier, Majesté, intervint le Vieux, et notre Maître d’œuvre ne vous l’a pas cachée. 

— Un homme nous aidera, affirma Khéops ; que l’on introduise Branir. 

La  prestance  et  le  calme  du  médecin-chef  étaient  apaisants  ;  quelle solution technique nous procurerait-il ? 

— Tu n’es pas qu’un thérapeute, lui dit le roi ; chacun a constaté tes dons et tes pouvoirs de magicien. N’as-tu pas rattaché la tête d’une oie à son corps afin qu’elle revive ? 

Branir se contenta de sourire. 

— Et cet exploit, tu l’as réitéré avec un bœuf ! À présent, et devant moi, vérifions ta science sur un condamné à mort. 

— Non, Majesté ; les humains sont le troupeau de Dieu, il nous est interdit de leur appliquer pareille pratique. 

—  J’espérais  cette  réponse-là,  Branir,  et  j’en  souhaite  une  autre.  Ma pyramide doit être à l’image du sanctuaire secret de Thot ; le connais-tu ? 

—  Thot  lui-même  en  a  tracé  les  contours,  et  le  secret  a  été  préservé.  Un coffre de pierre, conservé dans la salle de l’inventaire, au grand temple de la Cité du Pilier(90),  abrite cet inestimable document. 

—  Lors  de  ton  initiation  aux  arcanes  de  la  magie,  as-tu  été  autorisé  à  le contempler ? 

—  J’ai  eu  ce  privilège,  Majesté,  et  chaque  détail  s’est  gravé  dans  mon cœur. 

Hémiounou présenta le papyrus à Branir. 

— Ce plan correspond-il au sanctuaire secret de Thot ? 

Branir l’examina longuement. 

Puis,  à  l’aide  d’un  pinceau,  il  effectua  plusieurs  modifications  à  l’encre rouge. 

—  Voici  la  pensée  du  dieu  et  la  volonté  du  pharaon,  conclut  le  Maître d’œuvre  ;  nous  sommes  ses  mains,  résolues  à  les  transmettre,  quelles  que soient les difficultés. 

La  discussion  était  close,  nul  n’aurait  l’impudence  de  s’opposer  à  Thot  ; Branir se retira. 

Restait à nommer les bâtisseurs qui tenteraient de manier le granit, sans la moindre  expérience  antérieure,  en  affrontant  des  obstacles  peut-être insurmontables. 

Mes aînés se crispèrent. Certes, bénéficier de la confiance du roi serait un immense honneur, mais échouer provoquerait sa colère ! 

— La pyramide est le réceptacle de la lumière, souligna Khéops ; elle est le  lien  avec  le  divin  qui  crée  l’unité  de  notre  peuple.  Ma  chambre  de résurrection  est  son  sanctuaire,  l’édifier  est  vital.  Que  les  chefs  d’équipe s’expriment. 

— Trêve de discours, rouspéta le Vieux ; les bavards ne font pas de bons artisans.  À  Dachour,  on  exigeait  déjà  l’impossible,  et  ça  recommence,  en pire ! Le bec d’ibis de Thot fouille les entrailles afin de savoir de quoi nous sommes  capables,  et  nos  racontars  n’y  changeront  rien.  Assembler  des poutres de granit colossales, qui supporteront un poids démentiel, une folie ? 

Et  alors  !  Ce  ne  sera  pas  la  première  !  En  cas  d’erreur,  les  fautifs  seront écrasés,  et  personne  ne  les  plaindra.  À  Hémiounou  de  désigner  les

volontaires, qu’ils se taisent et respectent ses plans. 

Ni  le  souverain  ni  le  Maître  d’œuvre  ne  parurent  choqués.  Aucun  chef d’équipe ne contredit le Vieux, je n’avais pas un mot à ajouter. 

Hémiounou dévisagea l’assemblée. 

Et sa décision tomba. 

—  Sous  l’autorité  du  Vieux,  les  Amis  de  Khéops  et  la  Vigoureuse édifieront  la  chambre  de  résurrection,  conformément  à  l’enseignement  de Thot, le dieu de la Connaissance. 
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Une cuite monumentale, digne de la tâche qui nous attendait. 

— J’aurais dû la boucler, confessa le Vieux, en vidant la deuxième jarre de vin  millésimé,  réservée  à  des  connaisseurs  ;  et  je  t’ai  entraîné  dans  la mouise ! 

— Soyez-en remercié. Je n’avais pas de plus ardent désir. 

— Tu es un spécial, toi ! 

— Ne me montrez-vous pas l’exemple ? 

—  Et  il  se  paie  ma  tronche,  en  prime  !  Tu  n’imagines  pas  à  quoi  nous allons nous heurter. 

— Un peu quand même…

—  Admettons,  tu  n’es  plus  un  novice  ;  quand  on  a  contribué  à  bâtir  la grande galerie, on a droit à la parole. Ton avis ? 

— Depuis le début du chantier, j’avance dans l’inconnu ; pourquoi ne pas continuer ? 

— Ton inconscience me rappelle ma jeunesse. 

— À Dachour, deux pyramides géantes… Vous ne vous êtes pas tellement trompé. 

— N’essaie pas de me flatter ! Dachour, c’était hier ; aujourd’hui, on est à Guizeh, et on a des tonnes de granit à trimballer ! 

—  J’adore  cette  pierre.  Ses  reflets  sont  incomparables,  elle  est  à  la  fois implacable et charmeuse ; lorsqu’on la polit, on ressent sa beauté inaltérable. 

N’est-ce pas le matériau que Thot a imposé au roi ? 

— Mmmouais… Pourvu que son bec d’ibis nous aide à unir les blocs ! 

— En douteriez-vous ? 

Le Vieux agrippa la jarre. 

— Hémiounou ne serait-il pas souffrant ? 

— Tu as l’œil, garçon ! Il n’est pas en pleine forme, Branir le soigne. 

Vu la puissance du colosse, de quoi être rassuré ! Conscient de mon état, Geb  me  raccompagna  chez  moi.  La  tête  me  tournait,  placer  un  pied  devant l’autre  n’était  pas  un  mince  effort.  Pourtant,  je  fus  lucide  :  la  ville  de

pyramide ne tarderait pas à apprendre ma nomination, que je serais contraint de célébrer joyeusement, malgré danger et incertitude. 

Moi,  fils  de  paysan,  révolté  contre  l’injustice,  bâtisseur  amateur,  exilé, j’avais été choisi par un Maître d’œuvre pour participer à la construction de la chambre d’éternité du pharaon ! 

Un  rêve  éveillé.  En  se  dissipant,  les  effluves  du  vin  me  ramenèrent  à  la réalité,  celle  d’un  simple  ouvrier,  heureux  de  travailler  sur  un  chantier  dont l’enjeu le dépassait. 

La  Vigoureuse,  la  Maison  de  Vie,  Khéops,  Hémiounou…  Tous  étaient bien  réels  et  orientaient  mon  destin.  Renoncer  ?  Le  granit  m’attirait  trop.  À

côté  de  sa  force,  la  mienne  semblait  dérisoire,  mais  je  tenterais  de l’apprivoiser. 

À l’instant où j’ouvrais ma porte, une petite voix timide. 

— Je peux entrer ? 

Pas de maquillage, les cheveux dénoués, une tunique très sage : Lotus était l’image de la modestie et de la candeur. 

— J’ai une migraine atroce et besoin de repos. 

—  Je  ne  t’importunerai  pas.  Si  tu  le  désires,  je  t’appliquerai  un  linge humide, imprégné d’un baume apaisant. 

Elle considéra mon silence comme une approbation et courut chercher son remède. 

Pendant  ce  temps,  je  m’aspergeai  d’eau  fraîche  et  m’étendis  sur  la banquette  de  la  salle  d’hôtes.  Je  m’assoupissais,  quand  un  linge  recouvrit mon front. 

Une  sensation  délicieuse,  la  douleur  qui  s’atténue,  un  mauvais  feu  qui s’éteint… Lotus ne manquait pas d’habileté. 

— Tu te sens mieux ? 

— Beaucoup mieux. 

— Je ne te veux aucun mal ! Tous les amoureux se disputent. 

— Ne souhaitais-tu pas m’envoyer au bagne ? 

— J’étais vexée, en colère ! Et puis la justice ne t’aurait pas condamné. 

Elle posa la main sur mon poignet. 

—  Oublions  ces  pénibles  moments,  susurra-t-elle  ;  nous  avons  été excessifs, l’un et l’autre. Aujourd’hui, ce conflit inutile est terminé. Grâce à moi, tu connaîtras le bonheur et la tranquillité. Nos enfants naîtront dans cette ville, et tu seras fier d’eux. 

— Aurais-tu tenu le même discours à mon ennemi Irji ? 

— Il était laid et grossier ! 

— Ne l’as-tu pas épousé ? 

— Un faux mariage ! 

J’ôtai le linge et me redressai. 

—  La  pierre  ne  ment  pas  ;  à  son  contact,  on  se  nourrit  de  vérité.  Une notion  que  tu  ignores,  Lotus,  au  point  de  t’abuser  et  de  confondre  la  haine avec l’amour. En toi, tout est faux ; et je ne serai pas le jouet que tu as envie de manipuler. 

Son  expression  se  modifia  brutalement.  Plus  de  sourire  enjôleur  ni  de tendre main, mais un rictus mêlant mépris et rancœur. 

— Je t’avais pardonné et tu me repousses ! C’était ta dernière chance… Je me vengerai et, cette fois, tu ne m’échapperas pas ! 
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Lotus  s’enfuit,  abandonnant  le  balai  neuf  qu’elle  avait  apporté  pour nettoyer  ma  demeure  et  proclamer  sa  position  de  maîtresse  de  maison.  Sa stratégie  de  séductrice  ayant  échoué,  elle  n’aurait  qu’une  idée  en  tête  : m’abattre. À moi d’être vigilant et de déjouer ses pièges. 

Nettoyer… Une nécessité ! 

Je m’emparai du balai, dont le manche me brûla les doigts ! Autonome, il commença à circuler en frappant les murs. Un objet envoûté, une attaque de sorcière ! Je le saisis et le cassai en deux, persuadé de mettre un terme à cette agression dérisoire. 

Lourde erreur. 

Les  morceaux  devinrent  virulents  et,  quand  ils  se  fracassaient  sous  la violence  d’un  choc,  ils  se  multipliaient  !  Bientôt,  une  armée  de  balais dévasterait  mon  logis.  M’empêchant  de  sortir,  ils  me  roueraient  de  coups, jusqu’à la mort. 

Le  Mort  errant…  N’était-il  pas  le  mauvais  génie  de  Lotus,  qui  lui  avait offert  son  âme  ?  Désemparé,  je  ne  luttais  qu’avec  mes  pieds.  Seul  résultat  : retarder mes adversaires. 

Un aboiement. 

La  porte  s’entrebâilla,  Geb  se  faufila  et  planta  ses  crocs  dans  l’un  des manches de balai. 

Il n’était pas seul. 

 Elle…  Elle,  en  robe  rouge  étincelante,  équipée  de  rubans  multicolores  ! 

Elle  enveloppa  de  l’un  d’eux  le  morceau  de  bois  que  le  chien  noir  avait immobilisé, et les deux alliés procédèrent de la même manière pour le reste de la troupe démoniaque. 

Geb transporta à l’extérieur les débris, j’enlaçai la femme qui me sauvait la vie. 

Au  lieu  de  la  joie  de  cette  victoire,  une  profonde  tristesse  altérait  son regard  ;  la  joue  sur  mon  épaule,  elle  pleura.  Pourquoi  cette  détresse,  alors qu’elle venait de rompre un maléfice ? En étais-je la cause ? 

Refrénant  sa  peine,  elle  me  caressa  le  front,  et  son  pauvre  sourire  me réconforta, me faisant comprendre que je n’avais rien à me reprocher. 

Geb donnant l’alerte, nous fûmes contraints de nous séparer. Quel drame accablait la femme que j’aimais ? 

Incapable de trouver une réponse, où me réfugier, sinon à la pyramide ? La grande galerie était un abri incomparable, loin des vicissitudes du quotidien. 

En  s’élançant  vers  l’impossible,  ne  dévoilait-elle  pas  le  chemin  de  l’âme royale  en  direction  du  ciel  ?  Si  nous  réussissions  à  bâtir  la  chambre  de résurrection, la grande galerie serait couverte et préserverait à la fois le secret et la mémoire des équipes qui avaient construit l’éternité du pharaon. 

Au sommet, l’aire de stockage des premiers blocs de granit. Acheminer les autres  à  cette  hauteur(91)  s’annonçait  périlleux,  de  graves  accidents semblaient inévitables ; ne briseraient-ils pas notre élan ? 

Ces  pierres  vivaient.  D’elles  émanait  une  lumière  d’une  intensité particulière ; je les effleurai, afin de percevoir leurs pulsations. 

—  Elles  sont  superbes,  commenta  le  Vieux,  assis  à  l’ombre  ;  je  n’avais jamais contemplé de telles merveilles. Hémiounou ne s’est pas trompé en les choisissant, voilà plusieurs années, dans la carrière du grand Sud, près de ton village. Nos charpentiers ont façonné des bateaux suffisamment solides pour les transporter ; maintenant, à nous de jouer. 

Le ton était las. 

— Vous ne croyez guère à notre succès. 

— Il faudrait être fou. 

— Les deux pyramides géantes de Dachour, n’était-ce pas de la folie ? 

—  Tu  n’as  pas  tort…  Mais  on  ne  manipulait  pas  une  pareille  masse  de granit ! 

— Puisque le dieu Thot ordonne, nous n’avons pas le choix. 

—  Et  il  cause  comme  un  scribe  de  la  Maison  de  Vie  !  À  mon  âge,  je pensais  avoir  tout  entendu.  Cesse  de  babiller  ;  toi  et  tes  gars,  gravez  les marques de montage. 

Cette  tâche  accomplie  sous  l’œil  attentif  du  Vieux,  prêt  à  détecter  la moindre erreur, nous inspectâmes la rampe intérieure. Une longue discussion avec  le  chef  des  tireurs  de  corde  et  ses  adjoints  nous  permit  de  préciser  les difficultés du halage ; une vérification minutieuse du système de contrepoids s’imposait,  et  nous  repérâmes  des  défauts  qui  auraient  provoqué  des catastrophes. 

L’atmosphère était pesante ; chacun, à son échelon, pressentait l’énormité
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de l’œuvre et les dangers qui nous menaçaient. Le Vieux ne se répandit pas en  discours  lénifiants  ;  au  contraire,  il  noircit  le  tableau  et  insista  sur  la responsabilité de chacun, chargé de veiller au strict respect des consignes, en songeant  d’abord  à  la  sécurité  de  ses  compagnons.  Après  tant  d’années  de labeur  et  d’épreuves  surmontées  ensemble,  les  bâtisseurs  apprécièrent  la vérité. 

La tournée de bière fraîche fut la bienvenue, avant un solide dîner et une nuit  qui  risquait  d’être  peuplée  de  cauchemars.  En  nous  quittant,  nous partageâmes la même satisfaction : être valides. 

Pour combien de temps ? 







Selon Jean-Pierre Houdin, la rampe intérieure, mise ici en évidence, était conçue de façon à éviter les chambres et les autres passages de la pyramide. 
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Tandis  que  les  équipes  de  l’extérieur  entreprenaient  un  troisième nivellement  général,  avec  de  constantes  vérifications  et  l’intervention quotidienne des géomètres, celles de l’intérieur entamèrent la construction de la  chambre  des  herses,  sorte  de  sas  horizontal  entre  le  sommet  de  la  grande galerie et la future chambre de résurrection. Des blocs de granit de trente-cinq tonnes furent hissés afin de nous servir de butée ; manœuvre délicate, qui se déroula  sans  incident.  Force  cris  coordonnèrent  les  efforts.  Un  geste inconsidéré,  une  rupture  de  cordage,  un  mauvais  rythme…  Toute  erreur  se traduirait  par  un  désastre  et  la  blessure  grave,  voire  le  décès,  d’un  de  mes compagnons. 

L’aide  de  Bourru,  précis,  patient  et  gueulard,  me  fut  précieuse.  J’avais longuement  parlé  à  mes  gars,  ne  leur  cachant  aucune  difficulté  ;  ils m’accordaient leur confiance, et ce trésor-là était inestimable. 

Le plan de Hémiounou avait le mérite de la clarté : naissant de la grande galerie, un petit passage(92) aboutissait à la chambre des herses de pierre(93), au  nombre  de  trois,  destinées  à  fermer  l’accès  à  la  chambre  de  résurrection. 

En mettant en place le double linteau du système de protection et les madriers soutenant  les  poutres  qui  maintiendraient  les  herses  levées  jusqu’à  la cérémonie des funérailles de Khéops, un doute me saisit. 

S’il  se  justifiait,  il  conviendrait  de  modifier  le  plan  !  Risible…  Moi, rectifier  la  vision  du  Maître  d’œuvre  que  lui  avait  inspirée  le  pharaon  !  Me taire  ?  L’enjeu  me  parut  trop  sérieux.  L’enseignement  du  terrain  ne  mentait pas. 

Dès que le Vieux effectua une tournée d’inspection, je l’attirai à l’écart. 

— Un problème ? 

— Personne ne doit écouter. 

Il regarda autour de lui. 

— Méfions-nous des résonances ; à l’extérieur, nous serons tranquilles. 

Le soleil illuminait les blocs de l’aire de stockage, un vent léger soufflait. 

— Ne me dis pas que l’installation des bouchons de granit est impossible ! 

Ce n’est que le début des difficultés. 

— Ces blocs-là ne nous poseront pas de problèmes insolubles, le rassurai-je ; il s’agit bien du système de fermeture qui, à l’issue des funérailles, rendra inviolable la chambre du roi ? 

— En effet. 

— En ce cas…

Le vieux eut une expression bizarre, de l’ironie mêlée de curiosité. 

— Qu’y a-t-il d’angoissant, garçon ? 

—  Je  sais  que  nul  n’oserait,  mais…  ce  dispositif  ne  présente  aucune garantie de sécurité ! Quand les trois bouchons de granit seront abaissés, ils ne formeront qu’une protection illusoire ; des malfaisants les contourneraient aisément. 

— Exact. 

— Exact ? Il faut donc changer le plan de Hémiounou ! 

— Surtout pas. 

J’étais abasourdi. 

— Ces trois pierres symbolisent la totalité des portes que franchira l’âme de  Pharaon  dans  les  trois  mondes,  le  ciel,  la  terre  et  l’espace  souterrain. 

L’aspect  matériel  est  secondaire,  et  la  véritable  protection  de  l’œuvre, indispensable  pour  perpétuer  la  puissance  créatrice  du  roi,  sera  de  nature magique. 

La  leçon  fut  rude,  j’avais  encore  beaucoup  à  apprendre  !  Constatant  que j’en prenais plein la figure, le Vieux eut la bonté de ne pas m’enfoncer la tête sous la roche. 

À cet instant, je fus conscient de l’importance vitale de la pyramide ; les exploits techniques, qui nécessitaient tant d’efforts et de novations, n’étaient rien au regard de la signification de l’œuvre, dont chaque détail avait un sens. 

Le  plan  du  Maître  n’était  le  produit  ni  de  son  imagination  ni  de  son  bon plaisir,  mais  l’expression  de  la  pensée  divine  et  la  concrétisation  de l’invisible. 

Mes mains avaient touché cette réalité dès mon arrivée sur le chantier ; à présent, au seuil de la future chambre de résurrection, mon esprit commençait à  l’assimiler.  Les  équipes  ne  bâtissaient  pas  en  fonction  du  périssable  et  du temporel ; l’expression « belle pierre d’éternité », que nous nous plaisions à répéter, n’était pas une image poétique ; en la façonnant, en la taillant, en la polissant, nos mains transformaient la nature en œuvre impérissable. 

Une sorte d’ivresse m’envahit. Je compris pourquoi le mot « travail »,  kat, 

provenait  de   ka,   «  puissance  créatrice  ».  Seule  la  pyramide  l’émettait  et, lorsque nous la construisions, elle nous construisait. 
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 Elle avait disparu. Jamais, depuis notre première rencontre, elle n’avait été absente aussi longtemps. Cette tristesse inconnue, dans son regard, était-elle la cause de cet éloignement, serait-il définitif ? J’avais tenté de me préparer à ce  vide,  que  je  pressentais  inéluctable…  Vaine  précaution  !  Aux  joies  de l’amour et du bonheur partagé succédait la souffrance. 

La solitude ne me pesait pas, à condition d’attendre sa présence ; si elle ne revenait  plus,  je  deviendrais  prisonnier  du  silence,  et  ma  seule  compagne serait la pierre. 

La  vérité  s’imposait  :  je  ne  l’oublierais  pas.  Vivre  sans  elle  était  une douleur  inguérissable.  Inutile  d’envisager  un  apaisement  ;  ne  subsistait  que l’espoir,  le  mince  espoir,  de  son  retour.  Et  je  m’y  accrocherais  jusqu’à  mon dernier souffle. 

Sur le chantier, la tension était palpable. Vent du Nord peinait à contrôler son  troupeau  d’ânes,  transportant  boissons  et  nourritures  ;  plusieurs  bêtes étaient  rétives  ou  nerveuses,  ressentant  l’anxiété  de  mes  compagnons,  des tireurs de corde et des haleurs de traîneaux. 

Le  moment  de  l’épreuve  redoutée  :  monter  les  gigantesques  poutres  de granit à la hauteur annoncée. 

Hémiounou  assisterait  à  la  manœuvre.  Le  Vieux  serrait  les  dents  ;  assis, Geb haletait. Et personne n’avait envie de chanter. 

Heureusement, je disposais de tous mes gars, en excellente santé ; Bourru était  un  second  incomparable,  et  son  meilleur  ami,  un  colosse  à  la  poitrine barrée  d’une  cicatrice,  serait  disponible  en  permanence  afin  de  secourir  un homme en difficulté. 

Lors de l’ultime réunion des responsables avant le déclenchement de cette entreprise insensée, chacun formula les consignes et précisa son rôle ; même les durs avaient une petite voix. 

— Moi, déclara l’adjoint de Néfer, le chef des tireurs de corde, je ne veux être  responsable  de  rien.  On  m’oblige  à  faire  un  travail,  je  le  fais  ;  subir  de gros risques, pas d’accord. 

Consternation générale. 

Certains  avaient  envie  d’abdiquer.  Si  notre  unité  se  fracturait,  si  nous  ne pouvions compter sur le plein engagement de tous, au poste qui nous avait été confié, l’échec était assuré. 

Ma colère éclata. 

— Dégage, pauvre type ! 

— Quoi… Comment…

— Tu trahis notre communauté. Dégage ! 

— On a le droit de contester, on a…

— Toi, tu as le droit de nous montrer tes fesses et de rejoindre la multitude des  minables.  Tu  as  raison  :  tu  es  irresponsable.  Et  ta  place  n’est  pas  parmi nous. 

Je prévoyais des protestations de Néfer, le supérieur de cette lavette, et un blâme  du  Vieux,  qui  me  démettrait  de  mes  fonctions.  Mais  je  n’en démordrais  pas  :  en  refusant  sa  mission,  cet  amoureux  de  lui-même  ne méritait plus de participer à l’œuvre. 

—  Tu  es  affecté  à  l’entretien,  décréta  Néfer  à  l’encontre  de  son subordonné. 

Le Vieux approuva. 

Le trouillard ne lutta pas. Tête basse, il quitta l’assemblée. 

—  C’était  à  moi  d’intervenir,  me  reprocha  Néfer  ;  mon  adjoint n’appartenait pas à ton équipe. 

—  Tu  l’avais  mal  choisi,  il  nous  aurait  mis  en  danger  et  peut-être provoqué des accidents. 

Le chef des tireurs de corde ne prolongea pas le débat et nomma un autre second, expérimenté et déterminé. 

Nos discussions reprirent, et nous n’éludâmes aucun point délicat ; et l’on ne se voila pas la face : des incertitudes demeuraient. Jamais on n’avait édifié une chambre de résurrection à une telle hauteur à l’intérieur d’une pyramide, jamais  on  n’avait  déplacé  des  poutres  de  granit  de  cette  taille  et  de  ce poids(94). 

Nous  eûmes  tous  la  sensation  de  céder  sous  cette  montagne  encore invisible et d’être incapables de satisfaire les exigences royales ; à ce pénible instant  d’accablement  succéda  le  désir  d’y  parvenir.  Non,  nous  ne renoncerions pas. 

Le temps des paroles s’achevait ; débutait celui des actes. 

Bourru m’agrippa. 

— Viens vite, on a un pépin ! 

— Un compagnon blessé ? 

— Viens vite, je te dis ! 

Vu  la  nervosité  de  Bourru  et  sa  difficulté  à  trouver  ses  mots,  c’était  du sérieux. 

Au  pied  de  la  pyramide,  les  membres  de  la  Vigoureuse  se  querellaient avec  des  policiers,  et  l’altercation  ne  tarderait  pas  à  dégénérer.  Mes  gars protégeaient  l’un  de  leurs  camarades,  interdisant  aux  forces  de  l’ordre  de l’interpeller. 

S’extirpant de la mêlée, Sioul le Profiteur afficha une mine triomphante. 

—  Ah,  le  chef  de  cette  bande  de  révoltés  !  Tu  as  intérêt  à  les  calmer,  et tout de suite ! 

— Pour quelle raison ? 

— Arrestation d’un délinquant. 
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Le  Profiteur  avait  ce  petit  sourire  malsain  et  cette  voix  sucrée  qui suscitaient l’envie de lui fracasser la tête ; je réussis à me contenir. 

— La Vigoureuse d’un côté, les policiers de l’autre, ordonnai-je. 

— C’est à moi de décider, je…

Mon regard l’incendia. 

— Si tu cherches la bagarre, tu n’auras pas le dessus. Et tu seras le premier coupable. 

Les deux groupes se firent face. 

— Tes explications, Sioul. 

—  La  loi,  rien  que  la  loi  !  Je  suis  chargé  de  l’appliquer,  et  ceux  qui  s’y opposeront  seront  sanctionnés.  Une  plainte  a  été  déposée  par  l’épouse  du surnommé Couturé, et je dois l’interpeller afin de vérifier la nature du délit. 

— Motif de la plainte ? 

— Adultère, avec témoignage. 

Affaire sérieuse. Tromper sa femme, c’était souiller la parole donnée ; et souiller la parole donnée était un crime. 

Couturé, le gaillard à la poitrine barrée d’une cicatrice, sortit du rang. 

Je  m’attendais  à  une  vive  protestation  de  sa  part.  Penaud,  il  garda  la  tête basse. 

Si sa faute était avérée, il serait condamné, paierait de lourdes indemnités à son épouse, serait exclu de la ville de pyramide et de mon équipe. 

Or, à la veille de la phase la plus périlleuse des travaux, Couturé était l’un des  éléments  clés  de  la  Vigoureuse.  Sans  lui,  nos  chances  de  succès diminuaient. Et cette pourriture de Profiteur ne l’ignorait pas. 

— Tu avoues ? questionna-t-il. 

Je m’interposai. 

— Couturé se confiera d’abord à moi. Ensuite, on avisera. 

— Ce n’est pas légal ! 

— Tu es sur un chantier, Sioul, et c’est  mon équipe. 

Le Profiteur n’insista pas. 

J’entraînai  Couturé  à  l’écart.  Son  courage,  ses  qualités  et  son comportement irréprochable méritaient ces égards. 

— Tu as dérapé ou non ? 

— Un peu… pas beaucoup. 

— Sois précis. 

— Une aguicheuse, tu peux pas savoir ! J’avais un peu bu, pas beaucoup, la fatigue, la pénombre… Tu sais ce que c’est. Ça arrive à tout le monde. Elle n’avait  qu’une  petite  jupe,  elle  s’est  serrée  contre  moi…  J’aurais  dû  la repousser. 

— Et tu n’as pas résisté. 

— Un peu, pas beaucoup. Mais ce n’est pas allé loin ! 

— Jusqu’où ? 

— Je lui ai caressé les seins… Pas davantage ! 

— Vraiment ? 

— Sûr de sûr ! Un chien a aboyé, quelqu’un approchait, on s’est séparés. 

— Heureusement pour toi, non ? 


— P’têt bien. 

— Elle s’appelle comment ta séductrice ? 

Couturé hésita. 

— Tu la connais, non ? 

Il regarda ses pieds. 

— C’est la directrice de l’atelier de tissage, Lotus. 

Je levai les yeux au ciel. 

Elle et son allié, le Profiteur, continuaient à mordre. Au lieu de s’attaquer directement  à  moi,  ils  avaient  piégé  l’un  de  mes  compagnons,  et  pas  le moindre ! Sans Couturé, doté d’un flair lui permettant de détecter un danger, la  Vigoureuse  serait  affaiblie  et  moi,  incapable  de  garantir  un  niveau  de sécurité suffisant. 

Je retournai vers le Profiteur, ravi de sa combine. 

— Couturé nie, affirmai-je. 

—  Il  a  tort  !  Le  témoignage  de  Lotus  est  formel,  et  l’épouse  offensée  a entamé une procédure de divorce. 

— Et je suppose que ton amie Lotus a été violentée ? 

—  Sa  pudeur  a  été  outragée,  en  effet  ;  ton  ami  Couturé  est  en  mauvaise posture. Remets-le-moi immédiatement. 

— Sinon ? 

— Je t’inculpe pour complicité. 

Accompagné du surveillant général Âper, porteur de son journal de bord, le Vieux intervint. 

Sioul s’empressa d’exposer ses griefs. 

—  L’incident  a  eu  lieu  hier  soir,  à  la  tombée  de  la  nuit  ?  interrogea  le Vieux. 

Sioul approuva, lisant le témoignage de Lotus. 

—  Impossible,  objecta  Âper  en  consultant  son  journal,  document incontestable. À cette heure-là, Lotus était réquisitionnée à l’atelier ; soit elle se méprend, ce qui est excusable, soit elle ment, ce qui est condamnable. 

Les joues du Profiteur se creusèrent, il avala sa salive. 

—  À  l’évidence,  une  simple  erreur.  Mais  la  plainte  et  la  demande  de divorce de la malheureuse épouse sont maintenues ! 

Je dévisageai Couturé. 

— Tu reconnais tes torts ? 

— Ben…

— Tu acceptes le divorce ? 

— Les gosses sont grands, et ma femme, elle râle trop. 

— Tu l’acceptes à ses conditions ? 

— Ça me coûtera chaud, et je serai à la rue ! 

— Ce problème-là, on le résoudra. Les membres de la  Vigoureuse votent-ils en faveur d’une aide accordée à Couturé ? 

Ce fut l’unanimité. Le rude gaillard était au bord des larmes. 

— Affaire réglée, conclut Âper ; je m’occupe des formalités. 

Furibond, le Profiteur s’éloigna en compagnie du surveillant général et des policiers. 

— Nous avons de la chance, observai-je ; sans le journal de bord d’Âper, nous étions privés d’un élément indispensable. 

—  De  la  chance,  tu  crois  ça  ?  murmura  le  Vieux.  Ce  tatillon  m’a suffisamment cassé les pieds pour me rendre enfin un service. 

—  Cela  signifie…  que  le  journal  ne  mentionnait  pas  la  réquisition  de Lotus ? 

— Soucions-nous de l’essentiel. Au travail. 

Pendant  que  Bourru  vantait  à  Couturé  les  avantages  du  divorce  et  de l’indépendance  reconquise,  une  supposition  m’angoissa.  Le  Mort  errant avait-il cessé de sévir ? Ou bien, comme le craignait le Vieux, s’était-il fixé dans un humain ? 

Et cet humain-là, ne serait-ce pas Sioul le Profiteur ? 
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— On y va ? 

— On y va, répondis-je à Bourru. 

Une légère brume recouvrait le plateau de Guizeh et mon esprit. 

Tout  était-il  prêt,  avions-nous  adopté  les  précautions  nécessaires,  les risques avaient-ils été correctement évalués ? 

J’en doutais. 

Cependant, face à mon équipe, je me montrais affirmatif et confiant. Et les autres  responsables  adoptèrent  la  même  attitude.  Un  chef  hésitant  était  une calamité, source de malheurs. 

Quand mon regard croisa celui de Néfer, à la tête de ses tireurs de corde, nul  besoin  de  bavardage  ;  puisque  nous  défrichions  l’inconnu,  inutile  de  se réconforter.  Bientôt,  nous  saurions  si,  aux  techniques  acquises,  s’ajoutaient des ressources insoupçonnées. 

Le  Vieux  avait  revêtu  un  épais  manteau  et  scrutait  la  première  poutre  de granit que nous tenterions de hisser. 

— Je n’ai pas aperçu Hémiounou, m’étonnai-je. 

— Il ne viendra pas. 

— Pour quel motif ? 

— Il est très malade. 

— Branir serait-il… pessimiste ? 

—  Les  jours  du  Maître  d’œuvre  sont  comptés,  Branir  atténue  ses souffrances.  Lorsque  Hémiounou  ne  les  supportera  plus,  le  médecin  lui préparera la potion qui les abrégera. 

— Le chantier, la pyramide…

— Hémiounou a proposé un successeur au roi. Jusqu’à son dernier souffle, il sera notre Maître. Et toi, tu tiendras ta langue. 

— Je ne serai pas le seul à déplorer cette absence ! 

— Il est présent parmi nous, et c’est la version officielle. 

Des éclats de voix. Néfer engueulait des haleurs, je m’approchai. 

De longs et larges traîneaux en bois de cèdre avaient été fabriqués pour ce

transport spécial, et les traverses renforcées ; mais l’on n’avait pas remplacé certains  rondins  composant  le  rail  de  glissement,  et  les  haleurs  étaient  mal répartis.  L’habileté  ne  valant  pas  moins  que  la  force,  Néfer  voulait  des groupes cohérents. 

Et sa voix grave, répandant des ordres stricts et précis, n’avait pas fini de retentir  :  à  l’intérieur,  et  particulièrement  dans  la  grande  galerie,  l’anxiété était  à  son  comble.  Lui  et  moi  prîmes  soin  de  tâter  chacune  des  cordes assurant  le  fonctionnement  du  système  de  contrepoids  ;  la  moindre défaillance aurait des conséquences désastreuses. 

Notre  ennemi  majeur  :  la  précipitation.  Une  centième  fois,  mes  gars répétèrent les mêmes gestes, conscients qu’ils devaient accomplir l’acte juste au moment juste, sans que rien les perturbe. 

Infatigable, le Vieux furetait partout, à la recherche d’un détail anormal ; songeait-il  au  Mort  errant  qui,  en  de  pareilles  circonstances,  avait  une  belle occasion de nuire ? 

On aurait aimé prolonger les inspections des journées entières et retarder l’échéance  ;  à  l’issue  d’une  brève  réunion  des  chefs  d’équipe,  la  manœuvre débuta. 

Difficile de contrôler mes émotions et de paraître serein. Ce qui se jouait, c’était le destin de la pyramide, du pharaon et du pays entier. En cas d’échec, nos efforts et nos succès précédents seraient réduits à néant ; pis encore, notre monde s’écroulerait à cause de nos insuffisances. 

La cérémonie des offrandes au  ka royal fut célébrée par le Grand Voyant en  personne,  et  Khéops  consacra  l’autel,  chargé  des  meilleurs  produits  ;  la fumée d’encens monta au ciel, transmettant nos prières aux dieux afin qu’ils nous soient favorables. 

Et le granit, lui aussi, allait s’élever vers le ciel de la pyramide. 

Le  premier  traîneau  s’ébranla,  Néfer  entonna  un  chant  entraînant  que reprirent en chœur les haleurs, comme s’ils déplaçaient une masse ordinaire. 

Là où s’achevait le parcours des traîneaux, le nôtre commençait ; certes, le système  de  contrepoids  installé  dans  la  grande  galerie  avait  prouvé  son efficacité, mais supporterait-il une poutre de granit d’une telle dimension ? 

L’heure n’était plus aux interrogations. Une seule âme, un seul cœur et un seul corps : les membres de la Vigoureuse déployèrent leur énergie, assistés de  l’élite  des  tireurs  de  corde,  et  sous  la  surveillance  constante  de  Couturé, tous les sens en éveil. 

Frottements  inquiétants,  tension  à  régler  en  permanence,  grincements

déchirants,  surveillance  aiguë  du  chariot  à  patins  lesté  de  trois  blocs  et circulant  sur  des  rouleaux  de  bois…  Il  fallut  onze  cycles  de  traction  et  de réarmement pour amener à bon port la première poutre. 

Rigoureusement  formés,  disciplinés,  un  petit  nombre  d’hommes expérimentés  avaient  mené  à  bien  cette  manœuvre  inédite.  Ni  incident  ni accident,  seulement  un  épuisement  général  qui  nécessitait  l’intervention  des masseurs ; des onguents répareraient les muscles éprouvés. 

Le poing de Bourru me bourra le dos. 

— On a réussi… Tu piges, on a réussi ! 

Je faillis m’écrouler. 

Rompu, la tête vide, je ne restai droit qu’en raison d’un sursaut de dignité ; qu’auraient pensé mes compagnons d’un chef incapable de contempler avec amour et respect le granit qu’il avait soumis ? 
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Un rêve. 

Un rêve de gosse, si merveilleux qu’il effaçait tous les doutes. Un rêve en forme de pyramide, si ample que la journée ressemblait à une fête de l’esprit et  de  la  main.  Maintenant,  j’assumais  mon  enfance,  mon  adolescence  et  ma vie d’adulte ; mes luttes et mes efforts n’avaient eu qu’un seul but : participer à la création de cette demeure d’éternité. 

Mon  équipe,  la  Vigoureuse,  m’avait  donné  une  âme,  nulle  épreuve  ne  la déliterait  ;  plus  jeune  que  mes  compagnons  d’aventure,  j’avais  l’âge  de  ces pierres  qui  oubliaient  de  vieillir.  Combien  d’êtres  étaient  si  pleins  d’eux-mêmes  qu’ils  ne  se  remplissaient  pas  d’autrui  ?  Je  ne  bâtissais  pas  sur l’humain,  mais  avec  lui  ;  et  parce  que  nous  étions  conscients  d’œuvrer  au-delà de notre courte existence, nous vivions. 

Déjà  la  cinquième  poutre,  et  le  miracle  perdurait.  À  force  de  hurler  dès qu’il redoutait un incident, Couturé avait perdu sa voix ; et seule une infusion à base de vin surmaturé, prescrite par le Vieux, l’avait revigoré. 

Traquenard  redoutable  :  la  routine.  Puisque  nous  savions  comment procéder,  le  relâchement  semblait  inéluctable.  Et  c’était  à  moi  d’éviter l’inattention fatale : où et quand nous accablerait-elle ? 

Si  le  Mort  errant  s’était  incarné  dans  le  Profiteur,  le  localiser  en permanence  devenait  prioritaire.  Il  n’avait  pas  accès  à  la  grande  galerie  »

mais ne scierait-il pas l’un des cordages ou ne saboterait-il pas le système de levage ? 

Tourmenté,  Bourru  examinait  chaque  pouce  du  chantier  avant  une nouvelle  manœuvre,  et  je  vérifiais  ses  vérifications.  Et  le  Vieux  repassait derrière moi. 

Pas une nuit sans songer à  elle,  évanouie et pourtant si présente ! 

Cette  aube-là,  son  visage  exprimait  une  profonde  inquiétude.  Comme j’aurais souhaité lui demander la raison de sa tristesse ! La vision s’estompa, je ressentis un avertissement à ne pas négliger : ne me prévenait-elle pas d’un danger imminent ? 

Mû par un étrange instinct, je me rendis sur l’aire de stockage des blocs de granit. 

Le gardien dormait. Je le réveillai d’un coup de pied dans les côtes. 

— Félicitations, mon gars. 

Il se redressa en sursaut. 

— Je… Je viens de m’assoupir ! 

— Tu en es certain ? 

— Sûr de sûr ! Tu ne me renvoies pas ? 

— Je devrais. On t’attribue une tâche importante, et tu t’en moques. 

— Non, non, j’étais crevé et j’ai eu un petit moment de relâchement ! Le premier et le dernier, je te jure ! 

— Une parole est une parole. J’accepte d’oublier, mais tu n’auras pas de seconde chance. 

Le bonhomme s’inclina bien bas. 

— Pas d’incident à signaler ? 

— Pas le moindre. 

Tendu, je parcourus lentement cette aire si mal surveillée. Tout paraissait normal et, même animé de la puissance destructrice du Mort errant, Sioul le Profiteur n’aurait pu dégrader un bloc de granit ! Évidence trompeuse ? 

Je les palpai un à un, constatant que ces pierres admirables, nourries d’un feu intérieur, étaient intactes. 

Ultime vérification ; les marques de pose, inscrites de ma main, promises à disparaître lors de la construction. 

La mauvaise surprise me glaça le sang. 

Sur  la  septième  poutre,  les  indications  gauche-droite  et  nord-sud  avaient été  modifiées  et  mon  écriture  légèrement  déformée  ;  à  part  moi,  personne n’aurait remarqué cette anomalie. 

À l’assemblage, un désastre ! Chaque bloc avait une âme, impliquant une orientation  ;  l’erreur  engendrerait  une  inévitable  dégradation,  entraînant  la mort  du  monument.  Si  je  n’avais  pas  été  vigilant,  j’aurais  endossé  la responsabilité d’un vice irrémédiable. 

Un tremblement me secoua de la tête aux pieds, j’eus la sensation de me disloquer.  Le  Profiteur  avait  essayé  de  m’utiliser  pour  produire  une catastrophe ! 

Sans  la  femme  que  j’aimais,  sans  l’ouverture  du  regard  qu’elle  avait provoquée, j’aurais causé la perte de la Grande Pyramide ! 

L’œil  vague,  le  pas  incertain,  je  me  dirigeai  vers  le  rebord  du  plateau  de

Guizeh.  Se  lancer  dans  le  vide,  se  débarrasser  d’un  fardeau  trop  lourd, savourer le repos…

— Bois un coup, ça te rangera les idées en bon ordre. 

Le Vieux m’obligea à vider une coupe de blanc sec, son remède matinal. 

—  Ce  n’est  pas  avec  des  idioties  qu’on  construit  une  pyramide  et  ce  ne sont pas des mollusques qui créeront la chambre du roi. 

— J’ai…

— Tu as dégoté la faille et tu t’accuses de tout, histoire de paresser. On n’a pas  le  temps  de  s’apitoyer  sur  nous-mêmes,  garçon  ;  tu  te  remues,  et  on continue à lever notre granit. 

95. 

Comment  des  hommes,  fussent-ils  courageux  et  qualifiés,  avaient-ils rempli une telle mission ? Ensemble – et seulement ensemble –, nous avions dépassé nos limites. Poutres et blocs de granit avaient atteint leur destination, au  prix  de  dégâts  mineurs  :  deux  fractures,  des  luxations,  des  dos  épuisés, mais  pas  d’accident  mortel.  Le  médecin-chef  Branir  soignait  les  blessés, prescrivait  des  fortifiants  et  déployait  une  escouade  de  masseurs  qui  nous remettaient d’aplomb. 

Pâle, amaigri, la voix faible, Hémiounou réapparut et nous dicta le plan du cœur de la pyramide, la chambre de résurrection. 

Dans  le  langage  des  bâtisseurs,  un  «  carré  long  »,  clé  géométrique  de  la création,  à  savoir  un  rapport  parfait  de  un  sur  deux  :  longueur  de  vingt coudées, largeur de dix(95).  Et la hauteur serait de onze coudées(96). 

Difficulté  majeure  :  la  construction  du  plafond  plat,  composé  de  neuf poutres de granit symbolisant les divinités de l’Ennéade qui modelaient la vie à  chaque  instant(97).  Sous  cette  communauté  de  pierres  fécondatrices  et protectrices, l’âme du pharaon écarterait toute forme de mort. Un impératif : l’ajustage  impeccable  de  ces  mastodontes,  au  point  de  ne  pouvoir  glisser entre eux un mince feuillet de papyrus. Et quels seraient les exécutants, sinon les membres de la Vigoureuse ? 
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La chambre du roi et le sarcophage du pharaon. 

Jean-Pierre Houdin,  Khéops, les secrets de la construction de la Grande Pyramide,  Paris, Éditions du Linteau, 2006, Farid Atiya Press, p. 34. 





Mes  compagnons  ne  renâclèrent  pas.  Accoutumés  à  l’impossible,  ils auraient été déçus de se voir confier une tâche ordinaire ; et celle-là réclamait des efforts démesurés, doublés d’une maîtrise du matériau. Le granit, comme le  calcaire,  était  notre  frère  ;  nous  connaissions  ses  exigences  et  nous adaptions à ses particularités. Marier les blocs et assurer leur unité furent des moments de bonheur indescriptible. 

Tandis que naissait ce plafond unique, des tailleurs de pierre aménageaient

deux  canaux  dans  les  faces  nord  et  sud  de  la  pyramide,  procurant  à  l’âme royale des voies d’ascension vers les étoiles circumpolaires et la constellation d’Orion.  L’âme  de  Pharaon  rejoignait  les  corps  célestes  ;  à  jamais  présente auprès de la Polaire, l’axe du monde, elle renaissait en Orion, le souverain du berceau stellaire. 

Ces  conduits  d’aération  facilitaient  aussi  notre  travail,  qui  ne  devait souffrir  d’aucun  défaut  ;  après  tant  d’exploits  jugés  inaccessibles,  l’ultime polissage du granit fut un plaisir raffiné. 

Si la construction de la chambre du roi était menée à terme, si le chantier et  la  ville  ne  parlaient  que  de  cette  étape  décisive  en  se  félicitant  de  notre succès,  sorte  de  miracle,  je  n’avais  aucune  certitude  quant  à  la  suite  des événements. La pyramide était loin d’être terminée ; achever la couverture de la  grande  galerie  ne  poserait  pas  de  problème  majeur,  mais  il  en  irait autrement  des  chambres  de  décharge,  un  dispositif  inédit  dont  l’efficacité restait à démontrer. Empêcherait-il vraiment une énorme masse de pierres de défoncer le plafond plat de la salle de résurrection ? Le calcaire n’aurait pas résisté, le granit y parviendrait-il ? 

Jusqu’à  présent,  le  plan  d’œuvre  de  Hémiounou  et  de  ses  géomètres n’avait  pas  comporté  d’erreur  et  nous  avions  été  capables  de  concrétiser  la vision du roi ; mais tout relâchement serait fatal. Et l’attitude du Vieux, qui avait frôlé le pire à Dachour, me confortait ; laisser inachevée la pyramide de Khéops serait la plus atroce des tragédies. 

Pour  quelqu’un  de  l’extérieur,  difficile  de  comprendre  à  quel  point  cette aventure  emplissait  une  vie  ;  sans  s’estomper,  les  tracas  du  quotidien apparaissaient dérisoires. Malgré un divorce houleux, Couturé ne cédait pas à la  déprime,  parce  que  la  pyramide  ne  lui  en  accordait  pas  le  loisir  ;  et  mes autres  compagnons  partageaient  le  même  dévouement  à  l’égard  de  cette œuvre surhumaine. 

L’inaction  de  mes  ennemis  n’était-elle  qu’apparente  ?  Lotus  venait d’épouser  un  scribe  comptable,  s’octroyant  ainsi  une  existence  confortable. 

Assagie et comblée, trancherait-elle ses liens avec le Profiteur ? 

Lui ne désarmerait pas. 

Cet hypocrite attirait dans ses filets les naïfs qui croyaient à son honnêteté et à sa bonté ; expert en détournement de biens, il prospérait à l’ombre de son supérieur, Mérer, le gérant de la ville, pointilleux en matière de sécurité. À la tête de son escouade, Sioul le Profiteur ne tolérait pas de débordement. 

Se contenterait-il de sa situation avantageuse, la haine continuait-elle à le

ronger,  le  Mort  errant  avait-il  dévoré  son  âme  ?  Pas  d’optimisme  béat.  Les échecs ne décourageaient pas le Profiteur, ils décuplaient sa volonté de nuire ; et s’il devenait l’instrument du Mal, comment le terrasser ? 

Tardant à m’endormir, je perçus un grattement à ma porte. 

Geb ! 

Me prédisait-il  son retour, après une absence que je supposais définitive ? 

Les yeux inquiets du chien noir dissipèrent ce bref espoir ; il me conduisit au jardin du Vieux où ce dernier contemplait la pleine lune. 

Ses rides s’étaient creusées, le poids des ans s’accentuait. 

— Hémiounou est mort, révéla-t-il. 

96. 

Le  décès  du  Maître  d’œuvre  frappa  de  stupeur  la  communauté  entière  ; personne n’avait imaginé que ce colosse, admiré et redouté, sévère mais juste, nous  quitterait  avant  l’achèvement  de  la  pyramide.  Intime  du  pharaon,  il recueillait  sa  pensée  afin  de  la  traduire  en  actes.  Et  nous  avions  l’immense honneur de devenir ses mains. 

Lors  de  chacune  de  nos  rencontres,  trop  rares,  Hémiounou  me  redonnait confiance  ;  parmi  les  humains,  il  incarnait  le  meilleur,  démontrant  qu’il n’existait pas que des profiteurs. 

Une  parole  du  Maître  d’œuvre,  un  regard,  une  orientation,  et  tout s’éclairait ; la justesse du monument, c’était lui, bien qu’il fut détaché de sa propre personne et ne s’intéressât qu’à la puissance royale, garante de notre survie et de notre prospérité. 

Sa disparition me rendit conscient de l’ampleur de son enseignement, au-delà des techniques et des pratiques : une vision d’ensemble, à long terme, le sens de la cohérence, la persévérance, la réalité suprême de l’invisible. 

Le  chantier  était  interrompu,  la  ville  de  pyramide  en  deuil.  La  prochaine crue  serait-elle  favorable,  les  travaux  reprendraient-ils  ?  Un  signe  si  néfaste ne manifestait-il pas le mécontentement des dieux et la fin de notre aventure ? 

Les rumeurs pessimistes se répandaient, et l’on craignait l’affaiblissement du pouvoir de Pharaon, synonyme de décadence et d’appauvrissement. 

Pendant  la  momification  de  Hémiounou,  repos  forcé  ;  les  corps récupéraient, les âmes déploraient les incertitudes de l’avenir. Nous n’étions pas  habitués  à  une  longue  période  de  désœuvrement  et  nous  en  profitâmes pour  améliorer  le  confort  de  nos  maisons  et  procéder  aux  réparations nécessaires. 

 Elle ne reviendrait jamais. 

J’avais perdu mon Maître d’œuvre et la femme de ma vie. Et la pyramide demeurerait peut-être inachevée. 

Le Vieux m’invita à déjeuner. Il but de l’eau avant de déboucher une jarre de rouge, et je compris que son insolente santé vacillait. 

— La momification de Hémiounou est terminée, indiqua-t-il ; demain, les funérailles. Le roi sera présent. 

Une question s’imposait. 

— Khéops a-t-il choisi un successeur ? 

— Des bâtisseurs de la trempe de Hémiounou, ça ne court ni les rues ni les campagnes. Il faut dénicher quelqu’un qui ait ses qualités et quelques-unes en plus. Malgré nos succès, garçon, nous ne sommes pas au bout de nos peines. 

Créer  la  chambre  de  résurrection  du  roi  n’était  pas  une  mince  affaire  ;  la préserver  pour  l’éternité  réclame  une  belle  dose  de  génie.  Dépourvues  d’un authentique patron, les équipes s’écrouleront. 

— Et vous… vous en discernez un ? 

— Possible. 

— En avez-vous parlé au roi ? 

— Il a ses conseillers. L’élu doit être scribe, administrateur, connaître les caractéristiques de nos métiers et, surtout, mériter notre respect. À elle seule, l’autorité  ne  suffira  pas.  C’est  comme  pour  Pharaon  ;  on  ne  gouverne  pas sans l’amour de son peuple. 

— Succéder à Hémiounou… Est-ce vraiment possible ? 

— Au roi de prouver qu’il a une vision juste. S’il se trompe, sa pyramide ne vivra pas. 

Le  Vieux  n’était  pas  du  genre  à  parfumer  la  charogne,  mais  là,  il  faisait très  fort  !  La  mort  de  Hémiounou  serait-elle  celle  des  bâtisseurs  qui  avaient voué  leur  existence  à  cette  construction  unique  et  vaincu  tant  d’obstacles insurmontables  ?  Comment  annoncer  à  mes  compagnons  la  fermeture  du chantier, face à la pyramide inaboutie ! Avoir accompli un si long chemin et traversé des années exaltantes pour s’étioler au pied de la géante de pierre, à moitié dressée…

Fatigué, le Vieux s’allongea à l’ombre de sa pergola, et Geb se coucha à son côté. Accablante, la chaleur précédant la crue ajoutait à la désespérance ambiante. 

Dès l’arrêt des travaux, j’avais demandé aux membres de la Vigoureuse de se relayer afin de surveiller la grande galerie et la chambre du roi. Certes, le dispositif  de  sécurité  paraissait  adéquat  ;  néanmoins,  je  n’accordais  ma confiance qu’à mes compagnons. Les forces des ténèbres ne mettraient-elles pas à profit cette triste période ? 

Renoncer  m’était  insupportable.  Les  dieux  ne  nous  infligeraient-ils  pas cette  sanction  parce  que  nous  étions  incapables  d’achever  un  monument

indestructible ? 

D’ordinaire si animée, la ville se taisait ; à la cantine, on se contentait de se restaurer. Plus de blagues, plus de rires, plus de conversations passionnées à propos d’un détail futile. Notre cœur commun, le chantier, battait au ralenti et menaçait de s’éteindre. 

En  cette  soirée  étouffante,  privée  du  doux  vent  du  nord,  je  perçus l’importance d’un Maître d’œuvre. Sa présence physique n’était que l’un des aspects de son rayonnement ; à tout moment, en réalité, il se trouvait auprès de nous, inspirait nos gestes et veillait sur la pierre. Pas un instant il n’avait délaissé  la  pyramide,  habitant  chaque  chambre,  chaque  couloir,  chaque assise ; son regard nous permettait de voir, son esprit d’agir. 

La mort de Hémiounou n’était qu’apparence. Il ne nous abandonnerait pas, le chant des outils résonnerait à nouveau. 

97. 

Le  cortège  funéraire  aborda  le  plateau  de  Guizeh  au  petit  matin.  Pas  un habitant de la ville de pyramide ne manquait pour assister aux funérailles de Hémiounou. Bientôt, la chaleur serait difficile à supporter, et l’on s’inquiétait de l’ampleur de la crue, dont dépendait la prospérité des Deux Terres. 

Le Profiteur tenta de se faufiler au premier rang ; Bourru le repoussa. 

— T’es pas un bâtisseur ; à l’arrière ! 

Les  ritualistes  déposèrent  un  grand  nombre  de  coffrets  de  dimensions variées au seuil  de la nécropole  des dignitaires qu’avait  construite l’une des équipes.  Ils  contenaient  des  parures  rituelles,  des  sceptres,  des  cannes,  des vêtements, des nattes, un nécessaire de toilette, des sandales ; s’y ajoutait un luxueux mobilier, comprenant des lits, des sièges et des coffres de rangement. 

Et l’objet le plus précieux était le sarcophage, au visage serein et lumineux. 

Depuis  l’ouverture  du  chantier,  plusieurs  inhumations  avaient  eu  lieu  ; mais celle du Maître d’œuvre était exceptionnelle, et la présence du pharaon et de la famille royale soulignait la gravité de l’événement. 

Un  quinquagénaire  puissant,  au  large  buste  et  au  crâne  rasé,  s’avança  ; d’un regard aussi acéré que celui de Hémiounou, il dévisagea longuement les chefs d’équipe. 
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Photograph © 2015, Museum of Fine Arts, Boston. Musée de Boston (États-Unis). Buste d’Ânkhaf. 





— Mon nom est Ânkhaf(98), je suis le nouveau Maître d’œuvre nommé par Pharaon.  Personne  ne  remplacera  Hémiounou,  car  il  est  irremplaçable.  Ma tâche  ne  consistera  qu’à  le  prolonger,  avec  votre  aide,  afin  de  mener  la pyramide  à  son  sommet.  Aujourd’hui,  nous  solliciterons  son  aide  ;  demain, au travail. 

En dépit de la tristesse du moment, je fus soulagé. Ânkhaf ne serait-il pas le digne successeur de Hémiounou ? N’attirant pas davantage la sympathie, il semblait si déterminé que l’incertitude s’évanouissait. Le Vieux ne s’était pas abusé en le recommandant au roi. 

Pourtant, un danger : résisterait-il à l’épreuve du chantier ? 

D’un  côté  le  plan,  de  l’autre  le  quotidien  ;  leur  mariage  avait  exigé  des modifications  imprévisibles,  et  la  rigueur  de  l’assemblage  des  blocs  devait

toujours surpasser la raideur d’un dirigeant, sous peine d’échec. 

— C’est à vous, les fidèles serviteurs de Hémiounou, de l’accompagner à sa dernière demeure. 

Au Vieux, Ânkhaf confia la Règle du Maître d’œuvre. 

—  Toi,  chef  de  la  Vigoureuse,  prends  soin  de  l’équerre  et  du  niveau.  Et souviens-toi que le peson est le symbole du cœur appelé à comparaître devant le tribunal des dieux. 

Collègues  et  compagnons  se  chargèrent  des  objets  composant l’équipement  de  Hémiounou  ;  Ânkhaf  guida  la  procession,  le  pharaon  et  la reine, sobrement vêtus, fermèrent la marche. 

La nécropole des nobles, cour royale de l’au-delà édifiée sur terre, était un lieu  d’une  indicible  sérénité  où  la  mort  avait  été  conjurée.  À  la  fin  du  bref passage  terrestre,  la  porte  de  l’autre  monde  donnait  accès  aux  espaces immenses que parcouraient les ressuscités. 

Au seuil de la tombe, Ânkhaf ouvrit les yeux, les oreilles et la bouche de son  prédécesseur  avec  une  herminette  de  menuisier  ;  ensuite,  des  tireurs  de corde descendirent le sarcophage au fond d’un puits aboutissant à un caveau. 

Des  pierres  le  masqueraient,  alors  qu’une  chapelle  décorée  de  bas-reliefs maintiendrait le contact entre l’invisible et le visible, le disparu et les vivants vénérant sa mémoire. 

Ânkhaf  installa  une  stèle  à  l’effigie  de  Hémiounou  ;  les  textes hiéroglyphiques assureraient la perpétuation de son nom. 

— L’Occident est le séjour de celui qui n’a pas transgressé la Règle ; toi, le  Juste  de  voix,  tu  te  déplaceras  librement  en  compagnie  des  maîtres  de l’éternité. 

Tour à tour, nous ornâmes l’intérieur de la tombe des merveilles formant le  trésor  de  Hémiounou.  Le  soleil  était  haut  dans  le  ciel  lorsque  Ânkhaf prononça la formule de protection. 

—  Tout  individu  malfaisant  qui  dégraderait  cette  demeure,  que  son  cou soit  saisi  et  tordu  comme  celui  d’une  oie,  et  qu’il  soit  anéanti.  Mais quiconque  contribuera  à  sa  sauvegarde,  qu’il  bénéficie  de  la  bonté  du  dieu grand. Que l’autel de Hémiounou soit garni de milliers de pains, de milliers de cruches de vin et de bière, de milliers de volailles et de pièces de viande, de  milliers  de  fioles  d’onguents  et  de  parfums,  de  milliers  de  vêtements,  de milliers de choses bonnes et pures qui réjouissent les divinités. 

Solennels,  les  porteurs  d’offrandes  remplirent  leurs  offices.  Le  rituel s’achevait ; il ne restait plus qu’à effectuer une ultime purification. 

— Que cette eau fraîche, de nature céleste, te divinise, proclama le roi. 

Maniant un vase doré, une jeune ritualiste s’approcha de l’autel. 

L’émotion fut si intense que je défaillis. Ma vue se brouilla, je tremblai. 

 Elle. 

Cette ritualiste, à la longue robe de lin royal, c’était elle. 

98. 

Bourru me secoua. 

— Ça va pas, patron ? Tu es tout pâle ! 

— Une petite fatigue…

— T’as jamais été décati ! Faudrait consulter le médecin. 

— Pas nécessaire. Un coup de chaleur, il passe déjà. 

Ânkhaf avait convoqué les chefs d’équipe et leurs adjoints à la tombée du jour, près de la dernière maquette de Hémiounou. 

Incapable de manger, j’avais vidé une cruche de bière dans ma chambre, volets clos, en souhaitant à la fois que le mirage se dissipe et qu’il soit réel. 

Les yeux écarquillés, je n’avais cessé de la fixer pendant qu’elle répandait l’eau fraîche sur les offrandes. 

Ses  cheveux,  son  visage,  son  allure…  C’était  elle  !  Nul  sosie  ne  pouvait lui ressembler à ce point. D’une suprême élégance, précise, elle avait honoré sa fonction avant de rejoindre le cortège s’éloignant de la nécropole. 

Impossible de l’interpeller, de la rattraper… Réapparue, elle s’échappait ! 

Seul  l’abus  de  bière  effacerait  ce  songe  insensé.  Peine  perdue  !  Exclu  de me tromper à ce point, c’était bien elle. 

Allongé, la tête en feu, je souffrais d’une effroyable indécision : l’oublier ou  la  rechercher  ?  La  raison  aurait  voulu…  Mais  je  me  moquais  de  cette raison-là et je connaissais la réponse à cette fausse question ! L’avoir revue, me  contenter  de  ce  miracle,  ignorer  son  nom,  renoncer  à  elle…  Je  ne  m’y résignerais  pas.  Et  si  j’échouais  ?  Si  elle  me  repoussait  ?  Sombrer  dans  le rêve n’était-il pas préférable ? 

La  réalité  de  la  pierre  imprégnait  ma  vie,  l’illusion  me  révulsait.  Je préférais la vérité, quelle qu’elle fut. 

Ânkhaf  interrogea  les  chefs  d’équipe  à  propos  de  leur  rôle  exact,  des difficultés  surmontées  et  de  celles  à  venir.  Quand  ce  fut  mon  tour,  je demeurai muet. 

Le coup de coude de Bourru me réveilla. 

— Sois à ce qu’on te dit, murmura-t-il. 

Pâteux,  peinant  à  m’exprimer,  je  rappelai  les  exploits  de  la  Vigoureuse avec tant d’hésitation que le nouveau Maître d’œuvre, à la rugosité manifeste, me considéra comme un attardé. Il coupa ma péroraison. 

—  À  ton  sens,  les  chambres  de  décharge  suffiront-elles  à  préserver  la chambre de résurrection d’un écroulement ? 

Naguère, je n’aurais pas hésité un instant ! En proie à la confusion, j’étais un nageur épuisé, au bord de la noyade. 

N’osant pas me secouer à nouveau, Bourru fulminait. 

Ânkhaf ne s’impatientait pas. 

Enfin, je parvins à répondre. 

— Je ne croyais pas que nous réussirions à construire la grande galerie et à hisser  des  poutres  de  granit  d’une  telle  dimension.  L’impossible  est  devenu notre quotidien. 

— Préconiserais-tu la modification du plan initial ? 

Cette idée me révolta. 

— En aucun cas ! Ne serait-ce pas trahir le roi et Hémiounou ? Ce qu’ils avaient  conçu  se  dresse  aujourd’hui  devant  nous,  et  notre  noblesse,  c’est  de persévérer ! 

— Même en étant persuadés que nous courons au désastre ? 

— Au Maître d’œuvre d’ouvrir le chemin. Les équipes s’y engageront. 

— Les autres chefs d’équipe sont-ils aussi pessimistes ? 

— La lucidité est la base du métier, affirma le Vieux. 

— Je n’espérais pas être rassuré, avoua Ânkhaf, mais à ce point-là… Nous arrivons  pourtant  à  un  moment  crucial  :  la  mise  en  place  du  sarcophage  de Khéops(99). 

Bien qu’elle fût inéluctable, cette décision nous frappa de stupeur. 

Le  point  de  non-retour…  Effacés,  les  doutes  et  les  peurs  !  N’étant  plus libres de tergiverser, nous l’étions d’agir. Et ce fut un soulagement. 

Ensemble,  et  d’un  regard  unifié,  nous  examinâmes  le  testament  de Hémiounou, sa maquette qui traçait la voie que nous vêtirions de pierre. 

Les  commentaires  d’Ânkhaf,  ses  précisions  et  ses  améliorations,  nous éblouirent. Il connaissait le moindre détail de la pyramide et de la géométrie sacrée.  Loin  de  se  comporter  en  dignitaire  hautain  ou  en  scribe  prétentieux, inconscient  des  réalités  du  terrain,  il  se  souciait  du  travail  concret  et  des difficultés qu’il impliquait. À plusieurs reprises, ses intonations furent celles de  Hémiounou,  et  son  autorité  paisible,  quoique  tranchante,  s’imposa  de façon naturelle. Au lieu de nous écraser, il nous transmettait de l’énergie. 

Ânkhaf  écouta  attentivement  le  Vieux,  dont  les  remarques,  fruits  de  son expérience,  furent  précieuses.  À  nous  de  suivre  le  plan,  désormais  gravé  en notre esprit, en nous adaptant à l’inattendu. 

La  pyramide  continuerait  à  croître,  mais  atteindrions-nous  le  sommet prévu ? 

99. 

— La crue, la crue ! 

Les cris me réveillèrent. J’avais peu dormi, hanté à la fois par la poursuite du chantier et l’impérieuse recherche de celle que je désirais retrouver. 

La crue… Du pharaon au plus humble de ses sujets, tous l’attendaient ! La fête serait-elle grandiose  ou tournerait-elle au  drame ? Une  nouvelle fois, la magie  de  Pharaon  serait  éprouvée  ;  en  cas  d’échec,  la  pyramide  elle-même serait menacée. 

Khéops  vénérant  Khnoum,  le  seigneur  de  la  cataracte,  qu’avions-nous  à craindre ? En déployant les rites nécessaires, n’attirerait-il pas les faveurs du dieu et la hauteur parfaite du fleuve fécondateur ? 

Femmes, hommes, enfants, chiens, chats, bétail convergèrent vers la rive. 

Un  impératif  :  l’abondance  des  offrandes.  Elles  transformeraient  le  flot rougeâtre,  chargé  de  limon  qui  fertiliserait  les  cultures,  en  eau  potable.  La force du courant noyait la vermine et redonnait de la vitalité au pays entier, à condition  que  la  crue  ne  fut  ni  trop  haute,  donc  dévastatrice,  ni  trop  basse, donc cause de mauvaises récoltes. 

À  la  tête  des  ritualistes,  le  roi  et  la  reine  jetèrent  dans  le  Nil  un  papyrus couvert de formules magiques et des bouquets ; puis ils reçurent de multiples cadeaux, en hommage à la naissance de l’an nouveau. 

À  la  fin  du  cortège,  une  femme  incarnait  l’étoile  Sothis  dont  le  lever,  à l’orient,  annonçait  la  crue.  Lorsque  l’astre  d’Isis  sortait  des  ténèbres  et brillait, l’espoir renaissait. 

Une  longue  robe  formée  de  bandes  de  tissu  multicolores,  un  ruban  doré enserrant son front et décoré de turquoises, la jeune ritualiste était d’une telle beauté que la foule fut saisie d’admiration. 

La voix de la reine s’éleva. 

— Voici la bien-aimée sans pareil, l’étoile qui apparaît au début de l’année heureuse ! Ses cheveux sont des lapis-lazulis, ses bras de l’or, ses doigts des lotus, ses paroles des formules magiques. 

Sidéré, je me frayai un passage afin de me rapprocher du premier rang. 

La  ritualiste  versa  l’eau  ancienne  dans  le  fleuve,  dont  la  couleur  se modifia  ;  le  rouge  s’estompa,  le  niveau  monta  à  une  hauteur  parfaite  et  se stabilisa. 

Des  cris  de  joie  éclatèrent  ;  la  distribution  de  vin  et  de  gâteaux  débuta, prélude aux festivités qui animeraient la capitale la nuit durant. 

Moi, je n’avais d’yeux que pour la représentante de l’étoile bénéfique. 

 Elle ! 

Toujours impossible de l’approcher. Elle remplit son vase d’eau nouvelle et s’intégra à la procession, sous les acclamations des badauds. 

Les angoisses se dissipaient, l’avenir souriait. Indifférent à la liesse, je me demandais  comment  découvrir  enfin  qui  elle  était  et  comprendre  pourquoi elle m’avait abandonné. 

Une  réponse  évidente,  tellement  évidente…  Elle  appartenait  à  la  cour  ! 

Épouse d’un noble, elle s’était offert une aventure avec un tailleur de pierre. 

Sentant sa réputation en péril, elle avait rompu. 

Moi, je l’aimais ; elle, elle s’amusait. Mais je persisterais à l’aimer. 

Le  mystère  n’était-il  pas  préférable  à  la  curiosité  ?  Puisqu’elle  resterait inaccessible, à quoi bon en savoir davantage ? 

Le  bonheur  humain  me  fuyant,  subsistait  celui  de  la  pierre  ;  n’ayant aucune envie de participer aux réjouissances, je me dirigeai vers le chantier et la pyramide. 

Elle n’était muette qu’en apparence ; chacune de ses assises et de ses salles parlait,  et  son  message  dépassait  la  médiocrité  et  la  brièveté  de  notre existence. Clé de la véritable puissance, elle préservait la vie dans son aspect le plus précieux. 

En  ce  jour  de  repos,  je  parcourus  le  couloir  descendant,  la  chambre souterraine,  la  chambre  médiane,  la  grande  galerie  et  la  chambre  de résurrection,  en  cours  de  construction,  tentant  de  prendre  la  mesure  de l’œuvre qu’avaient déjà accomplie les bâtisseurs. 

Une sensation de vertige. 

De la plate-forme où étaient entreposés les blocs de granit, je contemplai le plateau de Guizeh, naguère un socle désertique, les palmeraies, la ville de pyramide, le Nil, les temples de la capitale. 

Et nous n’avions atteint que la moitié de la hauteur prévue ! Avec la pose du sarcophage, nous devenions responsables de la destinée du roi et de celle du peuple entier que les divinités protégeraient à travers lui. 

Au  regard  de  cette  tâche,  les  inépuisables  vicissitudes  n’étaient-elles  pas

dérisoires ? Qui pouvait se prétendre plus heureux que moi ? 

100. 

Les  jours  de  fête  avaient  laissé  des  traces,  mais  les  membres  de  la Vigoureuse  savaient  tenir  la  bière  et  le  vin.  Et  ce  nouvel  an-là  avait  été particulier : crue parfaite, banquets exceptionnels et dernière trêve avant une étape redoutable. 

—  Sacrée  cérémonie,  grommela  Bourru,  vaguement  dégrisé  ;  et  la ritualiste qui a recueilli l’eau neuve, quelle merveille ! 

Ma question fusa. 

— Tu la connais ? 

— Jamais vue. Ce genre de beauté, c’est du rare. 

Mieux valait changer de sujet. 

— As-tu examiné les blocs à assembler ? 

— Rien à signaler. À toi de vérifier. 

Redoutant une intervention pernicieuse du Profiteur, je procédai à un long examen  et  ne  remarquai  pas  d’anomalie.  Cette  absence  de  maléfice m’inquiéta ; étais-je incapable de le discerner ? 

On m’appela. 

Je  rejoignis  Ânkhaf,  des  sculpteurs  et  des  ritualistes  entourant  un sarcophage  de  granit.  Ses  dimensions(100)  me  parurent  modestes  ;  il  serait pourtant le cœur de la pyramide, d’où émanerait une vie inaltérable. Et nous devions l’acheminer sans dommage. 

Ma gorge se serra. 

— Un souci ? questionna le Maître d’œuvre, constatant mon trouble. 

— Non, mais…

— Sois sincère. 

— Me garantissez-vous la perfection du travail de la pierre ? 

— Assure-t’en. 

Rien  à  reprocher  aux  artisans.  Et  le  dispositif  de  fermeture  à  glissière, comme le système de blocage par tenons cylindriques, ne présentaient pas de défauts. Ni lésion ni marque insolite. Je m’angoissais en vain. 

À  côté  de  l’élévation  des  poutres  de  granit,  celle  de  ce  sarcophage  serait

un  jeu  d’enfant.  Et  c’était  là  le  piège  :  céder  à  la  vanité,  nous  croire invincibles,  nous  montrer  négligents.  Aussi  employai-je  la  crème  de  mon équipe en soulignant la tâche remarquable que l’on nous confiait. 

L’enthousiasme  présida  à  la  manœuvre.  Honorés,  mes  compagnons exercèrent  une  vigilance  extrême  ;  et  le  regard  du  Maître  d’œuvre  ne  les handicapa pas, au contraire ! Ils voulurent lui prouver leurs qualités et, avec un  entrain  remarquable,  installèrent  le  sarcophage  à  l’angle  sud-est  de  la chambre de résurrection, près de la face occidentale, exactement aligné sur la ligne sud-nord traversant le plan médian de la pyramide. 

Ânkhaf  nous  convia  à  un  long  recueillement,  et  nous  éprouvâmes  une immense  fierté.  Quinze  années  s’étaient  écoulées  depuis  le  début  de  la construction, et le « pourvoyeur de vie » trônait à sa juste place. 

Une urgence s’imposait. 

— Renforçons la sécurité, proposai-je au Maître d’œuvre. 

— Que redoutes-tu ? 

— Le Mort errant. 

Ânkhaf ne dédaigna pas la menace. 

— Que souhaites-tu ? 

—  Désormais,  l’accès  à  la  pyramide  sera  strictement  réservé  aux bâtisseurs.  Chaque  jour,  des  responsables  désignés  par  les  chefs  d’équipe contrôleront  eux-mêmes  leurs  collègues.  Aucun  intrus  ne  pénétrera  à l’intérieur. 

Précaution indispensable à l’encontre de Sioul le Profiteur. 

Ânkhaf acquiesça. Et j’organisai aussitôt un tour de guet, de jour comme de nuit. 

Je  n’eus  pas  le  temps  d’apprécier  cette  petite  victoire.  Dès  le  lendemain, plusieurs  de  mes  compagnons  tombèrent  malades  ;  fièvre,  abcès  dentaire, diarrhée,  infection  pulmonaire…  De  quoi  décimer  la  Vigoureuse  et provoquer son remplacement ! 

Un  esprit  maléfique  cherchait  à  nous  nuire  et  à  interrompre  les  travaux. 

Nous  évincer  ne  serait  pas  si  facile  ;  mes  gaillards  avaient  acquis  une expérience irremplaçable, et leur cohésion faisait merveille. 

Un  seul  homme  me  tirerait  peut-être  d’affaire  :  le  médecin-chef  Branir. 

Cette  attaque  n’était  pas  un  hasard  ;  mon  équipe  ne  bénéficiait  pas  d’une protection adéquate, et le Mal exploitait ce point faible. 

Le  dispensaire  de  la  ville  serait  insuffisant  ;  aux  soins  habituels,  il  fallait ajouter  des  thérapies  spécifiques.  Au  Vieux  de  convaincre  son  ami

d’intervenir immédiatement. 

Sur  le  chemin  de  sa  maison,  un  observateur  à  l’ombre  d’un  tamaris  ; sirotant de la bière, le Profiteur avait un sourire satisfait. 

101. 

Malgré  un  effectif  réduit  d’un  quart,  et  la  plupart  des  présents  affaiblis, j’avais  néanmoins  maintenu  la  cadence  de  travail,  grâce  au  courage  et  à l’assentiment de mes compagnons. La Vigoureuse avait une âme, supérieure à  la  somme  des  nôtres,  et  cet  esprit  de  corps  nous  permettait  de  défier l’adversité. 

Pendant que Branir luttait contre la maladie, nous achevions la couverture de la grande galerie et le plafond de la chambre du roi. Les neuf poutres de granit étaient jointes, les murs polis, le sarcophage à sa place rituelle. 

Avec l’aide des temporaires, débuta le démontage de la rampe extérieure, devenue  inutile.  Les  blocs  de  calcaire  grossiers  serviraient  de  remplissage lorsque  s’élèveraient  les  futures  assises(101).   Nous  avions  atteint  une  grande hauteur(102),   des  organes  vitaux  du  monument  fonctionnaient,  mais  la pyramide était loin de la perfection espérée. 

Et je m’interrogeais sur la construction délicate des chambres de décharge et leur signification profonde ; comment façonner en ignorant l’essentiel ? 

En  priorité,  sauvegarder  la  réputation  et  les  activités  de  mon  équipe  ! 

Branir  ne  maquillerait  pas  la  vérité  :  s’il  ne  parvenait  pas  à  terrasser  les miasmes  morbides  et  à  rétablir  les  bonnes  énergies,  la  Vigoureuse s’éteindrait. 

Envisager  pareille  catastrophe  ?  Soudain,  elle  me  sautait  au  visage  ! 

Créature du Mort errant, le Profiteur ne songeait qu’à ronger les fondations ; s’il nous avait jeté un sort, n’était-il pas trop tard pour le conjurer ? 

Ses  consultations  terminées,  Branir  m’invita  au  palais  de  Guizeh.  D’un calme  imperturbable,  il  ne  laissa  rien  paraître  de  ses  sentiments,  et  cette attitude  ne  me  réconforta  pas.  Sa  froideur  prédisait-elle  de  mauvaises nouvelles ? 

—  Nous  avons  frisé  le  pire,  concéda-t-il  ;  les  maux  frappant  tes compagnons sont divers, mais ont une origine commune, un agent infectieux d’origine démoniaque. 

— Le Mort errant…

—  N’en  doutons  plus,  il  s’est  incarné.  Et  son  âme  damnée  peut  causer beaucoup de dégâts. 

— Avez-vous les bons remèdes ? 

— La majorité des malades sera bientôt debout, les autres devront suivre un long traitement et ménager leurs efforts. Ton équipe sera efficiente. 

Cette affirmation fut un rayon de soleil. 

—  À  une  condition,  précisa  Branir  :  renouveler  toutes  les  amulettes,  la tienne incluse. J’ai demandé aux ritualistes de la Maison de Vie de préparer les  plus  efficaces  ;  elles  seront  disponibles  à  la  nouvelle  lune  et  remplacées chaque mois. Qui négligerait de les porter jour et nuit serait en danger. 

— Précaution suffisante ? 

—  Dans  un  premier  temps.  Le  Mort  errant  continuera  à  répandre  ses miasmes et s’irritera de son échec. 

— Mais il ne renoncera pas ! 

—  Un  être  destiné  à  détruire  n’est  pas  modifiable.  Quand  il  constatera notre  résistance,  il  recherchera  un  angle  d’attaque.  Et  nous  serons  peut-être désarmés. 

— Quel est son but ? 

— Ne l’as-tu pas perçu ? 

— Vous ne pensez pas…

— Ne refrène pas ton intuition. 

— Empêcher l’achèvement de la pyramide ? 

—  Pour  un  Mort  errant  qui  capte  une  âme  humaine,  construire  un réceptacle  d’éternité  est  insupportable.  Et  ce  genre  de  démon  a  déjà interrompu définitivement des chantiers. 

Au réconfort succédait l’angoisse ; pourtant, Branir avait raison de ne pas occulter  le  péril.  En  l’affrontant  de  face,  nous  aurions  une  chance,  fût-elle minuscule, de l’écarter. 

À  moi  de  dynamiser  mes  compagnons  en  leur  annonçant  que  la Vigoureuse  était  apte  à  remplir  sa  mission  et  vaincrait,  en  pleine  santé,  les prochaines difficultés. 

Alors que nous sortions de la petite salle où j’avais reçu les confidences de Branir, une apparition, fugace. 

 Elle ! 

C’était son allure, rapide, élégante. J’avais à peine aperçu son visage, mais je ne me trompais pas. 

Le médecin-chef nota mon trouble ; je fus incapable de me taire. 

— Cette femme n’est-elle pas la ritualiste présente lors des funérailles de Hémiounou et de l’offrande au fleuve ? 

— En effet. 

— Qui est-elle ? 

— La fille du Maître d’œuvre disparu. La Maison de la reine l’a recrutée. 

Abasourdi, je ne me contrôlais plus. 

— Est-elle… Est-elle mariée, a-t-elle des enfants ? 

—  Méréty  est  encore  célibataire.  La  mort  de  son  père,  qu’elle  admirait tant,  fut  une  épreuve  très  rude  ;  elle  ne  tardera  pas  à  fuir  la  capitale  pour occuper un poste d’administratrice en province. Les soupirants ne manquent pas, et personne ne comprend son attitude farouche et son refus de fonder une famille. 
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Enfin, je savais. 

Et  j’étais  désemparé  ;  elle,  inaccessible  !  La  fille  de  Hémiounou,  une personnalité  de  la  cour  appelée  à  de  hautes  fonctions.  Pourquoi  refusait-elle de se marier ? Certainement pas à cause de moi ! Être à la fois si proches et si éloignés…

Ma vie se déroulait ici, à Guizeh, qu’elle s’apprêtait à quitter. Comment la retenir  ?  À  ses  yeux,  je  n’étais  rien.  Rien…  En  l’affirmant,  ne  l’insultais-je pas, ne piétinais-je pas notre amour ? Ne pas tenter de la revoir, ne plus lui parler,  accepter  l’inéluctable  et  me  cantonner  à  mon  rôle  :  voilà  ce  que  me dictait la raison. 

Et cette raison-là me révoltait ! 

Si elle m’aimait, nous séparer serait absurde ! À elle de choisir son destin et  de  me  le  préciser  les  yeux  dans  les  yeux.  Lui  prêter  des  intentions, imaginer ses sentiments, m’exprimer à sa place… Stupide ! 

Oublier  son  rang,  ne  se  préoccuper  que  de  la  vérité  qui  nous  unissait,  en dépit  de  notre  condition  et  de  notre  passé  ;  notre  avenir  n’appartenait  qu’à nous. Souhaitait-elle le créer ou l’anéantir ? 

En  rassemblant  mes  compagnons,  j’échappais  à  mes  tourments  grâce  à l’esprit  d’équipe.  Exclure  les  paroles  confuses,  affirmer  ma  détermination, transmettre  les  convictions  de  Branir…  Tels  furent  mes  impératifs.  Et  le dynamisme des membres de la Vigoureuse fut une superbe récompense ! 
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Les Chambres de décharge surmontant la chambre du roi. 
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— T’es un bon gars, jugea Bourru en me tapant sur l’épaule ; même moi, je suis convaincu ! Cette pyramide, on en verra le sommet. 

Presque invisible, le Vieux avait écouté mon discours. 

— Tu progresses, gamin ; à croire que tu deviens vraiment chef d’équipe. 

Tes gars ont confiance en toi ; surtout, ne les déçois pas. 

— Quelle est la signification des chambres de décharge ? 

— Une structure architecturale inédite, ça ne te suffit pas ? 

— Non. 

Le Vieux eut un léger sourire. 

—  Quand  je  t’ai  engagé,  j’ai  eu  la  certitude  que  tu  ne  serais  pas  facile  à manier. 

Il m’emmena à l’atelier des sculpteurs et nous contemplâmes longuement la dernière maquette, exposant cinq chambres longues et basses, surmontées d’un toit en chevron, disposées au-dessus de la salle de résurrection. 

— Ton jugement ? 

—  Vu  la  masse  de  pierres  que  nous  accumulerons  afin  d’amener  la pyramide  à  la  hauteur  prévue,  éviter  l’écrasement  de  la  chambre  du  roi  est impératif. Si l’on avait construit une seule voûte en chevrons surplombant le plafond plat, n’aurait-on pas atteint l’objectif ? 

—  Non,  et  pour  deux  raisons,  la  première  technique,  la  seconde symbolique. Techniquement, la poussée, déviée de la chambre du roi, le sera également  de  la  grande  galerie,  d’où  la  nécessité  de  plusieurs  vides soigneusement  calculés  et  couronnés  de  la  voûte  en  chevrons  ;  nous  avons appliqué ce principe à la pyramide de Meidoum, dédiée au principe créateur. 

Ici, en fonction de la symbolique des chambres de Thot, c’est le nombre Cinq qui régule l’œuvre. Cinq chambres de décharge aux plafonds plats, formés de huit  ou  neuf  poutres  de  granit(103).   Huit,  autre  nombre  de  Thot,  évoque  les huit  puissances  organisant  le  monde  ;  Neuf  incarne  la  communauté  des divinités présidant à toute vie. Et l’ensemble est un fourneau alchimique. Là s’accomplira  la  transmutation  de  la  mort  en  éternité,  car  le  corps  osirien  du pharaon  sera  incorporé  à  la  lumière  produite  par  ce  dispositif  secret,  caché aux humains(104). 

Les révélations du Vieux me fascinèrent. 

—  Les  directives  du  roi  sont  précises,  ajouta-t-il,  et  le  Maître  d’œuvre veillera  à  leur  stricte  application.  Nul  défaut  ne  doit  compromettre l’édification des chambres de Thot qui assureront le bon fonctionnement du processus  de  résurrection.  L’installation  d’énormes  blocs  prendra  du  temps, et  la  vigilance  sera  de  chaque  instant.  Ne  ménage  pas  ton  équipe  ;  la clémence  a  parfois  du  bon,  mais  pas  au  cœur  de  la  pyramide.  Seules  la rigueur  et  l’impeccabilité  permettront  de  traduire  dans  la  pierre  la  vision royale. Et si la tâche te paraît trop lourde, je te trouverai un poste tranquille à l’extérieur. 

L’insulte  me  fouetta  le  sang,  et  je  serrai  les  poings  ;  si  le  Vieux  avait  eu quelques années de moins…

— Assez palabré, au travail. Demain matin, réunion de tous ceux qui sont

concernés. 

Mon  équipe  demeurait  en  pointe,  et  ce  privilège  me  donnait  une  énergie inépuisable  !  Quand  je  creusais  le  couloir  descendant,  bien  des  années auparavant,  la  solitude  m’oppressait  ;  à  présent,  orienter  mes  compagnons m’exaltait. Le Vieux n’ignorait pas mes doutes et mes tourments ! En avait-il souffert, lui qui jouissait de la solidité du granit ? 

Héritier  de  la  tradition  des  bâtisseurs,  n’était-il  pas  le  bon  génie  de  ce chantier hors normes, exigeant de nous des qualités que nous ne possédions pas ? 
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Avant  une  rude  journée,  une  bonne  nuit  eût  été  bienvenue  ;  mais  le sommeil  se  déroba.  Son  visage,  ses  gestes,  son  regard…  son  absence,  alors qu’elle était si proche, me torturait. 

Je comprenais la cause de sa tristesse subite : gravement malade, son père, Hémiounou, n’avait pas dissimulé la vérité. Après avoir traversé une horrible période,  Méréty  ne  se  remettait  pas  de  ce  décès  et  voulait  s’isoler  en province. 

Puisqu’il n’existait pas d’autre homme dans sa vie, pourquoi ne briserais-je  pas  le  carcan  de  son  chagrin  ?  Encore  fallait-il  qu’elle  acceptât  de  me revoir ! Elle n’en manifestait pas le moindre désir. 

Le  deuil  l’accablait-il  au  point  de  m’oublier,  ne  commettrais-je  pas  une grave  erreur  en  l’importunant  ou  me  reprocherait-elle  mon  indifférence apparente ? En proie à des émotions contradictoires, quelle ligne de conduite adopter ? 

Un grattement à ma porte. 

— Geb ! 

Bouleversé, je me précipitai. Cette fois, me guiderait-il jusqu’à Méréty ? 

Au  milieu  de  la  nuit,  les  milliers  d’étoiles  de  la  déesse-Ciel  scintillaient. 

Alerte, le chien noir me conduisit au pied de la face nord de la pyramide. 

Branir m’y attendait. 

—  Nous  sommes  en  grand  danger,  déclara-t-il  ;  selon  les  astrologues,  le Mort errant s’apprête à réveiller une cohorte de démons qui s’attaqueront aux pierres  et  aux  humains.  Les  mages  utiliseront  toutes  les  ressources  de  leur science,  mais  il  nous  est  ordonné  d’agir  en  première  ligne.  Es-tu  prêt  à combattre ? 

Le  médecin-chef  m’inspirait  une  telle  confiance  que  j’aurais  lutté  contre une multitude de spectres, avec la certitude de vaincre. 

— D’abord, répandre du natron autour de la pyramide afin de la protéger d’une  agression  extérieure  ;  ensuite,  parcourir  l’intérieur  et  déceler  la  plus infime anomalie. Tu dois être armé pour remplir cette mission. 

Branir  me  gratifia  d’un  collier  auquel  étaient  accrochées  deux  grandes amulettes, la première représentant le faucon d’Horus, maître du cosmos, et la seconde  l’animal  de  Seth,  au  long  nez  et  aux  oreilles  dressées.  Seth,  le seigneur de la foudre et de l’orage. 

À  peine  étais-je  revêtu  de  cette  étrange  parure  qu’une  lumière  intense  en jaillit ; nous n’aurions pas besoin de torche ! 

Branir me confia un bâton à l’extrémité fourchue. 

—  Éclaire  le  chemin  ;  si  un  serpent  surgit,  emprisonne  sa  tête.  Ce  bâton d’Horus  aveuglera  ses  yeux  et  fermera  sa  bouche.  Les  rôdeurs  des  ténèbres seront inefficaces. 

Sans  effacer  ma  peur,  la  sérénité  de  Branir  l’atténua,  et  je  parvins  à progresser d’un pas régulier en frappant le sol de coups rythmés. 

Aux  angles  de  la  pyramide  et  au  milieu  de  chaque  face  avaient  été disposés  des  vases  contenant  du  natron.  En  traçant  une  enceinte  de  grains blancs,  Branir  établit  une  frontière  infranchissable  pour  les  créatures maléfiques. 

Lorsque  nous  entrâmes  dans  la  pyramide,  j’éprouvai  un  sentiment incongru  :  ce  monument  extraordinaire  m’appartenait,  non  comme  un  bien périssable, mais comme un trésor à préserver. Ce sanctuaire de l’âme royale, le  centre  énergétique  du  pays,  sa  future  source  de  vie,  était  le  territoire indestructible  des  artisans  qui  lui  avaient  consacré  leur  cœur  et  leurs  mains. 

Ce  paradis  de  pierre,  le  Mort  errant,  avaleur  de  l’âme  de  Sioul  le  Profiteur, tenterait de le dégrader. 

Assisté  de  Branir,  aux  exceptionnelles  capacités  de  perception,  je  scrutai chaque  pouce  de  l’œuvre  accomplie,  de  la  chambre  souterraine  à  celle  de résurrection. 

Et  c’est  là  que  nous  repérâmes  un  défaut  dans  l’une  des  neuf  poutres  de granit.  Une  fissure  anormale  qui,  si  elle  s’élargissait,  compromettrait  la stabilité du plafond plat. 

— Nous la colmaterons avec du mortier, préconisai-je. 

—  À  ce  stade,  elle  n’est  pas  dangereuse  ;  mais  il  faut  stopper  cette dégradation,  et  le  mortier  ne  suffira  pas.  Seuls  les  esprits  du  Nord annihileront ce maléfice ; libérons la puissance de l’étoile Polaire. 

Branir  se  plaça  face  à  l’entrée  du  conduit  d’aération  qu’emprunterait l’esprit lumineux de Pharaon pour atteindre la communauté des impérissables formant la cuisse de Seth(105). 

—  Que  l’entrave  soit  rompue,  exigea-t-il,  que  la  tempête  soit  repoussée, 

que soient saisies les cordes de proue et de poupe afin que circule la barque du soleil. 

En un instant, la salle de résurrection fut illuminée comme en plein jour, et un  vent  d’une  douceur  infinie  nous  enveloppa.  Il  me  sembla  que  la  poutre malade gémissait, avant d’exprimer une sorte de soulagement. 

— Tout péril est écarté, jugea Branir ; cette chambre demeurera intacte. 

— Le Mort errant renoncera-t-il à nuire ? 

— Au contraire, il adoptera une stratégie différente. À nous de la détecter. 

— Le Profiteur est son instrument ! 

— En as-tu la preuve ? Le ressentiment peut obscurcir ta vision. 

À mon corps défendant, j’étais contraint de subir cette remontrance. Seule une certitude aboutirait à un acte juste. 

104. 

Depuis  ma  prime  enfance,  j’agissais  ;  ou,  du  moins,  j’essayais  ! 

L’adversité ne m’avait pas ménagé, je n’étais pas resté inerte. Le mélange de défaites  et  de  victoires,  loin  de  me  décourager,  m’avait  conduit  jusqu’à  ce chantier, lieu de nouvelles épreuves, et je ne rechignais pas devant l’effort. 

À  chaque  demande  du  Maître  d’œuvre,  je  répondrais  ;  qu’importait  ma petite existence, au regard d’une pyramide qui épuiserait le temps ? 

Pourtant,  en  m’allongeant  sur  ma  natte,  je  ressentis  la  morsure  de l’impuissance.  Elle… elle, l’inaccessible, que je ne réussirais ni à oublier ni à rejeter ! Inutile de me boucher les yeux et le cœur, cet amour-là était unique. 

Dès  le  premier  instant,  elle  savait  tout  de  moi  ;  à  présent,  je  connaissais son  nom  et  son  rang.  Un  lien  étrange  nous  unissait  :  le  secret.  Pour l’approcher,  je  devais  le  préserver.  Peut-être  observait-elle  un  long  deuil avant de me rejoindre, peut-être avait-elle décidé de vivre seule, peut-être sa carrière  s’accompagnerait-elle  d’un  mariage  brillant…  Une  fois,  au  moins une fois, je désirais entendre sa voix ! 

Exclu  d’interroger  mes  proches,  qui  s’étonneraient  de  mes  questions  ;  je me débrouillerais seul, avec un maximum de discrétion. 

Réfléchissant  à  une  démarche  constructive,  je  m’assoupissais  quand  les murs  de  ma  maison  vacillèrent.  Des  craquements  sinistres,  le  buste  de l’ancêtre renversé, des fissures au plafond… Et dehors, des cris ! 

J’ouvris ma porte, dont les gonds étaient faussés. 

— Un tremblement de terre ! hurlait une femme ; nous allons mourir ! 

En quelques minutes, le chaos ; certains se terraient, d’autres couraient en tous sens. 

L’angoisse me tordit les entrailles : la pyramide était-elle intacte ? 

Indifférent  aux  secousses  qui  agitaient  la  terre,  je  me  ruai  vers  le monument. 

Pas une pierre de parement ne s’était détachée. Mais l’intérieur ? 

Affolés,  les  gardes  n’avaient  pas  quitté  leur  poste  ;  me  reconnaissant,  ils me  laissèrent  passer.  Et  j’explorai  la  géante,  redoutant  des  dommages

irréparables. 

Couloir  conduisant  à  la  chambre  souterraine,  crypte,  couloir  ascendant, chambre médiane, grande galerie… Rien n’avait bougé. Le rapport de force entre  les  blocs  était  d’une  telle  cohérence  que  de  violentes  secousses  ne  les ébranlaient pas. 

La  chambre  du  roi  !  Les  poutres  de  granit  du  plafond  plat  avaient-elles tenu ? 

À peine y pénétrais-je que la voix du Vieux résonna :

— Elles ont tenu. Et elles tiendront toujours. 

La fissure du Mort errant s’était un peu agrandie, sans menacer la solidité de l’ensemble. 

— Vent du Nord et Geb m’ont alerté, indiqua le Vieux, et j’ai accouru. Toi aussi… On dirait que cette pyramide t’intéresse. 

Je  l’aurais  piétiné  !  Mieux  valait  embrasser  les  murs  et  constater  leur capacité de résistance. 

—  Quand  les  chambres  de  décharge  seront  efficientes,  annonça-t-il,  nul cataclysme ne détruira la Grande Pyramide, à l’exception d’un seul : la folie fanatique des humains. Et s’ils y parviennent, leur monde ne survivra pas. 

Comment envisager pareille abomination ? Une inquiétude pointa. 

— Des victimes… Il y a sûrement des victimes ! 

Je me précipitai à l’extérieur, ne songeant qu’à un seul être : Méréty. 

— L’amour, l’amour, marmonna le Vieux. 

*

Deux  morts,  de  nombreux  blessés,  des  demeures  endommagées,  des secours  qui  s’organisaient  en  grande  urgence,  sous  la  direction  du  médecin-chef  Branir  et  des  autorités  de  la  ville.  Immuable,  le  sphinx  accueillit  les premiers rayons de soleil. 

Partout, les infirmiers étaient au travail ; commandés par un Vent du Nord infatigable,  les  convois  d’ânes  distribuaient  de  l’eau,  des  galettes,  des pansements  et  des  onguents.  Des  bateaux  transportaient  les  cas  graves  à l’hôpital de Memphis où officiaient la totalité des chirurgiens. 

La  résidence  de  Méréty  ?  Mon  ignorance  me  clouait  au  sol.  Une hypothèse : le palais administratif de Guizeh ! J’y recueillerais peut-être une information. 

Le  bâtiment  avait  souffert,  quantité  de  briques  s’étaient  délitées,  et  des

travaux  de  réfection  s’imposaient.  Deux  soldats  poussiéreux,  dont  l’un  au bras en écharpe, en interdisaient l’accès. 

— Délégué du gérant de la ville de pyramide, déclarai-je ; je recense les victimes. Possédez-vous une liste ? 

On appela le responsable, livide. 

—  Le  personnel  a  été  évacué.  Nous  ne  reprendrons  pas  le  travail  avant plusieurs jours. 

— Pas de morts, ici ? 

—  Hélas,  si  !  Nous  venons  de  la  découvrir,  sous  des  gravats.  Une  jeune femme. 

— Son nom ? 

— Je l’ignore. Son cadavre a été confié aux momificateurs. 

105. 

Impératif  prioritaire  :  rassembler  les  membres  de  mon  équipe  et  vérifier qu’ils étaient indemnes. Par bonheur, que des égratignures. 

—  Toi,  t’as  pas  l’air  bien,  observa  Bourru  ;  t’aurais  pas  été  rudement secoué ? 

— J’ai eu peur pour vous et notre pyramide. Inspection générale. 

Mes  compagnons  n’en  espéraient  pas  moins  ;  et  moi,  je  n’avais  qu’une obsession : interroger les momificateurs. 

L’examen  attentif  de  la  Vigoureuse  confirma  ma  première  vision  :  le monument  était  indemne,  et  nous  éprouvâmes  un  profond  soulagement.  Les colères du dieu-Terre épargneraient la Grande Pyramide. 

Une  partie  des  équipes  était  affectée  à  la  restauration  des  maisons endommagées,  et  la  solidarité  jouait  à  plein  ;  personne  ne  manquerait  du confort  nécessaire  et  les  familles  s’entraideraient  jusqu’au  rétablissement  de nos conditions habituelles d’existence. 

Une distribution de bière de fête salua la fin de cette épreuve, et j’essayai de  faire  bonne  figure  alors  que  l’anxiété  me  taraudait  le  ventre.  La  jeune femme morte… Était-ce Méréty ? 

Moi  qui  croyais  avoir  un  cuir  épais,  je  ne  supporterais  pas  une  telle atrocité. Incapable de  remplir ma fonction  de chef d’équipe,  je la remettrais entre les mains du Maître d’œuvre. 

Progressant à pas rapides, je ressentis une présence. 

— Geb ! 

Bon ou mauvais signe ? Incarnation du dieu Anubis, le chien noir guidait les  âmes  des  justes  sur  les  chemins  de  l’autre  monde.  M’accompagnait-il pour accueillir celle de Méréty ? 

L’atelier  des  embaumeurs  était  une  vaste  bâtisse,  composée  d’ateliers  et entourée de cuves ; à cette heure tardive, l’activité se poursuivait. 

Un maigrichon m’interpella :

— Tu veux quoi ? 

— Ce matin, on vous a amené le corps d’une jeune femme. 

— Ça te concerne ? 

— Je suis son frère. 

— Pas de chance ! 

— Je souhaite la revoir avant sa momification. 

— Pas possible. 

— Pourquoi ? 

— Le règlement. 

— Il est supérieur aux sentiments ? 

—  Ben  ouais.  Décampe,  bonhomme  ;  on  te  la  rendra,  ta  sœur,  plus  belle qu’elle n’était. 

— Désolé, ça ne me satisfait pas. 

— Ben tant pis. 

— Tu as vu ce chien ? 

Le maigrichon toisa Geb. 

—  Ce  n’est  pas  un  animal  ordinaire.  Toi,  un  momificateur,  tu  le reconnais ; si tu me barres la route, lui, il l’ouvrira. Et tu n’échapperas pas à ses morsures. 

Les babines relevées, Geb dévoila une impressionnante rangée de crocs. 

— Faudrait te calmer, l’ami ! Nous, on est les serviteurs d’Anubis. 

— Emmène-moi auprès de cette jeune femme. 

—  Un  moment,  je  me  renseigne  ;  à  cause  du  tremblement  de  terre,  elle n’est pas notre seule patiente ! 

Il disparut dans son antre. Ameuterait-il ses collègues afin de me rosser ? 

Le chien noir était un allié efficace ; un embaumeur ne défierait pas son dieu protecteur. 

L’attente  fut  interminable.  Ces  spécialistes  détestaient  les  intrus,  et  la discussion devait être vive ; mais je n’admettrais pas l’incertitude. 

Le maigrichon ressurgit. 

—  Quand  on  n’est  pas  de  chez  nous,  on  n’y  rentre  pas.  Tu  verras  le sarcophage. 

— Entendu, je m’en vais. 

— Bonne décision, mon gars. 

— Je reviens très vite, et pas seul. Vous ne résisterez pas longtemps. 

Menace illusoire ; je ne pouvais solliciter aucune aide. 

— Ça signifie…

— Ça signifie que mes amis et moi, on démolira tout. Il y a une solution. 

— Laquelle ? 

— Je ne rentre pas, tu sors le corps de la femme. 

Une profonde perplexité imprégna le visage ingrat du bonhomme. 

— Je consulte. 

Nouvelle attente. 

Enfin, deux momificateurs apportèrent un cadavre enveloppé d’un drap de lin et l’installèrent sur une table en pierre. 

Je cessai de respirer. 

Méréty… Notre dernière rencontre, en ce lieu sinistre ! 

Pendant  qu’ils  ôtaient  le  drap,  je  fermai  les  yeux.  Pourtant,  il  fallait affronter la réalité. 

J’osai regarder. 

Ce n’était pas elle. 
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— T’as drôlement récupéré, constata Bourru ; ralentis le rythme, sinon on ne suivra pas ! 

Méréty  vivante,  mon  enthousiasme  était  de  retour,  et  plutôt communicatif ! 

— On attaque le dur, et ce n’est pas gagné, s’inquiéta Bourru. 

— Le plan du Maître d’œuvre est réalisable. 

— Sois ferme… Les gars en doutent. 

— Rassemble-les. 

Moi aussi, je doutais ; mais personne n’avait à le savoir, surtout pas mon équipe. Et je serais au premier rang, en courant les risques majeurs, de façon à  la  persuader  que  nous  étions  capables  de  concrétiser  l’impossible,  à condition d’être rigoureux en permanence. Le rôle de Bourru et de Couturé, à l’œil  implacable,  serait  déterminant,  sans  oublier  les  inspections  du  Vieux, qui avait le génie de repérer les erreurs. 

Après tant d’années ensemble et de rudes travaux menés à terme, certains membres de la Vigoureuse semblaient usés, au point de ne pas entreprendre une nouvelle étape aux difficultés insurmontables. 

—  Je  n’irai  pas  par  quatre  chemins  :  tous,  ici,  nous  sommes  des privilégiés.  Les  dieux  nous  ont  accordé  des  faveurs  extraordinaires,  nous sommes  bien  logés,  bien  nourris,  bien  soignés  et  nous  exerçons  le  plus fabuleux  des  métiers,  édifier  la  Grande  Pyramide  !  Si  vous  n’êtes  pas conscients  de  votre  chance,  partez.  Je  ne  vous  retiendrai  pas.  Ceux  qui resteront n’ont pas fini d’en baver ; les chambres de décharge, placées sous la protection  de  Thot,  le  maître  des  mesures  et  des  proportions,  nous  les élèverons, quels que soient les obstacles. Et les risques font partie du métier. 

Deux gars sortirent des rangs, un quinquagénaire et un jeune. 

— Je suis à bout de forces, indiqua le premier, et je vous souhaite bonne chance ; pour moi, c’est l’heure de la retraite. 

— J’ai peur, avoua le second ; on a frôlé de graves accidents et, cette fois, certains y laisseront leur peau ! Je préfère un poste moins dangereux. 

Je donnai l’accolade au retraité et fixai le jeune. 

— Tu n’es pas digne d’appartenir à cette équipe et tu as raison de t’enfuir. 

La pierre ne t’aurait pas raté. 

— Je…

— Tu recevras ton salaire ; ensuite, quitte ce chantier. Il t’a déjà oublié. 

À l’écart, les bras croisés, le Vieux n’intervint pas. 

— Réunissons-nous autour de la maquette, ordonnai-je ; vous poserez les questions nécessaires. 

Elles  ne  manquèrent  pas,  et  les  géomètres  fournirent  des  explications détaillées, obligés de se répéter afin d’éteindre les angoisses. 

—  C’est  quand  même  pas  gagné,  murmura  Bourru,  au  terme  de  ce  long entretien. 

—  Nous  maîtrisons  les  techniques  de  transport  et  d’élévation  des  blocs, rappelai-je  ;  que  la  hauteur  atteinte(106)  ne  vous  affole  pas,  car  les  efforts seront moindres. 

— Viendra un moment où les pierres ne seront plus halées, mais tirées du haut d’un palier, estima un compagnon. 

—  Nous  nous  appelons  la  Vigoureuse  et  la  qualité  de  nos  cordages  est exceptionnelle. Respect des appuis et coordination seront primordiaux ; j’en assume l’entière responsabilité et je demande à chacun de me signaler le plus minuscule problème. Notre force majeure, c’est l’esprit d’équipe. Cet après-midi, repos. 

Mes  compagnons  s’éparpillèrent,  de  petits  groupes  se  formèrent,  et  on discuta.  Quoique  dubitatifs,  ils  seraient  présents  à  l’œuvre,  dès  la  première heure. 

—  Tu  as  un  peu  progressé,  garçon,  jugea  le  Vieux.  Ça  m’étonnerait presque ; quand tu n’étais qu’un gamin, je n’aurais pas misé sur toi une paire de sandales usées. 

— C’est vous qui m’avez recruté ! 

— Ta mémoire défaille ! Le responsable, c’est Vent du Nord ; si cet âne ne t’avait pas léché la joue, je me serais éloigné. Enfin… on bricole avec ce qu’on a. À part la pyramide, un grave souci ? 

— Non, non…

— Côté mensonge, tu as toujours été nul ; évite, c’est fichu d’avance. Tes petites  histoires,  je  m’en  moque,  à  condition  qu’elles  ne  salopent  pas  ton travail ; tu n’es pas le meilleur des chefs d’équipe, mais il en existe de pires. 

Et  le  Maître  d’œuvre  t’a  confié  une  mission  essentielle  :  ou  tu  ne  te

préoccupes que d’elle, ou je te vire. 

Seul au pied de la pyramide, je ruminai. 

À  la  place  du  Vieux,  lequel  connaissait  tout  de  ma  vie,  j’aurais  lancé  un avertissement  identique.  Si  intense  soit-il,  un  sentiment  ne  devait  pas surpasser l’exigence de construire cette demeure d’éternité qui m’avait bâti. 

Renoncer  à  Méréty…  Impossible  !  Et  j’étais  assez  solide  pour  que  cet amour  n’altère  pas  mon  engagement  au  service  de  la  pyramide.  Mer, 

« pyramide » ;  mer, « amour » : le même mot. 
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Après  avoir  tergiversé,  autant  agir  de  manière  directe.  C’est  pourquoi  je me  rendis  au  palais  de  Guizeh  et  m’adressai  à  son  administrateur,  un  scribe âgé et revêche, à la voix cassée. 

— Tu es le chef de la Vigoureuse ? 

— Exact. 

— J’ai entendu parler de toi. 

En bien ou en mal ? J’évitai d’éclaircir ce point. 

— Un problème qui me concerne ? interrogea-t-il, irrité d’avance. 

— J’ai un message destiné à la dame Méréty. 

— La fille du Maître d’œuvre défunt ? 

— Ne travaille-t-elle pas ici ? 

—  Depuis  la  mort  de  son  père,  elle  a  regagné  la  Maison  de  la  reine,  à Memphis. 

Pas  un  instant  à  perdre.  Un  remerciement  balbutié,  et  je  me  précipitai  au port  afin  d’emprunter  l’un  des  nombreux  bateaux  rapides  effectuant  des navettes entre Guizeh et le centre de la capitale. 

La  splendeur  de  Memphis  me  surprit.  Contrairement  à  beaucoup  de bâtisseurs, je ne fréquentais guère la plus grande et la plus riche cité du pays ; le chantier et la rencontre de Méréty m’avaient absorbé. 

Je  me  souvins  du  jour  où,  jeune  exilé  en  fuite,  j’avais  découvert  les temples, le palais, les bâtiments officiels, les maisons blanches à deux étages, les  avenues,  les  ruelles,  les  places,  les  marchés  et  les  échoppes…  À  ce moment-là, la pyramide n’était pas née, et je n’avais aucun avenir. Désespéré, je souhaitais dormir de mon dernier sommeil ; et la langue de Vent du Nord m’avait léché la joue, forçant la décision du Vieux ! 

Tout être n’avait-il pas au moins une chance de s’accomplir ? L’important, c’était  de  la  saisir,  de  s’élancer  sur  une  voie  pourvue  d’âme,  et  de  ne  pas reculer. 

Malgré  la  beauté  de  Memphis,  je  ne  m’y  sentais  pas  à  l’aise  ;  seuls  me convenaient le plateau de Guizeh, la petite ville de pyramide, la proximité du

désert, les grands espaces, la simplicité et la rugosité de mes compagnons. 

Méréty, elle, était une grande dame habituée à l’existence citadine, au luxe et aux fastes de la cour. Si j’avais été raisonnable, j’aurais rebroussé chemin. 

Mais je l’aimais, chaque jour davantage, et j’étais incapable de me mentir. 

Un  policier  me  précisa  l’emplacement  de  la  Maison  de  la  reine,  une institution comprenant un palais, des écoles et des ateliers. Les jeunes filles y apprenaient  à  lire,  à  écrire,  à  compter,  à  tisser,  à  jouer  de  la  musique,  à chanter  et  à  danser  ;  des  administrateurs  géraient  les  terres  et  les  biens attribués à la Grande Épouse royale. 

Des  gardes  filtraient  les  visiteurs,  des  scribes  notaient  leur  nom  et  leur fonction. Je me soumis au règlement et patientai à l’orée d’un grand hall que traversaient des employés, hommes et femmes ; une véritable ruche ! 

Une  belle  trentenaire,  au  visage  sévère,  vêtue  d’une  tunique  verte, m’ordonna  de  la  suivre.  Sobrement  décoré,  son  bureau  s’ouvrait  sur  un jardinet. 

— La raison de votre démarche ? 

— J’ai eu l’honneur de servir le Maître d’œuvre Hémiounou, et je désire transmettre certains souvenirs à sa fille. 

—  Hémiounou…  Nous  le  regrettons  tous  !  Méréty  fut  auprès  de  lui jusqu’à  son  dernier  souffle  et  ne  se  remet  pas  de  sa  disparition.  Elle  s’est enfermée dans le silence et la solitude. 

— Accepterait-elle cependant de me recevoir ? 

— J’ignore si elle habite Memphis. 

— Qui me renseignera ? 

—  Le  scribe  de  notre  registre  est  forcément  informé,  mais  il  vous éconduira. 

— M’autorisez-vous à le consulter ? 

— Ce n’est pas interdit. N’ayez aucun espoir. 

Elle me conduisit auprès du responsable, occupé à ranger des papyrus. Le bonhomme était petit, sec et moustachu. 

— Je suis débordé. Que veux-tu ? 

—  Délivrer  un  message  à  la  dame  Méréty,  fille  du  Maître  d’œuvre Hémiounou. 

— Écris-le. Je lui ferai parvenir. 

— Je dois m’exprimer de vive voix. 

— Tu ne sais pas écrire ? 

— Pour un chef d’équipe, c’est indispensable. 

Me tournant le dos, il poursuivit son classement. 

— Méréty est injoignable. 

— Merci d’avance de m’indiquer où elle réside. 

— Hors de question. Dehors, j’ai du travail. 

Plantant les pouces dans ses épaules, je lui enserrai le cou ; épouvanté, il poussa un médiocre couinement. 

— Franchement, ça ne me déplairait pas de te dénuquer. Je t’épargne si tu me donnes une réponse précise. 

Une pression supplémentaire convainquit le haut fonctionnaire. 

— Méréty a été engagée par la Maison itinérante de la reine qui parcourt les provinces et anime les écoles locales. 

— Elle ne cesse de se déplacer ? 

— C’est ça, c’est ça…

— Quand ce voyage finira-t-il ? 

— Il ne finira pas. Seulement des périodes de repos ici ou là. 

Ainsi,  Méréty  avait  choisi  la  solitude,  l’éloignement  et  une  sorte  d’exil perpétuel. À ses yeux, je n’étais rien. 

Je  lâchai  ma  proie  ;  le  souffle  court,  le  scribe  tâta  son  cou  endolori, heureux d’être entier. 

— Tu n’as qu’une envie, porter plainte contre moi. Ne commets pas cette bêtise.  Mes  gars  ne  supportent  pas  qu’on  me  cause  des  ennuis,  et  ils  sont revanchards à un point que tu n’imagines pas. 

— C’est… C’est une…

— Une menace et un conseil. Si tu désires mener une existence tranquille, ferme-la ; sinon, on te retrouvera éparpillé. 

En  dépit  du  nombre  de  badauds  et  de  son  activité  incessante,  la  capitale me parut vide et terne. Ombre parmi des fantômes, j’errai des heures durant. 

Jamais je ne reverrais l’unique femme de ma vie. 
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La  solitude.  La  vraie  solitude.  Cette  absence  qui  ne  sera  pas  comblée,  ce trou béant où l’on a envie de se précipiter afin de ne plus souffrir. Vivre sans elle… Je n’en avais pas le courage, et personne ne me viendrait en aide. 

Le canal de notre rencontre avait disparu, et ma maison n’abriterait que les souvenirs de nos étreintes. Elle, le visage du malheur, elle qui m’avait offert tant de bonheurs ! 

Mon itinéraire s’achevait. 

Admirer  une  dernière  fois   ma  pyramide.  Ma…  Quelle  vanité,  pour  un simple bâtisseur ! Cependant, cette géante de pierre était mon véritable cœur. 

Bientôt, elle serait immuable, et ses blocs indissociables. 

La  ville  dormait,  la  nuit  était  douce.  Alors  que  je  m’approchais  du chantier, une silhouette sortit des ténèbres. 

Lotus, vêtue d’un simple pagne. Quand elle s’avança, la lumière de la lune mit en valeur sa finesse. Le visage tourmenté, elle s’immobilisa à deux pas de moi. 

—  J’ai  divorcé,  révéla-t-elle,  et  mon  ex-mari  sera  condamné  à  me  verser une excellente pension. 

— Félicitations, tu as bien manœuvré. 

—  Maintenant,  je  suis  une  femme  aisée  ;  mais  je  n’ai  pas  encore  atteint mon but. C’est toi que je veux. Je n’ai pas varié, et tu seras à moi. 

— Tu te trompes. 

— N’es-tu pas un homme libre, privé de toute attache ? Le temps est venu de te fixer et de rompre ta solitude. Je serai la meilleure des épouses. 

— Je ne t’aime pas, Lotus. 

— Tu apprendras ! 

— Ton obstination est vaine. J’ai d’autres projets. 

— Des rêves stupides ! Moi, je suis réelle. 

— Laisse-moi en paix. 

—  C’est  ta  dernière  chance  ;  je  te  pardonne,  j’accepte  d’oublier  tes offenses, si tu me prends dans tes bras. 

Qui  aurait  résisté  à  son  charme  ?  Lotus  en  usait  avec  un  art  inégalable, déployant les attraits de la séduction, du sourire aux ondulations de la voix. 

Elle lançait son assaut au moment idéal, pressentant ma faiblesse ; Méréty me  rejetait,  pourquoi  ne  pas  me  consoler  en  cédant  à  Lotus  ?  Une  femme éprise, des enfants, une famille, un foyer…

Je regardai Lotus et ne songeai qu’à Méréty. 

— Éloigne-toi, je t’en prie. 

— Ta dernière chance… Ne la gâche pas ! 

— Éloigne-toi. 

— Tu n’appartiendras qu’à moi, aucune femme ne me chassera. 

— Cesse de délirer. 

La haine déforma ses traits. 

— Tu as tort de me mépriser. Si tu persistes à me refuser, je t’empêcherai d’être heureux ! 

Rageuse, elle regagna l’obscurité. 

Négligeant  ses  menaces,  je  m’assis  à  distance  de  la  face  nord  et contemplai  la  pyramide.  Elle  ôta  la  fatigue,  atténua  la  tristesse,  et  la fascination  fut  tellement  intense  que  les  heures  s’écoulèrent  comme  un instant. 

Le ciel rosit, les premiers rayons du soleil levant illuminèrent le plateau de Guizeh. 

Le bruit des sabots de Vent du Nord, accompagné du Vieux. 

— Petit déjeuner, annonça-t-il : galettes, figues et lait. Moi, je me contente d’un morceau de poisson séché et d’une goulée de blanc sec ; toi, tu as besoin de  reprendre  des  forces.  À  ton  âge,  on  se  remet  vite  d’une  nuit  blanche,  à condition d’absorber de l’énergie… Surtout après ta dernière crétinerie. 

Je me raidis. 

— De quoi parlez-vous ? 

— Menacer un haut fonctionnaire de la Maison de la reine, c’est une rare stupidité. Croyais-tu que le bonhomme resterait muet ? 

— Il a porté plainte ? 

— Presque ! Il a relaté votre joute et m’a ordonné d’intervenir. 

Le  lait  frais  avait  un  goût  amer.  Au  mieux,  le  Vieux  était  obligé  de  me suspendre ; au pire, de me renvoyer. La tête basse, j’attendis le jugement. 

— J’ai confirmé que tu avais un sale caractère et que tu ne prononçais pas de paroles en l’air ; et j’en ai rajouté une louche. Ou il se taisait et retournait à ses perpétuels classements de paperasses, ou il entamait une action en justice. 

Et  là,  ce  n’est  pas  toi  qui  lui  dessinerais  une  tête  au  carré,  assortie  d’une bastonnade  de  première,  mais  une  bande  d’irrités  dont  il  n’imaginait  pas  la rancune.  Et  j’organiserais  l’expédition  punitive.  Il  en  frissonnait,  le scribouillard  !  De  son  côté,  on  est  tranquilles  ;  ne  me  remercie  pas,  j’ai horreur des petits tyrans. Bon… Au travail. 
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Je  me  jetai  dans  le  travail  à  corps  perdu,  ne  m’attachant  qu’à  la  pierre,  à l’assemblage des blocs, à la sécurité et à la réussite de la Vigoureuse. Grâce au  Maître  d’œuvre  et  au  Vieux,  la  coordination  des  équipes  ne  souffrit d’aucun défaut ; pendant que nous achevions la mise en place des chambres de décharge, les assises continuaient à grimper, le remplissage et le parement se poursuivaient ; la rampe extérieure avait été démontée. 

Chaque  journée  subissait  son  lot  de  difficultés  et  d’incidents  que  nous fûmes  capables  de  surmonter.  J’avais  appris  la  patience,  et  la  confiance  de mes  compagnons  dissipait  les  doutes  qui,  parfois,  m’assaillaient.  À  tout problème sa solution, souvent obtenue au terme de longues discussions. Nos mains  percevaient  la  vie  du  granit  et  du  calcaire,  déterminaient  les caractéristiques d’un bloc, maîtrisaient l’art de la pose. 

Au  fil  des  années,  nous  étions  devenus  les  frères  de  la  pyramide,  nous vieillissions avec elle, nous en partagions les secrets, et sa perfection, issue de la protection des dieux, de la pensée royale et de nos efforts quotidiens, nous élargissait le cœur. 

Désormais,  la  chambre  de  résurrection  du  pharaon  était  protégée  de  la formidable  poussée  qu’exerçait  la  masse  des  pierres  accumulées  au-dessus d’elle,  déviée  par  les  chambres  de  décharge.  Nous  avions  tous  la  sensation que  la  géante  respirait,  animée  d’un  souffle  d’une  puissance  inégalable,  si profond et si régulier qu’il serait inépuisable. 

À maintes reprises, j’avais ressenti la présence d’un danger diffus, qui ne concernait  pas  seulement  les  phases  de  levage  et  d’ajustage  ;  une  ombre rôdait  et  provoquait  des  incidents,  glissade,  chute  d’un  outil,  colère  subite, début  de  bagarre…  Je  parvins  à  éteindre  ces  départs  d’incendie,  assisté  du médecin-chef  Branir.  Nos  amulettes  étaient  fréquemment  changées  et chargées  de  magie  protectrice  ;  des  ritualistes  garnissaient  d’offrandes  la chapelle  du   ka  royal  et  interdisaient  ainsi  au  Mort  errant  de  souiller  la pyramide. 

Très différent de son prédécesseur, Ânkhaf possédait pourtant deux de ses

qualités, indispensables sur un chantier d’une telle ampleur : savoir diriger les œuvrants et obtenir leur adhésion. Au contact des matériaux, nous nous étions endurcis, et les pleurnichards n’avaient pas leur place parmi nous ; cependant, il fallait respecter notre dignité et nous convaincre du bien-fondé des ordres reçus. Alors, nous pouvions, en cas de nécessité, oublier la réglementation et les horaires légaux, en n’économisant pas nos efforts. La pyramide comptait plus que nous-mêmes, elle était à la fois notre mère et notre enfant. 

À la Vigoureuse, pas de tire-au-flanc ; si l’un de mes gars tombait malade, je  sollicitais  Branir,  et  le  médecin-chef  ne  m’avait  jamais  signalé  de simulation.  C’est  pourquoi  l’absence  de  Bourru,  à  la  santé  inaltérable, m’inquiéta. 

Mes consignes distribuées, je courus à son domicile et trouvai porte close. 

— Il est parti, m’indiqua une voisine. 

— A-t-il dit où il allait ? 

— Non, mais sûrement assez loin, vu qu’il avait un sac à dos et en portait deux autres. 

— Quand a-t-il quitté sa maison ? 

La voisine observa la position du soleil. 

— Il y a moins d’une heure. 

Bourru, s’enfuir… Invraisemblable ! Que cachait cette désertion ? 

À pied, avec un lourd fardeau ? Peu probable. Donc, la voie du fleuve ! 

Nouvelle  course  en  direction  du  port  de  Khéops.  Soit  je  le  rattraperais  à temps,  soit  un  contrôleur  me  préciserait  pour  quelle  destination  il  s’était embarqué. 

Depuis  la  livraison  des  derniers  blocs  de  granit  en  provenance  de  la carrière  d’Éléphantine,  l’activité  s’était  ralentie  ;  plus  de  cargos,  mais  des navires de transport de denrées diverses et quantité de bateaux effectuant une navette  entre  Memphis  et  Guizeh.  Si  Bourru  avait  déjà  atteint  la  capitale, impossible de le rejoindre. 

À cause de l’arrivage de légumes frais, le quai était encombré de dockers et de préposés au cortège d’ânes que supervisait le rigoureux Vent du Nord ; on remplissait les paniers en échangeant des potins. 

J’interpellai  le  scribe  qui  notait  les  mouvements  ;  quoiqu’il  connût  mon adjoint,  il  ne  l’avait  pas  aperçu  à  bord  d’une  quelconque  embarcation. 

Quelques témoignages confirmèrent le sien. 

Désemparé, j’inspectai les lieux en n’omettant pas le moindre recoin et en questionnant l’ensemble des employés ; à l’évidence, pas de Bourru dans les

parages. Demander l’aide de la police ne me séduisait guère, mais éclaircir le mystère de cette disparition était impératif ! 

Me  résignant  à  cette  démarche,  je  retournai  au  plateau  en  longeant  la chaussée montant vers la pyramide, lorsque je discernai une forme accroupie contre le mur extérieur. Qui osait dormir à un tel endroit ? 

Résolu à bousculer l’inconscient, je m’approchai. 

La tête couverte d’un châle, un sac à dos, deux autres entassés à sa gauche. 

— Bourru… c’est toi ? 
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Comme piqué par une guêpe, il se redressa et arracha son châle. 

— Laisse-moi tranquille, va-t’en ! 

La voix était pâteuse. Bourru brandit le poing. 

— On se calme, camarade. Que t’arrive-t-il ? 

— Tu n’y peux rien. 

— As-tu l’intention de t’incruster là ? 

— Je voulais… Je voulais partir aussi loin que l’horizon ! Et j’ai foiré. Me montrer au port, la honte ! 

— La honte de quoi, Bourru ? 

— Tu ne comprendrais pas. 

— Et si j’essayais ? 

— Pas la peine. 

— T’as un coup à boire ? 

— Ce matin, j’ai abusé. 

— Au point où tu en es, continuons. 

De  son  sac  à  dos,  il  sortit  une  outre  contenant  de  l’alcool  de  dattes,  une boisson d’homme. 

Bourru  absorba  une  interminable  goulée  ;  son  menton  s’affaissa  sur  sa poitrine. 

— Pour moi, c’est foutu ; je suis un paumé. 

— Tu te souviens que tu appartiens à la Vigoureuse et que tu bâtis la plus grande des pyramides ? 

— C’était hier. Aujourd’hui, je dois m’enfoncer sous terre. 

— C’est si grave ? 

— Pire que ça. Pire que pire. 

— Tu n’as ni insulté un dieu ni brisé une statue ? 

Bourru me toisa d’un œil furibond. 

— Pour qui me prends-tu ? 

— Tu vois, tu n’es pas complètement mauvais. 

Victime  d’une  incertitude  aussi  subite  que  douloureuse,  mon  compagnon

se gratta la tempe. 

— Alors, bonhomme, quelle bêtise as-tu commise ? 

Il hésita. 

—  C’était  tellement  nul…  J’ai  joué.  Trop  joué.  Et  trop  perdu  !  Je  suis lessivé et pas digne de la Vigoureuse. 

— Crois-tu encore à la hiérarchie ? 

— Ben… Heureusement ! 

— Comme je suis le chef de cette équipe, c’est à moi de décider si je te garde ou si je te vire. D’accord ? 

— Ben… Ouais ! Tu n’as pas le choix. 

—  J’ai  horreur  qu’on  me  dicte  ma  conduite,  surtout  quand  ma responsabilité  est  engagée.  Et  ma  responsabilité,  c’est  de  mener  à  bien  la mission confiée par le Maître d’œuvre ; puisque j’ai besoin de toi, je te garde. 

— Les gars se foutront de moi ! Un joueur berné, y’a pas plus taré. 

— C’est ton problème. 

— J’aurai pas le courage. 

— Secoue-toi ! Fuir, ça ne te ressemble pas. 

L’argument porta. 

— T’as pas tort… Je suis pas un trouillard ! 

— On te logera et on te nourrira, si tu fais correctement ton travail. 

— Tu en doutes ? s’irrita Bourru. 

— Pas un instant. 

De nouveau, il déprima. 

— Tout ça, c’est trop beau. Et ça n’efface pas ma dette ! 

— Les gars se cotiseront. 

— C’est pas juste ! Vous n’avez pas à payer pour mes idioties ! 

—  On  a  prêté  serment  de  s’entraider,  et  la  parole  donnée  ne  se  reprend pas. Dans le bonheur, on s’endort ; dans le malheur, on se réveille. Et c’est le moment où l’on apprécie la véritable amitié. À la Vigoureuse, on a l’esprit de corps. 

Des larmes coulèrent sur les joues de Bourru. 

— Ma famille… Vous êtes ma famille. 

— Tu en doutais ? 

Notre  accolade  fut  si  intense  que  mes  côtes  craquèrent  :  Bourru  revenait parmi nous. 

— À quel jeu as-tu perdu ? 

— Au serpent ! Et j’ai commencé par gagner ! Deux joutes acharnées qui

m’ont  mis  en  confiance.  Dix  paires  de  sandales  et  trois  jarres  d’huile…

Superbe  !  La  chance  me  servait,  pourquoi  ne  pas  persévérer  ?  Un  mauvais coup, un bon, un mauvais, un bon… Et mes gains augmentaient ! Je me suis accroché,  bêtement,  en  gaspillant  mes  acquis  et  en  risquant  ce  que  je possédais.  Catastrophe  !  Une  mouise  pareille,  ça  ne  durerait  pas.  Et  elle  a duré. 

— Tu es guéri, j’espère ? 

— Le premier qui m’invite à jouer, je lui fracasse la tronche ! 

— Avais-tu ôté ton amulette protectrice ? 

Bourru réfléchit. 

— Affirmatif. C’était le soir, après la douche. 

— Le nom de ton adversaire ? 

— Sioul. 

— Le Profiteur ? 

— Un sacré chanceux ! 

— Il t’a arnaqué. 

— Un… Un tricheur ? 

— Tricheur et voleur. 
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Rongé de l’intérieur par le Mort errant, Sioul le Profiteur ne renonçait pas à nuire. Il s’était attaqué au maillon faible afin d’amoindrir la Vigoureuse et de troubler le chantier de la pyramide. 

À  la  pause  de  midi,  en  savourant  une  bière  digestive,  mes  compagnons écoutèrent  Bourru.  L’effort  fut  rude,  mais  récompensé  d’une  chaleureuse fraternité, ponctuée d’engueulades méritées. 

Couturé émit une proposition qu’approuvèrent les gars d’un signe de tête. 

— Le Profiteur, on lui casse la gueule, en lui offrant les compliments de l’équipe. 

—  L’envie  ne  m’en  manque  pas,  confessai-je  ;  néanmoins,  cette  belle initiative se retournerait contre nous. Et c’est précisément l’erreur qu’espère cette pourriture. 

— On reste les bras croisés ? 

— Quand on agresse l’un d’entre vous, c’est moi qu’on agresse. À moi, et à moi seul, d’intervenir. 

— Le Profiteur veut ta peau ! 

— Merci de me le rappeler. 

— Méfie-toi, c’est un tordu. 

— Si je prouve qu’il a grugé Bourru, les autorités nous débarrasseront de lui. 

Le  moral  retrouvé,  la  journée  se  déroula  sans  incident  ;  demain,  on  nous fournirait de nouveaux ciseaux de cuivre. Songeant à mon affrontement avec le Profiteur, j’avais peiné à me concentrer. Penser à la pierre, à la justesse de l’assemblage des blocs, à la précision des gestes, à la coordination des tâches, à  la  sécurité…  Et  quels  que  soient  mes  tourments,  je  devais  me  montrer serein et répondre aux multiples questions des membres de mon équipe. 

La puissance visible de la pyramide n’était-elle pas un leurre ? 

La masse énorme des assises supérieures n’écraserait-elle pas la chambre de  résurrection,  ruinant  d’intenses  années  de  labeur  ?  En  imaginant  ce désastre, j’éprouvais un douloureux vertige. 

Ânkhaf  prônait  la  validité  de  son  plan,  et  les  géomètres  ne  cessaient  de vérifier  la  précision  des  angles,  rassurant  les  bâtisseurs.  Pourtant,  je demeurais sceptique ; aller si haut, hisser autant de matériaux, n’était-ce pas une folie ? 

Au  poste  de  garde,  on  me  renseigna  :  après  une  tournée  d’inspection  des locaux  des  temporaires,  Sioul  avait  regagné  son  domicile,  à  deux  pas  du réfectoire. 

Sa porte était entrouverte. Je frappai. 

— Entre, mon ami. 

Le  Profiteur  était  assis  et  mastiquait  une  galette.  Une  lampe  à  huile éclairait  son  visage  carré  que  dévoraient  d’épais  sourcils.  Il  me  parut  durci par son aigreur. 

— Ton imbécile de Bourru te cause des soucis. Amusant, non ? 

— Comment l’as-tu manipulé ? 

— Je tiens à mes petits secrets, et notre amitié n’est pas assez étroite pour que je te les dévoile. J’ai une meilleure idée : jouons la dette de Bourru. 

Sioul avança un guéridon où était incrusté un serpent plus vrai que nature, enroulé sur lui-même. Des compartiments divisaient ses replis. Au centre, sa tête, le but à atteindre. Le reptile formait un cercle de feu autour du trône de Râ, la lumière divine. 

Les pions avaient la forme d’un cylindre à l’extrémité arrondie, les pièces nobles étaient des lions, des lionnes, des maisons à toit pointu, des tours, des guerriers. 

— Aurais-tu peur, chef d’équipe ? Si tu es un homme juste, tu n’as rien à craindre. 

— N’ayant aucune chance de gagner, pourquoi tomber dans ton piège ? 

— Tu te trompes ! Bourru est tellement faible à ce jeu que je n’ai pas eu besoin  de  trucage.  Je  lui  ai  accordé  quelques  victoires,  de  manière  à l’enfumer. Comme il s’est obstiné, j’ai raflé ses biens. 

— Briser mon équipe, c’est ton obsession ! 

—  À  travers  elle,  c’est  toi  que  j’aurais  détruit.  Mais  est-ce  vraiment possible ? 

Sioul paraissait fatigué. 

—  Il  faut  me  comprendre,  je  ne  suis  pas  un  mauvais  homme.  En m’agressant,  voilà  si  longtemps,  tu  piétinais  l’autorité,  et  ce  délit  était insupportable. Te châtier s’imposait. Aujourd’hui, nous avons vieilli, et notre passé commun s’est estompé. Me venger, savourer ma revanche, à quoi bon ? 

En te pourchassant, j’ai obtenu une excellente place et mon objectif a changé. 

Maintenant,  il  consiste  à  accumuler  un  maximum  de  richesses  pour  jouir d’une retraite paisible. Le jeu est un moyen agréable. 

Le ton était convaincant. 

— Si je gagne, tu rends à Bourru ce qu’il possédait ; et si je perds ? 

— Tu interdiras à ton équipe de me rouer de coups, et tu me donneras dix jarres  d’huile,  vingt  pots  d’onguent  et  cinq  pièces  d’étoffe  de  première qualité. 

— Et tu jures de ne pas tricher ? 

— Sur le nom du roi ! Nous connaissons tous l’importance d’un serment. 

La  mise  était  considérable,  Sioul  un  expert  du  serpent.  Moi,  je  me débrouillais à l’instinct et j’avais parfois battu des spécialistes de la stratégie. 

— Qui commence ? 

— Toi, tu es mon hôte. 

Face  à  un  adversaire  expérimenté  et  supérieur,  une  démarche  efficace  : sacrifier  des  pions  et  des  pièces  majeures,  afin  de  limiter  les  attaques sournoises. 

Sioul  fut  surpris,  et  je  le  sentis  contrarié.  En  me  comportant  ainsi,  je l’empêchais  de  développer  ses  manœuvres  habituelles.  Progressant  vite,  je l’obligeais  à  se  défendre,  tout  en  courant  des  risques  qui  me  coûtèrent  une lionne et une tour ; sans l’avoir prévu, je me retrouvai en position favorable. 

L’instant crucial. Surtout, du calme et ne pas succomber à l’euphorie ! 

Lucide,  j’envisageai  l’ultime  réaction  de  Sioul  :  son  dernier  lion  était capable  de  terrasser  mon  guerrier  principal,  proche  de  la  tête  du  serpent  et pressé  de  conclure.  Échappant  au  traquenard,  je  pris  le  temps  d’éliminer l’obstacle et de libérer le chemin. 

— Tu es victorieux, admit le Profiteur. 

Ma main se plaqua sur la tête du serpent. 

Une désagréable sensation de froid. 

— Moi, déplora Sioul, je perds beaucoup. C’est le jeu…

— Tu restitueras ses biens à Bourru ? 

— Une parole est une parole. 

Décontenancé, je constatai l’inattendu : le Profiteur avait renoncé à nuire et se contentait de sa situation. 

— Ces émotions m’ont épuisé, et j’ai besoin d’une longue nuit de sommeil qui effacera ma défaite. Toi, tu auras sûrement de beaux rêves ! 
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La faute fatale. 

Une  erreur  de  géomètre,  un  mauvais  calcul  d’angle,  un  ajustement défectueux,  un  défaut  de  vigilance…  Et  cette  assise  supplémentaire,  cette assise  de  trop  provoquait  le  désastre  !  Un  bloc  s’écroulait,  en  entraînait  un autre dans sa chute, puis un autre, et la pyramide entière se disloquait. 

En  sueur,  j’émergeai  de  ce  cauchemar.  Pourquoi  cette  atroce  vision  ?  Le Maître  d’œuvre  ne  s’acharnerait  pas,  le  Vieux  émettrait  des  objections,  mes collègues protesteraient… N’étais-je pas le seul à m’inquiéter, en vain ? 

En me relevant, au cœur de la nuit, je souffris d’une pénible sensation, la perte de mon énergie habituelle ; et le constat m’affola : ma main gauche était paralysée, la droite remuait à peine ! 

Mes  mains,  mon  principal  trésor,  ma  vraie  richesse…  La  tête  du  serpent avait répandu son venin, me handicapant de la plus cruelle des manières ! 

Quel  châtiment  pour  avoir  cru  à  la  comédie  du  Profiteur  !  Je  payais  ma naïveté au prix fort. 

Mes jambes fonctionnaient. Un seul espoir : le médecin-chef Branir. 

D’un  pas  maladroit,  la  tête  vide,  les  yeux  enfiévrés,  je  traversai  la  ville endormie. Serais-je capable de marcher jusqu’au palais et de m’exprimer ? Le froid m’envahissait, je progressais lentement. 

Deux  pêcheurs,  se  dirigeant  vers  le  fleuve,  me  repérèrent.  Vacillant,  je prononçai deux mots :

— Palais… Branir…

Interloqués,  ils  me  soutinrent  et  m’amenèrent  au  bâtiment  administratif, surveillé en permanence. 

Les pêcheurs interpellèrent un garde, qui accepta d’alerter son supérieur. 

On  m’allongea  sur  une  natte,  dans  une  salle  où  filtraient  les  premiers rayons du soleil. 

Mes mains étaient mortes. 

Si Branir ne les ressuscitait pas, impossible de leur survivre. En cet instant, je  ressentis  le  poids  de  la  solitude.  Méréty  auprès  de  moi,  j’aurais  eu

davantage  de  courage  ;  mais  n’aurait-elle  pas  méprisé  un  homme  diminué, condamné  à  l’inaction  ?  Lui  infliger  un  tel  spectacle  était  indigne  d’elle. 

Mieux valait disparaître. 

Les  paumes  du  médecin-chef  enserrèrent  mon  front  ;  une  douce  chaleur émana. 

— N’essaie pas de parler, recommanda-t-il ; en te magnétisant, je rétablis la circulation des fluides. Ensuite, nous chercherons la cause du mal. 

Branir me plongea dans une sorte de léthargie, la souffrance s’atténua ; il examina mes yeux, ma langue et ma peau, prit mon pouls, et me fit boire une potion amère. 

Je mordillai mes lèvres, à nouveau irriguées. 

—  C’est  le  Profiteur,  articulai-je  ;  nous  avons  joué  au  serpent,  il  avait enduit sa tête d’une substance vénéneuse ! 

— Tu as été empoisonné, en effet, et tu aurais dû succomber. Ta résistance est exceptionnelle. 

— Vous… Vous me guérirez ? 

— Des remèdes draineront ton organisme. 

— Mes mains ? 

— Une paralysie contre laquelle je lutterai. 

— Vous n’êtes pas certain de réussir ? 

— Les chances sont infimes. 

Le médecin-chef avait eu raison de ne pas me mentir ; tôt ou tard, la vérité aurait dissipé les faux espoirs. 

— Je voudrais voir la pyramide. 

On  me  transporta  dans  une  chambre  du  palais  ;  de  sa  fenêtre,  on contemplait la géante de pierre, inachevée. 

—  Des  infirmiers  s’occuperont  de  toi,  indiqua  Branir,  et  je  t’ausculterai deux  fois  par  jour.  Notre  pharmacopée  est  suffisamment  vaste  et  efficace pour supprimer les douleurs et améliorer ton état. 

— Mais elle ne me redonnera pas mes mains…

—  Je  n’ai  pas  dit  mon  dernier  mot,  et  les  chercheurs  du  laboratoire  du temple  de  la  déesse-Lionne,  à  Memphis,  seront  mis  à  contribution.  N’hésite pas à parcourir les allées du jardin ; quelques pas te seront profitables. 

Je  suivis  le  traitement  et  les  conseils  du  médecin-chef,  des  infirmiers dévoués furent aux petits soins ; et un compagnon me dispensa une précieuse affection  :  Geb,  le  vieux  chien  noir  haut  sur  pattes,  doté  d’une  barbichette blanche. Avec lui, les promenades étaient moins sinistres. 

Chaque matin, Bourru me relatait les travaux de la veille et recueillait mes instructions  ;  tour  à  tour,  les  membres  de  mon  équipe  me  rendirent  visite  et tentèrent, maladroitement, de me réconforter. À les entendre, le moral baissait et l’inquiétude croissait. L’assise de trop… Mon cauchemar, qui ressurgissait la nuit, était-il une prémonition ? 

En  dépit  des  remèdes,  mes  mains  demeuraient  inertes.  On  m’aidait  à manger,  on  me  lavait,  et  ce  manque  d’autonomie  creusait  le  gouffre  où  je m’enfonçais. 

Geb ne me quittait pas ; attentif, il écoutait mes confidences. J’aurais tant aimé le caresser ! Nos fronts se frottaient, nos regards communiaient. Ultime témoin d’un bonheur révolu, il maintenait un fil ténu me reliant à la vie. 

Un  fil  que  je  romprais  lorsque  l’inéluctable  se  produirait.  Il  revint  au Vieux de me porter le coup fatal. 
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—  Branir  m’a  tenu  au  courant,  expliqua-t-il,  et  j’ai  couru  partout  pour pallier ton absence. Tu n’es pas facile à remplacer, et nous nous heurtons à de sérieuses difficultés. 

— Et si l’assise supplémentaire était une folie ? 

—  Nous  dépassons  la  hauteur  des  pyramides  précédentes,  mais  les chambres de décharge assurent une parfaite sécurité. 

— Vœu pieux ou certitude ? 

— Certitude. Nous respecterons le plan prévu depuis l’origine. 

—  Nous… J’en suis exclu. 

— Tu as parfois tendance à raconter n’importe quoi ! 

— Mes mains… Elles sont mortes. 

— Sale moment à passer. 

— Handicap définitif, et vous le savez ! Il est temps de me congédier. 

Le Vieux se détourna. 

— C’est l’opinion du Maître d’œuvre. 

— Et la vôtre ? 

— Non, pas la mienne ; et je me suis fermement opposé à Ânkhaf. Tu te remettras. 

— Branir pense le contraire. 

— Les médecins se trompent souvent ! 

— Pas celui-là. 

— D’accord, mais ton cas est particulier. Ne te laisse pas abattre, petit ! 

—  Je  n’ai  plus  l’âge  des  illusions.  Ma  vie,  c’est  bâtir  ;  et  j’en  suis incapable. 

— Un peu de patience. 

— À quoi bon ? Ne parfumons pas la charogne, je suis foutu. 

— Tu n’as pas coutume de courber le dos. 

— Et vous, de refuser la réalité ! Le Profiteur a-t-il été arrêté ? 

Le Vieux fut gêné. 

—  Je  n’ai  pas  ménagé  mes  efforts  !  Malgré  ses  réticences,  Mérer  a

confisqué son jeu du serpent. Pas trace d’une substance nocive sur la tête du reptile, ni sur les pions ; Sioul les avait soigneusement nettoyés. 

— Il est donc innocenté ? 

— J’en ai peur. 

— Succès total ! Qui avez-vous choisi comme chef de la Vigoureuse ? 

—  Nous  en  reparlerons  ;  ne  songe  qu’à  te  soigner,  et  fais  confiance  à Branir. Il a déjà accompli des miracles. 

Inutile  de  formuler  mes  intentions  ;  Geb  serait  le  seul  informé  et m’accompagnerait  au  seuil  du  trépas.  Lui,  l’incarnation  d’Anubis,  le  guide des âmes, saurait m’ouvrir les chemins de l’au-delà. 

—  Il  paraît  que  tu  manques  d’appétit  ;  je  t’ai  apporté  une  jarre  de  rouge léger qui favorisera le retour à la normale. Du travail t’attend, ne dépéris pas. 

Il  n’y  croyait  pas  lui-même,  mais  nous  fûmes  heureux  de  partager  ce dernier rêve. 

Quand  il  partit,  je  compris  à  quel  point  le  Vieux  avait  marqué  mon existence, et je regrettais de ne pas l’avoir assez remercié. Sans doute aurait-il râlé, en détestant mon attitude. 

Sioul  indemne…  Les  dieux  ne  le  permettraient  pas  !  Si  la  pyramide atteignait la hauteur désirée, qu’importait ma disparition ? Pourtant, si j’avais eu la possibilité de modifier mon destin, j’aurais émis le vœu d’assister à la clôture du chantier et d’admirer ce monument unique, qui avait magnifié les œuvrants. 

Demain,  la  fête  de  la  crue,  venue  à  son  heure,  avec  une  abondance parfaite. Des cadeaux seraient offerts au couple royal, garant de la prospérité du pays. 

Écrasante, la chaleur contraignait à ralentir les gestes ; Vent du Nord et sa compagnie d’ânes ne cessaient de livrer de l’eau aux équipes, dont les temps de repos avaient été allongés. 

Le  petit  jardin  du  palais  administratif  de  Guizeh  dispensait  une  ombre bienfaisante ; le vieux Geb s’installa sous le sycomore, et je m’assis près de lui,  à  deux  pas  d’un  bassin  aux  lotus.  Un  bassin  profond  où  s’achèveraient mes souffrances. 

Les  yeux  mi-clos,  je  revécus  mon  arrivée  sur  le  plateau,  mon apprentissage, mes découvertes quotidiennes, mon long chemin au cœur de la Vigoureuse et des secrets de la pierre. 

Empreintes de souvenirs, les heures s’écoulèrent au gré d’un vent tiède ; je me détachais de mon passé, mais ce n’était pas facile de mourir. La jeunesse

brûlait  encore  en  moi,  le  désir  de  créer  subsistait,  et  mes  propres  mains  me trahissaient. 

Le  soleil  déclina,  le  crépuscule  déploya  ses  couleurs  envoûtantes, préludant  à  la  paix  du  soir.  Mes  compagnons  regagnaient  leurs  foyers  après avoir  rangé  les  outils,  certains  souperaient  ensemble.  À  l’aube,  l’œuvre  se poursuivrait. 

Plonger  la  tête  dans  l’eau,  se  fondre  en  elle,  ne  pas  lui  résister, entreprendre le grand voyage… Un pas, un seul, et la fin du supplice. 

Geb se réveilla. 

Je  crus  qu’il  devinait  mes  intentions  et  qu’il  les  contrecarrait.  L’œil  vif, rapide, il s’élança vers l’entrée du jardin. 

Qui troublait sa quiétude ? Un garde, un ami ou un agresseur contre lequel je ne pourrais pas me défendre ? 

Le chien noir réapparut en bondissant. Sa joie fut l’égale de ma stupeur. 
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 Elle,   ici  !  Ce  n’était  qu’un  mirage,  né  des  rayons  du  couchant,  une merveilleuse illusion avant le trépas. 

Pourtant,  elle  s’approchait,  avec  cette  grâce  inimitable  qui  caractérisait chacun de ses gestes. Un bandeau floral enserrait ses cheveux, sa longue robe rouge épousait ses formes, des boucles d’oreilles en jaspe et des bracelets en cornaline ajoutaient de l’élégance à sa lumineuse beauté. 

— Méréty…

Le mirage ne se dissipait pas. 

— Éloigne-toi, je t’en prie ! 

Elle  n’obéit  pas  à  ma  supplique  ;  l’amour  émanant  de  ses  yeux  bleu-vert me déchira. 

—  Mes  mains  sont  mortes,  Méréty,  je  ne  suis  plus  qu’un  impotent  ! 

Oublie-moi, je suis indigne de toi ! 

Elle s’immobilisa, Geb s’assit sur son derrière et nous observa. Quels que fussent  nos  sentiments,  l’atroce  réalité  les  dévastait.  Le  bonheur  de  nous revoir se transformait en désastre. 

— Adieu, Méréty. 

Alors que je lui tournais le dos, elle saisit mes mains. 

—  Mon  père  sera  à  jamais  présent  en  moi,  mais  la  période  de  deuil  est terminée. Je t’aime, rien ne nous séparera. 

Pour la première fois, j’entendais sa voix. 

Une  voix  chantante,  à  la  fois  douce  et  ferme,  dont  les  intonations m’envoûtèrent. 

— Méréty, je…

— Maître d’œuvre, mon père était aussi un magicien ; et j’ai hérité de ses dons. 

Elle  m’attira  contre  elle,  nos  lèvres  s’unirent.  Son  fluide  ranima  mes doigts,  ils  s’éveillèrent  un  à  un  ;  un  sang  nouveau  rosit  mes  paumes,  et  je parvins à l’enlacer. 

Ressuscité. 

Elle  m’avait  ressuscité,  et  l’intensité  de  notre  étreinte  effaça  tous  mes maux. 

— Tu es revenue… pour moi ? 

Méréty sourit. 

— Pour se marier, ne faut-il pas être deux ? 

— Se marier…

— Serais-tu sourd ? 

— Se marier, toi et moi ! 

— Désapprouverais-tu ce projet ? 

— Je… Je ne suis que…

— Tu es chef d’équipe sur le chantier qu’a dirigé mon père défunt. Il m’a légué sa villa et ses terres que je gérerai. Et rien n’interdit notre union. 

— Notre mariage, nous deux…

— Un obstacle ? 

— Non, non, mais…

Elle déchiffra ma pensée. 

— L’officialisation de notre union exige qu’elle soit de notoriété publique, et chacun doit savoir que nous dormons ensemble sous le même toit. Comme je souhaite la célébrer dès ce soir, nous irons donc chez toi. 

— Dans… Dans la ville de pyramide ? 

— Tu habites toujours là ? 

— Oui, oui, bien sûr, mais…

— Puisque tu ne sembles pas en état de tenir un long discours, quittons cet endroit et dînons chez nous. 

— Chez nous…

Un toussotement nous alerta. 

Se  contentant  de  remuer  la  queue,  Geb  n’avait  pas  aboyé  ;  Branir  lui caressait la nuque. 

— Auscultation du soir, annonça le médecin-chef. 

— Mes mains… Méréty m’a redonné mes mains ! 

Je brandis les poings vers le ciel, dépliai et repliai les doigts. 

Le médecin-chef examina mes yeux, ma langue, et prit mon pouls. 

—  Encore  quinze  jours  de  traitement.  Je  recommande  à  ton  épouse  d’y veiller, de sorte que ne subsiste aucune séquelle de l’empoisonnement. Belle et douce nuit. 

Le médecin-chef s’éclipsa. 

« Ton épouse »… Ces deux mots paraissaient irréels. 

Son  estomac  criant  famine,  le  vieux  Geb  se  frotta  à  mon  mollet  et  nous indiqua la bonne direction. 

En  matière  de  discrétion,  échec  total  :  encombrant  la  ruelle,  une  foule compacte et joyeuse. Et sur le seuil de ma maison, le Vieux ! 

— Guéri et marié. Ne croule pas sous le bonheur ! Le cuisinier du palais vous a préparé un repas de fête. Et voici vos cadeaux. 

On nous offrit des fioles de parfum, des étoffes, des robes, des pagnes, des sandales,  des  jarres  de  vin  et  de  bière,  des  meubles  de  rangement.  Méréty remercia ; moi, j’étais abasourdi, incapable de parler. 

Appâté par des odeurs irrésistibles, Geb se précipita à l’intérieur, pendant que l’assistance couvrait Méréty de pétales de lotus. 

Des  chants  s’élevèrent,  on  joua  du  tambourin  et  de  la  flûte  ;  tous souhaitaient féliciter la mariée, et les derniers pas furent interminables. 

Enfin seuls ! 

Geb  dégustait  la  pintade  rôtie  ;  moi,  j’avais  faim  d’elle.  Et  lorsque  les bretelles  de  sa  robe  glissèrent  sur  ses  épaules,  je  sus  que  cette  nuit  serait inoubliable. 
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Ce n’était pas un rêve. 

Elle me sourit, m’embrassa, et notre ardeur de jeunes mariés ressurgit au soleil  levant.  Agiles  et  tendres,  mes  mains  épousèrent  les  courbes  de  son corps ; la douceur de sa peau me rendit fou de désir. 

Des coups frappés à ma porte, et la voix éraillée de Bourru. 

— On a besoin de toi, et vite ! 

Méréty ne se révolta pas. 

— La pyramide t’appelle. 

— Tu ne m’en veux pas, je…

— Que l’esprit de mon père t’accompagne. 

Bourru ne cachait pas son affolement. 

—  La  catastrophe…  Une  nouvelle  fissure  dans  la  chambre  du  roi  !  Le Maître d’œuvre a réuni les chefs d’équipe. Peut-être la pyramide restera-t-elle inachevée. 

Nous pressâmes le pas, et je fus à la fois heureux et angoissé de retrouver la  géante.  Nous  empruntâmes  la  grande  galerie  pour  atteindre  la  salle  de résurrection  où  les  mines  des  responsables  étaient  sombres.  Et  le  visage creusé d’Ânkhaf n’incitait pas à l’optimisme. 

Il nous invita à donner notre avis ; celui de mes collègues fut péremptoire : abandonner. Sinon, effondrement inéluctable. 

Avant de m’exprimer, j’observai longuement les neuf dalles de granit que mon équipe avait mises en place. Et j’obtins une certitude. 

— La pierre a réagi d’une excellente façon, elle ne bougera plus. 

—  C’est  de  la  folie  !  s’exclama  le  spécialiste  des  rampes  ;  nous  n’avons pas le droit d’infliger le moindre risque à la momie royale. 

— Ce ne sera pas le cas, affirma le Vieux ; je partage l’avis du chef de la Vigoureuse.  Et  s’il  existait  une  minuscule  incertitude,  je  refuserais  de poursuivre les travaux. 

— Je propose aux membres de mon équipe et à des volontaires d’être seuls à  terminer  l’édifice  ;  et  je  suis  convaincu  que  le  poids  supplémentaire  ne

causera aucun dommage. 

— Proposition approuvée, trancha le Maître d’œuvre. 

Cette mission m’enthousiasma au point de décupler mon énergie, et même les plus endurcis peinèrent à maintenir le rythme ; nous étions tous conscients d’accomplir un pas décisif. 

Encadrer  les  volontaires  qui  se  joignirent  à  la  Vigoureuse  fut  un  rude labeur, et le Vieux m’assista en sélectionnant les meilleurs. Tout au long de la construction, la qualité des œuvrants avait prévalu sur leur quantité et, lors de cette phase ultime, cette loi continuait à s’appliquer. 

Les dernières assises… En cette vingtième année d’édification, la grande pyramide approchait de sa forme parfaite et définitive ! 

Difficultés croissantes : le manque d’espace pour manœuvrer les blocs, de nécessaires ajustements de la rampe intérieure dont la pente augmentait, une délicate coordination des efforts de traction exigeant le maximum de chacun. 

Avantage : la taille et le poids(107) des blocs diminuaient. Et notre expérience nous conférait une maîtrise évitant les accidents. 

Plus  que  jamais,  cependant,  les  mesures  de  sécurité  s’imposaient,  tant techniques  que  magiques  ;  sous  la  protection  des  amulettes  et  des  rites quotidiens, les gars ne redoutaient pas la capacité de nuisance du Mort errant. 

Je  ne  baissais  pas  la  garde,  attentif  aux  signes  inquiétants,  et  traquais  les manquements à la discipline. Seul le strict respect des ordres nous mettait à l’abri d’un mauvais coup. 

Le  Vieux  m’avait  interdit  de  me  ruer  chez  Sioul  et  de  lui  rompre  les  os. 

Pas de preuve contre lui, la désapprobation de Mérer, le gérant de la ville, et d’Âper, le surveillant général, une condamnation qui m’enverrait en prison…

Furibond,  je  m’étais  incliné.  En  prime,  j’avais  reçu  des  vœux  de  prompt rétablissement du Profiteur ! 

À la suite de cet échec, renoncerait-il à nuire, était-il vraiment le bras armé d’une  âme  maudite  ?  L’amour  de  Méréty  éteignait  ces  tourments.  Chargée d’organiser  les  fêtes  de  la  crue,  engagée  par  la  Maison  de  la  reine  comme ritualiste,  elle  célébrait  des  cérémonies  d’offrandes  dans  la  chapelle  du   ka royal,  au  pied  de  la  pyramide  dont  elle  découvrit  les  secrets  au  cours  de longues explorations. Intarissable, je lui racontai en détail les vingt années de travaux,  m’attardant  sur  les  épisodes  majeurs  qui  m’avaient  aidé  à  survivre lorsque je craignais de l’avoir perdue. 

Méréty  avait  conquis  le  voisinage,  et  les  pires  mégères  l’adoraient  !  Une maison  enfin  bien  tenue,  une  femme  de  ménage  heureuse  d’exercer  ses

talents, un cuisinier nous fournissant de succulents petits plats, des tournées de bière et de vin associant les habitants du quartier… Des bonheurs simples que gérait mon épouse. 

 Mon  épouse…  Quel  terme  impropre  !  Méréty  ne  m’appartenait  pas,  elle serait  toujours  la  femme  libre  de  notre  première  rencontre,  m’autorisant  à vivre auprès d’elle, et je louais les dieux de m’accorder un tel privilège. 

Cette nuit-là, une chaleur intense. Après avoir fait l’amour, nous dormions sur la terrasse, baignés de la lueur de milliers d’étoiles. La soif me réveilla ; j’admirai son corps nu et parfumé, stupéfait de l’avoir séduite. 

Alors  que  je  descendais  les  premières  marches  de  l’escalier  menant  à  la cuisine, un léger bruit m’alerta. Une sorte de souffle précipité, puis le silence. 

Intrigué, je remontai et scrutai la terrasse. 

Rien d’anormal. Rassuré, je m’apprêtais à redescendre quand j’entendis à nouveau le souffle. 

Enjambant  l’espace  qui  séparait  notre  maison  de  celle  du  plus  proche voisin, Lotus avait atteint notre terrasse. 

Immobile, elle regardait Méréty. 

Pourquoi cette intrusion nocturne ? La lumière de la pleine lune révéla un visage tourmenté et une poitrine oppressée. Ne maîtrisant pas sa respiration, Lotus haletait. 

D’un geste vif, elle sortit un poignard de sa tunique et le brandit. 

Réagissant  comme  un  fauve  se  jetant  sur  sa  proie,  je  ne  parvins  pas  à l’empêcher  de  frapper  mais,  en  la  percutant,  déviai  le  coup  qu’elle  espérait mortel. 

La lame troua la natte à un pouce du visage de Méréty, qui sursauta. 

Plaquant Lotus au sol, je lui brisai le poignet. 

— Ne la tue pas, implora Méréty. 

— Que mérite-t-elle d’autre ? 

Me  retenir  réclama  un  effort  incommensurable,  tant  j’avais  envie d’éliminer cette vermine. 

Ses  pleurs  et  ses  gémissements  ne  m’inspirèrent  aucune  pitié  ;  Lotus n’était-elle pas l’émissaire du Mort errant ? 

Agrippant son épaule, je la relevai. 

—  Je  t’avais  prévenu,  marmonna-t-elle  ;  sans  moi,  tu  n’as  pas  le  droit d’être heureux ! 

—  Quitte  immédiatement  la  ville,  ordonnai-je,  et  remercie  Méréty  de t’avoir épargnée. Tu n’auras pas de seconde chance. 
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Les cris de joie furent longs et intenses, saluant la dernière assise, dont la pose n’avait pas entraîné d’incident. De cette hauteur(108), nous contemplions un  paysage  fabuleux,  composé  de  palmeraies,  de  jardins,  de  canaux,  de villages  et  d’étendues  désertiques.  Comme  notre  patrie  était  belle,  bientôt illuminée par cette Grande Pyramide que nous avions presque érigée jusqu’à son terme ! 

Presque, car la remarque du Vieux éteignit l’allégresse. 

— Le pyramidion… C’est l’ultime étape. 

Son  ton  sinistre  nous  rappela  que  le  Mort  errant  pouvait  encore  nuire  en s’attaquant  à  ce  dernier  bloc,  cette  pierre  fondamentale  qui  couronnerait l’édifice. 

Pyramide  en  réduction,  ce  faîte  de  granit  colossal(109)  avait  été  introduit dans la pyramide depuis longtemps, placé sous haute surveillance et élevé en même  temps  qu’elle.  Avant  qu’il  ne  soit  recouvert  d’or  et  ne  brillât  au sommet  de  la  géante,  il  fallait  le  hisser  au  moyen  d’un  système  de  levage spécifique, reposant sur un jeu de cordages comparable à celui qu’utilisaient les marins. 

Symbole  de  la  pierre  primordiale  émergée  de  l’océan  d’énergie  à  l’aube des temps, le pyramidion incarnait cette première apparition de la vie, inscrite de façon inaltérable au cœur du granit et diffusant la lumière de l’or. 

Le  Vieux  avait  de  très  mauvais  souvenirs  de  Dachour  et  d’une  tentative ratée de levage, qui avait provoqué dégâts et graves blessures. Or le poids et la taille du pyramidion de Khéops dépassaient ceux de ses prédécesseurs. 

Le  pharaon  le  consacrerait,  en  présence  du  Maître  d’œuvre  et  des  chefs d’équipe ; il prononcerait les « formules de transformation en lumière » qui assureraient la cohésion de sa demeure d’éternité. 

Et  le  matin  décisif  arriva.  Les  membres  de  la  Vigoureuse  avaient  répété dix fois la manœuvre, le Vieux examiné cent fois les cordages, durcis après un séjour dans de l’eau salée. 

Au  sommet,  nous  attendions  le  roi  ;  les  nerfs  tendus  à  l’extrême,  nous

étions incapables d’apprécier la splendeur de la vue. 

—  Cette  saloperie  de  Mort  errant  n’a  pas  rendu  les  armes,  estima  le Vieux  ;  frapper  maintenant  lui  donnerait  la  victoire  finale  et  ruinerait  nos vingt années de travail. 

— Toutes les précautions ont été prises, rappelai-je pour nous rassurer. 

—  Je  me  demande  si  tu  cesseras  un  jour  d’être  naïf  !  Une  âme  pourrie n’est jamais à court de maléfices. 

—  Concernant  le  Profiteur,  je  m’étais  trompé  :  puisqu’il  a  démissionné hier, il ne servait pas de réceptacle au Mort errant. 

— Lotus l’a imité, indiqua le Vieux. 

— Personne ne la regrettera. Et si le spectre n’avait pas réussi à se fixer en s’accaparant un humain ? Si notre magie l’avait découragé ? 

—  On  a  cru  à  ça,  à  Dachour,  et  on  l’a  payé  cher.  Il  agira.  Et  il  agira aujourd’hui. 

Ignorer  la  forme  de  l’attaque,  ne  pas  préparer  notre  défense…

J’enrageais ! 

En  nage,  les  cheveux  ébouriffés,  le  surveillant  général  Âper  nous rejoignit ; le Vieux avait exigé un ultime rapport. 

— Le cortège royal est annoncé, j’aurai juste le temps de l’accueillir ! 

— Rien à signaler ? 

— Rien… Ou si peu. 

— Précise ! 

— Un outil a disparu. C’est peut-être une erreur d’inventaire, je vérifierai. 

— Quel outil ? 

— Un maillet de tailleur de pierre. 

— Qui était préposé à la surveillance de l’entrepôt ? 

— Sioul. Comme il est parti, je n’ai pas pu l’interroger. 

Le Vieux se décomposa. 

— Le Profiteur veut tuer le roi ! 

Assassiner le pharaon, c’était prouver que sa pyramide, inefficace amas de pierres inertes, ne le protégeait pas ! En s’interrompant de manière tragique, le règne de Khéops serait synonyme de chaos et de malheur. 

Risquant de me rompre le cou, je dévalai la rampe, la grande galerie, les couloirs, avec l’espoir de prévenir le souverain avant l’irréparable. 

Trop tard. 

Le  cortège  royal  était  immobilisé  à  une  centaine  de  pas  de  la  face  nord. 

Prétendant appartenir au service de sécurité, Sioul s’approcherait aisément du

souverain. 

Coiffé  de  la  couronne  blanche,  vêtu  d’une  tunique  de  lin  brillant,  des bracelets  aux  poignets,  Khéops  tenait  un  sceptre  de  consécration  de  la  main droite et une longue canne de commandement de la gauche. 

À  cette  distance,  mes  cris  seraient  inaudibles.  Reprenant  ma  course, j’aperçus le Profiteur sortir du rang et brandir un maillet. 

La canne du roi heurta le pied de Sioul. Et ce choc le paralysa(110) ! 

Figé,  le  bras  du  Profiteur  resta  en  suspens  ;  ses  doigts  se  craquelèrent  et lâchèrent  l’outil.  Les  yeux  remplis  de  haine  et  de  rancœur,  Sioul  se contorsionna. 

Le pharaon toucha la poitrine de l’agresseur de l’extrémité de son sceptre. 

Sioul  poussa  un  cri  de  douleur,  ses  chairs  grésillèrent  ;  affolés,  les courtisans s’écartèrent. Le feu dévora de l’intérieur l’émissaire du Mort errant qui avait rongé l’âme de sa créature. 

En proie à  d’abominables souffrances, le  Profiteur se tordit  en tous  sens, incapable d’échapper à son supplice. 

Le corps strié de plaies, il s’effondra en un ultime soubresaut. Du cadavre se  dégagea  une  fumée  noirâtre  et  nauséabonde  que  dissipa  une  brise soudaine.  Les  croque-morts  ramasseraient  de  misérables  débris  qu’ils brûleraient dans le désert, loin des nécropoles. 

Imperturbable, le roi se dirigea vers sa pyramide. 

Le vieux chien Geb renifla la dépouille du Profiteur et leva la patte. 
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Le  pyramidion  posé,  la  Grande  Pyramide  de  Khéops  étincelait.  Son revêtement  de  calcaire  reflétait  les  rayons  du  soleil  et,  à  certaines  heures, transformait la géante en une gigantesque lampe diffusant la lumière divine. 

Restaient les finitions : les dernières pierres de parement, l’effacement des encoches  de  palier  et  de  la  rampe  intérieure,  la  fin  du  démontage  des installations extérieures. 

La  fête  de  l’inauguration  se  préparait,  et  mes  compagnons  étaient  tout étonnés  de  jouir  de  journées  paisibles.  Débordée,  Méréty  se  préoccupait d’organiser un incomparable banquet que les souverains honoreraient de leur présence. 

Au  crépuscule,  le  Vieux  m’amena  au  chantier  où  des  charpentiers modelaient  les  éléments  d’une  barque  qui  seraient  déposés  dans  l’une  des cinq  fosses(111)  abritant  les  vaisseaux  destinés  aux  incessants  voyages  du pharaon ressuscité. 

Chacune  des  équipes  qui  avaient  participé  à  l’édification  de  la  Grande Pyramide était assimilée à un bateau, et les bâtisseurs répartis à la proue, à la poupe,  à  bâbord  et  à  tribord  ;  au  centre,  l’élite.  Cette  organisation  et  cette hiérarchie nous avaient offert efficacité et cohérence. 

— As-tu compris à quoi tu travaillais ? interrogea le Vieux. 

— Sans doute pas, mais je m’y suis consacré corps et âme. 

—  C’est  ce  que  je  craignais.  Essayons  une  dernière  fois  de  te  rendre intelligent, même si c’est perdu d’avance. 

La fosse que finissaient d’aménager des tailleurs de pierre était d’une taille impressionnante  et  accueillerait  une  très  grande  barque(112).  Une  équipe  de charpentiers  d’élite  façonnait  les  pièces  qui  composeraient  ce  vaisseau  de l’au-delà. 

— Au décès du roi, annonça le Vieux, cette fosse sera recouverte de dalles de calcaire. L’esprit du pharaon assemblera les éléments dispersés et voguera sur les chemins d’eau de l’éternité. Toi aussi, il y a vingt et un ans, tu étais éparpillé ; et construire t’a élevé en te rassemblant. Ainsi en est-il du mystère

suprême, celui d’Osiris ; et la pyramide est Osiris. 

Nous contemplâmes les rames géantes(113) et la cabine entièrement close ; nul individu périssable n’y pénétrerait. C’est là, dans le secret, que s’opérerait l’incessante transmutation de l’âme royale au cours de son perpétuel voyage. 

Comprendre ce que nous avions créé ? Impossible ! Et quelle importance ? 

L’essentiel  était  d’avoir  bâti  sur  terre  une  contrée  de  lumière(114),   incarnée dans la pierre. 

La  naissance  de  la  Grande  Pyramide,  son  rayonnement  et  sa  présence indestructible modifiaient notre monde en profondeur. Désormais, quiconque percevrait  son  message  saurait  que  la  mort  pouvait  être  vaincue,  en communiant avec la lumière de l’origine. 

— Sommes-nous vraiment débarrassés du Mort errant ? m’inquiétai-je. 

— De celui-là, oui ; d’autres se manifesteront, et seuls les rites quotidiens les  empêcheront  de  nuire.  Et  dès  que  le  pharaon  aura  ouvert  les  yeux,  la bouche  et  les  oreilles  de  la  Grande  Pyramide,  elle  deviendra  un  puissant talisman. 

Soudain,  une  évidence  me  consterna.  Au  bonheur  de  l’inauguration succéderait le vide, les équipes seraient dissoutes. 

— Ne déprime pas, mon garçon ! Pour moi, c’est l’heure du repos ; pour toi,  l’avenir  est  riche  de  rudes  journées.  Grâce  à  l’expérience  que  tu  as acquise, le palais te confiera de nouveaux chantiers. 

— Accepterez-vous de me conseiller ? 

— Qu’aurais-je à t’apprendre ? J’aurai enfin le temps de soigner ma vigne. 

Tu  as  expérimenté  le  plus  difficile  :  diriger  des  hommes  afin  qu’ils construisent.  La  pierre  est  impitoyable,  mais  elle  ne  ment  pas  ;  qu’elle  soit ton seul guide. Et n’aie qu’une idée en tête : seule l’œuvre compte. 

Et  l’œuvre  se  dressait  devant  nous,  d’une  telle  ampleur  qu’elle  nous écrasait,  tout  en  nous  hissant  vers  le  ciel.  Nos  mains…  Étaient-ce  bien  nos mains qui avaient taillé et assemblé ces milliers de blocs ? 

—  Penser,  ça  me  donne  soif,  indiqua  le  Vieux  ;  allons  tester  les  grands crus qui seront servis demain. 





[image: Image 18]

  

 Vue générale transparente de la Pyramide



1.  Entrée  2.  Couloir  descendant  3.  Chambre  souterraine  4.  Couloir  ascendant  5.  Couloir  horizontal 6. Chambre dite de la Reine 7. Grande Galerie 8. Chambre des Herses 9. Chambre du Roi 10. Conduits 11. Puits de service. 



Jean-Pierre et Henri Houdin, La pyramide de Khéops, Éditions du Linteau, Paris, 2003, p. 35. 
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Tous  les  habitants  de  la  ville  de  pyramide  étaient  présents  et  n’avaient d’yeux que pour le pharaon, coiffé de la double couronne, emboîtement de la rouge  de  Basse-Égypte  et  de  la  blanche  de  Haute-Égypte.  Elles  étaient assimilées à des yeux qui traçaient le chemin du roi et dissipaient les forces négatives. 

Vêtu d’or, Khéops avait remonté la chaussée couverte et célébré les rites de purification dans la chapelle de culte, avant d’apparaître en compagnie du Maître d’œuvre. 

— La Grande Pyramide est née, déclara Ânkhaf ; elle voit, elle entend et elle parle. Son nom est : « Khéops réside au cœur de la contrée de lumière. »

Les cris de joie fusèrent, interminables : la fête pouvait débuter et durerait plusieurs  jours  !  Les  cuisiniers  du  palais  fournissaient  viandes,  poissons, légumes,  fromages,  fruits,  pâtisseries,  bières  et  vins  :  utilisant  grils  et  fours, ils étaient assistés d’une armée de serveurs comblant l’appétit des convives. 

Un  peu  partout,  on  installait  des  tables  de  tailles  diverses,  et  l’on  entonnait des chansons à la gloire de la Grande Pyramide, du roi et des bâtisseurs, sans oublier d’honorer la mémoire de ceux et celles qui s’étaient éteints pendant la construction. 

Le  Maître  d’œuvre  avait  réuni  les  chefs  d’équipe  et  leurs  adjoints,  au nombre desquels Vent du Nord, qui avait décidé de prendre sa retraite auprès du  Vieux.  Aussi  le  patron  des  ânes,  auxiliaires  majeurs,  bénéficia-t-il  d’un repas plantureux agrémenté de délicieux chardons en fleur. 

Le  chien  Geb,  battant  des  records  de  longévité,  ne  quittait  pas  Méréty, dont  les  soins  attentifs  lui  assuraient  une  vieillesse  heureuse.  Il  serait rituellement  inhumé  dans  notre  tombeau  familial  que  j’avais  commencé  à creuser. 

Une sérieuse difficulté. 

N’était-ce pas au Vieux de la résoudre ? 

— Pendant ces trop brèves années, vous ne m’avez jamais appelé par mon nom. 

— Comment, gamin ? 

— Gamin, garçon… Ça ne me suffit plus ! 

— Ton nom d’avant la Grande Pyramide, aucune importance ! Maintenant que tu es devenu à peu près quelqu’un, ça mérite réflexion. Et sur les parois de  ta  demeure  d’éternité,  autant  que  ça  ait  du  sens.  En  additionnant  tes défauts,  pas  facile  d’aboutir  à  du  positif…  Voyons,  que  dirais-tu  de  : Néferka(115) ? Et puis, surtout, ne dis rien. 

Pour la première fois, nous nous donnâmes une longue accolade. 

*

Grâce  à  la  Grande  Pyramide,  des  bâtisseurs  avaient  vécu  ensemble  et seraient immortels ensemble. Nous disparus, la contrée de lumière, composée de  pierres  vivantes,  vaincrait  le  temps  ;  et  c’est  ensemble  que  nous  avions édifié cet accès à l’éternité, visible aux yeux des humains. 

—  C’est  bon  de  s’asseoir  en  bavardant  et  d’agir  librement,  constata Bourru ; et cela est bon quand les humains boivent à satiété, aménagent des vergers et des étangs, et bâtissent des pyramides. 

Unanimement approuvés, ces propos furent l’occasion de porter une belle quantité de santés au pharaon, aux deux Maîtres d’œuvre, aux chefs d’équipe et à leurs compagnons. Le Vieux avait peut-être des défauts, mais son choix de  grands  crus  était  indiscutable.  Mérer,  le  gérant  de  notre  ville,  et  Âper,  le surveillant général, se désintéressaient du règlement ; associés au patron des blanchisseurs, Ouâhy, et à celui des tireurs de corde, Néfer, ils expédièrent en riant une liste de casse-pieds au terminus des prétentieux. 

Méréty saisit mes mains. 

— Tu es ici et ailleurs, observa-t-elle. 

— La Grande Pyramide… Elle restera unique, inégalable ! 

—  Tant  que  la  voûte  céleste  sera  établie  sur  ses  quatre  piliers  et  la  terre stable sur ses fondements, tant que le soleil brillera le jour et la lune la nuit, tant que l’inondation viendra à son heure, tant que le vent du nord soufflera au  bon  moment  et  que  les  étoiles  seront  à  leur  juste  place,  la  Grande Pyramide sera le ciel sur terre, la lumière qui guidera nos pas. 

Méréty avait traduit  mes émotions les  plus profondes ;  en les partageant, elle  rendait  notre  amour  indestructible.  Saurions-nous,  cependant,  nous souvenir de ces moments de bonheur, de ces années d’efforts, de combats et d’épreuves, des révélations de chaque étape, de la fraternité des bâtisseurs et

des outils ? J’aurais voulu que ce chantier ne fût jamais terminé ! Ce n’était qu’infantilisme et égoïsme. La pensée du roi et du Maître d’œuvre visait à la perfection,  et  nous  l’avions  atteinte  afin  de  l’offrir  à  la  lumière  divine, l’animatrice  secrète  de  nos  mains.  Ce  monument  fabuleux  ne  nous appartenait pas. Transformant la mort en vie, il fonctionnait de lui-même, au-delà de l’humain. 

La main de Méréty devint caressante. 

— L’avenir, notre avenir, ne se façonne-t-il pas ? 

Elle avait un étrange sourire, au charme irrésistible. 

— Je n’ai pas cette maîtrise-là, je…

— Je suis enceinte. 

— Méréty…

—  Quand  notre  enfant  naîtra,  je  désire  que  nous  le  présentions  à  cette demeure d’éternité et que tes premiers mots de père soient : « J’ai construit la Grande Pyramide. »

LA GRANDE PYRAMIDE

• Hauteur initiale : 280 cordées (environ 140,70 m)

• Base de 5 hectares (carré de base : 440 coudées)

• 201 assises

• Orientation : 3’ 6” d’erreur par rapport au nord vrai

• Angle : 51° 51’ 35” 

• Volume approximatif : 2 600 000 m3

• Poids : entre 4 700 000 et 6 500 000 tonnes

• Densité : entre 2 et 2,5 t/m3

• Surface des constructions internes : 566 m2
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Merci  également  à  Caroline  Ripoll  pour  avoir  veillé  à  la  meilleure naissance possible de mon texte. 

Et  l’on  m’autorisera  une  pensée  aussi  intime  que  privilégiée  à  l’égard  de ma première lectrice, Françoise, mon Égyptienne pour toujours. 







FIN
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1   Iounou, que les Grecs appelèrent Héliopolis, la « cité du soleil ». 

2   Khnoum, à tête de bélier, « Celui qui réunit ». 

3   Transcription grecque de l’égyptien Khoufou, « Qu’Il (Dieu) me protège ». 

4   6 km. 

5   Le Fayoum, territoire du dieu-Crocodile Sobek, au sud-ouest du Caire. 

6   L’un des noms de l’Égypte est  Kémet, « la Noire », en référence au limon fertilisant que déposait la crue du Nil. Le basalte provenait probablement de la carrière du Widan el-Faras, au Fayoum ; une autre carrière fut exploitée à Abou Roach, au nord de Guizeh. 

7   Les vestiges du port de Khéops ont été retrouvés en 1993, mais le site n’a pas été préservé, en raison d’un chantier de construction moderne. Selon Salah El-Naggar, le mur de basalte avait au moins 56 m de long et 2,60 m d’épaisseur ; quant au bassin, il était large de 500 m, d’est en ouest. 

8   Les vestiges de ce temple bas, ou « temple de la vallée » de Khéops, ont été repérés à proximité du canal  d’el-Mansouria,  malheureusement  dans  une  zone  habitée,  ce  qui  a  empêché  une  fouille complète. De maigres fragments du décor sculpté ont survécu. 

9   La surface du plateau est d’environ 40 hectares. 

10   On suppose qu’elle était au moins de 7 m. 

11   Son nom complet était Neter-Âperef, « le dieu, il est équipé ». 

12      Dénomination  complète  :  «  Les  Purs  des  Deux  Terres  de  l’Horus  qui  impose  par  sa  parole ( medjedou).  »  Parmi  les  quatre  mille  hommes  formant  les  quatre  grandes  équipes,  il  y  avait  au moins deux mille permanents. 

13   52 m. 

14      Le  bélier  est  l’incarnation  du  dieu  Khnoum,  «  celui  qui  réunit,  assemble  »  ;  lié  à  Chou,  l’Air lumineux, il était le patron des arpenteurs. 

15   C’était l’avis des savants grecs qui visitèrent l’Égypte, notamment Thalès, Pythagore, Eudoxe et Platon ; et l’on doit citer le texte remarquable de Servius concernant la méthodologie des anciens Égyptiens : « Ils divisèrent par les lignes toutes les campagnes ; et c’est de là que vient le nom de la géométrie, qui mesure non seulement la terre, mais l’étendue des mers et des espaces célestes. »

16   À noter, entre autres détails remarquables, le fait que l’axe nord de la pyramide de Khéops, si on le prolonge vers la Méditerranée, atteint la pointe du Delta. 

17      Le  niveau  zéro  de  la  pyramide  étant  à  la  cote  +  60  m,  ce  monticule  rocheux,  laissé  intact,  était probablement à + 67 m, et servit de socle à l’édifice. 

18      Selon  Georges  Goyon,  les  boîtes  que  transportaient  les  arpenteurs  contenaient  des  appareils  de nivellement,  fondés  sur  le  principe  du  niveau  d’eau.  «  Nous  avons  essayé  un  pareil  instrument, indique-t-il  ;  il  est  aussi  précis  que  peuvent  l’être  les  meilleurs  niveaux  modernes,  non  munis d’optique. » ( Le Secret des bâtisseurs des grandes pyramides, Paris, 1977, p. 166.) 19   L’égyptologue français Gaston Maspero estimait que le sphinx était antérieur au règne de Khéops (voir  L’Égypte,  septembre 2006, p. 34). Je n’ai cessé d’affirmer qu’il avait été construit avant la Grande Pyramide, qu’il n’était la représentation d’aucun monarque en particulier, mais le gardien

royal du plateau des pyramides. R. Stadelmann  (Dictionnaire de l’Antiquité,  Paris, 2005, p. 1846) date  le  sphinx  (environ  73  m  de  long  et  20  m  de  haut)  du  règne  de  Khéops.  Et  la   Stèle  de l’Inventaire  (Nouvel  Empire)  rappelle  que  le  sphinx  était  bien  présent  avant  l’édification  de  la Grande Pyramide. 

20   C’est la signification symbolique de la coiffe  némès. 

21   Les deux sites étaient distants d’environ 13 km. 

22   Une vingtaine de tonnes. 

23   40 tonnes. 

24    Sânkh. 

25   Un hiéroglyphe des  Textes des pyramides illustre cette technique de natation. 

26   Hétep-Hérès. 

27   La Grande Ourse. 

28   Le  bay. 

29   Cette perfection fut effectivement réalisée, l’erreur étant d’environ 3’ 6”, ce qui tient du prodige d’après les spécialistes. 

30      Sur  cette  vision  des  anciens  Égyptiens,  essentielle  pour  comprendre  l’épopée  des  pyramides,  cf. 

p. Jénosi,  in R. Gundlach et H.M. Rochholz,  Ägyptische Tempel,  Hildesheim, 1994, p. 143-163. 

31      Contrairement  à  une  idée  reçue,  aucune  des  trois  chambres  de  la  Grande  Pyramide  n’a  été

«  abandonnée  »,  et  le  plan  d’ensemble  fut  prévu  dès  l’origine  ;  cf.,  par  exemple,  V.  Dobrev, Égypte et Orient,  n° 15, 1999, p. 15. 

32    Akhet,  le lieu où vit l’ akh,  l’« être de lumière »

33   Près de l’angle nord-est de la pyramide, l’une de ces maquettes – il en exista d’autres au fur et à mesure  de  la  construction  –  a  été  préservée,  en  raison  de  l’importance  des  clés  de  construction qu’elle fournissait aux bâtisseurs, leur indiquant notamment la disposition des couloirs. 

34      Selon  une  estimation,  il  en  fallut  au  moins  250  tonnes  pendant  la  construction  de  la  Grande Pyramide. 

35   Idée enseignée à Platon, lors de son séjour à Héliopolis. 

36   Nommée plus tard « Divine proportion » ou « Nombre d’or ». 

37   Dite « fausse équerre ». 

38   Voir Oliver Lavigne,  Égypte, Afrique et Orient,  n° 57, 2010, p. 48-49. 

39   Environ 10 000 m². 

40   Chaque galerie était longue de 160 m et large de  5  m. 

41   Plus de 10 m. Le socle rocheux était probablement haut de 7 m. 

42      C’est  grâce  à  la  combinaison  de  ces  deux  rampes  que  la  construction  de  la  grande  pyramide  fut possible ; on doit cette découverte à Jean-Pierre et Henri Houdin,  La Pyramide de Khéops, Paris, Éditions du Linteau, 2003 ; voir aussi Jean-Pierre Houdin,  Khéops, les secrets de la construction de la Grande Pyramide, op. cit. 

43   Environ 485 m. 

44   43 m. 

45   Longs de 12 m. 

46       Bia,   «  miracle,  merveille,  événement  extraordinaire  ».  Et  le  traîneau  sert  à  écrire  le  nom  du Créateur, Atoum, « Celui qui est et qui n’est pas ». 

47      Les  bandes  adhésives  et  suturantes,  et  tant  d’autres  usages  médicaux  et  sanitaires,  furent  des découvertes de la médecine pharaonique. 

48   Le  sekhem. 

49   7 m. 

50   Presque 2,60 m. 

51   Pas plus de 8 %. Toutes ces précisions sont dues aux découvertes de Jean-Pierre Houdin. 

52   Haute de 5 m. 

53   Le port du Ouadi el-Jarf (golfe de Suez) ; cette équipe était celle des « Escorteurs de Khéops, les connus du Double Horus d’or ». 

54   1,05 m de large ; 1,20 m de hauteur ; 26° 30’ de pente. 

55   Les trente premiers mètres. 

56   À 19 m de l’entrée du couloir descendant. 

57   Pente : 26° 30’ ; longueur : 39,30 m ; hauteur : 1,20 m ; largeur : 1,05 m. 

58   Longueur : 38,70 m ; largeur : 1,06 m ; hauteur variable : 1,17 m sur 28 m et 1,70 m sur 5 m. 

59   Qualifiée, à tort, de « chambre de la reine ». 

60   Environ 20 m. 

61   Environ 8 × 13 m, à 30 m de profondeur. 

62   Les planètes. 

63   Environ 340 m3. 

64   Terme courant dans les pays francophones. 

65   Nous l’avons évoquée dans  Et l’Égypte s’éveilla. 

66   Les vestiges de cette petite pyramide, d’une hauteur probable de 14 m, et d’une vingtaine de mètres de côté, ont été identifiés en 1991. On la qualifie souvent de « pyramide satellite ». 

67   À 900 km de Guizeh ! 

68   D’environ 7 m, d’un poids variant entre 30 et 60 tonnes. 

69   À 16,70 m. Le premier linteau, haut de 2,56 m, est surmonté d’un second d’1,56 m ; la voûte en chevrons  atteint  presque  7  m.  Cette  porte  monumentale  s’ouvre  sur  un  étroit  couloir (1,05 × 1,20 m), destiné à l’âme royale. 

70   20 tonnes chacune. 

71    Akhet. 

72   Dite « chambre de la reine », au niveau + 24 m. 

73   D’une douzaine de tonnes chacune. 

74   À savoir 6,26 m, 5,78 m et 5,25 m. La surface est de 30 m². 

75   D’une section carrée de 20 cm × 20 cm. Ces canaux furent creusés dans les parois nord et sud. 

76   Hétep-Hérès, « Pharaon est en plénitude grâce à elle ». 

77   Il ne sera découvert qu’en 1921, et de manière tout à fait fortuite, par un photographe appartenant à l’équipe de l’archéologue américain Reisner. Le pied de son appareil s’étant enfoncé dans un trou, il l’examina et la couche de plâtre l’intrigua : un trompe-l’œil ? Les fouilleurs dégagèrent l’accès à un niveau intact, préservant d’admirables objets, aujourd’hui exposés au musée du Caire. À noter que le sarcophage d’albâtre, inviolé, était vide ; ce n’est pas un cas unique à l’Ancien Empire. La fonction de cette demeure d’éternité, vouée à l’âme de la reine, consistait à magnifier sa fonction de Mère symbolique de la pyramide. Voir William Stevenson Smith,  The Tomb of Hetep-Heres, The Mother of Cheops, Cambridge (Massachusetts), 1955. 

78   Atoum, « Celui qui est et qui n’est pas ». 

79   Carbonate hydraté naturel de soude. 

80      D’après  les  découvertes  archéologiques,  elles  sont  attestées  dès  le  début  de  la  civilisation pharaonique. 

81   La voûte en encorbellement de la grande galerie, longue de 48 m et large de 2,09 m, atteint une hauteur  de  8,53  m,  pour  une  pente  de  26°  30’.  C’est  un  dispositif  unique  dans  l’architecture pharaonique. 

82   Œufs de mulet salés. 

83      Une  étude  de  la  Salve  Regina  University  de  Newport  (États-Unis)  a  prouvé  les  capacités antibiotiques du miel, notamment contre le staphylocoque doré et un certain nombre de bactéries. 

84   En Égypte ancienne, elle se célébrait en juillet, lors de la renaissance de la crue. 

85   Sirius. 

86   Orion. 

87   Le lever héliaque de Sirius. 

88   Vers le 10 novembre. 

89   Ces trois chefs-d’œuvre ont malheureusement été détruits. Longue de 700 m, la chaussée s’élançait du mur sud du temple bas, adoptait la direction du sud sur environ un tiers de son déploiement, puis celle de l’est. Du temple haut subsiste un remarquable pavement en basalte, à partir duquel un plan a été reconstitué ; cette pierre noire symbolisait la fécondité spirituelle. La façade mesurait environ 130 m ; un bloc épargné ne pesait pas moins de 425 tonnes. 

90   Le papyrus Westcar nous fournit ces indications. 

91   43 m. 

92   Longueur : 1,64 m ; largeur : 1,05 m ; hauteur : 1,11 m. 

93      Longueur  :  2,94  m  ;  largeur  :  de  1,21  m  à  1,05  m  ;  hauteur  :  2,26  m.  Des  fragments  de  ces bouchons de granit ont été retrouvés dans la pyramide. 

94   Il fallait élever, à plus de 60 m de hauteur, 43 blocs de granit, dont le poids variait entre 27 et 63

tonnes. 

95   10,48 m × 5,24 m. 

96   5,84 m. 

97   Ces neuf monolithes sont les plus gros blocs de la pyramide ; le poids total dépasse les 400 tonnes. 

98      Ânkhaf,  «  la  vie  est  derrière  lui  »  (à  savoir  qu’elle  le  protège).  Il  reposera  dans  le  mastaba  du cimetière de l’est (G 7510). Son buste est conservé au musée de Boston. 

99   Le terme hiéroglyphique est « le Pourvoyeur de vie » ; le mot grec  sarcophage, « mangeur de chair morte », est un contresens. 

100   2,25 m de long ; 0,98 m de large ; 1 m de haut. 

101   C’est pourquoi l’on n’a pas retrouvé de gravats autour de la Grande Pyramide. 

102   60 m. 

103   Leur poids varie de 27 à 63 tonnes. 

104   Cf. B.H. Stricker,  De hemelvaart des Konings,  Leyde, 1990. 

105   La Grande Ourse. 

106   Entre l’an 18 et l’an 20 de la construction, on passera de 80 à 130 m de haut. 

107   Environ une demi-tonne. 

108   Vers 140 m. 

109   3 × 3 m à la base, une quinzaine de tonnes. 

110   Un texte égyptien de l’époque des grandes pyramides décrit un événement semblable ; les objets rituels maniés par Pharaon étaient chargés d’une énergie telle qu’elle foudroyait quiconque entrait en contact avec eux. 

111   Jusqu’à présent, cinq fosses de barque ont été découvertes : deux au sud de la Grande Pyramide, deux proches du temple dit « funéraire », destiné à la vénération du  ka royal, et une le long de la chaussée  montante.  Les  Textes  des  pyramides  révèlent  l’existence  d’un  nombre  considérable  de barques, dont celles du matin et du soir, qui permettent de parcourir l’univers. 

112      43  m  de  long,  6  m  de  large  ;  découverte  en  1954  et  formée  de  1  224  pièces  de  cèdre,  elle  fut reconstituée et exposée dans un bâtiment édifié près de la face sud de la Grande Pyramide. 

113   Une dizaine, longues de plus de 4 m. 

114   L’ akhet,  le nom de la Grande Pyramide. 

115   « Est accomplie ( néfer) la puissance créatrice  (ka) ».  Néferka (ou Kanéfer) reposa dans le mastaba G1203 de Guizeh, proche de la Grande Pyramide. 
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