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AVANT-PROPOS

AU SUJET D’OMALE

Qu’on imagine un petit soleil calme, enveloppé d’une immense sphère de matière ultra-dense, le carb, qui forme une coquille solide autour de lui. Sur sa face interne, le carb est parsemé de vastes oasis atmosphériques abritant des millions d’espèces intelligentes, ou rehs. Les mythiques Vangk auraient édifié cette fabuleuse configuration gravitationnelle, à laquelle les Humains donnent le nom d’Omale, et y auraient importé toutes les rehs.

La distance de l’artefact à son étoile – Héliale – se monte à cent vingt millions de jals (1 jal = 1,24 km). Sa superficie est de 2,83 x 1023 mètres carrés. La zone habitable, ou Grand’Aire, est si vaste que ses habitants ne peuvent en apprécier la courbure sans instrument de mesure.

L’alternance des jours et des nuits est assurée par une couche de « gaz de cristaux » nappant la très haute atmosphère. Il n’y a ni aube ni crépuscule, la polarisation et la dépolarisation des cristaux étant instantanée. La durée du jour et de la nuit ne varient jamais plus d’une heure entre les saisons.

Omale bénéficie d’une insolation clémente due à la stabilisation d’Héliale par des procédés mystérieux. Deux saisons déterminent l’année : la saison des pluies ou éclosale, et la saison sèche ou sékigiale.

L’Aire humaine recouvre environ deux cents gaias(1). Elle est entourée d’autres aires où résident des rehs biologiquement voisines : les Chiles et les Hodgqins, avec lesquels l’humanité des Bordures guerroie. Les Chiles occupent trois cents gaias, les Hodgqins cinquante. Au-delà de ces territoires encore peu explorés s’étendent d’immenses déserts de carb nu, dépourvus de vie.

Avec leurs deux métres quarante, les Chiles sont la plus grande et la plus puissante des rehs. Des mâchoires verticales fendent leur tête camuse et asymétrique, flanquée au niveau des tempes de taches oculaires. Leur peau, d’un bleu marbré de rouge, est parsemée de plaques cornées qui les rendent très difficiles à blesser. Les Chiles sont dotés d’une paire d’appendices à neuf articulations. Leur tronc est segmenté en douze parties moulant les organes sur leur surface interne.

Après onze siècles sur Omale, les peuples humains ont tout oublié d’un univers extérieur. L’histoire officielle commence avec la création d’Omale. Celle-ci coïncide avec l’arrivée des vaisseaux sur l’artefact et la colonisation de la Grand’Aire, laquelle a fini par se confondre avec Omale.

Chez les Humains, le Panslam et l’Escopalisme dominent le monde spirituel. Cependant les Adorateurs d’Héliale, chez lesquels le mot « Vangk » revient sans cesse, n’ont jamais pu être éradiqués. Les Chiles, eux, pratiquent le fejij, le jeu des formes et des relations, qui fait – entre autres – office de religion.

Des trains géants parcourent des distances phénoménales, transportant des passagers de toute espèce, des marchandises et de l’information. Des diligences assurent les trajets les plus courts.

Au XIe siècle, la guerre généralisée des Âges Obscurs n’est plus qu’un mauvais souvenir. Partout les traités de paix se multiplient. Le long du fleuve Pacifique, la guerre ne se poursuit plus que de manière sporadique et fragmentée. La haine n’en demeure pas moins vive entre les rehs mais les zones mixtes existent et prospèrent.

L’Affaire du rochile commence en cette période.


I

La vie d’un rochile est une chasse,
chasseur ou chassé.

Le train cahotait à travers des collines basses quadrillées de champs et parsemées de forêts de gibbs et de gemmifères. Accoudé à la fenêtre de la troisième voiture, Ramin Palana contemplait les arbres ivoirins qui déployaient leurs feuilles cireuses face au ciel bouché de nuages. Le deuxième mois d’éclosale, en cette année 1092 CC(2), s’avançait sous de pluvieux auspices. Les gibbs avaient une particularité : une liane qui croissait entre leurs branches aplaties telle la corde d’une potence naturelle. La plupart des villages des Bordures avaient un gibb planté sur la place centrale, il servait à l’exécution des criminels – la pendaison étant souvent effectuée par un esclave chile.

Au-delà de la ligne de collines se dessinait le ruban du fleuve Pacifique. Depuis trois semaines, la voie ferrée longeait l’immense fleuve qui marquait la frontière entre l’Aire humaine au sud, et l’Aire chile au nord. Elle ne tardera pas à bifurquer vers le sud pour remonter l’affluent de la Moire qui lui bloque la route. Ce n’est plus qu’une question de jours, se rappela Ramin.

— On dirait que les gibbs vous inspirent, fit remarquer Tori Egherdal à son côté. Vous passez des heures à les regarder.

— On considère que c’est l’une des rares bonnes choses que les Chiles aient apportées à l’humanité, répondit Ramin au bout d’une minute. Comme si on était condamnés à prendre ce qu’il y a de pire chez les autres rehs.

Son voisin de compartiment émit un rire gêné.

— Oui, c’est à désespérer de la race humaine.

D’un geste inconscient qui laissait deviner son passé militaire, Ramin rajusta sa veste râpée. Depuis longtemps, la guerre avait eu raison de ses illusions sur l’espèce humaine comme sur les deux autres rehs d’Omale. Mais Ramin n’avait guère envie de s’étendre sur le sujet avec Tori, un peu trop bavard à son goût. À peine avait-il embarqué qu’il lui avait raconté sa vie. Il ne cessait de sillonner Omale :

— Moi, je vais partout où ça grouille. Des boutiques colorées, des vêtements chamarrés, des trafics en tout genre. Sur les Bordures, ça se bouscule, ça vit. Des départs, des arrivées tout le temps. La liberté, quoi !

Egherdal divisait ses contemporains en deux catégories : les sédentaires enracinés, renfermés sur leurs névroses et leurs possessions et les nomades, délivrés des biens et d’eux-mêmes. Quand il n’avait plus de quoi continuer sa route, il posait ses maigres bagages le temps de gagner assez d’argent pour repartir. Tori Egherdal affirmait avoir sillonné Omale sur une surface de vingt gaias, ce que Ramin avait du mal à croire. Ils étaient des millions comme lui, poussières errantes qui finissaient par se redéposer un jour… comme lui-même ?

Peut-être. Un jour. Mais pas tout de suite.

— On entre en Magorie, avait dit Tori quelques jours plus tôt. Où est-ce que vous comptez descendre ?

— À la gare de Pargam.

Tori avait failli s’étrangler.

— Pargam ? On raconte qu’il se passe des choses bizarres là-bas. Il n’y a plus grand monde qui s’y arrête aujourd’hui. Pas plus les Hommes que les Chiles, d’ailleurs.

— Des choses bizarres ?

— Horribles même. Une bête chile écumerait la région, un prédateur insaisissable qui s’introduit dans les fermes et décime des familles entières. J’ai lu ça dans la gazette du train. Vous devriez éviter cet endroit. Omale est vaste…

— C’est là où je suis né.

— Et vous comptez y finir vos jours ?

Ramin n’avait pu s’empêcher de sourire. Il avait soixante-deux ans mais, en dépit des rides profondes qui sillonnaient son visage sévère, n’en paraissait guère plus de cinquante – ce qui était un âge tout de même avancé. Ses cheveux, dont la couleur laissait penser qu’ils étaient recouverts de poussière, poussaient dru et débordaient largement sur son front. Des favoris contournaient ses pommettes saillantes pour converger jusqu’au menton un peu effacé.

— Non, je ne pense pas finir mes jours là-bas, dit-il.

— Dans ce cas, pourquoi venez-vous, si ce n’est pas indiscret ?

Ne s’étant attiré aucune réponse, Egherdal n’avait pas insisté.

Une halte était prévue à Pargam, le temps pour le train de se séparer des onze voitures chiles situées en queue. Il n’y avait aucune communication entre les deux parties du convoi : les voitures chiles seraient prises en remorque par une motrice qui partirait vers la frontière. Le train, quant à lui, repartirait vers le sud, afin de traverser l’un des ponts ferroviaires édifiés sur la Moire et poursuivre son trajet en Magorie.

Il fallut deux heures à la locomotive pour freiner la centaine de wagons qu’elle tractait, dans un long grincement lancinant entrecoupé de petites secousses. Ramin n’avait qu’une valise à boucler, aussi prit-il le temps d’admirer l’irrigation des champs ; l’eau provenait du delta formé par la Moire se jetant dans le fleuve Pacifique. Lorsqu’il était parti, quarante ans plus tôt, à peine la moitié de cette superficie était cultivée.

Puis, le long bâtiment du hall de gare lui cacha le paysage.

Le quai était noir de monde. Des familles surchargées de bagages se bousculaient sur le quai. Elles s’apprêtaient manifestement à quitter la région pour toujours. Cela sentait la débâcle, à l’image de ces territoires menacés par les Chiles… sauf que ce n’était pas censé être le cas ici. Des gardes civils arborant un sabre au côté contrôlaient les billets et refoulaient à coups de fouet ceux qui s’aventuraient trop près de la voie.

— Alors, vous voyez ? lui souffla Tori. Ça sent mauvais. Tous ces gens fichent le camp pendant qu’il est encore temps.

Ramin ressentait également quelque chose d’anormal dans la fièvre et l’énervement qui émanaient de cette foule. Un sentiment d’urgence angoissée, vibrant comme l’électricité statique avant un orage. Il dissimula cette impression sous une moue sceptique.

— Ils s’en vont à cause d’une bête ?

— Une bête chile qui attaque des Humains, précisa Tori. On est entre deux Aires : des villages humains et chiles se côtoient… Vous savez ça, puisque vous êtes d’ici. Ce n’est pas seulement à cause de la bête que la région se dépeuple, mais à cause de la guerre qui risque d’éclater.

Ramin partageait cette analyse. Il l’avait lue dans la peur de la foule. Il empoigna sa vieille valise en peau d’ornide.

— C’est là que je descends. Bon voyage !

Il sauta sur le quai et commença à se frayer un chemin dans la foule entre les piétons, les entassements de bagages et les chariots. Il se retourna, comme Tori Egherdal le hélait de la fenêtre du compartiment.

— Que Dieu vous préserve des Chiles et de leur bête !

Il criait pour dominer le brouhaha, et sur le moment, Ramin se demanda si son compagnon de voyage avait deviné la raison de sa visite ici.


II

À peine Ramin eut-il pénétré dans le bâtiment qu’un garde civil en uniforme l’aborda.

— Nom et destination ?

— Ramin Palana. Je vais à Trois-Roches.

Le garde fronça les sourcils.

— Trois-Roches ? Qu’est-ce que vous allez foutre là-bas avec ce qui vient de se passer ?

Un nouveau crime, se dit Ramin. Leur fréquence n’a pas l’air d’avoir baissé. Cette vague de désertion n’est sûrement pas la première. Ni la dernière si rien ne change.

Il extirpa une lettre de sa veste.

— J’ai été appelé par le maire de Trois-Roches, Josef Palana. C’est mon frère.

Le garde l’orienta vers un alignement de comptoirs barrant l’accès à la sortie. Un panneau indiquait qu’au-delà de cette limite aucune arme à feu n’était tolérée. Tous les émigrants étaient en train d’embarquer, de sorte que cette partie du hall était quasiment déserte et que les agents discutaient entre eux. L’un d’eux, après avoir fait patienter Ramin une bonne dizaine de minutes, consentit à s’occuper de lui. C’était un homme au visage rond et aux lèvres grasses, dont les cheveux paraissaient collés au crâne. Il lui demanda de poser sa valise sur le comptoir et de l’ouvrir pour vérification.

Tout de suite, son attitude changea lorsqu’il en détailla le contenu.

— Une capote en cuir, un sac de médailles, une cantine en aluminium, énuméra-t-il. Vous êtes un ancien combattant ?

Ramin hocha la tête.

— J’ai été officier dans l’armée de terre.

— La guerre est finie depuis un moment dans les parages. Pourquoi revenez-vous ici ?

— J’ai reçu une lettre de mon frère, le maire de Trois-Roches.

L’employé de gare loucha dans sa direction.

— Oui, j’en ai entendu parler. Il a fait placarder des affiches dans tous les villages jusqu’à Pargam. On pouvait y lire qu’un enquêteur militaire viendrait résoudre ce mystère. Un héros de la guerre contre les Chiles, à ce qui était écrit.

— Je ne suis pas un héros, fit Ramin.

— Ça, je veux bien le croire, rétorqua l’agent sans s’émouvoir. Les héros ne survivent pas. D’ailleurs, vous arrivez bien tard : il y a plus de soixante-quinze victimes.

Soixante-quinze, soit vingt-cinq de plus que le chiffre mentionné par Josef. Sa lettre lui était parvenue huit mois auparavant, après plus d’un an d’errance de service en service. Ramin avait hésité près d’un mois avant de se décider à prendre le train.

En deux ans, la bête n’avait pas chômé.

Pour la forme, l’agent continuait de fouiller la valise.

— Vous avez une arme sur vous ?

— Non. Je ne fais plus partie de l’armée.

— Les anciens de l’armée conservent leur pistolet d’ordonnance, non ?

— Ce n’est pas mon cas.

L’agent parut satisfait de la réponse et le laissa aller. Ramin se dirigea directement vers l’office de diligences situé derrière la gare. Le parking était vide.

Quarante ans après, le guichet était seulement plus décrépit et plus étriqué, à l’image de l’employé tapi derrière ses lorgnons, plongé dans la lecture de son journal. Certaines choses ne changent jamais… Mais Ramin n’éprouvait aucune nostalgie.

— Quel est le prochain départ pour Trois-Roches ? s’enquit-il.

— Trois heures si la révision chez le maréchal-ferrant ne traîne pas, marmonna l’homme sans lever les yeux de son journal. J’espère que vous n’êtes pas trop pressé. Mais je ne connais personne qui soit pressé d’aller à Trois-Roches ces temps-ci.

— Il y a eu un autre meurtre ?

L’homme consentit à lui jeter un coup d’œil par-dessus son journal.

— On voit que vous n’êtes pas d’ici. Hier, un gardien de civagnes de douze ans a été dépecé. Vous voulez les détails ?

Ramin secoua la tête. Des ragots de troisième main ne l’avanceraient à rien. Il préférait s’adresser de vive voix aux témoins oculaires et ne voulait pas se brouiller l’esprit de détails sordides.

En attendant que la diligence soit prête, il alla s’asseoir face à la petite place qui jouxtait la gare. Des images fugaces lui revenaient. Mais ni les odeurs, ni les couleurs qui leur auraient donné une quelconque texture : tout cela était trop loin.

Au centre s’était jadis dressé un gibb majestueux. Il s’y était abrité de la pluie, lorsqu’il avait quitté Trois-Roches pour prendre le train. Aujourd’hui, il n’en restait plus trace. Pas même une vieille souche… mais les gibbs ne laissaient pas de souche. En revanche, des graffitis ornaient maintenant la façade de la gare :

« MORT À LA VERMINE CHILE »

« L’AIRE HUMAINE AUX HUMAINS »

Une heure plus tard, un homme vêtu d’un kilt et d’une veste bleu nuit à épaulettes de chef de gare sortit du bâtiment et courut dans sa direction.

— Monsieur Palana, lança-t-il en ôtant sa casquette, je suis réellement désolé. Il y a un an, votre frère m’a donné la consigne de mettre une calèche à votre disposition dès que vous arriveriez. Sachez que ma vigilance ne s’est pas relâchée, mais avec tous ces émigrants, je vous ai manqué…

Ramin fit signe que cela n’avait pas d’importance.

— Inutile de m’accompagner, la diligence ira très bien.

— Vous êtes sûr…

— Merci.

Le chef de gare faillit ajouter quelque chose, mais il se ravisa, salua et disparut sans demander son reste.

La diligence arriva à l’heure, sans doute prévenue par le chef de gare. Ramin saisit sa valise et approcha de l’imposant engin. Il paraissait être l’unique passager. On montait par l’avant évidé, le moteur étant situé à l’arrière ; le bruit qu’il produisait et l’odeur grasse répandue prouvaient qu’il était alimenté par un mélange d’alcool et d’huile sous pression. La voiture avait manifestement été fabriquée à partir d’un wagon coupé par le milieu, puis monté sur deux paires de roues gainées de gomme.

Ramin donna une pièce au conducteur. L’homme attendit qu’il ait grimpé dans l’habitacle pour monter à son tour et replier le marchepied à l’intérieur au moyen d’une chaîne.

— Trois-Roches, c’est bien le quatrième arrêt ? s’informa Ramin.

— Avant, c’était le cas. Mais la ligne ne s’y arrête plus depuis six mois, grommela le conducteur. Vu que vous êtes le seul passager, je peux bien faire un effort. Je vous déposerai à un kilomètre de là. Ça vous convient ?

Ramin se demanda s’il n’allait pas accepter l’offre du chef de gare de lui prêter une calèche. Malgré l’arthrose dans ses genoux, un sursaut de dignité l’en empêcha. Un kilomètre à pied ne lui ferait pas de mal, après toutes ces semaines d’immobilité forcée dans le train.

Il hocha la tête puis alla s’asseoir tout au fond, faisant grincer la banquette en cuir rouge élimé sous son poids. La fenêtre était si sale qu’il était difficile de voir le paysage au travers.

Le trajet dura deux heures. La diligence ralentit à l’approche d’un carrefour surmonté d’un vieil arbre à moustache, aux racines-vrilles protubérantes. D’un coup de talon, le conducteur repoussa le marchepied au-dehors.

— C’est là que vous descendez ! Prenez la route sur la droite, sur environ un kilomètre.

— Je sais, merci.

Ramin attendit que la diligence ait disparu pour se mettre en route. Combien de fois avait-il parcouru ce chemin ? Des centaines ou des milliers de fois, avant que la Conscription des Aînés ne l’arrache à la région et ne le jette dans la guerre.

Il lui fallut une vingtaine de minutes pour apercevoir la première bâtisse de Trois-Roches. Le vieux moulin à huile.

Voilà. Il était de retour au pays.


III

Trois-Roches regroupait cinq cents maisons et fermes en un ovale irrégulier tapissant la vallée. Les trois monolithes de granit qui avaient donné son nom au hameau deux cents ans plus tôt se dressaient toujours ; leur alignement délimitait l’axe de l’avenue centrale. Les toitures à cinq pignons des bâtisses et les trottoirs étaient en ardoise rose caractéristique du nord de l’Arare. Les rues étaient presque désertes. Un camion avait été posté à l’entrée de l’avenue centrale, devant le moulin à huile dont les volets, ornés d’une fleur de chivre, étaient clos. Assis en tailleur sur la plage arrière, deux jeunes hommes jouaient aux dés. Un lourd fusil de guerre était posé sur leurs genoux. Ils levèrent la tête, examinèrent distraitement le nouveau venu avant de lui faire signe de passer. Ramin remonta l’avenue. La moitié des habitations avaient leur porte d’entrée clouée de planches. Certaines commençaient à se délabrer : l’exode ne datait pas de cette année.

Ramin repéra une auberge. Sitôt qu’il eut poussé la porte et pénétré dans la salle basse de plafond, un relent acide de tourbe mal consumée lui sauta aux narines. Cette tourbe ocre utilisée dans les poêles, partout le long du fleuve Pacifique.

Bien que la salle fut vide, il alla s’asseoir à une table reculée. La tenancière ne tarda pas à surgir. Revêtue d’un tablier informe, les cheveux bruns noués en un chignon serré, elle pouvait avoir trente ans comme quarante-cinq. Elle le dévisagea en s’essuyant les mains sur son tablier souillé.

— Votre visage m’est familier. Je vous connais ?

Ramin sourit en coin.

— Peut-être. Vous deviez être toute petite quand je suis parti de Trois-Roches.

Le visage de la femme s’éclaira soudain.

— Eh, vous êtes un Palana, pas vrai ? Vous devez être le frère de Josef, euh…

— Ramin.

— Ramin, voilà ! Alors là, je n’aurais jamais cru… Vous êtes arrivé du train ?

Ramin répondit obligeamment à ses questions, puis en posa à son tour.

— Le corps de l’adolescent découvert hier, où est-il ?

La tenancière secoua la tête.

— À Morlis, à cinq kilomètres d’ici. Il sera enterré demain. Du moins, ce qu’il en reste, pauvre petiot.

— Quel âge avait-il ?

— Douze ou treize ans, je crois. C’était un gamin de Morlis.

— Puis-je me restaurer ?

Elle eut un sourire contrit.

— Désolée, il y a si peu de monde que la cuisine est fermée en journée. Je ne fais même plus ma spécialité…

— Votre spécialité ?

— Des gâteaux aux pétales de fleur de chivre broyés et confits. Vous auriez dû manger à Pargam… Tout ce qui reste est le ragoût d’hier, si ça ne vous dérange pas.

Il lui fit signe que non. Elle rapporta un bol de ragoût à la couleur incertaine, dont Ramin ne put déterminer la composition, même après l’avoir goûté ; ainsi qu’une pinte de bière de veism, pauvre en bulles mais fraîche. Entre deux bouchées, il demanda une chambre.

— Vous ne logez pas chez votre frère ? s’étonna la tenancière.

— Non. D’ailleurs, voudriez-vous le faire prévenir de mon arrivée ?

Elle opina et appela un gamin, qui devait être son fils. Ramin le regarda filer en souriant. Mais intérieurement, il demeurait crispé.

Allons, se morigéna-t-il. Je ne me prépare pas à prendre une position ennemie.

Il n’avait pas revu son frère depuis quarante ans. Aujourd’hui, il ignorait à quoi il pouvait ressembler. Peut-être à lui-même, puisque la servante l’avait reconnu. Mais il n’en était pas moins un étranger. Il connaissait mieux les Chiles que sa propre famille. C’était justement la raison pour laquelle Josef l’avait rappelé.

« Mon cher frère. Je suis désolé de devoir te rappeler en d’aussi pénibles circonstances, mais il est de ton devoir de revenir : quelque chose décime la population de Trois-Roches, dont je suis maire depuis quinze ans. Un animal mystérieux, probablement chile, qui extermine des foyers entiers dans toute la contrée, avec une sauvagerie inimaginable. Déjà cinquante hommes, femmes et enfants ont péri. Les nôtres s’arment contre les villages chiles voisins. Tu connais le passé sensible de la région. Je crains qu’une guerre ne se prépare… »

Josef avait continué à alterner prières et appels aux responsabilités. Après l’avoir lue, Ramin avait failli déchirer la lettre. Quelque chose l’en avait empêché. La curiosité.

Il avait relu le pli une seconde fois. Une bête non identifiée. Cinquante victimes. Josef lui avait menti par omission, car Trois-Roches n’avait pas été le seul hameau à avoir été frappé. Cependant, il avait raison pour une chose : si ces meurtres ne cessaient pas, la guerre ravagerait à nouveau cette partie d’Omale.

La porte claqua, et un gaillard d’un mètre quatre-vingt-dix s’encadra dans l’ouverture.

— Putevangk, Ramin ! Tu es là, tu es venu !

Ramin fit signe à Josef d’approcher. Une brève émotion cogna ses côtes. Mais il ne se leva pas ni ne l’embrassa. Josef, surpris, s’attabla en face de lui.

— Ça fait si longtemps… Laisse-moi te regarder. Tu es le portrait tout craché de papa. Pourquoi n’es-tu pas venu directement à la mairie ?

Ramin eut un geste évasif, signifiant que cela avait peu d’importance.

— Je souhaite voir le cadavre de la dernière victime avant qu’elle soit inhumée, dit-il sans préambule.

Un instant décontenancé, Josef toussota pour reprendre confiance.

— Hum… Il faut d’abord que je te présente à ma femme et à mes deux fils. Je leur parle souvent de toi. Tu leur raconteras…

— Il n’y a rien à raconter, repartit Ramin. Pendant la durée de l’enquête, je logerai à cette auberge.

— Mais pourquoi…

— Pour garantir ma neutralité.

— Tu plaisantes ?

— Alors, pour l’excellence de la nourriture, si tu préfères.

Il se montrait sans doute trop dur envers Josef. Celui-ci n’était pour rien dans la Conscription des Aînés qui obligeait chaque foyer à livrer son premier fils au service de l’armée pour une durée de dix ans. Mais au cours de cette période, Ramin n’avait reçu aucune nouvelle de sa famille, de sorte qu’au terme de son obligation, il s’était rengagé. Quinze ans plus tard, Josef lui avait envoyé une lettre lui apprenant que leurs parents étaient décédés. Ramin n’avait pas jugé utile de revenir.

L’expression de Josef se modifia imperceptiblement. Il inspira, puis déclara :

— Fort bien, je ne t’imposerai pas la vision de ma famille. Quant à la victime, c’est un garçon du nom de Darmois. Il habitait Morlis. Tu es obligé de le voir de tes yeux ?

— Aujourd’hui, si possible.

Josef se releva.

— Je t’accompagne.

— Ce n’est pas nécessaire. Je n’ai besoin que d’une calèche et d’un chauffeur.

Son frère refoula une grimace de contrariété. Ramin sourit intérieurement.

Maintenant, tu sais à quoi t’en tenir à mon sujet. Je ne roulerai pas pour toi, Josef. Je ne suis pas le héros qui revient sauver les siens et dont le prestige s’étend par ricochet sur sa famille. Je suis ici parce que mon service à l’armée expirait. Et parce que ces assassinats ont titillé ma curiosité.

Josef alla quérir une calèche. La tenancière faisait semblant de nettoyer les tables mais demeurait soigneusement à l’écart. Ramin lui adressa un léger salut de la tête lorsque le bruit du véhicule retentit et sortit.

C’était une voiture biplace surélevée, conçue pour se déplacer sur les chemins crottés. Deux ornides à l’œil frontal crevé formaient l’attelage. Ils étaient couverts de plaques cornées bicolores sur le point de se détacher : les reptiles bipèdes étaient en train de muer. Le conducteur, un jeune gars à la pilosité noire et fournie et aux petits yeux vifs profondément enfoncés dans les orbites, porta deux doigts à son béret pour le saluer. Une grosse verrue enflait sa pommette gauche, juste sous l’œil.

— On va à Morlis, c’est ça ? s’enquit-il.

— Exact. Le plus vite sera le mieux.

Sitôt que la calèche eut rejoint le carrefour de la grand-route, Ramin se sentit mieux, et des questions lui vinrent aux lèvres.

— Comment t’appelles-tu ?

— Paulie, monsieur.

— Il y a déjà eu une victime ici, à Trois-Roches ?

Paulie resta immobile sur son siège. Seuls ses doigts blanchirent sur les rênes.

— Pas dans le bourg mais pas loin. C’était parmi les toutes premières victimes. La ferme des Justo, près de l’entrée d’une mine abandonnée. Un soir, la fille Justo est sortie pour prendre de l’eau car leur pompe était cassée. Les parents ont entendu un cri, ils sont allés voir. Ils y sont passés eux aussi. On a découvert leurs restes dans une mangeoire à porçons. Leurs propres bêtes en avaient dévoré une partie.

— Vous avez vu ?

— Oui… Enfin, non. Je me suis joint au cortège mené par Josef. Il voulait que tout le monde voie. Mais j’ai pas pu. Y avait trop de sang, partout.

D’un geste rageur, Paulie fit accélérer l’attelage.


IV

Morlis était sous le choc. Les gens déambulaient sans but dans les ruelles de la bourgade moitié moins importante que Trois-Roches.

De futurs candidats au départ, songea Ramin, comme la calèche s’engageait dans la rue principale, bordée par deux moulins à huile. Quelques-uns portaient des armes à feu, fusils de guerre ou pistolets, malgré l’interdiction frappant la région. Au passage de la calèche, l’un d’eux brandit son fusil au-dessus de sa tête, mais l’un de ses compagnons le tança vertement.

Trouver la maison de la famille du garçon ne prit que quelques minutes à Paulie. Celle-ci était attenante à une fabrique de poteries de modeste envergure ; en signe de deuil, l’enseigne en terre cuite émaillée avait été décrochée et posée devant la porte. Ramin foula l’ardoise du trottoir.

— Attends-moi ici, dit-il.

— Pas de danger que j’aille là où vous allez, maugréa Paulie.

Ramin passa la porte.

Le garçon reposait dans la salle principale, sur une natte en paille tressée. Un drap le recouvrait jusqu’au menton. Quatre hommes et une femme veillaient à son chevet. Des bougies de suif disposées partout sur les meubles faisaient danser des ombres fantomatiques. L’air était chargé de leur puanteur. Mais au moins, elle camouflait celle du sang et des relents excrémentiels provenant des intestins déchirés.

Ramin s’approcha de la femme effondrée sur une chaise, un mouchoir plaqué sur la figure. Curieusement, personne ne semblait faire attention à lui.

— Madame… ? commença Ramin.

L’un des hommes s’avança. Son visage était fermé à double tour, ses pupilles anormalement contractées. Le père, probablement.

— Qui êtes-vous ? Vous n’êtes pas de Morlis.

Ramin se présenta, puis demanda à voir le corps.

— Pourquoi ? répondit l’homme d’une voix sourde. Je ne veux pas qu’on touche Darmois.

— Son corps sera respecté, murmura Ramin. Mais pour savoir qui a fait cela, je dois l’examiner.

Le père le regarda fixement. Puis, il secoua la tête comme pour s’éclaircir les idées.

— Bien… Bien. Faites ce que vous avez à faire.

Il donna l’ordre d’évacuer la pièce. Ramin assista à une scène pénible où la mère dut se faire emmener de force par deux hommes. Quand il fut seul, il s’approcha et retira le drap.

Il cligna des yeux. Le garçon avait été éventré et presque vidé. Sous la cage thoracique enfoncée, les poumons n’étaient qu’une pulpe rougeâtre d’où saillaient des débris de côtes. En fait, plus aucun organe interne n’était reconnaissable. Ramin se demanda s’il devait s’en assurer. À quoi bon ? Pour vérifier si le cœur ou le foie a disparu, il faudrait que je prélève toute cette bouillie, que je la lave puis que je classe les morceaux. Les parents ne me laisseront pas faire.

Les muscles n’avaient pas été touchés et le gâchis était trop évident pour que ce soit l’œuvre d’une bête. De plus, un prédateur aurait arraché des morceaux de muscles pour s’en repaître. Bien sûr, une bête pouvait devenir folle et tuer sans raison. Mais Ramin avait du mal à y croire.

Il se pencha sur les lèvres de la plaie – ou plutôt de l’ouverture béante. Il y avait des lacérations très nettes. Seules de très longues griffes avaient pu causer ce genre de dégât. Ou une arme reproduisant la forme de griffes surdimensionnées, maniée par un dément.

Un fou, ou quelqu’un qui cherchait à provoquer une guerre entre Chiles et Humains. Il n’y avait pas un seul Hodgqin à dix mille lieues à la ronde, à qui cela aurait pu profiter. Le suspect idéal restait un Chile, car il avait fallu une très grande force pour porter de tels coups. Mais on avait déjà vu un dément aux forces décuplées.

Un grelot interrompit ses cogitations : l’avertisseur de la calèche. Ramin remit le drap en place et ressortit de la maison. Il espérait pouvoir interroger le père, mais il n’en était plus question. Debout sur son siège, Paulie désignait d’un air inquiet un groupe qui approchait bruyamment.

— Ces types-là n’ont pas l’air commodes. On aurait mieux fait de ne pas les déranger…

— Du calme, ce n’est pas à nous qu’ils en veulent. Je vais leur parler.

Il s’avança au milieu de la rue. Le groupe se composait d’une trentaine d’individus armés. Le meneur était un homme rougeaud, au nez bulbeux. Il paraissait très excité. Ramin se racla la gorge et l’apostropha :

— Eh l’ami ! Où allez-vous ? Vous êtes bien nombreux pour aller à la chasse. Nombreux et bruyants.

Le meneur stoppa et mit ses poings sur les hanches.

— C’est toi, Palana ? T’as vu ce qu’ils ont fait au gamin. Y en a marre de se faire hacher sans réagir. Faut donner une leçon à ces diables bleus. Viens avec nous, tes conseils nous seront précieux pour les tuer !

Ramin croisa les bras derrière son dos.

— Je suis ici pour rechercher la cause de ces meurtres. Pour le moment, je n’ai trouvé aucun indice qu’il puisse s’agir d’un Chile. Cela ne reste qu’une hypothèse. Vous voulez des conseils ? En voici un : regagnez vos foyers.

Le cou de l’homme s’empourpra comme celui d’un coq.

— On te connaît pas, vieux débris. Si ça se trouve, tu préparais la tambouille à l’armée et tu n’as jamais vu un Chile au combat.

Le silence tomba brusquement sur le groupe. L’attaque relevait de l’insulte. Ramin se demanda s’il n’allait pas les laisser aller trouver les Chiles, que ceux-ci les taillent en pièces. Mais il sourit et remonta sa manche. Sept cicatrices parallèles scarifiaient son avant-bras. Des cicatrices bleu foncé.

— Tu vois la couleur de ces cicatrices ? dit-il d’une voix douce. Elles sont bleues, car je les ai faites à partir du sang des Chiles que je venais juste de tuer, quand je servais dans les corps francs.

— Sept Chiles, répéta un homme qui se tenait près du meneur. Oh, putain…

Son interlocuteur sut qu’il venait de perdre la partie. Derrière lui, le groupe se défit en quelques instants. Le meneur le regarda, puis inclina la tête et s’effaça.

Ramin revint à la calèche. Il se sentait fatigué. Paulie, quant à lui, arborait un sourire radieux.

— La façon dont vous avez cloué le bec à cet abruti ! J’ai failli applaudir.

— C’est le pouvoir des meilleurs mensonges, le coupa brutalement Ramin. Allez, on rentre.


V

Sitôt de retour, Ramin se rendit à la mairie et demanda une carte de la région. Une femme lui apporta un rouleau en carton. Elle se présenta aussitôt comme l’épouse de Josef. Ramin déclina son invitation à dîner sur un ton poli mais ferme.

— Très bien, dit-elle, les lèvres pincées. Y a-t-il autre chose que vous désiriez ?

— Je veux que Josef vienne à l’auberge dès qu’il sera disponible.

— Je transmettrai.

Elle ne souhaitait pas poursuivre la conversation, et il ne pouvait le lui reprocher. Aussi prit-il congé, le rouleau sous le bras. Alors qu’il revenait à l’auberge, l’aile de la nuit s’étendit sur tout le ciel en une seconde mais la lanterne extérieure était d’ailleurs déjà allumée.

Cette fois, la tenancière avait préparé un repas digne de ce nom : du porçon braisé sur un lit d’oignons de chivre, avec une sauce à l’eau-de-vie. En dessert, des rondelles de cucumes aigres-douces macérées dans du miel. Au mur, Ramin repéra une vieille photographie, si sale et délavée qu’elle se fondait dans l’uniformité du décor. Bien qu’adolescente, la tenancière était reconnaissable ; elle arborait une coiffe supportant un plateau couvert de verdure. Ramin se rappela brusquement la signification de cette tradition : chaque année, une jeune fille était désignée pour porter ce couvre-chef, dans le terreau duquel on avait planté des graines de chivre sur le point de germer, ainsi que des tubelles chiles. Si, au bout de dix jours, la taille des pousses de chivre dépassait celle des tubelles, la récolte serait favorable… ce qui avait été apparemment le cas cette année-là.

Lorsque la tenancière vint desservir, Josef n’était toujours pas arrivé. Ramin se leva et étala la carte sur une table propre, posant des chopes vides aux quatre coins pour la maintenir ouverte.

La tenancière revint après quelques minutes. À sa façon de lorgner son avant-bras, Ramin sut ce qu’elle allait lui demander. La suite immédiate lui en apporta confirmation.

— Cette vieille éraflure, c’est un Chile qui vous l’a faite, hein ? interrogea-t-elle d’une petite voix, où perçait néanmoins de l’excitation.

— Désolé de vous décevoir, mais non. Cela dit, vous avez raison sur son ancienneté.

La cicatrice datait d’avant son entrée dans les corps francs. Ramin était alors simple soldat, et après une offensive victorieuse, il avait été désigné pour accompagner un peloton de pique-la-mort. Comme toutes les corvées, cela permettait de se faire un peu d’argent ou de percevoir des bons de vin de cucume. On lui avait fourni une lance et il avait rejoint la cohorte d’hommes éreintés, hirsutes et fangeux, qui avançait en cliquetant vers le champ de bataille jonché de cadavres. C’était l’une des corvées les plus pénibles, où l’on passait des heures à enfoncer sa lance dans les ennemis abattus afin de vérifier qu’ils avaient tous trépassé. Avec, dans le dos, deux tirailleurs prêts à faire feu en cas de réaction – au risque d’occire le pique-la-mort par la même occasion. C’était ce qui avait failli se produire cette fois-là, quand un Chile, le crâne à moitié arraché par un obus, avait tenté de se redresser après que Ramin lui eut enfoncé sa pique dans le corps. Le tirailleur, une jeune recrue sans expérience, avait tiré ; Ramin s’était jeté de côté et, par chance, son bras n’avait été qu’éraflé. Le chile n’avait pas eu besoin d’une autre balle ennemie.

Voilà le genre de héros que fabriquent les guerres, se dit-il. Pour les tenir en estime, mieux vaut ne pas y regarder de trop près.

— Vous êtes allé dans l’Aire chile ? continua la tenancière.

— J’y ai fait quelques brèves incursions.

— Alors, vous avez vu ce qu’on y trouve : les bêtes, les plantes, les rochers…

— Je n’ai pas vu grand-chose.

— Oh, bien sûr, vous vous battiez !

Ramin se composa une expression qui pouvait passer pour un assentiment. Il avait perdu le compte de fois où il avait dû expliquer qu’il n’avait vu en Aire chile aucun animal fantastique, aucun arbre dévoreur d’hommes, et encore moins de bête invisible déchiquetant des familles entières.

Au début, il s’était amusé à mentir. Il prétendait avoir rencontré des chiens verts obligés de se déplacer sans cesse, de peur de voir leurs pattes germer en terre, et des batraciens géants vomissant des Chiles. Très vite, il avait constaté – non sans consternation – qu’on le croyait sans réserve. Parfois même, ses récits farfelus lui revenaient par la bande, transformés en témoignages indiscutés. Et quand, une fois, il avait avoué qu’il en était l’auteur, on l’avait pris pour un menteur. La tenancière savait-elle seulement que les tubelles, ces champignons cylindriques qui poussaient sous les gibbs, étaient d’origine chile ? Sans doute pas. Et il ne servait à rien de le lui dire.

Pour patienter, il lui posa quelques questions.

— Il y a eu des battues ?

— Oui, bien sûr ! Elles n’ont rien donné. La bête est un vrai fantôme… D’abord, on a supposé que c’était un braconnier dérangé dans ses activités. Les Chiles nous ont même aidés à le traquer. Sûrement pour se disculper…

— Jusqu’à ce qu’il y ait des raids de représailles contre eux ?

— Des accidents, rectifia la tenancière. Deux Chiles se sont fait attaquer par des bandits de grand chemin, il y a six mois. Puis, deux autres le mois dernier, juste après la mort de la petite Galade. Un champ de chivre aurait été empoisonné. En tout, peut-être une dizaine de morts chez eux, en comptant les disparitions. Ce n’est pas grand-chose par rapport à tous les nôtres qu’ils ont tué !

— Rien ne prouve encore que ce soit l’un d’entre eux. Si c’est le cas, c’est le meurtrier qu’il faut arrêter, et non tuer tous les Chiles de la région.

— C’est pourtant pas l’envie qui nous manque.

— Je vous souhaite que ce soit bien un Chile qui ait commis ces crimes.

Quand il devint évident que Josef ne viendrait pas, Ramin se leva. La tenancière lui montra sa chambre au premier étage. Il défit sa valise, avisa le pot de chambre près de la table de nuit. Sur le fond en porcelaine était dessinée une face chile, avec l’inscription : « Soulagez-vous d’abondance. »

Ramin s’assit sur son lit. Une gazette usagée avait été oubliée sur la table de nuit en noyer. Elle datait de six mois. Ramin la saisit et la feuilleta.

Les gravures intérieures dépeignaient les exactions de la bête sur le mode caricatural. Les différentes victimes étaient montrées gisant sur le sol dans une mare de sang, ou hachées sur pied par de longues griffes effilées, une expression d’horreur presque stylisée plaquée sur le visage. Si la bête elle-même restait hors cadre, l’artiste avait pris soin à chaque fois de figurer son ombre – des appendices chiles bardés de griffes en guise de palpes. Ramin lut les textes d’accompagnement. Seuls deux détails étaient récurrents : le sang abondamment répandu et des empreintes de pas d’un Chile géant. Dans les deux cas, cela pouvait certes être une exagération de l’illustrateur, mais après ce qu’il avait vu à Morlis, aucun doute : la volonté du meurtrier était de semer la terreur. La terreur et la haine. Toutefois, personne n’avait intérêt à déclencher une guerre, c’était idiot. Pas plus dans le camp chile que dans le camp humain. Aussi penchait-il pour un dément.

Lorsqu’il se réveilla, Ramin s’aperçut qu’il s’était endormi tout habillé. Il est vrai que la veille avait été riche en événements.

Il fit une toilette rapide, défripa grossièrement ses habits et descendit au rez-de-chaussée. Josef l’attendait en sirotant un bol de thé rouge bouillant. Il paraissait plus détendu que la veille. Plus distant, aussi. Cela convenait parfaitement à Ramin. La tenancière se précipita vers lui et lui proposa du thé rouge avec des galettes à la farine de chivre. Ramin accepta.

— Désolé de ne pas être passé hier, s’excusa Josef. J’ai eu fort à faire pour calmer quelques excités. J’ai entendu dire que tu n’as pas chômé de ton côté.

Paulie a donc fait son rapport, songea Ramin. Être ainsi espionné ne le choquait pas, il en avait l’habitude : il existait un corps d’armée spécialement formé pour renseigner le commandement sur ses propres troupes ; en quarante ans de service, Ramin avait suscité des centaines de rapports.

Il s’approcha de la carte qu’il avait laissée à plat. En marge, un cachet d’état-major avait été biffé : un surplus de l’armée, comme toutes les cartes précises. Les villages chiles étaient marqués de ronds rouges. Parfois, ils touchaient presque les villages humains. C’était là que les « accidents » avaient dû avoir lieu.

— J’ai besoin que tu marques d’une croix les endroits où tous les corps ont été retrouvés, dit-il.

Josef passa la main sur son front, avant de répondre :

— De mémoire, ça va être dur. Il y a soixante-quinze victimes, réparties dans au moins cinquante foyers. Beaucoup de témoins ont été les premiers à quitter la région, sans compter les familles de victimes.

— Une estimation me suffira, fit Ramin, déçu. Ce que je veux connaître avant tout, ce sont les victimes les plus lointaines, afin d’établir les limites du domaine de chasse de cette bête, et éventuellement un épicentre… l’antre de la bête.

Son frère ne cacha pas sa stupéfaction.

— Alors, tu crois que c’est une bête ?

— Une bête, peut-être pas. Mais un monstre, à coup sûr. Ce qui est extraordinaire, c’est qu’aucune description n’ait été faite par un témoin. !

— Il n’y a jamais de témoin direct. Ou plutôt, aucun qui en ait réchappé. Tu as d’autres exigences ?

— À l’avenir, je veux qu’aucune dépouille ne soit déplacée avant que j’aie pu l’étudier sur place. Peux-tu faire afficher cette consigne dans les villages alentour ?

Josef eut un imperceptible sourire.

— Je ne sais pas si les habitants du coin te feront confiance si tu leur annonces d’emblée qu’il y aura d’autres victimes. Mais je ferai ce que tu désires.

Ramin hocha la tête en guise de remerciement.

Ils n’eurent pas à attendre longtemps pour que sa prévision se révèle juste. Une semaine plus tard, un nouveau massacre eut lieu.


VI

Les exigences de Ramin avaient été prises en compte : un messager d’un village voisin vint le prévenir directement à l’auberge. Il était neuf heures du matin, des myriades de gouttelettes emperlaient les herbes. Cela s’était passé à cinq kilomètres de là. Tôt après le surgissement du jour, dans la brume d’évaporation, deux adolescents avaient été retrouvés au fond d’une combe. Un garçon et une fille. Ils y ramassaient des fruits quand le monstre les avait surpris.

Ramin se reporta à la carte afin d’évaluer le terrain. Josef avait marqué d’une croix la quinzaine de sites dont il se souvenait, où des cadavres avaient été découverts. Au cours de la semaine passée, Ramin avait interrogé quatre familles de victimes. Personne n’avait rien vu ni entendu, comme d’habitude. À chaque fois, on avait relevé des empreintes démesurées de Chile. Ramin s’était fait mener dans deux des lieux mais les intempéries avaient tout effacé.

Sur la carte, les croix s’étendaient sur un rayon de cinquante kilomètres autour de Trois-Roches, on ne pouvait pourtant rien en déduire, sinon que le meurtrier était probablement natif du coin.

Et c’était là que cela achoppait. Comme sur toutes les Bordures, tout le monde détestait les Chiles… et sans doute un peu plus que la normale, à cause d’un ancien différend : jadis, des gisements de terres rares avaient été découverts et exploités par les premiers colons, qui revendaient les minerais aux Chiles. Les terres rares étaient indispensables à la fabrication de Dodécaèdres, les machines à calculs chiles, et notamment leur gahiz, leur cœur en niobate de lithium. Le front humano-chile avait fluctué au cours des siècles, celui de l’Arare et de la Magorie, qui s’étendait sur soixante-quinze mille kilomètres, avait surtout fait rage au siècle précédent. À cette époque, les relations entre les deux rehs s’étaient à ce point dégradées qu’on avait interrompu la livraison des minerais. Les Dodécaèdres pilotaient les chars chiles, et les chars faisaient des victimes humaines. Les Chiles avaient alors tenté d’envahir la région, déclenchant une résistance acharnée. Pendant des décennies, le sort avait été incertain. Un jour, des commandos humains avaient fait sauter toutes les mines, réglant définitivement le problème. Les combats s’étaient arrêtés, faute d’enjeu.

Un siècle plus tard, la rancœur était toujours ancrée au fond des cœurs. Endormie. Un accès de folie l’avait-elle réveillée chez quelqu’un, au point de monter la population contre les Chiles en tuant ses propres congénères ?

La calèche emmena Ramin sur les lieux. La combe était située à moins de quatre cents mètres de l’entrée d’un bourg de vingt-cinq maisons, d’où étaient originaires les victimes. C’était un ancien trou de prospection minière à demi comblé puis planté d’arbres fruitiers, avait expliqué le messager.

En route, Paulie donnait des coups de lanière sur le dos des ornides, non pas pour les stimuler, mais afin d’accélérer la chute de leurs squames. Au bout d’un moment, excédé, Ramin lui demanda de cesser.

Un bois de chênevermes échevelés, au tronc gainé de fongus mauve, formait la lisière de la combe. La calèche s’arrêta non loin de là, près de trois chariots automoteurs. Cela faisait trop de monde.

Ramin franchit une bande mêlant herbes folles et tubelles, et déboucha sur la combe : un simple dénivelé de trente mètres de diamètre, d’où émergeaient des frondaisons. Des noisetiers, des pêchers et des pommiers poussaient sur la pente la plus abrupte. Il suffisait de ramasser les fruits qui avaient roulé tout en bas ; on pouvait aussi les cueillir à même les branches sans avoir à se baisser.

Ramin jura entre ses dents : huit personnes étaient là. Quatre d’entre elles sanglotaient à l’écart, le visage recouvert d’un voile noir lesté à chaque coin par une perle de bois. La famille proche. L’un des hommes qui les accompagnaient était un rude gaillard aux mains comme des battoirs. Il portait une vieille capote à gros boutons de l’armée. Ses mouvements étaient lourds, mais ses yeux, eux, demeuraient vifs.

Ramin se présenta, puis usa de diplomatie pour les éloigner.

Il s’accroupit devant le cadavre de la jeune fille, d’à peine quinze ans. Ses deux bras avaient été arrachés au-dessus du coude et balancés à huit pas. Sur son visage le nez manquait, ouvrant une cavité béante sur les sinus. Comme le premier garçon, elle avait été éviscérée.

Ramin se releva, débarrassant d’une tape son pantalon des feuilles collées. Le corps ne lui apprendrait sans doute rien. Il se mit à arpenter les environs immédiats. Et trouva enfin.

Une inscription chile avait été gravée dans l’écorce d’un des arbres. Trois monogrammes reliés entre eux par des sortes d’arabesques, comme si des caractères avaient soudain pris vie et poussé des extensions dans toutes les directions. Ramin connaissait la circo-écriture chile. Ainsi que l’agencement des monogrammes : une malédiction envers tous les Humains. Il sortit un carnet et les recopia.

La première erreur de l’assassin. Car les Chiles n’étaient capables ni de bénir, ni de maudire. C’était peut-être ce qui les différenciait fondamentalement du genre humain, plus que leur taille, leur langage ou leur science supérieure. Ce n’était pas un Chile qui avait écrit cela. Pas même un Chile atteint de folie. Et cela, bien que la profondeur variable des entailles suggérât qu’elles avaient été pratiquées avec un uklan, un poignard chile en forme de croissant.

Ramin pensa demander si des gravures du même genre n’avaient pas été retrouvées à proximité d’autres corps. Mais c’était inutile, la réponse s’avérerait certainement négative. Le tueur avait semé – dans la précipitation – ce faux indice à sa seule intention, parce qu’il avait déclaré avoir besoin de preuves tangibles pour croire à la culpabilité d’un Chile.

Son instinct de chasseur le fit sourire. Il avait marqué un point contre la bête. À présent, il devait la débusquer.

Il remonta en haut de la combe et retourna à la calèche. Mieux valait ne pas mentionner l’inscription tant qu’il n’aurait pas mis un plan au point. Inutile d’attiser les haines. Paulie discutait avec le conducteur d’un des chariots. Ramin lui indiqua d’un claquement de doigts qu’ils partaient.

— On rentre à Trois-Roches ? questionna le conducteur en caressant sa verrue.

— Non. Va te garer un peu plus loin. Je voudrais vérifier quelque chose.

Ils attendirent une heure avant que les chariots soient repartis avec les restes des victimes. Puis, Ramin demanda à retourner sur les lieux. Paulie s’exécuta en maugréant :

— Qu’est-ce que vous cherchez, à la fin ?

— Quelque chose qui devrait se trouver de façon évidente. Mais je ne veux pas être dérangé. Retrouve-moi ici dans deux heures.

Paulie s’agita sur son siège.

— C’est peut-être pas très prudent…

— Je suis sûr que la bête est loin, maintenant.

— Non, je pensais aux Chiles. Y’a un de leurs satanés villages, pas très loin. Derrière le bois de chênevermes, là-bas.

Ramin hocha la tête. Il l’avait remarqué quand il avait consulté la carte. Le nom pouvait être prononcé ainsi : Palegaxekám.

Un jeu de piste, c’est ça ?

Il claqua la portière et marcha d’un bon pas vers la lisière de chênevermes. Rien ne bougeait dans la campagne, c’était le silence et la paix. Un ver volant, long comme le doigt, virevolta devant ses yeux en bourdonnant de ses trois paires d’ailes bleues – un arójapir –, aussi commun qu’un moucheron dans l’Aire chile ; une variété géante et carnivore hantait, disait-on, les grands lacs. Ici, les arójapirs étaient plutôt rares. Ramin le suivit jusqu’à un chêneverme magnifique, au tronc turquoise veiné de pourpre. Là, à son pied, il remarqua quelque chose.

Ses genoux craquèrent lorsqu’il s’accroupit. Deux empreintes bien nettes estampaient un lit de fongus mauve recouvrant les racines du chêneverme, et dont les circonvolutions rappelaient de la cervelle éparpillée.

Les pieds chiles ressemblaient à des disques elliptiques fendus dans le sens de la longueur, chaque moitié d’ovale étant légèrement mobile l’une par rapport à l’autre. Cette morphologie leur assurait un meilleur équilibre. En revanche, malgré leur musculature, elle les faisait courir moins vite que les Humains.

Les deux empreintes qu’il avait sous les yeux avaient la longueur d’un avant-bras et étaient deux fois plus profondes que la normale. Leur écartement était lui aussi supérieur.

Ramin se mit à quatre pattes, comme un animal, et examina l’empreinte gauche avec minutie. Son nez était si près du sol que le relent d’algue blette du fongus lui parvenait par bouffées.

La fissure de séparation entre chaque lobe était clairement visible, ainsi que les quatre bosses sur la face antérieure, tels des palpes atrophiés.
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Une empreinte géante, songea-t-il. Une rochile ?

Les histoires de rochiles couraient les casernes depuis des siècles. Ce n’était pas une légende, bien qu’en quarante ans, Ramin n’ait vu qu’un mauvais cliché en noir et blanc fourni par la documentation de l’armée. On y apercevait une rochile pendue à un gibb par un croc de boucher ; un homme avait été photographié à côté, de sorte qu’on pouvait vérifier qu’elle mesurait plus de deux mètres quatre-vingts.

Normalement, les bébés chiles naissaient par paires, bien que ce ne soient pas de vrais jumeaux. Le plus souvent, il s’agissait d’une fille et d’un garçon. La mère avait deux poches utérines externes – ou gárbans – qui devaient être fécondées séparément. Elle produisait des hormones de croissance qui se répartissaient entre les deux fœtus. Si un seul gárban était fécondé, ou si l’un des deux fœtus succombait pendant la gestation, l’excès d’hormones de croissance tuait le second.

Dans moins d’un cas sur cent cependant, le fœtus survivait à l’unicité. C’était alors toujours une femelle – une rochile. Adulte, elle mesurait deux mètres quatre-vingts, soit quarante centimètres de plus que la moyenne. La plupart des mères avortaient dès que l’un des deux gárbans se résorbait, ce qui rendait l’existence d’une rochile encore plus exceptionnelle.

Une rochile. Très improbable, mais pas impossible.

Ramin se releva et suivit la piste à travers bois. Ses anciens réflexes de membre des corps francs lui revenaient. À présent, il ne ressentait plus de douleur à ses articulations ni de fatigue dans ses vieux muscles.

Dans le ciel, le vol silencieux d’une douzaine de géranes – sorte de grues au plumage vert et fin comme de l’herbe – s’évaporait dans le lointain. Ramin, les yeux rivés au sol, ne le remarqua même pas.

Au bout d’un quart d’heure, la piste disparut près d’un massif de buis à demi étouffé par un buisson-colle.

Devant lui se dressait l’enceinte d’un village chile.


VII

Ramin s’était gardé d’approcher l’entrée du village par peur de pièges éventuels. Tout village chile en Aire humaine en était truffé. Mais on le vit et un signal retentit. Aussitôt, trois Chiles parurent sous le grand porche en forme de conque évidée.

Des bouquets de hees(3) avaient été plantés au pied de l’enceinte de pieux, afin d’empêcher les intrus d’approcher. Visibles derrière le porche, les habitations chiles étaient aussi asymétriques que leurs visages. Elles étaient formées de piquets de bois-marbre plantés profondément en terre, servant d’arêtes à des murs de mortier largement ajourés. La plupart des murs et même des toits étaient recouverts d’écriture proliférant à la manière d’une vigne vierge ; une manie chile que Ramin n’avait jamais comprise. Peut-être les Chiles couvraient-ils leurs demeures de texte afin de se donner une raison de s’y attacher. Ramin avait déjà traversé un de ces hideux villages pris à l’ennemi et investis par des colons humains. Ces derniers faisaient figure de lutins en vivant dans ces maisons trop grandes pour eux, et les Chiles avaient un mot pour les désigner : ratsaïs.

Au premier abord, Palegaxekám ne devait pas compter plus de mille habitants. Les bâtisses étaient strictement individuelles, les Chiles ne formant pas de foyer familial. Ce qui leur tenait lieu à la fois de mairie et de temple était une sorte de hangar où se tenaient les parties de fejij, leur jeu sacré des relations. Comme tous les villages chiles de Bordure, Palegaxekám ne disposait pas de machine à calculs susceptible de tomber aux mains des Humains. L’aspect primitif des habitations entretenait ces derniers dans la conviction d’avoir affaire à des barbares, en dépit du fait que leur écriture et leur science étaient plus évoluées que celles des deux autres rehs d’Omale.

Ramin remarqua aussi le grand miroir en losange coudé, juché au sommet d’un mât de guet de douze mètres de haut, de l’autre côté du porche. L’image obtenue se reflétait sur un miroir plus petit situé au pied du mât, à l’abri ; le guetteur pouvait orienter le miroir en modifiant son inclinaison et en faisant pivoter le mât. Son édification semblait être récente ; les habitants avaient pris la mesure de la menace qui planait sur eux.

Ramin interrompit ses réflexions lorsque les trois Chiles convergèrent vers lui, l’appendice enroulé autour d’un uklan à la lame luisante. Deux femelles et un mâle. Leurs jambes massives étaient fixées haut sur les hanches, au niveau du contrepectoral, leur conférant une démarche chaloupée. Pour tout vêtement, ils portaient des harnais soulignant l’épaisseur de leur cuticule épidermique, bleu veiné d’orange.

Leur visage dégageait, par leur immobilité même, le calme effrayant de la mort. Toutefois, c’est à peine si le cœur de Ramin accéléra. Il ne pensait pas qu’ils le tueraient sans discuter. Sinon, ils n’auraient pas pris le risque de sortir et l’auraient abattu d’un coup de mousquet. Les Chiles étaient tout sauf stupides.

L’une des femelles s’avança. Le monogramme gravé sur la plaque chitineuse de son antépectoral indiquait qu’il s’agissait d’un émissaire officiel. Ses palpes digitaux, sur la face antérieure de ses appendices, étaient largement écartés ; le signe d’une intelligence ouverte, selon les critères chiles.

Les lames verticales qui fendaient son crâne camus jusqu’au menton bâillèrent :

— Tu parles notre langue ? chuinta-t-elle en bas-chile.

Sa voix haut perchée contrastait avec sa taille, de près de deux mètres cinquante.

— Ed’daïl, répondit Ramin. Je parle votre langue.

— Tu ne dois pas entrer à Palegaxekám. Nous sommes en période de fejij sacré. Tu comprends le grand risque que tu prends ?

Ramin hocha la tête. Les Chiles étaient des sans-Dieu. Leur religion passait par l’exercice d’un jeu de table complexe, le fejij. Le plus clair de l’année, ils y jouaient de façon profane, leur manière à eux de souder leur communauté constituée d’individualités souvent opposées. Mais à une certaine période, le jeu devenait sacré. Alors, les tabous s’abolissaient et le jeu prenait une tout autre dimension. Son interruption par un Humain pouvait être interprétée comme une déclaration de guerre.

— J’ignorais que la période sacrée du fejij avait commencé, dit Ramin en écartant ostensiblement les doigts, dans le geste universel pour montrer qu’on ne porte pas d’arme. Mais j’aurais tout de même pris le risque.

— Pourquoi ?

— Les circonstances l’exigent. Deux autres Humains sont morts tout près de Palegaxekám. J’ai remonté une piste jusqu’ici.

Les taches oculaires des Chiles devinrent aussi noires que de l’encre, accroissant leur photosensibilité – signe qu’ils craignaient un traquenard, ou qu’ils se préparaient à lui sauter dessus.

— Nous n’avons rien à voir avec ton affaire, prononça sèchement l’émissaire.

— C’est ce que je crois. Je crois qu’on veut vous accuser.

— Nous nous défendrons.

— Je n’en doute pas. Toutes les conditions sont donc remplies pour que la situation empire. Bientôt, ce sera la guerre.

La Chile avança jusqu’à surplomber Ramin. Ses appendices s’abaissèrent vers lui. Si elle l’avait voulu, elle aurait pu saisir ce vieillard et le tordre comme une botte de paille. Ses palpes se contentèrent d’effleurer ses épaules maigres.

— Qui es-tu ? fit-elle de sa voix liquide.

— Je suis Ramin Palana. Je traque un tueur d’Humains qui sévit depuis deux ans dans les parages.

Il attendit une seconde avant de poursuivre :

— Je suis ici pour savoir si Palegaxekám abrite une rochile.

— Il n’y a pas de rochile ici, Ramin Palana.

— Je dois m’en assurer par moi-même.

Ramin battit des paupières après avoir dit ces mots. Il était toujours vivant.

— Fais ce que bon te semble, dit la Chile sans ambages. Tu es averti du risque.

Ramin hésita. Les Chiles étaient aussi calculateurs que les Humains et capables de mensonges. Leur face dépourvue de muscles – hormis ceux de la mastication – bannissait toute expression pouvant trahir leurs sentiments. Le seul indice un tant soit peu probant résidait dans les modifications de couleur de leurs taches oculaires. Mais celles de cette Chile n’avaient pas changé.

Ramin opta pour accepter sa version. Il recula d’un pas.

— L’un d’entre vous sait-il si un village voisin cache une rochile ?

— Pas à notre connaissance, Ramin Palana.

— Me le diriez-vous ?

L’amusement se traduisit chez l’émissaire par un spasme de son antépectoral.

— Pas forcément, reconnut-elle.

— Je ne vous ennuierai pas plus longtemps.

Il tourna les talons et se dirigea vers la forêt. Le pas lourd de la Chile le rattrapa. Elle parvint à son niveau.

— Mon nom est Kaheildaün, dit-elle. Je veux voir les empreintes qui t’ont mené jusqu’ici.

Ramin opina et la mena à l’orée du sous-bois, sur la dernière trace. Ses plaques pectorales se contractèrent lorsqu’elle se pencha pour l’étudier. Son appendice explora doucement les dépressions laissées par l’empreinte :

— Cela pourrait être une rochile… Mais plus grande, d’un poids supérieur à vingt-cinq pesants… et déformée sur les côtés.

— Y a-t-il des anciens combattants à Palegaxekám ?

— Pourquoi demandes-tu cela ?

— Jadis, des Chiles ont essayé de semer la terreur dans nos rangs en perpétrant des actes horribles sur leurs prisonniers humains avant de nous rendre leurs restes. Ils pensaient que cela saperait le moral de nos troupes. Ils ont obtenu l’effet inverse, en soudant les Humains plus fortement contre eux, aussi ces méthodes ont-elles été abandonnées. Peut-être l’un d’entre vous s’est-il décidé à les ressusciter.

Kaheildaün se redressa.

— Nous n’abritons pas de rochile ni d’ancien combattant qui aurait perdu l’esprit. Par conséquent, on cherche à nous nuire. Ramin Palana, nous débusquerons ensemble le tueur d’Humains.


VIII

Tout d’abord, Ramin refusa, sous prétexte que la présence d’un Chile à ses côtés ne ferait que nuire à son enquête. Ce n’était pas faux : personne à Trois-Roches ne comprendrait qu’il s’associe à un Chile pour résoudre une affaire où les Chiles étaient d’emblée désignés coupables.

Depuis quand te soucies-tu de ce que peuvent penser de toi les gens de Trois-Roches ? s’admonesta-t-il. Et puis, je dois me rendre à l’évidence : le coupable n’est pas un Chile. C’est l’un des miens qui a commis les crimes, et il faut que je le mette hors d’état de nuire. Si la région se vide, le meurtrier partira lui aussi et les crimes recommenceront ailleurs.

— Je ne renoncerai pas, dit Kaheildaün face à son hésitation. Je mènerai ma propre enquête.

Ramin se sentit vieux et fatigué. Son enquête était presque au point mort de toute façon. L’aide de cette Chile ne serait certainement pas de trop. Il murmura :

— D’accord. Mais tu risques d’être déçue. Mes connaissances se résument à peu de chose… À rien serait d’ailleurs plus près de la vérité.

Ils convinrent de se revoir le surlendemain afin d’échanger leurs informations et de s’accorder sur un plan, puis ils se séparèrent.

Ramin revint à la calèche. Paulie étrillait les ornides, arrachant à grands pans les lambeaux de mue qui restaient, puis les jetant sous la gueule des bêtes qui les mâchonnaient placidement. À la place brillait un tégument bleu azur.

Les ornides feulèrent à son approche, faisant sursauter Paulie.

— Ah ! c’est vous…

— Qui est-ce que tu attendais ? Le monstre ? Rentrons.

Leur voyage les rapprochait d’un des massacres indiqués par Josef sur la carte. La nuit était encore loin, aussi Ramin décida-t-il de faire le détour. Ils s’engagèrent sur une route qui traversait une alternance de champs de cucume et de chivre, séparés par des futaies. Les barrières qui les fermaient étaient faites de roues de charrettes. La plupart étaient à l’abandon et la dernière récolte n’avait pas été cueillie. Des cucumes avaient grossi démesurément puis avaient fermenté, dégageant des remugles vinaigrés qui empuantissaient les champs.

— C’est pas loin, dit Paulie, mais il n’y a personne pour nous indiquer l’endroit exact. On va devoir demander un guide au prochain village.

— On verra ça demain. J’en ai assez vu pour aujourd’hui de toute façon.

Trois-Roches était en vue lorsqu’ils aperçurent un chariot automoteur stoppé sur le bas-côté. Le capot était ouvert. Le conducteur avait les mains plongées dans les entrailles de la machine. Ramin fronça les sourcils. Ce chariot lui disait quelque chose. Ne l’avait-il pas vu près de la combe ?

— Possible, répondit Paulie avec un haussement d’épaules, j’ai pas remarqué…

— Arrête-toi à son niveau.

Le conducteur se redressa et essuya ses larges mains dans un chiffon. Il portait cette capote militaire usée que Ramin avait remarquée au fond de la combe, ainsi qu’un pistolet d’ordonnance à deux canons superposés passé à la ceinture. La portière du chariot s’ornait d’une fleur de chivre : la marque des Bektel, la famille propriétaire de tous les moulins à huile des environs. Même au bout de quarante ans, on n’oubliait pas à qui appartenait la région de son enfance.

— Bonjour, dit Ramin. Le village est à deux pas, pourquoi vous n’avez pas…

— Je ne suis pas en panne, monsieur Palana. Ce moteur s’encrasse facilement et plus aucune pièce mécanique n’arrive depuis un an. Je nettoyais quelques pièces en vous attendant.

— Vous me connaissez, monsieur…

— Mon nom n’a aucune importance. Le seul nom qui importe – en dehors du vôtre, bien sûr –, c’est celui de mon employeur : monsieur Bektel.

— Pourquoi m’attendiez-vous ?

— Mon maître a exprimé le souhait de vous rencontrer dans les plus brefs délais.

Toute l’attitude de l’homme trahissait son passé militaire.

— Je ne me rappelle pas que monsieur Bektel s’entourait de soldats.

Le gaillard referma le capot dans un grand bruit qui fit bondir de côté les ornides de l’attelage.

— Quand vous êtes parti il y a quarante ans, c’était Johann Bektel, le père d’Enos, qui dirigeait la famille.

Ramin se souvenait vaguement. Johann était surnommé l’Archal pour sa dureté, mais il avait toujours entretenu de bonnes relations avec les chefs régionaux chiles.

— Et Enos lui a succédé, il y a…

— Onze ans.

— Transmettez à Enos Bektel que je viendrai lui rendre visite demain, en début d’après-midi.

— Il sera ravi.

L’homme remonta dans son poste de conduite, et démarra le moteur. Ramin regarda disparaître le chariot, agitant la main pour disperser le nuage de gaz brûlés.

La nuit venait de tomber lorsque Ramin franchit le seuil de l’auberge. Josef se leva à son entrée. À son air soucieux, Ramin comprit que son frère avait quelque chose à lui demander.

— Tu avances dans tes recherches ?

Ramin préféra garder secrète sa rencontre avec Kaheildaün, au moins pour quelques jours. Les ennuis qui en découleraient viendraient bien assez tôt.

— Je dois rencontrer Enos Bektel demain.

Josef parut impressionné.

— Cela t’étonne ? fit Ramin. Enos est l’homme le plus puissant de la région et cette affaire l’a en parti ruiné. Au moins la moitié des moulins à huile sont fermés à cause de la bête. Il est normal qu’il cherche à rencontrer celui qui la traque, n’est-ce pas ?

Son frère hocha la tête.

— Au début, il nous a beaucoup aidés, en hommes et en matériel, mais ça n’a pas suffi. Quoi qu’il fasse, la bête avait toujours une longueur d’avance.

— Tu le connais ?

Josef eut un geste flou.

— Ma fonction de maire m’y oblige, de temps à autre. Enos a servi dans l’armée pendant quatre ans, alors qu’il avait les moyens financiers de s’y soustraire.

La tenancière arriva avec un plateau chargé de couverts et de victuailles. Elle servit de la dinde farcie de cucumes confits dans le miel, et cette bière de veism éventée qui semblait être sa spécialité – ou sa malédiction. Ramin se mit à table sans façon, attendant que Josef déballe ce qu’il avait à dire. Cela ne traîna pas.

— Le père de la dernière victime est venu me voir. Il veut avoir un entretien avec toi.

— Il a un élément nouveau à me révéler ? demanda Ramin, la bouche pleine.

— Non. Il veut seulement te témoigner son soutien.

— Ce genre de soutien ne m’est d’aucun secours, bien au contraire. Je dois garder l’esprit clair.

— Reçois-le, au moins !

— Désolé, c’est non.

Josef paraissait près d’exploser.

— Enfin, tu n’éprouves rien pour ces gens ? La guerre t’a donc à ce point…

Sa phrase resta en suspens, clouée par la grimace féroce de Ramin.

— La guerre ? Non, c’est vous. Pas toi personnellement – tu n’es pas responsable du fait que nous avons deux ans d’écart. Aujourd’hui, ça ne représente rien mais au moment de la conscription… J’étais l’aîné, le « sacrifiable ». On m’a livré sans état d’âme. J’ai combattu les Chiles, j’ai servi l’humanité en me dépouillant de la mienne. Ma vie m’a filé entre les mains sans que j’en aie le moindre contrôle. Un jour, je me suis réveillé, et j’étais vieux.

Il fixa son frère cadet d’un air dépourvu d’expression.

— Mais je vais répondre à ta question sur ce que tu crois être de l’insensibilité. J’ai vu une région entière rayée de la carte par une épidémie d’aculeusite, peuplant toutes les demeures de squelettes hérissés de piquants. J’ai traversé des villes cinquante fois plus importantes que Trois-Roches, écrasées sous les bombardements de nefs chiles. Votre monstre, il lui faudrait des siècles pour tuer le quart de ce que j’ai vu.

Les épaules de son frère s’affaissèrent.

— Est-ce vraiment ce que tu penses de nous ?

Ramin leva son verre et avala une gorgée de bière.

— Quand j’ai reçu ta lettre, j’ai éprouvé un peu de rancune, je l’avoue. Tout ce que je veux, c’est m’acquitter de ma tâche. Pour être efficace, je dois être indifférent. Non pas insensible mais indifférent.


IX

À Pargam, un bâtiment dominait tous les autres. Ce n’était ni la mairie, ni un temple, ni une administration. C’était un palais, édifié par les Bektel quatre générations plus tôt. Beaucoup de membres de cette famille renommée se trouvaient aux postes clés de la capitale, au point, qu’à plusieurs reprises, des conseils municipaux s’étaient tenus au palais. Ce n’était plus le cas aujourd’hui. D’après Josef, le palais ne recevait plus de visiteurs depuis des années.

Ramin comptait utiliser la calèche de Paulie pour s’y rendre mais, en fin de matinée, un chariot automoteur orné d’une fleur de chivre klaxonna devant l’auberge. Le conducteur n’était pas le même que celui de la veille, cependant Ramin fut persuadé qu’il s’agissait encore d’un ancien soldat des corps francs. Il portait en pendentif une figurine de fejij, sans doute prise au cours d’un raid dans un village chile.

Les cloisons de la cabine ainsi que la banquette étaient en cuir rouge avec des accoudoirs en ivoire de gibb. Une lampe à huile pourvue d’un réflecteur en cuivre était fixée par des vis à un montant. Ramin attendit que le chariot soit sorti de Trois-Roches et s’engage sur la route de Pargam pour relever la trappe qui séparait la cabine des passagers du poste de conduite.

— Vous avez servi dans le même régiment, Enos et vous ? cria-t-il pour dominer le fracas du moteur.

Le conducteur gloussa.

— Non. Monsieur Bektel recrute en passant des annonces dans les gares. Mais il faut avoir passé au moins dix ans dans l’armée, et, si possible, quelques années dans les corps francs.

— Dans les corps francs ? Pourquoi ?

— Pour avoir affronté des Chiles en combat rapproché.

— Enos Bektel a peur des Chiles ?

— Pas du tout !

Inconsciemment, l’homme porta la main à sa poitrine et toucha la figurine de fejij. Celle-ci était en os, sans doute taillée dans un fémur humain. Il devait la manipuler souvent, car la tête n’était plus qu’une boule lisse. Un vieux souvenir remonta à la surface. Le fejij était si complexe que la plupart des hommes n’y comprenaient rien. De plus, sa pratique était interdite sous peine de mort, la culture chile étant considérée comme une sorte de maladie de l’esprit. Mais cela n’empêchait pas les soldats d’y jouer dans les casernes, en utilisant des règles simplifiées. Les joueurs façonnaient alors des figurines en pâte de semoule, qu’ils pouvaient avaler en un clin d’œil s’ils étaient découverts.

— Alors, pourquoi ? insista Ramin.

— Ce n’est pas à moi de parler de monsieur Bektel, grommela le conducteur.

— Y compris à un ancien compagnon d’armes ? J’étais le matricule S-288 312.

Ramin perçut le tressaillement de l’ancien soldat. Il reposa la question.

— Enos Bektel a postulé pour servir dans un corps franc, répondit l’autre à contrecœur. Il a été recalé mais il a tout de même été officier supérieur pendant…

— Je sais, quatre ans. Ça n’explique pas pour quelle raison il s’entoure d’anciens soldats.

— Il a quitté son régiment pour revenir diriger son domaine. S’il n’avait pas eu cette obligation, il aurait fait carrière. Il a gardé le goût de l’armée.

Son interlocuteur ne disait pas toute la vérité, mais cela n’avait pas d’importance. Les inclinations d’Enos ne regardaient que lui. Ramin rabattit la trappe et se renfonça dans la banquette. Par la fenêtre, les tubelles étaient encore gonflées de la pluie du matin.

Les faubourgs de Pargam étaient quasiment déserts.

L’automoteur traversa la voie ferrée, puis passa devant la petite place qui jouxtait la gare. La façade du palais des Bektel occupait tout un pâté de maisons sur la gauche. Les grilles en fer forgé où s’entrelaçaient des fleurs de chivre sur des ailes de moulins représentaient à elles seules une fortune. Un garde armé attendait en faction dans une petite guérite. Il ouvrit le portail à leur approche et sonna une cloche. Le chariot s’engagea au pas dans une allée de gravillons. Celle-ci sinuait à travers un jardin intérieur curieusement mal entretenu, cerné par quatre bâtiments. Au centre du jardin – ou plutôt de cette jungle miniature – se dressait une verrière abritant un chenil. De grands dogues aboyèrent au passage du chariot, et Ramin les reconnut avec un frisson : des chiens de guerre.

Le chariot s’arrêta devant une entrée monumentale en pierre sculptée. Sans un mot, le conducteur poussa le battant de la porte et invita Ramin à le suivre. Des candélabres s’alignaient le long du couloir, si près du plafond qu’on les aurait dit accrochés par un Chile. Ils traversèrent une cuisine en brique blanche pleine d’odeurs mêlées ; une vieille femme en fichu marmonnait des remontrances dans le vide.

Le conducteur ouvrit une porte en chêneverme et s’effaça. Ramin entra dans une vaste pièce aux murs couverts de trophées.

Tout de suite, une chaude odeur de cuir et de tabac d’ananda chatouilla ses narines. Le mobilier était austère : une table, quelques sièges en bois massif, un poêle en fonte éteint. Enos Bektel se tenait devant le poêle, au milieu d’un nuage de fumée bleutée. Ramin fut frappé par sa taille : il mesurait environ un mètre cinquante-cinq. Une ceinture en satin noir fermait sa veste brodée à larges manches, jetée sur ses épaules tombantes. Son crâne était couvert d’un bonnet de soie. Il ne devait pas avoir plus de trente-cinq ans. Une pipe en cep d’anandier saillait de ses lèvres, si longue qu’il devait tendre le bras pour en soutenir la gueule.

Ramin manifesta sa présence par un toussotement.

— Monsieur Bektel ?

Les yeux d’Enos se tournèrent vers lui. Ils croisèrent ceux de son visiteur. Un bref instant, Ramin se demanda où il avait déjà vu ce regard. Quelque chose, enfoui au plus profond de la guerre. Puis, l’intense malaise qu’il éprouvait se dissipa dans la longue bouffée de fumée qu’Enos souffla.

— Approchez, monsieur Palana. Votre nom, n’est-ce pas celui d’une lointaine région du sud ?

Surpris, Ramin hocha la tête.

— C’est de là-bas que ma famille est originaire.

— Qui sait d’où nous sommes tous originaires… (Il sourit.) J’envie votre frère qui a eu la bonne idée de vous faire venir. Si j’avais connu vos états de service, je l’aurais fait il y a longtemps.

Ramin faillit rétorquer qu’il n’aurait sans doute pas répondu à sa convocation, car il n’était pas à sa disposition. Mais il était inutile de se mettre le notable à dos. Celui-ci pouvait l’aider, ne serait-ce que par les moyens d’action qu’il avait à lui offrir.

Il désigna du doigt le mur au-dessus de lui.

— Accrocher la gueule de la bête qui terrorise la région ne vous a jamais tenté ?

Enos gloussa.

— C’est mon père qui a accroché la plupart de ces trophées, pas moi. J’ai toujours pensé que cette bête ressemblait à un conte destiné à épouvanter les manants. Mais c’est moi qui ai mené les premières battues… avec l’insuccès que vous savez.

Ramin remarqua un objet suspendu à un trophée. Il s’approcha d’un croissant en bois-corail, au tranchant en cuivre martelé. L’intérieur était évidé de quatre trous permettant à des palpes d’appendice chile de l’agripper.

— Un uklan. Une prise de guerre ?

Enos se fendit d’un rire grêle.

— Ce serait de mauvais goût. Je l’ai juste ramassé après une bataille. Il était enfoncé dans un arbre, presque jusqu’à la garde. Il aurait dû être couvert de sang rouge, mais ce n’était pas le cas.

Ramin jugea cette dernière remarque déplacée, il s’abstint toutefois de tout commentaire. À l’évidence, le notable voulait tester ses réactions.

Il décida de reprendre l’initiative.

— Vous avez servi pendant quatre ans, alors que vous auriez pu sans peine vous soustraire à la Conscription des Aînés.

— Ça n’aurait pas été digne d’un patriote.

— Pourtant, c’est une pratique plus que courante dans les familles fortunées.

— Vous regrettez de ne pas avoir eu ce choix ?

— Ça n’aurait pas été digne d’un patriote, comme vous dites… Mais vous n’avez pas répondu à ma question. Vous éprouviez du ressentiment contre les Chiles à titre personnel ?

Enos cilla, peu habitué à être ainsi interrogé. Son mépris des gens ordinaires exsudait de lui par tous les pores, bien qu’il se donnât beaucoup de mal pour le dissimuler. Afin de trouver contenance, il ouvrit la porte du poêle et vida la noisette rougeoyante d’ananda dans le foyer.

— Je n’ai pas de raison d’en vouloir aux Chiles, dit-il enfin, même si on les accuse de commettre des massacres pour vider la région. Au contraire, grâce à moi, des raids de représailles visant des villages chiles ont été évités.

— Pour quelle raison vous êtes-vous engagé ?

— Précisément parce que les Chiles m’intéressent beaucoup. Et que la curiosité à leur endroit est toujours mal perçue. Je suis sûr que vous me comprenez.

Troublé, Ramin ne put que hocher la tête. Il était certain qu’Enos Bektel n’était pas au courant au sujet de lui et Kaheildaün, cependant…

— Vous avez trouvé une piste menant aux Chiles ? demanda ce dernier, sur un ton destiné à lui faire comprendre que la conversation arrivait à son terme.

Ramin secoua la tête.

— Pas la moindre.

Mais il n’était pas sûr qu’Enos soit dupe de ce mensonge.

— Une dernière question, avant de prendre congé : comment recrutez-vous vos hommes ?

Le maître de Pargam sourit, puis remonta sa manche gauche. Deux estafilades très profondes lui balafraient l’avant-bras.

— Pour entrer dans ma garde personnelle, il faut affronter à mains nues l’un de mes chiens. Tout comme je l’ai fait moi-même… Au revoir, Ramin. N’oubliez pas que mon aide vous est acquise.


X

Le lendemain midi, Ramin prétexta un examen plus approfondi de la combe du dernier meurtre pour emprunter la calèche. En réalité, il voulait rencontrer Kaheildaün. Josef lui dit qu’il s’absentait lui aussi ; au sud, on disait que cinq villages étaient en train de s’unir pour monter une milice de protection, en fait une armée destinée à un raid de représailles. Il désirait inciter les maires à renoncer à cette action. Ramin ne se faisait pas d’illusions sur ses chances de réussite, mais les efforts de son frère l’attendrissaient. Rien ne l’obligeait à se démener autant. Josef souhaitait réellement sauver la région.

Il arrêta la calèche devant Palegaxekám. Kaheildaün sortit aussitôt. Le miroir de la tour de guet n’était pas dirigé vers eux.

Les Chiles ne s’embarrassaient pas de précautions oratoires. Ramin ne s’étonna pas que Kaheildaün aille droit au but.

— Je me suis renseignée chez les villages voisins. Il n’y a pas eu de rochile depuis soixante ans. Quant à une bête prédatrice que nous aurions fait venir jusqu’ici pour terroriser les Humains de la région afin de les inciter à partir, c’est irréaliste.

— Je m’en doutais.

Il rapporta à son tour le résultat de ses investigations. À la mention de sa visite chez Enos, Kaheildaün réagit.

— Tu le connais ? s’étonna Ramin.

Son antépectoral se contracta en signe d’acquiescement.

— Enos Bektel nous a acheté plusieurs cadavres, il y a quinze ans.

— Des cadavres ? Dans quel but ?

— Afin d’étudier notre anatomie. Il les a rapportés à Pargam et les a fait autopsier par un médecin. Cela a provoqué un scandale chez les siens. Il y a eu une plainte des autorités, suivie d’un procès. Les autopsies ont été jugées obscènes et frauduleuses. Sa famille a dû payer une forte amende.

Cela s’est passé quatre ou cinq ans avant son départ pour l’armée. L’armée… Enos n’est pas un fervent patriote comme il le prétend. S’il a tenté de s’engager dans les corps francs, ce n’est pas par haine. Plutôt par amour…

— Mais pourquoi ? dit-il tout haut.

Kaheildaün produisit l’équivalent chile d’un haussement d’épaules.

— Il semble s’intéresser à nous.

— Et vous lui avez vendu vos morts ?

— Oui.

Cela ne choquait pas Ramin car il savait que les Chiles n’avaient pas le respect de leurs dépouilles ; pour eux, elles n’étaient que des coquilles vides et il était acceptable de les vendre à un Humain. C’était l’attitude d’Enos qui méritait l’attention. Le notable était assurément fasciné par les Chiles, mais son extravagance n’en faisait pas pour autant un suspect : lui et sa famille avaient le plus à perdre de l’abandon de la contrée. En deux ans, la bête avait réduit leur puissance de trois quarts.

Il se demanda s’il devait mettre Kaheildaün au courant, pour la petite armée qui se levait. Mais ce n’était pas son rôle. Ou plutôt, il ne pouvait se permettre de prendre parti dans le conflit naissant s’il voulait avoir une chance de découvrir le coupable. À moins que Kaheildaün n’agisse comme un catalyseur dans cette situation qui s’enlisait.

— Je dois avouer que je n’ai absolument rien de concret, commença-t-il, aucun indice ou témoignage. Si j’annonce que je me suis adjoint l’aide d’une Chile, cela poussera peut-être l’assassin à la faute.

— Je ne suis pas ton adjointe, vieil Humain.

— Je sais, mais c’est la seule manière de présenter les choses à mes congénères. Il faudra jouer le jeu en ce sens – et encore, ça n’ira pas sans risque. C’est le seul plan que j’ai. S’il ne te convient pas, mieux vaut en rester là.

Un moment s’étira. Les appendices de Kaheildaün frémirent, comme si elle hésitait à tordre le cou à cet Humain présomptueux. Puis, ses palpes se dilatèrent.

— Je viendrai apporter ma réponse.

Ramin hocha la tête. Cela équivalait à un oui mais le mettait également au pied du mur : il devait faire passer la pilule auprès de ses congénères, à commencer par Josef. Il avait besoin de sa protection.

De retour à Trois-Roches, il se heurta à l’incrédulité scandalisée de son frère qui l’attendait à l’auberge. Au comble de l’énervement, Josef arpenta la grande salle en maugréant :

— C’est ma protection que tu veux, ou ma mort ? Mes administrés vont m’accuser de protéger une Chile alors que je n’ai pas su les protéger, eux ! Vous serez lynchés, et moi avec.

— Calme-toi. Je sais ce que je fais. Il me faut juste une protection.

Josef secoua la tête.

— Tu vas trop loin.

— Si tu veux connaître un jour la vérité…

— Tu seras mort avant de la connaître ! (Josef se planta devant la table où était assis Ramin.) Vangkdieux, c’est mon dernier mot !

Ramin fit un geste vague indiquant que sa décision était prise et qu’il se passait de sa permission.

— Au fait, pourquoi tenais-tu à me voir ? Tu m’attendais.

Josef cligna des yeux comme pour en faire sortir la colère qui l’habitait. Puis il sortit une enveloppe scellée.

— J’ai trouvé ça sous la porte de la mairie. Elle t’est destinée.

— Qui l’a apportée ?

Haussement d’épaules. Ramin souhaita bonne nuit à son frère, puis décacheta la lettre. Quelques mots y étaient griffonnés : « Demain à minuit Matricule S-291 781. »

Le chauffeur d’Enos Bektel. C’était presque trop beau pour être vrai.

Au dos du mot était dessinée une carte des environs de Trois-Roches. Une croix indiquait le point de rendez-vous à moins de cinq cents mètres. Des révélations concernant l’affaire ? Enos avait-il mené une enquête parallèle ou était-il au contraire impliqué ? Ou bien encore, était-ce un piège ?

Il ne le saurait qu’en y allant.

Le lendemain, il alla chercher un pistolet à la mairie. Il était inutile de prendre des risques inconsidérés. C’était un revolver de petit calibre, dont le barillet ne pouvait comporter que trois balles, la moitié des logements ayant été bouchés.

Il mangea à vingt et une heures, but une tasse de thé rouge au miel. À vingt-trois heures trente, il prit une lampe-tempête et déverrouilla la porte.

— C’est risqué de sortir le soir, fit la tenancière d’une voix contrariée.

Ramin sourit.

— Vous me rappelez ma mère ! D’ailleurs, la bête frappe de jour comme de nuit.

Il n’en vérifia pas moins que son arme était chargée. Sitôt qu’il fut sorti du village, les bruits de la nuit l’entourèrent. Il s’engagea dans le petit chemin indiqué sur le plan. La flaque jaune pâle de sa lanterne dérangea un sourladicaï, un petit prédateur chile chassant le ratsaï qui chuinta son mécontentement avant de filer.

Ramin longea un versant boisé de hautes futaies sur sa gauche, au bas duquel gargouillait un torrent. La route de Trois-Roches courait sur sa droite, cachée derrière une rangée de collines. Son point de rendez-vous ne devait plus être loin.

Un choc sourd retentit, comme un corps heurtant un tronc d’arbre. Puis un autre, rapproché.

Instinctivement, Ramin referma sa main sur son revolver et avança.

— Qui va là ? lança-t-il d’une voix claire.

Un gémissement étouffé s’éleva d’entre les arbres. Puis, dans un craquement de branches brisées, une masse sombre, de deux mètres de haut, traversa le champ de vision de Ramin. La Bête ! Il leva son arme, mais ne tira pas – il savait que la nuit faussait les perspectives, et il ne voulait pas tuer le chauffeur par erreur. Le bruit de fuite s’estompa.

Ramin renonça à se lancer à sa poursuite. Son revolver de petit calibre ne serait sans doute d’aucune efficacité contre le monstre. Mieux valait trouver son contact, s’il était toujours là. Il leva la lanterne à hauteur de son visage, afin de mieux éclairer la scène.

Il n’eut pas à avancer longtemps. Au bout de dix pas, il faillit trébucher sur le chauffeur, affalé sur la mousse.

Ramin suspendit sa lanterne à une branche basse, s’accroupit auprès du corps et le retourna.

Le chauffeur n’était pas mort. Son visage lacéré saignait par de multiples entailles mais il respirait encore. Sa poitrine n’était plus qu’un magma luisant mêlant chair à vif et morceaux de tissus imbibés de sang.

— Matricule S-291 781 ? fit Ramin doucement.

Les yeux du chauffeur s’entrouvrirent. Il déglutit, cracha quelques gouttes de sang.

— Mon nom… est Damien Vergas… Mes états de services… sous ma manche…

Ramin lui dénuda l’avant-bras. Quatre cicatrices parallèles balafraient sa peau.

— Mes victoires… rachèteront… ma faute…

Il n’avait plus que quelques secondes à vivre. Ramin avait besoin d’informations.

— Tu as quelque chose à voir avec la bête ? le pressa-t-il.

Les lèvres de Vergas se crispèrent. Un borborygme monta de ses poumons déchirés, puis :

— L’ennemi est en nous, toujours… Nous n’avons rien créé… Nous l’avons seulement laissé sortir…

— Sois plus clair, je ne comprends pas !

— Au début… j’ai cru qu’il le fallait… Que les Vangk me maudissent…

— Est-ce que ton patron est impliqué ?

Le moribond le fixa sans répondre, les lèvres verrouillées sur un rictus.

— Soldat !

Damien ouvrit la bouche mais un hoquet l’emplit de sang. Sa tête retomba sur le côté.


XI

Ramin se releva, ses genoux craquant sous l’effort. Le mystère était éclairci.

Il décrocha la lanterne, laissa le cadavre et retourna à Trois-Roches.

Il avait su qu’Enos Bektel était coupable à la première seconde où il avait posé ses yeux sur lui. Son regard… Ramin n’avait pas voulu se souvenir où il l’avait déjà vu, où le malaise qu’il avait ressenti avec la force d’une nausée prenait sa source. À présent, cela lui revenait.

Dans une vieille grange d’un village occupé, trente ans auparavant.

Le prisonnier chile avait été tiré au hasard du cachot où une vingtaine des siens croupissaient depuis deux semaines sans nourriture. Les jeunes recrues imbibées de vin de cucume avaient traîné le Chile enchaîné dans la grange. Elles l’avaient lié à un tréteau en fer, qu’elles avaient suspendu à une poulie fixée à la poutre maîtresse. Le prisonnier était conscient, mais ne pouvait parler car ses lames dentaires avaient été fixées l’une à l’autre par des vis. Les plaques cornées de son thorax avaient été arrachées à la tenaille, mettant ses chairs bulbeuses à vif ; de même que les huit palpes de ses appendices. Il avait été découpé lentement, par le bas. On appelait ça « remettre à taille normale ». Le sang chile coagulant instantanément au contact de l’air, le dépeçage à vif pouvait durer des heures. Six, dans ce cas précis. Les Chiles n’avaient pas le recours de sombrer dans la folie, ils ne s’évanouissaient pas non plus. Ils n’avaient d’autre solution que d’endurer leur calvaire.

C’est ce qu’avait fait Ramin. Il n’avait pas participé, mais était resté jusqu’au bout, sans protester, car il ne tenait pas à se mettre ses compagnons à dos. Ce n’était qu’un diable bleu après tout ; l’aumônier n’arrêtait pas de le répéter au cours de ses sermons. Ramin avait également assisté à cela pour se sentir soudé, l’espace d’un instant, avec ce qu’il haïssait le plus. Il avait alors su pourquoi les Chiles ne parviendraient jamais à éradiquer la race humaine ; non pas parce que cette dernière était plus entreprenante ou plus prolifique, mais parce qu’elle pouvait, le cas échéant, faire fi de toutes les barrières, de tous les interdits.

Enos Bektel avait eu le même regard vacant que ces jeunes recrues torturant le Chile.

Celui qui plongeait aux tréfonds de son être finissait par détester ses semblables, précisément parce qu’ils lui ressemblaient. Quand on n’avait plus d’illusions sur soi, on n’en gardait plus sur les autres. Cette besogne d’extraction de ses propres secrets et de ses miasmes, seules quelques âmes bien trempées étaient capables de l’effectuer. Mais celui qui avait pataugé dans les champs de bataille n’avait pas besoin de chercher en lui, le terrain lui renvoyait sa propre image. Certains jetaient un voile sur l’horreur en la rejetant sur l’ennemi. Quant aux autres, leur intimité révélée devenait leur enfer personnel. Ramin avait appris à y faire face. En ce qui concernait Enos… il avait voulu côtoyer l’horreur, et l’horreur avait englouti sa raison. Depuis, il vivait en enfer. Et pour s’y sentir moins seul, il tuait.

Cela n’excusait en rien l’atrocité des meurtres. Enos Bektel devait être mis hors d’état de nuire. Ce qui posait un épineux problème : Enos faisait la pluie et le beau temps dans la région. Personne n’oserait l’arrêter. Au contraire, on chasserait Ramin sitôt l’accusation rendue publique. Il pouvait alerter les autorités militaires… Mais elles étaient loin, et avaient d’autres chats à fouetter. Il y avait toutes les chances qu’il essuie une fin de non-recevoir. Sans compter qu’une enquête complémentaire devrait d’abord être engagée ; à supposer qu’elle aboutisse, Enos aurait le temps de tuer à nouveau. Ou, plus certainement, la guerre aurait vidé la région.

Il ne devait plus y avoir d’autre victime.

Comme il enfilait l’avenue centrale de Trois-Roches, Ramin se rendit compte qu’un certain nombre d’éléments clochaient. Pourquoi avait-il attendu que son chauffeur arrive au point de rendez-vous au lieu de le liquider à Pargam ? Enos n’était pas assez stupide pour croire que le vieil enquêteur militaire se laisserait impressionner par la silhouette de la bête au point d’abandonner.

Mais surtout, même atteint de démence, Enos ne pouvait avoir tué toutes ces victimes. Il n’en avait simplement pas la force. La créature entraperçue dans le bois était beaucoup plus massive. C’était quelqu’un d’autre. Ou quelque chose d’autre.

Un monstre chile ramené du front par Enos ? S’il s’agissait d’un monstre, où était-il ? Enos devait le cacher quelque part.

À Pargam, dans son palais ! La solution la plus simple est toujours la meilleure. Là-bas, Enos peut tout superviser. Il peut transporter la bête sur des kilomètres en toute discrétion. Qui soupçonnerait un chariot automoteur qui arbore l’emblème de sa famille ? De plus, il a participé aux premières traques : idéal, pour faire disparaître les traces compromettantes. Ensuite, c’est devenu inutile.

Mais cette découverte ne servait à rien sans moyen d’agir. Enos savait qu’il ne risquait rien de la part d’un ancien fonctionnaire de l’armée en retraite. Ramin poussa la porte de l’auberge en maugréant tout bas :

— Sang-Chile…

Et à travers le juron, la vérité se fit jour.

Kaheildaün. Je dois la voir.

Il monta dans sa chambre et eut du mal à s’endormir. Il se réveilla avant le jour et fit mander son frère ainsi que Paulie.

Josef arriva. Il n’était pas rasé, ses cheveux étaient en bataille. Ses sourcils froncés et son sourire crispé indiquaient qu’il était sur la défensive.

— Rassure-toi, dit Ramin en guise de préambule. Je ne te demanderai rien cette fois. Je veux simplement t’avertir qu’il y a un mort tout près d’ici. La dernière victime de la bête.

Josef cligna des yeux plusieurs fois.

— La dernière ? Dans quel sens…

— Je n’ai pas découvert qui est la bête. Mais c’est secondaire. Je sais qui la dirige.

Les mains de Josef, à plat sur la table, se massèrent en boule, et sa pomme d’Adam fit un bond dans sa gorge.

— Qui ?

— Enos Bektel.

Les traits de Josef se décomposèrent. Il croassa :

— Ne répète jamais cette absurdité en public ou tu ne feras pas de vieux os.

— Tu m’as fait venir pour résoudre cette affaire, alors écoute-moi ! Encore une fois, je ne te demande rien. Si je disparais, la vérité ne sera pas perdue. Maintenant que tu es averti, tu peux partir.

Josef se leva, comme monté sur ressort. Il se dirigea vers la porte de l’auberge. Sur le seuil, il se retourna.

— Que vas-tu faire maintenant ?

— Je vais aller voir Enos Bektel.

— Si c’est lui…

— C’est lui.

— Il te tuera.

— Dans ce cas, tu seras débarrassé d’un sacré gêneur. Josef sourit.

— Ça, tu peux le dire.

Il disparut. Un instant plus tard, la porte s’ouvrit à nouveau. Ramin leva les yeux. Ce n’était pas Josef mais Paulie.

— Où va-t-on ? bâilla le conducteur.

— À Palegaxekám.
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Paulie refusa tout net que sa calèche serve à transporter un Chile.

— Pas question ! Faudrait que je désinfecte après, sinon personne ne voudra plus monter à l’intérieur.

Ramin faillit rétorquer que les Chiles avaient un odorat dix fois plus fin que celui d’un homme et qu’ils ne dégageaient, au pire, qu’un parfum douceâtre à peine perceptible.

— Je peux vous déposer à deux cents mètres de Palegaxekám, ajouta Paulie en tripotant furieusement la verrue sous son œil. Mais je ne pourrai pas aller plus loin.

— Cela me convient.

Le voyage s’effectua dans un morne silence. Ramin ruminait ce qu’il allait dire à Kaheildaün. Il ne savait même pas ce qu’il pouvait attendre d’elle.

Paulie le laissa comme convenu au large de Palegaxekám. Ramin se mit en route. Le conducteur se haussa sur son siège :

— Est-ce que… vous avez trouvé quelque chose, au sujet de la bête ?

Ramin hocha la tête sans se retourner.

— Et vous ne dites rien ?

— Tu n’as qu’à demander à Josef. Va, maintenant !

Il marcha vers Palegaxekám sans souci de discrétion, s’arrêta devant la tour de guet et réclama Kaheildaün. La Chile apparut.

— Que veux-tu ?

— T’offrir la bête, dit-il en bas-chile.

Les palpes de Kaheildaün se rétractèrent sur ses appendices, telles des limaces au contact du sel.

— Je n’ai que faire de ton cadeau. Tue-la toi-même.

— Ce n’est pas si simple. Les miens ne sont pas prêts à entendre la vérité.

— Pourquoi ?

— Parce que la bête est contrôlée par Enos Bektel.

Le segment antépectoral de Kaheildaün eut un bref spasme.

— Si vous ne le tuez pas, ne vous en prenez qu’à vous-mêmes. Nous ne sommes pas responsables de vos folies.

— La question n’est pas là. Personne n’osera défier Enos, et trop de gens veulent en découdre. On préférera rejeter la faute sur vous, les Chiles. Dans trois ou quatre saisons, Palegaxekám ne sera plus qu’un champ de ruines.

— Qu’est-ce que tu proposes ?

— Nous allons affronter Enos. Ensemble.

La surprise décolora brièvement les taches oculaires de Kaheildaün.

— Pourquoi crois-tu que je risquerais ma vie pour les tiens… ou même les miens, à supposer que l’élimination d’Enos supprime la menace de guerre ?

Ramin prit une grande inspiration avant de répondre :

— Je ne sais pas. Rien ne t’obligeait à m’aider.

— Tu as dit qu’Enos contrôlait la bête. Qui est-elle, dans ce cas ?

Ramin sourit en montrant les dents.

— C’est le dernier mystère à éclaircir.

Ils grimpèrent dans un chariot chile motorisé, sorte de barge montée sur trois paires de roues lattées, et se mirent en route vers Pargam. Kaheildaün portait sur une cuisse un lourd uklan à lame d’acier et une arme à feu dépourvue de crosse ; ce genre de fusil envoyait des projectiles biseautés capables de déchiqueter un membre ou de faire sauter une tête de ses épaules – Ramin en avait vu les ravages parmi ses hommes.

C’était la première fois de sa vie qu’il montait dans un engin chile. Il n’y avait pas de siège, les Chiles se tenant debout, mais des barres horizontales leur permettaient de résister à la violence des cahots. Ramin en empoigna une et serra les dents en maudissant son âge.

Il craignait un comité d’accueil musclé. À sa grande surprise, les gardes qui stationnaient à l’entrée de la ville les laissèrent passer.

— On dirait qu’ils nous attendaient, fit remarquer Kaheildaün.

Ramin opina.

— Enos les a mis au courant de ma visite. Ils n’interviendront pas.

— Ils savent, pour la bête ?

— J’en doute. Sinon, nous serions déjà morts.

Il la guida jusqu’au portail grand ouvert du palais des Bektel. Le véhicule s’engagea au ralenti dans l’allée. À son approche, les chiens de guerre enfermés emplirent l’air d’aboiements furieux.

Encadré par deux de ses hommes de main, le maître des lieux se tenait sur le seuil.
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Auprès de Kaheildaün, Enos Bektel paraissait encore plus chétif. Il avait revêtu une épaisse cotte brune à manches longues, recousue en de multiples endroits. Il arborait toujours le bonnet de soie que Ramin avait vu lors de sa première rencontre.

Après les salutations d’usage, Enos les fit entrer dans la salle principale. Son regard n’avait fait qu’effleurer les armes de Kaheildaün sans s’y attarder mais Ramin ne savait s’il devait ou non s’en réjouir.

— Que me vaut l’honneur de votre visite ?

Ramin se lança.

— Je voudrais vous poser quelques questions… (Il jeta un coup d’œil à Kaheildaün qui n’avait dit mot jusqu’à présent, puis se lança :) Pourquoi m’avoir rencontré la première fois ? Vous saviez forcément qu’il y avait un risque de vous trahir devant moi.

— Quelle est votre hypothèse ? fit Enos aimablement.

— Je crois qu’une partie cachée de vous désirait que ça s’arrête.

Enos le fixa une demi-minute. Puis il éclata de rire.

— Je crois plutôt qu’une partie de moi voulait s’amuser. Mais avant de vous servir comme plat de résistance à la bête, faites-moi l’amabilité de me suivre.

Kaheildaün et Ramin lui emboîtèrent le pas. Enos marchait vite, comme pour compenser la taille de la Chile. Il glissa une clé dans une serrure et entra dans une grande pièce sombre aux murs nus. Au fond, une natte en paille de chivre reposait sur un support en briques blanches. Une chambre, réduite à sa plus simple expression… si ce n’était un Chile naturalisé en pied, qui se dressait dans un coin de la pièce, devant une tenture.

— Cela m’a coûté beaucoup de temps et d’argent, se rengorgea Enos. Le problème avec les Chiles, c’est que les os ne se conservent pas ; j’ai gâché plusieurs modèles avant de trouver la résine adéquate. Et il m’a fallu fabriquer une armature métallique…

— Vangkdieux, murmura Ramin. Pourquoi avez-vous fait ça ?

Enos leva l’index vers le plafond.

— Ce que j’ai fait, je l’ai fait dans le plus grand respect. Je ne vous ai pas menti en affirmant admirer les Chiles. D’une certaine façon, ils font partie de moi.

— Que voulez-vous dire ?

— Mon père Johann a fait la guerre lui aussi. Il a vu à quel point les Chiles nous étaient supérieurs, en force comme en esprit. Quant à nous, les Bektel, nous sommes des chefs nés. Notre famille s’est hissée à des sommets. Mais il y a des sommets indépassables si l’on se cantonne dans le domaine strictement humain. Pour nous dépasser, Johann avait un plan. J’en suis l’accomplissement.

D’un geste théâtral, il retira son bonnet de soie. En dessous, la tête était rasée, laissant apparaître une cicatrice horizontale qui circonscrivait sa calotte crânienne.

— Mon père Johann m’a fait trépaner le jour de mes douze ans. Il a versé sur mon cerveau le liquide céphalique d’un prisonnier chile acheté à l’armée. Le chirurgien qu’il a payé a bien fait son travail : je ne souffre de migraines qu’une fois par mois, pas davantage.

Ramin passa la main sur ses lèvres. Sa gorge était trop sèche pour déglutir.

— Mon père escomptait que l’opération ferait de moi un géant, poursuivit Enos. Hélas, la nature en a décidé autrement : je suis le plus petit des Bektel. Sans doute Père s’y est-il pris trop tard, à moins que ce soit l’opération elle-même qui ait bloqué ma croissance. Je suis donc resté dans l’ombre, jusqu’à son trépas.

Ramin secoua la tête comme pour chasser un mauvais rêve.

— Pourquoi avoir commis des meurtres sur vos congénères et non sur des Chiles ?

— Vous ne pouvez pas comprendre.

— Je ne comprends pas non plus pourquoi vous avez ruiné votre famille.

Enos haussa les épaules.

— Qu’est-ce que l’argent ? C’est le pouvoir qui compte, et je l’exerce à ma façon. Ma famille n’est pas au courant, sinon elle aurait pris des mesures pour protéger ses insignifiants intérêts. Tous ceux qui résident ici sont à mon service exclusif. À deux reprises seulement, ma confiance a été trahie. La seconde fois, vous avez pu constater ce qu’il en coûte.

— Damien Vergas, oui. Il vous a servi d’appât pour me faire venir ici. Vous avez fait d’une pierre deux coups. Mais vous avez pris un gros risque.

— Je savais que vous faisiez cavalier seul dans cette histoire. Et surtout, que vous n’obtiendriez aucun appui. Mais j’ignorais que vous amèneriez une Chile ici.

Kaheildaün gronda :

— Où est la bête ?

— Patience, je vous y mène.

Une porte dérobée s’ouvrait derrière le lit. Enos pénétra dans un corridor juste assez large pour laisser passer Kaheildaün.

Ils débouchèrent dans une vaste salle octogonale, aussi dénudée que la chambre. Une lumière polychrome tombait d’une coupole soutenue par six colonnes. Les vitraux étaient taillés dans ces membranes colorées que l’on disait être d’immenses nageoires de poissons du lac Pacifique – une des denrées fabuleuses de l’Océan géant. Ces fines plaques ne pesaient presque rien et ne se cassaient pas. À cette distance du lac, leur simple acheminement par le fleuve avait dû représenter une fortune.

— Ma défunte arrière-grand-mère a ordonné la construction de cette chapelle. Père a retiré l’autel. C’est dommage car il était magnifique, mais cela a fait de la place. C’est ici que mes nouvelles recrues affrontent mes dogues…

— La bête, chuinta soudain Kaheildaün.

À une vitesse stupéfiante, son appendice gauche s’enroula autour de son uklan. Elle le dégaina et le projeta vers Enos.

Enos eut le réflexe de se baisser – assez pour ne pas être décapité, mais pas suffisamment pour que le croissant tranchant ne fasse sauter le haut de son crâne. Il tomba en arrière, un morceau de son scalp rebondissant à plusieurs pas. L’uklan heurta le sol dans un tintement clair et glissa vers le mur. Ramin resta figé deux secondes, saisi par la rapidité de Kaheildaün. Puis il se précipita vers le corps.

Le pas lourd de Kaheildaün derrière lui indiqua qu’elle allait récupérer son uklan. Soudain, un mouvement dans sa vision périphérique attira Ramin. Une forme sombre surgit d’une des six colonnes à la vitesse de l’éclair.

— Att…

La créature percuta Kaheildaün. Toutes deux boulèrent au milieu de la salle.

Kaheildaün n’a pas récupéré son uklan !

Au corps à corps, il lui était impossible de prendre son arme à feu et de tirer. Ramin sortit son revolver, mais il risquait de toucher Kaheildaün s’il tirait au jugé. Le sol tremblait tandis que les deux géants s’affrontaient en une mêlée meurtrière. La bête était recouverte de hardes qui dissimulaient sa forme véritable. Mais sa taille dépassait celle de Kaheildaün. Sa tête massive évoquait un sac de pièces de cuir cousues ensemble. Pendant plusieurs secondes, le sort demeura indécis. Puis, une énorme patte terminée de griffes s’abattit. Un affreux bruit liquide s’ensuivit, et un morceau d’appendice doté de deux palpes roula à l’écart.

— Kaheildaün ! cria Ramin.

Il courut ramasser l’uklan. L’arme pesait sept bonnes livres.

— Écarte-toi de la bête ! cria-t-il à la Chile qui luttait toujours pour sa vie.

Il pointa son arme, essayant de repérer un endroit où il serait certain de toucher juste.

Là ! songea-t-il au moment même où son index pressait la détente.

Le revolver était de si piètre qualité qu’en dépit de son faible calibre, le recul faillit lui briser le poignet tandis qu’une détonation sèche claquait, se répercutant sur les murs de la grande salle. Le trou d’impact apparut cinq centimètres au-dessus de sa cible, mais atteignit tout de même la bête dans ce qui devait être son flanc. Celle-ci n’eut pas un soubresaut. Ramin fit taire la douleur dans son poignet et doubla le coup. Il n’obtint qu’un déclic et se souvint qu’un logement du barillet sur deux avait été colmaté. Il poussa un juron, saisit la crosse à deux mains et visa. Mais les combattants basculèrent, l’empêchant de tirer à nouveau.

La bête parvint encore à frapper Kaheildaün au niveau du contrepectoral. L’entaille laissa jaillir du sang bleu qui se figea en gelée noire.

Ramin comprit que Kaheildaün ne vaincrait pas seule.

Il lui suffirait d’une pichenette pour me rompre les os…

Il s’approcha des deux formes enlacées. Puis, il fixa la tête de la bête. Les deux petits trous, au centre des taches oculaires peintes sur le masque de cuir.

— Alors tu es humain, dit-il à mi-voix.

Sans réfléchir plus avant, il tira droit dans l’œil supposé. Aussitôt, une terrible ruade secoua la bête.

Kaheildaün roula à l’écart. Elle se redressa, empoigna de son appendice indemne l’uklan que lui tendait Ramin.

Ce dernier assista à la mise à mort. Dans son costume de bête, l’homme vendit chèrement sa peau, mais la balle dans son œil l’aveuglait. Kaheildaün le blessa trois fois au moyen de son uklan, puis lui tira dans la poitrine, presque à bout portant. L’homme s’écroula enfin, mortellement atteint.

Ramin se dirigea vers le corps d’Enos allongé par terre. Son crâne scalpé laissait entrevoir le cerveau dénudé et luisant. C’est presque sans surprise que Ramin vit l’œil droit du petit homme se poser sur lui. L’autre ne montrait plus que le blanc. L’homme vivait ses derniers instants.

— Ma bête est morte, n’est-ce pas ? dit-il d’une voix altérée.

Ramin hocha la tête.

— Tant mieux. Elle n’a jamais eu de substance. Elle n’était qu’une projection du Chile qui est en moi… Et maintenant il se meurt.

Peut-être disait-il vrai, songea Ramin en voyant le liquide céphalique mêlé de sang. Bien qu’il sût qu’il n’y avait jamais eu la moindre parcelle chile en lui. Il pressa doucement la base du cou des deux mains pour hâter sa fin.
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Les serviteurs du palais n’opposèrent aucune résistance lorsque la police de Pargam vint les arrêter. Deux heures plus tard, le cadavre d’Enos fut emporté par deux membres de sa famille. Il fut enterré en un lieu secret, en pleine campagne, sans sépulture. Dans le mois qui suivit, tous les Bektel quittèrent la région.

Le colosse fut exhibé pendant deux jours sur la place de Pargam, en face de la gare. On se déplaça de cent kilomètres à la ronde pour voir le phénomène – car c’en était un.

On l’avait dépouillé de ses hardes, qui cachaient une cotte de mailles à l’épreuve des balles. On lui avait laissé ses gants dotés de longues griffes en acier, ainsi que les échasses aux extrémités moulées en forme de pied chile liées à ses jambes. Même sans elles, le colosse était d’une taille exceptionnelle : deux mètres dix, pour une carrure équivalente à celle d’un Chile. Son masque avait été retiré pour être exposé dans la salle principale de la mairie. À l’image de ses mains gigantesques, les traits de son visage étaient déformés par une hypertrophie osseuse. Une rochile humaine. Quand elle parvenait à en recruter suffisamment, l’armée formait des bataillons spéciaux de géants. Ramin se demanda si l’homme avait souffert d’une aculeusite tardivement guérie. Sur les joues et le cou, des shrapnells avaient laissé leur marque. Enos Bektel avait bel et bien ramené une bête de la guerre mais de son propre camp. Au cours de l’arrestation des serviteurs, la police avait déniché des papiers d’identité ; le colosse était un simple d’esprit d’environ vingt-cinq ans. Enos l’avait racheté à un officier juste avant son exécution pour meurtre sous emprise de l’alcool et l’avait extrait de la prison où il croupissait depuis un an.

Une inscription avait été accrochée au cou de la dépouille : « La Bête est morte. »

Ramin et Kaheildaün furent invités à inaugurer l’événement. C’était la première fois qu’un Chile était officiellement honoré dans une cité humaine. Kaheildaün accepta malgré sa blessure mais Ramin prétexta la fatigue due à son âge pour s’y soustraire. Il ne voulait pas montrer une fierté qu’il ne ressentait pas ; non par modestie, mais parce qu’il avait la conviction que c’était Enos qui avait décidé d’en finir. Lui-même n’avait été que le prétexte et Kaheildaün le bras armé.

Il la rejoignit sur la place après la cérémonie, une fois la foule dispersée.

— Cet homme restera un mystère, murmura-t-il en regardant le cadavre. On ne connaîtra jamais ses motivations personnelles.

— Ça a de l’importance ? questionna Kaheildaün à son côté.

Ramin se massa machinalement le poignet.

— Non, bien sûr. C’en est fini de la bête. Voilà tout ce qui compte.

— Ceux qui ont quitté la région ne reviendront pas pour autant.

Ramin lui jeta un œil espiègle.

— Une Chile ne peut que s’en réjouir, pas vrai ?

— Ceux qui sont partis sont allés infester d’autres zones, répondit Kaheildaün avec une ironie mordante.

Aucun des deux interlocuteurs n’oubliait que, malgré la détente entre les rehs, l’autre appartenait au camp ennemi ; la traque de la bête ne constituait qu’un bref interlude dans le cours de l’histoire.

Kaheildaün proposa néanmoins à son compagnon de le ramener à Trois-Roches. Ramin secoua la tête.

— Ma valise est à la gare. Je compte prendre le prochain train, en fin de journée.

— Tu ne restes pas ? Pourtant, j’ai entendu dire que tu étais né ici.

— Ma place n’y est plus.

Il hésita, avant de lâcher :

— De tous les gens d’ici, c’est toi que je regretterai le plus.

Kaheildaün frotta ses palpes paire à paire, dans un geste purement chile signifiant : C’est là une affaire humaine.

Ils se dirent adieu, puis le chariot disparut dans un nuage de méthane brûlé. Ramin se promena dans le centre-ville de Pargam. Il lui semblait qu’il y avait plus de monde dans les rues, que les gens parlaient plus fort. L’atmosphère était différente. Il déjeuna pensivement d’un ragoût de mandoule au céleri bouilli, puis revint à la gare. Les trains étaient rarement à l’heure mais il ne tenait pas à rater celui-là.

— Tiens, tu es là ?

Josef était assis sur un banc. À côté de lui, la valise en peau d’ornide que Ramin avait confiée au chef de gare en arrivant. Sur ses genoux reposait un sac en papier.

— C’est la tenancière de ton auberge qui a fait ça pour toi, dit-il en lui tendant le sac. Elle m’a chargé de te le remettre.

Ramin y jeta un coup d’œil. Une part de gâteau à pâte sablée s’émiettait à l’intérieur. Il sourit. La spécialité de la maison.

— Merci.

Son frère retint un mouvement ébauché.

— Où te rends-tu ? demanda-t-il enfin. Il n’y a pas de guerre à dix mille kilomètres à la ronde.

Ramin haussa les épaules.

— J’ai assez d’argent pour aller jusqu’en Natolie. Je resterai sur les Bordures. Mais pas dans les zones de conflit.

Josef le regarda intensément, comme s’il voulait graver son image dans sa mémoire.

— Dans ce cas, il n’y a aucune chance que tu reviennes.

Ramin retendit le sac à son frère.

— Prends-le. Je n’ai pas faim.

— Est-ce que je t’ai offensé ? Je suis désolé si c’est le cas. Je suis désolé.

Ramin soupira.

— C’est moi qui regrette de t’avoir offensé. Je n’ai pas accepté ton invitation car j’aurais mesuré tout ce que j’ai manqué en ne vivant pas ici… En fait, je devrais te remercier.

— Me remercier ?

— Toute ma vie j’ai combattu les Chiles. Grâce à cette affaire, j’ai combattu avec une Chile. Après ça, tout est possible. Même le pardon… Donne-moi ma valise.

Il l’ouvrit, fouilla dedans et en sortit deux médailles plaquées fer.

— Pour tes fils. Désolé, elles sont un peu rouillées.

— C’est très précieux…

— Mais non, j’en ai deux ou trois douzaines. Les médailles, c’est ce dont on manquait le moins au front. Parfois, on les suçait pour tromper la faim… Que ça reste entre nous.

— Tu seras toujours le bienvenu. C’est ce que j’étais venu te dire. Pourquoi pars-tu ?

Ramin réfléchit. Et pour la première fois depuis son retour, le sourire lui vint naturellement aux lèvres.

— La bête est morte. Le chasseur n’a plus de raison d’être.
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1 200 gaias = 1011 kilomètres carrés, soit cent milliards de km2. 1 gaia = superficie de la Terre,

soit 500 millions de km2.

2 CC : Calendrier chile.

3 Sorte de roseau chile très solide, à l’extrémité effilée. Nom de la lance avec laquelle on la fabrique. La moelle de hee, broyée et triturée avec de l’eau, fournit une boisson vanillée.
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élucider une série de meurtres atroces
es congénéres. Les Chiles sont montrés.
Ramin sait que du succés de son enquéte

i de cette coexistence si fragile. Mais
pour débusquer lassassin, il lui faudra réaliser ce
qulil croyait impossible : renouer avec un passé dou-
loureux et stllier avec lennemi de toujours...

Conteur passionné de ScienceFiction et de Fantasy,
Laurent Genefort explore e monde d‘Omale. depuis
2001, au fil de romans et de nouvelles indépendants.
Avec LAffaire du rochile, plongez-vous avec délice
dans un univers exotique et radicalement diférent du
ndtre. Un livre dans lequel la meilleure science-fiction se
mélange, le temps dlune histoire, avec une intriguc poli-
iére passionnante:
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