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  — PREMIÈRE PARTIE –


  COLONIES PLANÉTAIRES


  


  LE LOT N° 97


  On avait cru tout d’abord que l’objet en orbite autour de Fenua était un cargo à la dérive. Or l’épave, recroquevillée sur elle-même, ne ressemblait à aucun appareil répertorié, et sa trajectoire indiquait qu’elle n’avait pas émergé d’une Porte de Vangk. Les vaisseaux fantômes n’étaient pas chose courante. À vrai dire, de mémoire d’homme, le cas ne s’était jamais présenté. C’est pourquoi il n’avait fallu que trente-six heures à la Fédération de Fenua pour décider d’envoyer un orbiteur explorer l’épave.


  Cette affaire, médiatisée à outrance, peinait à intéresser Adrien Resnick. L’actualité l’avait toujours ennuyé. Et il avait plus important à l’esprit, se dit–il en entrant dans la cuisine pour petit-déjeuner. Il s’assit sur le pistil pétrifié d’une plante carnivore de la planète forestière Verfébro, sculpté non sans art par les indigènes. La table avait été taillée dans une pierre de rêve qu’il avait rachetée à un musée en faillite, sur Florem. Il ne se donna toutefois pas la peine d’annuler l’allumage du mur-écran.


  Depuis cinq ans, Adrien avait adopté ce qu’il croyait être sa forme définitive. Il incarnait le héros mythique du plus célèbre opéra de Luiz Zemon, La Folie du Khan. Non sur scène, mais à toute heure du jour et de la nuit. La chirurgie plastique n’avait pas constitué un obstacle, non plus que la greffe sur son avant-bras d’une IA chargée de lui indiquer son comportement quotidien selon le profil psychologique du personnage d’opéra. La famille d’Adrien comptait parmi les plus hauts dignitaires de Fenua. Elle finançait ses frasques pourvu qu’il se tînt tranquille.


  Le visage que les chirurgiens lui avaient façonné combinait toutes les représentations picturales connues du Khan : le résultat était saisissant. Le plus difficile avait été de modifier les yeux. Adrien avait fait vieillir ses cellules afin que son âge coïncide avec celui du Khan au moment du finale de l’opéra. Il avait tiré de ce traitement un plaisir pervers en songeant que, d’ordinaire, on se servait de la génothérapie pour rajeunir. Puis il avait piégé son ADN, afin que ce bond de dix ans en avant soit irréversible. La moindre altération déclencherait la synthèse d’une protéine qui le tuerait de façon foudroyante.


  Il s’était pris d’affection pour son tatouage-IA au point de l’appeler Luiz, du prénom du musicien dramaturge. Ce qui ne l’avait pas empêché de la doter, comme beaucoup d’utilisateurs, d’une personnalité féminine.


  « Qu’est-ce qui t’a poussé à modeler ton physique à l’image de quelqu’un qui n’existe pas ? » demanda-t-elle alors qu’Adrien achevait son petit déjeuner. Transmise par implant, la voix de l’IA ne retentissait que pour lui seul. « Le Khan n’est qu’un personnage de fiction. »


  Sur le mur-écran de la cuisine s’étalait une vue en perspective du vaisseau étranger, pris en direct d’un satellite d’observation. L’engin offrait l’aspect d’un emboîtement de lames et d’aiguilles opalines, qui n’était pas sans rappeler une rose des sables. On n’avait détecté ni sas d’entrée, ni propulseur ou quoi que ce soit d’approchant. L’harmonie insolite qui s’en dégageait intrigua Adrien.


  Ce n’est pas un vaisseau, c’est un écrin !


  Il n’aurait su étayer cette subite certitude d’arguments rationnels.


  La question de Luiz le ramena à la réalité. Il rajusta sa robe de chambre taillée dans une aile membraneuse d’aitvaras, dont le sang aurique avait laissé dans le réseau veineux des calligraphies de feuille d’or.


  « Ce qui m’a poussé à imiter le Khan, répéta-t-il rêveusement. Est-ce que ça a un rapport avec ma manière de me comporter ?


  — Simple curiosité. »


  Adrien éteignit l’écran, rendant au mur son opacité.


  « La curiosité désincarnée des IA, oui. Je devrais être habitué… Eh bien, ta question est, comme souvent, mal posée. Je suppose que ce “quelqu’un qui n’existe pas” fait allusion au personnage de fiction que j’incarne.


  — En effet.


  — Sache que le Khan existe davantage pour moi que. le Berceau par exemple, que je n’ai jamais vu ou que les contrées reculées de Fenua. Ou même, davantage que toi ! »


  Luiz aurait pu répondre que le Khan n’existait pas en soi pour autant. Mais elle se tut, l’expérience lui ayant appris de ne pas relever les contradictions d’Adrien lorsque celui-ci se sentait attaqué dans ses convictions.


  Ce dernier précisa sa pensée :


  « Le mimétisme du Khan n’est pas une fin pour moi, mais un moyen. Ce que je recherche, c’est la beauté absolue. Dans l’opéra de Zemon, le Khan la crée là où ses yeux se posent, il rend les choses belles d’un simple regard. »


  D’un mouvement du bras – celui où Luiz avait été implantée, sous la forme d’un terminal sous-cutané de la taille d’un ongle –, Adrien embrassa la collection qui décorait le couloir menant à sa chambre. Une coiffe de plumes d’oiseaux-feu côtoyait la vision glacée d’un œuf de cristal, où flottait une inclusion en forme de Bouddha. En guise de tabourets, des dragons de mer noyés dans un bloc de résine transparent. La porte de la chambre était une carapace de crabe géant dessinant un masque mortuaire, qui ouvrait sur la galerie de tableaux d’Adrien. Son acquisition la plus récente était une fresque néo-primitive, peinte à partir d’excréments métallifères et d’écailles d’insectes sacrés. En outre, il possédait quelques œuvres achetées sur les mondes artistiques les plus réputés.


  Adrien s’habilla. Il demanda à Luiz, sur un ton faussement insouciant, des nouvelles du vaisseau mystérieux.


  « On l’a identifié ? »


  L’espace d’un clignement de paupières, l’IA consulta le fil média et produisit une synthèse.


  « Le vaisseau n’est pas d’origine humaine, c’est maintenant une certitude. Ses dimensions lui permettent de tenir dans un cube de deux cents mètres d’arête. Des drones ont été lâchés dans son environnement immédiat, avec pour mission de le scanner. Apparemment, il ne présenterait pas de danger pour Fenua. Aucune radioactivité anormale. Sa fonction n’a pas encore été établie. Veux-tu de nouvelles images ?


  — Pas maintenant. »


  Adrien gagna le patio de la résidence. Un chêne-reliquaire, colonisé par un ficus étrangleur qui s’enroulait autour de lui, en marquait le centre. Le ficus évoquait une dent de narval sculptée. L’ensemble figurait un des plus beaux ouvrages de design botanique jamais réalisés. Le chêne-reliquaire servait de tuteur au ficus étrangleur, et leur imbrication dessinait une silhouette humaine. Le ficus produisait une variété unique de fruits qui nourrissaient un essaim de papillons tout aussi unique. Deux fois l’an, les papillons, lors de leur danse nuptiale, s’assemblaient sur l’arbre en un vitrail bruissant qui représentait, stylisé, le portrait du Khan.


  Cette œuvre avait englouti à elle seule la moitié du patrimoine personnel d’Adrien. Depuis sa création, les papillons avaient vécu plusieurs générations, et l’essaim dans son ensemble avait muté. Le dessin qu’il composait avait imperceptiblement changé. Ce qu’il représentait était toujours le Khan, mais brouillé par l’empreinte du chaos.


  « La configuration imprimée dans les gènes artificiels des papillons ne disparaîtra pas totalement, lui avait confié l’un des morphogénéticiens. Elle deviendra récessive. L’image continuera à se déformer à un rythme croissant. Dans une vingtaine de générations, plus rien ne sera lisible. Mais si l’essaim survit un million d’années, un jour, au hasard des recombinaisons, l’image resurgira, intacte. »


  Adrien songea qu’il avait commandé une œuvre d’art dont la durée de vie s’avérerait plus longue que l’humanité elle-même. à condition que l’essaim survive aux trois prochaines décennies. Toutes les espèces issues de la morphogénétique se révélaient d’une fragilité extrême.


  Une critique célèbre s’était déplacée de la planète Bardaï dans l’espoir de visiter sa galerie privée. Impossible d’ajourner le rendez-vous : Adrien lui servit de guide. Il s’arrêta devant sa toute première acquisition, une toile représentant une femme dansant dans un pré aux reflets rouges. Le modèle était nu. Elle avait une allure ordinaire, hormis les deux courtes cornes qui saillaient de son front.


  « Cette femme porte des implants, demanda la critique, ou bien est-ce un symbole ajouté par le peintre ? »


  Adrien haussa les épaules.


  « Ça pourrait être les deux. »


  La critique désigna une partie de la galerie encombrée d’objets massifs.


  « La nature paraît exercer une grande attirance sur vous. » Elle montrait du doigt l’une des pièces les plus onéreuses : un énorme bloc d’ambre, dans lequel flottait un corps diaphane aux reflets colorés.


  « Une aragre, expliqua Adrien. Une créature en forme de coupelle, d’une planète dont le nom m’échappe. Elle se développe autour de puits de soufre, protégée par une coquille écailleuse. Son mode de reproduction est inconnu. Périodiquement, des coquilles s’ouvrent et douze aragres prennent leur envol. Elles se dilatent au fur et à mesure de leur ascension, jusqu’à devenir totalement transparentes. Au moment de leur éclatement, elles s’irisent de mille couleurs et leurs débris sont dissous par le vent. Une artiste est parvenue à capturer cet instant fugace et à le figer dans un bloc inaltérable. » Derrière une politesse de façade, la critique se montra médiocrement intéressée par les beautés tant minérales qu’animales. En revanche, elle tomba en admiration devant un portrait rupestre suggérant une Madone.


  « Comment se nomme l’auteur ? »


  Adrien ébaucha un sourire énigmatique.


  « Vous voulez son nom vulgaire, ou sa dénomination scientifique ?


  — Que voulez-vous dire ?


  — En réalité, ce tableau est un pan de mur dévoré par trois variétés de moisissures. Il provient d’une cabane des montagnes de Fenua. Les gens venaient de tout le pays pour l’admirer, avant que je ne l’acquière. Je l’ai fait extraire. Il m’a coûté plus cher que le tableau que vous admiriez tout à l’heure. »


  Son interlocutrice, sans doute vexée de s’être laissé berner, lui lança un regard qui disait clairement : Chez vous non plus, aucun talent n’est à l’œuvre.


  Adrien, s’il ne broncha pas, se débrouilla pour écourter l’entrevue. Le sous-entendu de sa visiteuse l’avait touché.


  Je ne suis pas allé assez loin, soupira-t-il.


  Il prit un bain d’enzymes régénérant, puis alluma un mur-écran afin de suivre les nouvelles. Fenua était en ébullition. L’événement avait eu lieu deux heures plus tôt. Adrien sélectionna la scène, filmée d’un satellite.


  Sur fond noir étoilé, une araignée téléguidée bardée de caméras progressait sur la proue de l’épave. Soudain, elle s’immobilisa. Deux de ses appendices s’introduisirent dans une fente, tirèrent quelque chose à l’intérieur. Une vibration parcourut le vaisseau. Le panneau sur lequel se trouvait l’araignée s’ébranla, expulsant cette dernière dans l’espace. Pendant quelques secondes, la caméra du satellite s’attarda sur sa chute, ses pattes battant dans le vide, avant de se focaliser à nouveau sur la coque.


  « Tous les panneaux avant s’écartent en même temps, se surexcitait une journaliste. Ne dirait-on pas le pistil d’une rose qui s’offre au soleil ? »


  Adrien coupa le son afin de s’épargner ces commentaires. Une armée de drones affrétés par les chaînes d’information afflua bientôt autour de l’ouverture. Les premières images de leur intrusion parvenaient à présent aux abonnés des chaînes détentrices des drones explorateurs.


  D’un bout à l’autre de Fenua, les hypothèses fleurissaient sur la signification de ce qu’ils découvrirent à l’intérieur.


  Adrien, lui, comprit en une seconde.


  Le long de travées recourbées telles les spires d’un coquillage se découpaient, dans la lueur des projecteurs des drones, des silhouettes étranges, élancées ou râblées. Leurs formes semblaient sinuer, comme pour échapper à la lumière trop crue qui ne les mettait pas en valeur.


  Adrien passa le reste de la journée à contempler la collection du musée étranger. Toutes les pièces avaient été photographiées et cataloguées. Au-delà de l’altérité des lots exposés, il tenta d’appréhender l’espèce qui les avait réunies. Une exposition était avant tout le reflet de la perception du monde de celui qui l’avait organisée, ou de la perception qu’il se faisait des spectateurs éventuels. Adrien savait toutefois cette tâche irréaliste. Rien ne prouvait que ce qu’appréciaient les créateurs du vaisseau-musée ne se situait pas dans l’ultraviolet, ou dans la gamme des ondes radio.


  Il ne lui fallut qu’un instant pour reconnaître ce qu’il avait toujours cherché.


  « Lot 97, agrandissement ! »


  L’image emplit l’intégralité du mur-écran. Au vu de l’échelle, l’objet aurait pu tenir dans une main humaine. Toutes les formes créées par la nature n’étaient pas belles, ses observateurs se voyaient parfois confrontés à des spécimens particulièrement déplaisants. Cependant, même parmi les plus repoussants, on constatait toujours une certaine adaptation de l’être ou de l’objet à sa fonction. En revanche, cette chose ne servait à rien. Elle n’avait été conçue ni pour être saisie, ni pour être mangée, ni même pour être vue. Elle semblait défier les lois de la physique et de l’optique. Et pourtant, d’emblée, son aspect captivait le spectateur. Elle transcendait toute culture, toute espèce. Elle était parfaitement belle, et en même temps d’une parfaite laideur.


  « Voilà ce à quoi il faut tendre, murmura Adrien. Voilà ce que je veux devenir. »


  La spectro indiquait une origine organique : l’objet était un fossile. Pendant une journée entière, Adrien se reput de sa vision.


  Quand il s’adressa à Luiz, sa décision était prise.


  « Contacte mes avocats. Je veux acheter le lot numéroté 97. »


  Son prix n’avait pas encore été évalué. Les avocats d’Adrien versèrent les pots-de-vin nécessaires pour que ce soit fait dans les plus brefs délais, et, dans le même temps, pour annoncer une offre. Ils ne purent cependant contourner la quarantaine liée à son caractère organique. Jusqu’à ce que son innocuité ait été prouvée, le lot resterait confiné en orbite : Fenua ne pouvait risquer une contamination.


  Fenua était un monde aussi vieux qu’opulent. En conséquence, les moyens de quitter sa surface ne manquaient pas. Adrien emprunta le plus onéreux : le câble sol-espace dont l’ascension en cabine pressurisée procurait une accélération graduée, jamais supérieure à un g. Le terminus du câble, en orbite moyenne, était un astéroïde servant également de station-relais. Le lot y fut déposé. Adrien n’avait jamais eu le goût de l’impesanteur, mais il se soumit de bonne grâce à ce séjour forcé.


  Alors qu’il abordait la station-relais, Luiz clignota sur son avant-bras.


  « Ta famille souhaite prendre contact avec toi par l’intermédiaire d’Esac Case, son fondé de pouvoir. Message prioritaire. »


  Adrien n’avait pas vu de membre de sa famille sur un écran depuis six mois. Quant à une entrevue en chair et en os, cela remontait à six ans. Les Resnick habitaient aux antipodes de Fenua.


  Un message s’afficha : le robot chargé de lui délivrer le lot n° 97 se pressait dans le sas d’entrée.


  « Tout de suite ? fit Adrien.


  — Tout de suite.


  — Non, plus tard. »


  Son cœur battait la chamade lorsque le robot lui délivra, sans plus de cérémonie, l’objet de sa convoitise. Le souffle en suspens, Adrien brisa le conteneur stérile, saisit le lot avec délicatesse et le déposa dans le creux de sa main. Il le soupesa. En microgravité, ce geste n’avait bien entendu qu’une valeur symbolique.


  La forme à laquelle j’aspire n’est qu’une pierre inerte !


  Il sourit en son for intérieur. Ce banal objet détenait une substance aussi insaisissable qu’un monopole magnétique : la force élémentaire qui rendait un agrégat d’atomes communs unique dans l’univers. La forme idéale, qui résumait dans sa perfection toutes les autres.


  Et c’est à moi qu’elle appartient.


  Mais sa possession seule ne changeait rien en lui. Le sentiment d’appartenance devait être réciproque. La décision s’imposa d’elle-même. Et un sentiment de trac, inconnu jusqu’alors, saisit Adrien au plus profond de son être. Toute sa vie n’avait tendu qu’à un but : capter la forme idéale. Jusqu’à présent, il n’avait pu que la singer ou tenter de l’enfermer dans ses collections. Désormais, il pouvait la faire totalement sienne.


  Il retourna l’objet une dernière fois dans sa main, et effleura son tatouage.


  « Luiz, j’aurai besoin des plus éminents biologistes de Fenua, ainsi que ceux qui m’ont déjà transformé. Contacte-les. »


  Cela s’avèrerait beaucoup plus compliqué que la première opération.


  Pendant que l’ascenseur spatial le ramenait à la surface de Fenua, Adrien effectua une série de transactions avec sa banque. Puis il rappela Esac Case.


  « Que comptez-vous faire de votre pierre ? »


  L’inquiétude se lisait sur le visage du fondé de pouvoir des Resnick. À moins que ce ne soit son avatar anthropomorphique : Adrien n’avait jamais su s’il s’agissait d’un homme ou d’une IA. Quoi qu’il en soit, ses dépenses récentes étaient jugées d’ores et déjà exagérées.


  « L’étudier.


  — L’étudier ? Pour quoi faire ?


  — Pour me rapprocher de sa forme.


  — Excusez-moi, je ne comprends pas.


  — Tout comme ma pauvre Luiz. Je me suis fourvoyé dans ma quête de la beauté parfaite : j’ai cherché à reproduire une forme. Mais la forme idéale, je l’ai trouvée dans cette relique.


  — Une relique ?


  — Une relique ou un fossile, les deux peut-être. Il est impossible d’affirmer que cet objet résulte d’un phénomène naturel ou d’une œuvre raisonnée. » À présent, il s’exprimait pour lui-même, ayant presque oublié la présence de l’avatar. « Peu importe. Cela me paraît si évident, aujourd’hui ! Ce qui est beau, dans le vivant, c’est le produit de l’évolution qui fait qu’on ne contemple pas seulement un objet, mais aussi sa mémoire. C’est-à-dire toute son ascendance, comme un immense chapelet qui s’égrène derrière lui jusqu’à la cellule primordiale.


  — Je dois vous informer qu’une décision vient d’être prise, dans l’intérêt de votre famille comme du vôtre. Tout subside vous sera refusé, et votre compte est sous tutelle. Cette disposition prend effet immédiatement. »


  Adrien secoua la tête.


  « Me couper les vivres ne changera rien. J’ai fait transférer mes avoirs sur un compte inaccessible, contracté des prêts et mis en vente les œuvres que j’ai accumulées au cours des quinze dernières années. La fortune que cela représente devrait suffire à financer ma transformation. »


  Jusqu’à présent, ses incartades avaient été contrebalancées par son inconsistance. Cette fois, il en allait différemment. Pendant leur entretien, Esac Case avait vérifié ses dires, et il dut constater que tout était vrai. Les principaux comptes bancaires étaient vides. Un catalogue d’œuvres originales, accumulées au cours des quinze dernières années, circulait déjà sur les téléthèques.


  Adrien pointa un index vers l’écran.


  « Je me vois obligé d’abréger cette conversation.


  — Un instant, s’il vous plaît…


  — Adieu. »


  Il fallut trois mois à Adrien pour réunir l’équipe médicale. Son projet soulevait des problèmes éthiques qui durent être pris en considération, par un accroissement conséquent des honoraires ainsi qu’une couverture juridique. La première opération consista à désamorcer les mines protéiques dont Adrien avait fait truffer son ADN afin de rendre définitif son vieillissement. Les altérations à venir de son patrimoine génétique étaient plus radicales que tout ce qui existait à ce jour.


  « Vous avez une chance sur deux d’y rester », lui annonça sans ambages Godkil, la morphogénéticienne superviseuse du projet.


  Adrien signa les papiers nécessaires. Une chance sur deux lui paraissait un sacrifice modéré, en regard de ce qu’il comptait devenir.


  Le tissu du lot 97 était fossilisé, mais des chercheurs parvinrent, en six mois seulement, à reconstituer les nodules cristallins microscopiques qui servaient de matrices à sa mémoire génétique. Cette forme de vie semblait basée sur le germanium et le bore, des éléments riches en liaisons, mais rares. Leur structure en colimaçon, de cent vingt nanomètres de diamètre, composait la réplique exacte de la forme générale de l’objet.


  Les biologistes lui remirent leur rapport.


  « En théorie, lui résuma Godkil, rien n’empêche de transcrire les informations de votre ADN dans ces nodules. Néanmoins, la transition sera la période critique où tout pourra arriver. »


  Adrien laissa le jargon scientifique de la spécialiste couler sur lui. Les détails techniques ne l’intéressaient pas.


  Luiz descendit du plafond. Depuis qu’Adrien avait fait ôter le terminal sous-cutané de son bras, l’IA avait élu domicile dans un drone de la taille d’un crayon, qui flottait sur des champs suspenseurs. Elle le suivait partout.


  « Personne ne sait ce qu’il adviendra de ton esprit une fois la métamorphose achevée. Tu y as bien réfléchi ? »


  C’était la seule confidente qu’acceptait Adrien. Il lui avait demandé de surveiller les opérations du père courroucé, lequel avait tenté à maintes reprises, quoiqu’en vain, de faire avorter le projet.


  « Qu’importe ce que deviendra mon esprit.


  — Ton opération ressemble bizarrement à un suicide mis en scène. »


  Adrien ne répondit pas. Le véritable sacrifice ne résidait pas dans le risque de mourir, mais dans celui d’accepter de perdre une partie de sa conscience. De devenir un autre, irrémédiablement. Mais n’était-ce pas ce qui caractérisait une véritable œuvre d’art : cette capacité unique de changer quelqu’un ?


  Il n’était pas le seul à s’en être aperçu. Son projet avait été éventé deux mois auparavant. Une campagne médiatique faisait rage autour de son cas. Les détracteurs les plus acharnés, qui préconisaient l’internement psychiatrique de ce fils prodigue, étaient appointés par la propre famille d’Adrien.


  Sur une chaîne religieuse, un médiavangéliste excitait la foule.


  « Point ne manipuleras le génome humain, les textes saints ne souffrent d’aucune ambiguïté sur la question. Point n’altéreras en vain la forme façonnée par Dieu à partir de la glaise primordiale ! »


  Par bonheur, ce discours ne trouvait guère de partisans, dans la mesure où il était d’ores et déjà admis que les travailleurs de l’espace, afin de survivre aux conditions extrêmes, faisaient modifier leur métabolisme, et parfois leur charpente osseuse inadaptée à l’impesanteur. Adrien délaissa vite ce genre de débat. Du reste, il n’allumait plus qu’occasionnellement ses murs-écrans. Le seul point positif était que la publicité lui avait permis de tirer un meilleur prix de ses œuvres en vente.


  Quant au lot n° 97, les offres d’achat atteignaient des montants vertigineux. Sa nature demeurait un mystère et alimentait toutes les spéculations. La plus en vogue consistait en l’idée d’un ordinateur organique fossilisé. D’autres, plus extrêmes, considéraient l’objet comme les restes d’un cerveau extraterrestre dont les pensées s’étaient enkystées.


  Godkil emménagea dans une clinique achetée par Adrien et en ferma les portes. À dater de ce jour, aucun journaliste n’y fut plus admis.


  Au fil des semaines, le soufflé médiatique retomba.


  Adrien avait entamé sa transformation à l’intérieur d’un caisson spécial où l’air pouvait être modifié en fonction de l’évolution métabolique de son patient.


  Au centre du caisson, un lit sur lequel reposait Adrien. Les injections régulières et les ponctions l’avaient affaibli. Sa peau avait commencé à peler, laissant apparaître, au travers, un voile marbré.


  « Votre chimie générale est en train de se convertir, l’informa Godkil un matin. Les vomissements matinaux sont tout à fait normaux. Votre corps évacue ce dont votre nouveau métabolisme n’a plus besoin. Sachez que nous avons installé un synthétiseur de nucléotides dans l’enceinte même de la clinique, afin de.


  — Épargnez-moi. ce charabia. » Les mâchoires d’Adrien se soudaient, si bien que les mots sortaient avec difficulté. « Combien de temps. cela va prendre ? »


  Godkil avoua son ignorance. Des mois, peut-être. Ou quelques jours. Elle s’éclipsa, de crainte qu’Adrien ne s’emporte à nouveau. Mais la colère avait déserté ce dernier. Une étrange sérénité l’avait envahi à mesure que son corps humain se délitait en lui.


  « Luiz », articula-t-il péniblement.


  Le drone de l’IA flottait à côté de lui.


  « Oui.


  — Comment. me trouves-tu ?


  — Question difficile. C’est le résultat que tu souhaitais ?


  — Bien sûr que le tableau. n’est pas achevé. Je ne suis qu’une esquisse.


  — Dont l’aboutissement sera une pierre. »


  Adrien avala sa salive.


  « Un peu de respect. Il y a un lien. de filiation entre. cette pierre et moi. »


  Le lendemain, son état se dégrada. Il était alité, pratiquement paralysé. Luiz le tenait au courant du monde extérieur.


  « Des imitations du lot 97 s’arrachent sur toutes les planètes, à partir du film d’exploration du vaisseau, lui annonça-t-elle quelques semaines plus tard. Dans toute la Ceinture, on n’a jamais vu ça. »


  Adrien hocha vaguement la tête, seule partie de sa personne encore capable de mouvement. Des excroissances grumeleuses poussaient sur son corps. D’abord informes, elles se structuraient avec rapidité.


  Les excroissances durcirent avant de se détacher tels des fruits mûrs. Aussi semblables et différentes du modèle initial qu’un flocon de neige l’était d’un autre.


  Puis, sans avertissement, le métabolisme d’Adrien fit machine arrière. Il revenait à son état antérieur. Godkil elle-même n’y comprenait rien.


  « C’est tout à fait normal, prononça Adrien dès qu’il put à nouveau parler. J’ai rempli mon rôle. Mon œuvre est terminée. »


  Godkil, venue lui faire ses adieux à son chevet, protesta : « Ce phénomène contredit toutes mes simulations.


  — Il y a une logique, pourtant.


  — Laquelle ? »


  Adrien se contenta de sourire. Sa théorie ne satisferait pas la morphogénéticienne.


  Une phrase qu’il avait dite à Luiz lui revint en mémoire : il existait un lien de filiation entre lui et la pierre. Il s’était trompé. En réalité, ce lien ne procédait pas de la descendance, mais de l’accouplement. Sur d’autres colonies, des êtres humains avaient ressenti la même pulsion : perpétuer la forme représentée par le lot n° 97. Les organismes vivants se multipliaient par parthénogenèse, par sporulation, par voie sexuelle. L’objet du vaisseau-musée, lui, avait trouvé une voie différente : la beauté. Et Adrien, par son sens esthétique et sa volonté de transcendance, lui avait servi de vecteur de reproduction, à la fois organe génital et porteur de la descendance. Il s’était transformé, avait suscité de nouvelles concrétions, avant d’être libéré de sa fonction reproductrice. Le mécanisme avait de quoi surprendre car il supposait de trouver des espèces intelligentes, sensibles à la beauté et disposant d’une technologie avancée. Mais peut-être n’était-ce pas si rare dans l’univers. Ailleurs, des espèces avaient succombé à ce doux piège, d’autres y succomberaient dans le futur. L’une d’elles avait même construit un vaisseau-musée et l’avait lancé à la dérive, tel un grain de pollen dans le vent.


  Le lot n° 97 reposait sur sa paume ouverte. Le levant au niveau de son visage, Adrien chercha en lui une trace d’émotion. Tel un amour tari, sa dépendance fondait à vue d’œil.


  Il pouvait envisager de le vendre.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  


  LE DERNIER SALINKAR


  Le début. Le début est censé tout expliquer, comme une pelote qu’on dévide jusqu’à l’extrémité du fil. Sauf qu’il n’y a rien au centre d’une pelote, pas vrai ?


  Je n’ai rien de particulier, rien en tout cas qui explique mes actes. Mes parents ont toujours travaillé dur pour la Triaver, dont le logo orne encore aujourd’hui le fronton de tous les bâtiments d’Es Thaïsi. Même si aucun des habitants n’a jamais appelé ce monde comme ça. Pour tous, Es Thaïsi, c’est Patchwork. Une colonie à peine sortie de l’enfance, mais déjà bien peuplée. La Triaver la destinait à devenir un agromonde afin de nourrir les planètes si gourmandes de la Ceinture. Une mission essentielle, sacrée, pour que l’homme puisse poursuivre son expansion dans les étoiles. Toute la famille a débarqué le jour de mes sept ans. À l’instant où mes pieds ont foulé le nouveau sol, je me rappelle avoir pensé à quel point il était bizarre : cette terre, pareille à des grains de chivre un peu collants mais qui ne s’amassaient pas en mottes. J’ai amené une grosse poignée à mes narines. Il s’en dégageait un arôme bizarre. Ma mère a cru que je m’apprêtais à la manger et m’a donné une tape pour me la faire lâcher. Marrant comme trente ans plus tard, cette tape cuit encore le dos de ma main quand j’y repense.


  Mes parents ont joué le jeu, comme moi au cours des trente premières années de ma vie. Mon père allait récolter des échantillons pour les labos du département de géoformation. J’ai surtout été élevé par ma mère. Une fois adulte, Hébé, l’une de mes trois sœurs, m’a confié que notre père était un ancien enfant battu, de sorte qu’il avait peur de lever à son tour la main sur nous. Une peur si forte qu’il nous fuyait, littéralement. Tout lui était prétexte à partir en mission longue, aux pôles ou dans les forêts duraniddis de la bande tropicale. Du coup, aucune relation ne s’est jamais nouée entre nous. Il collectionnait aussi les aventures, jusqu’au jour où ma mère en a eu marre et a jeté ses affaires par la fenêtre du préfab. Notre géniteur n’en demandait pas tant. Il a décampé. Ni moi ni mes sœurs ne l’avons revu. On m’a dit qu’il avait obtenu une mutation sur un autre monde, Tittus ou quelque chose comme ça. Je m’en fiche. Cela dit, je n’ai jamais été très proche de ma mère non plus. Je crois que je lui ressemblais trop, ça l’agaçait.


  Les cités germaient tandis que les drones préparaient le terrain pour les cultures. À l’école, l’institutrice a emmené la classe les voir à l’œuvre. Un bus nous a transportés très loin de l’astroport d’Arkoudi. On est descendus en rase campagne, bâillant et s’étirant, les jambes engourdies par des heures d’une route interminable. D’abord des champs tirés au cordeau : du chivre essentiellement, du thérouge, un peu de veism pour la bière ; ma mère affirmait que c’était la pire du bras galactique, qu’il fallait être animé d’un patriotisme délirant pour boire cette pisse. On était arrivés à la frontière. Derrière nous, les champs. Devant, une lande grise marécageuse s’entrecoupaient à perte de vue d’oasis de verdure, ou plutôt d’explosions de plantes de toutes les couleurs. Trois drones agricoles parcouraient les environs maussades.


  On s’est approchés d’un rectangle arpenté par un monstre grondant de dix tonnes, bosselé de réservoirs, aux chenilles aussi lourdes que lui. Un MM426, à vue de nez. J’avais un jouet en plastique de ce modèle à la maison. Un chevalier mécanique, la herse formant comme une visière de heaume relevée. Une rangée de pulvérisateurs produisait une bruine devant lui.


  « C’est moche ici, a fait Évariste, un camarade à qui il manquait les deux dents de devant.


  — Ouais, vivement les champs.


  — Restez sur la route, les enfants, a dit la maîtresse.


  — Pourquoi ?


  — La boue est toxique.


  — Pourquoi, m’dame ?


  — Regardez plutôt. »


  On s’est penchés en avant. La bourbe bouillonnait devant le monstre. Soudain ça a jailli, et j’ai fait « Ouah ! » Des tiges charnues, couleur arc-en-ciel, venaient de se dérouler dans les airs, un peu comme des mirlitons.


  « C’est rigolo », a dit Évariste, sur ma gauche.


  Non, ce n’était pas rigolo, c’était beau. Chaque tige arborait une couleur différente, une couleur crue, presque fluorescente. L’extrémité de chaque tige se ramifiait en un nuage de filaments longs comme le doigt. Chacune des ramifications translucides possédait son propre mouvement : une ondulation liquide, chaque filament se nouant et se dénouant sans jamais toucher ses voisins. Tout cela bougeait en rythme, mais un rythme qui changeait sans cesse. En bordure, certains fils se palpaient avec une délicatesse amoureuse.


  J’ai voulu m’approcher, fasciné. Des mains m’ont empêché de marcher dans la boue toxique.


  « Qu’est-ce que c’est ?


  — Ce sont les plantes natives d’Es Thaïsi, a expliqué l’institutrice d’une voix forte. Elles ont une vitalité étonnante, mais qui nuit fortement aux cultures. Une fois que l’on a répandu les biocides – répétez après moi : biocides –, elles rassemblent leurs dernières forces pour éclore et tenter d’essaimer ailleurs. C’est là qu’il faut agir, les empêcher. »


  On a regardé le drone, qui écrasait le champ d’arcs-en-ciel. Maintenant que c’était fait, plus aucune plante indigène ne pousserait sur ce carré, et on pourrait enfin cultiver le chivre et le maïs amidonnier qui seraient ensuite exportés dans l’espace. J’ai vu les tiges ondulantes se recroqueviller et mourir, leurs filaments follement entrelacés. Les plus longs se sont détachés de leurs tiges dans une ultime tentative de fuir, emportés par le vent, mais des pulvérisateurs les rabattaient vers le sol où ils finissaient broyés, mêlés à la chiasse gélatineuse. Le drone avançait de façon méthodique, retournait le substrat avec ses herses mobiles d’où suintaient des sucs acides, le meulait sous ses énormes chenilles. De petites bêtes volantes s’abattaient en grappe sur le mur d’acier, pour finir elles aussi dissoutes dans la boue. J’ai avisé un ver qui se tortillait.


  « Comment ça s’appelle ? »


  L’institutrice a haussé les épaules.


  « Je ne sais pas.


  — Et cette espèce d’insecte en fer de lance, là-bas ?


  — On l’ignore.


  — Et cet arbuste, là-bas, avec le plumeau ? »


  Elle s’est énervée.


  « Comment veux-tu que je le sache, Lamal ?


  — Ben, vous ne leur avez pas donné de nom ?


  — Pourquoi se donner cette peine ? Quand tu seras grand, ils auront disparu. »


  Elle a repris son cours sur la croissance du chivre. Le MM426 en avait encore pour plusieurs heures. On est retournés à la colonie.


  Au moment où on remontait dans le bus, j’ai entrevu mon premier salinkar.


  C’était comme une version vivante des drones agricoles. Une montagne en mouvement. Une montagne préhistorique, spongieuse, résiliente. Un truc dégueu mais très lent, pas agressif. Des striures multicolores bariolaient la peau marronnasse. Un nuage d’insectes bourdonnait autour. Tout le monde a rigolé. La maîtresse n’a pas su nous dire à quoi le salinkar servait. Mais au moins, il avait un nom.


  La vie a repris. De temps à autre, souvent avant l’orage, des bestioles s’échouaient dans la cour de récréation. Elles zonzonnaient maladroitement, se décrochaient du ciel dès qu’un projectile de lance-pierres les frôlait. On leur arrachait les ailes et on pariait sur laquelle arriverait en tête au bout des labyrinthes que l’on fabriquait avec des bouts de carton. Ce qui survenait rarement car elles manquaient de résistance. Le temps que je grandisse, les bestioles se sont raréfiées, puis elles ont disparu. Les fossés et les prairies sont devenus silencieux. Les petites classes ont dû trouver d’autres amusements.


  Un jour, mes sœurs et moi sommes allés à Casepolis, une cité au sud qui avait abrité les pionniers de Patchwork, pour la fête du printemps. Les habitants avaient institué une tradition : un mois avant les festivités, les hommes capturaient un salinkar et l’enfermaient dans un enclos. Trop lent pour fuir, trop stupide pour s’écarter. Les femmes foraient des cavités cylindriques dans son épiderme, partout, et y plantaient du chivre, du veism, du thérouge. Le jour de la fête, on relâchait la bête dans les rues, et le cortège suivait ses déambulations. C’était le symbole de la fertilité des cultures. Les gens râlaient parce qu’il fallait chercher le salinkar à l’autre bout du pays maintenant. À la fin du festival, on transportait le salinkar sur la place centrale et on l’incendiait. Les flammes qui montaient n’étaient pas jaunes mais mauves, bleues, vertes, et les pollens libérés de l’épiderme crépitaient dans la colonne de fumée en gerbes multicolores. Des garçons courageux allaient couper les plants en fleur sur le dos grésillant de l’animal, et les offraient aux jeunes filles.


  À dix-huit ans, je ne savais pas trop quoi faire de mon existence. Traîner avec les bandes qui infestaient les faubourgs, ce n’était pas trop ma tasse de thérouge. Un copain – pas vraiment un ami, je n’en ai jamais eu, plutôt un ancien camarade de classe – a essayé de m’entraîner dans une virée à Arkoudi, pour aller contempler les décollages et les atterrissages de cargos, mais j’ai refusé. L’espace, très peu pour moi. Quelque chose me démangeait, je ne savais quoi. Non pas un trop-plein qui demanderait à s’exprimer, mais au contraire un vide, une dépression qui m’aspirait de l’intérieur. Je m’aventurais un peu hors de Triaverville. Mais à quoi bon arpenter des champs qui se ressemblent tous ? On continuait d’appeler notre planète Patchwork, mais à la vérité, la couleur des trois continents se résumerait bientôt au jaune du chivre et à l’ocre du veism, rien d’autre, à l’image des milliers d’agromondes de l’univers humain. Les téléthèques rabâchaient des histoires bizarres : des espèces qui disparaissaient du jour au lendemain, des plantes qui se mettaient soudain à dépérir, comme si elles abandonnaient la partie. C’était présenté comme une grande victoire : moins d’argent à dépenser pour les éradiquer, on pouvait planter directement dans l’humus libéré. La planète nous acceptait comme ses maîtres. Les espèces aperçues à mon arrivée me laissaient un souvenir de plus en plus vague. Peut-être en avais-je rêvées la plupart.


  Et puis les gnomes sont arrivés, et j’ai signé pour cinq ans. Mon premier emploi.


  À l’origine, les gnomes étaient utilisés à la guerre. Leur espèce provenait d’Hammer, dans le système de Monel-233, mais les rafles avaient été si efficaces que là-bas, on les considérait comme éteints. Leur grosse tête plantée sur un corps râblé d’un mètre de haut était mangée par quatre disques oculaires démesurés, d’un noir d’encre, et une bouche verticale cornée comme un bec. La fourrure mauve et humide qui les recouvrait évoquait un tapis d’algues. Leur intelligence suffisait à leur faire comprendre une vingtaine de mots et le maniement grossier d’une arme. Pour les contrôler, une radio leur avait été implantée dans le crâne. C’est ce que nous a appris Velaren, ancienne lieutenante d’une unité de gnomes, au cours de la séance de présentation. Sur le champ de bataille, les gnomes tuaient et mouraient avec indifférence, mâles comme femelles. Pendant le voyage dans les soutes des transports de troupes, ils restaient immobiles, sans boire ni manger. De parfaits soldats, qui offraient l’inappréciable avantage de ne jamais se retourner contre leur officier. Le concept de désertion leur était inconnu. Les relais endocrâniens avaient une fonction annexe : punir toute insubordination par une décharge délivrée directement dans la zone de la douleur de leur cerveau. Mais on y avait très rarement recours.


  Velaren m’a confié un bataillon de vingt gnomes, ainsi qu’une feuille de route : une voie de mille kilomètres devait être tracée entre Triaverville et la Côte des ouragans, à mille kilomètres de là. Les gnomes fournissaient la main-d’œuvre, que nous supervisions au moyen d’un boîtier de télécommande. Chaque élément de mon bataillon portait un numéro, inscrit au pochoir sur la poitrine. La journée, on ne chômait pas : aplanissement du terrain, préparation et pose du revêtement polymère. Les gnomes se révélaient d’une résistance incroyable à la besogne. C’était à nous de vérifier si, le soir, ils ne souffraient pas de fractures ou d’usure trop forte des extrémités. Eux ne se plaignaient jamais. Je ne crois pas qu’ils le pouvaient. Quant à nous, les « bergers » (c’est ainsi que l’on se surnommait les uns les autres), nous logions dans des baraquements mobiles qui suivaient notre progression. Par un accord tacite, nous évitions de nous attarder sur cet aspect du boulot.


  Nous limitions les pertes au mieux. À mesure que la côte approchait, les commanditaires ont fait augmenter le rythme. Les morts ont commencé à s’accumuler : des ensevelissements, des membres broyés, des plaies fatales. Velaren est intervenue, et les choses se sont améliorées.


  Un jour, le chantier a croisé le chemin d’un salinkar.


  L’animal-montagne était assoupi en haut d’une colline, sur laquelle il formait comme un tertre en équilibre. Peut-être les salinkars se déplaçaient-ils par instinct. Non, même pas par instinct, mais par une force purement physique, à la manière d’un corps qui tombe, parce qu’ils ne savaient pas comment mourir. La tête faisait corps avec le reste. Les yeux formaient des bourgeonnements teintés dans les trois couleurs primaires, comme toute la faune de Patchwork, ici larges comme des assiettes.


  « Je croyais que ces saloperies avaient disparu ? » a grogné Ektor.


  Il ne s’est attiré aucune réponse. Ektor faisait partie de ces types qui prennent leur pied à torturer. Le pouvoir absolu sur les gnomes, on l’avait. D’une pression sur un bouton, on pouvait les faire souffrir, voire les tuer. Les tuer, on n’avait pas le droit, bien sûr, et il était interdit de les esquinter à dessein. Ektor s’ingéniait à trouver des tas de jeux. Ce n’était pas le seul, mais lui le faisait ouvertement. Personne ne l’appréciait, même si je crois qu il n a jamais compris pourquoi. Un berger l’a dénoncé auprès de Velaren, mais ça n’a rien donné. Récolter un ou deux tarés dans notre contingent était inévitable. Tant qu’Ektor ne dépassait pas certaines limites, la consigne était de laisser couler. Tant qu’a duré le chantier, Ektor s’est montré assez malin pour ne pas les franchir.


  Quoi qu’il en soit, hors de question de laisser un salinkar ralentir le chantier. Mû par la curiosité, j’ai grimpé la colline, écarté un rideau de moucherons et posé ma main sur le flanc strié à l’épiderme vermoulu. Un fumet de poussière, ou de vieux tapis en laine, m’a enveloppé. Aucun bronchement. Mon coup de pied a enfoncé dans une masse molle. Comment un être aussi dépourvu de défenses avait-il pu survivre jusque-là ? Les lois de la nature font qu’une espèce dépourvue de combativité est vouée à disparaître, du moins c’est ce que tout le monde répète. Les Vangk, qui nous ont légué leur réseau de Portes, possédaient une technologie bien supérieure à la nôtre, mais ils se sont évanouis tout de même, par manque de combativité selon certains. Possible. Ils ont abandonné d’eux-mêmes leur création, ou ont été exterminés : que ce soit l’un ou l’autre, à quoi bon leur prêter attention ? Nous avons pris leur place, et nous mettons les planètes en coupe réglée. Où donc avaient-ils la tête, ces Vangk, quand ils nous ont ouvert en grand les portes des étoiles ? Sont-ils des exterminateurs de vie, laissant les parasites ravageurs que nous sommes accomplir leur besogne avec l’innocence de bactéries envahissant une boîte de Petri ? Une hypothèse par trop pessimiste, je suppose.


  Dans mon esprit a suivi la pensée saugrenue, qui démentait la simple réalité : le salinkar méritait-il de survivre ?


  « Il faut avancer. On fait sauter ce machin », a décrété Vela-ren.


  Les gars n’étaient pas chauds. Des tonnes de bidoche se répandraient alentour, des heures et des heures d’empuantissement garanties. Velaren s’est gratté la tête.


  « On le débite, alors, puis on l’évacue morceau par morceau. »


  Oui, c’était la chose la plus raisonnable à faire. Des gnomes ont apporté des filins d’acier, ont fait un nœud coulant autour du corps énorme. J’ai protesté :


  « Vous pourriez commencer par la tête, non ? »


  Les autres ont haussé les épaules. C’était plus pratique comme ça. Les deux extrémités des cordes ont été reliées à une grue, et la boucle s’est enroulée autour du corps. À mesure qu’elle se resserrait, un anneau est apparu, dont le diamètre se rétrécissait de plus en plus. Il y a eu des craquements bizarres, des organes internes qui lâchaient, comme des cosses qui se brisent sous la semelle, et les gnomes restés à proximité ont été aspergés par une sanie orangée.


  Le salinkar a frémi.


  Déjà, les gnomes s’activaient pour tirer la queue de la bête. Au moins cinq ou six cents kilos, qu’ils ont chargé à l’arrière d’un camion.


  « Grouillez-vous, il se réveille ! »


  Un camion s’est garé devant le mufle du salinkar. Il était bloqué à présent. Il n’a rien pu faire pendant qu’on le débitait, sinon expulser l’air par son bec. Ça a fait rigoler les gars, ces bruits qui ressemblaient à des pets. De toute façon, il était foutu, alors. C’était ce que je me répétais sans cesse. De toute façon, il était foutu.


  Le salinkar a essayé de pivoter, mais le tapis fibreux qui lui servait de pied ondulait de façon erratique, le faisant patiner sur place. Des fluides grumeleux s’écoulaient de son arrière-train. Les gnomes peinaient à reformer la boucle, si bien que plusieurs hommes ont dû s’y mettre. Quelqu’un m’a appelé, de très loin, mais j’étais incapable de bouger.


  Une autre tranche, puis une troisième.


  Putevangk ! Tu vas crever, maintenant ?


  Il n’en finissait pas d’agoniser et je lui en voulais.


  En bas de la colline, un drone creusait une fosse où l’on a entassé les tronçons du salinkar. Même détachée du corps, la tête remuait toujours, mais ça ne pouvait être que des mouvements réflexes. On a déversé dessus ce carburant qu’on peut se procurer pour presque rien à l’astroport sous forme de cubes caoutchouteux, et on a fichu le feu. Les flammes ont jailli, jaunes, vertes, bleues, mais beaucoup moins spectaculaires qu’à Casepolis naguère. Presque plus de pollens dans l’épiderme. Un souvenir de classe m’est revenu. Des savants avaient daté des grains de pollen profondément enfouis dans la chair des salinkars. Les plus anciens remontaient à trois mille ans.


  Quand ça a été fini, il ne restait plus rien que de la suie, et la puanteur d’ergols brûlés.


  Le chantier a repris. Malgré les gnomes que l’on poussait à fond, les retards se sont accumulés et l’entrepreneur a dû s’acquitter de pénalités qui l’ont mis en faillite. Le chantier a été abandonné à seulement cent cinquante kilomètres de la côte. Mais l’argent que j’ai gagné m’a permis d’ouvrir un commerce. Je vendais des préfabs certifiés par la Compagnie. Dans la foulée, Daphné et moi nous sommes mariés. C’est quand elle a parlé d’avoir un enfant que les choses se sont gâtées. Je ne peux pas lui en vouloir, bien sûr, sauf d’être tombée enceinte malgré mon opposition. Cette partie de ma vie, je ne saurais trancher en toute honnêteté : a-t-elle été heureuse ou seulement engourdie ? Je me rends compte aujourd’hui, en cet instant où la vie d’un homme, justement, s’épanche juste devant moi, de la fragilité de mon amour d’alors.


  Les affaires allaient de mieux en mieux, sous l’afflux de nouveaux colons. Mes bureaux ont migré dans un des buildings du centre-ville. Les préfabs, des P4 et des P5 surtout, arrivaient par containers autoportés largués d’orbite.


  Daphné a entamé une procédure de divorce. Nous avions rendez-vous au bureau du juge. Dans la salle d’attente, un écran était allumé sur un reportage traitant du recul des terres du dehors, au sud. En arrière-plan, un salinkar se traînait à travers une « déco ». (Déco, l’abréviation de zone décolorée, désignait les arpents préparés à devenir des champs.) La voix off disait qu’il s’agissait sûrement du dernier salinkar de Patchwork. Voilà des années que les drones n’en avaient pas détectés. À la fête du printemps de Casepolis, voilà des années qu’ils utilisaient un simulacre en mousse. Du reste, celui-là n’en avait plus pour longtemps, car il se nourrissait par osmose avec le sol, et la traversée des décos le tuerait tôt ou tard.


  Une secrétaire a passé la tête par la porte de la salle d’attente.


  « Monsieur Lamal Thanis ? Son excellence est prêt à vous recevoir. »


  J’ai détaché mes yeux de l’écran, et le souvenir du salinkar de quand j’étais berger s’est évanoui.


  « Désolé, j’ai plus urgent à faire.


  — Mais.


  — Dites à Daphné que j’accepte tout ce qu’elle veut. »


  Je suis parti en courant. J’ai acheté du matériel de randonnée, un véhicule tout-terrain doté d’une radio et d’un terminal de téléthèques, et des armes, beaucoup d’armes. Pour ça, je connaissais un gars qui connaissait un gars. L’import de matériel offre certains avantages.


  Et puis je suis parti.


  Le dernier salinkar avait été aperçu dans la région des Pentanèses : un entrelacs de vallées encaissées à l’extrême sud du continent. Les téléthèques m’ont fourni une localisation plus précise. L’équipe avait même implanté une balise émettrice sur l’animal. Peut-être arriverais-je à me caler sur sa fréquence. Il m’a fallu quinze jours pour atteindre les Pentanèses : cinq plateaux granitiques, semés comme des îles sur une péninsule de huit cents kilomètres de côté, entre lesquels sinuaient des vallées verdoyantes. Des années, le morcellement du paysage avait repoussé la colonisation. Mais l’afflux récent de population avait scellé son sort, et la lèpre urbaine avait repris son lent travail consistant à ronger la peau du monde.


  Je me suis mis à sillonner les étendues encore vierges. La pile de combustible offrait à mon tout-terrain un an d’autonomie. Mon récepteur radio restait ouvert en permanence, mais au bout d’un mois, je n’avais rien trouvé.


  Un matin, une alerte sur mon terminal de téléthèques m’a réveillé. À cent kilomètres, le salinkar venait d’être repéré, et une expédition de chasse se préparait.


  Les gars n’étaient pas très discrets. En même temps, ils n’avaient aucune raison de l’être. Qui irait imaginer que quelqu’un se dresserait contre eux ? Que quiconque prendrait cette peine ? Les salinkars n’avaient rien à offrir, ils étaient laids et ridicules. Ce que j’avais du mal à saisir, c’était la raison pour laquelle une expédition s’était montée. Chasser un salinkar, comme sport, il n’existait rien de moins excitant.


  Mon arsenal comprenait des mines fouisseuses, un fusil à impulsion longue distance muni d’une lunette, quelques armes de poing comme un pistolet à aiguilles Baz pour le combat rapproché. Je pris le convoi en filature : deux pick-ups partis d’une bourgade qu’ils avaient eu l’imprudence de nommer lors de l’interview par un journal local. L’un d’eux traînait une carriole à gros pneus, de quoi charger une tonne de bidoche. Loin du compte concernant un salinkar, ils devaient ne vouloir que le trophée. Pendant deux jours, ils roulèrent à vive allure vers le plateau le plus à l’ouest des Pentanèses, sans se soucier des traces qu’ils laissaient, si bien que je n’avais aucune peine à les suivre. Leurs fusils se distinguaient, fixés à des patères en travers de la vitre arrière.


  Ils parvinrent en vue du salinkar. La bête remontait une pente, dont le tapis végétal s’étiolait sur les contreforts ardoise, trois cents mètres plus haut. Sa haute masse tremblotait à chacun de ses mouvements de reptation. J’arrêtai mon véhicule derrière un repli de terrain et sautai à terre, tenant le fusil à impulsion par sa poignée vissée au canon.


  Je m’aplatis au sol et rampai jusqu’à un tertre qui offrait une vue plongeante. De l’index, j’appuyai sur un bouton qui activait la lunette. D’ici quelques minutes, j’allais peut-être tuer cinq ou six de mes congénères, mais, fait étrange, mon cœur n’accéléra pas au fond de ma poitrine, pas plus que mes mains ne se mirent à trembler. J’étais froid, calme.


  J’insérai un chargeur dans le magasin de l’arme. Un claquement sourd, quand un mécanisme logea la longue balle explosive à pénétrateur-uranium dans la chambre de tir.


  J’épaulai. Je n’étais pas bon tireur, mais le correcteur de tir intégré permit au projectile d’atteindre son but. Toutes les vitres de l’habitacle éclatèrent en même temps, projetant des débris enflammés sur le capot. Le pickup continua de rouler comme si de rien n’était. Mon vendeur clandestin m’avait affirmé que tout ce qui se trouvait à l’intérieur serait pulvérisé. Il n’avait pas menti.


  Je réarmai dans la foulée, visai le second véhicule qui freinait brutalement. Trop tôt. Le projectile pénétra dans le bloc-moteur. Le pickup explosa, se soulevant à un mètre puis retombant au même endroit, comme la ruade d’une grache piquée par un insecte.


  Un homme, un seul, parvint à s’extraire du véhicule incendié. Il se roula à terre pour éteindre le feu qui dévorait ses vêtements.


  Je sautai sur mes pieds, laissant le fusil à terre, et partis au trot vers les deux carcasses vrombissantes. Il me fallut bien cinq minutes pour arriver sur place. Les pickups se consumaient, formant le pied de deux colonnes de fumée noire qui montaient à la verticale.


  Je jetai un coup d’œil au salinkar qui grignotait son erre, indifférent, puis revins au survivant.


  Le chasseur était dans un sale état. Les flammes avaient roussi sa tenue de campagne. Des gouttelettes du noyau liquéfié du projectile avaient perforé sa peau comme autant de tatouages à l’acide. Un sang noir sourdait par chacun des trous, ainsi que par la bouche, les oreilles et même les yeux. Il rampait en gémissant. Il n’avait pas vingt ans.


  « Pourquoi chassiez-vous le salinkar ? »


  Son regard ne reflétait qu’une incompréhension sans bornes.


  « Qui êtes-vous ? Putain, ça fait mal. Qui êtes-vous ? »


  Je sortis mon pistolet à aiguilles et, du canon, désignai la montagne ambulante.


  « Pourquoi est-ce que vous le chassez ? Le salinkar. Parle et tu vivras.


  — Mon anniversaire. » Sa pomme d’Adam fit un aller et retour. Des larmes striaient ses joues pelliculées de suie. « Sal-mine m’avait promis un truc unique pour mon anniversaire. Facile à. »


  Sa voix se brisa. Facile à tuer, bien sûr. Le salinkar ne possédait ni crocs ni griffes. Je me redressai, et l’achevai d’une giclée d’aiguilles dans le crâne.


  Quand le tout-terrain a expiré, je n’ai pas cherché à m’en procurer un autre. Je me suis confectionné un traîneau sur lequel j’ai entassé armes et provisions. Mon premier acte avait été d’ôter la balise émettrice insérée sous l’épiderme du salinkar. J’avais procédé avec précaution afin de le blesser le moins possible ; la plaie avait cicatrisé en quelques heures. Depuis, je le suivais. Je ne m’étais pas donné la peine de dissimuler mon crime : trop de traces impossibles à camoufler. En revanche, j’avais achevé de brûler les cadavres des chasseurs. Aux téléthèques, la disparition des cinq membres de la famille n’avait suscité qu’un entrefilet dans les faits divers. On soupçonnait une vengeance, l’un des disparus s’étant avéré un trafiquant notoire.


  Pendant quelques années, nous n’avons croisé personne. Le paysage s’est aplani, comme raboté par le vent marin. Le soleil était une baudruche un peu molle, qui donnait l’impression qu’il suffisait de le percer avec une aiguille pour le voir se dégonfler. Le salinkar a changé de direction. Il remontait une piste connue de lui seul, peut-être une voie de transhumance, pour la nourriture ou la reproduction. Je l’ignorais, et son comportement restait une énigme. Son cycle de vie me demeurait tout aussi indéchiffrable. Il semblait cependant reprendre de la vigueur lorsqu’il traversait une zone en sporulation. Sa peau se bariolait, comme de grands coups de pinceau qui mettaient des semaines à pâlir et se fondre en une teinte indifférenciée. Il progressait parfois de nuit, ou s’immobilisait pendant trois heures, ou pendant trois jours. Je dormais toujours à portée de vue et marchais à l’écart, à deux ou trois cents mètres en avant ou en arrière.


  Mon acte, sur le contrefort des Pentanèses, ne me posait aucun problème de conscience. Au fond de moi, là où la pensée n’est que la formalisation d’émotions primitives, je savais ne pas avoir commis de crime.


  Ce n’était en tout cas pas une détresse que j’aurais cru lire dans l’attitude du salinkar qui m’avait décidé. Je n’avais jamais été porté à l’anthropomorphisme. C’était un instinct obscur, que j’avais décidé de suivre. Décidé ? Peut-être pas. Peut-être avais-je eu besoin d’agir, pour me prouver que j’avais barre sur ma propre vie. Ou le besoin d’expier l’époque où j’étais berger. Mais mes motivations n’étaient qu’une part infime de la question. Ce dont il s’agissait, c’était du salinkar et de lui seul. Je le protégeais, parce que personne d’autre ne s’en chargeait. Que la bête soit un amas de chair amorphe, qu’elle ne recèle aucune réponse au mystère de Patchwork, si tant est qu’il y en ait un, ou des Vangk, ou que sais-je encore, ne changeait rien à l’affaire. Le boulot, pour sale qu’il soit, devait être fait.


  La nature s’est à nouveau étiolée, comme les champs réapparaissaient. Entre les rectangles d’un ivoire uniforme, des fossés remplis de sanies multicolores, comme si les couleurs de Patchwork avaient été balayées et refoulées dans des culs-de-basse-fosse. Le salinkar a traversé deux champs avant de bifurquer vers une lande.


  Et puis, un matin, j’ai entendu un drone de surveillance agricole bourdonner dans le ciel, et j’ai su que les ennuis allaient recommencer.


  Le tout-terrain ne m’a pas repéré, ce qui a probablement sauvé la vie de ses occupants. Je me suis rué dans un bosquet et ai extirpé mon fusil de sa housse. Le véhicule ne transportait pas de chasseurs, seulement un couple de curieux, peut-être des scientifiques. J’ai hésité. Le mieux serait de s’en débarrasser, mais. Ils ne sont restés qu’une demi-heure, ont passé des instruments le long du corps ventripotent, puis sont repartis.


  La balise bipait orange sous la peau ; l’incision avait été recousue. Je l’ai retirée et écrasée sous mon talon.


  Pendant un mois, j’ai été tranquille. Ce n’était qu’un accident, me répétais-je. Mais un instinct me soufflait que sitôt l’existence du dernier salinkar rendue publique, je ne tarderais pas à avoir des nouvelles. Tous les matins, je branchais le terminal de téléthèques.


  Ça n’a pas loupé. Oui, un salinkar avait bien été aperçu aux environs de Trikal. Les deux scientifiques recommandaient de le laisser en paix, mais bien sûr, il n’y avait personne pour les écouter. Un drone l’a survolé, haut dans le ciel dépoussiéré de nuages, bientôt suivi par l’apparition d’un véhicule. Trois hommes sont descendus. L’un d’eux portait un fusil en bandoulière, trop léger pour le tuer. Pas des curieux ceux-là, plutôt des professionnels en repérage pour le compte de quelqu’un. Ils sont restés un moment satellisés autour du salinkar, sans approcher à moins de dix pas. Leurs ordres devaient être stricts.


  Celui qui portait l’arme faisait le guet. Pendant qu’ils tournaient, j’ai filé, le dos courbé, sur la piste en dessous, et j’ai jeté deux mines fouisseuses sur le sol. Elles se sont enterrées toutes seules avant de reboucher le trou derrière elles.


  Les hommes ont rembarqué. Leur voiture a fait demi-tour au moment où je regagnais ma cache. J’ai empoigné mon fusil à impulsion. Une secousse a remonté le long de mes jambes, suivie par deux champignons de fumée qui ont fait fuir un vol de janises ailes-vertes. Du pouce, j’ai éteint le viseur du fusil.


  Quelqu’un voulait le salinkar. Il ne tarderait pas à savoir au sujet de ses hommes, c’est pourquoi la prudence devait guider mes actes.


  Je suis retourné au cratère, j’ai posé une autre mine fouisseuse, puis suis revenu au salinkar. Mon équipement comprenait une tenue de camouflage imperméable aux infrarouges, trop malcommode au quotidien, mais que j’avais gardée.


  Le jour suivant, puis le surlendemain, aucun drone n’a survolé le territoire. Je me tenais néanmoins paré à toute éventualité. Mon barda contenait des comprimés permettant de rester en alerte trois jours d’affilée. Le moment était venu de les utiliser.


  Le salinkar repartait vers le nord en suivant la plaine.


  Le projectile m’a atteint sans provoquer aucune douleur. Il devait avoir été conçu pour amortir l’impact. Ou autre chose, je ne sais pas.


  Cela ne m’a pas tué, pas même plongé dans l’inconscience. Simplement, mes jambes se sont dérobées et je suis tombé comme une buche, le nez dans la terre. J’ai senti le choc, cette fois.


  Le salinkar ! Je ne le vois plus.


  L’homme est apparu un long moment plus tard, peut-être cinq minutes. Ma respiration avait creusé une rigole humide dans la terre. L’homme m’a retourné sur le dos, a posé ses genoux sur ma poitrine.


  Il avait une bonne quarantaine d’années. Une tête de baroudeur. La voix, aussi :


  « Bien, tu as tenu le coup. Je n’étais pas sûr. »


  En arrière-plan, le salinkar continuait sa course impavide. L’autre a intercepté mon regard et a soupiré.


  « Je suis désolé. Ça doit être fait, c’est tout.


  — Qui es-tu ? »


  Il m’a regardé, étonné que je sois capable d’articuler.


  « Mon nom est Artemi. Toi, tu es Lamal Thanis.


  — Pourquoi. pourquoi le salinkar ? »


  Ses épaules ont eu un soubresaut.


  « Parce que c’est le dernier, pardi. Il existe un marché pour le dernier spécimen d’une espèce. L’attrait de la rareté. Ce tas de morve n’a pas de quoi produire un trophée digne de ce nom, mais il y aura toujours un escroc pour prétendre que sa viande réduite en poudre améliore la fertilité, ou que sais-je encore, et des gogos pour l’acheter. C’était déjà le cas sur le Berceau, je parie.


  — C’est vraiment le dernier ?


  — Une variété plus petite existait sur le deuxième continent, mais elle a été exterminée. Là-bas aussi, on n’a jamais trouvé son utilité dans l’écosystème de Patchwork. Il aide à la dispersion du pollen, d’accord, mais ce n’est pas un moyen des plus efficaces. Tu es peut-être celui qui le connaît le mieux. Tu pourrais répondre à cette question ?


  — Non.


  — Si ça peut te consoler, ça n’aurait rien changé à son sort. »


  Mes doigts et mes orteils fourmillaient, mais je me suis efforcé de rester immobile.


  « Puisque tu peux causer, dis-moi pourquoi tu t’acharnes à protéger ce bestiau. Comment peut-on nouer un lien avec un salinkar, d’ailleurs ? Ça ne parle pas, ça ne se caresse même pas. Ce n’est pas non plus comme si la vie était rare dans l’univers. Peut-être que tu es un primitiviste. Tu crois défendre un ordre supérieur, une cause sacrée ?


  — Non.


  — Alors, pourquoi ? Un foutu primitiviste, j’aurais pu comprendre. Mais tuer ses semblables pour un truc sans valeur. »


  J’aurais pu répliquer que nous nous portions fort bien sur vingt mille planètes. Qu’en revanche, ces animaux et ces plantes que nous éliminions, ces biosphères que nous mettions à sac, étaient uniques. Rien ne les remplacerait. Mais une telle réponse n’aurait pas été honnête. Pour ceux que j’avais tués, l’univers n’existait plus du tout.


  « Je ne sais pas, ai-je dit.


  — Dans ce cas, je vais. »


  Voilà, ça y était. Ma main avait retrouvé juste assez de vigueur pour empoigner mon couteau collé sous ma cuisse. Je l’extirpai, pendant que mon autre main bloquait la sienne, qui bondissait vers son pistolet à sa ceinture. Un bref instant, nous luttâmes. Artemi était plus robuste, mais j’avais déjà gagné. Allongé, j’avais toute ma force tandis qu’il était en équilibre sur moi. Il bascula en arrière afin d’échapper à mon emprise. Au contact de ma paume, la lame s’était mise à vibrer. Elle passa à travers la peau, les muscles et l’os de sa cuisse comme dans un bloc de beurre. Tout de suite le sang gicla, très rouge, aspergeant tout. Je roulai sur le sol dans une tentative ridicule de m’écarter de sa ligne de tir, mais ce n’était pas utile. Il avait lâché son pistolet et tentait de retenir le flot artériel, tout en essayant de se mettre debout. Sa jambe était foutue, je le savais. Lui aussi. Dans trente secondes, la chute de pression sanguine lui ferait perdre connaissance.


  D’un revers du pied, je balançai son pistolet hors de portée. Puis je m’approchai, le couteau pointé vers l’avant. Les yeux dilatés, il chercha une autre arme dans son dos. Pas le temps d’hésiter. Ma lame s’enfonça dans son cœur.


  Pendant la bagarre, le salinkar s’était éloigné. Mieux valait me dépêcher avant de me faire trop distancer. J’ai traîné Artemi jusqu’à son véhicule, ai récupéré une partie de son équipement – un médikit, voilà qui me serait utile –, ai incendié le reste. Puis le chemin m’a avalé à mon tour.


  Cette fois, je sais que l’on nous fichera la paix pour quelques années. Sachez toutefois que je me tiens prêt. A n’importe quelle heure du jour ou de la nuit. Et je vous tuerai sans l’ombre d’une hésitation. Tenez-vous-le pour dit.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  


  LE BRIS


  Les galets crissent sous les pieds nus de Nataniel. Le garçon s’avance à la limite de la plage, là où meurt le sum. Les émanations charriées par la brise l’étourdissent presque. Une fadeur de levure, de musc et de fumier, qui imprègne le monde entier. Nat sait, de la bouche de Jof, que les premiers colons vivaient avec des filtres sur le bas du visage pour supporter les effluves du sum. Mais lui est né sur Summa. C’est-à-dire ici, à la surface du Bris. Il s’est accoutumé au parfum, duquel nul ne peut s’abstraire. Parfois même, il lui arrive de l’oublier complètement. Jof lui a confié que des anciens se sont suicidés dans le seul but d’y échapper.


  Un pas supplémentaire, et une humidité suspecte agace ses orteils. Nat s’immobilise sans même y penser. Se risquer au-delà est synonyme de danger. Il contemple l’étendue moirée par le soleil rouge de fin de saison. Le soleil jaune ne tardera pas à apparaître. Le sum s’étale à perte de vue. Il recouvre l’intégralité de Summa, seuls quelques éperons rocheux parviennent à crever sa membrane transparente. Une poignée d’îles volcaniques, à l’équateur, plombe l’horizon de fumées toxiques. Mieux vaut s’en tenir à l’écart.


  Les premiers nuages s’amoncèlent, annonciateurs de la saison haute. A cette pensée, le cœur de Nat se serre. Bientôt, la campagne de pêche commencera.


  Soudain, il est tiré en arrière par une main ferme. De surprise, il pousse une exclamation.


  « Regarde donc, espèce d’idiot ! »


  La voix de Varmay, trop haut perchée, lui vrille l’oreille. Nat ne l’a pas entendue approcher. Parfois il déteste sa discrétion, mais il ne peut s’empêcher de suivre la direction de son regard.


  Le sum tire un pseudopode. Le tentacule de gélatine vaguement bleutée s’abat à l’endroit où un instant plus tôt reposait le pied de Nat. Oscille. Puis se rétracte, déçu, s’engloutissant à nouveau dans le sum où il reprend sa liquidité séreuse.


  « Toujours aussi tête-en-l’air, hein ? »


  Nat grommelle un juron, puis : « Tu es de la prochaine campagne ? »


  Elle hausse les épaules.


  « Ça fait trop longtemps qu’on remet ça au lendemain. Les cultures ne donnent plus autant qu’avant. L’érosion s’accélère. Il est plus que temps d’aller récolter l’écume. »


  Elle a raison. L’humus ne cesse de s’amenuiser. Depuis quelque temps, des maux liés à des carences en oligoéléments sont apparus. Il faut récolter de l’écume, ou se résoudre à voir les cultures continuer de s’appauvrir et s’éteindre.


  Soudain, il fait volte-face et, sous l’effet d’une impulsion, prend Varmay aux épaules. La jeune fille a deux ans de moins de lui, mais ses muscles sont incroyablement fermes et noueux. Leurs regards se croisent en deux trajectoires plongeantes.


  La bouche de Nat est sèche quand il demande : « Tu crois qu’on a un avenir ? On est si démunis, si seuls. »


  Les yeux de Varmay flamboient.


  « On est les derniers humains. On doit survivre.


  — Je ne parlais pas de ça. »


  Malgré lui, il jette un coup d’œil à la masse océane. La jeune fille soupire, mais ses yeux restent deux billes dures.


  « Toujours à rêver, hein ? A fuir tes semblables. Il n’y a que nous ici. Nous et le sum. Tu sais ce qu’il en coûte d’essayer d’entrer en contact ? On t’enferme dans un sac et on te jette au sum. Si on te surprenait à ça. » Il semble à Nat que sa voix s’est fêlée, imperceptiblement, mais ce n’est sans doute qu’une illusion. « Si ça t’arrivait, je serais la première à coudre l’ouverture du sac. »


  Il comprend qu’il est allé trop loin : Arrête ces conneries, ou je n’hésiterai pas à te dénoncer au Conseil.


  La haine du sum est si ancrée en eux que malgré ce terrible aveu, il ne parvient pas à lui en vouloir.


  Elle l’attrape par le bras.


  « Allez, viens. »


  Son ton a retrouvé sa gouaille coutumière. Ils quittent la rive et remontent la piste menant au village. Un coup d’œil panoramique suffit à embrasser l’intégralité du Bris. Ses dimensions atteignent péniblement sept cents mètres de long sur quatre cents de large. C’est là tout l’espace vital, et il diminue chaque année. Son éminence la plus élevée culmine à dix mètres au-dessus du niveau du sum. Elle est la dernière enclave de l’humanité sur ce monde. Isolée du sum, mais également du reste de la civilisation par des éternités de vide, depuis que les routes spatiales se sont closes. L’île flotte sur l’immensité liquide, quasi immobile. Le sum n’a pas de courant, du moins pas en surface, ni de grosses vagues ; sa viscosité fait office d’ancre.


  Un coup de trompe les stoppe alors qu’ils sont en vue des bunkers. La longueur du son indique qu’il vient du belvédère nord.


  « Un Marcheur », murmure Varmay.


  Leur conversation est déjà oubliée, et l’excitation de la jeune fille gagne Nat malgré lui. Un Marcheur ! Voilà des semaines qu’ils n’en ont pas croisé un. Le coup de trompe indique qu’il vient par ici. Les deux adolescents courent vers le nord, dépassant le vrombissement grave du champ d’éoliennes. En chemin, d’autres villageois affluent, qui convergent vers la rive. Les commentaires vont bon train. Les Marcheurs progressent en solitaire, mais la présence d’un spécimen en annonce toujours d’autres. On ignore pourquoi : les Marcheurs ne communiquent pas entre eux, pas plus qu’ils n’ont de course migratoire clairement définie. Ils se contentent d’arpenter sans fin la surface des flots, et de pomper des quintaux de sum pour en extraire des nutriments.


  Nat et Varmay rejoignent un groupe d’une trentaine de villageois, un cinquième de la population insulaire, au pied du belvédère. L’édifice a la forme d’un bol aplati juché sur un socle d’entrecroises. Nat n’a jamais très bien su à quoi il servait jadis. La sentinelle qui a repéré le Marcheur est un gamin d’une dizaine d’années.


  Le Marcheur est encore loin mais il approche à grands pas. L’aube du soleil jaune l’illumine par le travers. Nat place sa main en visière afin de ne pas être aveuglé. Il n’a pas l’impression que le titan vient pour mourir, à moins qu’il ne dévie de sa trajectoire. Il est énorme pourtant, l’un des plus gros que Nat ait jamais vus : près de quatre-vingts mètres de haut sur soixante de longueur. S’il s’effondrait sur le Bris, il le disloquerait. Ses épaisses couches de carapace ivoire présentent des taches d’oxydation grise. Par moments, le vent en arrache des pelures desséchées.


  « Bon sang, il doit bien avoir vingt ans, celui-là ! » lâche quelqu’un à gauche de Varmay avec un sifflement d’admiration.


  Ses pattes dépassent la douzaine, si l’on peut appeler « pattes » les appendices aux extrémités en forme de ventouse qui lui permettent de progresser à la surface du sum comme sur un matelas. Sa forme générale est grotesque, comme d’habitude : un agglomérat de poches contenues dans des nodules solidifiés, animé par les membres caparaçonnés. Le Bris est constitué des fossiles de ces géants pacifiques ; un cimetière de carapaces cimentées avec du sum séché, qui maintient la colonie humaine à flot. Chaque Marcheur a sa forme propre, qui dépend de son rythme de croissance et sans doute du hasard. Comme le sum, les Marcheurs ne sont ni végétaux ni animaux ; ce sont des bourgeonnements stables d’une variante du sum, comme un protozoaire géant. Du moins, à ce que prétend Jof. A la vérité, Nat n’a qu’une très vague idée de ce que recouvre le terme de protozoaire. Tout comme celui d’insecte auquel Jof fait souvent allusion quand il parle de la carapace articulée qui retient les poches liquides des Marcheurs. Les carapaces leur permettent de se tenir debout, à la manière des insectes. Certaines cellules se lient par leurs cils et constituent des torsades, l’équivalent de muscles. Ce sont leurs seuls organes. Ils sont incroyablement puissants, mais ont une limite d’efficacité purement mécanique. Quand un Marcheur devient trop lourd, son exosquelette ne parvient plus à conserver sa forme ; il se désorganise et se fait avaler par le sum.


  Pendant plusieurs minutes, les spectateurs contemplent la lente progression du Marcheur. La créature-colonie avance avec une mollesse débonnaire. A chaque pas, ses pieds pompent des centaines de litres de sum, laissant des empreintes qui mettent une bonne minute à se combler. D’après Jof, les Marcheurs parviennent à tirer de l’énergie du sum de cette manière. Dans son sillage, d’étranges champignons translucides bourgeonnent. Ils enflent jusqu’à atteindre taille humaine, s’opacifient tout en se compactant. Ils semblent sécher sur pied et se désagrègent, envoyant dans les airs des myriades de spores. Tout cela en quelques minutes. On dirait un dieu semant une vie éphémère derrière lui, une vie qui se flétrit dans l’instant, coupée de son créateur.


  Au bout d’une heure, il faut se rendre à l’évidence, le Marcheur n’est pas venu mourir sur le Bris. Sa trajectoire le fera passer à plus de trois cents mètres de l’île. Nat se lasse du spectacle et entreprend de remonter vers le village. Varmay le suit.


  « Où vas-tu ?


  — Voir Jof.


  — Ce vieux fou ? Je me demande si ses histoires n’ont pas fini par te déranger la tête. »


  Nat hausse les épaules. Jof est en effet le plus âgé des anciens. C’est le dernier biologiste en vie de l’expédition originelle. Son passé lui assure sa place au Conseil et tout le monde le respecte, même si peu de gens aujourd’hui lui prêtent attention. Varmay n’exagère pas, il n’a plus toute sa tête et il lui arrive de délirer. Il s’exprime dans un jargon qu’aucun jeune ne comprend, parlant à tout bout de champ de « planète », de « galaxie », d’« atomes ». C’est lui qui a raconté à Nat comment une expédition d’exploration a atteint le système stellaire de Summa, à bord d’un grand vaisseau de métal. C’était il y a soixante ans. Pour venir, le vaisseau a emprunté une porte dans le ciel ouvrant sur des milliers d’autres mondes. Un réseau de ces portes, legs d’une espèce disparue, a permis à l’humanité d’essaimer à travers la galaxie. Des milliers de mondes ont été conquis ainsi. L’équipe d’exploration a été lâchée sur l’île avec pour mission d’étudier la biosphère summienne et ses ressources. Les ancêtres du Bris.


  Or, il y a un demi-siècle, la porte de Summa s’est refermée sans crier gare. Les communications ont été coupées net, les largages de ravitaillement ont cessé. Très vite, on a interrompu les recherches au profit de la survie immédiate. Les quelques dizaines de familles installées ont dû faire face à la pénurie de matériel et de denrées.


  En moins de quinze ans, le monde extérieur s’est réduit à un souvenir. Le Bris a cessé d’être une colonie scientifique. Il est devenu le rempart contre l’extinction pure et simple.


  La nuit, Nat rêve d’autres mondes. Des mondes solides, sur lesquels il est possible de courir droit devant soi pendant des heures, où des animaux s’abattent en liberté. Où les hommes sont si nombreux qu’ils se regroupent dans des « villes », encore un mot dont la réalité lui échappe. Quelquefois, il essaie d’en discuter avec Varmay ou les autres gars. La plupart du temps, il ne suscite que de l’indifférence, quand ce n’est pas des quolibets. « Toutes ces histoires ne servent à rien », lui a jeté Tom, la semaine précédente. « Ne te laisse pas bourrer le crâne. L’univers, c’est Summa. Au-delà, c’est le néant. » Nat a songé que quand tous les anciens seront morts, il ne resterait plus personne pour affirmer le contraire. Les plus jeunes se racontent que les hommes sont nés d’une goutte de sum qui aurait séché lorsque les deux soleils étaient en conjonction, comme cela leur arrive tous les mille ans. Cette ignorance emplit Nat d’un indicible malaise. Curieusement, Jof a pris cela avec légèreté. « Oui, nous avons déjà commencé à régresser. Mais ce n’est pas grave. Si la Porte de Vangk se rouvre un jour, nos descendants réapprendront ce qu’il y a à savoir sur l’univers. D’ici là, le savoir doit s’épurer. C’est une question de survie. »


  Jof lui a fait un clin d’œil, mais Nat a compris qu’il ne plaisantait qu’à moitié. Néanmoins, en tant que savant, Jof demeure le seul à pouvoir étancher sa curiosité naturelle.


  Les deux jeunes gens traversent l’unique avenue du village, bordée de maisons. Des décennies de vent et de pluie ont buriné les façades en béton-mousse. Nat se dirige vers une maison reculée évoquant un bunker à l’abandon. Il se retourne vers Varmay, étonné.


  « Tiens, tu m’accompagnes ?


  — Pourquoi, c’est secret, vos entretiens ?


  — Je croyais que Jof t’emmerdait. »


  Elle hausse les épaules. Nat pousse la porte, un grincement affreux de gonds rouillés, mais on manque de matériau pour les remplacer. Un relent de renfermé les cueille sitôt le seuil franchi.


  « Pouah, renifle Varmay avec une moue de dégoût. Ça schlingue toujours autant, chez les vieux. »


  Avant que Nat ait pu protester, un ricanement surgit de la pénombre :


  « Ça ne puera jamais autant que ton entrejambe, jeune fille !


  — Jof, espèce de vieux dégueulasse. Peu importe ce que tu peux dire. D’ailleurs, ça n’a pas d’importance. Dans quinze jours, la vieillesse t’aura emporté. »


  Nat s’est toujours demandé si leur animosité mutuelle est feinte ou non. Il pense que Varmay déteste réellement Jof, mais qu’elle le craint trop pour l’exprimer de façon ouverte. Jof est le dernier représentant de la science ancienne, autant dire de la magie.


  Ils s’insultent à plusieurs reprises, pour la forme, avant qu’elle ne se décide à partir. Jof la regarde s’éloigner par l’étroite fenêtre. Son visage est flétri comme du sum mis à sécher, ses yeux laiteux, et il lui manque un bout à l’oreille gauche, conséquence d’une expérience qui a mal tourné. Son sourire se fait espiègle :


  « Vous avez couché ensemble ? »


  Nat émet un soupir de circonstance.


  « Varmay a raison, tu n’es qu’un vieux dégoûtant.


  — Elle n’a pas dit dégoûtant, plutôt.


  — J’avais compris. Tu n’es pas venu voir le Marcheur.


  — Tu sais bien pourquoi. Une fois qu’on a compris leur mode de fonctionnement, ils se ressemblent tous.


  — Celui-ci était énorme. Des centaines de tonnes. »


  Jof fait mine de s’extasier, mais son regard acéré ne quitte pas le garçon. Nat connaît par cœur la théorie des anciens sur l’existence des Marcheurs. L’unique prédateur du sum, qui en est d’ailleurs une variante génétique. « L’omniprésence du sum sur cette planète empêche en principe toute mutation durable, a expliqué naguère le vieux savant. Sitôt qu’une mutation apparaît, le sum la détecte et la détruit. Peut-être y a-t-il eu un atoll où s’est retrouvée piégée une quantité de sum : un isolat. Ou bien un cataclysme, qui a affaibli les résistances du sum et l’a empêché de combattre efficacement la souche mutante. La carapace des Marcheurs n’était sans doute qu’un moyen pour la colonie mutante de ne pas se faire réabsorber, au début. Puis elle s’en est servie pour se déplacer. »


  « Au fait, pourquoi êtes-vous venus tous les deux ? demande Jof.


  — Varmay m’a suivi.


  — Elle ne le ferait pas sans raison. Tu as encore essayé d’entrer en contact avec le sum, pas vrai ?


  — Pas du tout !


  — C’est pour ça qu’elle t’a accompagné jusqu’ici, poursuit Jof sans s’interrompre. Pour me faire comprendre qu’il faut que je te décourage de suivre cette voie dangereuse. »


  Pour un vieux fou, Jof fait parfois preuve d’une clairvoyance redoutable. Peut-être possède-t-il un peu de cette magie qu’on lui attribue.


  « Le monde nous dévore en permanence, dit Nat. Nous nous efforçons de rester nous-mêmes, de rester séparés du grand Tout, alors qu’il suffirait de faire un pas en direction de l’océan. Notre malédiction, ce n’est pas le sum. C’est la plage qui nous en sépare.


  — Cette simple déclaration te vaudrait une sentence de mort si elle était rapportée au Conseil. »


  Nat ricane.


  « Et la collectivité se passerait d’un jeune et de ses précieux gènes ? »


  Le vieillard plisse ses lèvres ridées.


  « Fais attention tout de même. Varmay est une garce, mais elle a raison. Cette voie n’est pas seulement dangereuse pour ta santé, elle est sans issue. C’est notre étrangeté qui nous protège. Le sum absorbe tout ce qu’il appréhende, telle est sa nature. Les trois autres colonies humaines ont disparu parce qu’elles ont cru qu’il fallait établir un contact. Elles se sont fait connaître du sum, et l’ont payé de leur existence.


  — Elles ont peut-être disparu parce qu’elles n’ont pas su se faire comprendre ? Parce que le sum a cru avoir affaire à un ennemi ?


  — Le sum nous absorbera, non par haine ou par faim, ni même par curiosité, mais parce que c’est tout ce qu’il sait faire. Nous ne sommes pas de ce monde, Nat. Tant que nous resterons pareils à un flocon de poussière inerte, il nous ignorera, et donc nous laissera tranquilles.


  — Est-ce qu’on sait réellement si un contact.


  — Renseigner le sum sur l’existence de la colonie, c’est lui donner l’occasion d’en tirer des stratégies pour l’absorber. Tu n’as jamais compris que pour lui, comprendre, c’est assimiler. Voilà pourquoi. » Un clin d’œil. « . pourquoi tu dois te décider à sauter cette petite garce de Varmay. Ça la calmera, crois-moi.


  — Bon sang, Jof. »


  Le vieillard cligne à nouveau de l’œil, et Nat se rend compte combien il accuse son âge. Il ne se rappelle plus que Varmay est une cousine, qu’il leur est donc interdit de s’unir afin de limiter la consanguinité. Une fois, Jof a soupiré sur le fait qu’on ne faisait plus la distinction entre sexualité et procréation. « Là aussi nous régressons, a-t-il fait remarquer avec une grimace. Comme sur un tas d’autres plans. Il faudra vous habituer au fait qu’il n’y a plus de médicaments pour la plupart des affections. Comme sur tous les mondes, nous avons apporté nos virus et nos parasites. La maladie et les carences sont redevenues des facteurs de mort précoce. »


  Il se lève soudain.


  « Suis-moi. »


  Il passe devant le frigidaire qui bourdonne dans un coin, derrière la porte. Aussi étonnant que cela puisse paraître, il n’est pas tombé en panne depuis trente ans, alors que presque tous les autres appareils électriques ont rendu l’âme. Nat emboîte le pas au vieillard. Sans réelle surprise, il le voit se diriger vers le laboratoire, un gros bunker presque cubique situé au bord de la Graine qui forme le centre du village. La Graine est un bout d’épave, un fragment de soute qui, par on ne sait quel miracle, n’a pas crevé la croûte du Bris en les entraînant tous par le fond. Les gros containers qui s’empilaient à l’intérieur ont formé les premières bâtisses. D’autres ont été découpés pour composer des radeaux.


  Beaucoup aimeraient voir le labo transformé en silo ou en réservoir, mais Jof menace et tempête pour le garder en l’état, même si les recherches ont été abandonnées depuis longtemps. « Je sais qu’à peine mon existence achevée, dit–il parfois, les autres jetteront mes instruments au fond du sum. Ne serait-ce qu’à cause de l’électricité qu’ils réclament. Ils ont oublié que sans eux, on n’aurait jamais pu faire avancer les radeaux. »


  Le vieillard se plante devant une porte rouillée. Sa paume s’applique sur la serrure à empreinte ; un autre artefact technologique qui n’est pas tombé en panne. Jof aurait pu le désactiver, mais il craint qu’on lui sabote ses instruments, et pas seulement à cause de l’électricité ou pour récupérer les matières premières. Parce qu’ils rappellent leur mission initiale, et donc leur malédiction.


  Un déclic sourd fait vibrer la porte, la gâche coulisse dans la serrure. Jof pénètre dans le laboratoire. Des instruments inertes, encoconnés dans leur linceul de poussière couleur Bris. Le vieillard se dirige droit sur l’une des ardoises murales, qui s’illumine sur des dessins étranges et mouvants. Nat le regarde effectuer des manipulations auxquelles il ne comprend rien.


  « J’ai immergé un amas de sum dans de l’eau pure. Observe comme, à partir d’un certain taux, le plasme la fuit comme de l’acide.


  — Tu me l’as dit mille fois.


  — Jadis, on a déterminé que les briques microscopiques qui constituent le sum sont incroyablement complexes, bien davantage que les nôtres. Marrant, non ? Une cellule de sum. mais il ne s’agit pas vraiment de cellules. emmagasine mille fois plus d’informations génétiques qu’un noyau humain. Et pourtant, la vie summienne est demeurée à l’état eucaryote.


  — Eucaryote ?


  — Eh bien. oh, oublie. Quoi qu’il en soit, le sum est principalement constitué d’eau. Il doit sans cesse lutter contre sa dissolution interne. A partir d’un certain taux d’eau pure, le plasme se délite et il cesse d’exister en tant qu’entité.


  — Je sais. Tout le monde sait ça. »


  Ce n’est un secret pour personne. Le sum est partout, mais on trouve de l’eau en quantité, sinon l’Homme aurait disparu de Summa depuis longtemps. On aperçoit parfois des courants plus sombres qui se tordent à quinze mètres sous la surface. Des eaux pluviales ou au contraire puisées des abysses, suppose Jof, sans doute pour charrier les déchets du sum, comme des égouts intérieurs, ou l’urine du corps humain. Pour les plus jeunes enfants nés sur le Bris, ce ne sont pas des boyaux d’eau mais des espèces de serpents fabuleux.


  « J’ai essayé toutes sortes de réactifs pour briser les chaînes moléculaires du sum, mais rien n’a marché.


  — Pour quelle raison voudrais-tu faire ça ? »


  Jof lui jette un regard en biais.


  « Pour se prémunir. Tu imagines, si j’étais arrivé à trouver un moyen de détruire le sum ? Si on était débarrassés de lui ?


  — Pour quoi faire ? »


  La question est sortie sans réfléchir, mais les yeux de Jof s’agrandissent. Puis il éclate de rire.


  « Ha ! Au lieu du sum, on aurait une étendue d’eau stérile ; ou qui se remplirait de monstres issus des profondeurs, va savoir. Mais ça ne nous servirait pas à grand-chose au final, tu as foutrement raison. De toute manière, j’ai laissé tomber. »


  L’ardoise redevient terne et vide. Il s’agit du seul instrument qui continue à fasciner Nat après toutes ces années. Même lui a du mal à se persuader que ces images ne soient pas d’essence magique. Des images animées, venues du passé. Comme si le passé revivait, encore et encore. Comme l’homme a été puissant, jadis ! Jof lui a montré une vidéo vieille de quarante ans : l’unique bombardement de Summa du haut du ciel, au moyen d’une ogive thermonucléaire. Le trou gigantesque, de vingt kilomètres de diamètre, suivi d’une onde de choc qui a roulé en mascaret à travers le globe, le sum rôti formant de grandes crêtes qui partaient en écume poussiéreuse dans le vent brûlant. Presque tous les Marcheurs ont sombré à la suite de cette opération, il a fallu une génération pour en voir réapparaître. C’était une erreur, bien sûr. Peut-être que sans elle, on ne se méfierait pas autant du sum aujourd’hui.


  « À quoi bon continuer tes expériences, puisqu’elles ne servent à rien ? »


  Jof gratte son bout d’oreille.


  « Je ne sais pas trop. Peut-être pour me rappeler ce que notre colonie a été, un jour. Une équipe de chercheurs et leurs familles. »


  L’ennui pointe son museau sous le crâne de Nat. Le vieil homme le sent.


  « Va faire un tour. Sois tout de même un peu plus prudent à l’avenir. »


  En sortant, Nat croise une bande de gamins qui traînent les pieds vers un séchoir à sum. Il leur emboîte le pas. Rien de tel qu’une corvée pour se vider la tête. Chaque îlien doit une demi-journée de séchage par semaine à la collectivité, et il a pris du retard de toute manière.


  Un trou a été pratiqué dans le Bris, par lequel un seau fixé à un trépan ramène une cargaison de sum. Un homme manipule la substance avec précaution : Gid, un des membres les plus influents du Conseil, un colosse à la peau pâteuse très porté sur le respect des coutumes. Au moyen d’une longue cuiller géante, il répartit le sum dans une demi-douzaine de baquets plats et rectangulaires, puis distribue les fouets. Nat empoigne le sien. Un instant plus tard, il est accroupi à baratter son sum. Cette fois, il n’y a aucun danger si un pseudopode le touche. Séparé de l’océan, le sum est inoffensif. En revanche, l’ingérer reste dangereux. Sa substance, agressée par les sucs gastriques, produit une toxine qui tue l’imprudent en une journée.


  Une demi-heure suffit à ce que l’oxydation (un mot de Jof, évidemment) opère et que le plasme se fige en une bouillie semi-opaque. Gid circule entre les gamins, donne une tape ici, un encouragement là. Nat est trop vieux pour ça, aussi l’autre l’ignore.


  Soudain, il frappe dans ses mains. Le signal pour que les gamins déplient leurs jambes et apportent leur travail.


  « Nat, aide-moi », ordonne Gid, mais il n’a pas besoin d’ordonner.


  Les gamins présentent les plaques molles devant une longue table, tâchant de ne pas les déchirer. Là, Nat et Gid prennent chacun l’extrémité d’un rouleau – une ancienne conduite en plastique issue de la Graine – et le passent une fois, deux fois, trois fois sur les plaques, comme pour les laminer. Les passages achèvent de rompre les chaînes internes du plasme. À présent, elles peuvent sécher. Dans trois jours, on transportera les plaques durcies au bord du Bris et on les cimentera avec un peu de sum glutineux, afin de consolider l’île. Il ne faut jamais arrêter, jamais même ralentir la cadence. C’est ainsi que le Bris continue d’exister, sinon l’océan le réduirait peu à peu, jusqu’à plus rien. Le Bris est encore très vaste, mais pas aussi vaste qu’au début. Pas grave, répète-t-on, il est bien assez grand pour tout le monde. C’est vrai pour le moment, mais il faudra un jour augmenter le temps de corvée. Tout le monde le sait, bien que personne n’ose l’évoquer au Conseil.


  Les semaines, les mois passent. Une nuit, un grand craquement retentit, suivi de hurlements affolés. Nat repousse Varmay qui dort entre ses bras, et sort en courant. Devant lui, un quart de l’île se détache et se dresse à la verticale, comme un bloc de banquise. Tout ce qui se trouvait dessus dévale la falaise. Des abris roulent, se fracassent tout en bas. Nat s’active avec les autres. Des torches sont allumées, on cherche dans l’amoncellement de débris. Des morts et des blessés sont allongés à côté de la fracture. Sous les pieds, des fissures s’élargissent. De justesse, Nat évite d’être englouti, mais d’autres n’ont pas ses réflexes ou sa chance.


  L’énorme pan oscille un long moment, puis commence à couler. Des hommes du Conseil ordonnent à tout le monde de s’éloigner de la fracture. Si un remous rabat la plaque sur eux, ils seront tous écrasés sous sa masse. Seuls quelques-uns restent, dont Nat, pour continuer de récupérer ce qui peut l’être. Par chance, les fissures ont stoppé leur zigzagante progression. La course contre la montre s’achève au matin. Le pan vertical s’enfonce, pendant deux jours sa partie supérieure restera visible à travers les épaisseurs hyalines, au milieu de bulles d’air qui s’ovalisent vers le bas.


  Ce n’est qu’au matin que l’on peut mesurer l’ampleur de la catastrophe. Le pan qui a sombré était le plus peuplé, un tiers des familles ont sombré corps et biens. C’est un coup terrible. Sans compter les éoliennes, les stocks de poudre d’écume et les outils perdus. La rive opposée à la fracture s’enfonce sous dix centimètres de sum. La surface amputée ne représente pas grand-chose, mais cela signifie que le Bris est déséquilibré, et que d’autres risques de fractures sont à craindre. La première chose que fait Nat est d’aller vérifier si Jof est en vie, mais il ne le trouve nulle part. Son abri se situe dans le pan qui est allé par le fond, mais Jof dort souvent dans son labo. Deux jours durant, il arpente chaque recoin de l’île, sans voir que la gangue de stupeur qui pèse sur les esprits se transforme peu à peu en colère.


  Le matin du troisième jour, Nat s’assied sur la berge. Un grand vide emplit son cœur. Le sum clapote contre la ligne de fracture avec un bruit de baiser mouillé. Jof est mort. Jof ne reviendra jamais. Il aurait aimé pouvoir pleurer, mais quelque chose en lui s’y refuse. Des pas précipités lui font relever la tête.


  « Varmay ? » Tout de suite, il voit le double pli entre ses sourcils. « Qu’y a-t-il ?


  — Le Conseil s’est réuni toute la nuit. Il rejette la faute de la rupture du Bris sur les expériences de Jof.


  — C’est complètement stupide ! En quoi ont-elles.


  — Merde, Nat ! Tu ne comprends donc rien à rien ? Le Conseil fait son boulot : un coup énorme vient de nous frapper, il a dû trouver une cause qui satisfasse tout le monde. Les activités de Jof, c’est l’explication la plus commode. Qu’est-ce que ça peut faire que ce soit ou non la vérité, puisqu’il est mort ?


  — Parce que ce n’est pas vrai !


  — Qu’est-ce que tu en sais ?


  — Oh, Var, s’il te plaît.


  — Non. » Des larmes perlent au coin de ses yeux maintenant. « Pourquoi tu es comme ça ? Pourquoi crois-tu un vieux fou, plutôt que le reste d’entre nous ? Tout serait tellement plus simple, pour toi. pour moi. si tu te débarrassais de toutes ces pensées. »


  Il secoue la tête. Une image lui revient à l’esprit : celui de la matière organisée, telle que Jof la lui a décrite autrefois. Des molécules s’accrochant par affinité à d’autres molécules. Pourquoi éprouve-t-il si peu d’affinités vis-à-vis de ses semblables, alors qu’il en cherche auprès du sum, qui leur est si fondamentalement étranger ? Son cerveau souffre-t-il d’une infirmité qui l’empêche de se considérer comme un humain à part entière ? Quelque chose en lui a pourtant l’intime conviction qu’au contraire, il n’est pleinement humain que dans sa quête de réponses.


  « Le Conseil a voté pour qu’on se débarrasse du laboratoire, poursuit Varmay. Il pèse trop lourd, il contribue à déséquilibrer le Bris. C’est une décision irrévocable. De toute façon, sans Jof, il ne sert plus à rien. »


  Nat hoche la tête. Le labo n’est pas la seule construction à être sacrifiée. La Graine est devenue trop lourde pour la surface réduite de l’île, il faut l’alléger. D’autres bâtisses vont être démantelées, les masses restantes plus justement réparties.


  « Que vas-tu faire ? » demande Varmay.


  Il la regarde avec curiosité.


  « Hein ?


  — Tu prépares un truc. »


  Il reste suspendu, comme dans l’attente qu’une pensée émerge du chaos de sa conscience, comme un résidu rejeté par le sum. La pensée est là depuis longtemps, le tout début peut-être. Il s’émerveille que Varmay ait deviné sa présence en lui, alors que lui-même l’ignorait. Ses lèvres prononcent d’elles-mêmes les mots :


  « J’attends un Marcheur. Quand j’en verrai un qui passera à portée, je volerai un radeau et j’irai jusqu’à lui. Je grimperai dessus, et là, je prendrai contact avec son plasme. Le plasme d’un Marcheur est différent de celui du sum, il a sa propre autonomie. Imagine les possibilités, si l’on arrivait à établir une relation avec un Marcheur !


  — Alors, tu comptes faire comme Jof dans son laboratoire ? Une expérience ? »


  Il hoche la tête.


  « Voilà, je te l’ai dit. Maintenant, tu sais.


  — Rassure-toi, je ne répéterai rien aux autres.


  — Tu crois qu’ils essaieront de me tuer ?


  — Chaque vie est trop précieuse désormais. Ils te retiendront. Au besoin, en te tranchant les tendons aux pieds et aux mains. »


  Il comprend que c’est la raison de sa venue ici : l’avertir du danger qu’il court. Et il comprend alors qu’elle l’aime d’un amour farouche. Il assiste sans mot dire à la démolition du laboratoire. Chaque coup qui fracasse les délicats instruments se répercute à l’intérieur de sa poitrine, et c’est comme si Jof mourait réellement. Pourtant, le visage de Nat reste lisse.


  L’occasion arrive à peine trois mois plus tard. La colonie peine à se remettre des dégâts infligés au Bris. La dernière campagne de récolte d’écume n’a pas été bonne. Toute la journée, les habitants barattent du sum afin de réduire les fractures de leur monde. C’est à peine s’ils remarquent le Marcheur qui se profile à l’horizon.


  Mais pas Nat. Le radeau est prêt. À son épaule, une musette contenant des rations, de l’eau, et un crochet. La nuit tombée, Varmay et lui font glisser l’esquif sur le sum. À la lueur des étoiles, Nat tend la main vers la jeune fille.


  « Pars avec moi. Nous avons une occasion unique de changer le cours des choses.


  — Non, je ne partirai pas. J’appartiens à la colonie.


  — Var. »


  Ses yeux flamboient de colère et de chagrin, mais elle l’embrasse néanmoins.


  « Fiche le camp, avant que je te dénonce. »


  Il n’a pas le temps de lui rendre son baiser, elle s’est éloignée pour se fondre dans la pénombre.


  Le garçon baratte le sum, non pour le sécher mais pour propulser le radeau. Au matin, il s’est écarté de trois cents mètres du Bris, à présent visible dans son intégralité. Un simple radeau, pareil au sien. Comme l’humanité a l’air frêle et insignifiante vue d’ici !


  Ses mains savent trouver le bon rythme pour ne pas attirer l’attention de la mélasse pensante. Tout en lui devient réflexes. Une forme étrange d’exaltation le porte, mélange d’extase anticipée et d’appréhension. Le Marcheur progresse vite sur ses neuf énormes piliers de cathédrale. S’il ne se hâte pas, Nat manquera le rendez-vous. Hors de question de rebrousser chemin, même s’il en avait la force. Il redouble de vigueur malgré ses bras qui l’élancent déjà.


  Enfin ! Le radeau glisse sous la voûte immense que forme le vide entre deux pattes. Des courants circulaires font osciller son esquif, induits par l’aspiration du plasme par les pieds du Marcheur, qui forme comme un vortex ralenti. Un parfum plus puissant encore que celui du sum l’environne, presque tangible. Là-bas, l’une des pattes pourrait convenir. Plus longue que les autres, donc plus horizontale, elle se prête à l’ascension. Nat pagaye avec frénésie, dans un ultime effort. Une patte à l’extrémité évasée s’abaisse juste devant lui, se plaque à la surface du sum dans un monstrueux bruit de succion. La carapace du segment inférieur commence à un mètre environ, juste assez haut pour que Nat puisse s’y agripper, assis sur son esquif. L’aspiration n’est pas encore très forte, il aura le temps de tirer le radeau à lui. Là. Ses mains ripent sur le rebord déchiqueté, arrachent des morceaux pareils à un gâteau détrempé. Sous lui, l’esquif tangue, attiré vers le vortex. Nat assure sa musette dans son dos. Puis, d’une détente, se propulse sur la carapace. Tant pis pour le radeau. Il l’aperçoit qui disparaît sous le pied-ventouse. Plus de retour en arrière possible, désormais. Nat lève la tête vers la falaise mouvante. Malgré la douleur dans ses bras, il entreprend l’escalade du Marcheur. Son crochet s’enfonce profondément dans la croûte, lui assurant des prises solides. Arrivé à la jonction de l’épaule, il est hors d’haleine et ses tempes battent au rythme de son sang. Ses membres sont deux blocs de souffrance, mais il peut progresser à quatre pattes à présent. Une colline abrupte le sépare de la vallée du dos. Voilà.


  Les jambes à demi fléchies, les mains en appui sur les genoux, il s’octroie trois minutes de repos. Le pilonnage cadencé des pattes se répercute le long de sa colonne vertébrale, comme venu du tréfonds du monde. Des borborygmes aussi qui sourdent de la panse en dessous, tel l’écho de courants telluriques. Des ondulations figées sillonnent la carapace, peut-être d’anciennes fractures qui ont cicatrisé. Il réfléchira à cela plus tard. Il reste un dernier bourrelet à gravir avant le sommet du titan. Cette fois, il peut marcher debout. Comme il s’y attendait, la carapace paraît plus mince à cet endroit. Quelques coups de crochet suffisent à y forer un trou. Puis sa paume effleure le plasme clapotant, dont la surface frémit.


  Nat lève une dernière fois les yeux vers le Bris. Bientôt, l’horizon aura absorbé le dérisoire échantillon d’humanité. Et cependant si important en cet instant.


  Un tentacule de plasme se tend. Nat s’écarte lentement afin qu’il s’étire au maximum. Il abaisse alors le bras, laisse le tube translucide se lover tout autour. Sa peau ne tarde pas à fourmiller. Il se concentre sur le contact à venir. L’expérience sera couronnée de succès, il n’en doute pas. Il reviendra vers le Bris sur le dos du Marcheur. Grâce à lui, l’humanité aura une chance de survivre.


  Le contact est en train de s’établir. Le fourmillement devient plus insistant, presque douloureux. Le tentacule se trouble tandis que son propre épiderme perd de son opacité. Comme s’ils commençaient à fusionner.


  Le contact, enfin.


  Le moment est venu d’ouvrir grand son esprit.


  Loin de là, sur le Bris, Varmay perçoit le fantôme d’un cri déformé par le vent, mais il lui est impossible de savoir s’il s’agit de douleur, de liesse, ou le simple écho de son imagination.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  


  JE ME SOUVIENS D'OPULENCE


  Je me souviens de mon premier pas sur Opulence, au pied de la rampe du vaisseau, quand j’ai cru avoir écrasé un caillou et que le caillou saignait sur la mousse ; des larmes coulaient sur les joues de ma mère ; j’ai pensé que c’était à cause du caillou.


  2


  Je ne me souviens pas du goût de l’air quand j’ai gonflé mes poumons, alors que tout autour de moi les adultes reniflaient et s’exclamaient à voix forte sur ses parfums inédits.


  3


  Je me souviens de la combe derrière l’école remplie de spores-araignées, et des batailles sans fin, pleines de couleurs dans les cheveux.


  4


  Je me souviens de la manie qu’avait Hisa d’arracher les pattes des spores-araignées et de les gober vivantes ; elle avait avoué que c’était le craquement des pattes arrachées qui la poussait à agir ainsi ; elle suscitait chez mes copains un mélange de répulsion et d’envie qui m’avait empli de stupeur, non pour l’acte en lui-même mais parce que c’était une fille qui le faisait.


  5


  Je me souviens des éclats de lumière sur le lac au bord duquel on allait pique-niquer, et des alevins argentés qui filaient au ras de la surface pour tenter de les attraper.


  6


  Je me souviens des bouquets de violagres pour la vieille voisine d’à côté ; elle passait ses journées à sa fenêtre, grinçant dans un fauteuil à bascule ; les bonbons qu’elle m’offrait toujours me servaient de monnaie d’échange dans la cour de récré parce que je ne les aimais pas.


  7


  Je me souviens du premier h-drama que l’on a vu, moi et les copains, autorisé par le père Anselm ; c’était Le Calvaire de Saint Iscopal, et j’ai dû quitter l’holovisium, malade, avant la fin ; je me suis dit que certaines scènes me hanteraient à jamais ; mais il me revient surtout le souvenir du générique, avec l’estampille orgueilleuse de la Compagnie.


  8


  Je me souviens avoir avalé une gorgée de liqueur d’anis pure, au goulot d’une bouteille volée par un copain dans la réserve de ses parents ; le goût atroce m’a poursuivi toute la journée et son écho détestable me grimace encore à cet instant.


  9


  Je me souviens des heures passées à faire tourner en bourrique le drone agricole en posant et redisposant des obstacles ici et là, et de l’engueulade carabinée à laquelle j’ai eu droit ensuite.


  10


  Je me souviens avoir tanné mes parents pendant des années pour adopter un batir, et d’avoir brusquement cessé après qu’un copain avait subi une vilaine morsure au mollet par le sien.


  11


  Je me souviens du camion en face de l’école, avec ce vieux marchand un peu louche qui balançait des grains d’arisie dans sa grosse bombonne d’eau pour la rendre gazeuse, et du parfum entêtant qui se répandait tout autour.


  12


  Je me souviens de la disparition de Babeth, que ses parents avaient retrouvée étranglée dans un fossé, et des semaines passées consigné à la maison dans l’attente de trouver le coupable ; paradoxalement, j’en voulais surtout à Babeth.


  13


  Je me souviens avoir éprouvé ma première jouissance esthétique, ce sentiment de naître dans un palier supérieur de réalité, spirituel et doré, en écoutant la deuxième symphonie de Zemon sur une sono hors d’âge.


  14


  Je me souviens de nuits entières passées sous les draps à compulser les téléthèques sur une ardoise obsolète, un œil rivé à l’indicateur de bande passante pour ne pas déclencher l’alarme parentale.


  15


  Je me souviens de ma première cigarette ; je l’avais bourrée de débris de plantes séchées ; elle avait un goût atroce, mais je l’ai fumée jusqu’au bout car je n’ai pas voulu me dégonfler devant les copains.


  16


  Je me souviens des grands feux de chervènes sur les places de la ville, au milieu de l’été, de la chaleur infernale du brasier qui s’ajoutait à celle du soleil ; les branches éclataient en esquilles inoffensives, le vent rabattait la fumée safran sur les spectateurs et nous faisait tousser pendant trois jours, mais ça valait tout de même le coup.


  17


  Je me souviens d’après-midis passés à faire des nœuds à de longues cordes, qu’on imbibait de colle puis qu’on allait dérouler dans les combes pour attraper des larves de batirs.


  18


  Je me souviens des plongeons dans le lac avec les copains, le long des nasses qui nous servaient de guides jusqu’à la vase du fond ; le jeu consistait à compter les poissons avec le plus de précision possible, avant de remonter à la surface.


  19


  Je me souviens du cours de biologie sur les règles des filles, qui m’avaient paru aussi absconses que le cycle des chervènes.


  20


  Je me souviens quand nous faisions le mur pour aller lapider les arbres aux feuilles cassantes comme de la porcelaine, malgré l’interdiction ; la joie sauvage de voir les débris exploser par terre avec un bruit de vaisselle ; je ne me souviens plus du nom de ces plantes, si elles en ont jamais eu.


  21


  Je me souviens des constellations que Jermino et moi tracions dans le ciel, sur la trajectoire de la grand-lune, et l’on finissait invariablement par trouver des « constellation des Gros nibards » et autres « constellation de la Culotte à ta sœur ».


  22


  Je me souviens de monsieur Ponsié, le prof de sciences irascible, qui refusait d’ouvrir les fenêtres pendant les expériences de chimie, malgré les quintes de toux et les filles qui tournaient de l’œil ; il pestait alors que de son temps, on savait endurer ; sa peau était toute trouée.


  23


  Je me souviens qu’un matin, le glisseur en panne, mon père m’a emmené à l’école dans la remorque de son utilitaire tout crotté, et de la honte incandescente que j’en ai alors éprouvée.


  24


  Je me souviens des colères de ma mère quand je ramenais des chenilles de courtiliers dans ma chambre ; elles m’échappaient et filaient se loger dans les parois en préfab qu’elles grignotaient la nuit.


  25


  Je me souviens de la voix pathétique, retransmise par les haut-parleurs de la ville, du pilote en perdition, de plus en plus crachotante, puis de son extinction brutale quand son atterrisseur s’est consumé dans la stratosphère, nous laissant tous dans un abîme d’horreur, à l’exception de quelqu’un, plus bas dans la rue, qui rigolait.


  26


  Je me souviens de la couche de pétales, après la première pluie du printemps, qui transformait les rues en gigantesques toboggans pour nos glissades endiablées ; et tant pis pour les engueulades liées à nos fonds de culotte ruinés.


  27


  Je me souviens de l’essaim d’hélidrones d’épandage, mis tous hors service en même temps par le vent de naul, et qui sont tombés en grêle sur les toits.


  28


  Je me souviens avoir loupé l’atterrissage du Van-Rijn à cause du décès d’un vieil oncle, et d’en avoir conçu un fort ressentiment car la rumeur avait circulé que le cargo était piloté par une femme.


  29


  Je me souviens du dernier jour d’école, où il ne s’était pourtant rien passé de spécial ; c’est juste que l’air avait un goût de liberté.


  30


  Je me souviens des bals intercommunaux, inaugurés par la parade d’un drone agricole couvert de fleurs, sur lequel était juchée la plus belle fille de la région, élue pour l’occasion.


  31


  Je me souviens que ma mère avait l’habitude de jeter par la fenêtre toutes les bestioles qui s’introduisaient dans la maison ; un jour, elle a lancé une espèce de larve avec une telle force que j’ai cru que la bestiole allait s’écraser en bas, mais elle n’a jamais touché le sol : des ailes membraneuses ont surgi de nulle part et elle s’est envolée.


  32


  Je me souviens de la mode des tatouages mobiles.


  33


  Je me souviens des sermons du père Anselm sur l’abomination représentée par les IA et les déviants sexuels ; et du chuchotement d’on-ne-sait-qui, depuis un banc du fond : « S’il y a des IA de la jaquette, elles ne sont pas dans la merde. »


  34


  Je me souviens de ces champignons creux en forme de poing, qui accouchaient d’insectes quand on les foulait du pied ; je ne me rappelle pas le nom des champignons, mais les insectes, eux, portaient celui de tinelines ; grillées, elles faisaient notre bonheur.


  35


  Je me souviens de Jorel, qui annonçait fièrement avoir décroché un poste de navi pour quitter Opulence à bord du prochain cargo ; il a organisé une fête énorme avant son départ ; puis il a disparu, et on l’a retrouvé au bout d’un mois, errant dans les marais ; des années plus tard, tout le monde continuait de l’appeler « Jorel le navi ».


  36


  Je me souviens de l’arbuste qui poussait sous ma fenêtre, aussi fin que de la dentelle, que je caressais en prenant grand soin de ne pas l’abîmer ; longtemps, j’ai cherché son nom, mais personne ne s’est jamais donné la peine de lui en donner un.


  37


  Je me souviens des canettes remplies d’air de planètes paradisiaques vendues à la caisse des épiceries, aussi chères que de la bière de veism ; tout le monde criait à l’arnaque, et il était facile de vérifier que les noms inscrits sur les étiquettes ne renvoyaient à aucune planète répertoriée ; mais chacun en a acheté une au moins une fois dans sa vie ; moi-même, je l’ai fait : sitôt décapsulée, une bouffée de produit vaisselle, trop acidulée pour être naturelle, s’est échappée.


  38


  Je me souviens de ma première fois, de l’inconfort surtout.


  39


  Je me souviens du manteau neigeux qui a enseveli le monde, comme il le fait tous les douze ans ; c’était désagréable, parce qu’on n’avait pas l’habitude d’enfiler trois paires de chaussettes les unes par-dessus les autres ni d’avoir des vêtements chauds, mais c’était merveilleux ; de temps à autre, les arbres s’ébrouaient ; je me souviens avoir porté un flocon devant mes yeux, et découvert une structure pareille à celle de l’arbuste sans nom sous ma fenêtre.


  40


  Je me souviens du dégel, et des tumulus bizarres qui ont surgi partout dans la campagne, agglomérés par des animaux ; on nous a ordonné de ne pas y toucher, car ils appartenaient peut-être au cycle de vie planétaire ; Jermino et moi, on a tout de même fait crouler l’un d’eux, pour voir : il y avait de curieuses radicelles à l’intérieur.


  41


  Je me souviens du slogan « Le travailfatigue même les drones » peint sur la devanture de l’atelier de réparation, et décliné à toutes les sauces.


  42


  Je me souviens comme si c’était hier de ma première rencontre avec un voyageur d’outre-espace, dans un bar du centre-ville, et d’avoir été très impressionné par l’accent indéfinissable ourlant ses phrases.


  43


  Je me souviens de ces bâtons tordus que l’on retrouvait au fond des mares et des combes, ou enterrés ; ils brûlaient mal et n’étaient guère résistants, si bien qu’on ne pouvait les utiliser ; on a compris beaucoup plus tard qu’il s’agissait de fossiles.


  44


  Je me souviens très bien de mon seul, mon unique amour ; de ce matin-là, à son côté, où j’ai éprouvé le herwieg, ce mot qui n’existe que dans les Confins : le sentiment océanique de se trouver au centre de l’univers, où que l’on soit.


  45


  Je me souviens de mon entretien d’embauche comme manœuvre aux quais ; mon père l’a appris, et, bien qu’il ne m’ait rien dit, j’ai vu des larmes perler au coin de ses paupières ; jamais je ne l’aurais cru capable de pleurer.


  46


  Je me souviens d’interminables discussions avec les protecteurs de la vie indigène dans des arrière-cours clandestines, de leurs bagarres contre les milices financées par les gros propriétaires terriens ; je me souviens du cadavre d’un activiste découvert dans une décharge, les membres fracassés à la barre de fer, puis d’un autre au crâne réduit en bouillie, et d’autres encore, jusqu’à la dissolution des groupes de protection.


  47


  Je me souviens du bar des Pionniers, où des camarades et moi allions écluser de la bière de veism, où des v-pornos s’échangeaient sous le manteau, où les rires étaient authentiques, à défaut des histoires racontées par les capitaines et les navis aux pattes grêles ; sur la vitrine s’étalaient les lettres :
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  48


  Je me souviens de la tempête de spores qui a emporté tout le bétail, des hurlements des chiens affolés par les remugles d’équarrissage.


  49


  Je me souviens avec plus d’amusement que d’amertume de l’accident de drone qui m’a coûté trois mois de salaire.


  50


  Je me souviens du meurtre du président de l’Ascol, et de la suspicion généralisée vis-à-vis du mouvement autonomiste, même après le rapport d’enquête ayant conclu à un règlement de compte amoureux.


  51


  Je me souviens de la petite troupe de colons dépenaillés, sur la piste herbeuse de l’astroport, alourdis par leurs bagages ; je me souviens qu’un gamin avait marché sur un sporolithe, pour faire aussitôt un bond apeuré ; les copains l’ont agoni de quolibets, quant à moi, un serrement de gorge incongru m’a empêché de rigoler avec eux.


  52


  Je me souviens avoir contemplé l’espace, par-delà le Voile, et m’être demandé si ailleurs, au même instant, un regard autre qu’humain contemplait la voûte étoilée.


  53


  Je me souviens de la fierté de toute la famille, quand on a sollicité ma cousine pour qu’elle figure dans une publicité ; et de la déception unanime à l’annulation de celle-ci.


  54


  Je me souviens de l’explosion des cuves de carburant sous l’astroport, si puissante que beaucoup ont cru que la centrale à fusion venait de sauter.


  55


  Je me souviens des restrictions imposées par la fermeture de l’astroport, pendant près d’un an ; personne n’avait imaginé qu’elles se révéleraient si rigoureuses.


  56


  Je me souviens des couinements des porçons débarqués du premier transport autorisé à atterrir, à la réouverture de l’astroport ; ils étaient si nombreux qu’ils ont débordé les barrières pour se répandre dans les rues, au ravissement de tous.


  57


  Je me souviens de la descente de police à la maison ; une escouade d’intervention a défoncé la porte et surgi dans la salle à manger en beuglant, l’arme brandie ; ils cherchaient un trafiquant de kaléidoscine, cette drogue qui se prend en gouttes par les yeux ; après, le chef d’escouade a écrit une lettre d’excuse officielle expliquant qu’ils s’étaient trompés d’adresse, mais la porte détruite n’a jamais été remboursée ; je me souviens que maman a fait des cauchemars pendant des mois.


  58


  Je me souviens avoir discuté à bâtons rompus sur le seuil de la maison avec des disciples de l’IA Divine, à tenter de leur prouver que nous ne vivions pas dans une simulation, avant de leur claquer la porte au nez.


  59


  Je me souviens de la légende d’Iormungandir, la Ville-Dieu sise au confluent de Tous les Univers, le Nœud des Mondes Ordonnés noué quelque part dans le temps, le Serpent dont chaque spire est une constante fondamentale, un péché ou une bénédiction ; mais j’ai toujours du mal à me souvenir de ce qui se cache derrière ces titres.


  60


  Je me souviens de monsieur Gallahan, le vice-président de l’Ascol, dont la femme souffrait d’une grave maladie ; le lendemain de sa mort, il a rempli un sac à dos, a chaussé des bottes de marche et est parti droit devant lui ; certains habitants ont essayé de le raisonner, roulant à côté de lui ou le surveillant par hélidrone, mais rien n’y a fait ; finalement, on l’a laissé filer et plus personne n’a entendu parler de lui.


  61


  Je me souviens des mouches à foudre qui, quand elles s’assemblaient en essaim au-dessus d’un arbre particulier, produisaient un énorme éclair qui les abattait toutes.


  62


  Je me souviens du soir où une grande fille brune s’est accoudée au bar à côté de moi ; elle ne m’a pas vu, je crois, mais son nom à elle m’est revenu dès le premier coup d’œil : Korale, mon amoureuse quand j’avais quatorze ans ; une rumeur avait circulé dans la cour, selon laquelle elle s’introduisait des larves de batirs dans la chatte pour se faire jouir ; ses dénégations n’avaient abouti qu’à amplifier le harcèlement ; au bout de six mois, la pauvre avait dû quitter l’école ; au bar, j’ai détourné la tête pour ne pas être reconnu, parce qu’à l’époque, je ne l’avais pas défendue ; je me souviens avoir espéré, si elle m’avait aperçu, qu’elle n’ait gardé aucun souvenir de moi.


  63


  Je me souviens m’être rappelé qu’enfant, je rêvais de devenir adulte pour pouvoir faire ce que je voudrais.


  64


  Je me souviens de ce fait divers courant les astroports : un capitaine de cargo avait rompu toute relation avec l’extérieur pendant un an, et à sa reprise de contact, plus personne ne comprenait ses paroles ; son IA et lui avaient développé un langage entièrement neuf, indéchiffrable, sans aucun rapport avec ceux parlés ailleurs ; le mystère médical s’était mué en mystère métaphysique lorsqu’à sa mort, des adeptes avaient prétendu que sa langue était d’essence divine et permettait d’accomplir des miracles.


  65


  Je me souviens de la chute de Diracta, à la fin de la guerre des Ceintures, retransmise par les téléthèques et qui avait tant clivé l’opinion.


  66


  Je me souviens des douleurs à mes genoux, comme des éclats acérés crissant sur les rotules, après avoir randonné dans les montagnes de verre.


  67


  Je me souviens de l’existence que nous avons menée, Hisa et moi, avec la distance non pas d’un entomologiste, mais de l’observateur d’une entité étrange, bicéphale, tout à fait extérieure à moi.


  68


  Je me souviens de « l’affaire du Vangk ».


  69


  Je me souviens de ce type débarqué de l’astroport un beau matin, qui offrait beaucoup d’argent pour des couples d’animaux afin d’alimenter, affirmait-il, une ménagerie itinérante ; il a acheté des batirs et des matracas, avant qu’un avis ne parvienne aux autorités : en réalité, l’homme récupérait des carnassiers pour une chaîne consacrée aux combats d’animaux.


  70


  Je me souviens d’un reportage au sujet d’un temple érigé quelque part, sur un monde de la Couronne au nom imprononçable ; son pavillon central abritait des chapelles tout en flèches et en beffrois, un holovisium montrant la vie du prophète, et une école religieuse ; ses bâtisseurs avaient utilisé comme matériau de construction un champ d’astéroïdes sacré ; la roche, garnie d’inclusions inégales, dégageait d’étranges épices, et il n’était pas rare que des visiteurs se fassent surprendre à la lécher afin de capter leur fragrance ; le spatiolithe ne se prête guère à l’édification de bâtiments, aussi le temple nécessitait-il des réfections fréquentes ; des pèlerins étaient régulièrement écrasés sous des blocs, ce qui n’empêchait pas les convois d’affluer.


  71


  Je ne me souviens pas d’un quelconque regret de ne jamais avoir eu d’enfants ; ou peut-être que si, fugitivement, mais rien n’est moins sûr.


  72


  Je me souviens que le soleil d’Opulence, jadis, était plus chaud sur ma peau.


  73


  Je me souviens d’Arago, de Corinte, de Tholiu, d’Hyllos, de la Rosace, de Dareath, d’Es Thaïsi, de Felya, d’Hardouli, de Paron, de Zamarrid, de Noldaz, de Ramanouri, de Thalan… de tous ces mondes sur lesquels je ne suis jamais allé et qui pourtant me manquent.


  74


  Je me souviens avoir pleuré le décès de mes proches comme un acompte du mien ; cela m’effraie aujourd’hui, alors que ma vie empile un millefeuille de souvenirs aux tranches de plus en plus fines.


  75


  Je ne me souviens pas avoir appelé la Mort, et malgré mon désir de m’y dérober, je la sens arriver, elle qui ne m’a pas oublié.


   


   


  


  LE JARDN AUX MELODIES


  « on dit que l’on trouve une plus grande variété végétale "aux abords des astroports.


  — Parce que les équipages en transit transportent à leur insu des graines et des spores d’autres mondes ?


  — Parce que les gens croient justement ça ; ils regardent mieux la nature autour des pistes et découvrent des espèces qu’ils n’avaient même pas remarquées devant leur propre maison.


  — C’est vrai ?


  — Que l’on trouve davantage de types de plantes ? Une légende, hélas. Les légendes sont ce qui pousse le mieux au pied des astroports. »


  Cet extrait fait partie de la troisième conversation que j’ai eue avec Bathilde. La première a eu lieu il y a six mois. Non pas dans la salle d’interrogatoire, mais à l’accueil.


  C’était le matin, mes deux acolytes n’étaient pas encore arrivés. La porte du commissariat a tinté. Tout de suite, la vision de cette longue femme maigre aux yeux sévères, aussi noirs que son chignon, m’a frappé. Sa façon de serrer les rabats de sa veste sur sa poitrine, d’un petit geste nerveux, comme si sa vertu en dépendait. Fait par toute autre qu’elle, cela m’aurait paru un brin ridicule. Là, j’ai trouvé cela touchant. Instinctivement, j’ai rajusté mon blouson de policier. Soyons honnête : c’était un haut de combi de travail, teint en noir et sur lequel Marge avait cousu l’insigne de police de district. La Convergence approchait, ce qui rendait le temps d’une extrême variabilité.


  « Commissaire Elfried. Que puis-je pour vous, madame.


  — Bathilde. Je viens signaler la disparition de ma sœur.


  — Pardon, qui a disparu ?


  — Dauveline, ma sœur cadette. Depuis une semaine. »


  Ma dernière affaire d’importance remontait à quatre jours : le transport de Yoref au dispensaire. Cet abruti avait voulu apprendre à son fils à tirer sur des bouteilles de bière, derrière sa maison, et avait été blessé par des éclats de verre. Je lui avais confisqué l’objet du drame : un Kolonia à impulsion, une de ces pétoires increvables au manche en plastique craquelé par l’âge. Ils avaient eu de la chance que le fusil lui-même n’ait pas explosé. Je le lui rendrais dans une semaine, après avoir limé les électrodes du rail d’impulsion pour l’obliger à en acheter enfin un nouveau.


  Que voulez-vous qu’il se passe de sérieux au commissariat du District sud de Shreville ? Shreville était une petite agglomération, même pour une colonie reculée comme Dennesay.


  C’est pourquoi j’ai pris mon air le plus rassurant.


  « Je vais lancer un appel à témoin. Il me faudrait un portrait de la disparue. Et toutes les informations en votre possession, notamment sur ses trajets habituels.


  — J’ai déjà arpenté tous les chemins qu’elle a l’habitude de prendre.


  — Tous les chemins : elle sort souvent ?


  — Oh, elle est toujours par monts et par vaux. »


  La réprobation dans sa voix était compréhensible. Les deux sœurs habitaient ensemble dans la ferme familiale, à une heure de voiture de Shreville. Leurs parents avaient péri durant une tempête de Convergence, fauchés par un arbre ayant rompu ses attaches. Depuis, elles vivaient d’aides coloniales et de petits boulots.


  Elle m’a fourni un portrait avant de prendre congé. Dauveline semblait un négatif de sa sœur : rousse et bien en chair, des pommettes rieuses, des yeux décolorés perdus dans le vague. Un type de beauté que seule peut procurer la vie au grand air. La brève séquence la montrait les lèvres arrondies, en train de fredonner un air. Dans l’après-midi, je me suis rendu au siège du comité agricole qui servait d’organe de liaison aux exploitants du district. Le siège était un P6, un préfab de la taille d’un immeuble renforcé de poutrelles extérieures. Les responsables et moi entretenions de bonnes relations, même si les trois quarts d’entre eux, eux-mêmes ou leur progéniture, avaient connu au moins une fois la cellule de dégrisement après une bagarre. Au terme d’une négociation de pure forme, ils ont accepté de charger l’image dans l’IA de leurs drones d’épandage et de programmer une alerte, au cas où ils repéreraient quelqu’un correspondant à la description. Qu’elle soit vivante ou non, ai-je dû préciser.


  Je suis retourné aux affaires en cours : la pose des signalisations météos ; mes acolytes avaient besoin d’être supervisés. La sécurisation des bâtiments communautaires m’a pris le reste de la semaine. L’image de Bathilde ne m’avait cependant pas quitté, et je suis allé aux nouvelles au comité agricole. Les drones n’avaient rien remarqué, malgré leur déploiement dû à l’approche de la Convergence.


  J’ai décidé de me rendre à la ferme de la disparue.


  L’autopilote de la voiture a remonté l’avenue centrale. Même la Convergence imminente peinait à sortir Shreville de sa somnolence. Au-delà des limites du bourg s’étendaient les champs, non pas uniquement du chivre et du maïs ami-donnier, comme sur les agromondes à la biosphère dévastée, mais avec une multitude de semences différentes réparties dans de petites parcelles. Le relief était doux, à peine ridé de collines formant comme des vaguelettes sur une mer calme. La voiture a cahoté sur une route de moins en moins entretenue, parfois envahie de champignons-lanternes qui éclataient sous les roues en gerbes luminescentes. La ferme m’est apparue au milieu d’un domaine constitué de préfabs standard. Les différentes couleurs des murs indiquaient les années où les panneaux avaient été changés. Un drone agricole rouillait au fond de la cour, près de l’enclos à porçons.


  Bathilde est sortie sitôt que je me suis garé devant l’entrée principale. Elle se frottait les mains sur sa blouse. Une coiffe en grosse toile lui couvrait la tête et les épaules. De la surprise a envahi son visage, tout de suite réprimée.


  « Que me vaut l’honneur, commissaire ?


  — Désolé de ne pas vous apporter de nouvelles, madame. Je venais vérifier si, de votre côté, vous ne l’aviez pas retrouvée.


  — C’est tout comme. Venez, je vais vous montrer. »


  C’est tout comme ? Je n’ai pas eu le temps d’exprimer mon étonnement. Elle m’a entraîné dans un trottinement rapide vers le corps central de la ferme.


  Celle-ci ne comportait qu’un accès aux téléthèques. C’est par ce biais que Dauveline s’était manifestée.


  « Je suis impardonnable de ne pas vous avoir tenu au courant, commissaire.


  — Vous êtes au contraire très pardonnable. Une fois que l’on considère le problème résolu, on a souvent tendance à vouloir oublier ce qui l’entoure. Qu’est devenue votre sœur ?


  — Elle a embarqué à bord d’un atterrisseur sur le départ.


  — Voilà qui est inhabituel.


  — De la part de ma sœur, non. Elle a toujours été fantasque.


  — Vraiment ? Eh bien, je suppose qu’il faut l’être pour partir outre-espace sans crier gare. Car elle ne vous a pas prévenue. Sinon, vous ne seriez pas venue signaler sa disparition.


  — J’aurais dû réfléchir, je m’en excuse encore. »


  Depuis quelques minutes, elle frottait son index et son annulaire contre l’oreille, en un geste involontaire. Je pouvais comprendre sa confusion, bien sûr, mais. Le frottement s’est interrompu net.


  « Par ici, je vais vous montrer. »


  Il s’agissait moins de voir que d’entendre, du moins au premier abord. Je n’ai pas eu tout de suite conscience des sons qui nappaient peu à peu l’atmosphère. On aurait dit un matelas sonore sur lequel s’amortissait la réalité. Bathilde a pincé un sourire.


  « Vous sentez, n’est-ce pas ?


  — C’est agréable.


  — On s’y fait. »


  Le jardin aux mélodies n’était pas visible de la route. Il occupait une parcelle de terrain, fragmentée en zones délimitées par des piquets d’un mètre de haut. Des piquets d’équipement standard, comprenant une batterie de capteurs agronomiques. À l’intérieur de chaque zone, des arbres et arbustes. À mesure que j’approchais, je me suis rendu compte que le jardin ne formait pas un ensemble cohérent. Ici des outres rosâtres respirant comme des poumons à vif, là des clochettes fines comme des flûtes à champagne. Chaque espèce provenait à l’évidence d’une biosphère différente. Et pourtant, toutes avaient un point commun.


  « Des plantes musicales ? Je n’ai jamais entendu parler de végétaux de ce genre sur Dennesay.


  — Il n’y en a pas. Dauveline les a toutes récoltées auprès de navigants en transit à l’astroport. »


  J’ai hoché la tête. Dauveline était une de ces amatrices de flore exotique comme en comportait toute colonie de quelque importance.


  « C’est en essayant d’obtenir des graines qu’elle est tombée sur un navigant qui lui a fait du gringue ? » Le caractère cavalier de ma question a suscité une expression choquée sur le visage de mon interlocutrice. J’ai enchaîné, plus mesuré : « Certaines personnes ne sont pas faites pour la tranquillité d’une petite bourgade. Des rêves de midinette les poussent vers les mondes centraux.


  — Dauveline n’est pas une midinette. Les plantes lui rappelaient sans cesse l’ailleurs. Au bout d’un moment, elles n’ont plus suffi.


  — Elle est partie sans vous avertir ? Cela aurait évité toute cette histoire.


  — Une fenêtre de tir s’est ouverte à l’astroport. La veille, nous nous étions disputées, et j’avais prononcé des mots assez durs. Elle m’en voulait. J’imagine que cela l’a incitée à profiter de la chance qui s’offrait à elle.


  — Elle craignait que vous ne la reteniez ? »


  Pour la première fois, Bathilde a hésité.


  « Oui, voilà. »


  Je l’ai suivie dans le jardin. On dénombrait une bonne dizaine d’espèces. La première était ces arbres musicaux dont Dauveline avait récupéré des gousses à l’astroport, m’a raconté Bathilde : une caisse de surplus soustraite à l’incinération. Sur leur monde, ils portaient le nom de murez, et produisaient des mélodies différentes en fonction de l’engrais. Le vent passait à travers une écorce lâche, striée de fissures verticales évoquant des fanons. Les sons semblaient réellement s’arranger entre eux pour produire une mélodie. Ils étaient aussi caressants qu’une main passée sur une harpe. Bathilde m’a expliqué laborieusement que chaque plante s’harmonisait sur ses voisines via des médiateurs chimiques. Puis elle m’a montré les fleurs-cymbales, les vinituris, les arbres à clameurs et les jalousies, ces arbustes épineux qui ne croissaient que dans le silence. La tradition voulait que sur la planète des jalousies, des apprentis musiciens devaient traverser en jouant un terrain envahi de jalousies ; si la musique leur convenait, elles gardaient leurs épines rétractées ; cela constituait une épreuve de passage pour la caste des musiciens.


  D’autres plantes survivaient, en plus ou moins bonne santé dans cette terre qui n’était pas la leur. Ici, des jonquilles émettaient une seule note, à l’instant de leur éclosion, avant de mourir. Là, des bulbes lâchaient un bruit de souffrance quand des grêlons leur tombaient dessus. Plus tard, lorsque je me suis penché sur la question, j’ai constaté que les contes locaux usaient volontiers de ce genre de créatures pour inciter les enfants à respecter leur planète. À vrai dire, l’univers regorgeait de plantes musicales, depuis les roseaux d’Es Dusti que des colonies de termites transformaient en bosquets de flûtes géantes, jusqu’aux échobractes répétant les paroles des passants.


  J’ai regardé un massif étiolé. Des sortes de squelettes s’émiettaient dans la brise. Ces plantes-là n’avaient pas supporté l’absence de soins.


  « Votre sœur s’est donc envolée sur un coup de tête », ai-je résumé, tandis que nous revenions à l’intérieur.


  Bathilde m’a montré les messages envoyés par Dauveline. Elle regrettait leur dispute, mais c’était oublié. Une nouvelle vie l’attendait. Elle voulait naviguer, visiter les mondes les plus reculés mais aussi les titanopoles de la Ceinture, tout l’éventail des merveilles contenues dans l’univers humain. En laissant ses précieuses plantes dépérir. Et j’ai revu ses yeux sans malice sur la photo, au regard tourné vers l’extérieur.


  J’ai fait une copie des messages, puis je me suis excusé.


  Je croyais le récit de Bathilde. Du moins, il collait jusqu’à la dispute. Après. je ne sais pas. Dennesay est un monde sans histoire. Ses habitants sont de braves gens, qui vivent selon des cycles simples, des principes honnêtes. Ce sont eux les véritables héros de l’humanité. Non parce qu’ils sont meilleurs, mais parce qu’ils possèdent un esprit foncièrement pratique, et qu’il est plus pratique de ne pas perturber l’ordre des choses. En contrepartie, Dennesay leur offre une atmosphère agréable, émolliente même. Je ne suis pas naïf au point de penser qu’un tueur de femmes ne peut pas se nicher dans la population de Shreville ; par ailleurs, l’astroport apporte son lot d’infractions à la loi : quelques braquages, un peu de prostitution. Mais rien qui puisse concurrencer, même de loin, les intrigues de la Ceinture et les atrocités endémiques dans la Couronne rapportées dans les fils infos des téléthèques.


  J’ai scruté les messages. Une IA convenablement payée était à même de simuler un trajet, envoyer les lettres depuis la messagerie d’un vaisseau orbiteur sans que son capitaine n’en sache rien. Ouvrir une enquête permettrait peut-être de collecter des indices, mais en l’absence de corps, ceux-ci ne fourniraient que des présomptions.


  J’ai regardé distraitement le cadre cloué au mur, au-dessus de mon bureau. Une médaille du mérite, remise par le président de l’Ascol en personne. Ma plus célèbre affaire. J’avais arrêté quatre adolescents qui avaient subtilisé un bidon de médrazine à l’astroport. Ils avaient avoué compter détruire l’holovisium d’où ils avaient été chassés un mois plus tôt. Des morts auraient été à déplorer si je n’étais pas intervenu.


  Treize ans déjà. Avec un soupir, j’ai classé le dossier.


  Les ouragans de la Convergence ont été cléments cette année-là. Quelques destructions limitées, un pont qui s’est écroulé sans causer de victimes. Quand le calendrier a annoncé la fin de la saison, le jardin aux mélodies m’est revenu en mémoire.


  J’ai sifflé ma voiture et lui ai ordonné de me mener à la ferme.


  Des effondrements avaient abîmé la route, mais je suis parvenu sans encombre à l’adresse. En chemin, j’ai dépassé un bulldozer aux allures de mastodonte égaré, et un nœud d’inquiétude m’a étreint. La connexion de la voiture m’a permis de vérifier que Bathilde avait bien loué un bulldozer modèle MM67.


  En arrivant, j’ai pu constater que les bâtiments n’avaient pas souffert.


  Depuis notre dernière rencontre, les traits de Bathilde s’étaient creusés. Des mèches rebelles sortaient de son chignon. Un tic déforma le mince sourire qu’elle plissa en m’apercevant.


  « Vous êtes venu vous assurer que mes bâtiments étaient intacts, commissaire ? Comme c’est aimable à vous. Je ne reçois guère de visites. »


  Elle ne paraissait pas ravie de me voir.


  « Pas vos bâtiments, ai-je rectifié. Le jardin aux mélodies. »


  Ses épaules se sont légèrement affaissées. D’un geste, elle m’a fait signe de la suivre.


  « Bientôt, vous n’aurez plus à vous en faire.


  — Pour quelle raison ?


  — Je vais le raser. »


  Le bulldozer. Je me m’étais pas trompé.


  « Comme c’est triste. Si votre sœur revenait un jour.


  — Elle ne reviendra pas. Et ce fichu jardin attire de la vermine. »


  Ce fichu, dans sa bouche, valait un juron. Elle m’a prié de la suivre. Le jardin était en piètre état. Le silence régnait. Faute de soins, la plupart des plantes périclitaient. Je pouvais comprendre que Bathilde ait voulu punir sa sœur de s’en être allée courir les vastes mondes. Il y avait cependant quelque chose de cruel dans cette désolation.


  Elle m’a invité à me pencher. Son index pointait vers de petits sillons qui affluaient vers l’une des zones encore vivaces du jardin : les murez. Le vent agitait leurs fanons telles les pages d’un livre, produisant une nappe sonore incroyablement douce.


  « Eh bien ?


  — Ces sentiers ont été faits par des scalles. »


  Je me suis gratté le menton, comme en réponse à son geste de se plaquer une main sur l’oreille. Les scalles étaient des rongeurs protégés par une carapace d’écailles aussi affilées que des rasoirs. Hormis cela, ils étaient inoffensifs et fuyaient la compagnie humaine. Toutefois, ils aimaient la tiédeur dégagée par le revêtement des routes, et représentaient la cause numéro un de crevaison de pneus de vélos et de petits drones ; même s’ils ne causaient que des dégâts minimes aux récoltes, les chasseurs ne rataient jamais une occasion de les prendre pour cibles. Les scalles venaient écouter les mélodies des murez comme on vient à un point d’eau, m’a-t-elle expliqué. C’était pour eux une véritable drogue.


  « Dommage que les scalles ne soient pas comestibles, ai-je grommelé. On n’aurait qu’à planter ces arbres et attendre. »


  Bathilde a eu son petit sourire coincé. D’accord, ce n’était pas très spirituel. Un vacarme lointain indiquait l’arrivée du bulldozer. Elle a essuyé les mains sur sa blouse. Elle attendait que je m’en aille. J’ai porté la main à mon chapeau.


  « Pourriez-vous passer au commissariat dans la semaine ?


  — Pour quelle raison ?


  — De la paperasse. Je ne voudrais pas vous embêter maintenant avec des détails, vous avez votre engin à superviser. »


  Elle a opiné et m’a raccompagné à ma voiture. Je l’ai observée dans le rétroviseur en train de regarder mon véhicule s’éloigner, jusqu’à ce que la campagne ait enseveli sa silhouette.


  Sitôt que je l’ai vue franchir le seuil du commissariat, je me suis levé en renversant à moitié ma tasse de thérouge. Quelque chose avait changé dans son maintien. Ce n’était pas la même personne qui était venue me signaler la disparition de sa sœur. Elle s’était tassée. Sa main était constamment plaquée contre sa tempe. Avant qu’elle ait pu ouvrir la bouche, j’ai dit :


  « Passons dans la salle d’interrogatoire. Là, nous ne serons pas dérangés et vous pourrez me raconter. »


  Bathilde a parlé. De temps à autre, elle portait une main à l’oreille et secouait la tête d’un air excédé. Elle n’a rien éludé de la violence de son meurtre, au terme d’une énième dispute où Dauveline lui avait annoncé qu’elle quittait la ferme pour de bon. Pendant des années, elle avait brandi cette menace. Mais cette fois, c’était vrai. Elle avait profité d’emplettes à Shreville pour passer en secret un test d’aptitude au vol. Son paquetage attendait sous son lit. Un capitaine indépendant était prêt à la prendre pour peu qu’elle se manifeste au moment du redécollage.


  « Dennesay a toujours été trop étriquée pour elle. C’est ainsi qu’elle parlait, sans aucun respect pour la vie que nos parents nous ont offerte. Elle aimait les musiques d’outreespace. Un air, surtout : les premières notes qu’elle a entendues de ses maudits murez, quand elle les a menés à maturité. C’était devenu son air favori. Pendant des années, elle l’a fredonné en brodant d’interminables variations. Moi, je l’ai toujours détesté. Cette fichue mélodie. »


  Elle n’avait pas prémédité son geste. Dauveline était sortie de sa chambre, son paquetage à l’épaule. Elle fredonnait. Balthilde lui avait fracassé le crâne, puis avait enterré le cadavre derrière la maison. La mélodie avait commencé à émaner du jardin. Pas seulement des murez : de toutes les plantes musicales. Le corps de Dauveline se décomposait dans l’humus, et sa musique infusait en elles.


  J’ai appelé mes acolytes, et leur ai demandé d’envoyer un bulldozer à la ferme. Il fallait aussi préparer le matériel de fouilles ; cela, mieux valait que je m’en occupe. Puis je suis revenu à Bathilde. Ses mains reposaient sur la table, comme des objets sagement rangés. J’ai demandé :


  « Maintenant que vous vous êtes livrée, êtes-vous débarrassée de la musique ? »


  Elle a eu une mimique interrogative. Je ne crois pas qu’elle m’ait entendu.


   


  — DEUXIEME PARTIE –


  COLONIES SPATIALES


  


  LONGUE VIE


  La glace renvoyait l’image d’une femme flottant dans une pièce délimitée par des paravents crasseux.


  Idun effleura la plaque d’étain terni. Une antique coutume de ne pas utiliser de verre pour les miroirs, cassant donc dangereux. Tout comme ces objets maintenus par tensiomagnétisme qui encombraient les étagères et les paravents à l’ancienne.


  « Si vieille », murmura-t-elle entre ses dents de nacre, sans savoir exactement si ces deux mots se référaient à la glace, aux paravents ou à elle-même.


  Bah. L’image mentait de toute manière. Dans un passé presque oublié, les généticiens de l’Eudox avaient bloqué ses compteurs biologiques, aussi la notion d’âge avait-elle perdu de son sens. L’Eudox avait été dissoute quatre-vingts ans auparavant ; il n’en restait plus trace, mais ses traits à elle s’étaient figés dans un présent éternel. Derrière ce visage ovale aux pommettes hautes, barré par la fine ligne des lèvres et encadré d’une chevelure argentée, par la trouée des yeux noirs perçait un esprit amer et froid, dur, monomaniaque.


  Le traitement lui avait permis de conserver l’intégrité de ses traits, ainsi que des organes à peu près fonctionnels. Bien sûr, sa mémoire laissait à désirer et elle avait toujours une boîte de pilules bleues sur elle, avec les indications de prescription en cas de crise. Une fois, elle avait erré pendant une semaine, le cerveau embrumé par l’amnésie, avant de les retrouver par hasard. Pas question que cela recommence.


  Idun imprima une brève poussée des doigts sur la plaque réfléchissante, qui l’envoya de l’autre côté de la pièce, en direction de l’entrée. Son calmar battait, trop lâche, autour de ses reins. Le vêtement d’ouvrier orange délavé jurait dans ce décor. Les jointures laissaient voir les baleines des soufflets contractiles, qui faisaient avancer par à-coups. Jusqu’à ce jour, elle n’avait eu cure de son apparence. Depuis un siècle, Idun était la dernière habitante d’Ast Rochel Ch.-172.


  Quelque chose s’était passé, qui venait de tout changer.


  Elle songea à accrocher des traînes de papier coloré au calmar, afin de faire bonne impression sur les nouveaux arrivants.


  C’est idiot. Ça ne doit plus se faire depuis des lustres. J’aurais l’air d’une méduse !


  Elle se secoua. Avant de penser aux étrangers, il était nécessaire de finir le Jeu. Elle ne disposait plus que de deux jours pour éliminer Piet, le dernier joueur. Le plan qu’elle mûrissait depuis huit ans n’était pas tout à fait prêt, mais tant pis. Une issue devait être trouvée. Et puis, ses qualités d’improvisation n’avaient jamais été prises en défaut.


  Elle sortit de la résidence palatiale délabrée où elle s’était installée, pour se diriger vers les entrepôts. Tout en se propulsant dans la galerie qui traversait l’ancien quartier diplomatique, elle repensait à la perspective de la fin du Jeu, et cela l’emplissait d’une sensation d’irréalité qu’elle ne parvenait pas à analyser.


  Le jeu de Longue vie n’aurait pas été possible dans un autre environnement que la Chaîne. Deux cent cinquante ans plus tôt, un conglom minier, l’Eudox, avait décidé d’exploiter sa découverte : une ceinture de quinze cents millions d’astéroïdes métallo-rocheux. Celle-ci gravitait autour d’Uteple-Kl, une étoile de Landau, diamant neutronique nimbé d’un halo d’hydrogène dont une partie tombait sur le noyau, faisant rayonner l’ensemble aussi fort qu’un soleil de type G.


  L’Eudox avait groupé deux cents astéroïdes sur une orbite inférieure, la Chaîne. L’application de champs magnétiques intenses avait permis d’en extraire les métaux courants, le cobalt et le magnésium. Le rendement était médiocre, mais dans le cas d’astéroïdes ferreux, il aurait fallu des températures plus élevées, et par conséquent des technologies plus lourdes. Les agrégats poreux résiduels avaient servi de matériau de construction aux habitats des travailleurs de l’espace. Au large, une flotte de Conques écopait l’hydrogène moléculaire et les traces d’éthane chassés par le vent solaire, afin de procurer du carburant aux cargos minéraliers comme aux orbiteurs locaux.


  La fin d’exploitation de la Chaîne avait correspondu au démantèlement de l’Eudox par des congloms concurrents. et le début de la partie.


  Ils étaient cinquante cadres dirigeants de l’Eudox, qui avaient subi la cure de longévité dont bénéficiaient tous les décideurs du niveau le plus élevé. Idun faisait partie de cette caste. Ils avaient choisi de s’installer dans la Chaîne, dans des astéroïdes aménagés à leur intention en résidences luxueuses, et constituaient une société opulente et décalée.


  Du jour au lendemain, l’Eudox avait disparu, ses avoirs bloqués, ses structures de maintenance et de transport privées de fonds. Les ouvriers avaient quitté le système par l’ultime cargo. Mais eux, les quasi-immortels, étaient restés. Pourquoi aucun d’eux n’avait-il désiré revoir sa famille, sa patrie ? Idun n’en savait rien. Elle peinait à se remémorer des détails spécifiques des soixante premières années de sa vie. C’était un des inconvénients de l’extrême longévité, pour laquelle le cerveau humain n’était pas conçu. Ses dernières années avaient été entièrement consacrées au Jeu, autant dire à la survie. Elle était capable de retracer la partie beaucoup mieux que l’itinéraire de sa propre existence. Dans ce cas précis, du reste, cela favorisait son adaptation aux situations inédites. Car changer le plus vite possible était essentiel pour rendre obsolètes les stratégies de l’ennemi.


  Idun avait atteint les entrepôts. Elle ordonna à son calmar de la mener vers les sas de maintenance. Les saccades du vêtement changèrent de rythme.


  Qui avait eu l’idée du jeu de Longue vie ? Un nommé Jussouf Skanda, se rappela-t-elle. Il avait posé les premières règles, peu après que la société d’immortels eut pris possession de son nouveau domaine. Le but était d’éliminer les autres, de façon économique ou politique. Au début, cela n’avait été qu’un passe-temps. Tous les moyens étaient bons, mais il était très mal vu d’utiliser la violence. Ainsi, envoyer un nuage de billes de nickel à trente kilomètres seconde contre l’abri d’un adversaire afin de détruire ses installations externes était-il considéré comme grossier ; celui qui avait tenté un coup semblable avait vu se liguer une alliance de six joueurs jusqu’à sa défaite. La complexité de la manœuvre était d’autant plus prisée qu’elle prolongeait le jeu.


  C’était le premier décès qui avait amorcé le véritable Jeu.


  La mort avait été provoquée par une erreur. Mais les suivantes n’avaient rien dû au hasard. Personne n’avait élevé de protestation. Idun moins que les autres, qui était à l’origine de l’accident mortel. Elle s’était introduite dans l’Iar – l’IA-résidente – qui gérait les Conques, et les avait reprogrammées pour qu’elles projettent leur stock d’éthane en direction de l’astéroïde de Jussouf. Le jet avait été plus fort que prévu, et le bloc siliceux avait été expulsé de la Chaîne. Il tournait à présent sur une orbite elliptique qui le faisait pénétrer dans les couches externes d’Uteple. Jussouf n’avait pas survécu au premier passage.


  Ces détails n’avaient pas d’importance. Seul le résultat comptait. À la notion d’adversaire avait succédé celle d’ennemi. Six mois plus tard, les cinquante immortels n’étaient plus que trente. Quinze ans plus tard, plus que six. De confus et complexe, le Jeu s’était élagué à la faveur de la disparition des concurrents. Longtemps, il n’en était plus resté que trois : Piet sur Tower Ch.-33, Katryn sur Aicre Ch.-189, et elle-même. Quand Katryn était morte, le Jeu aurait pu s’arrêter, faute d’alliances à contracter, de complots à ourdir. Il avait simplement changé de nature pour se transformer en un duel à mort qui durait depuis quarante ans entre elle et Piet.


  Il n’y avait eu que trois affrontements directs, à peine un tous les dix ans. Et leur violence avait décru avec le temps, ce qui dénotait une tendance à la lassitude, ou à l’affaiblissement réciproque. Ce qui revenait au même, c’est pourquoi il devenait urgent d’en finir.


  L’annonce de l’arrivée des étrangers avait tout déclenché. Ils avaient envoyé plusieurs messages par l’intermédiaire des téléthèques, le réseau informatique qui reliait les mondes entre eux. Ils représentaient un conglom en émergence et se déclaraient prêts à négocier un nouveau plan d’exploitation. Ils dépêchaient des émissaires ainsi qu’un fondé de pouvoir. Depuis quatre-vingts ans, aucun vaisseau n’avait approché les résidus de la Chaîne, aussi avait-elle perçu les étrangers presque comme des extraterrestres.


  Idun approcha de ses lèvres le bracelet de liaison à son poignet.


  « Rochel, ouverture de la section de maintenance. »


  L’Iar s’exécuta. Idun pénétra dans un hall de transit, remuant un air endormi. Les cinq millièmes de g avaient fini par tapisser de poussière et de peaux mortes l’une des parois du sas d’accès. La ventilation laissait un dessin complexe de traînées vides. Idun passa au râtelier et y prit l’arme qu’elle avait bricolée à partir d’une lance à plasma.


  Une arme. Ce concept ne soulevait plus aucun sentiment d’interdit en elle. Le Jeu avait vu l’écrasement successif de toutes les barrières morales relatives à l’individu et à la collectivité. Des constantes qui s’étaient muées en simples variables du Jeu. C’était ce qui s’était passé lors de l’expulsion de Jussouf hors de la Chaîne : l’éclatement d’un cadre de pensée par la transgression d’un tabou. Avant, attenter à l’intégrité d’un habitat spatial n’était pas concevable. La mort de Jussouf avait transformé la vision du Jeu, à la manière d’une réaction catalytique.


  La solitude avait peu à peu dilaté la conscience intérieure d’Idun aux dimensions du cosmos, poreuse au monde physique. Elle percevait son esprit avec une acuité tranchante, comme un univers mental relié à l’univers matériel par des fils plus ou moins tendus de connaissances et d’émotions.


  Le scaphe s’ouvrait par-devant dans le sens de la longueur, à la manière d’une cosse. Idun l’avait testé plusieurs heures en continu afin de vérifier son autonomie. Elle se glissa dedans et l’activa, puis déverrouilla manuellement le sas de sortie. Pour cette opération, elle avait prévu de faire le moins possible appel à Rochel. Comme toutes les Iars, Rochel n’était pas fiable car les systèmes informatiques restaient aisés à espionner. Or, Piet devait ignorer où elle se trouvait, et ce qu’elle faisait en ce moment.


  Sitôt le chuintement de la dépressurisation disparu, une lampe passa au vert sous son casque. Fruit d’une vieille habitude, Idun poussa l’agrandissement de sa visière à un et demi, et sortit.


  Le relief de Rochel-172 cahotait jusqu’à un horizon déchiqueté, au bout duquel brillait Uteple. L’effondrement progressif du halo d’hydrogène vers le centre de l’étoile de Landau produisait des émissions lumineuses pareilles à des éruptions solaires tournées dans le mauvais sens. Sa teinte bleu vert était due à la couche de carbone et d’oxygène cristallisés qui encoquillait le noyau. Aucun autre astéroïde de la Chaîne n’était visible ; il aurait fallu pousser l’agrandissement visière à au moins vingt-cinq.


  Idun se dirigea vers la pointe sud, le long d’une corde qu’elle avait tendue auparavant. L’un de ses bonds l’amena à écraser un dôme desséché, poreux et friable comme du pain rassis. Les particules se mêlèrent au nuage de régolite soulevé par ses bottes, qui mettrait deux bonnes minutes pour retomber complètement. Les dômes : un souvenir d’une attaque qui avait échoué. Trois participants avaient uni leurs forces contre elle pour ensemencer son astéroïde d’une souche de spatiophyte, dont le résidu de croissance était un acide violent à même de détruire tous les senseurs et caméras de surface. Pendant des jours, Idun avait combattu le spatiophyte, et elle avait gagné. Puis elle avait éliminé chacun de ses ennemis, les forçant à se retourner les uns contre les autres.


  L’orbiteur était au fond d’un puits en forme d’entonnoir ayant jadis abrité l’un des trois fuseurs qui avaient transféré Rochel-172 de la ceinture d’astéroïdes jusqu’à la Chaîne. Les fuseurs utilisaient de l’énergie solaire pour éjecter le régolite de l’astéroïde dans l’espace. De cette manière, aucune masse n’était nécessaire à la propulsion. Peu après, les fuseurs avaient été démontés, pour être remontés sur d’autres astéroïdes. Il n’en restait que les puits.


  Idun avait dissimulé l’ouverture sous une bâche isotherme. Il lui avait fallu huit ans pour fabriquer l’orbiteur. Son propulseur était un moteur à ions tiré d’une barge réformée. Le plus dur avait été de se passer presque complètement de son Iar, toujours par crainte de l’espionnage. Elle et Rochel avaient l’habitude de travailler ensemble à l’étude des stratégies de jeu. Cela l’avait conduite à une certaine dépendance, en dépit de ses efforts pour la combattre. De plus, étant seule à décider en dernier ressort, elle était forcée de survoler tous les domaines. Ce manque de profondeur aboutissait à une perte de réalité. D’où la nécessité de revenir périodiquement sur le terrain, là où les données étaient restées brutes. La construction clandestine de l’orbiteur avait été salutaire : la clé du succès, la raison pour laquelle Idun n’avait jamais été éliminée du Jeu.


  Par la radio du scaphe, elle prononça le code qui lançait la procédure de transfert de l’Iar dans l’orbiteur. Les minutes nécessaires au chargement lui laissèrent le temps de pénétrer dans l’appareil, de coincer le fusil à plasma sous le siège et de s’harnacher.


  Le lancement requérait peu d’énergie, et sa destination, Tower Ch.-33, ne se trouvait qu’à deux cent mille kilomètres, l’ensemble de la Chaîne s’égrenant le long de quelques secondes d’arc orbital, quatre millions de kilomètres au total. Néanmoins, Idun connut un instant de peur panique juste avant de presser le bouton de mise à feu. Elle allait se retrouver seule dans l’espace, dans un vaisseau qui ne pouvait assurer sa survie que pour quelques jours. Une erreur de calcul signifierait sa perte.


  Mais elle avait également conscience de vivre un des moments cruciaux du Jeu, et cela la ranima. Piet ne s’attendrait pas à la voir arriver sur son propre astéroïde. Personne ne l’avait jamais fait : venir assassiner physiquement un autre joueur, au corps à corps.


  Le moteur à ions secoua l’habitacle. Elle avait décollé. Entre le vide et elle, une simple coque de métal. Idun traversa une brève crise d’angoisse qui la laissa nauséeuse.


  L’Iar Rochel prit en charge le pilotage en direction du radiant. Le calcul de la tangente était un jeu d’enfant. Il lui fallut trente-six heures pour rallier Tower Ch.-33. L’astéroïde était différent de Rochel-172, avec ses facettes concaves qu’on aurait dit façonnées par une de ces tribus revenues à la barbarie sur une planète abandonnée. L’Iar se synchronisa sur sa rotation. La gravité de Tower était si faible que la manœuvre relevait de l’accostage.


  Une fois les plots d’amarrage enclenchés, Idun activa son fusil à plasma et débarqua dans un hall vide. Depuis un mois elle s’épuisait quatre heures par jour en exercices physiques, mais l’accélération de son cœur endolorit toute sa cage thoracique. Elle se dirigea vers les quartiers d’habitation, plus délabrés encore que ceux de Rochel-172. Ses muscles tremblaient d’exaltation. Elle s’arrêta, se força à mâcher une gomme imprégnée d’un calmant.


  Piet dormait recroquevillé dans une bulle de plastique percée de trous, reliée à une bouteille d’air suroxygéné. Idun faillit décharger son arme sans viser. Elle épaula avec soin, un peu surprise de constater qu’elle ne tremblait plus en dépit du sang qui vrombissait à ses oreilles. Le calmant faisait effet.


  Je n’ai qu’à tirer, là maintenant. Et le Jeu s’achèvera.


  Piet était comme dans son souvenir : blond, assez petit, le visage façonné dans une pâte à modeler jaune. De tout petits yeux. Sous les paupières closes, quelle couleur avaient-ils ?


  Idun visa la main droite, tira. Un pinceau presque invisible perfora la bulle, puis la main. Piet s’éveilla en hurlant.


  Il vit d’abord sa main percée d’un trou fumant. Puis ses yeux, ses tout petits yeux verts, croisèrent le regard d’Idun.


  « Idun, murmura-t-il entre ses dents qui mordaient un bloc de douleur. Attends que je comprenne… Voilà. Tu as réussi à fabriquer un orbiteur et tu es venue jusqu’ici, n’est-ce pas ? Je devine dans quel but. Mais as-tu compris ce que moi, j’ai fait ? » Souriant en dépit de la souffrance, il scruta son regard. « Non, je parie que non. Avant de m’achever, veux-tu savoir pourquoi j’ai mis un terme au Jeu ? »


  Sa tête emplit la mire du fusil à plasma. Idun crispa le doigt sur la détente.


  « Peu importe.


  — Allons, c’est ce qui a donné son sens à notre vie. C’est important.


  — Bon, je t’écoute.


  — J’ai décidé d’en terminer parce que j’ai eu par deux fois l’occasion de t’éliminer, et que je ne l’ai pas fait. Tu peux sourire, je ne cherche pas à t’attendrir. Nous avons passé l’âge de ce genre de manipulation. Je veux simplement dire qu’à un moment, je me suis aperçu que, sans le savoir, j’étais sorti du Jeu depuis longtemps. Pour toi, c’est impossible et ça le sera toujours, même quand tu m’auras abattu. » Ses paupières battirent, une seule fois. « Je te souhaite tout de même longue vie. »


  En réponse, le pinceau de plasma traversa son crâne. Piet mourut sur le coup. Son corps bascula avec lenteur, poussé par l’hémorragie soudaine.


  Idun laissa échapper son arme, qui se mit à dériver à travers la pièce.


  Pendant une demi-heure elle demeura immobile, à contempler le corps perlé de gouttelettes vermeilles. Enfin, ses dents se desserrèrent.


  « J’ai gagné. J’ai gagné. »


  Toute l’éternité pour savourer son triomphe. Pourtant, aucune joie ne l’avait envahie. Des choses remuaient en elle, fragments de sentiments, pensées avortées qui formaient une Chaîne autour d’un soleil noir.


  Le doute s’insinua. Idun consulta sa montre oculaire. Cinq heures avant l’arrivée des étrangers. Fébrile, elle pressa son bracelet de liaison et ordonna à Rochel de se connecter sur l’Iar de Tower.


  Lorsque cette dernière lui annonça qu’aucun cryptage ne protégeait les mémoires personnelles de Piet, Idun éprouva une sorte d’effondrement intérieur. Mais aucune surprise.


  « Il y a un journal ?


  — Oui.


  — Résume-moi », ordonna-t-elle d’une voix rauque.


  Piet avait fait appel à l’extérieur pour venir à bout de son adversaire. Il avait envoyé une offre sur les téléthèques. En substance, il s’engageait à livrer les mémoires de toutes les Iars de la Chaîne, qui contenaient les informations relatives au système d’Uteple, ainsi qu’une cession d’exploitation d’un montant symbolique pour les cinquante années à venir, en échange de l’élimination de sa rivale. Le pacte avait été passé deux ans auparavant.


  Les fichiers vids montraient les interlocuteurs de Piet : des hommes et des femmes dotés de pieds à pouces opposables, dont la conformation indiquait une altération génétique plutôt qu’un ajout chirurgical. Leur visage semblait sans profondeur, comme martelé sur un miroir d’étain, avec des fentes pour les yeux qui n’exprimaient rien, du moins rien qu’Idun fût capable de déchiffrer. Ils étaient coiffés d’une longue queue de cheval torsadée comme un câble, portaient des mitaines velcros et des boucles rituelles à leur combinaison striée.


  Pendant ce temps, Piet avait récupéré les mémoires des Iars des autres astéroïdes. Conformément au plan, la poignée de mercenaires s’était fait passer pour les représentants d’un conglom désireux de négocier une concession.


  Piet avait escompté gagner, mais elle l’avait pris de vitesse. Il ne jouirait jamais de son triomphe. Ni elle. La victoire revenait aux étrangers.


  Comment ai-je pu ne pas me méfier ? C’est impossible. Pourquoi n’ai-je pas anticipé une chose pareille ?


  À présent que le Jeu était fini, Idun se rendit compte qu’elle n’aurait jamais pu concevoir un tel piège : celui-ci se situait hors de son univers. Il y avait une loi qu’elle avait toujours considérée comme immuable. Non pas une règle, mais un élément irréductible à la vie dans la Chaîne : l’autarcie. Les circonstances du Jeu favorisaient cet état d’esprit, car il avait transformé les astéroïdes en forteresses. Piet avait décelé cette faille au moment où il avait su que le Jeu n’avait pas de limites, tant dans le temps que dans l’espace.


  Quant à elle. Le jeu de Longue vie était un monde à part, et elle s’y était si bien adaptée que l’extérieur n’était plus qu’un bruit de fond. Elle avait évacué cet extérieur de sa sphère de perception, au point qu’elle n’avait pas perçu l’irruption des étrangers comme un piège quelconque. Alors qu’ils venaient la tuer.


  Piet, lui, avait suivi une évolution différente. Quand il s’était aperçu qu’il avait manqué deux opportunités de vaincre, il s’était détaché du Jeu. Ce qui l’avait conduit à s’ouvrir au-dehors. et l’occasion de gagner était venue à lui, tout naturellement.


  Idun regarda l’heure. Quelques minutes avant qu’ils n’arrivent. Elle questionna encore l’Iar de Tower. Le journal n’était pas protégé, mais Piet avait farci de sécurités les accès aux banques mémorielles de la Chaîne. La moitié des clés de décryptage était entre les mains des étrangers. L’autre serait délivrée par l’Iar Tower après le travail effectué. Cela ne tarderait plus. Idun ferma les yeux.


  « Orbiteur Cerel Case en approche du pont C, soliloquait Rochel dans son bracelet de poignet. Orbiteur en phase d’arrimage… »


   


   


  


  T’IEN-KEOU


  Tout avait commencé par une fleur. Pas une fleur ordinaire, oh non. Celle-là était vraie.


  Comme tous les demi-cycles, Ou-I-Pai préparait le thé de Teng Baishi. Avec une minutie d’horloger, car le vieillard était intraitable sur la qualité du breuvage, n’hésitant pas à recracher bruyamment ce qui ne lui plaisait pas. Et il ne s’en privait pas. Ou-I-Pai devait alors récupérer, à l’aide d’une éponge de lichen, toutes les gouttelettes ambrées flottant à travers la pièce ou accrochées à la multitude de bibelots fixés aux murs.


  Il endurait ces humiliations, tout juste dignes d’une femme, depuis trois ans. Un moyen inespéré pour lui, gamin des galeries gîtant dans un dayuan près des ventilateurs nan, de se présenter honorablement devant un clan. Car il avait encore, au bras gauche, le bandeau bleu de ceux qui n’ont pas prêté serment d’allégeance. Il faisait le ménage, surveillait la prolifération des dermophages, remontait la clé d’une boîte à parfum, un appareil sur lequel étaient fixés des bâtons d’encens vibrant afin de palier l’absence de convection.


  Baishi n’était pas seulement un lao shifu, un vieux seigneur du clan Teng, mais aussi le plus grand artiste du Guo. Il s’était du reste décerné le titre de T’ien-che : Maître-céleste. On s’arrachait ses tableaux et ses figures en papier, qui étaient pour les yeux ce que les caresses sont à la peau. Les seigneurs les plus importants des huit clans majeurs admiraient la perfection de son trait, et la plupart s’adressaient à lui pour graver leurs sceaux. On racontait que le patriarche du clan Wen avait exigé jadis que ses concubines fussent d’abord peintes de pied en cap par Teng Baishi, avant l’amour. Selon une autre légende, le patriarche aurait demandé à Teng d’effacer la cascade qu’il avait peinte sur un mur de sa chambre, parce que le bruit de l’eau l’empêchait de dormir.


  Ou-I-Pai n’avait jamais cru à cette histoire, mais les coups de pinceau nécessaires au dessin d’une fleur coulaient sans effort de la main du T’ien-che. Ce dernier ne peignait jamais d’après modèle. Non parce que la tradition l’exigeait, mais parce qu’il n’existait plus de modèle vivant depuis au moins trois générations dans l’arcologie.


  Ou-I-Pai savait quant à lui que ses meilleures œuvres avaient été composées en état d’ébriété ; c’était d’ailleurs lui qui le pourvoyait en liqueurs.


  « Dépêche-toi, haleta le vieil homme. Le thé noir n’a plus depuis longtemps vocation à faciliter ma digestion, mais à réchauffer mon corps fatigué.


  — Oui, vénérable maître. »


  Comme tout ancien, et l’artiste était sans aucun doute le plus âgé de tous, son visage ridé arborait de longs favoris et une barbiche, aussi noirs et cassants que des brindilles. Il y porta une main aux doigts incroyablement noueux, pareils à la concrétisation douloureuse de pensées torturées. Puis renonça, comme s’il craignait de les briser par ce simple contact.


  Mais il ne fallait pas se fier à l’aspect de ses mains. Ou-I-Pai ne les avait jamais vues trembler, jamais. Il émietta une briquette de thé pressé (emballé sous vide pour éviter une fermentation trop importante), emplit d’eau bouillante un bulbe, tasse coiffée d’une cloche en caoutchouc à embout de nacre. Il posa le bulbe sur le socle adhésif d’un plateau, flotta jusqu’au vieillard et le lui tendit avec cérémonie. Celui-ci le sirota quelques instants, avant de hocher la tête. Ce qui avait valeur de xiexie, de remerciement.


  Il est bien disposé aujourd’hui, songea Ou-I-Pai en se demandant si l’artiste n’avait pas une nouvelle œuvre en projet, qui nécessiterait du vin de jiu, le seul que son estomac supportât. Y en avait-il assez en stock ?


  « Quel âge as-tu ? »


  La question, posée à brûle-pourpoint, intrigua Ou-I-Pai.


  « Bientôt quatorze ans standard, Maître-céleste.


  — Et naturellement, c’est l’admission du clan Bangshan que tu brigues.


  — Vous avez deviné, Maître-céleste. Je suis transparent à vos yeux qui voient par-delà les apparences. »


  Le vieillard émit une cascade de sons grelottants susceptible de passer pour un rire.


  « Ce sont mes mains qui voient par-delà les apparences, non mes yeux. Mais pas besoin d’être devin pour constater que tu as déjà la cupidité d’un vrai seigneur. Or, le Bangshan est actuellement le plus puissant, donc le plus prometteur de richesses. Ta cupidité me garantit que je peux compter sur toi. L’appât du gain sera le plus fort, aussi ne reculeras-tu pas. »


  Le pouls d’Ou-I-Pai s’accéléra. Quelque chose était en train de se produire. Une proposition, de la part d’un des pontes du Guo.


  « Je fais appel à toi et non pas à un de nos hommes de main des bas-fonds, car j’ai besoin de discrétion et tu ne fais encore partie d’aucun clan. Tu ne risques pas de vendre l’information. » Il termina de siroter le bulbe, puis le déposa sur le plateau plaqué sur la cloison derrière lui. « Je pourrais t’offrir ton propre sceau, ou l’un de mes bibelots précieux. Mais ce ne serait pas conforme à ton rang inférieur, d’autant plus que tu es encore un bandeau-bleu. Ce que je te propose en échange est une arme qui t’aidera à passer l’épreuve.


  — Une arme, vénérable ?


  — Une vrille. »


  Ou-I-Pai balaya du regard le volume important de la chambre, signe de la puissance du vieil homme. Les parois et les paravents laqués étaient couverts d’un fourbi d’objets d’art, d’ustensiles et d’éléments de garde-robe : tapettes chasse-punaises en rotin, lampions multicolores à énigmes, fleurs de papier découpé et peint au pinceau, bols et crachoirs ornés de cancrelats dermophages et de petits-dragons à divers stades morphiques, statuettes emblématiques, boîtes en cuivre contenant des sandales adhésives… Et même une guitare à quatre cordes en forme de lune, car Teng Baishi était de surcroît un musicien accompli.


  Il y avait là un trésor. Mais Teng Baishi avait touché juste. Rien, parmi tous ces trésors, ne remplaçait une arme susceptible de mettre en échec un petit-dragon. Pour cela, Ou-I-Pai se sentait capable de tuer son meilleur ami ; cet acte constituait du reste une épreuve de passage, si l’on voulait être admis dans un clan d’assassins.


  Le Bangshan n’en demandait pas tant. Il fallait pénétrer dans le territoire des petits-dragons, dans l’épaisseur de la Coquille, et en ressortir indemne au bout d’un laps de temps défini.


  « Tu verras l’arme quand tu m’auras rapporté une fleur.


  — Une fleur ? » répéta Ou-I-Pai, oubliant d’ajouter à sa phrase l’habituelle flatterie.


  Pour une fois, Teng Baishi ne parut pas le remarquer.


  « Un chrysanthème vivant. C’est Li Enlai qui le détient, dans un recoin secret de son pavillon. Le posséder est le seul moyen de l’extraire de mes rêves. Je le désire. pour modèle. Je veux toucher sa réalité, avec mes doigts qui voient par-delà les apparences. Je veux le sentir, pour imprégner ma peinture de son parfum. Au besoin, je le couperai en fines lamelles et le mangerai, pétale par pétale. »


  Ou-I-Pai réprima un frisson de dégoût devant l’intensité du désir qui émanait du vieillard, dont les mains se crispaient et se décrispaient en une affreuse parodie de vie autonome. Depuis cinquante ans ou plus, Baishi peignait des fleurs de mémoire. Les fleurs n’existaient plus dans le Guo, depuis bien avant la naissance d’Ou-I-Pai. Il n’y avait que des porcs, des dictyoptères et des hommes.


  Une seule fleur, et c’était Li Enlai qui la possédait. Cela ne pouvait plus mal tomber.


  Li Enlai était fou. Impossible de l’approcher sans qu’il tente aussitôt de vous étrangler au moyen d’un de ses nœuds coulants lestés, qu’il déployait aussi bien avec ses mains qu’avec ses pieds. Cependant, seul Li savait réparer en un minimum de temps les conditionneurs à levures, ce qui lui avait évité à maintes reprises de finir ses jours dans lesdits conditionneurs ! De surcroît, il représentait une branche importante du clan Bangshan. Teng Baishi avait des mots à lui pour qualifier sa démence : paranoïa hébéphrénique. Mais pour tout le monde, il était sous le double signe du feu et du métal.


  « C’est hélas commun dans un monde que l’on peut parcourir en quelques jours. Trop petit pour le cerveau de l’homme, qui a besoin d’un horizon ouvert. Ses gènes lui rappellent sans cesse qu’il est né sur une planète, avec une pesanteur non centrifuge et un soleil. L’exiguïté du Guo contraint l’esprit dans un carcan dont il faut s’accommoder. Certains ne le supportent pas. »


  Pour Ou-I-Pai, la vérité était beaucoup plus simple. Li était dingue et dangereux. Le plus tôt il mourrait, le mieux ce serait pour tout le monde.


  « J’accepte, dit–il en joignant les poings. Je vous souhaite mille ans de vie, Maître-céleste. »


  L’astéroïde creux qui formait le Guo avait été taillé par les ingénieurs du feng shui en un cube parfait. Même la trajectoire orbitale avait été corrigée afin de satisfaire aux règles sacrées de la géomancie. Le réacteur fission-fusion et le complexe enzymatique, sources de chaleur et de bienfaits, qui s’opposaient à l’influence yin de l’espace, logeaient au centre, dans le Palais du Yang Splendide. Quant aux très rares étrangers qui arrivaient dans leurs vaisseaux arachnéens pour échanger des marchandises, eux et leurs gènes impurs restaient cantonnés dans un quartier spécial du bei, appelé par dérision le Palais de la Pureté Profonde.


  Ou-I-Pai sortit du pavillon et coula sa mince silhouette dans la grande avenue spirale Kavine desservant les pailous. À l’origine, les pailous désignaient les portiques décorés sous lesquels on passait pour entrer dans un quartier. Très vite, le terme s’était mis à désigner les quartiers eux-mêmes, divisés en pavillons. Gravés sur les portiques, des calendriers indiquaient les jours fastes et néfastes, et les ancêtres les plus illustres y étaient sculptés sous la forme d’animaux astrologiques.


  Les pailous s’agençaient en un damier tridimensionnel parfait. Ou-I-Pai progressait en se servant des barres de traction mobiles, des colonnes d’air pulsé d’entre-niveaux et de buissons, enchevêtrements de bandes de plastique collées à une paroi qui faisaient office de points d’appui manuel. Des échoppes, sphères de toile percées de trous et ancrées au milieu du passage, composaient d’étranges organismes qui aspiraient et expiraient la foule dense. Les ombres des badauds se découpaient sur les fenêtres en papier huilé. On pouvait se procurer des briquets, des kaléidoscopes, des coffrets à thérouge ouvragés, des bidons enfilés sur un axe promus centrifugeuses alimentaires, des marionnettes en soierie brodée, des pièces de xiangqi en jade.


  Dans un fandian réputé pour ses raviolis farcis de porc bouilli, le garçon acheta un bol de nouilles de blé jaune, un baozi et une cigarette parfumée. Il délaissa les gâteaux pyramidaux de PPb, la nourriture des indigents et des bandeaux bleus, de ceux qui n’appartenaient qu’à eux-mêmes. On distribuait des boulettes de PPb épicé lors de la fête des Lanternes. « Le degré zéro de la subsistance », affirmait souvent Teng. Ou-I-Pai supposait que le premier degré, c’était la purée de dermophages, et il était curieux de savoir combien il existait précisément de degrés.


  Li Enlai résidait dans un pavillon à pagode, à la limite des Précieuses Salles de la Floraison Éclatante – des entrepôts


  — au cœur du pailou Bangshan. En tant que bandeau-bleu, Ou-I-Pai avait le droit d’y circuler sans payer de taxe.


  Il lui fallut une journée pour saboter un filtre à levures sans que l’on soupçonne une intervention humaine. Le garçon savait risquer la mort dans le déshonneur, mais une étrange excitation l’habitait, et il n’hésita pas à perpétrer son forfait.


  Un commis vint chercher Li Enlai, qui partit dans un concert de jurons ponctués de claquements de ses garrots de chevilles dans le vide. Forcer la demeure du réparateur ne présenta pas de problème. L’intérieur était un cube évidé cloisonné de paravents au capharnaüm infect.


  Une inspection de fond en comble prendrait des heures. Ou-I-Pai pesta entre ses dents, et se mit au travail sans tarder. Il s’était heureusement pourvu d’étriers d’ancrage, qu’il fixa en divers points. Ainsi, il dérangerait le moins de choses possibles, car Li Enlai ne devait pas se douter de son passage.


  La fouille s’avéra plus longue que prévu. Ou-I-Pai ignora tous les objets dont il aurait pu s’emparer : le menu fretin ne ferait que lui faire perdre du temps. Et s’il repartait avec un sac volumineux, on ne serait pas long à établir le lien avec le cambriolage.


  Enfin, il localisa un coffre fermé par un loquet sensitif, derrière une natte murale que des tringles maintenaient tendue. Un pot de fleurs camouflé dans un sac passerait inaperçu.


  Voilà ce que je cherche.


  Un pied-de-biche suffit à le forcer. Ce qu’il découvrit dépassa toutes ses espérances.


  « Par Kavine, un terminal d’Immortel ! »


  Éberlué, il le laissa flotter devant lui. Cela avait l’aspect d’une plaquette de format modeste ornée d’un pêcher stylisé, symbole des Immortels. Un simple écran d’un demi-centimètre d’épaisseur, mais qui contenait une IA reliée aux téléthèques du Guo. Tous les Immortels en recevaient un à leur naissance, et l’appareil ne les quittait plus tout au long de leur vie. Et si Li Enlai était un Immortel du Palais du Yang Splendide, derrière la Coquille ?. Oh, putevangk ! Ça n’était pas impossible.


  Sa peau se hérissa avant même qu’il ne se rende compte qu’il s’était propulsé d’une détente à l’autre bout de la pièce.


  Un infime sifflement à ses oreilles, comme la boucle d’un garrot en nylon lui frôlait le visage. Ou-I-Pai plongea la main dans sa botte, en ressortit un mince poignard en résine aussi acéré que de l’acier. Ses jambes amortirent le choc contre un paravent, qui ploya sous l’inertie de sa masse. Il agrippa un buisson.


  Amarré à une poignée-crampon sur le mur opposé, Li Enlai roulait ses yeux proéminents. Il ne bénéficiait plus de l’effet de surprise, et son adversaire était armé. Ou-I-Pai en profita pour l’examiner. Ses jambes arquées étaient plus courtes que la normale. D’épaisses bandes de silicone élastique noir boudinaient ses coudes et ses genoux. Difficile de lui donner un âge, en raison de l’absence de cheveux et de sa peau tannée. Mais, à l’image de tous les anciens – Teng Baishi ne faisait pas exception avec ses onguents aux vitamines –, il était obsédé par les dégradations osseuses. Le traitement Kavine, qui avait permis à l’humanité d’essaimer dans l’espace, perdait en efficacité avec les années.


  « Tu ne peux pas appeler à l’aide, s’exclama Ou-I-Pai en même temps qu’il le réalisait. On verrait le terminal, et ensuite tu n’aurais plus jamais la paix. Personne ne peut se rendre dans le Palais du Yang Splendide, à cause des dragons qui infestent la Coquille. Mais un ancien Immortel peut retenir les dragons… Je te tiens, Li Enlai. »


  Durant sa tirade, il s’était positionné face à la porte. D’une seule poussée, il pouvait y parvenir, et le réparateur ne serait pas en mesure de l’arrêter à moins de se jeter sur lui – et son couteau.


  « Sale voleur, que veux-tu ? »


  Ou-I-Pai éclata d’un rire insolent.


  « Du calme, vieux taré. N’oublie pas que c’est ta vie qui est en jeu. Je pourrais exiger que tu manges ta sandale, et tu n’aurais pas d’autre choix que de t’exécuter. On m’a envoyé chercher quelque chose que tu possèdes : une fleur. Au fait, pourquoi es-tu revenu plus tôt ? »


  Les yeux de Li Enlai lançaient des éclairs, mais Ou-I-Pai s’en moquait.


  « J’avais oublié un de mes outils. mais toi, pour quelle raison ne vas-tu pas annoncer au monde ce que tu as découvert ?


  — Je ne veux pas ta perte. Tout ce que je veux, c’est la fleur vivante que tu possèdes. »


  Li Enlai hocha sombrement la tête.


  « La fleur d’or n’est pas dans le coffre, mais dans une cage car il lui faut de la lumière. Tu ne sais même pas ça ? »


  Il alla la chercher, sous l’œil vigilant du garçon. Le fond était recouvert d’un terreau granuleux, qu’un film de plastique transparent empêchait de disperser à travers les airs. Voilà donc ce pour quoi il avait risqué sa vie : trois fleurs jaunes tachetées de brun, même pas belles, au bout d’une masse de tiges vert pâle garnies de quelques feuilles, liées à un tuteur pour les faire tenir droites. La pigmentation des pétales semblait s’organiser en kouas, ces signes symboliques faits de trois lignes brisées formant des combinaisons différentes. On trouvait de tels caractères sur les portes des conapts, et les lecteurs du Yi King en faisaient un usage abondant.


  Cela le mit en colère et il lança une insulte à la plante.


  « Ça va, donne-la moi. Après ce que j’ai vu, cette récompense est dérisoire. Il va de soi qu’il faut tout reconsidérer. Tu es un ancien Immortel. Tu as été banni du Palais du Yang Splendide à cause de ta démence, pas vrai ? »


  L’autre le regarda sans comprendre.


  « C’est moi qui ai voulu partir. J’avais à peine ton âge. » Puis il haussa les épaules. « Là réside ma seule folie. »


  Ou-I-Pai fit le signe que ses propres préoccupations passaient avant les souvenirs du vieil homme. Le Palais du Yang Splendide le laissait indifférent. Ce pays interdit ne faisait rêver que les insensés.


  « Je veux passer l’épreuve du petit-dragon pour devenir membre du clan Bangshan. Il s’agit de rester au moins une demi-heure dans la Coquille, et d’en ressortir indemne. Si l’on se fait attraper par un petit-dragon, tu sais ce qu’on risque. »


  Quand un petit-dragon vous attrapait, que l’un de ses appendices vous effleurait, vous tombiez foudroyé. Dans le meilleur des cas, on pouvait s’en remettre sans autre mal qu’une douleur dans le membre touché, un hématome ou une brûlure. Avec moins de chance, un ou plusieurs membres restaient paralysés. Dans le Guo, les estropiés ne manquaient pas. Parfois, le cœur ne supportait pas la décharge, et c’était un cadavre qu’évacuaient les drones de maintenance.


  Quelques intrépides avaient tenté de se protéger à l’intérieur d’armures isolantes ou sous des boucliers de tôle découpée, ou même de se camoufler dans des carcasses de drones de maintenance. Les petits-dragons éventaient ces ruses grossières. Par ailleurs, ils décourageaient ce genre de tentative en tuant tous ceux qu’ils découvraient ou qui tentaient de se défendre. Les petits-dragons n’autorisaient que la fuite.


  « Tu as un terminal d’Immortel, poursuivit Ou-I-Pai en martelant ses mots. Tu peux t’infiltrer dans la programmation des petits-dragons. Tu le feras, et ils me laisseront tranquille. Voilà le service que j’exige en échange de mon oubli. »


  Li Enlai parut ravaler les paroles qui montaient de sa gorge et acquiesça. Ou-I-Pai fendit sa bouche d’un large sourire aux lèvres retroussées, en signe d’agressivité contrôlée. Quelque chose qui signifiait, dans le code du Guo : En cet instant, je maîtrise aussi bien ma réalité que la tienne, mais qui en même temps sauvait la face de l’adversaire.


  « Je reviendrai te voir, conclut-il, pour te faire connaître le jour de l’épreuve. »


  Il prit congé sans saluer, et alla aussitôt se présenter dans le pavillon central du Bangshan, au bureau d’admission. Quelques jours plus tôt, l’angoisse aurait eu raison de son assurance. Désormais, il envisageait l’épreuve comme une formalité.


  L’officine comprenait un comptoir bordé d’or, cuirassé de panneaux laqués de vert. Elle donnait directement sur une galerie de circulation. Derrière une guérite aux armes du clan (reproduites sur tous leurs sceaux) le recruteur, un obèse qui portait pour principaux habits des tatouages compliqués, le fixa de ses yeux très bridés, garantie de la pureté de son sang.


  « On m’appelle Cheou. Je n’ai jamais mentionné mon prénom devant personne, hormis ma défunte femme et mon seigneur. Pour tout le monde c’est Cheou xiansheng. Et pour l’heure, ton nom ne m’intéresse pas. Tu n’es qu’un bandeau-bleu, autant dire personne. Ce qui m’intéresse, c’est ton âge. Et pas question de me mentir. »


  Sa voix avait la dureté d’un fouet. Ou-I-Pai déglutit.


  « Quatorze ans.


  — Je sais pourquoi tu veux faire allégeance chez nous. Parce qu’on tient la moitié des maisons de commerce du Guo. Mais tu devrais savoir que tout rapport de force est tôt ou tard appelé à se modifier. »


  Ce discours à contre-courant désorienta Ou-I-Pai, qui repositionna ses pieds sous la tringle d’ancrage située face à la guérite afin de garder son équilibre.


  Cheou poursuivit : « J’aimerais qu’un jeune choisisse le Bangshan, devienne un frère autrement que pour la sensation du pouvoir immédiat que cela procure, ou pour la garantie qu’il aura à sa mort une cérémonie funéraire. Ce que je veux dire, c’est que lorsqu’on entre dans un clan, c’est pour appliquer un guiju, une règle de conduite. En ce qui concerne la politesse et la correction, tu as tout à apprendre. » Il loucha dans sa direction. « T’es-tu adressé à un autre clan avant nous ? Les Makaks, par exemple.


  — Les Makaks ? Ha ! » jeta Ou-I-Pai avec mépris.


  Leurs membres portaient des masques maquillés de façon simiesque et s’enlaidissaient volontairement. Des singes, Ou-I-Pai n’en avait jamais vus. Les animaux n’existaient que dans les fresques astrologiques. Certains affirmaient qu’il s’agissait d’une espèce disparue du Berceau ; d’autres soutenaient qu’ils n’avaient jamais existé sur aucune planète, à l’image des dragons. À moins que les dragons aient existé ? Les Makaks avaient la réputation de pratiquer une torture qui consistait à placer la victime dans un conduit de ventilation sans point d’appui, où celle-ci était sans cesse repoussée vers le fond hérissé de tessons.


  Les Hui formaient également un clan puissant, porté par un sentiment martial qui forçait le respect. Cependant, il fallait se faire circoncire et ne pas manger de porc, la seule viande du Guo, ce qui emplissait Ou-I-Pai d’un effroi rédhibitoire. De surcroît, pour beaucoup, les Hui n’étaient pas tout à fait des waihui mais des tongbao, des compatriotes. Quant aux Hong, ils avaient la fâcheuse habitude de se peindre en rouge mais manquaient d’âpreté au combat.


  « Je vois, soupira le gros homme. Bon. Arrête d’afficher ce sourire pareil à un ravioli éclaté par excès de cuisson ! Je suppose que tu connais l’épreuve d’admission, mais je vais tout de même te la rappeler. »


  Il énonça les règles : le candidat serait accompagné par trois juges au seuil de la Coquille, à un endroit connu d’eux seuls. Les autres entrées seraient gardées, et il ne pourrait s’échapper, avant le terme d’une demi-heure, qu’en cas d’abandon. Toutes les armes étaient autorisées, puisqu’elles ne servaient à rien.


  « Renoncer n’est pas perdre la face, termina rituellement Cheou. Tu peux encore le faire.


  — Bientôt, vous me compterez comme féal. »


  Ou-I-Pai alla porter la fleur à Teng Baishi. Celui-ci s’épancha sur le végétal d’une manière qu’Ou-I-Pai ne put s’empêcher de juger répugnante.


  « Une fleur d’or, murmura-t-il. Sais-tu qu’elle symbolise le degré le plus élevé de l’esprit, qui permet de parvenir au secret de l’immortalité ? Non, évidemment, un petit animal de dayuan ne peut savoir une telle chose.


  — L’arme que vous m’avez promise, Maître-céleste. J’en ai besoin pour l’épreuve. Vous savez, la vrille ? »


  Teng Baishi ne consentit à la lui donner qu’après avoir raconté la façon dont il s’en était rendu acquéreur. C’était le legs personnel d’un seigneur, dont Baishi avait soulagé les derniers instants en peignant des femmes sublimes sur du papier de riz, que le seigneur brûlait immédiatement et dont il avalait la fumée. L’artiste ne l’avait jamais utilisée, car nul n’oserait s’attaquer à lui sans encourir les foudres de tous les clans.


  Baishi déroula un linge et lui présenta la vrille. À première vue, elle ressemblait à une galette de métal striée en spirale dans le sens de l’épaisseur, garnie d’une poignée en forme de crosse sur une face. L’autre face avait l’aspect d’une imbrication de dents minuscules, scintillantes, emboîtées les unes dans les autres en une masse compacte. Ou-I-Pai la prit avec précaution.


  « C’est vraiment une arme ?


  — Elle vient de l’extérieur, tu as intérêt à l’essayer avant. Sur un mur plein, de préférence. »


  Ou-I-Pai l’enveloppa à nouveau et revint chez lui. Sur le trajet, des tambours firent dégager la place. Puis Lei-Kong, le seigneur du Bangshan, passa dans un palanquin sculpté de plumes de paon et de serpentins figés, maintenu au centre de l’avenue par des câbles de traction. Sur les quatre faces latérales, des femmes voilées accrochées par les chevilles agitaient des nageoires stylisées, et des écrans plats diffusaient de la propagande Bangshan.


  Une semaine auparavant, un accrochage avec un clan rival s’était soldé par trois morts. Les murs portaient encore les traces gluantes de colle et de sang de l’affrontement. Les tambours avaient aussi pour fonction d’éloigner les mauvais esprits de la bataille passée avant la cérémonie funéraire. Ou-I-Pai dut attendre que les battements aient disparu pour continuer sa route.


  Le pailou de la Triple Harmonie était un dayuan, un mur de conapts dévolus aux bandeaux-bleus, dont chacun n’occupait que quatre mètres cubes. Quand Ou-I-Pai entra dans son conapt, le lampion de veille avait accrété en son absence son propre petit système solaire de blattes dermophages attirées par la lumière et carbonisées. Les généticiens d’antan n’avaient pas jugé utile de supprimer cet atavisme chez ces insectes. Ce qui apportait un supplément non négligeable de protéines. Avec des gestes machinaux, Ou-I-Pai les récolta dans un filet. Il arracha leurs longues antennes-balais chargées de répandre bactéricides et fongicides : le seul moyen de les rendre comestibles. Après les avoir fourrés dans un sachet, il s’occupa de la vrille.


  La crosse était en plastique noir, dur au toucher. Ou-I-Pai pointa le tronçon cylindrique vers le mur du fond. Celui-ci était fait de la roche même de l’astéroïde. Il était recouvert d’un enduit poreux par où l’air circulait et qui servait d’épurateur. Sa teinte ocre indiquait qu’il n’épurait plus rien depuis au moins trois générations. Des conduits d’aération avaient été forés par la suite, mais il arrivait que des nourrissons s’étouffent dans des nappes d’air stagnant.


  Des graduations permettaient à la crosse d’être serrée avec plus ou moins de force. Ou-I-Pai choisit le rapport le plus faible, et pressa.


  Sans bruit ni recul, quelque chose jaillit du cylindre tel un ressort. ou plutôt une double-hélice télescopique, coiffée d’un disque évidé aux dents plus tranchantes qu’une lame céramique. Cela ressemblait au dessin présent sur la carapace des dermophages : le symbole de l’ADN. Ou-I-Pai s’ancra par les pieds à la paroi, puis gradua la crosse au maximum. Le disque creux se déroula en spirale à la vitesse de l’éclair, mordit la roche dans un tsssshhh ténu. Ou-I-Pai le vit disparaître, s’enfoncer d’une longueur de bras tandis qu’une onde de choc élastique, de faible intensité, remontait dans son bras.


  L’instinct lui fit relâcher la crosse. La torsade se rétracta aussitôt, pour reformer le cylindre.


  « Par les Ancêtres. »


  C’était une arme redoutable, et Ou-I-Pai comprenait pourquoi aucun seigneur ne l’avait utilisée jusqu’à présent.


  Celui qui l’avait achetée avait préféré l’enfermer, comme un trésor interdit.


  Un trésor dont il était désormais détenteur.


  Deux jours plus tard, un message lui ordonna d’aller se présenter devant ses juges. L’épreuve avait lieu le matin même.


  Ou-I-Pai courut avertir Li Enlai. Puis il se rendit à l’endroit du rendez-vous. Il passa sous le portail :
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          MIL-LIKEN GARDENO

        
      

    

  


  Ouvrant sur les hydrooponiques. Les instructions le menèrent jusqu'à un accès écarté, surmonté d'un panneau à moitié rouillé :
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          HIDROPONIC – SUPERENIRO

        
      

    

  


  Un vieux passage dégoulinant de sanies le jeta dans un entrepôt de retraitement puant le PPb avarié, dont l’un des murs touchait la Coquille. Des moisissures engorgeaient les pores des parois, et des ordures compressées flottaient çà et là, empaquetées dans des filets suintants.


  Ou-I-Pai avait enveloppé la vrille dans un sac, et personne ne lui posa de question à ce sujet. Les juges étaient au nombre de quatre. Toutes étaient des femmes, l’unique fonction de prestige à laquelle elles avaient droit. Un droit exorbitant qui souvent décidait de la vie ou de la mort d’un candidat.


  En dehors de ces occasions ne se produisant que deux ou trois fois par an, les femmes ne circulaient librement qu’à la seule condition d’être mariées ou prostituées. Des comités de pailou veillaient à réglementer leur existence et faisaient respecter la décence.


  L’une d’elles, prénommée Nûwa, lui répéta les termes de l’épreuve, avant d’achever son allocution par les mots rituels : « Quand un simple féal préfère son propre avantage à son clan, il porte préjudice à son clan et engendre le désordre. Quand un simple individu n’aime pas son seigneur, il porte préjudice à son seigneur et engendre le désordre. Quand un seigneur manque de bienveillance envers ses féaux ou ne révère pas le roc qui nous protège du vide, il porte préjudice à tout le groupe et accroît le désordre. Tous ces désordres proviennent de l’insuffisance d’amour mutuel et universel. Telle est la voie du guiju. Souviens-t’en, si tu te retrouves face à face avec un dragon : pour lui, tu ne représentes qu’un désordre dans son existence. »


  Ou-I-Pai hocha mécaniquement la tête. Nûwa lui remit six poignées-crampons et deux crochets d’ancrage.


  « Si peu ? »


  Le visage de la femme se rida comme sous l’effet d’un sourire. Sourire non dénué de cruauté.


  « Tu en trouveras d’autres, laissés par des candidats pris en chasse. »


  La fierté empêcha Ou-I-Pai de répondre. On dévissa un soupirail. Le garçon se faufila à l’intérieur, pour aboutir dans un passage désert. D’ici une demi-heure, toutes les issues seraient à nouveau déverrouillées, et il pourrait sortir.


  Il ne lui fallut que quelques instants pour se rendre compte qu’il avait pénétré dans un territoire véritablement étranger. L’air avait des relents de crypte. Là résidait sans doute, au-delà du danger que représentaient les petits-dragons, la valeur de l’épreuve. Tous les couloirs du Guo portaient, d’une manière ou d’une autre, les empreintes vivaces de l’occupation humaine. Ici, c’était tout le contraire. La nudité des parois évoquait des galeries nouvellement forées. Le diamètre variait selon les segments. À l’époque reculée des premiers résidents de l’astéroïde, des portes anti-dépressurisation avaient été installées. Il n’en restait plus aujourd’hui que des rainures dans les murs, et des fosses-à-air comblées de bourres en plastique expansé.


  La taille menue et l’ossature frêle d’Ou-I-Pai lui permettaient de progresser debout, l’échine courbée. Les parois étaient lisses, ce qui l’obligeait à utiliser fréquemment ses poignées-crampons. Parfois cependant, il devait avancer à croupetons. Mieux vaudrait pour lui ne pas être débusqué dans cette position. Contre un petit-dragon, seule la fuite était réputée efficace.


  Mal à l’aise, Ou-I-Pai assura la vrille au creux de sa main.


  Ce ne sont que des robots. Pas des dieux. Ils sont faits de matière, et la matière peut être percée.


  Le petit-dragon se profila au détour d’un coude serré. Le cœur du garçon bondit dans sa poitrine. Pour le moment, le robot avait la forme d’une araignée à cinq bras, constitués chacun de quinze sphères de deux mains de diamètre articulées entre elles, possédant deux degrés de liberté. Un anneau rugueux, sur leur pourtour, accroissait leur adhérence aux points de contact avec la paroi. Les bras s’attachaient à un noyau bulbeux qui ne servait que de point de référence : chaque sphère comportait un moteur à combustion froide et un cerveau indépendants, de sorte qu’aucun esprit central n’était indispensable. Amputé d’un membre, un dragon ne perdait rien de sa mobilité ; au pire, un autre dragon pouvait lui céder quelques-unes de ses sphères. Le noyau abritait des éléments de télédétection, ainsi qu’une antenne électrochoc destinée à assommer les intrus. Naturellement, il ne contenait pas de lance-projectiles.


  Le petit-dragon était peint de couleurs flamboyantes, à dominante rouge, destinées à frapper l’imagination. En l’apercevant, il s’immobilisa un bref instant. Puis ses bras se réorganisèrent pour changer de forme : la manière habituelle de ces robots pour dilater ou contracter leur volume en fonction du terrain. Certains, dans le Guo, appelaient les dragons « T’ien-Keou » parce qu’ils possédaient soixante-douze moyens de transformation. D’autres, avec un humour auquel Ou-I-Pai s’était toujours montré hermétique, les qualifiaient d’« amoureuses », spécialement les grands-dragons à l’étreinte mortelle.


  Un premier réflexe jeta Ou-I-Pai dans une fuite éperdue, sans attendre le résultat de la transformation. Pendant trois minutes remplies du bruit assourdissant de sa respiration, il prit deux embranchements au hasard, pour se retrouver dans un dédale de galeries impersonnelles. Des hachures rouges peintes sur les parois prévenaient les intrus qu’ils pénétraient dans le territoire des grands-dragons.


  « Qu’est-ce qu’il fiche ? maugréa Ou-I-Pai en balançant un crampon contre une paroi pour s’arrêter. Ils ne sont pas aussi rapides qu’on le dit. »


  Le drone progressait sans se presser, ce qui contredisait tous les récits de son enfance. Il ricana. Ceux qui avaient passé l’épreuve avaient exagéré leur exploit. Lui aussi, sans doute, ferait la même chose en revenant.


  C’est lorsqu’un deuxième petit-dragon le prit en chasse qu’il commença à se rendre compte que quelque chose clochait. Puis un troisième. Il tenta de revenir vers le Guo, mais les drones lui bloquaient invariablement le passage, le repoussant vers la zone rouge.


  Ce fut comme s’il avait été touché par une antenne électrique de petit-dragon.


  « Sale bâtard de Li ! J’arracherai ta colonne vertébrale pour t’empaler par le cul, je te ferai bouffer les yeux par le Porc Transcendant, je. »


  Il continua ainsi plusieurs secondes, jusqu’à ce que la tension de l’angoisse redescende d’elle-même. La haine – « l’endorphine des dégénérés », répétait souvent Teng Baishi – se dispersa dans ses tissus, telle une toxine.


  Il comprenait qu’il avait été joué. Li Enlai avait fait mine d’obéir à son chantage en reprogrammant les petits-dragons, mais pas pour qu’ils l’autorisent à revenir. Il avait dû se rendre compte que le garçon ne le laisserait jamais tranquille avec ce secret en sa possession. Ils ne pouvaient le tuer à coup sûr, aussi le poussaient-ils vers le territoire des grands-dragons qui s’en chargeraient.


  Comment avait-il été assez bête pour ne pas avoir prévu sa traîtrise ?


  Au bout de la galerie, des hachures écarlates peintes sur le revêtement indiquaient la zone des grands-dragons.


  Sa seule chance de survie était de forcer le barrage de ses poursuivants. Il assura la vrille dans sa main, lança un crampon à quelques centimètres du petit-dragon le plus proche. Celui-ci, voyant que le projectile ne lui était pas destiné, ne broncha pas. Un quatrième drone apparut au bout de la galerie, afin de grossir le barrage. Ou-I-Pai inspira puis s’élança le long de la paroi en une progression spirale.


  À quatre mètres du barrage, il inversa son mouvement, prit appui des orteils sur le crampon qu’il avait lancé, détendit les jambes puis les rentra sous lui dans un même geste coulé. S’il rebondissait sur un tentacule de petit-dragon, il parviendrait à se faufiler, et.


  Une antenne électrochoc se tendit vers lui. Lancé comme un boulet de canon, Ou-I-Pai déclencha instinctivement la vrille, dont l’extrémité jaillit et trancha net le mince tuyau, ainsi qu’un copeau de carapace d’une sphère.


  Sa trajectoire changea de nature : de simple et rectiligne, elle se mit à osciller, comme si un afflux de turbulence cherchait à se dissiper en poussant de chaque côté d’une courbe idéale. Un bras le frappa de biais, sans provoquer de dommages corporels mais le catapultant dans la direction opposée. Il n’y avait aucune prise à proximité, et Ou-I-Pai se vit flotter dans le tunnel, bras en croix, vers la zone rouge. Il parvint à crocher un crampon. L’inertie induite par l’impulsion initiale lui fit heurter la paroi, mais il tint bon et finit par s’immobiliser.


  Les drones n’avaient même pas essayé de l’assommer ou de le paralyser : ils s’étaient contentés de le repousser.


  Ou-I-Pai rejoignit une sortie, puis une autre encore. Peine perdue, toutes étaient gardées.


  Alors, un grand-dragon apparut. Il roulait sur deux trains antagonistes constitués chacun de neuf sphères accolées, dégageant un bulbe central plus volumineux que ses frères plus modestes, et hérissé de sinistres protubérances. Sa carapace était peinte en jaune citron.


  Dès qu’il le repéra, il n’hésita pas et se propulsa dans sa direction. Ou-I-Pai pria pour qu’il ne se soit pas aperçu que sa proie gardait une main cachée derrière son dos. La crosse de la vrille glissait sur un film de sueur dans sa paume. Le chuintement du drone se rapprochait. Ou-I-Pai résista tant bien que mal à la réaction instinctive qui consistait à pivoter et fuir. Il se campa sur ses jambes, dans une posture qui le plaçait à la perpendiculaire de la paroi.


  Si son blindage résiste, il me tuera à bout portant. Je dois le transpercer entièrement.


  Puis, tout se passa trop vite pour que, par la suite, il puisse reconstituer la chronologie des événements. Les deux adversaires attaquèrent probablement en même temps. Ou-I-Pai raidit son bras afin d’encaisser le choc en retour, lorsque la double-hélice se détortilla. Le cercle coupant s’enfonça dans le bulbe central avec la facilité d’un couteau brûlant dans une motte de graisse.


  Il ressortit de l’autre côté. Ou-I-Pai rétracta la vrille sur-le-champ. Le grand-dragon continua sur sa lancée, passa à quelques centimètres. Des rondelles d’organes tronçonnés commencèrent à s’échapper du disque carotté, ainsi qu’un jet de lubrifiant, aussi rouge et poisseux que du sang.


  « Je t’ai vrillé, je t’ai vrillé ! »


  Le temps que les sphères trouvent un nouvel arrangement, Ou-I-Pai avait détalé.


  Pendant quelques instants, le garçon se laissa gagner par l’allégresse. Il avait terrassé un grand-dragon. Lui qui n’appartenait pas encore à un clan, qui pouvait donc revendiquer ce fait comme le sien propre !


  Mais il n’était pas sorti d’affaire. Les hachures écarlates couvraient encore les parois. Et à peine trois minutes plus tard, un nouveau dragon de la couleur de l’or le prit en chasse.


  Ou-I-Pai savait qu’il ne pourrait le semer. Les grands-dra-gons retrouvaient toujours leur proie en lisant la chaleur résiduelle de leur corps, en humant leurs odeurs intimes. Celui-là ne se laisserait pas approcher comme le premier, car les dragons intégraient les expériences de leurs congénères. Mais s’il parvenait à le tenir à distance, le temps de sortir de la Coquille.


  La gauche et la droite, le haut et le bas n’avaient pas de sens en impesanteur. Ou-I-Pai tâchait seulement de maintenir une trajectoire rectiligne, ce qui l’amena droit dans un cul-de-sac.


  Merde !


  Trop tard pour faire demi-tour. Il n’avait plus qu’un crochet et une poignée-crampon.


  Une veilleuse jetait une lumière chiche dans le puits. Tout au fond, de l’humidité avait formé des mares rondes comme des soucoupes, que l’air déplacé faisait frissonner. Une masse sombre lévitait au-dessus de cet étrange parterre. D’une détente, Ou-I-Pai l’attrapa au vol puis atterrit au milieu d’une flaque, éclaboussant les parois à l’infini.


  Une besace, qu’étreignait une main tranchée au ras du poignet. Ou-I-Pai grimaça. La main paraissait momifiée, creusée autour des tendons et de couleur verdâtre.


  « Puisqu’il faut l’ouvrir. »


  La besace contenait une bonbonne et deux crampons. Son possesseur n’avait pas eu le temps de les extraire pour s’en servir. Cette fois, l’esprit d’Ou-I-Pai fonctionna à toute vitesse. La bonbonne, il pouvait l’utiliser comme mode de propulsion, ou bien en tant que leurre.


  Ses yeux se posèrent sur la muraille, et une vieille maxime s’extirpa de sa mémoire. L’enfant regarde le mur, l’adulte regarde la porte dans le mur ; le sage, lui, considère et le mur et la porte et l’espace qui emplit l’ouverture.


  Voilà la clé. Il ne se trouvait pas dans une impasse. Pas avec la vrille capable de carotter la roche.


  Le bruit du grand-dragon à ses trousses s’amplifiait ; le temps pressait. En quelques instants, Ou-I-Pai se ménagea une cache d’un mètre cube environ. Des débris de roc envahirent l’espace, à la façon d’un champ d’astéroïdes miniature. Ou-I-Pai pensa sans trop y croire que cela pourrait peut-être affecter la vision discriminante du robot.


  Il se déshabilla en hâte, noua les extrémités de ses manches, et y insuffla la totalité du contenu de la bonbonne. Le gaz thermogène le fit suffoquer : l’homme avait peut-être cru camoufler sa chaleur corporelle en la noyant dans un nuage ardent. Au moins, cela leurrerait peut-être le dragon la poignée de secondes nécessaire pour agir.


  Il s’encastra dans la cache. Aussitôt apparut le grand-dragon. Du coin de l’œil, Ou-I-Pai le vit faire croître des pédipalpes sur le devant de son corps, destinés à écarter les blocs de rocher flottants. Puis il se dirigea avec une lenteur étudiée vers la baudruche.


  Plus près, viens plus près…


  Il essayait de ne pas penser au caractère grossier de son piège. Le robot s’arrêta à une dizaine de pas du leurre à l’aide d’un fuseur contenu dans son bulbe central. Trop loin pour l’atteindre. La sueur enveloppait Ou-I-Pai d’une aura de moiteur. Le bulbe se tourna vers sa cache. puis un trait métallique en gicla.


  La réaction fulgurante d’Ou-I-Pai lui sauva la vie ; au lieu de lui transpercer le crâne, la flèche d’aluminium lui traversa l’épaule. Avant même que la souffrance afflue, il avait pressé la vrille, qui s’enfonça dans la paroi sur la longueur d’un avant-bras. Puis la force d’impulsion s’affaiblit et Ou-I-Pai partit en arrière, comme s’il avait été monté sur ressort.


  Un second trait siffla à son oreille pour se ficher dans le roc, à l’endroit que sa tête occupait un instant plus tôt. Il fallut une demi-seconde à la vrille pour se recontracter, puis bondir à nouveau.


  Trois fois, quatre fois, la vrille plongea dans le dragon, sectionnant et évidant des sphères. Des fragments de plastique et de métal bleutés se mêlèrent aux débris rocheux, au milieu d’un brouillard de gouttelettes de lubrifiant rouge. Le grand-dragon désarticulé tenta de l’atteindre en hérissant des chélicères barbelés. D’un seul revers, la vrille les trancha tous.


  La douleur empêcha Ou-I-Pai de savourer pleinement sa victoire. De petits globules écarlates s’échappaient par groupes tremblotants de sa blessure. Une brusque faiblesse le convainquit de colmater l’épanchement sanguin au plus vite.


  Il pressentait qu’il se trouvait à la frontière de la Coquille, que le Palais du Yang Splendide était quelque part, de l’autre côté du fond du puits.


  Il ne pourrait jamais rééditer l’exploit de battre un grand-dragon. Il atterrit doucement au fond du puits, s’ancra à l’aide d’un crampon et se mit à creuser. Des tronçons cylindriques de roc piqueté de quartz s’ajoutaient au ballet qui occultait à présent presque toute la lumière venue du haut. Ou-I-Pai continua à forer. Un instant, l’idée lui vint qu’il s’était peut-être trompé de chemin et que là-derrière il n’y avait que l’espace, ou un dock sous vide qui l’aspirerait, l’étoufferait et ferait bouillir son sang.


  Un cliquetis retentit au-dessus de sa tête. Lorsqu’il se tordit le cou pour voir, deux silhouettes de dragons progressaient avec circonspection au milieu du champ de cailloux flottants. Ou-I-Pai étouffa un gémissement. Il serra et desserra la crosse de plus belle, fouaillant la roche au moyen de la vrille tandis que sa main gauche attrapait les tronçons rocheux et les éjectait d’une secousse, au risque de se trancher les doigts. Son épaule s’engourdissait lentement. Lorsque la vrille cessa de rencontrer de la résistance, il crut que le mécanisme de déclenchement, trop sollicité, avait rendu l’âme.


  J’ai traversé !


  Les deux grands-dragons arrivaient sur lui. En quelques coups, Ou-I-Pai agrandit suffisamment le trou pour s’y glisser. Plus le temps de récupérer les crampons. Sans hésiter, il franchit le passage. De l’autre côté, à l’endroit où il se tenait un instant plus tôt, d’affreux raclements soulignaient la frustration des dragons.


  Le couloir s’étirait sur une dizaine de mètres à droite et à gauche. Il avait débouché à mi-chemin. Les parois étaient d’une blancheur aussi immaculée qu’un linceul mortuaire. Les hachures rouges avaient disparu. Il était chez les Immortels.


  Les gardes des Immortels le coincèrent dans une gaine d’aération. Des combinaisons noires bardées de crochets et de velcros les couvraient de pied en cap. Elles ne laissaient rien voir de leur visage. Des lames saillaient de leurs coudes et de leurs genoux.


  Ils ne le tuèrent pas. Au lieu de cela, ils projetèrent un gaz qui l’endormit.


  Ou-I-Pai se réveilla dans une cellule blanche, dépourvue de mobilier ou de paravents. La vrille avait disparu. Des menottes de plastique incassable entravaient ses mains et ses chevilles. Sa blessure à l’épaule avait été recouverte d’un timbre collagène. Des piqûres au creux des poignets indiquaient qu’on lui avait injecté diverses substances.


  Un ancêtre l’observait de l’autre bout de la pièce, les jambes repliées dans la position du lotus. Une tunique à manches évasées reproduisait les motifs imprimés d’un pêcher stylisé et de fleurs d’or entrelacés. Ses moustaches étaient deux fois plus longues que celles de Teng Baishi, et entièrement blanches. Des aiguilles d’acier prolongeaient ses ongles longs, curieusement desquamés et épais – peut-être contenaient-ils un mécanisme qui faisait coulisser les aiguilles à volonté. À la pensée qu’elles avaient pénétré sa chair, un frisson descendit son échine.


  « Ah, tu es réveillé. Je suis Zhou-tse, l’un des cent huit Immortels qui habitent le Palais du Yang Splendide.


  — Où suis-je ? »


  Zhou-tse leva un sourcil.


  « Voyons, nous sommes dans le très noblissime Palais Arcologique qui, en raison de sa magnificence et le respect des traditions qui la rattachent à la Chine-mère du Berceau, se nomme Guo Yang. »


  Sa voix de crécelle irritait les oreilles. Il s’approcha sans impulsion apparente. Ou-I-Pai ne pouvait empêcher ses yeux de fixer les minuscules aiguilles au bout de ses ongles. D’autres aiguilles prolongeaient ses pieds nus et squelettiques.


  « Veux-tu savoir qui tu es, ou plutôt qui tu désires être ? » Ou-I-Pai hocha la tête, trop impressionné pour prononcer une parole. Il avait la certitude qu’il suffirait à Zhou-tse de l’effleurer pour le tuer sur-le-champ. L’ancêtre plaça son index, aiguille rétractée, contre sa tempe.


  « Tu représentes tout ce dont nous avons besoin, un corps et des réflexes naturels. Pas d’esprit. Tu es notre part de yin. Tu nous protégeras, nous les cent huit Immortels et nos investisseurs, de la racaille de taupinière d’où tu viens. Peu importe qui tu es. Ce qui importe, c’est que je représente ton nouveau guiju. Comprends-tu ? »


  Une nouvelle fois, Ou-I-Pai opina. L’ancêtre dévoila des dents de vieil ivoire.


  « Au moins as-tu saisi cela. À côté de l’esprit qui raisonne, d’autres éléments coexistent en nous, qui veulent vivre, se mouvoir selon leur qualité. Pour maintenir ces éléments dans la bienheureuse ignorance des troubles, nous t’avons inoculé des nanobiotes régulateurs, qui sont autant de dragons infinitésimaux parcourant tes veines, à l’image des grands-dragons dans la Coquille. Aime-les comme tu nous aimes, et ils te laisseront en paix. Car quand un simple individu préfère son propre avantage à son clan, il porte préjudice à ce dernier. Quand un simple individu n’aime pas son seigneur, il ne fait pas que lui porter préjudice, mais suscite le désordre. »


  Les mêmes paroles qu’il avait entendues quelques heures auparavant. Pour la première fois, elles résonnèrent au plus profond de son être.


  Zhou-tse poursuivit : « Ce que je vais dire, je ne le répéterai pas, car j’ai interrompu une partie de mah-jong qu’il me tarde de reprendre. Sache en premier lieu que tu n’es pas le seul à avoir franchi le barrage des grands-dragons. D’autres aussi ont passé l’épreuve avec succès, et sont devenus ce que tu vas devenir. Li Enlai a agi selon ma volonté. Il t’a fourni l’arme, juste avant l’épreuve naturellement, qui devait t’inciter à tenter ta chance sur le territoire des grands-dragons. Tu leur as échappé, comme à peu près un tiers de nos candidats. Maintenant, te voilà parmi les Immortels, afin de les servir selon les règles de la tradition. Sans doute ignores-tu que la colonie originelle provient de Paz Ouchai. »


  Ou-I-Pai secoua la tête. Le vieillard soupira.


  « Tant d’arcologies ont péri, faute de rites sacrés. Les rites sont à la société ce que le traitement Kavine est à l’individu : un remède contre la décalcification qui ronge les os. Paz Ouchai l’a bien compris quand elle nous a envoyés dans cet astéroïde il y a deux siècles. La société qu’elle y a établie est stable parce qu’elle emprunte à des traditions qui résistent au changement et donc à l’entropie sociale. Elles sont issues du plus grand empire du Berceau : le Guo originel, antique et en grande partie mythique. Sans doute le pays le plus vieux, mais surtout l’un des seuls à avoir résisté à l’éclatement de l’humanité dans les étoiles. C’était une culture de la promiscuité, idéale pour les habitats confinés. De plus, le principe des clans féodaux permet de conserver la pluralité humaine tout en l’unifiant dans un équilibre en mouvement. C’est sur ce type de conservation optimale que le Guo a été développé. Mais nous, les Immortels, n’avons pas besoin de ce système de valeurs car des circuits d’énergie supérieurs nous portent. Nous avons subi, il y a très longtemps, une cure de longévité fondée sur une extension du traitement Kavine. Cette cure nous met à l’abri du besoin de nous perpétuer par l’intermédiaire de la société qui nous entoure. Notre modèle n’a rien en commun avec les clans féodaux, à tel point que nous avons dû nous isoler complètement, et ériger la Coquille gardée par des dragons. Dans le Palais du Yang Splendide, tous les Immortels sont des seigneurs. Le Guo est un vivier dans lequel, parfois, nous pêchons un serviteur. Vous êtes aux Immortels ce que les blattes dermophages sont aux humains : à la fois dérisoires et nécessaires. En vainquant les grands-dragons, tu as scellé ta destinée.


  — Ma destinée ?


  — Tu as réussi l’épreuve. À ton tour de devenir un T’ien-Keou. »


  Et le ton de sa voix mata Ou-I-Pai tel qu’aucun seigneur, aucun dragon, n’aurait pu le faire. Zhou-tse prétendait qu’au paradis, il n’y avait plus de clan. Cependant, pour Ou-I-Pai, incapable qu’il était de raisonner autrement, les Immortels formaient un clan auquel il appartenait corps et âme. Un clan plus puissant que le plus puissant clan du Guo.


  Des gardes le conduisirent dans une pièce blanche, avec un bloc central garni d’instruments qu’ils appelaient médi-kit. Un masque se plaqua sur sa bouche, et il plongea dans le sommeil.


  Il rêva qu’il était devenu un T’ien-Keou, un grand-dragon d’or.


  Mais le rêve ne finit jamais, et Ou-I-Pai put mesurer les ultimes paroles de l’Immortel.


  Le médikit lui avait retiré les membres, le sexe, et une partie de ses organes internes qu’il avait remplacés par des pompes et des filtres. Puis il avait incorporé ce qui restait de lui dans le module central d’un grand-dragon, celui-là même dont il avait tué l’hôte à l’aide de la vrille. Une interface neurale connectait chacun de ses nerfs aux sphères reconfigurables du robot, dont il représentait l’esprit et la force vitale.


  Dans le dayuan des grands-dragons, à l’un des points d’intersection de la Coquille, il pouvait se brancher sur un distributeur de nourriture. Il n’y avait jamais eu d’IA dans les grands-dragons, mais des serviteurs pêchés par les Immortels. Un garde-instructeur en tenue noire lui expliqua qu’il lui faudrait quelques semaines pour s’habituer à son nouveau corps.


  « Bientôt, tu feras tes rondes dans la Coquille. Voilà les frontières de ton domaine. Tu es relié par radio aux autres dragons ainsi qu’à notre IA de surveillance. Tu ne tarderas pas à penser comme un T’ien-Keou et tu n’auras d’autre but que d’assurer l’inviolabilité du Palais du Yang Splendide. »


  Ou-I-Pai ne répondit pas. Il n’avait plus de langue pour exprimer ses émotions. Deux pensées tournoyaient dans un chaos de pensées. Il avait réussi l’épreuve. Il était un T’ien-Keou, un dragon.


  Il se déploya à la manière d’une fleur. Une fleur d’or : le moyen d’accéder à l’immortalité. ou de la conserver à l’abri, hors de portée. Telle était la leçon. Le cercle s’était refermé sur lui-même.


  Huit mois plus tard, il tua son premier bandeau-bleu.


   


   


  


  LA FIN DE L’HIVER


  Les yeux levés vers la muraille polaire, Gustav remonta son col fourré. Le bord de Canyon n’était qu’à une dizaine de milles. Sa casaque en peau de chien râpée craquait aux entournures, laissant des lames de froid traverser les trois épaisseurs de laine pour lui poignarder les côtes. Le vieillard était un sentimental, pour rien au monde il n’aurait troqué le vieux vêtement. Rien, sinon le laser.


  « Putefroid. » murmura Lessing en remuant à ses côtés.


  Gustav fouillait l’immensité du regard. La bise arrachait par rafales une fine poussière de glace presque gazeuse aux rares monticules de neige. Hormis cela, rien ne bougeait. Pas de kamineg décelable sur l’horizon recourbé. Le vieil homme retira sa moufle hachée menu, la jeta dans la neige. Puis exhuma l’aiguilleur de sa manche gauche, qu’il fourra dans une de ses poches. Les imbéciles qui gisaient à ses pieds ne s’étaient rendu compte de rien. Ils ignoraient qu’il était gaucher, et avaient relâché leur attention parce qu’il portait sa besace de la main droite. Ils avaient tenu la gamine en joue, mais pas lui.


  « Tu les as eus tous les trois, ajoutait sa compagne d’une voix éraillée. Mortefroid ! En deux rafales seulement.


  — On ne se méfie pas assez des anciens, marmonna Gustav. Va voir, y en a peut-être un dernier, caché dans leur compartiment arrière. Grouille-toi, le clan de la Colline Creuse ne tardera plus. »


  Lessing avait l’âge qu’aurait eu sa seule fille si elle avait survécu au dernier gel, particulièrement rude. Au cœur de la semaine-de-nuit, l’air devenait si froid que toute l’humidité tombait en grésil, et les carcasses d’arbres morts du fond de la Cuvette Centrale éclataient en produisant des coups de tonnerre. Les deux longuemers cristallisaient, au point qu’il devenait possible de traverser à pied sec et rejoindre la face opposée du monde cylindrique, de l’autre côté du Kern. Par transparence, on apercevait des carguilles roulées en boule, inaccessibles et grasses, dans l’attente du dégel. Mais en ces moments-là, nul n’aurait songé à entreprendre un tel voyage. Les igloos suffisaient à peine à s’abriter et il fallait creuser profond, jusqu’au sol-tambour.


  Gustav enjamba l’un des corps. Celui-là avait dit s’appeler Alman, juste avant qu’une cinquantaine d’aiguilles ne se fichent dans sa boîte crânienne. Le deuxième était une fille du nom de Kaveene. La troisième n’avait pas eu l’occasion de prononcer son nom. Tous du clan de la Colline Creuse. Ça n’avait plus d’importance à présent. Les deux femmes et l’homme gisaient face contre terre, rosissant la neige.


  Lessing revint. À son air exalté, le vieil homme sut qu’ils avaient gagné le gros lot.


  « L’engin est là ! »


  Ses genoux se mirent à trembler. Il l’avait espéré depuis tant d’années ! Craignant de le voir tomber, Lessing se précipita. Elle et le vieillard s’étreignirent.


  « Il est là, répéta bêtement Gustav, comme s’il était devenu gâteux. Est-ce qu’il marche seulement ?


  — Ils nous l’ont juré sur leur satané ogôun. Ils n’ont sûrement pas menti, puisqu’ils l’ont apporté. On ne le saura vraiment qu’en le branchant sur la pile. Je vais charger les corps sur leur kamineg, et. »


  Gustav le retint de sa main dénudée, qui bleuissait déjà.


  « Pas le temps. Laisse-les où ils sont.


  — Mais les aiguilles de ton pistolet, il faut les récupérer.


  — La cartouche de recharge est presque épuisée, et le gaz est impossible à remplacer. En plus, ça obligera nos poursuivants à rendre les hommages aux leurs. »


  Ce qui signifiait prélever le foie et récupérer la graisse des cadavres. Ils en auraient pour deux bonnes heures. Le temps pour eux de rejoindre Gamal et son ballon, camouflé dans la lande occidentale, entre deux collines. Il réprima tant bien que mal l’envie d’aller voir le laser, de le toucher.


  « En route. Passe devant, je conduirai leur kamineg. »


  Lessing eut un regard de regret pour les bottes de feutre du cadavre le plus proche, avant de trotter pesamment vers le véhicule chenillé qui leur avait permis de descendre jusqu’ici, dans la plaine du Bré.


  Gustav grimpa dans l’habitacle et se laissa tomber sur la banquette, assemblage de tubes creux et de toile convertible en tente de secours. Une vague de chaleur le fit suffoquer, tandis que ses yeux se mettaient à pleurer. Il faisait plus de zéro. Il ôta sa casaque en hâte avant de s’évanouir, puis empoigna les commandes. Le moteur à alcool de lichen tournait au ralenti. L’accélérateur saillait de sous le volant. Gustav l’enclencha avec prudence. La cheminée du moteur expulsa un panache de fumée noire qui stagna, le temps pour le véhicule de s’ébranler.


  À cet instant, deux silhouettes surgirent d’une congère, à une cinquantaine de toises. Ce fut l’écroulement de la neige qui les trahit. Gustav les discernait à peine, à travers le pare-brise embué : leurs habits et leur passe-montagne blancs se confondaient avec le fond. Un manchon de fourrure immaculée gainait le canon de leur fusil.


  Il braqua en catastrophe. L’un d’eux visa la cabine de Lessing qui était en train de tourner. Le second pointa son arme dans sa direction à lui. D’instinct, il se baissa. Le pare-brise explosa, projetant des débris acérés qui cascadèrent sur la banquette et ses épaules.


  Il écrasa l’accélérateur.


  Ils n’auront pas le laser, plutôt geler que de le rendre.


  Le véhicule répondit avec une vigueur inaccoutumée. Gustav redressa la tête, le temps d’apercevoir son tireur, qui tentait de s’écarter de la trajectoire de l’engin. Il y aurait réussi s’il n’avait glissé au dernier moment. Gustav le regarda patiner, puis une chenille le happa et il disparut sans un cri.


  Le moteur surchauffait. Gustav réduisit l’accélération, puis jeta un coup d’œil dans le miroir extérieur. L’autre kamineg s’était arrêté, le tireur indemne approchait de la cabine. Il cribla le toit de balles. Gustav ne s’arrêta pas : Lessing était déjà morte.


  Une éminence avala la scène. Le sentiment de victoire occultait la peine suscitée par la perte de la gamine. Il avait le laser ! Les mains du vieillard se crispèrent à cette idée. Il n’avait manqué que cela pour accomplir son projet. Cela valait la fin de Lessing, celle du clan de la Colline Creuse ou de la moitié du monde. Cela valait de s’allier à la pire des crapules : Gamal. Seul l’ancien gratteur de racines devenu pirate avait accepté ce que tout autre aurait refusé avec horreur. Se rendre dans le Kern, la barre noire qui sépare le ciel voûté en deux, où que l’on se trouve à la surface de Canyon.


  Il s’aperçut enfin que le froid était en train de geler les larmes sur ses joues. Le vent s’engouffrait par le trou du pare-brise et lui cinglait le visage, lui enfonçant des aiguilles de glace dans les côtes. Le froid brûlait les chairs aussi sûrement que le feu. Il se rhabilla, enfila le gant supplémentaire qu’il avait pris soin d’emporter. Les doigts pouvaient geler en quelques minutes, et l’on devait laisser des mouches pondre dedans afin que les asticots nettoient la chair morte ; ainsi empêchait-on la gangrène d’empoisonner l’organisme. À l’âge de vingt ans, la moitié des hommes et des femmes de Canyon avaient les orteils ou les doigts raccourcis d’une phalange.


  Il lui fallut trois heures pour rejoindre la vallée où se blottissait le vieux dirigeable. Quand le temps le permettait, des ballons de commerce franchissaient les longuemers pour relier les deux continents rectangulaires. Il n’en restait que quatre dans Canyon tout entier. Et Gamal possédait l’un d’eux.


  Celui-ci avait commencé à faire gonfler les ballonnets. Les planches disjointes de la nacelle, où l’on devinait la structure d’un crisseglace, un navire-patineur à fond plat, laissaient voir le jour. La toile de l’enveloppe avait durci sous les assauts du temps, à l’instar des artères d’un vieillard. Le caoutchouc craquelé pelait sur les attaches du gréement. Mais Gamal avait dépensé un tonnelet de graisse noire, une véritable fortune, pour assouplir les haubans.


  Un des hommes du pirate lui indiqua, d’un mouvement du canon de son fusil, de se garer le long de la nacelle. Quand Gamal avait trahi son clan et conquis le vieux ballon, il avait entraîné cinq membres du clan du Piton avec lui, qu’il s’était indéfectiblement liés en les vainquant l’un après l’autre en combat singulier. C’était ce même courage, cette même inconséquence, qui l’avait amené à participer à la vision de Gustav.


  Gamal apparut sur le pont, engoncé dans un manteau en peau de rat qui commençait à peler, une toque enfoncée sur le crâne jusqu’aux sourcils. Deux doigts manquaient à sa main gauche, le souvenir d’un chien qu’il pensait avoir tué du premier coup. À sa ceinture étaient passés un pistolet automatique à crosse en bois, probablement dépourvu de balles, et un poignard. Difficile de discerner ses traits derrière la barbe hirsute qui mangeait la presque totalité de son visage et lui conférait une allure de bête féroce.


  « Gustav ! tonna-t-il. Où est ta coéquipière ?


  — Le clan de la Colline Creuse l’a eue.


  — Tant mieux, on sera moins lourds. Le laser est à l’arrière ? »


  Gustav ne se donna pas la peine de répondre. S’il ne l’avait pas eu en sa possession, il n’aurait pas pris le risque de revenir se présenter devant le pirate.


  « Calvero est à bord ? »


  Des dents semblables à des dominos scintillèrent sous la barbe.


  « Avec la pile et le compresseur de propulsion. Un mois que je prépare ce foutu engin en vue du voyage. Le temps est favorable, aucune tempête en formation. Dans quelques heures, on aura atteint le Kern, le foyer de tous les trésors. »


  Le vieil homme sourit en retour. Les trésors ne l’intéressaient pas. Cela, c’était bon pour un pirate, pas pour un visionnaire. Ce qu’il voulait, c’était trouver le spatioport dont parlaient les fables, qui prolongeait le Kern par-delà la muraille polaire : un lieu où l’on pouvait quitter le monde clos dans de grands navires, à l’époque où Canyon était couvert de cultures et de végétation, lorsque la nuit hivernale ne l’avait pas envahi. Des éternités plus tôt. Ils n’étaient qu’une poignée, des anciens pour la plupart, à accorder foi à ce passé. À croire qu’une catastrophe avait eu lieu, qui avait plongé le monde dans les ténèbres glacées et l’avait coupé du reste de l’univers. Le sol vert et fertile s’était fané, la neige l’avait recouvert. Les machines s’étaient arrêtées, les lumières électriques éteintes pour toujours. À l’exception des carguilles, tous les poissons avaient péri. Ainsi que les animaux terrestres, relégués au rang de légendes. Les porçons et les graches, les pailletilles, les oiseaux-nefs. Il n’y avait plus que des rats, des chiens et des fourrets, gros serpents velus se nourrissant de rats et, à l’occasion, de lapins qui grignotaient les racines du sous-sol. Jadis il y avait eu des jours inondés de chaleur, non les pâles crépuscules entrecoupés par les semaines-de-nuit. Calvero assurait qu’au temps de la lumière, des millions de gens habitaient Canyon. Gustav lui-même avait du mal à admettre qu’il ait pu exister tant d’humains. Aujourd’hui, il ne demeurait qu’une dizaine de clans, répartis sur les deux bandes continentales opposées, séparées par les longuemers, et qui vivaient dans une autarcie presque complète, à racler le sol ou à chasser les chiens sauvages.


  Les plus jeunes n’avaient plus foi dans l’histoire véritable. Ils croyaient que l’humanité était née sur Canyon, lequel constituait tout l’univers. Que longtemps auparavant, une faute avait été commise. L’humanité avait volé le feu à Ogôun. Le dieu l’avait maudite à jamais, et avait jeté le voile de sa chevelure de glace sur l’univers. Les jeunes croyaient cela, même s’ils n’avaient pas toujours les mots pour le dire. La plupart n’en connaissaient d’ailleurs pas plus de cent au total.


  Chassant ces pensées importunes d’une secousse de la tête, Gustav grimpa l’échelle du bastingage pour pénétrer dans la cabine encombrée du compresseur. De gros tuyaux annelés s’échappaient de la gueule de la machine, tels des fourrets après la mue. À côté, Calvero buvait une infusion de lichen bouilli dans un gobelet en corne aussi craquelé que l’enveloppe du ballon. À la vue de son ami, ses yeux globuleux sur son visage rond pétillèrent.


  « Je savais que tu réussirais. Maintenant, tout est prêt pour l’aventure. Si nous échouons, personne ne le fera jamais plus. »


  Gustav hocha la tête. Il avait eu toutes les peines à convaincre le pirate d’emmener Calvero. Aux yeux de Gustav, le savant était certes le plus important, mais aussi, il fallait bien l’avouer, le plus répugnant. Sans lui, l’expédition n’aurait pas été concevable. Lui seul avait déchiffré les livres antiques aux pages brunies préservés par son clan, avant qu’ils ne finissent dans le poêle collectif. Lui seul savait pourquoi toutes les tentatives pour s’introduire dans le Kern avaient échoué : à cause du filet magique de protection qui l’entourait, et qui tranchait tout ce qui approchait, la chair aussi bien que le métal. Nul ne pouvait voir ce filet, aux mailles trop fines pour être discernées, même de près. Même au moment où elles vous coupaient en morceaux.


  Ce filet invisible, Calvero avançait qu’il pouvait être attaqué au moyen du laser chimique au fluor, qui concentrait en un unique faisceau de lumière cohérente un million de watts. La pile à combustible fournirait cette manne pendant quelques minutes.


  « Pourrons-nous trancher les mailles de ce filet ? avait demandé Gustav.


  — Les fibres moléculaires endommagées, peut-être. Mais le filet est en rotation perpétuelle, de sorte que nous n’aurions pas le temps de les faire fondre. Non, le but est de les chauffer, jusqu’à les faire rougeoyer. Une fois qu’elles seront visibles, nous le traverserons.


  — Quelle est la largeur des mailles ?


  — Assez pour laisser passer un homme.


  — Mais un ballon ?


  — À ce moment-là, nous serons en quasi impesanteur. »


  Calvero avait dû expliquer ce que recouvrait ce terme. Il avait accepté de livrer ces informations en échange de sa participation à l’expédition. Pour lui, il en allait de sa survie. Ses articulations hyperlaxes se froissaient sans cesse, et sa peau fragile tendait à se déchirer. C’est pourquoi une épaisse couche de suif de chien le recouvrait en permanence.


  Le Kern, prétendait Calvero, était plongé en impesanteur. Une notion que Gustav n’avait jamais très bien comprise, mais que Gamal, lui, connaissait pour avoir volé jusqu’aux limites interdites. Délivrées du poids de son corps, ses articulations souffriraient moins. Bien qu’il se révélât incapable de soulever de fortes charges, son clan l’avait toléré parce qu’il n’avait pas son pareil pour raconter les récits des temps révolus. Il faisait revivre des histoires de chaleur et de bien-être, de mondes fabuleux où s’épanouissaient des plantes hors des serres, qui grimpaient à vingt toises de hauteur. Mais surtout, on lui avait permis de vivre grâce à la pile, qui assurait au clan une prospérité sans précédent depuis deux générations. Dans une des ruines érodées du bord de Canyon où naissaient les vents, son clan avait en effet découvert une pile à électricité intacte, capable de fonctionner pendant plusieurs vies d’hommes. Son transport jusqu’à l’enceinte du clan avait été chèrement payé, et les anciens en parlaient comme d’une épopée. Trois clans s’étaient alliés pour construire des serres, puis les trois clans n’en avaient plus formé qu’un, qui dominait tout le versant occidental de Canyon.


  Avec la complicité de Gamal et du clan de la Colline Creuse, Calvero s’était emparé de la pile. Ce qui constituait un exploit, car celle-ci pesait plus d’une tonne. Cela avait coûté la vie à deux des hommes du pirate. Gustav savait qu’en ordonnant ce vol, il condamnait à mort un grand nombre des siens, et portait préjudice à l’humanité entière. Son forfait surpassait tous les crimes qu’avait commis et commettrait Gamal au cours de son existence.


  À présent, le gaz dilatait suffisamment les huit ballonnets pour soulever l’enveloppe. Celle-ci prit la forme d’une saucisse effilée aux deux bouts. Très vite, il s’avéra que le poids du laser ajouté à celui de la pile empêcherait l’appareil de s’élever.


  Gamal connut un moment de fureur. Il extirpa son pistolet, tira sur la nacelle. Gustav crut que, de rage, le pirate allait les tuer.


  « Tout ça pour rien ! Ce qu’il reste à faire, c’est brader cette cochonnerie aux clans de la face orientale. Quant à vous. »


  Calvero sortit sur le pont de la nacelle et empoigna la rambarde.


  « Il n’est pas nécessaire d’embarquer le laser et la pile, cria-t-il. Il suffit de les faire fonctionner d’ici. »


  Gamal pointa son arme sur lui.


  « Explique-moi ça dans les détails. Si tu me convaincs, je te laisse en vie. »


  Calvero se racla la gorge.


  « Les trésors du Kern feront passer le laser pour une babiole. En haut, il nous gênera plus qu’autre chose. Tout ce qu’il faut, c’est quelqu’un qui reste ici pour l’activer au bon moment. Le rayon n’aura que neuf milles à parcourir avant de toucher son but. Pour les grains de lumière qui le constituent, cela ne représente qu’une infime fraction de seconde. »


  Le pirate abaissa son arme, et Gustav respira.


  « Ludo, Ferdi et Hensel ! Débarquez la pile immédiatement. »


  Ce fut fait en une demi-heure. Calvero descendit avec précautions, pour relier la pile au laser. Il procéda à un essai. Une vibration sortit de l’appareil.


  « Il ne marche pas », grelotta Gustav.


  Calvero coupa le contact. Un large sourire révéla ses dents gâtées.


  « Il marche à la perfection. Après tant d’années. Il émet un rayon dans une fréquence invisible. Mais son effet n’en sera pas moins réel que la chaleur d’une flamme. Je ne te conseille pas de passer la main devant le rayon quand il fonctionne. » Le ballon allégé de la masse de la pile tirait sur ses amarres avec force couinements. Gamal se tourna vers un de ses hommes.


  « Lars, tu restes ici, car j’ai confiance et tu es le plus malin de tous. C’est sur toi maintenant que repose le succès de l’expédition. Calvero va t’expliquer la procédure à suivre. » L’homme de main hocha brièvement la tête.


  « Tous les autres, à bord, commanda Gamal d’une voix forte. On n’a que trop tardé. Hensel, au compresseur, Lechner, aux soupapes ! »


  Sitôt les amarres détachées, le ballon s’arracha du sol. Calvero avait regagné le compartiment couvert de la nacelle, mais Gustav préféra rester sur le pont. À cent toises d’altitude, son cœur chavira. En bas, Lars et la machine offraient l’illusion de pouvoir tenir dans la main. Ainsi, tout cela n’avait pas été réalisé en vain. Gustav leva les yeux vers l’horizon concave, qui s’incurvait à vue d’œil de chaque côté du ciel. Canyon montrait enfin sa véritable forme : un tube creux, de quatre-vingt milles de longueur sur dix-huit milles de diamètre, animé d’un mouvement de rotation. Calvero affirmait que s’il n’avait pas tourné sur lui-même, tous ceux qui tapissaient la surface, hommes et animaux ainsi que l’eau et la terre, se seraient mis à flotter à travers l’atmosphère. Dans un passé lointain et chaud, le tube avait tourné plus rapidement, et l’on avait pesé un peu plus lourd. Les murailles polaires bouchaient les deux extrémités de cette bouteille.


  « Viendra un temps où le monde cessera de tourner, avait ajouté Calvero. Mais nous aurons tous disparu depuis longtemps. »


  Gustav avait souri. Parfois, la pensée de son ami ressemblait à un mur trop haut pour être escaladé. Avait-on idée de se projeter ainsi dans l’avenir, quand nul n’était certain de survivre à la nuit ?


  Les longuemers se déroulaient, tels deux draps immaculés tendus de la muraille polaire toute proche jusqu’à l’autre pôle, en une ligne de fuite convergeant à soixante-cinq milles de là. La nature du monde donnait l’impression que la banquise retenait ces murs liquides, qui sans cela se seraient déversés au fond de la cuvette.


  Ils continuaient de s’élever. À un mille, le paysage de vallées et de collines se réduisait à une succession de creux et de bosses. Les ruines ancestrales ne formaient que des protubérances de la neige servant de squelette aux congères. Des motifs nouveaux apparaissaient, vestiges rectilignes de demeures ou de champs disparus. D’anciens lacs d’irrigation hexagonaux également.


  Gustav tourna son regard dans l’autre sens. Le Kern lui paraissait déjà plus près, mais il devinait que ce n’était qu’un effet d’optique. Calvero lui avait assuré qu’une combinaison pressurisée ne serait pas utile, le Kern était entouré d’air, à une pression de deux tiers d’atmosphère. En revanche, le ballon ne servirait plus à rien pour monter. C’est à cela, avait calculé Calvero, que devait servir le compresseur : à les propulser.


  « Plus rien ne nous arrêtera désormais », murmura-t-il.


  Comme pour lui répondre, la voix de Ludo, à la poupe de la nacelle, claqua dans l’air glacé.


  « Un ballon, droit devant. »


  Accoudé à la rambarde de l’autre côté de la cabine, Gamal mâchonnait une lanière de chien fumé. Il la recracha en pestant.


  « Mortefroid, ils nous ont retrouvés ! C’est le clan de la Pile. Ils sont un peu plus hauts que nous. Tes copains n’ont pas apprécié de se voir ravir leur générateur, Calvero. »


  Agrippé au bastingage, Gustav leva les yeux, au moment où une nuée de flèches était lâchée sur eux.


  « Attention à tous, ils ont des arbalètes ! Ne restez pas exposés, ils ne tirent que s’ils sont sûrs de ne pas atteindre le ballon. Ils comptent sans doute nous aborder. »


  Ils s’entassèrent dans l’unique cabine. Des traits se plantèrent en vibrant sur le pont ; l’un d’eux traversa le toit, pour tomber aux pieds de Gamal qui se contenta de grimacer un sourire. Par les planches mal jointes, ils assistèrent à l’approche inéluctable du ballon ennemi.


  Puis, alors qu’il ne se trouvait plus qu’à quelques encablures, celui-ci parut soudain se désintéresser de la poursuite. L’équipage courait sur le pont, affolé. Les soupapes de leurs ballonnets béaient.


  « Que se passe-t-il ? » questionna Gamal, qui avait commencé d’exhorter ses hommes à vendre chèrement leur peau.


  Gustav frappa dans ses mains.


  « C’est Lars. Il a pointé le laser sur le ballon ennemi et l’a allumé. Le gaz se dilate brutalement. »


  Le ballon réagit avec un temps de retard, dû à l’inertie de la masse de gaz emprisonnée. Malgré les soupapes grandes ouvertes, il grimpait plus vite.


  Ludo sortit sur le pont.


  « Attends ! lui cria Gustav, ils sont encore trop près. »


  L’homme ne l’entendit pas. Un instant plus tard, une flèche se ficha dans son épaule. Ludo regarda le trait s’enfoncer dans ses chairs. Il bascula pour tomber, d’abord lentement, puis de plus en plus vite à mesure qu’il prenait du poids, se réduisant à un point. Sa chute parut durer une éternité à Gustav.


  Une détonation semblable à un coup de feu retentit. À plus d’un tiers de mille au-dessus, un ballonnet de l’appareil ennemi venait d’exploser. Il commença à descendre en dérivant.


  « J’espère que Lars a fini par couper le rayon, s’inquiéta Calvero. L’énergie est limitée. »


  Le ballon du clan de la Pile n’était plus qu’une tache qui s’estompait. Bientôt il devrait s’alléger, car le gaz, en refroidissant, se comprimerait à nouveau.


  Ils ne tardèrent pas à dépasser l’altitude de quatre milles. À cinq milles, les câbles qui retenaient la nacelle au ballon se mirent à gémir. Gustav leva les yeux vers le plafond de la cabine. Après toutes ces épreuves, ce serait trop injuste si leur appareil les trahissait.


  Aucun des passagers, y compris Gamal, ne parlait. Tous s’étaient accroupis et écoutaient les grincements qui s’intensifiaient.


  « Si ça continue à ce rythme, se décida à dire Calvero, nous ne monterons pas beaucoup plus haut. »


  Personne ne lui répondit. Chacun se recroquevillait dans son coin. L’air se raréfiait, rendant la respiration sifflante, mais il ne faisait pas plus froid. Gustav sombra dans une sorte de torpeur qui étira le temps.


  Puis quelqu’un le secoua.


  Il ouvrit les yeux. pour s’apercevoir qu’il touchait à peine le sol. La pression du plancher contre ses fesses et ses cuisses s’était considérablement amoindrie. Calvero s’encadrait dans l’ouverture de la cabine. Il débitait des mots sans suite d’un air extatique. À côté, le compresseur toussotait. Les pieds calés sous un des angles de la machine, la femme du groupe de Gamal – Hensel – effectuait des réglages.


  « On a réussi. »


  Gamal secoua la tête.


  « Ne te réjouis pas trop vite. Reste le plus dur, passer le filet. On a perdu Lechner. Cet idiot s’est laissé emporter. »


  Il se tut, la respiration sifflante.


  « Combien de temps s’est-il écoulé.


  — J’en sais rien et je m’en fous. On est trop près maintenant. Ce que je sais, c’est qu’on a fait un tour du monde complet dans le sens de rotation. Prends un des tubes du compresseur et suis-moi dehors. Attention, on ne pèse presque plus rien. Contrôle chacun de tes pas. »


  Gustav se leva sans effort. Il s’attendait à éprouver un malaise, du vertige, de la nausée ou un froid mortel, mais rien de tout cela. Seulement un peu d’essoufflement, dû à l’air détendu, plus pauvre. Combien pesait-il ? Sept, huit kilos ? Et cela allait continuer à baisser.


  Après avoir saisi un tuyau du compresseur sous son bras, il sortit sur le seuil en ménageant ses mouvements.


  Le spectacle lui coupa le souffle. Le cœur des cieux. Ils avaient parcouru la presque totalité de la distance qui les séparait du Kern. Vu de la surface, celui-ci figurait un cylindre uniforme, moins épais que l’auriculaire. À présent, il dévorait la plus grande partie du ciel. De près, sa régularité se fragmentait en multiples éléments imbriqués les uns dans les autres ou disposés en diagonales asymétriques : des tronçons de tubes semblables à des tours, des portions de sphères, des volumes géométriques plus ou moins complexes, dont les plus vastes excédaient deux cents toises de diamètre. Certains étaient percés de baies vitrées, mais la plupart étaient aveugles.


  Je ne dois pas regarder en bas, songea Gustav. Ou bien je perdrai l’esprit.


  L’enveloppe du ballon faseyait, mais celui-ci se trouvait toujours au-dessus de la nacelle.


  Calvero soliloquait :


  « C’est ici que se traitaient les affaires intermondiales. Il y avait la Bourse, les appartements de l’intelligentsia. Une structure complexe bosselée de terminaux d’accostage hors-g, de laboratoires et d’industries diverses, de lanceurs de masses. »


  Gustav comprit que son ami récitait ce qu’il avait lu sur le Kern, mais qu’il n’y comprenait sans doute guère plus que ses compagnons.


  Les tuyaux se mirent à cracher de l’air sous pression. Hensel sortit à son tour, et vaqua sans même lever les yeux. Gustav s’étonna du manque de sentiments manifestés par les pirates. Avaient-ils une imagination si défaillante, pour ne pas être frappés par cet extraordinaire spectacle ? Ou le danger immédiat les préoccupait-il à tel point qu’ils ne pouvaient s’abstraire du temps présent pour s’abîmer dans la contemplation ?


  « Hensel, plus à gauche. Gustav, dépêche-toi ! »


  Gamal dirigeait la manœuvre, tandis que le compresseur marchait à plein rendement. Peu à peu, l’appareil se plaça dans l’alignement du Kern. Le vent les avait déportés en direction de la muraille polaire. C’était préférable, car dans cette zone ils auraient plus de chance de pénétrer à l’intérieur.


  Leur poids continuait de décroître. Le ballon se déportait vers l’arrière, ralenti par son volume. Gustav entendit Calvero, qui s’exclamait :


  « Vous voyez ces inscriptions peintes sur les flancs de ces grands cylindres ? Des caractères majuscules, le givre les a à moitié effacés. Attendez. CASF… LABORE OJ. Les lettres sont énormes, pour être lisibles à cette distance !


  — Concentre-toi plutôt sur le filet, le morigéna Gamal. Il n’est plus loin, et je ne vois rien rougeoyer.


  — Ça doit rougeoyer ! s’écria Calvero.


  — Les fibres sont peut-être trop fines, gronda le pirate. Si tu as tort, je n’aurai jamais le plaisir de te tuer moi-même. C’est tout ce que je regretterai. »


  Ils s’approchaient.


  « Je ne vois rien ! »


  Calvero essayait de fixer son tuyau au garde-corps de la nacelle.


  « Moi non plus.


  — Regardez mieux. Lars n’est pas idiot au point d’avoir visé un point éloigné.


  — Je ne peux pas tout faire, criailla Hensel. Il faudrait surveiller tout l’horizon. »


  Personne n’osait évoquer l’idée que la pile était épuisée, ou le laser tombé en panne. Soudain, Calvero se frappa le front du plat de la main.


  « Les lettres, pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt ? Des paillettes de givre les recouvrent en partie d’une couche ténue. Toutes les parois des éléments du Kern le sont. Le rayon laser a dû la vaporiser à la verticale de l’endroit où il a traversé le filet. »


  Gamal le regarda sans comprendre. Mais Gustav pointa l’index au-dessus de sa tête.


  « Là, je le vois ! »


  Sur un tronçon du Kern, un disque fuligineux de trois toises de diamètre oscillait. Et, à environ cent toises en surplomb, quelque chose étincelait. Des filaments épars et changeants, aussi fins qu’un cheveu. À moins de ne pas le fixer plusieurs secondes d’affilée, le phénomène serait passé inaperçu. Gamal leva les bras au-dessus de sa tête.


  « Brave Lars. Cet idiot nous sauve la mise. »


  À l’aide des tuyaux du compresseur, ils parvinrent à se positionner devant le disque. À un moment, le ballon intercepta le rayon et se regonfla aussitôt. Mais ils étaient trop haut désormais pour que cela ait une quelconque influence sur leur trajectoire.


  Un ultime instant d’angoisse agita la conscience de Gustav : Si l’un des filaments tranchants touche le compresseur, nous ne tarderons pas à retomber, et cette fois nous y passerons.


  « Maintenant ou jamais, hurla Gamal. Orientez les tuyaux par bâbord ! »


  Il fonça à la poupe de la nacelle. Plus leste que sa corpulence ne le laissait supposer, il grimpa le long d’un filin et enfonça son poignard dans l’enveloppe. La fente s’élargit tandis que l’air fuyait dans un soupir. D’un coup de pied, Gamal atterrit sur le pont. Aussitôt, il stoppa son rebond en agrippant la rambarde. Toute la nacelle oscilla.


  Le surcroît de poussée se révéla juste suffisant. Une étrange sensation envahit Gustav : celle de franchir la porte d’une autre dimension.


  Au-dessus, l’enveloppe se scinda en deux. Dans un silence surnaturel, sans mouvement perceptible. Simplement, la moitié supérieure du ballon se détacha pour se mettre à dériver au loin. Puis ce fut une portion entière de passerelle, avec son segment de rambarde, comme si un couteau invisible l’avait sectionné en biseau, par le travers. C’est la nacelle elle-même qui nous abandonne. Un instant plus tard, le morceau se partagea à nouveau, en trois fragments plus petits.


  « Tout va bien ? »


  La voix de Gamal le ramena à la réalité. Chacun se nomma l’un après l’autre. Le compresseur n’avait pas été atteint ; il crachait de l’air par ses multiples gueules.


  « Le monde continue à tourner sans nous », lança quelqu’un.


  Sans eux, oui. Calvero pointa l’index vers l’avant.


  « Il y a un passage droit devant. Un interstice entre deux blocs. »


  Les blocs avaient une taille gigantesque, un seul d’entre eux aurait pu contenir plus de cent ballons. Ils étaient faits de métal. En soi, un trésor fabuleux à même d’alimenter la fabrication d’armes et de pièces de kamineg pour l’éternité. Comment des hommes avaient-ils pu ériger des constructions si majestueuses ?


  Et comment ont-ils osé les laisser à l’abandon ? ajouta Gustav en son for intérieur.


  À mesure qu’ils approchaient, l’interstice se changeait en gouffre aux bords hérissés de stalactites. À présent, ils étaient obligés de se caler contre la rambarde pour ne pas être entraînés par la poussée des tuyaux. L’impesanteur. C’était horrible et délicieux à la fois, aussi étrange qu’un rêve, de se sentir voler de cette manière.


  « Ce n’est qu’une salle vide », réalisa Gamal au moment où la proue de la nacelle se laissait avaler.


  Un froid plus rigoureux se referma sur eux. À petites goulées prudentes, ils respirèrent un air mort et confiné. L’épaisse pénombre ne permettait de deviner que des formes aux contours flous. Un sentiment de désorientation s’empara de Gustav. Il n’y avait ni ciel ni sol, que des parois où rebondir. Leurs yeux commencèrent à s’accoutumer. De la poussière grise calfeutrait les murs, adoucissait les angles. Le déplacement d’air dû à l’irruption de la nacelle et aux courants produits par le compresseur faisait frémir cette couche moutonnante.


  Cette fois, on a réussi. Gustav ne parvenait pas à y croire tout à fait. Sans doute était-il échoué quelque part dans la neige, les membres déjà gelés, en train de rêver cela avant que la mort ne s’empare de lui.


  Hensel flotta jusqu’à la cabine. Puis le compresseur s’arrêta, rendant sa limpidité au silence.


  Gamal craqua une torche afin d’explorer les lieux. Il n’y avait aucune porte par où ils auraient pu gagner l’intérieur.


  La voix de Calvero se propagea, claire et sèche, cassante comme du verre : « Là, derrière nous. Regardez ces curieux objets. »


  Gamal éclaira l’endroit indiqué, du côté de l’entrée. Une dizaine d’armatures à peu près sphériques s’alignaient le long d’un ponton fixé à la paroi. Les arceaux d’aluminium brossé les faisaient ressembler à des cages. Au centre, un siège à pédalier, relié à de larges pales évoquant des nageoires de carguilles. Les engins devaient s’appuyer sur la seule résistance de l’air. Ils ne comportaient ni moteur, ni instrument. Calvero réfléchit.


  « Des cycloplanes, finit-il par dire. Les vieux textes font référence à des véhicules étranges, que les habitants du Kern utilisaient couramment pour se déplacer par l’extérieur. pour s’amuser, apparemment.


  — Ils pédalaient ? Pour s’amuser ?


  — Il faut croire. Ces engins fonctionnaient à la seule force musculaire. C’est une chance qu’il y en ait assez pour nous quatre. La nacelle du ballon est trop grande pour que nous puissions la manœuvrer. Il nous suffit d’emprunter ces mécaniques, et de remonter le long du Kern. Nous sommes à moins de huit milles de la muraille polaire. Il y a forcément un passage qui mène à l’intérieur. »


  Il se glissa dans une armature, inséra les pieds dans des étriers. Une grimace plissa ses lèvres. À cause de ses articulations aussi molles que du cartilage, peser sur les pédales lui était impossible : ses chevilles plieraient.


  « Ce n’est pas grave, fit Gustav. Il y a de la place pour deux, à condition de se serrer. »


  Gamal hésita, avant de bougonner : « Hensel, tu emmènes Calvero. Moi, je passe le premier. »


  La femme ne broncha pas. Gamal reprit :


  « À la réflexion, je préfère prendre Calvero avec moi. »


  Gustav tourna la tête.


  « Cette décision vous honore.


  — Canyon est étouffé sous la glace et les pensées médiocres, déclara le pirate avant d’éclater de rire. Il est temps que ça change ! »


  Les parois offraient quelques prises – des sortes de poignées saillant d’encoches – auxquelles ils amarrèrent la nacelle. Puis ils s’élancèrent vers le ponton suspendu. Pénétrer dans les sphères ne posa pas de problème, les arceaux se déboîtaient aisément. Le harnais des sièges avait en revanche subi le poids des ans, le plastique fissuré qui le constituait était gluant sous les doigts. Gustav grimaça en considérant que si une sangle lâchait, il n’aurait plus de point d’appui pour pédaler.


  Manier les sphères n’était pas un jeu d’enfant, l’espace augmentait le champ de manœuvre d’une dimension. Un guidon recourbé permettait de modifier l’inclinaison longitudinale de l’engin. Le corps faisait office de balancier latéral. Ils s’entraînèrent de longues minutes dans l’enceinte de l’entrepôt. Gustav faillit tordre la jointure d’une aile articulée contre la coque de la nacelle, avant de réussir à maintenir une assiette correcte. Le tout était d’éviter les impulsions brusques.


  « Allons-y », décida-t-il.


  Ils convinrent d’avancer à la queue leu leu, dans l’axe du Kern. Ils sortirent de l’entrepôt, à la vitesse d’un homme au pas. L’aisance incitait à la précipitation, et ce n’était pas le moment de faire preuve d’un courage inconsidéré. Des constructions géométriques s’enfilaient, à la manière des perles d’un collier, autour du Kern. D’autres cubes vides les creusaient telles des cavernes inhabitées, mais aucun n’ouvrait sur l’intérieur. De crainte de ressentir un vertige insupportable, Gustav évitait de regarder en bas, c’est-à-dire vers la surface de Canyon, mais Calvero ne se privait pas de clamer ses commentaires.


  « La muraille polaire est toute proche. Avez-vous remarqué les détails ? D’énormes panneaux triangulaires, qui ont été imbriqués les uns dans les autres. Ce sont des hommes qui ont conçu Canyon, non des dieux. Ils l’ont fabriqué, comme une machine.


  — Si tu dis vrai, leur machine est tombée en panne », fit remarquer Gustav.


  Un quart d’heure plus tard, ils trouvèrent ce qui les intéressait : une entrée bâillant sur un vaste hall anguleux, percé de multiples ouvertures. Les cycloplanes obliquèrent dans un concert de grincements.


  Gustav commençait à apprivoiser cet étrange environnement. Il sortit du cycloplane et flotta jusqu’à un sas entrouvert. Une exclamation de déception sortit de sa gorge.


  « Merde, on ne passera pas. »


  Le réduit avait été rempli d’un gribouillage de fil de fer hérissé de barbelures aux pointes rouillées. Impossible d’atteindre l’extrémité sans se faire peler jusqu’à l’os.


  Gamal se tourna vers Calvero.


  « Les textes faisaient-ils allusion à ceci ?


  — Les textes ne mentionnent pas tout. C’est un piège. Il faut espérer qu’il n’y en aura pas d’autres, plus loin.


  — Il faudrait d’abord passer celui-là. »


  Les autres sas ouverts présentaient le même obstacle. Les habitants du Kern avaient pris leurs dispositions pour ne pas être envahis.


  « Je commence à comprendre, discourait Calvero. Quand la catastrophe est survenue, qui a plongé Canyon dans l’hiver éternel, ceux d’ici ont installé le treillis invisible de filaments coupants, et ces câbles de fer barbelé. Pour empêcher les hommes de la surface, nos ancêtres, de s’enfuir.


  — Les larves de fourrets ! pesta Gamal. J’espère qu’ils sont tous morts, sinon. »


  Calvero eut un geste d’apaisement.


  « Les descendants, s’il y en a, ne sont pas responsables. Pas plus que tes enfants, Gamal, de tes forfaits. »


  Le capitaine allait répondre vertement, mais il se reprit et grommela : « De toute façon, je ne vois pas comment on pourrait forcer ce barrage. On ferait mieux de retourner à la nacelle. Il y a de la nourriture. Il faudra bien boire et manger, et ici tout est mort. »


  Calvero jeta un coup d’œil au sas, puis à son cycloplane.


  « Attendez, il y a peut-être une solution. Je pourrai y arriver grâce à ma souplesse. Mes articulations me permettront de passer entre les mailles.


  — C’est trop risqué », objecta Gustav.


  Calvero oscilla du chef, un geste qui équivalait chez lui à un sourire.


  « Avons-nous le choix ? On ne peut plus redescendre, de toute façon, le filet nous tailladerait, maintenant qu’il n’y a plus le laser pour nous aider à localiser les mailles. Nous avons surtout eu de la chance, elle ne se renouvellera pas. Il faut entrer à tout prix. »


  Tous savaient qu’il avait raison. Pour réduire les risques, on décida de propulser d’abord un cycloplane, qui enfoncerait le brouillon de fil de fer sur plusieurs toises. Ensuite, ce serait à Calvero de se débrouiller. Nul ne pourrait le tirer de là s’il se laissait prendre.


  Comme prévu, l’appareil permit à Calvero de gagner une distance précieuse. Ils avaient détecté un passage le long d’une paroi, que l’homme emprunta. Le moindre faux mouvement pouvait l’envoyer droit dans la toile, mais il maîtrisait l’espace bien mieux que ses compagnons. À plusieurs reprises, des pointes firent des accrocs à ses vêtements, et labourèrent sa peau graisseuse. Quelques gouttes de sang très rouge se mirent à dériver, s’agglutinant entre elles ou se collant à un câble. Calvero continuait, imperturbable. Quand un barbelé lui accrocha une épaule, menaçant de le décoller de la paroi, Gustav suspendit sa respiration. Calvero souleva l’épaule jusqu’à un point impossible, un point où n’importe qui se serait démis l’articulation. Enfin, le maillon céda, et Calvero reprit sa progression après avoir corrigé sa trajectoire.


  « Il y est arrivé, murmura Gamal. Ce vieux fou est entré dans le sas. Il est à l’intérieur. »


  Un silence religieux ponctua ses paroles. Une pointe de jalousie titilla Gustav entre les côtes à l’idée qu’il n’avait pas été le premier à franchir le seuil de ce nouveau monde.


  Une dizaine de minutes s’écoulèrent avant que l’un des sas fermés ne bâille enfin, sur un Calvero hilare.


  « La voie est libre. Dépêchez-vous ! »


  L’intérieur du Kern ne ressemblait à rien de ce qu’ils avaient pu concevoir. Les quatre hommes traversèrent en flottant des espaces aux perspectives incongrues. Des bandes pelucheuses d’un vert tendre attirèrent Hensel, laquelle se mit à en gratter une.


  « Ce n’est pas de la moisissure, dit-elle déçue, mais du plastique. »


  Calvero éclata de rire.


  « Les anciens appelaient cela du velcro. Ils en avaient également sous les semelles de leurs bottes, ça les aidait à progresser en l’absence de poids. »


  Curieusement, il ne gelait pas. Pour une raison inconnue, la température se maintenait à quelques degrés au-dessus de zéro. Ils traversèrent un quartier d’habitations. La poussière régulièrement déposée prouvait que l’air n’avait pas été remué depuis des lustres. Il devint vite évident qu’avant leur désertion, les lieux avaient subi des déprédations. On s’était battu. Les parois étaient surchargées de vitres noires brisées et de mosaïques incompréhensibles, images figées qui ne voulaient rien dire. Quand Gamal se renseigna sur leur signification, Calvero eut une mimique de perplexité.


  « À plusieurs reprises dans les textes, il était question d’une activité qui avait pour nom art. Peut-être est-ce de cela qu’il s’agit. Je ne peux pas en dire plus, car j’avoue que je n’ai pas compris grand-chose à ce que recouvre ce mot. »


  Ils parcoururent de grandes sections inhabitées. Puis Hensel découvrit le premier cadavre.


  C’était une momie racornie en position fœtale, figée dans le coin d’une salle qui avait dû servir de chambre. Gustav se força à regarder. Un homme âgé, du moins selon les normes actuelles. Il ne portait pour tout vêtement qu’une chemise longue. Avait-on voulu le faire mourir de froid ? Sa gorge s’enflait d’une épaisse auréole noirâtre et rugueuse.


  Du sang, songea-t-il. Une bulle de sang qui avait enflé sous la gorge tranchée, et de laquelle l’eau avait fini par s’évaporer. La peau, sur tout le corps, était recouverte d’un talc jaunâtre, une moisissure qui s’était développée avant de mourir à son tour.


  « Son état de conservation est remarquable. Qui l’a tué ?


  — Personne, croassa Calvero. Sa main gauche serre un rasoir. »


  Ils renoncèrent à poursuivre leurs investigations. Dans un entrepôt, ce furent plus de vingt personnes qu’ils découvrirent, hommes et femmes mêlés, presque nus eux aussi. Gustav fit le tour de la cavité afin de détailler les corps. D’après leurs positions respectives et l’absence de violence, la scène s’apparentait à un suicide collectif. Calvero souffla bruyamment par le nez.


  « Il n’y a plus âme qui vive, je parie. Tous se sont donné la mort, sûrement juste après la catastrophe qui a plongé Canyon dans l’hiver. Le Kern n’est qu’un immense tombeau. »


  Le capitaine Gamal n’émit aucun commentaire. Son désir de vengeance envers les habitants du moyeu avait fondu. Ils portaient, dans un harnais d’avant-bras ou passé à la ceinture, un appareil que Gustav avait déjà remarqué sur le premier cadavre momifié. Une palette noire, gribouillée de symboles. L’une d’elles avait été projetée contre un mur et s’était coincée dans une poignée d’accrochage. Gustav s’en empara, lut les signes gravés dessus. Chacun correspondait à un bouton. Gustav appuya sur le premier bouton à gauche.


  Tout d’abord il ne se passa rien, jusqu’à ce qu’un grésillement sorte des murs.


  « Shhrrrr… »


  Gamal extirpa son poignard.


  « On dirait qu’il reste un survivant.


  — Qui êtes-vous ? » Une voix androgyne, au timbre et aux accents étranges. « Mon horloge indique que trois cent cinquante-quatre ans se sont écoulés depuis ma mise en sommeil. Tous les habitants du Moyeu sont morts.


  — Montrez-vous ! » hurla Gamal.


  Gustav lui fit signe de se taire.


  « Je crains que ce ne soit impossible. Je n’ai pas de corps. Je peux si vous le souhaitez offrir une image humanoïde de moi-même, par les écrans qui vous entourent.


  — Ça ne doit pas être drôle d’avoir un cerveau, sans mains pour faire les choses », s’exclama Hensel.


  Calvero la poussa de côté, et la femme dériva à travers la salle.


  « Une machine pensante. Les anciens en possédaient, mais j’ai toujours cru à des histoires, jusqu’à maintenant. C’est inespéré. » Il se tourna vers un mur au hasard. « Est-ce que tu nous espionnes depuis longtemps ?. Mais bien sûr : c’est Gustav qui t’a sortie du sommeil en manipulant la palette. Pour répondre à ta question, nous venons de Canyon. Je veux dire, de la surface.


  — Fonctions reconnectées. Veuillez patienter… Vous avez eu la chance de passer le treillis de filins moléculaires. Avec un de ces ballons dont on se servait pour l’épandage. Il en reste donc. »


  Gustav remarqua que son accent s’était estompé. C’était bien une machine, qui apprenait au contact des nouveaux arrivants, bien plus rapidement qu’un être humain. Gamal gonfla sa poitrine.


  « La chance sans le courage ne nous aurait pas guidés jusqu’ici !


  — Je n’en doute pas. Je comprends ce qui s’est passé. Le désalignement…


  — Procédons par ordre, coupa Gustav. Puisque tu sembles être l’esprit du Kern, peux-tu augmenter la température ? La sensation de froid est sûrement difficile à concevoir pour une machine sans corps, mais nous, nous souffrons.


  — Avec votre aide, c’est possible. Ceux que vous appelez les anciens sont à l’origine de la situation actuelle de la station, par rapport au soleil.


  — Par rapport au quoi ? “Soleil” était un juron des vieux du clan, du temps où j’étais enfant. Personne ne l’utilise plus. Et d’abord, quel est ton nom ? »


  La machine pensante dit s’appeler Spritkvar. Ce qu’elle leur apprit, seuls Calvero et, dans une moindre mesure, Gustav, purent en appréhender l’étendue.


  La catastrophe, raconta Spritkvar, avait pour origine la fermeture inexpliquée des Portes de Vangk, des passages permettant aux hommes de passer d’un monde à l’autre ; celles-ci se comptaient alors par milliers. Pour simplifier, Canyon était un monde artificiel, un tube creux rempli d’atmosphère gravitant autour d’un astre brillant, qui lui prodiguait chaleur et lumière. La prospérité de Canyon dépendait des échanges avec les autres mondes. La fermeture des Portes de Vangk avait sonné le glas de la civilisation sur Canyon. L’élite, qui habitait le Kern, avait tenté de juguler la panique en détruisant les ascenseurs polaires et en tendant un treillis de monofilaments tout autour du moyeu. Ils avaient ainsi bloqué l’accès au spatioport, seule issue pour s’enfuir. Ce qui n’avait pas empêché le Kern de sombrer lui aussi dans la barbarie. Des massacres avaient réduit la population à une poignée, opposée en deux camps. L’un d’eux avait désaligné les pétales héliostats d’alimentation en énergie, afin de forcer l’autre camp à capituler. Pour y parvenir, ils avaient mis Spritkvar en sommeil. Cette opération n’avait abouti qu’à une extermination réciproque, suivi du suicide des ultimes survivants. En quelques jours, la température moyenne était descendue de quarante degrés. Et ceux de la surface, tout aussi brutalement, avaient dû s’adapter tandis que la nature mourait autour d’eux, faute de soleil.


  Ces révélations anéantirent les espoirs de Gustav. Tout se tenait. Il n’était pas possible de quitter Canyon. C’était ce qui avait tué les habitants du Kern.


  « N’y a-t-il pas moyen de rouvrir les portes en question ? argua-t-il.


  — Le mot de Porte n’est qu’une image. Ces artefacts, nous les utilisions, mais nous n’avons jamais compris leurfonctionnement. Un jour, la Porte menant à Canyon s’est refermée, et voilà.


  — Et le, euh. soleil ?


  — L’orbite de Canyon n’a pas changé de façon notable, mais les pétales héliostats ont été désalignés, de sorte que sa lumière n’est plus défléchie vers les relais du Moyeu. »


  Calvero ignora les récriminations de Gamal, furieux de ne pas saisir ce que racontait Spritkvar. Sur les indications de cette dernière, il passa le reste de la journée, puis la nuit, à remettre en route des machines auxquelles il ne comprenait rien. Plusieurs d’entre elles avaient été dégradées par les anciens occupants, mais la plupart étaient victimes de leur âge. Selon Sprit, l’axe du Kern était un long mât creux, aux parois recouvertes d’un matériau supraconducteur chargé d’acheminer l’énergie solaire captée des héliostats.


  Il restait de l’eau potable dans des réservoirs, mais la faim les tenaillait. Ils ignoraient l’état des cadavres, et de toute façon, leurs clans ne mangeaient pas de chair humaine, même en période de disette. Trois siècles et demi avaient passé depuis la catastrophe, prétendait Sprit. Plus de huit vies d’homme mises bout à bout. Même s’il en restait, avertit la machine pensante, la nourriture périmée risquait de les empoisonner.


  Hensel découvrit des rations sous vide, qu’ils dévorèrent sans autre forme de procès. Il y avait des réserves pour des années. Calvero vomit un peu, mais aucun d’eux ne tomba malade.


  Entre deux bouchées, Gamal s’exclama : « À partir de maintenant, c’est chacun pour soi. Je me mets à la recherche du trésor du Kern. »


  Ni Gustav ni Calvero ne cherchèrent à le détromper. Il trouverait bien tout seul qu’il n’y avait pas de trésor, en dehors de la fabuleuse quantité de métal qui les entourait. Le trésor le plus précieux ici était Spritkvar.


  Celle-ci ne tarda pas à se manifester, alors que le pirate échafaudait des plans d’exploration systématique des vastes cavernes du Kern.


  « Les héliostats ont été réalignés. D’ici quatre minutes, la lumière affluera à nouveau dans tout Canyon. Je vous suggère de vous rendre sans plus tarder à l’une des baies donnant sur l’espace intérieur. »


  Elle eut l’obligeance de les guider.


  Un nouveau monde naquit sous leurs yeux. Une colonne de lumière brute tomba des pôles, comme si l’air lui-même se consumait. Et la réverbération de la neige, tout d’un coup, transforma Canyon en une cathédrale étincelante. L’univers entier brillait de mille feux, comme s’ils se trouvaient au cœur d’un immense cristal. Tous les quatre durent se cacher les yeux.


  « C’est ça, le soleil ! » hurla Gamal.


  Seul Gustav entendit Spritkvar, qui commentait d’une voix neutre :


  « Ce phénomène va disparaître dans quelques minutes. J’ai volontairement limité l’afflux de lumière pour qu’une augmentation de température trop brutale ne tue pas ce qui reste de flore et de faune à la surface. Mais un brouillard va se lever. La dilatation de l’air va provoquer une grande tempête, qui va durer quelques jours. »


  Il se mit en devoir de leur expliquer l’alternance de jours et de nuits, qui remplacerait les semaines-de-nuit et les trop courts crépuscules. tandis que la structure colossale du Kern trépidait sous la pression de l’air tourmenté.


  *


  La prédiction de Spritkvar se réalisa, ainsi que d’autres : la résolution de la nappe de brume en pluie, le dégel des longue-mers suivi de la prolifération des algues vertes, les rivières et les ruisseaux semblables à un réseau de veines bleues sur une peau blanche de femme. Puis la boue, recouvrant tout, au sein de laquelle gisaient par centaines des cadavres de fourrets englués. Spritkvar leur montra des vues rapprochées par les écrans disséminés un peu partout dans le Kern ; chaque local en contenait plusieurs. Des animaux et des êtres humains désemparés errant au hasard, des igloos communautaires et des remparts de glace canalisant les vents qui s’effondraient en blocs à demi fondus. Les masses atmosphériques avaient perdu leur limpidité, ce qui rendait parfois la vision difficile. Gamal secouait la tête d’un air comiquement désolé.


  « Il va falloir leur apprendre à s’accommoder de nouveaux modes de vie, disait-il. Réapprendre la chaleur.


  — Que vas-tu faire ? » lui demanda Gustav après une semaine.


  Au sol, des îlots herbeux commençaient à tacheter les plaines et les marécages. La plupart des rivières s’étaient asséchées, laissant des sillons pleins de vase où d’étranges explosions végétales avaient lieu. Un nouveau paysage se dessinait, gommant celui de l’hiver qui arrivait à son terme.


  Gamal s’était fait avec une facilité déconcertante à la certitude qu’il n’y avait pas, qu’il n’y avait jamais eu de trésor. Gustav avait craint quelque accès de violence, mais le pirate avait changé :


  « Ici c’est trop vide. Si on avait amené des femmes reproductrices, je ne dis pas. Mais l’avenir est en bas, parmi les autres. Là où tout recommence, c’est là qu’il faut aller. »


  Il leur fit ses adieux trois jours plus tard. Gustav remarqua que leur visage à tous s’était bouffi : un effet de la chaleur, ou de l’impesanteur ? La chaleur avait induit un autre effet, qui les incommodait et les obligeait à rester éloignés les uns des autres : ils puaient. Gamal avait découpé un parachute dans l’enveloppe du ballon, et s’apprêtait à regagner la surface de Canyon. Spritkvar lui confirma que le treillis coupant ne pouvait être enlevé. La solution qu’il trouva était simple : juste avant de s’élancer, il propulsa devant lui un cycloplane, censé lui permettre de déterminer la position des mailles invisibles. et lui constituer un bien précieux, une fois arrivé en bas.


  Rassemblés devant une baie vitrée, ils virent leur compagnon se réduire à un point, puis une tache éclore.


  « Son parachute vient de se déployer », déclara Calvero, en reniflant bruyamment pour dissimuler son enthousiasme. Puis : « Là, il est passé. »


  Les écrans grossissants le montrèrent en train d’atterrir pesamment dans une vallée de verdure, non loin des tronçons de cycloplane fichés en terre. Spritkvar lui avait conseillé de se recevoir les jambes jointes, et il avait roulé sur plusieurs pas avant de se relever indemne.


  Le lendemain, ce fut au tour d’Hensel de tenter sa chance. Elle n’eut pas le sort heureux de son ancien chef. Ses restes disparurent au sein d’un nuage blanc, courbé dans le sens de rotation du monde-artefact.


  « Je suis désolé pour votre amie », commenta Spritkvar.


  Gustav ne releva pas. Hensel connaissait les risques. Des morts, il y en avait tous les jours.


  « Qu'allez-vous faire ? »


  Ni l’un ni l’autre n’avaient envie de quitter le Kern. Ils étaient trop vieux pour se battre, dans cet environnement qu’ils ne connaissaient pas. La force de la jeunesse s’imposerait, dans une lutte qui s’avérerait rude. Gamal n’était pas au bout de ses peines.


  Calvero se racla la gorge. « Il y a beaucoup à faire pour rendre le Kern accueillant, lorsque les prochains explorateurs débarqueront. Ce qui ne devrait pas tarder, à mon avis. Et il y a tant à apprendre. »


  Il n’osait dire que la compagnie de Spritkvar lui était devenue indispensable, mais Gustav l’avait deviné. Le changement climatique réveillait des sentiments demeurés en sommeil.


  Quant à lui. En principe, sa quête avait échoué. Jamais il ne quitterait Canyon, le spatioport n’était qu’une série d’entrepôts vides donnant sur des écoutilles à jamais closes. Mais il se rendait compte que cela n’avait plus d’importance. Ces portes, ce n’était pas à lui de les rouvrir.


  Calvero lui toucha le bras.


  « Tu m’as l’air pensif. »


  Gustav s’ébroua.


  « Je me rends compte que le manque qui a motivé mon voyage n’était autre que celui qui habite tous les cœurs. Tu as raison, il y a beaucoup à apprendre, parce que nous avons oublié trop de choses. Les étoiles, par exemple. Spritkvar m’en a déjà parlé. Je n’y ai pas compris grand-chose, mais c’est comme si ce mot existait en moi. Des tas de mots, qui peuvent éclore maintenant, comme la végétation à la surface de Canyon. » Quelque chose lui revint à l’esprit. « Peut-être y a-t-il un moyen de se débarrasser du filet de mailles tranchantes. »


  Son ami éclata de rire.


  « C’est la tâche que tu t’es donnée pour l’avenir ? »


  Gustav étendit les bras. L’impesanteur. c’était si bien.


  « C’est ce filet qui emprisonne l’humanité sur Canyon, pas l’hiver. Nous sommes pareils à des carguilles prises dans la glace hivernale. C’est le dégel, Calvero mon ami. C’est. » Il chercha dans sa mémoire un mot de Spritkvar qui l’avait frappé. « . C’est le printemps. »


  


  PROCHE-HORIZON


  Spatiocénose (s.f.) : 1.1.2. Communauté d’êtres vivants organisée pour séjourner en habitat spatial. Sont qualifiés de spatiocénoses les arcologies ou mondes-astéroïdes, les stations orbitales, ainsi que certains vaisseaux trans-Portes. [Ywh-lexikon, sptcns1.1.2]


  UN BRUIT DE CRAMPONS, suivi par l’arrachement caractéristique d’une attache velcro. Membres écartés, la jeune femme se laissa flotter dans le tunnel d’accès de l’astéroïde, orientée par des jets d’air comprimé. Pulsant de porosités dans les murs, ceux-ci imprimaient de froufroutants cratères sur sa combinaison sans manches, moulant par endroits sa silhouette génétiquement modelée. Elle se concentra en décomptant son rythme cardiaque. Un peu élevé.


  Dans son dos, la porte du sas se referma avec un sifflement, tandis que l’orbiteur, au-dehors, effectuait la purge de décrochage.


  La poche de poitrine de sa combi orange portait son prénom, Olga, son titre, Ambassadrice chargée d’affaires, ainsi que le symbole, noir sur fond jaune, du taux d’asepsie zéro. Apporter des bactéries ou des virus indésirables sur une spatiocénose alliée aurait été un signe de grande impolitesse. Quant à son nom, on l’avait biffé au feutre gras : les habitants d’Ast Leeganone n’en avaient pas.


  Pas les habitants, rectifia Olga intérieurement. Les cohumains, comme ils aiment s’appeler.


  Qu’importait la dénomination. Post-humains, para-humains. Dès que l’on ajoutait quelque chose à humain, c’est qu’on ne l’était plus. Mais la vie dans l’espace nécessitait tant de modifications, internes et parfois externes, qu’évoquer comme le faisaient les fondamentalistes religieux les « humains de souche » n’avait pas grand sens.


  Ce que les cohumains avaient ajouté s’appelait osmos. Des pseudo-insectes qui constituaient une des multiples variétés de ce que l’on surnommait les punaises du vide. Toutes les tentatives de dressage de cette forme de vie avaient échoué. Personne n’avait jamais réussi à les soumettre, à l’exception de cette colonie.


  Leur alliance n’allait pas jusqu’à la sujétion. Les Leegans restaient des individus, contrairement à certaines sociétés fonctionnant à la manière de ruches, essentiellement des esprits connectés par la technologie, comme sur Derantone, ou de façon naturelle, via un champignon indigène sur une planète qui avait fini par se retrancher du reste de l’univers humain en faisant sauter sa Porte de Vangk. Ici, rien de tel.


  Au bout du tunnel d’accostage, une porte circulaire s’entrouvrit. Olga ramena ses longues jambes sous elle et s’infiltra dans le bâillement. Elle mesurait un mètre soixante-quinze. Mais en impesanteur la taille n’avait pas cours, remplacée par la notion d’encombrement.


  Olga fronça les narines, comme son cerveau reptilien glanait les nouvelles odeurs. Son regard embrassa une salle polyédrique truffée d’ouvertures, rencontra son premier cohumain en chair et en os.


  Elle joua son rôle à la perfection, refoulant un dégoût instinctif. L’un des cours de contact remonta à sa conscience. Une rencontre culturelle, c’est d’abord une simplification. En particulier une simplification des idées. Beaucoup de contacts ont échoué à cause de cela. Quand on s’immerge dans un milieu étranger, on fait partie de ce milieu. Il est impossible de rester neutre, irréaliste de penser qu’on peut s’abstraire de cette réalité.


  Concrètement, cela signifiait qu’il lui faudrait sans doute copuler avec le cohumain, afin de sceller l’accord commercial pour lequel elle avait fait officiellement le voyage. Des simulations l’avaient préparée à cette épreuve. C’était elle qui y avait tenu. Pas question de remettre en cause trois ans d’effort pour un problème de sexe. Mais une simulation n’est qu’une simulation.


  Elle tendit la main gauche, doigts écartés. De son index, l’homme lui toucha l’extrémité de chaque doigt, comme s’il les comptait.


  « Bienvenue, chère Olga. »


  Son accent donnait l’impression de l’eau glissant sur une surface de téflon. Il mesurait un mètre soixante, une taille plus que respectable, là où la moyenne des habitants mâles tendait vers le mètre quarante-cinq. Comme s’ils essayaient de tenir le moins de place possible dans un environnement limité.


  « Enchantée, Conseiller extérieur Vettcher, répondit-elle en le regardant dans les yeux. Je serais heureuse d’être là lors de la prochaine éclosion.


  — Vous n’en verrez pas grand-chose. Pendant vingt-quatre heures après l’éclosion, nous devrons nous cacher, le temps pour les osmos d’apprendre nos odeurs aux nouveau-nés. Les tunnels seront interdits. Mais je saisis ce que vous voulez dire : l’important est d’être présent. »


  Ils correspondaient depuis un an via les téléthèques. Olga avait appris à apprécier l’esprit bizarrement tordu du cohu-main, mais toujours pas son corps, collé à son symbiote par l’échine, du bassin aux vertèbres dorsales. Un corps partagé. L’osmo retraitait ses excréments tout en en prélevant une partie pour sa subsistance. Les parties génitales n’étaient pas recouvertes, mais dans l’acte amoureux, la partenaire sentait obligatoirement la présence de l’animal. Peut-être était-ce un élément érotique, ici. Elle n’en avait jamais discuté avec Vettcher. Au moins avait-il gardé une morphologie planétaire : on ne remarquait aucun orteil opposable, ni d’articulations contournées.


  « Votre concurrent de Tycho II est arrivé il y a deux jours, l’informait celui-ci. Il s’est montré affable. »


  Olga se contenta de hausser les épaules d’un air ennuyé. En réalité, Jonam Hesslin ne posait pas de véritable problème. Dans le cas contraire, elle le supprimerait. Mais en dernière extrémité, et en sauvegardant les apparences. Ce qu’il lui fallait, c’était la confiance des cohumains, le temps d’effectuer sa mission.


  « Nous ne vendons pas la même chose, Hesslin n’est donc pas un concurrent. Ce que je vous propose est un bond en avant, une ère de prospérité sans précédent.


  — Nous sommes prospères.


  — Vous évoluez dans un équilibre fragile au plus haut point. Toutes les simulations le prouvent.


  — Les simulations ne sont que des simulations. Nous intégrons des paramètres qui leur sont inconnus. Une simulation fait-elle réellement la différence entre une cohabitation associative et une symbiose ? Nous avons beaucoup plus de variables que de constantes. »


  La chargée d’affaires eut une moue exprimant, dans leur langage corporel : Je renonce par courtoisie, mais ne désarme pas.


  « Jonam Hesslin représente un groupe industriel de Tycho II qui produit des implants cybernétiques, dit-elle. J’ai un dossier complet à votre disposition concernant leurs activités.


  — Vous en avez envoyé un résumé sur notre ordinateur, rappela Vettcher avec un petit sourire. D’après ce que j’ai pu en saisir, ils ne sont plus à la pointe du progrès dans de nombreux domaines, n’est-ce pas ?


  — Ces types ne sont pas sérieux, vous et moi le savons. Tout ce que vous pouvez espérer d’eux, c’est une amélioration de vos relations symbiotiques basée sur du bricolage, des prothèses, ce genre de chose. J’espère seulement qu’Hesslin n’interférera pas avec nos affaires. »


  En réponse, Vettcher lui fit signe de le suivre. Il progressait avec une rapidité surprenante le long des parois couvertes de points d’accroche, mais Olga parvenait sans peine à se maintenir à sa hauteur. Née dans l’espace, elle avait subi le traitement Kavine pour vivre en impesanteur, et des flux d’air se déclenchaient automatiquement lorsqu’ils approchaient de coudes un peu brusques, leur évitant d’avoir à ralentir en rectifiant leur trajectoire.


  Des cohumains mâles, femelles et enfants les croisèrent. Les plus jeunes n’avaient pas encore de symbiote, mais ils se déplaçaient avec une adroite élégance. Plus amusés qu’intéressés, ils regardaient passer Olga sans approcher. Leur teint hâve, leurs membres grêles et leurs yeux dépigmentés d’animaux nocturnes en faisaient déjà presque des insectes.


  Un osmo esseulé aux allures de coléoptère vint la palper de ses longues antennes articulées, veloutées d’un fin duvet. La jeune femme n’était censée posséder ni laser, ni pistolet, ni poignard céramique. Cela faisait partie des conventions. Et elle n’en portait pas. Les symbiotes étaient doués d’une forme d’intuition qui leur faisait repérer les armes camouflées. Elle n’était pas idiote au point d’en apporter une ici, en cachette, au risque de faire capoter ses plans. Ses armes étaient plus subtiles.


  Olga écarta l’insecte d’un bras négligent. Il n’était pas encore temps de faire usage de ses capacités biochimiques.


  Vettcher pivota dans sa direction.


  « Je vais vous montrer votre espace personnel, derrière la chambre à pluie. C’est là que vous habiterez durant votre séjour parmi nous. Les galeries y ont été colmatées, vous ne serez pas importunée par des osmos en quête de symbiose. »


  Ils passèrent devant un bloc d’usine a-g à l’accès défendu, où l’on fabriquait des billes en polymères allant d’un centimètre à quelques angstroms de diamètre. Les billes n’étaient pas moulées mais croissaient à partir de noyaux parfaits, à la manière de cristaux. La marchandise transitait par trois intermédiaires, qui la répartissaient sur une dizaine de sites industriels planétaires. Ast Leeganone commerçait en outre avec la Rosace, une configuration de sept spatiocénoses.


  Une dizaine de galeries débouchaient sur un carrefour hérissé de stalactites d’appuis et de froides rampes lumineuses. Les adultes parurent enfin remarquer sa présence, et Vettcher donna de la voix pour les tenir à distance. Olga souriait sans montrer les dents, rendait chaque regard, le détournant juste avant que cela ne passe pour une invite sexuelle.


  La chambre à pluie, puis une rangée de conapts. Le sien occupait vingt bons mètres cubes, ce qui était une preuve de considération. Un globe à ophiures jetait sa lueur chatoyante sur un intérieur d’éléments escamotables, rayés du côté adhésif, pouvant servir de table, de chaise, de bureau, de canapé ou même de malle. Les murs étaient peints de bandes colorées, chacune de largeur différente, qui s’entrelaçaient pour former des motifs compliqués, obéissant à des codes particuliers. Elles n’avaient pas de contours précis, et pourtant, de ce. fatras se dégageaient des formes qui semblaient entrer en résonance. Au cours de ses conversations avec Vett-cher, Olga avait appris que les Leegans avaient élevé cette pratique au rang de code esthétique. Regarder cette fresque plus de deux minutes lui donna le vertige, comme si, tout à coup, un relent de gravité se manifestait au sein de ses entrailles, au point qu’elle dut détourner les yeux. L’art faisait partie des stratégies de survie des spatiocénoses, disaient les manuels. Mais c’était surtout un art naïf, pas aussi abstrait que celui-là.


  Une étrange attirance commençait à poindre. Olga se força à la refouler au plus profond d’elle-même.


  Un terminal standard avait été fixé sur la paroi contiguë à la fresque. La sortie mémo avait été scellée : la confiance de ses hôtes n’allait pas jusque-là. Une manière aussi de lui rappeler qu’ils restaient les maîtres du jeu.


  Face à un recycleur-stérilisateur standard et une lampe à UV bactéricides, un large bac de pnéophytes avait été installé. Cinq plants de cette espèce de végétal à fleurs léopard qui ne pousse qu’en impesanteur. Le test ADN qu’elle avait dû fournir à partir d’un frottis de l’intérieur de sa joue, juste avant le débarquement, avait servi, entre autres, à vérifier si elle n’était pas sujette à des allergies aux pnéophytes.


  Une paire de pinces coupantes en plastique vert et un bulbe d’arrosage étaient fixés sur la face ventrale du bac.


  « Quelle charmante attention », commenta-t-elle, sincèrement touchée.


  Le cohumain manifesta sa satisfaction par le langage subtil et inconscient de ses doigts, qui se plièrent et se déplièrent deux fois.


  « D’ici deux heures, nous vous montrerons nos jardins. Avez-vous un filet à cheveux ? Je me ferai un plaisir de vous en offrir un.


  — Pourquoi pas tout de suite ? J’ai dormi dans l’orbiteur, je ne suis pas fatiguée. »


  Il eut un geste d’apaisement.


  « Si vous le permettez, la visite aura lieu avec monsieur Hesslin. »


  Puisque nous ne vous avons pas encore départagés, poursuivit Olga en son for intérieur. Bah, pourquoi pas. Une rencontre formelle valait mieux, de toute façon.


  Les jardins : la visite traditionnelle des astéroïdes habités. La date de la première plantation était gravée dans la roche-mère, au-dessus du sphincter d’accès. Une façon de proclamer aux clients, investisseurs ou concurrents étrangers : voyez nos écosystèmes florissants, là réside la vraie puissance, dans un milieu qui perdure.


  Olga s’inclina devant Jonam Hesslin et son guide cohumain, le Conseiller extérieur Traver, dont le symbiote semblait perché sur son épaule. Encore une de leurs bizarreries. À quoi celui-là pouvait-il bien lui servir ? Tout à l’heure, elle avait vu un osmo relié à son hôte par la poitrine, ponctionnant une partie de l’air de ses poumons pour se propulser.


  Le Conseiller Traver avait à peine quinze ans. Un état de fait qui restait incompréhensible à Olga. Sur sa planète d’origine, on n’aurait jamais donné un poste de responsabilité à un individu de cet âge. Sur les spatiocénoses, il n’y avait pas de tâche plus importante qu’une autre. C’est pourquoi les stratifications sociales étaient des plus simples.


  Toutefois, la jeune femme n’avait d’yeux que pour Hesslin. Elle en savait beaucoup sur lui, mais apparemment, elle avait négligé l’essentiel : c’était un homme d’une grande beauté. De longs cils féminins soulignaient ses yeux verts. Il avait rasé ses cheveux blonds, à la manière des cohumains, de sorte qu’il n’avait pas besoin de résille. Un bon point pour lui. Son avant-bras gauche portait encore la cicatrice de l’ablation de son bioterminal. Cela, elle le savait déjà.


  La visite commença. Vettcher, sirupeux, désignait les plantes et les cultures de microorganismes aquatiques par les noms compliqués d’une langue morte. Olga épiait le fondé de pouvoir adverse avec un intérêt professionnel. peut-être un peu plus. Les renseignements dont elle disposait ne laissaient pas présumer qu’il soit un tueur. Cependant, tout renseignement est susceptible d’être truqué. Si c’en était vraiment un, elle avait un moyen de le savoir très vite.


  Ils passèrent dans une autre salle. Les jardins étaient simples et donc peu productifs, mais leur alternance garantissait à la colonie un rendement optimal. Le discours classique.


  Au bout d’un quart d’heure, l’opinion d’Olga sur Jonam Hesslin était faite. Bas niveau de réflexes, mauvaise proprio-ception. Son système nerveux était naturel, pas très efficace par-dessus le marché. Il était impossible de cacher ce genre de chose.


  Peut-être ne serait-elle pas obligée de l’assassiner.


  Elle parla assez fort pour être entendue par tout le monde. Ce faisant, elle se gratta discrètement le bras gauche, à dix centimètres environ du poignet, l’index et le majeur joints.


  « Les contrats de mon groupe portent sur un siècle avec garantie d’application, reconductible à des taux préférentiels. Nos glandes à phéromones vous permettront d’établir des communications simples et instinctives avec les osmos. Nous avons misé sur une large gamme offrant une combinatoire de trois cents nuances. L’avantage de ce type de glandes est qu’elles peuvent être implantées à n’importe quel endroit du corps. Nous n’avons enregistré aucune réaction de rejet.


  Durant les deux premières années, le suivi médical sera gratuit. »


  Un osmo non apparié, un de ceux qu’on appelait médiateurs, ne tarda pas à apparaître. Les médiateurs servaient en général à réguler les populations de cafards dermophages au sein de la colonie, et à servir de relais phéromonaux aux osmos appariés. Il nagea à la rencontre d’Olga, dans un ballet de fibrilles artistiquement placées le long de son corps de blatte. Celle-ci tendit le bras droit, où le myriapode se posa, vibrant. Ses gros yeux se voilèrent, tandis que sa carapace composite virait au bleu turquoise.


  « La couleur d’attente, s’exclama Traver. Ils ne font jamais cela lors d’un premier contact. Comment est-ce possible ? » Olga frotta de nouveau son autre bras, et l’osmo s’arracha comme à regret.


  « Splendide démonstration par l’exemple », fit mine d’admirer Jonam Hesslin. Peut-être était-il réellement impressionné. « Bravo, Olga Faën’Slaver Kolmagorov. Ce que vous proposez, c’est un moyen efficace d’aliéner les osmos, n’est-ce pas ? » Le sourire d’Olga découvrit ses dents, petites et blanches. « Aliéner n’est pas le mot qui convient. Les Leegans seront libres d’exercer cette nouvelle possibilité que nous leur offrons comme bon leur semblera. Je suis ici pour tester in vivo la fiabilité de notre procédé. »


  Olga poursuivit son exposé, sachant que sa démonstration avait porté. Les deux Conseillers extérieurs étaient tout ouïe. Quand elle eut fini, ils se retirèrent pour délibérer. Une heure plus tard, il avait été décidé qu’elle resterait autant que nécessaire. On lui ouvrit les accès qui lui étaient interdits auparavant, hormis la salle de ponte, naturellement. Elle fit part de sa déception à Vettcher, mais aucune dérogation n’était possible.


  Pendant quinze jours, les Leegans assistèrent à un ballet inhabituel de médiateurs. L’intérieur de la chambre d’Olga se transformait peu à peu. À trois jours d’intervalle, une femme, puis un adolescent entrèrent après s’être annoncés. Ils venaient changer quelques bandes de la fresque murale, modifier leur perspective en raccourcissant leur longueur ou au contraire en la prolongeant. Vettcher ne lui avait pas dit qu’il s’agissait d’un art collectif. Les visiteurs observèrent avec curiosité les structures dénuées d’utilité.


  La jeune femme sortait peu, s’habituant aux mille bruits étouffés qui faisaient de l’astéroïde creux un endroit vivant. Toutes les quatorze heures, elle s’enfermait dans un cocon opaque pour dormir. Dehors, il n’y avait ni jour ni nuit, et elle devait répondre aux exigences de ses gènes. Vettcher observait tout cela de loin, sans émettre le moindre commentaire.


  Des osmos avaient construit pour Olga une architecture délirante. La prolifération de panneaux et de tuyaux ne servait à rien, mais cela n’avait aucune importance. Ce qui importait, c’était qu’ils avaient fait cela pour elle, sans contrepartie.


  Elle rencontra Jonam Hesslin dans la chambre à pluie.


  Le pauvre avait l’air mal en point. Il avait maigri et ses yeux injectés de sang brillaient de larmes retenues au bord de ses orbites par la tension de surface.


  « Des ennuis avec votre traitement ?


  — Mon traitement. ah oui, Kavine. » Il s’essuya les yeux. « J’ai passé deux mois près de l’axe de rotation du tore orbital qui m’a hébergé avant mon voyage trans-Porte. Mais mon oreille interne reste celle d’un planétaire. Il faut croire que je ne suis pas fait pour la microgravité.


  — Personne ne l’est. Certains mettent des années à s’y habituer. Plus qu’on ne le croit, en fait. Avez-vous songé à raccourcir votre cycle de veille de cinq minutes ? Jumelé à une injection de mélano-B13, cela donne parfois des résultats spectaculaires.


  — Vous venez souvent dans la chambre à pluie ? » demanda-t-il d’un ton las.


  Olga embrassa du regard les claies où croissait du bambou monobrin, rangées le long des parois. Des lampes solaires remuaient la moiteur ambiante.


  « La chambre à pluie, c’est un joli nom, comme un vieux souvenir de gravité. J’ai voulu me rendre compte. Il n’y a pas beaucoup de distractions ici. Aucun v-drama. La chambre, le Hublot, le stade de balle-folle, leur théâtre bizarre et leurs fresques. On en a vite fait le tour. Plusieurs fois, j’ai demandé à visiter les chambres de ponte, mais on ne m’a jamais autorisée à y pénétrer. »


  Le Hublot était une vaste baie donnant sur le néant extérieur piqueté d’étoiles. Une déperdition d’énergie inutile, aussi n’y en avait-il pas d’autres.


  « Les enfants non appariés n’y ont pas droit non plus, fit remarquer Jonam en sortant d’une de ses poches un inhalateur d’oxygène en nacre. C’est l’endroit le plus secret de l’astéroïde. Si je restais vingt ans ici, je n’aurais encore pas le droit d’y pénétrer. » Il marqua une pause. « La rumeur s’est étendue à tout Proche–Horizon que vous commandiez aux osmos. »


  Il porta l’inhalateur à ses narines, pressa le bouton. Olga fit entendre un rire satisfait.


  « Nous ne vendons pas seulement des endogreffes. Nous vendons également la technologie pour les produire. La preuve de leur efficacité est faite. D’ici cinq ans, les Leegans pourront en faire la synthèse totale. J’ai à mes ordres une vingtaine d’osmos, qui.


  — Vous avez l’air à l’aise dans votre rôle d’agent commercial. Comment se portent vos fleurs ? »


  Surprise par ce brusque virement de sujet – a-t-il deviné ? –, la jeune femme sentit monter une bouffée d’inquiétude, qu’elle masqua derrière un sourire froid.


  « Elles dépérissent, mais. » Elle se mordit les lèvres, jurant contre sa stupidité. « Croyez-vous qu’il s’agit d’un test ?


  — Vous voyez le danger partout. »


  Olga pesta en son for intérieur. Était-elle si transparente ?


  « L’éclosion est pour bientôt, cela me rend nerveuse, mentit-elle. Tout à l’heure, vous avez mentionné un nom : Proche–Horizon. Qu’est-ce que c’est ? »


  Les sourcils peu fournis de l’homme s’accentuèrent, circonflexes.


  « Votre Conseiller ne vous l’a pas dit ? Le nom que les enfants donnent à Ast Leeganon. Parce que dans un astéroïde, l’horizon est à portée de la main. Ils rêvent d’un horizon qu’ils ne pourraient pas atteindre. »


  Olga se sentit confuse.


  « Ce genre de fantasme finira par disparaître, ce n’est qu’une question de générations. Trois ou quatre, au mieux. Ils structureront leur imaginaire collectif selon les règles propres aux habitats de type ast-F.


  — C’est ce qu’on enseigne dans vos cours d’ingénierie sociale ? Le taux de croissance écosocial, l’échelle de Crops d’intégration collective, la répartition des équipements communs et des domaines privés. Ces équations idiotes, alors que vous ne connaissiez même pas le nom par lequel ils nomment Leeganon dans leurs rêves. »


  L’attaque verbale fit ciller Olga. Jonam se reprit tout de suite.


  « Excusez-moi. Je suis malade et ça altère ma sérénité. Je ne suis pas un homme de terrain. Si vous saviez comme mon IA me manque. »


  L’entretien n’avait que trop duré. Olga l’écourta, sans bien savoir la raison pour laquelle elle en voulait à Jonam. Pas parce qu’il l’avait agressée. Ce n’était qu’un éclat, la violence ne la désarçonnait pas.


  Au retour, Vettcher l’attendait au seuil de sa chambre.


  « Qu’y a-t-il, Conseiller ? Vous pouviez entrer. »


  Elle ne savait pourquoi, les paroles de Jonam Hesslin l’avaient laissée alarmée et tendue. Trop de non-dits. Elle flotta à la rencontre du cohumain, qui s’écarta d’instinct.


  « Ce que j’ai à vous transmettre ne va pas vous plaire. Je le regrette, car vous m’êtes sympathique. En un mot : votre proposition a été rejetée par le Conseil. »


  Olga tomba des nues.


  « Tous les tests se sont montrés concluants, croassa-t-elle. Si vous doutez de l’efficacité des glandes, que puis-je faire pour vous convaincre ? »


  L’idée fulgura que Jonam avait intrigué pour faire capoter son projet. Derrière ses mines innocentes, ce salaud avait.


  « Jonam Hesslin n’y est pour rien, la devança Vettcher. Le succès même de votre technologie a suscité un vif débat, conclu par une décision défavorable en ce qui vous concerne. Nous ne nous doutions pas de son efficacité réelle. Les glandes à phéromones représentent un progrès gigantesque, mais notre pacte d’association séculaire avec les osmos n’y résisterait pas. La balance pencherait trop en notre faveur. Ces rapports d’esclavagisme aboutiraient, après une ou deux générations, à un conflit de suprématie.


  — Nous vous donnerions les moyens de gagner cette guerre.


  — Nous n’avons pas les moyens d’entretenir une guerre. Nous ne le souhaitons pas. L’idée de se retourner contre nos symbiotes nous révulse. Entreriez-vous en guerre contre votre estomac ou votre foie ?


  — Il ne s’agit pas de.


  — Essayez de nous comprendre. Nous pensons que la symbiose est le prix à payer pour vivre dans l’espace sans dégénérer. Nous avons conscience que l’être humain ne s’épanouit que dans sa matrice planétaire. Même avec le traitement Kavine, nous buterons toujours contre des limites indépassables. L’espace est un milieu hors normes, dans lequel il faut oublier les notions les plus élémentaires de philosophie. Les osmos n’ont pas de conscience, ils ne se posent pas de question. Leur cerveau n’est qu’un outil, mais ils ont foi, à leur façon, en une société d’ordre et de croissance. Il nous est impossible d’aller contre de tels partenaires. »


  La gorge asséchée, la jeune femme assimila ces paroles. Elle et ses employeurs avaient commis une erreur stratégique capitale. Ils avaient mésestimé les fondements écologiques de cette société, tablant sur l’avidité proverbiale des habitants de spatiocénose. Mais les Leegans n’étaient pas avides. Ils n’avaient pas besoin de l’être. Jonam l’avait mise en garde, mais elle était restée emmurée dans sa forteresse.


  Elle domina sa voix afin d’en ôter toute nuance de menace. « Certaines spatiocénoses voient votre alliance d’un très mauvais œil, même si vous vivez en autarcie. Pour l’instant, ils n’ont pas les moyens de lancer des actions de guerre contre vous, mais ça ne durera pas toujours. Vous pouvez considérer notre offre comme une couverture, en cas de danger de ce type. Vous devez considérer cette stratégie. »


  Le Conseiller extérieur croisa les bras, signifiant, sur le mode de politesse, que ce problème ne la concernait pas.


  « Nous aviserons alors.


  — L’éclosion est pour bientôt. Puis-je rester ?


  — Notre décision est irrévocable. Est-ce important ?


  — Nous ne sommes pas ennemis. Me renvoyer maintenant serait humiliant pour moi, vis-à-vis de mes employeurs. »


  Vettcher hocha la tête.


  « Je désire aussi que nous restions amis. Les étrangers sont évacués avant les éclosions. C’est un principe, non une règle absolue. L’éclosion aura lieu dans deux jours.


  — Parfait », fit Olga en retenant un soupir de soulagement.


  Rien n’était perdu. Ce serait seulement plus aléatoire, et plus dangereux.


  L’astéroïde grouillait d’activité. Les cohumains posaient des grilles en acier sur les bouches d’aération, colmataient les entrées des dortoirs à l’aide de grands panneaux de plastique articulés. Pendant vingt-quatre heures après l’éclosion massive, tout cohumain rencontré par les larves d’osmos serait déchiqueté et mangé. Les osmos non appariés, les médiateurs, se feraient également dévorer, transmettant du même coup, par un phénomène complexe d’assimilation, les odeurs humaines ainsi que les hormones leur permettant de passer au stade adulte.


  Vettcher, assisté d’un autre Leegan, vint personnellement colmater la chambre d’Olga.


  « Tenez-vous à rester seule ? s’inquiéta-t-il. Je serais honoré de vous accueillir dans le conapt familial.


  — J’aime la solitude. Quand l’éclosion aura-t-elle lieu ?


  — C’est imminent, deux heures au maximum. Les portes des salles de ponte sont grandes ouvertes. Tout le monde est à l’abri, il ne reste plus que moi. »


  Il lui expliqua comment fixer les panneaux de l’intérieur, puis s’en alla. Pas question de s’attarder. Olga se contraignit à patienter un quart d’heure afin d’être certaine de ne pas rencontrer de Leegan. Elle serait obligée de tuer l’intrus, ce qui la ralentirait. Or, tout devrait être réglé en quelques minutes. Le désir d’action était comme une vague roulant sous sa peau, une tension électrique qui mettait toutes ses cellules à l’unisson.


  Elle fouilla dans son sac, en retira deux aérosols qu’elle accrocha à son harnais. Le premier était une laque destinée à maintenir les cheveux en place et à éliminer son électricité statique. Le second servait à modifier le pH de la peau, contre les inévitables cafards dermophages : parfois, les minuscules insectes s’enhardissaient jusqu’à venir grignoter leur repas à même l’épiderme. Deux produits des plus courants, mais ceux-là étaient différents.


  Olga fit coulisser un panneau, se faufila à l’extérieur et le replaça avec soin. Le tunnel était vide de toute présence humaine. Les cafards dermophages avaient compris eux aussi : on n’en voyait plus traîner. Quelques osmos médiateurs rampaient affolés sur les murs, ou se laissaient dériver sans but. Aucun d’eux ne survivrait aux prochaines vingt-quatre heures. La luminosité avait baissé, mais cela ne gênait pas Olga : ses yeux avaient été modifiés pour voir dans la gamme du proche infrarouge. La jeune femme diffusa un mélange complexe de phéromones d’apaisement. Elle était loin de maîtriser ce langage, mais cela devrait suffire. Les osmos passant à proximité obliquèrent, attirés dans sa direction de manière irrépressible. Elle les saisit, les colla contre son torse et son abdomen.


  Elle se repéra sans difficulté dans le dédale, ramassant des osmos au passage, jusqu’à la première chambre de ponte. Ouverte. Les osmos adultes avaient fui, sauf quelques gardes médiateurs recroquevillés sur eux-mêmes. Olga se faufila à l’intérieur. À sa propre surprise, la nappe d’insectes qui la recouvrait ne la dégoûtait pas. Elle se sentait en sécurité avec eux. Les œufs étaient là, attachés par grappes filamenteuses dans des alcôves. Elle s’approcha d’un nid, détacha un œuf dont la mollesse l’apparentait plutôt à un sac. Elle agita le diffuseur de laque, puis nappa toute la surface de l’œuf de la substance crémeuse. À l’autre aérosol, maintenant. Les deux produits moussèrent, comme un acide attaquant un métal, tandis que les molécules se recombinaient, durcissaient pour former une carapace de stase.


  L’évolution est gelée. A présent, la phase la plus pénible.


  Elle ouvrit la bouche, ferma les yeux et avala. L’œuf descendit le long de son œsophage, pour aller se loger dans une cavité spécialement conçue à cet usage.


  Olga répéta l’opération dans chacune des salles de ponte.


  Voilà, elle avait toutes les souches.


  Un changement subtil de l’atmosphère l’avertit avant même que la voix ne retentisse dans l’air électrique. Elle pivota sur elle-même.


  « Jonam. Tu m’as suivie. »


  Il se tenait en travers de la sortie de l’ultime chambre de ponte.


  « Pourquoi ? »


  Olga sentit sa langue la démanger. Le temps passait et les osmos tapissant la surface de son corps cliquetaient, signe de danger immédiat.


  « Tu tiens à parler là, maintenant ?


  — La version courte suffira.


  — Nulle part ailleurs, on ne trouve une telle variété d’osmos. Mais les Leegans ont toujours refusé de nous fournir des œufs, même à prix d’or. Ce sont des fanatiques à leur manière. Des osmos dûment modifiés peuvent être très utiles, en particulier dans le domaine militaire. Trop d’astéroïdes miniers ont des menées autonomistes qui coûtent cher aux multi-mondiales. Alors, elles cherchent des moyens bon marché de préserver leur patrimoine, quand la diplomatie a échoué et qu’il faut rétablir l’ordre. Mes employeurs vendent ce genre de moyens.


  — Et le développement des glandes de contrôle ?


  — Un paravent, un leurre. Malgré leurs performances, je n’ai pas su gagner la confiance de nos hôtes, ce qui m’aurait permis de pénétrer dans les salles de ponte. » Un bruit de fond leur parvint, évoquant le grésillement d’une radio déréglée. « L’éclosion commence. Tu tiens vraiment à mourir ? »


  Il hésita, puis s’écarta du passage d’une poussée du pied contre un étrier d’appui.


  « Ne t’approche pas de moi. Je n’ai pas confiance. »


  Elle opina de la tête et se propulsa à sa suite. Le bruit de castagnettes de ses osmos devenait assourdissant. Ses avant-bras diffusèrent de nouvelles hormones d’apaisement, couplées à une odeur particulière que seules émettaient les femelles sur le point de pondre. Le compte à rebours était achevé. Derrière eux déferlaient les larves affamées, corps transparents dilatés de gaz, ailes comme des voiles froissées, mandibules constituant la seule partie dure de leur corps. Le déplacement d’air les poussait en avant. Une vibration sourde emplissait l’astéroïde, comme une basse fait résonner un poumon jusque dans la moindre de ses alvéoles.


  « Nous ne sommes pas assez rapides, cria Olga. Ma chambre est plus proche que la tienne. On y va ! »


  Les osmos la recouvraient toute entière. Devant elle, Jonam ralentit au dernier coude avant d’arriver à la chambre. Il ne la regardait pas. Ce fut le moment.


  Elle attrapa Jonam par le pied, et utilisa ses deux mains pour lui imprimer une torsion latérale. L’homme bascula, dans l’incapacité de lutter. Ses bras battaient autour de lui en quête d’une prise. En arrière-plan, des larves convergeaient sur eux. Olga le repoussa en arrière, au beau milieu du grouillement carnassier. Pendant cinq secondes, il se vit, tombant en chute libre vers la masse de pattes et de mandibules. Son cri se figea net. Olga détourna la tête et fonça vers l’entrée de sa chambre.


  Elle maudit l’excès de précautions qui l’avait poussée à refermer le panneau de protection. Le temps qu’elle dégoupille les attaches, une dizaine de larves s’accrochèrent aux osmos qui la recouvraient.


  « Ouvre-toi ! » grinça-t-elle entre ses dents.


  Des torrents d’hormones se déversèrent par les pores de sa peau. Les osmos commencèrent à se défendre contre les larves qui les déchiquetaient, éparpillaient leurs entrailles et creusaient dans leur chair – vers sa propre chair, à elle.


  Le panneau bâilla enfin. Une larve tenta de s’introduire avec elle. Olga la repoussa d’un revers de bras. D’un coup de mandibules, la larve sectionna la tête de l’osmo qui la recouvrait tel un gantelet. Lentement, comme engluée dans un cauchemar, Olga se débarrassa des autres larves, se dénudant en même temps.


  Le panneau se referma dans un claquement.


  Vangkdieux !songea-t-elle (ou hurla-t-elle ?). J’ai réussi.


  Elle se lava avec soin, puis vida les aérosols et effaça toute trace compromettante. Aucune séquelle de son escapade, sinon quelques égratignures qu’elle fit disparaître à l’aide d’un gel couleur chair. Une blessure causée par ces satanées larves aurait pu compromettre l’ensemble du plan, mais tout s’était déroulé à la perfection. Les œufs étaient en sûreté, dans une poche qu’on lui retirerait par voie chirurgicale à bord du vaisseau trans-Porte affrété spécialement pour elle.


  Pendant les heures qui suivirent, le taux d’adrénaline retomba à son niveau normal. Elle tâchait de ne pas penser à Jonam. Cet imbécile, que lui avait-il pris de faire du zèle ? Il aurait dû écouter ses avertissements.


  Quand tout fut terminé, Vettcher vint la chercher. Les traits de son visage étaient contractés.


  « Que se passe-t-il ? »


  Elle devinait la suite.


  « Jonam Hesslin n’a pas été retrouvé. Il est sorti de son conapt, et les larves. »


  Il laissa sa phrase en suspens. Olga fit mine de compatir.


  « Sait-on les raisons pour lesquelles il a commis cette folie ? »


  Le cohumain secoua la tête.


  « J’espérais que vous nous éclaireriez. Nous nous rendons dans la chambre que nous avions installée pour lui.


  — Je ne sais rien de cet homme à titre personnel. Il ne paraissait souffrir d’aucune affection mentale. Mais il m’a fait part de ses difficultés d’adaptation à la microgravité. Pour un petit nombre d’individus, les effets sont imprévisibles. Peut-être a-t-il eu une crise de claustrophobie, l’espace confiné de sa chambre lui sera devenu insupportable.


  — Cela arrive en effet. »


  La chambre de Jonam était gardée par des cohumains armés de crochets. L’un d’eux portait un enregistreur vid qu’il braqua sur les deux arrivants.


  Ce n’est que lorsqu’ils eurent franchi le seuil que la lumière se fit dans l’esprit d’Olga. Elle bondit avec le courage que confère un conditionnement profond combiné à une philosophie de l’action.


  Trop tard. La masse de gel bleuté la heurta, l’emprisonnant comme au sein d’une goutte d’ambre. Dans un réflexe de défense, Olga ouvrit grand la bouche.


  « Attention ! »


  La silhouette de Vettcher disparut de son champ de vision. L’un des gardes avait réagi dès qu’elle avait craché son brouillard de venin. Il se tortilla, l’épaule éclaboussée par quelques gouttelettes neurotoxiques. L’osmo collé à son abdomen produisit un bruit de serpent à sonnette.


  « Au secours ! Ça me brûle ! »


  Olga entendit qu’on l’évacuait. Le gel silicone l’enveloppait jusqu’au cou, l’empêchant de bouger. On l’utilisait en cas de fuite décompressive, ça durcissait au contact du vide ; rien d’autre à faire que de s’abandonner.


  « Ce n’est pas mortel à cette dose », lança-t-elle à la cantonade.


  La voix de Vettcher retentit à ses côtés.


  « Jonam nous avait prévenus, mais je savais à quel point vous êtes dangereuse. Après tout, nous avons correspondu pendant un an.


  — Vous m’avez piégée. Avez-vous des preuves, si vous croyez que j’ai quelque chose à voir avec la mort de Jonam Hesslin ?


  — Vous avez menti sur de nombreux points.


  — J’ai menti. Bon, et alors ? Cela fait partie du commerce.


  — Il ne s’agit pas de commerce, mais d’espionnage. Vous vouliez voler nos œufs, pour un usage probablement non pacifique. Jonam a été témoin de vos activités, et vous l’avez éliminé, en soldat que vous êtes. Où avez-vous caché les œufs ? »


  Elle ricana.


  « Cherchez bien dans les murs. »


  Un autre voix, plus juvénile. Celle du Conseiller d’Hesslin, Traver : « Vos employeurs ont des talents tels en bio-ingénierie qu’il est facile d’imaginer où se trouvent les œufs. »


  Olga soupira. La stase n’avait pas été conçue pour durer. Une éclosion de larves à l’intérieur de son organisme la tuerait sans l’ombre d’un doute. Il fallait qu’elle parte, très vite.


  « D’accord, j’ai perdu. C’était une belle partie d’échecs.


  — D’échecs ? répéta Vettcher.


  — Un jeu de stratégie, peut-être aussi vieux que l’humanité. Mais que savez-vous de l’humanité ?


  — Je vous retourne la question. Qu’est-ce qu’un osmo peut comprendre des osmos tant qu’il n’est pas sorti de son œuf ? Pour comprendre l’humanité, est-ce qu’il ne faut pas la regarder de l’extérieur ? »


  La jeune femme souffla avec mépris.


  « Je suis immunisée contre vos dogmes d’autarciques. Gardez-les pour vos gamins, ils ne valent pas mieux que la philosophie d’entreprise des multimondiales. Ceux qui m’ont envoyée ici obtiendront ce qu’ils veulent. Ils sont plus forts, parce qu’ils composent avec l’économie. »


  Vettcher répliqua avec une dose inaccoutumée de sarcasme : « L’économie vous a déjà perdus ! Vous êtes condamnés à l’hyperbolie, tandis que l’équilibre que nous avons forgé sera le même dans dix mille ans. Parce que notre société évolue à l’intérieur de nos limites de diffusion.


  — Et vous vous prétendez humains ! Que faites-vous de l’intelligence, du progrès, de la curiosité ?


  — Tout cela ne vous sauvera pas. Le temps aura raison de vous. Nous avons déjà gagné, car c’est nous qui survivrons à la fin. Vous n’êtes qu’une fluctuation dans notre histoire. »


  Ne te laisse pas impressionner. Ilfaut les forcer à te faire partir le plus vite possible, avant la fin de la stase.


  Les mots tourbillonnaient sous son crâne. Un effet secondaire des phéromones, ou la dissolution progressive des cocons dans son logement secret ? La permanence de cette communauté l’écrasait. Ce n’était pas un bloc de pierre, non. Un acide, qui attaquait ses structures mentales.


  J’ai perdu. Que vont-ils faire de moi ?


  En dépit de sa formation, des peurs issues de légendes de son enfance remontaient. Les mœurs barbares des spatiocénoses en circuit fermé, où l’on vous dérobait votre sang pendant votre sommeil, où l’on tuait les femmes pour récupérer leur utérus.


  « Qu’allez-vous faire de moi ?. de mon corps, je veux dire. »


  Vettcher éclata de rire.


  « Ne vous inquiétez pas, on ne va pas vous tuer. Juste vous renvoyer d’où vous venez, après avoir réuni certaines preuves qui nous manquent. Vous passerez en jugement chez vous, pour l’assassinat de Jonam Hesslin. » Son visage se fendit. « Et vous serez acquittée par vos commanditaires. »


  Le sourire triste de cet homme provoqua un sentiment de honte chez Olga.


  « Ne les jugez pas trop mal. N’oubliez jamais que leurs méthodes étaient pacifiques. Hesslin était un accident. Je connais des concurrents qui ne vous feront pas de cadeau. S’ils optent pour la solution la plus rapide, leurs drones investiront votre spatiocénose, lâcheront des gaz incapacitants, élimineront tous les osmos et s’empareront des œufs. S’ils prennent leur temps, ils utiliseront leur puissance financière pour investir la filière-polymère qui vous permet d’importer les matières organiques indispensables à votre survie. Ils vous affameront, et dicteront leurs conditions aux survivants. C’est comme ça que ça marche. »


  L’autre secoua la tête d’un air désolé.


  « Non. Du moins, pas complètement. Vous ne pensez qu’en termes de prédation, comme si cela vous mettait en règle avec la nature. Comme si on pouvait résumer la réalité aux accès de violence épisodiques. »


  On l’extirpa de la masse colloïdale, mais on lui enroula les bras de bandages caoutchoutés afin qu’elle ne leur joue pas un tour avec les osmos. Deux hommes se postèrent de chaque côté.


  « On va vous reconduire dans votre chambre, où vous serez sous bonne garde. Il n’y a pas d’issue de toute façon. » Olga décida de jouer sa dernière carte.


  « Vous vous trompez, il me reste un atout. J’ai planqué un faux œuf dans une des chambres de ponte. Un drone, qui juste avant la ponte a creusé un petit trou dans une paroi pour s’y enfouir. Il vous faudrait des jours, des semaines pour le débusquer. Mon drone contient une bombe capable de pulvériser ce caillou. Je vous donne deux heures pour me libérer.


  — Un drone ? » Vettcher fronça les sourcils. « Vous mentez. On a scanné votre corps, vous ne portiez aucun élément de.


  — Vous nous croyez inaptes à réaliser des robots organiques ? »


  Un flottement.


  « Vous en êtes capables. Mais même si vous ne mentez pas, on peut vous empêcher de lui donner l’ordre de se faire sauter. »


  La jeune femme sentit son assurance lui revenir. Elle se trouvait sur un terrain connu.


  « Il s’agit d’un signal hormonal, que je lui envoie en permanence. Si vous me retenez de force, ou si vous me tuez, la clé chimique ne le touchera plus, et il enclenchera le processus de fermentation explosive.


  — Et vous n’aurez jamais plus l’occasion de nous voler des œufs. Non, vous n’êtes pas suicidaire. Ce ne serait pas rentable.


  — La puissance d’une Compagnie ne se contrarie pas. Sur une planète, les troubles autonomistes sont tolérés tant qu’ils n’atteignent pas un certain niveau de nuisance. Mais on ne s’oppose pas à une Compagnie sur un point qu’elle juge crucial. Vous auriez dû négocier. »


  Vettcher fit signe aux autres d’approcher. Ils tinrent un conciliabule à voix basse.


  « Dépêchez-vous de prendre une décision, les pressa Olga. L’ultimatum a commencé il y a un quart d’heure. »


  Le cohumain se détacha du groupe. Il se racla la gorge. Son symbiote ronronnait sur son dos, lui donnant un aspect curieusement bossu.


  « Vous gagnez, Olga Faën’Slaver. Nous vous abandonnons les œufs dans votre poitrine. Oui, ne soyez pas étonnée. Nos osmos les ont sentis à travers votre chair. Vous ignorez que la chair est transparente ? Les osmos nous l’ont enseigné.


  Ils vous voient telle que vous êtes : une reine, qui contient une provision d’œufs pour la prochaine ponte. Nous vous laissons repartir, tel est notre marché. Les osmos, c’est une autre affaire. »


  D’un regard, Olga fit le tour de la salle. D’une détente fulgurante, elle écarta les deux gardes affectés à sa surveillance, se servant du torse de l’un d’eux comme d’un tremplin pour se propulser vers le couloir.


  Elle stoppa sur le seuil. De chaque côté, une muraille mouvante de carapaces se dressait, vrombissant d’antennes et de palpes. Des médiateurs, par dizaines de milliers. Elle hésita, puis arracha les bandages de ses avant-bras avec ses dents, écorchant son épiderme, éparpillant de minuscules et tremblotants globules de sang.


  La voix de Vettcher retentit derrière elle, et elle sut que la fin approchait. Une fin qui horrifiait une partie d’elle-même, mais qui sonnait curieusement comme une délivrance. Un sentiment croissait à la manière d’une des billes polymères qu’ils fabriquaient ici. Pur, et qui semblait se nourrir de lui-même.


  « Le choix vous appartient, poursuivait Vettcher derrière l’ouverture. À votre insu vous nous avez rejoints, en permettant aux osmos de faire partie de votre avenir. Ceux qui sont autour de vous, autant que ceux qui sont en vous. »


  Les œufs dans sa poitrine, dont la pellicule de stase se dissolvait. Olga étendit les bras, émettant un intense brouillard phéromonal de protection maternelle. La métamorphose était complète. Vettcher avait eu raison à son sujet.


  Les osmos se refermèrent sur Olga avec amour. Le temps pour elle d’éclore. Cela ne tarderait plus.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  


  L’HOMME QUI N’EXISTAIT PLUS


  DES APPLAUDISSEMENTS SALUÈRENT le départ du cargo orbiteur, mais le cœur n’y était pas. Les huit hommes assemblés dans la rotonde de détente de Kibrilon savaient qu’eux aussi partaient sous peu.


  Les écrans disposés sur le pourtour de l’amphithéâtre montraient sous divers angles l’appareil en pleine accélération pour échapper à la gravité de Satori. Le Sabato, vieux chimiquier pansu de cinq cent mille tonnes, ressemblait à un concombre d’aluminium strié dans le sens de la longueur.


  « L’avant-dernier, murmura Monge en grignotant un gâteau d’apéritif. Direction le Collier de Bernal. Il ne reste plus que nous, la dernière garde. Le Dimanco appareille dans quatre heures à peine. »


  Le responsable du département sanitaire était un gnome remuant et grassouillet. C’était lui qui avait choisi la musique rythmant les départs. Quand Hicks lui avait demandé pourquoi il n’avait pas choisi l’hymne de la Compagnie, Monge s’était contenté de sourire.


  Les regards se détournèrent des écrans, et la litanie des conversations reprit :


  « Ma fille, là-bas dans le Fuseau de Driov, voilà un an qu’elle est sortie de l’académie Kavine. Depuis qu’elle appartient à cette secte des Fils de Vangk, elle ne cherche même plus de travail.


  — Ces saloperies de mycoses passent toutes les désinfections. Elles s’adaptent plus vite que les punaises du vide.


  — À ce qu’il paraît, toute la viande de grache produite dans le Libral serait contaminée.


  — Sur Corinte, la Compagnie a estimé qu’évacuer les survivants coûterait trop cher. »


  Bela Hicks faisait tourner sans enthousiasme la bière au fond de son gobelet. De la bière de levure provenant d’un autre Habitat de la Rosace. Peut-être Mont-Y, allez savoir. Dégueulasse, comme tout ce qui avait trait à Kibrilon. La plate-forme d’extraction atmosphérique Kibrilon, qu’il avait dirigée ses deux dernières années d’exploitation, était arrivée à échéance. Hicks n’était pas mécontent de ficher le camp. S’il n’avait tenu qu’à lui, il aurait quitté cette ruine par le premier convoi. Mais les directives du siège avaient été très claires : « Un capitaine doit rester jusqu’au bout à bord de son navire. Et notre entreprise est un navire, un vaisseau ancré à son orbite. »


  Piochant dans une jatte remplie de biscuits salés, Hicks jeta un œil dépourvu de bienveillance à la bande de quinquagénaires. Assis sur les marches des gradins cerclant la rotonde à la façon d’un amphithéâtre, ils évitaient de le regarder.


  Réformés, comme la station. Tous, ils avaient la gorge nouée d’abandonner ce qu’ils avaient contribué à édifier. tous sauf lui. Pour Hicks, gérer Kibrilon ne représentait qu’une étape dans sa carrière de cadre gestionnaire. Il avait juste la trentaine. Sa place dans le nouveau centre de production, CaseStation-4, était assurée, contrairement au ramassis de croûtons qui l’accompagnaient.


  « Paraît qu’ils ont des tas d’ennuis sur CaseStation », déclara l’un d’eux, un type à la peau foncée et aux joues couperosées du nom de Piet.


  « Ces gestionnaires propres sur eux font trop confiance aux drones IA-commandés, renchérit un autre. Excuses, Clute, je ne te visais pas. Un jour, ils le regretteront. Rien ne remplace l’humain, y compris dans les milieux inhospitaliers. »


  Le chef de service vida d’une rasade son gobelet de bière et le froissa dans sa main.


  Comme par défi, ils avaient conservé leurs combinaisons de travail bleues pochées aux genoux, qui contrastaient avec la tenue gris perle impeccable de Hicks.


  « Et les punaises du vide, ajouta un troisième, du nom de Menahem. Ils ont dû refaire tout le câblage extérieur, elles avaient bouffé les isolants. De vraies saloperies, mais leurs fameuses sims auraient dû prévoir que ça arriverait. À croire que les punaises sont plus intelligentes que leurs génies. Ça leur a coûté une bonne semaine. Nous, on aurait pris des précautions. »


  Malgré son âge, les cheveux du climatologue étaient d’un noir intense. Des ricanements saluèrent ses paroles. La tension se relâchait, les gars disaient un peu n’importe quoi. Ils buvaient trop. D’ailleurs, la plupart étaient alcooliques. Il était venu aux oreilles de Hicks qu’un alambic avait été installé dans une cellule de la station. Ils utilisaient comme base de l’alcool pharmaceutique, qu’ils mélangeaient à ces champignons bleu-noir poussant en une heure autour de microfuites. La station était si étendue que Hicks n’avait jamais pu vérifier par lui-même.


  Il leva les yeux au plafond pour échapper à ce spectacle désolant. On y avait encastré un treillage imitation osier auquel se cramponnaient des résidus de plante tire-bouchonnés : une vigne pleureuse venue d’il ne savait plus quelle planète ; on avait eu le plus grand mal à la détacher tant elle était tenace. Hicks, lui, n’avait jamais pu s’attacher à la structure en nids d’abeille, aux cellules reliées entre elles par des couloirs gonflables. De l’extérieur, Kibrilon avait l’aspect d’une dentelle en losange d’un kilomètre d’arête, plate hormis les compartiments pressurisés, les réservoirs et les garages à multimates. Douze pousseurs d’attitude de grande puissance étaient soudés sur le pourtour. On l’avait conçue comme une grue capable de traîner, depuis l’espace, d’immenses manches à air. Pourvues de filtres, celles-ci draguaient la haute atmosphère de Satori comme les filets d’un chalutier. La récolte, sous forme liquide, allait emplir les cargos géants pareils à celui qu’ils regardaient partir. Ce qu’il en advenait ensuite, cela ne les regardait pas.


  Le Sabato emportait dans ses flancs l’équipe de maintenance à destination du Collier de Bernal, leur Habitat d’origine. Ne restait qu’un cargo où Hicks allait embarquer, lui et les sept chefs de service. Ainsi que le vieux débile de la sécurité qui ne sortait jamais du centre de monitorage, le Tactique comme ils disaient tous, et sa petite pute de fille, Tasmine. Où étaient-ils, ces deux-là ? Pourquoi ne participaient-ils pas à la fête d’adieu ?


  Après tout, il s’en fichait. Il avait soif.


  Le cargo disparut dans la lueur aveuglante du croissant diurne de Satori. Kibrilon glissait sur une orbite circulaire parallèle au terminateur, infime frange séparant le jour de la nuit qui constituait l’aube et le crépuscule à la surface de la planète. L’air chaud du côté ensoleillé rencontrait celui, gelé, de la face cachée. Il remontait en se détendant, et une écume organique se condensait en denses paquets nuageux.


  Le plancher transparent de la rotonde donnait l’impression de marcher directement sur Satori, dont on pouvait se demander s’il existait un sol en dessous. La planète emplissait tout le hublot, nimbée d’une taie laiteuse qui lui avait valu le surnom de « Cataracte ». Une tempête d’ammoniac fulminait sous leurs pieds, déformant l’atmosphère azotée, enroulant un chapelet de cirrus filamenteux comme une centrifugeuse file de la barbe à papa. Hicks n’avait jamais réussi à apprécier ce déchaînement élémentaire. Non plus que les colonnes de Merritt, geysers chimiques jaillissant à quarante kilomètres d’altitude pour se dilater en parasols cristallins puis retomber dans les océans de méthane.


  Satori abritait un écosystème du froid, des crabes mous et des salamandres venimeuses barbotant dans le méthane liquide. Ils respiraient de l’oxygène, recrachaient par des évents du sable pulvérulent. Jadis, la Rosace y avait envoyé une poignée de sondes, qui avaient rapporté la preuve qu’on ne pouvait y vivre. Les sept mondes de la Rosace formaient une configuration gravitationnelle stable, à six millions de kilomètres de Satori.


  Hicks s’ébroua. Sa tête s’alourdissait de minute en minute. Fumer lui clarifierait les idées, décida-t-il. Il avait laissé sa pipe dans sa chambre. Tant mieux : la compagnie des vétérans le déprimait, et il avait envie d’être seul.


  Il apostropha Sernine.


  « Je vais m’allonger un moment. Pouvez-vous me réveiller avant le départ ? »


  Le technicien hocha la tête sans se donner la peine de dissimuler la satisfaction de le voir quitter la pièce.


  Parfait. Qu’ils aillent tous se faire foutre.


  Hicks s’engagea dans une des quatre travées coupant les gradins. Elle se prolongeait d’une longue galerie souple, dépourvue de hublots, que l’air bouffissait autour de ses baleines métalliques, tel un ver de terre vu de l’intérieur. On appelait boudins ces couloirs axiaux à section circulaire. Au-dessus de sa tête, courant sous la voûte, une rampe rectangulaire jetait une lumière assez semblable à celle du métro-tube dans le Collier de Bernal.


  La main glissant le long de la rambarde, il parcourut les cent mètres le séparant de la cellule-dortoir. Ses pas éveillaient sur la grille des échos assourdis. L’espace de la station se divisait en cellules octogonales, chacune pourvue de quatre ouvertures.


  Une autre porte coulissa à son approche. Il entra dans une salle haute de plafond, chichement éclairée de veilleuses. Quatre fois plus vaste que les autres cellules pressurisées. Avec l’inévitable chronomètre servant de borne temporelle aux équipes de travail, fixé par une courte chaîne à un conduit de climatisation. Depuis une semaine, la lumière avait été réduite de moitié, ce qui donnait à Hicks l’impression de vivre au fond d’un aquarium crasseux.


  Deux escaliers surplombant les ouvertures est et ouest permettaient d’atteindre un second étage de dortoirs.


  D’ici quatre heures, la station serait définitivement déserte.


  Après les deux clignotements d’usage, la lumière vira au rouge du régime nocturne. En deux ans, Hicks ne s’était jamais fait à cette ambiance de sous-marin, où les équipes se relayaient vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour assurer la production.


  Un faisceau d’étroits corridors partait du hall. Sa chambre, au bout du premier à gauche. On avait retiré une cloison pour la rendre plus spacieuse. Juste en face de sa porte, une poignée rouge anti-d déclenchant l’obturation des gaines de ventilation intercellulaires en cas de dépressurisation brutale. Même en temps normal, il y avait de la perte, un pour cent par an environ.


  La poignée de porte identifia son empreinte, et la gâche rentra dans le penne avec un bruit creux. Hicks alluma le plafonnier. Une lumière jaune se répandit sur la moquette, le lit à eau au pied duquel bâillaient deux valises en plastique, la table de chevet avec terminal sécurisé, le bar et la douche. Le divan trois places fripé, boulonné au sol, où il aurait volontiers allongé la petite infirmière, Tasmine. Ses avances n’avaient jamais servi à rien, ni ses insinuations sur la promotion qu’elle aurait pu en tirer.


  À présent, il était trop tard. Et puis, Nade l’attendait sur Bernal.


  Cette pensée acheva de le mettre de mauvaise humeur. Où avait-il fourré sa bouffarde ?


  Son regard parcourut la pièce sur les cloisons de laquelle étaient collés des holos de sa femme et de leurs enfants. La seule modification à l’agencement original de la chambre. Un rite idiot.


  Tiens, la pipe était sur la table de chevet. Il ne se souvenait pas de l’avoir posée à cet endroit. Il la saisit entre le pouce et l’index. L’écume de mer synthétique qui la composait s’était fragilisée au cours des ans ; elle avait tendance à se craqueler comme de la vieille faïence. Il avait fallu changer deux fois la résistance d’allumage reliée à une bague plaqué or, à la base du fourneau. Malgré tout, ce genre de produit d’importation coûtait les yeux de la tête.


  Il s’assit au bord du lit, tapota la pipe au-dessus du cendrier posé sur la table de chevet. Puis il ouvrit un tiroir, saisit sa blague en étain cerclée d’argent. Une algue spéciale parfumée à l’aspérule composait le tabac. Il en compressa du bout des doigts un petit tas, en bourra le fourneau culotté, appuya sur la bague pour l’enflammer. Il était temps qu’il rentre, d’ailleurs : sa dernière réserve s’épuisait. Fumer était interdit, mais personne ne lui avait jamais contesté ce petit privilège.


  Il reposa l’étui argenté sur la table de nuit, près du terminal, s’allongea sur le lit à eau, creusa l’oreiller d’un coup de coude pour y nicher sa tête.


  « Pas le moment de s’endormir, marmonna-t-il, la voix grumeleuse, après avoir tiré une autre bouffée. Ils seraient fichus de m’oublier. »


  Les sensations corporelles refluaient. Sa conscience commençait à décoller, se détachant de son corps comme une bulle de champagne du fond d’une coupe.


  Une fois au plafond, elle éclatera, songea-t-il dans une sorte de stupeur. Il essaya de bouger, mais ses membres étaient amarrés au lit.


  La pipe roula sur le côté en répandant sur la couette le noyau de tabac brasillant.


  Qu’est-ce qui m’arrive ? eut-il envie de hurler. Mais ses cordes vocales refusèrent d’obéir à ses injonctions.


  Il faut que je…
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  Le sang battait la mesure du pouls dans sa lèvre inférieure. Une migraine sourde, qui martelait son crâne.


  Il était toujours allongé, les bras le long du corps, paumes tournées vers le haut. Tout au fond de la station, un grincement discordant l’avait tiré de l’engourdissement. Quelque part, son estomac gargouillait. Des heures avaient passé, il devait se trouver dans le Dimanco, en route pour le Collier. On l’avait embarqué durant son sommeil.


  Les paupières plissées par la migraine, il ouvrit les yeux. L’interminable cauchemar s’éloignait. Une surface lisse de plafond. Tout était flou. Il passa sa langue sur ses lèvres craquelées. Un faible relent de cendre froide parvenait à ses narines.


  Dans le cauchemar, Nade était dans sa chambre et souriait au-dessus de lui. Ses longues mèches noires fouettaient sa tête aux pommettes hautes. Il la dépouillait, faisant sauter les boutons de la blouse. Il n’éprouvait aucun désir, mais son pénis était dur entre ses cuisses. Elle restait sans réaction, hormis ses longs doigts translucides aux ongles durs qui crochaient ses bras, et ses ongles s’effilant en aiguilles d’acier perçant sa chair. Il se mettait à brailler, mais aucun son ne sortait. Les phalanges télescopiques des doigts de Nade rentraient les unes dans les autres, comme des pistons qu’on enfonce, dans un horrible grincement.


  Personne dans les environs immédiats. Le silence était total, pas même le grondement tellurique des propulseurs. S’étaient-ils déjà dégagés de l’attraction satorienne ?


  Plusieurs possibilités : une intoxication due aux aliments ou à la bière de levure, une attaque d’hypoglycémie, voire un malaise cardiaque. Là, peu probable, car il n’avait ressenti aucune douleur. Plutôt le contraire, à vrai dire. En tout cas, il était hors de danger.


  Il détourna la tête du plafond.


  Un « Oh non » arrondit ses lèvres, mais la salive accumulée au fond du palais pendant son sommeil l’étrangla. Une toux convulsive le dressa sur le lit.


  Il n’avait pas quitté sa chambre.


  Un petit tas de tabac cendreux gisait à sa droite, au niveau du visage.


  Ils m’ont abandonné ! Ils m’ont laissé ici, pour l’éternité, ils m’ont toujours détesté. Mais là-bas, on leur demanderait des comptes. Ils m’auraient fait disparaître, ou organisé un accident.


  Le cargo n’est pas parti, sûrement une avarie, ces rafiots sont si vieux…


  Sauf qu’on ne l’aurait pas laissé seul.


  L’afflux d’adrénaline avait vaporisé sa migraine comme une goutte d’eau sur un gril. Son regard balaya la pièce. À première vue, rien n’avait changé, hormis la caméra montée sur trépied, près de l’entrée.


  Un réflexe de pudeur lui fit baisser les yeux. Les mêmes vêtements l’habillaient, moites et fripés. Une pastille adhésive grattait le creux de son coude, un de ces machins antiseptiques que l’on collait avant la piqûre.


  Cela au moins expliquait le sens du rêve. Il avait dû sentir ce qui lui arrivait, et son imagination avait fait le reste. Rien ne prouvait que l’infirmière avait pratiqué l’injection. Elle était la seule à ne pas avoir de motif, et cet acte était à la portée de n’importe qui. Monge, par exemple, était médecin de formation. Et de toute façon, ce n’était pas cela qui l’avait endormi, c’était. quoi donc ? La pipe ?


  Il déplaça une jambe, puis l’autre, grimaça en pliant ses genoux ankylosés. Sa bouffarde gisait sur la moquette violette. Il dévissa le tuyau. La bourre de coton noirci qu’il extirpa du bout du pouce et de l’index tomba dans sa paume. Sèche, mais un parfum écœurant s’en dégageait. Le produit qui l’imbibait avait perdu son pouvoir somnifère. La piqûre n’avait servi qu’à le maintenir plus longtemps en léthargie.


  Il faudrait une semaine au chimiquier pour rallier le Collier de Bernal. Là, on s’apercevrait de sa disparition ainsi que celle de l’inconnu qui l’avait placé dans une telle situation.


  Le choix n’était pas infini. Il se réduisait à sept hommes, sept techniciens déclassés qu’il avait eus sous ses ordres, avec tous les ressentiments que la situation pouvait engendrer. Plus le type de la surveillance, qu’il n’avait rencontré que lors de la visite inaugurale. Un petit vieux maigrichon dans un uniforme bleu nuit étriqué, au visage gris souligné par une moustache noire. Veuf depuis longtemps, dévoué à la Compagnie. Non, pas lui.


  Hicks tâcha de se rappeler. Avait-il causé du tort à l’un d’eux ?


  La voix qui sortit du trépied le fit sursauter.


  « Bonjour ! Excusez-moi de vous avoirfait attendre, je n’ai pas toujours l’œil sur vous. Si je maîtrisais ce matériel, j’aurais installé un détecteur de mouvement relié à un signal. Il va me falloir un peu de temps pour me familiariser avec les équipements. »


  Une voix masculine. Neutre, dépourvue de sentiments, filtrée ou synthétisée. Hicks se racla la gorge.


  « De quels équipements parlez-vous ?


  — De ceux du Tactique. Surtout les écrans du circuit vidéo interne. »


  Le gardien ? Quel intérêt aurait-il eu à provoquer tout cela ? D’ailleurs, ce qu’avait nasillé la voix tendait à écarter l’hypothèse. Le vieux n’aurait pas eu de mal à disposer un capteur de mouvement. Et surtout, il n’aurait pas sacrifié sa fille, l’infirmière Tasmine, à sa folie. À moins qu’elle ne soit avec lui ?


  Hicks tâcha de rendre son ton menaçant.


  « Vous avez piégé ma pipe. Cela aurait pu être plus grave. Quoi qu’il en soit, cette plaisanterie va vous coûter cher.


  — Mon emploi, par exemple ?


  — C’est vous, Sernine ? Qui êtes-vous, que voulez-vous ? »


  La voix fit entendre un gloussement détimbré.


  « Appelez-moi Katz. Pour moi, vous serez Hicks. Peut-être en viendrons-nous aux prénoms, plus tard. Bela, c’est bien le vôtre, non ?


  — Et votre prénom à vous ? »


  Il avait répondu du tac au tac, mais sa répartie dissimulait un profond désarroi. Jamais on ne l’avait habitué à l’arrogance.


  « Vous risqueriez d’être surpris. Quant à ce que je veux, ce serait trop long à expliquer. Bien qu’en fait ce soit très simple, et déjà réalisé pour l’essentiel. »


  Katz, ce nom ne lui disait rien. Du moins, il ne s’en souvenait pas pour le moment. Probablement une boutade : Katz était le nom donné par tradition aux mascottes des stations, et la Compagnie n’avait jamais donné l’autorisation à Kibrilon d’en avoir une.


  Cela n’avait aucune importance. Dans un instant, il aurait rejoint le Tactique et obtiendrait toutes les réponses qu’il désirait.


  « Ne comptez pas parvenir jusqu’à moi, lança la caméra comme si elle lisait dans ses pensées. J’ai isolé le Tactique du reste de la station. Avec les serres, au cas où vous auriez la tentation de commettre une bêtise. »


  Hicks haussa les épaules. Pourquoi saboterait-il les installations vitales ? Il se leva, resta planté au pied du lit quelques secondes, le temps pour son oreille interne de se réhabituer à la station debout.


  « Où allez-vous ?


  — Boire un verre d’eau. »


  Hicks se maudit aussitôt : il n’avait aucun compte à lui rendre.


  Il avança d’une démarche flottante jusqu’à la caméra, l’empoigna et la fit pivoter ; l’axe produisit un bruit de nuque brisée. Le dos du boîtier comportait une interface. Seule la caméra était active, et le signal d’émission était vert. Hicks sélectionna l’image et l’éteignit, mais laissa le son.


  « Je comprends votre irritation. Auriez-vous toutefois l’amabilité de retourner la caméra ? Le son sera meilleur. »


  Au bar, Hicks prit un verre, le plaça sous le robinet du petit évier intégré. À la réflexion, un peu d’alcool ne lui ferait pas de mal. Il fit coulisser la porte sous le bar, attrapa une bouteille d’eau-de-vie de chivre. Il laissa le liquide lui brûler la glotte avec un masochisme béat.


  « La boisson n’est pas recommandée dans votre état. »


  Hicks sentit la colère affluer, comme si l’alcool faisait machine arrière pour aller embraser son cerveau.


  « Qu’est-ce ça peut vous foutre ? Je vais vous extirper de votre trou, et on va s’expliquer. On verra si vous êtes aussi malin.


  — Essayez donc. »


  Hicks se rua hors de sa chambre, enfila le boudin en courant, sa main frôlant la rambarde. Il n’avait jamais pu se départir de cette habitude de se raccrocher à cet appui, qui lui donnait l’impression vertigineuse d’évoluer le long d’un précipice. Le Tactique se trouvait dans une cellule à part du côté du pont d’accostage, près du plan d’embarquement du fret. Pour y parvenir, il fallait repasser par la rotonde.


  Hicks traversa le boudin, émergea dans l’amphithéâtre. Sous ses pieds, la Cataracte roulait lentement. Des éclairs silencieux fouaillaient le ventre des nuages de leurs ramifications acérées, vaporisaient la pluie en colonnes de fumée sitôt dispersées. C’était au sein de ces ouragans que se synthétisait la manne de Kibrilon. Hicks n’avait jamais pris le temps d’admirer le spectacle. La planète n’était qu’un gisement.


  Posée sur un gradin, la jatte, à moitié pleine de biscuits salés, n’avait pas été bougée. Il en saisit un au passage. Mou : deux ou trois jours qu’il était là. Un autre boudin le mena dans une cellule entièrement déblayée. Un troisième tube, un autre espace dont il ne restait que les murs. Un terminal de téléthèques gisait à terre, fracassé par un objet lourd. Ces appareils permettaient de communiquer avec Bernal. Hicks obliqua vers la droite, passa deux dépôts peuplés de containers vides, que la pénombre fondait en masses imprécises. Il avait parcouru environ deux cent cinquante mètres, un quart de la station dans son ensemble.


  Là, il y était. L’entrée du vestibule d’accès au Tactique. La porte métallique refusa de s’ouvrir à son approche. Il appuya sur le bouton d’urgence juste à gauche.


  « Ne vous avais-je pas prévenu ? »


  Hicks se retourna dans la direction de la voix désincarnée. Une caméra fixée au plafond, à l’autre bout du vestibule, se focalisait sur lui. Il y en avait dans toutes les voies de communication, à tous les points névralgiques de la station orbitale. Deux ans, il avait vécu en oubliant que chacun de ses mouvements pouvait être observé n’importe quand, par quelqu’un qu’il ne connaissait même pas. Le malaise qu’il en conçut absorba toute sa rogne.


  Il examina la porte étanche pour s’empêcher de réfléchir dans cette voie, une voie qui ne pouvait lui apporter que des ennuis.


  Sous le bouton d’ouverture se trouvait une niche protégée par une glace. Derrière, une grosse clé à bout carré était exposée, bien en vue, ainsi qu’un trou où l’insérer. Un autocollant sur la vitre indiquait que la clé mettait en marche un moteur autonome, séparé de l’ouverture pneumatique. Un coup de coude dans la vitre la réduisit en miettes.


  « Si vous tournez la clé, vous risquez d’avoir une surprise désagréable. Et de courte durée : rares sont ceux qui résistent plus de vingt secondes à une pression nulle. »


  Hicks engagea la clé dans l’orifice. Une sonnerie aigre retentit dans le vestibule, l’alerte de risque de décompression.


  « Vous voyez. Il m’a suffi de faire sauter le vestibule d’accès au Tactique. Il n’y en a pas d’autres depuis l’intérieur de la station. »


  Hicks retira la clé. Une rage froide remontait du fond de sa gorge.


  « Vous pensez que ça va se passer comme ça, sans conséquences ? C’est vous qui êtes dans de sales draps, pas moi. Dans trois ou quatre jours, le Dimanco abordera le Collier de Bernal et on enverra quelqu’un me récupérer. Et vous arrêter, par la même occasion. »


  Le silence s’écoula. Puis Katz parla, détachant chacune de ses paroles.


  « Le cargo a explosé il y a soixante-dix heures pendant son accélération, de l’autre côté de Satori. Ils n’ont pas pu émettre en direction du Collier, si tant est qu’ils se soient aperçus de notre absence. Personne n’a plus aucune raison de venir.


  — Vous mentez. Quelqu’un va venir, c’est obligé. Obligé. Vous n’avez pas pu commettre huit assassinats uniquement pour me piéger. »


  Pourtant, il savait que si. Sur les huit hommes restants, sept étaient ingénieurs. Saboter un cargo devait ne représenter pour eux aucune difficulté sérieuse.


  « Vous n’êtes qu’un assassin.


  — Kibrilon était notre vie, notre progéniture. Qu’est-ce qui nous attendait, de retour dans notre chère patrie ? L’obsolescence et l’oubli. Moi, je suis un de ceux qui ont construit Kibrilon. Vous êtes un de ses enfants, par conséquent un lien de famille nous relie. A votre corps défendant, j’en conviens. »


  Hicks se releva, écrasant des débris de verre, pour s’adosser contre la paroi. Il fixa la caméra.


  « Qu’est-ce qui me prouve que le bâtiment a sauté ? Et si vous mentiez, dans le but de.


  — Un enregistrement se trouve à disposition dans votre chambre. J’ai chargé la séquence vid dans la mémoire de la caméra.


  — Pourquoi moi, ici ? Les décisions sont prises dans le Collier de Bernal. Je ne suis qu’un exécutant, mes obligations se bornent à assurer la rentabilité de la filière.


  — Vous aviez une belle situation, vous êtes encore séduisant. De ceux qui se refont une carrière.


  — Et ce n’est pas votre cas. Vous êtes aigri ? Il faut l’être, pour avoir sacrifié Tasmine et les autres à votre stupide vengeance. Votre médiocrité vous insupporte ?


  — Vous n’arriverez pas à m’irriter. Mais laissez-moi vous dire que vous vous trompez. J’ai fabriqué une partie de cette station. Vous, qu’avez-vous fait ? Signer des papiers. Vous êtes pareil à ces crabes satoriens qui bouclent leur univers en dix secondes, le temps d’un tour d’aquarium. Plus de métier, plus d’identité.


  — Qu’est-ce que ce charabia ? »


  Hicks fixait la porte condamnée sans la voir. Si seulement il avait affaire à un exalté, proférant menaces et anathèmes. L’absence de violence de cette voix creuse le désarçonnait. Katz affichait la sérénité du religieux sûr de sa morale vous envoyant au bûcher. Hicks tâcha d’endiguer la panique et la révolte impuissante qui à nouveau s’installaient en lui.


  Il ne devait pas rompre le dialogue.


  « Comment avez-vous procédé, pour l’éclairage ?


  — Des détails techniques ne vous apprendraient pas grand-chose. Disons que nous ne manquerons pas d’électricité avant longtemps.


  — Nous ne tiendrons pas indéfiniment. Les installations biotiques ont été mises en veille, elles finiront par s’éteindre. L’air, l’eau, la chaleur, tout cela manquera sous peu, et votre petit jeu sera terminé.


  — Il m’a fallu une journée entière pour relancer le recyclage d’air, et autant pour rétablir l’eau courante dans cette partie de la station. De ce côté-là, nous sommes tranquilles pour au moins un an. Quant au reste, ne vous inquiétez pas. »


  Un an, répéta Hicks, sentant ses cheveux se dresser sur sa nuque. Il ne possédait pas le bagage technique susceptible de l’aider.


  Ce fut à peine s’il entendit Katz, qui martelait :


  « Nous sommes seuls, Hicks. Des passagers clandestins squattant la cale d’un cargo abandonné, loin de tout. Pour Bernal, la destruction du dernier transport passera pour un accident que l’on mettra sur le compte de la vétusté du matériel. L’extérieur n’existe plus, nous sommes perdus pour le reste de l’univers. »
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  Il y avait bien un fichier dans le lecteur vid de l’interface. Difficile de voir grand-chose hormis des lueurs en bordure de l’atmosphère, s’éparpillant : les restes du Dimanco qui brûlaient. La cargaison se vaporisait en tombant ; bientôt elle serait retournée à son état originel. La scène avait été filmée à l’aide de caméras climatiques à balayage de spectre, de celles dont Menahem se servait pour identifier et suivre les gisements nuageux. Aucun doute possible. Légalement, il était mort.


  Hicks alla poser le trépied de la caméra dans le couloir et ferma sa porte à double tour. Il devait réfléchir.


  L’Iar, l’IA-résidente de Kibrilon, s’occupait de la climatisation intérieure, des aréoponiques, de la stabilisation orbitale, de tous les éléments qui faisaient d’une plate-forme un organisme quasi-vivant. Katz avait détruit les bornes com. Il restait toutefois l’interface de la caméra. Dialoguer avec l’Iar n’avait jamais inspiré Hicks, mais aujourd’hui, cela devenait une nécessité vitale. Elle pourrait peut-être alerter la Rosace, de son côté.


  Le logo criard de la Compagnie s’afficha. Hicks ouvrit le tiroir du haut de sa table de nuit, arracha le papier adhésif collé sur la face supérieure où s’inscrivait une suite de caractères. Sur l’interface, un minuscule clavier tactile apparut.


  > Commande invalide. Bonne journée.


  Hicks étouffa un juron. Jamais il ne saurait faire sauter le verrou informatique, le shunter nécessitait des connaissances hors de sa portée.


  L’espace d’un instant, il s’interrogea. Se pouvait-il que la voix émane de l’Iar elle-même ? Non, impossible, son niveau Sprit la plaçait loin au-dessous du degré de conscience de soi minimal. Elle ne possédait même pas celui requis pour s’autoaméliorer. Et puis, qui aurait mis la caméra dans sa chambre, saboté le vaisseau, etc. ? Celui à qui il avait affaire était bien un être de chair et de sang.


  Il était prisonnier, sur une station déserte, en compagnie d’un détraqué qui avait conçu l’idée de lui faire porter le chapeau pour un crime sans doute imaginaire, en tout cas dont il n’était pas responsable. Peut-être Katz pensait-il qu’en l’enfermant, lui, c’était la Compagnie qu’il punissait.


  Qu’il punissait, mais de quoi ?


  Quatre jours il resta cloîtré, remuant des pensées moroses. Katz avait rempli le frigo du bar de barquettes. Il lui indiqua également avoir remis en marche une armoire frigorifique des cuisines, située près du fournil électrique, et bourrée de nourriture. Du PPb, une pâte nourricière aromatisée, et quelques plats de viande sous vide : du patok et de la grache. Son prisonnier ne manquerait de rien avant longtemps.


  L’esprit engourdi, Hicks se regardait passer par divers états d’abattement. Il essaya de se saouler, avec pour principal effet des aigreurs d’estomac qui le tinrent cassé en deux, la bouche béant au-dessus de l’évier du bar, à régurgiter une bile à l’odeur atroce.


  Alors qu’il émergeait d’un sommeil trouble, il aperçut un cafard en train de se glisser sous la porte donnant sur le couloir, déambuler en zigzag jusqu’au bar avant de disparaître dessous. Hicks le suivit des yeux sans remuer le petit doigt. Le coléoptère appartenait à cette espèce génétisée dévoreuse de peaux mortes utilisée en impesanteur.


  Le Collier de Bernal dépenserait-il de l’argent pour venir le chercher ? Un aller-retour coûtait les yeux de la tête. Combien valait-il à ceux des dirigeants de la Compagnie ? Hicks se dit qu’il ne se serait jamais posé la question trois jours plus tôt. Puis, qu’on le laisserait croupir dans ce trou sans vergogne, même si on découvrait son existence.


  Une pensée l’effleura. Étaient-ils réellement inconscients de sa présence ici, sur Bernal ? Ou bien la Compagnie avait-elle monté ce coup dans le but de se débarrasser de lui ?


  Je suis en pleine paranoïa. Une Compagnie ne se débarrasse pas de ses employés de cette manière. C’est moins compliqué de les licencier.


  Il avait envie de parler à quelqu’un, et Katz était mieux que rien. Peut-être apprendrait-il quelque chose, un indice qui lui permettrait de l’identifier.


  Il ouvrit la porte, saisit le pied de la caméra puis la reposa à l’entrée de sa chambre, là où Katz l’avait placée pendant son inconscience.


  « Vous êtes là ? »


  Il s’assit sur son lit, attendit trois minutes. Enfin, la caméra parla.


  « Vous avez fini par sortir de votre coquille. Bien. Vous avez deviné que jouer l’inertie ne marche pas avec moi. Et un homme de décisions tel que vous ne pouvait pas rester indéfiniment inactif. »


  Hicks décela comme une note d’ironie dans le ton monocorde.


  « Quelle embûche préparez-vous encore ? Je ne sais toujours rien de vos motivations. »


  Katz ignora la première question.


  « Disons qu’il entre dans mes motivations une part de curiosité. J’aimerais savoir si un homme tel que vous est capable de changer. Je ne veux pas parler de s’adapter, comme les jeunes cadres se plaisent à dire, mais changer profondément. Si vous êtes capable de capter une autre voix que celle de la Compagnie. »


  Katz était fou, cela ne faisait plus de doute. Un fou meurtrier, qui n’avait manifesté aucun remords vis-à-vis de ses victimes. Il fallait mettre la main sur lui, l’empêcher de nuire.


  « Vous espérez que je fasse amende honorable ? Que je me confesse, avec vous dans le rôle du prêtre rédempteur ? » Il se leva. « Vous vous fourrez le doigt dans l’œil. Je n’accepte pas mon sort. Je ne marche pas dans votre jeu.


  — Personne ne vous oblige à faire ce que vous n’avez pas envie de faire. Ce n’est pas moi qui ai rebranché la caméra de votre chambre.


  — Alors, il y a autre chose. Vous me poussez à vous détester pour vous détruire, n’est-ce pas ? Vous désirez me voir renverser les rôles. Devenir le coupable, dans l’affaire.


  — Notre situation échappe à la morale traditionnelle. Nous ne pouvons pas nous punir l’un l’autre en cas de mauvaise action. Cela modifie pas mal les choses. Bien sûr, vous pouvez essayer de m’attraper.


  — Oh, je vous attraperai, soyez-en sûr.


  — Je vous y encourage. Entre-temps, vous apprendrez aussi à vous détester. »


  Énervé par la moquerie, Hicks éteignit la caméra.


  Que pouvait-il faire pour s’en sortir ?


  Il claqua dans ses doigts. Le sas de sortie, bien sûr. Comment n’y avait-il pas pensé plus tôt ? Le Tactique était impénétrable par l’intérieur, mais pas par l’extérieur. Toutes les cellules avaient été conçues avec une issue de secours. Et Katz ne l’avait certainement pas sabotée, sinon il se serait coupé du reste de la station.


  Une bouffée d’espoir gonfla sa poitrine. Le module de sortie se trouvait deux salles à gauche du Tactique, en haut de l’aile ouest du groupe de cellules constituant l’espace pressurisé. On l’utilisait pour la maintenance ou à l’occasion d’un accident : lorsque les propulseurs d’attitude refusaient de s’allumer ou quand les filins de traction des écopes atmosphériques s’embrouillaient.


  Hicks connaissait cela par cœur. Démêler un nœud pouvait prendre une semaine, et se résumait souvent à pratiquer un pontage, puis à faire sauter la partie du filin nouée à l’aide de gros détonateurs appelés « soleils », cisailler les câbles presque indestructibles étant impossible. Pour les opérations extérieures de ce genre, on se servait de multimates, des engins utilitaires bardés de pousseurs et de grappins tentaculaires.


  Au début, Hicks s’était gavé de documentations sur leur fonctionnement. Les écopes étaient des manches à air poreuses de trois cents mètres de long, garnies de filtres. De la rotonde on les apercevait, du moins la portion de câble en contact avec l’ionosphère, sous la forme de parenthèses orangées. Une fois pleine, l’écope était remontée grâce au mouvement de rotation de la station, qui agissait comme le moulinet d’un pêcheur ferrant une prise. C’était là que survenaient les pépins, en général. Quand l’écope, alourdie de ce que l’on appelait le plancton moléculaire, devenait moins gouvernable. On devait alors la hisser hors de l’atmosphère, la purger, puis remplacer les arceaux brisés permettant de la maintenir ouverte. Une besogne de précision qui nécessitait trois ou quatre jours, creusant un trou dans la production qu’il fallait ensuite combler. Quand les retards devenaient trop importants, on descendait trois écopes dans la soupe gazeuse.


  Pendant deux ans, Hicks avait géré les retards, les accidents, la tension générée par le danger permanent. Le respect douteux de ces hommes trop conscients de leur valeur, qui se relâchait au retour d’une mission difficile et qu’il fallait supporter sans broncher. Puis le déménagement progressif des installations, agrémenté de la hargne des techniciens qui savaient qu’ils ne feraient pas partie du personnel de la nouvelle station d’exploitation.


  Hicks pénétra avec précaution dans le boudin aboutissant au module de sortie. N’y avait-il pas un piège dissimulé quelque part ? Il sursauta quand son pied percuta quelque chose, une vis ou un boulon, qui ricocha contre une paroi et se perdit entre les lames de la grille. Spontanément, sa main se referma sur la rambarde à sa portée. Baissant les yeux, il faillit se cogner dans la porte qui ne s’ouvrait pas à son approche. D’un poing rageur, il écrasa le bouton de verrouillage. Bloqué, lui aussi.


  Katz avait peut-être décompressé la salle tout entière, plutôt que le seul cordon ombilical.


  « Vous êtes là ? lança-t-il à voix haute.


  — Je vous suis depuis un moment. Un problème ? »


  Hicks choisit d’ignorer le sarcasme.


  « Vous avez vraiment détruit les sas de sortie ?


  — A votre avis ?


  — Je n’arrive pas à me convaincre que vous ayez commis un tel crime. Même si vous prétendez avoir éliminé sept hommes et une femme.


  — J’ai simplement mis la porte hors service. A vous de la réparer. »


  Hicks poussa un soupir las.


  « Je n’ai aucun savoir technique, vous le savez bien.


  — Ça vous regarde.


  — Mettre en scène un vulgaire jeu, voilà ce que vous vouliez ? »


  Il brisa la vitre de sécurité et inséra le bout carré de la clé de secours dans l’orifice.


  Aucune sonnerie ne hacha le silence du vestibule. Un bourdonnement faible monta dans ses jambes, puis plus rien : le système d’ouverture indépendant était mort. Un technicien remplacerait le moteur. Lui n’avait ni les compétences requises, ni des dons de cambrioleur.


  D’un autre côté. Katz avait sans doute caché une boîte à outils quelque part. Et ses pièges se révéleraient peut-être difficiles, mais pas insurmontables.


  Hicks se releva et tourna des talons. Il allait chercher de quoi réparer. Vite, avant que sa résolution ne se dissolve. Douze heures durant il inspecta les salles vides, rassemblant tous les objets en métal lui tombant sous la main, jusqu’à ce que la migraine ne le contraigne à arrêter.


  « Le taux d’oxygène est un peu moins élevé que d’habitude, votre organisme s’y fera très vite, le rassura Katz. Demain, ce sera passé. »


  Hicks gagna sa chambre. La première chose qu’il fit fut de bourrer sa pipe. À la moitié de sa capacité, car la blague d’étain était aux trois quarts vide. Allongé sur le dos, il téta le tuyau de plastique.


  Je ne devrais pas lui parler, lui offrir ce qu’il veut. Je devrais le laisser croupir dans sa solitude de bourreau.


  Réprimant un bâillement, il tira sur le tuyau de la pipe. Elle était éteinte. Il la posa sur la table de chevet. Puis il fixa la caméra, à l’entrée.


  « Vous pouvez aller vous coucher, Katz. Le spectacle est terminé pour aujourd’hui. »


  Au réveil, rien n’avait changé. Hicks se prépara à manger, prit une douche tiède et recommença ses recherches.


  « Avez-vous trouvé quelque chose hier ? demanda Katz en milieu de journée.


  — Vous devriez le savoir.


  — Je ne vous surveille pas tout le temps. Tiens, vous avez changé d’apparence. »


  Hicks avait enfilé une combinaison de coton élimée et délavée, dénichée la veille dans une des chambres. Quoique trop large à la taille, elle était plus pratique que son costume de cadre de direction. Il sortit deux objets d’une poche latérale.


  « Dans le gymnase, j’ai trouvé un petit haltère pouvant faire office de marteau, et un tournevis universel à manche isolant dans l’atelier des centrifugeuses. Ça devrait faire l’affaire.


  — Le bilan est maigre. Que comptez-vous faire avec vos deux outils ?


  — Démonter un moteur électrique d’une autre porte, et remplacer celui que vous avez saboté.


  — Cela va vous prendre la journée. Nous aurons le temps de discuter.


  — Une fois dans le Tactique, il me suffira d’envoyer un appel au secours vers Bernal. La Compagnie ne me laissera pas tomber. On viendra me délivrer.


  — Si vous le dites. »


  Hicks avait omis de rapporter une découverte : un gros cutter à lame biseautée, le chargeur au quart plein, trouvé dans la salle compartimentée de panneaux grillagés, à gauche de la rotonde.


  Il termina de passer la chambre au peigne fin, mais, à l’image des précédentes, il ne restait quasiment rien à examiner. La seule ayant offert de l’intérêt était celle d’un ouvrier où il avait ramassé la combinaison de travail râpée, et une autre au fond de laquelle traînait une boîte en carton contenant une dizaine de mémocartes. Il les avait embarquées, en attendant de voir leur contenu.


  Armé de l’haltère et du tournevis, il se rendit à la porte du Tactique et s’accroupit devant le panneau. De toute manière, il était condamné. Qu’importait s’il passait outre aux règlements de survie en lui ôtant son système de secours.


  Le moteur se nichait juste derrière le panneau, bien en vue afin de faciliter les réparations. Trois vis seulement l’ancraient à son socle. Hicks l’ausculta avec une attention de chirurgien. Il réussit à faire sauter les fixations, prit soin d’empocher les vis. Avec force ahans, il tira le bloc-moteur hors de son trou, érafla son coude au passage en se faisant horriblement mal.


  « Racontez-moi comment vous avez préparé votre coup », dit–il comme il clopinait à travers le tube souple de la galerie, le bloc-moteur en appui sur la cuisse.


  « Cela s’est passé très vite. Il m’a fallu improviser, car je n’ai pris ma décision que cinq ou six heures avant le départ effectif du cargo. »


  Hicks arrivait à la jonction entre deux cellules dressant des murailles de barils aux flancs gribouillés de graffitis, générations de numéros d’identification tracés puis barrés au marqueur. Liquéfié par l’effort, il reprit son souffle quelques secondes.


  « Cinq ou six heures seulement ? Quel événement vous a décidé à commettre cette folie ?


  — Quelle importance ? Je l’ai fait, voilà tout. Je ne disposais que d’un temps très limité. D’abord, piéger le cargo. Facile, vu toute la médrazine contenue dans ses réservoirs. Il ne manquait plus que le détonateur. La station recelait ceux dont on se sert pourfaire fondre les câbles enchevêtrés. J’ai fait calculer par l’Iar le moment précis de l’explosion. Il ne fallait surtout pas que les passagers puissent communiquer avec le Collier de Bernal, mais que les restes du cargo se voient tout de même, pour que la perte soit authentifiée et qu ’on ne dépêche pas d’expédition de secours. L’appareil devait passer derrière la face cachée de Satori ; durant treize minutes, les transmissions ont été interrompues. J’ai choisi de régler la détonation cinq secondes avant sa réapparition sur le trait de feu du terminateur. Vous avez vu la bande, tout a marché selon mes prévisions. Des appels radio ont été lancés, pour vérifier que tout le monde avait embarqué. C’est-à-dire que Kibrilon était bien vide. Maintenant, ils en sont persuadés. »


  Hicks déglutit. L’effort le faisait transpirer, mais il lui permettait au moins de tasser l’horreur de la situation au fond de son esprit.


  « Pourquoi les autres ne se sont-ils pas inquiétés de mon absence ?


  — Je savais que vous vous isoleriez pour fumer. Je me suis introduit dans l’infirmerie, où il m’a fallu voler un narcotique. Puis j’ai scotché un mot sur votre porte, affirmant que vous aviez déjà embarqué. Pour la vraisemblance, je suis monté dans le cargo et j’ai bouclé la cabine qui vous était dévolue. J’en ai profité pour débarquer les réserves de nourriture, du ravitaillement pour des années. Le narcotique ne pouvait pas vous garder inconscient le temps suffisant, c’est pourquoi je vous ai fait une injection. Et puis une autre, deux jours plus tard. Les installations biotiques une fois remises en marche, je me suis isolé. Cela m’a pris trois jours. Vous vous êtes réveillé dix minutes après la dépressurisation de la galerie d’accès au Tactique.


  — Vous vous êtes donné beaucoup de mal pour moi, disait-il pendant qu’il réfléchissait. Je devrais m’estimer flatté. »


  Pendant que Katz racontait son histoire, Hicks avait transporté sa charge jusqu’à la porte du module de sortie, au fond du boudin d’accès. Quelque chose sonnait faux dans ce discours, mais il était incapable de déterminer quoi. Katz était ingénieur, bon. Les hommes qui devaient embarquer l’étaient tous. Le récit ne l’avançait guère, tout au plus bouchait-il certains trous.


  Usant du tournevis, Hicks descella le panneau sous le bouton d’ouverture. Le bloc-moteur avait été méticuleusement démoli. Un rouleau d’épais ruban adhésif noir gisait à côté.


  « Ne vous donnez pas plus d’importance que vous n’en avez, répondait Katz. C’est l’acte qui compte, pas votre personne. »


  Une demi-heure pour dégager le moteur en panne, deux pour essayer d’adapter le neuf. Couvert de transpiration, il s’interrompit, retourna dans sa chambre, se fit chauffer une barquette. Il commença à manger, mais ses mains tremblaient. Que redoutait-il au juste ? La confrontation ? Il ne s’était jamais demandé à quoi ressemblait Katz.


  Il n’existait qu’un moyen de s’en assurer : parvenir jusqu’à son repaire.


  Et ensuite ? S’il le tuait et revenait sur le Collier, on le jugerait. Le punirait-on ? Il plaiderait la démence. Mais celle de qui ? Celle de Katz, qui l’avait amené à commettre le crime, ou la sienne propre ? Pouvait-on être jugé responsable des actes de ceux que l’on a poussés au désespoir ?


  Il jeta la barquette de PPb à peine entamée dans l’évier. Une fois au module de sortie, il lui faudrait enfiler un scaphe, passer dans le sas cylindrique, décompresser. Rien que cette pensée le faisait vaciller. Il n’avait jamais effectué de sortie réelle. Même la sim d’exercice l’avait rendu nauséeux. Tous les multimates avaient été rapatriés, si bien qu’il devrait remonter la cellule par les échelles extérieures. Rejoindre le Tactique, rentrer dans le sas de secours, repressuriser.


  Il revint dans le boudin du module de sortie. Le remontage du moteur se déroula sans accroc. Hicks en conçut un grand sentiment de victoire, aussitôt tempéré par Katz :


  « Vous avez agi sans réfléchir. Vous vous seriez épargné de la peine si vous aviez soulevé l’une des grilles du sol. Celle que j’ai désolidarisée, pour couper le tuyau de l’ouverture pneumatique. J’avais laissé une vis en évidence, que vous avez envoyé balader sans vous poser de question. Vous n’aviez qu’à rétablir la pression à l’aide du ruban adhésif laissé près du moteur.


  — Je ne suis pas technicien. Mais ça ne fait rien. J’aurai très bientôt l’occasion de vous demander des comptes. »


  Prenant une inspiration, il reprit la clé et la tourna d’un coup sec vers la droite. Un bourdonnement naquit. La porte s’ébranla avec une lenteur insupportable. Elle coulissa, avant de s’immobiliser à mi-chemin.


  Un air frais s’infiltra par l’ouverture, grumelant son corps.


  Il se coula par l’embrasure dans la pièce octogonale. Les quatre pans coupés étaient pourvus de trappes débouchant sur des capsules d’urgence, chacune prévue pour assurer la survie de quarante personnes pendant une semaine. Comme les multimates, la Compagnie les avait récupérées dans l’avant-dernier convoi.


  Des bandes velcro couvraient le plancher et le plafond, vestiges de la période où la station ne possédait pas de pesanteur. Au centre, une console alignait les commandes du système environnemental et des interphones. Une porte à volant ouvrait sur un caisson formant un renflement. Un hublot mobile permettait d’en voir l’intérieur : les tunnels-sas de sortie.


  Le râtelier à scaphes s’étalait sur un panneau en face de lui, les crochets alignés en rangs d’oignons contre le mur. Il s’agissait de combinaisons légères, conçues pour évoluer dans les environs immédiats des stations. Rien à voir avec les encombrants scaphandres motorisés et bardés de protections chimiques, utilisés pour raccorder les réservoirs de la station aux cargos, entretenir les écopes ou autres travaux de longue haleine.


  Katz n’en avait laissé qu’une. Hicks s’approcha, une barre en travers des reins. Il saisit le scaphe par une manche. Le casque lui tomba dans les mains. Un bout de papier déchiré, scotché sur la face intérieure de la visière.


  Un seul mot, en forme de question :


  PERCÉE ^


  4.


  Hicks resta immobile, la mâchoire pendante. Le mot dans la combinaison – « percée », suivi d’un signe qui pouvait être un point d’interrogation. Ce qui signifiait qu’il avait cinquante chances sur cent de mourir dépressurisé s’il effectuait une sortie avec. Mais il ne le ferait pas. On l’avait assez entretenu des dangers liés aux basses pressions pour lui ôter l’envie de tenter l’expérience.


  À moins que ce « ) » ne soit qu’un gribouillis. Auquel cas, aucun doute n’était plus permis.


  Un couinement le tira de son engourdissement, et il s’aperçut qu’il était resté planté là une bonne vingtaine de secondes.


  Le couinement animal provenait de l’intérieur du scaphe. Hicks se pencha vers la béance du casque. Deux épingles rouges, rapprochées, luisaient dans les ténèbres. Instinctivement, il lâcha l’enveloppe. Dans sa chute, la visière se referma en claquant, emprisonnant la bête.


  « Un rat ! »


  Ses lèvres se retroussèrent sur un rictus de dégoût et il donna un coup de pied dans la combinaison, l’envoyant bouler à trois mètres. Il n’en avait jamais vu, mais on disait que ceux-là étaient recouverts de fines écailles au lieu de fourrure.


  « Calmez-vous. S’énerver ne mène à rien. »


  La vision de Hicks s’assombrit de rouge.


  « Me calmer. me calmer. »


  Il remonta le boudin à toutes jambes, ne s’arrêtant que pour attraper l’haltère qu’il avait déposé dans un atelier obstrué de tuyaux de plastique. Il entra dans une chambre au hasard puis se mit à cogner, défonçant le mur-écran, la couchette, les parois trop minces. Il ne s’arrêta que quand ses bras lui lancèrent des signaux de douleur insistants.


  Il sortit de la pièce saccagée. L’horloge tournante du hall indiquait [834 : 6]. Sans viser, Hicks balança l’haltère. Le poids fracassa le cadran, projetant des fragments tout autour. Puis il retomba, rebondissant avec un bruit énorme sous un escalier où s’était tenu, avant son déménagement, le distributeur de boissons chaudes.


  L’horloge continua à tourner, façonnant un mobile artistique avec ses cristaux liquides. Tout à fait dans le style de Nade. Elle aurait aimé ça.


  Cette pensée acheva d’éteindre sa colère. Il retourna dans sa chambre, aperçut les clichés holo de sa famille collés au mur. L’ovale allongé du visage de Nade, aux pommettes un peu bouffies et aux yeux noirs comme comprimés par l’étroitesse des tempes. Un de ces visages aux traits réputés délicats. Ses cheveux beige foncé relevés en torsade au-dessus du front, dégageant une nuque fine, étaient maintenus par un bandeau de perles. Elle se tendait en avant comme on tend l’oreille, mais en même temps son expression paraissait perdue.


  À sa gauche Romer, le père de Bela, monolithique et intransigeant. Comme il lui apparaissait ridicule, à présent, avec ses cheveux blancs. Bela ne l’avait approché que rarement. Il ne savait pas si sa mère manquait d’intelligence, ou si elle s’était laissé convaincre de la chose par son mari, qui lui répétait à l’envi :


  « Tu es trop bête, tu ne comprends rien à rien. »


  Elle parlait peu et se maquillait beaucoup. Vers l’âge de treize ans, Hicks s’était aperçu qu’elle masquait les hématomes des raclées administrées de temps à autre par son époux. Il devait avouer ne s’en être que modérément ému. Sa mère représentait alors déjà pour lui un mécanisme simple et prévisible. Il n’avait rien dit car son père avait la main lourde. Puis elle avait contracté une maladie liée au traitement Kavine. Elle avait enduré la dégradation osseuse sans jamais émettre une plainte. Son existence lui semblait avoir dépassé les bornes au-delà desquelles il était inutile de s’apitoyer.


  Romer – les cheveux blanchis non par l’âge, mais par l’eau oxygénée – avait martelé à Bela qu’il fallait suivre des études pour réussir sans perdre les années que lui avait gaspillées. Le garçon était entré dans une pension d’État où on l’avait spécialisé dans la gestion. Loin du père, il avait appris à aimer l’hymne de l’entreprise.


  Dans un élan spontané, Hicks arracha les photos puis les déchira. Les morceaux furent jetés à la poubelle.


  « Vous serez sans doute amené à regretter ce que vous avez fait avec les photos, résonna la voix neutre près de l’entrée. Ainsi qu’avec la chambre vide. Pourquoi vous en prendre à Kibri-lon ? Vous ne l’avez jamais aimée, n’est-ce pas ?


  — Je la vomis, ta putain de station ! Je la démonterai boulon par boulon, et je l’enfoncerai au fond de ta saloperie de gorge ! »


  Il était cependant trop éreinté pour se mettre de nouveau en colère. Son mouvement de violence l’avait purgé. Il s’assit sur le lit, le souffle bruyant. Il lui fallut de longues minutes pour retrouver une respiration normale.


  « Que voulez-vous à la fin ? Les règles de votre jeu m’échappent. Vous voulez me faire partager votre dévotion stupide pour Kibrilon ? Sauf si vous êtes dément, vous savez que tout ce que vous réussiriez, c’est à me la faire détester.


  — Je ne demande qu’un peu de compréhension de voire part. »


  Aucune colère ne l’habitait plus. Commençait-il à changer ?


  Il s’allongea.


  « Laissez-moi tranquille un jour ou deux. Que je fasse le point. »


  Caquètement dans les haut-parleurs. Puis, avec une connotation mutine :


  « Nous avons l’éternité pour nous connaître. »


  Hicks se reprit. Mais non. La condescendance, la joie, la lassitude étaient des couleurs dont le sous-sol de sa conscience parait cette voix nue. Un artifice contre la peur de cette sorte de mort qu’était l’uniformité.


  Ses yeux se fermèrent.


  « Vous, vous me connaissez déjà. »


  Il se rendait compte que depuis qu’il avait fait la connaissance de Katz, cette connaissance se réduisait à rien, précisément. Qui était-il, quel âge avait-il ? Était-il marié, une femme l’attendait-elle sur le Collier ? Son discours n’avait pas laissé filtrer le moindre renseignement. Katz ne livrait aucune de ses pensées. Hicks avait cherché à sa conversation un double fond philosophique. Mais rien de tout cela.


  Il doit être de petite taille, le trépied de la caméra était réglé très bas. Qui était le plus petit de tous ? Piet. Ce pourrait être lui. L’homme doit être veuf, ou ne pas avoir de famille du tout, pour décider de se couper à jamais de la vie civile. Pas trop âgé : il faut une grande vivacité d’esprit pour avoir monté un truc pareil en si peu de temps.


  Il regrettait son absence de curiosité envers ses subordonnés. Aujourd’hui, ce manque d’intérêt se retournait contre lui.


  Ou bien Karil. C’est lui qui a réglé le programme de suivi climatique, il connaît l’Iar mieux que personne. Il peut l’avoir verrouillée pour m’en interdire l’accès.


  Petit, le visage sévère d’un homme renfermé sur lui-même car il ne s’épanche jamais, ne dévoile rien de lui. Nerveux, les bras maigres parcourus de veines apparentes. Non, Karil ne ressemble pas à ça.


  Il se forgeait une image de Katz, revêtait de chair une abstraction sonore. Par pure spéculation car un ordinateur altérait la voix, et son geôlier demeurait muet sur son passé.


  Tout ça ne mène nulle part. Aucun ne colle exactement à l’idée que je me fais de Katz.


  Puis il ne songea plus à rien, car il s’était endormi.


  Hicks se contraignait à de longues déambulations à travers la station. Au début, il conçut ces incursions comme un passe-temps destiné à combattre l’oisiveté. Un exutoire, qui relevait également d’une forme de lutte contre la tentation de s’enfermer dans son œuf. Dire que pendant deux ans, il s’était confiné dans le triangle dortoir-cantine-bureaux ! Un triangle allongé, ou plutôt une flèche dont la pointe se tournait vers le garage à multimates, un énorme entrepôt uniquement accessible par l’extérieur depuis que la grande galerie de liaison avait été démontée.


  Le reste lui apparaissait comme un labyrinthe d’antres recelant des machines recroquevillées sur elles-mêmes. Il se sentait comme en bordure d’une jungle de fer vouée à l’oxydation, dont il découvrait peu à peu les sentiers. Jadis, l’Iar lui aurait livré la position et le plan de chaque cellule sans qu’il ait eu besoin de demander, mais désormais il était livré à lui-même. Très vite, il s’aperçut que la topographie lui devenait familière, avec les locaux administratifs, les salles de pompage, le poste de police, le bloc hospitalier au-dessus du gymnase. Un concentré de ville dont la crèche et l’école lui paraissaient plus sinistres encore que les bureaux déserts.


  Le soir, il se faisait à manger. C’est-à-dire qu’il plaçait les barquettes sur sa plaque chauffante. Le matin, il se levait et partait en promenade, avec l’idée d’élargir son périmètre d’exploration. Il ne traçait pas de plan, pour s’obliger à mémoriser tous les parcours.


  Dans les ateliers, on avait laissé les grosses PARQ MM677 de tressage des câbles et de nettoyage des filtres d’écopes. À la lueur des veilleuses, les PARQ déployaient leurs bras monumentaux peints de bandes noires et jaunes alternées, étranges divinités chassées par les cultes nouveaux. Hicks rentrait la tête dans les épaules et pressait le pas : celui d’un infidèle marchant sur la pointe des pieds dans une crypte abandonnée.


  Les hublots offraient au regard, outre Satori elle-même, une perspective d’entrecroises dont la ligne de fuite formait l’unique horizon. Curieusement, ces trouées sur l’extérieur n’éveillaient aucun intérêt chez lui.


  Il arrivait qu’il s’enfonçât dans un capharnaüm indescriptible, provoquant des éboulements d’emballages. Ici, il était obligé de se pencher pour passer sous d’énormes conduites ou des portiques, là, son front avait résonné contre un obstacle qu’il n’avait pas vu venir.


  Parfois, au contraire, ses pas résonnaient dans un intérieur désert.


  L’isolement le privait d’une foule de petites choses dont il n’aurait pas cru pouvoir se passer. Il s’efforçait de rester propre, d’organiser son temps en fonction de ces tâches répétitives : manger, se laver en économisant l’eau, dormir à heure fixe. Katz l’avait dépouillé de tout, mais au moins restait-il maître de sa propre vie. La routine était un rempart contre la tentation du laisser-aller, et il se surprenait à prendre plaisir à ces menues corvées.


  Katz lui tenait compagnie au fil de ses dérives. Quelquefois, il s’absentait un ou deux jours. Hicks s’était habitué à l’absence de timbre. L’essentiel de son être détestait son geôlier invisible, mais cet essentiel-là se faisait moins véhément.


  Un matin il s’éveilla, et durant cinq secondes il fut certain que Katz allait se faire entendre. Il guetta plusieurs minutes, les yeux clos. Rien. Cette attente le rendit furieux, à la fois contre Katz et contre lui-même. Toute la journée il fut d’une humeur massacrante, et le soir, une crampe d’estomac le tint plié en deux. Il clopina jusqu’à l’infirmerie. Il ne restait qu’un flacon pour eau oxygénée d’où jaillissaient trois brindilles desséchées, trois fleurs de pissenlit provenant de la serre.


  Le soir, la voix de Katz se fit enfin entendre.


  « Ce n’est probablement qu’une gastrite bénigne. Votre esprit se sent agressé par votre claustration. Il lui faut un coupable, et vous n’êtes pas en mesure de lui en fournir un. Alors, il se retourne contre vous. »


  L’arsenal de médicaments se résumait à un tube de cachets antinévralgiques périmés, des corticoïdes en timbres et des emplâtres intestinaux. Les drogues avaient disparu. Hicks prit plusieurs boîtes d’emplâtres.


  De retour dans sa chambre. Son regard se posa sur une mémocarte sans étiquette posée sur la table de nuit. Une des vieilles cartes qu’il avait dégotées non loin d’ici. Chez Sernine ou un autre.


  Il ouvrit le tiroir de la table de nuit. Elles étaient là. Certaines portaient des étiquettes raturées. Hicks alluma la caméra et plaça la première mémocarte sur l’interface. Aussitôt, un fichier vid apparut sur le lecteur.


  Cela ressemblait à ce que devait voir Katz, sur la régie du Tactique : une image tamisée, à angle réduit.


  L’homme balayait la chambre avec lenteur. L’objectif croisa un miroir rond, posé sur la table de nuit qu’éclairait une lampe de chevet. L’homme zooma à la rencontre de son portrait. Sernine qui souriait, habillé d’un pantalon de pyjama de papier compressé et d’un long chandail noir. Qui articulait en silence : « Salut les gosses ! »


  La caméra se décala vers la gauche. En passant devant la lampe, ses capteurs usés saturèrent pendant une bonne seconde. Lorsque l’image revint, le plan avait changé. Plus tard, ailleurs.


  Des guirlandes de papier coloré tapissaient les murs. La lumière était filtrée par des volutes blanches stagnant au plafond.


  « Ils fument ! » s’exclama Hicks.


  La salle était grande, quatre ou cinq fois plus longue qu’une chambre ordinaire. Quinze ou vingt personnes se pressaient à l’intérieur. On avait démonté les cloisons autoportantes de cinq chambres en enfilade, drossé les lits contre les murs. Les sièges tulipes provenaient des salons de repos, ou bien de l’accueil du pont d’accostage.


  Au mur, une aquarelle réalisée au dos d’une feuille rose en laquelle Hicks reconnut un formulaire administratif de transfert. L’aquarelle montrait une jeune fille en robe blanche boutonnée jusqu’au col, flânant dans une prairie où, plus loin, broutait une espèce de grache caparaçonnée. La concavité du décor bistré à l’ancienne, ainsi que la fine rainure métallique barrant un horizon avec effets d’orage, incitaient à penser que le tableau avait été peint dans le biotope artificiel d’un Habitat torique.


  « Et ce bordel de khod m’a encore semé, avant-hier.


  — Lâche un peu ta caméra, Sernine ! s’écria une voix féminine. Prends du gâteau et amuse-toi ! »


  L’objectif pivota pour rencontrer une paire de jambes interminables. Remonta jusqu’à la poitrine. La première fois que je vois Tasmine en civil, se dit Hicks. Sans blouse, elle était foutrement bien faite. Assise sur les genoux d’un type, Karil, l’informaticien. Il l’embrassa sur la joue, elle réagit d’un rire un peu vulgaire.


  Katz se manifesta par un toussotement poli.


  La touche d’arrêt figea la scène. Hicks se leva et se propulsa jusqu’au bar.


  « Tiens, vous étiez là ?


  — Je ne voulais pas vous déranger.


  — Vous participiez à cette fête ? »


  Le haut-parleur laissa échapper un rire.


  « A celle-là, ou à d’autres. Vous avez des soupçons ?


  — Vous êtes Sernine.


  — Pourquoi donc ? »


  Hicks se versa un verre d’eau, puis essuya le verre avec un mouchoir en papier.


  « Il faut être un peu voyeur pour filmer constamment son entourage, et conserver tout ça dans des mémocartes. Comme des trophées. Aujourd’hui, à quoi passez-vous vos journées, hormis m’espionner à distance ? Sernine est une piste.


  — Sérieuse, vous croyez ? »


  Le jeune homme revint jusqu’au lit.


  « Parlez-moi de ces fêtes.


  — On célébrait les anniversaires d’arrivée sur Kibrilon. Cela permettait de cumuler. On passait quatre heures à boire et à fumer, dans le battement du changement d’équipe.


  — J’ignorais ces festivités clandestines, dit Hicks, vexé malgré lui. On m’a laissé à l’écart.


  — C’est vous-même qui vous êtes mis à l’écart. On ne vous appréciait pas tellement, vous avez dû vous en apercevoir. »


  Hicks préféra changer de sujet. Voir des gens fumer lui donnait l’envie d’une pipe. Il avait conservé un fond de tabac dans sa blague, de quoi en remplir la moitié.


  « Des gens fumaient. Je croyais être le seul.


  — Une sorte de privilège, hein ? Fumer alors que les autres ne peuvent pas. Voilà ce qui vous donne du plaisir, plus que fumer en soi. Les gens de votre espèce aiment bien ce mot, “privilège”.


  — Ce n’est pas complètement faux, admit Hicks. Comment vous procuriez-vous des cigarettes ?


  — On les fabriquait nous-mêmes. Avec un lichen qui pousse dans les aéroponiques quand la climatisation débloque, c’est-à-dire quand les types de l’entretien la faisaient débloquer. On faisait sécher la récolte dans la salle des cuves, puis on la coupait en petites lamelles.


  — La climatisation, répéta Hicks. Excusez-moi, j’ai sommeil. »


  Il sortit la caméra de la chambre et referma la porte. Le bouillonnement de l’excitation faisait trembler tout son corps.


  Il était cependant trop tard pour agir à cette heure.


  Hicks conservait quelques grammes de tabac, pour quand il déciderait de se suicider avec le cutter. Ce n’était plus la peine. Il alluma la pipe, en tira dix longues bouffées avant qu’elle ne s’éteigne.


  Pour la première fois depuis des jours, il dormit d’un bloc.


  Le lendemain, il partit en repérage, non sans récupérer discrètement le tournevis abandonné à l’entrée du module de sortie.


  Il ne restait plus qu’à attendre.


  Lorsque le jour devint rouge, il réintégra sa chambre, mangea, puis, selon un rituel bien établi, déposa la caméra tripode de Katz à la porte de sa chambre. Il régla le chrono de la chambre à une heure et s’allongea sur son lit, s’obligeant à vider son esprit. Mais il ne pouvait empêcher son cœur de battre la chamade, heurtant le carcan des côtes. Ses mains tripotaient le tournevis avec nervosité.


  Le chrono sonna. Il se dressa d’un bond. Sa peau frissonnait, comme si le sang s’était replié dans ses organes vitaux, laissant ses extrémités glacées. Il prit la bouteille d’eau en plastique qu’il avait préparée, la glissa contre le cutter.


  La porte coulissa et il se faufila au-dehors. Le sang vrombissait à son cerveau. Le boudin était plongé dans cette lumière vermeille, douce, censée représenter la nuit. Dans une des chambres, Hicks prit une chaise pliée en chevalet.


  Il dépassa l’amphithéâtre sur la pointe des pieds. Sur le chemin du Tactique, des diodes rouges palpitaient sur les caméras fixées aux murs, telles des pointes de cigarettes dans l’obscurité. Si Katz se trouvait devant ses écrans en ce moment précis ou si la détection de mouvements était programmée pour le réveiller, il était fichu. Tout son plan reposait sur le fait que son geôlier dormait en ce moment.


  Il s’arrêta à l’entrée de la cellule précédant celle du Tactique. Sa main glissa sur la tige chromée du tournevis. Il dut s’y reprendre à deux fois pour le tirer de sa poche. Il posa le siège en tubes de plastique. Celui-ci grinça quand il le déplia.


  S’il réussissait, dans deux heures il serait libre.


  5.


  Hicks desserra les quatre vis maintenant en place la grille du conduit de ventilation. À sa droite, un boîtier rectangulaire dont il ignorait l’usage.


  La chaise oscillait. D’une main qui tremblait un peu, Hicks saisit les vis avant qu’elles ne tombent, les fourrant à mesure dans une de ses poches.


  Après avoir adossé la grille contre le mur sans faire de bruit, il remonta sur la chaise, le manche du tournevis entre ses dents. Ses pieds décollèrent. Les bords lui mordirent les mains lorsqu’il se hissa dans le conduit d’aération. Au moment où il basculait, sa jambe droite heurta le boîtier, qui rendit un son creux. La chaise tomba avec fracas sur le sol.


  « Han ! » Il courba le dos pour éviter de se cogner la tête contre le plafond. Il était passé. Il savoura cette seconde.


  Sa tête défonça une toile d’araignée toute sèche. Le boyau, d’une obscurité abyssale, était juste assez large pour autoriser sa progression. Dès qu’il faisait un écart, ses coudes frappaient les parois.


  Il porta la main droite à ses lèvres, récupéra le tournevis poissé de salive. Le conduit de tôle se poursuivait sur cinq mètres jusqu’à l’embranchement de cellule, puis montait en angle droit le long du mur pour rejoindre la ventilation principale. Là, Hicks serait sans doute plus à l’aise. Le Tactique se trouvait droit devant. Les tuyaux de circulation d’air étaient indépendants des boyaux de liaison. Cela, on le lui avait appris à son arrivée. Logiquement, il devait passer sans encombre.


  Cela fait beaucoup de peut-être. Il planta le bout du tournevis dans le plancher du conduit afin de couper court à ses doutes. L’outil crissa, lui écorchant les oreilles.


  Il continua sa progression avec le sentiment fâcheux d’avancer millimètre par millimètre. Depuis combien de temps était-il dans le conduit ? Cinq minutes au moins. Et il n’avait pas avancé de plus de deux mètres.


  Il avait cru que ses yeux s’habitueraient à la pénombre, mais il ne distinguait pas la moindre lueur. Les parois se pressaient autour de lui. L’exaltation s’était retirée, le laissant nu face à la peur. L’invasion sournoise de la claustrophobie grignotait son esprit.


  Il aurait voulu parler pour se rassurer, mais la peur qu’un des capteurs de Katz le repère fut la plus forte. Désormais, le trajet jusqu’au Tactique ne lui paraissait plus une partie de plaisir. Et cela ne faisait que commencer : il lui fallait traverser la cellule, puis l’embranchement, le tout sans s’égarer.


  Atteindre la conduite principale, ensuite ce sera plus facile.


  Un vent coulis, léger mais frais, s’insinuait sous ses vêtements, soulevant les poils de ses jambes et de ses bras.


  Les phalanges de ses doigts s’éraflèrent sur un pan lisse. Il était parvenu au bout de la cellule. La brise s’incurvait vers le haut. À partir de ce point, le conduit se changeait en cheminée.


  Hicks pivota sur lui-même de façon à se mettre sur le dos. S’il se bloquait ici, personne ne viendrait à son secours et il ne lui resterait plus qu’à mourir d’inanition.


  Il se redressa, les genoux repliés. Là. Ses jambes se déployèrent. Il tenait debout. Avec ses mains, il tâtonna au-dessus de lui. Rien. Un nœud lui tordit l’estomac. Ce n’était pas possible, il existait une sortie, c’était obligatoire.


  Voilà ! Au bout des doigts, il sentit un rebord. Trop haut. Il lui faudrait sauter pour parvenir à le crocher. Et il avait à peine la place pour se maintenir debout.


  Le fruit de ses efforts s’avéra des plus maigre. Il arrivait tout juste à sautiller de telle manière que ses phalanges agrippent la margelle, mais ce n’était pas suffisant. Une fois, il crut réussir. Mais ses doigts humides de transpiration glissèrent sur la tôle et au terme de la chute, sa jambe gauche porta de travers.


  Il s’arrêta, ployant les genoux jusqu’à ce qu’ils touchent la paroi en face de lui. Il dut jouer des coudes, enfoncer ces derniers dans ses côtes pour les faire passer le long de son corps.


  Il fallait se rendre à l’évidence. À demi accroupi, il ne pourrait pas se reposer convenablement ; ses forces le quitteraient peu à peu. S’il stoppait maintenant, il lui serait impossible de repartir.


  Ses deux essais suivants se révélèrent tout aussi infructueux. Utilisant le tournevis comme un pic, il ne réussit qu’à se déchirer la paume sur trois centimètres quand l’outil glissa sur la tôle. Il dégagea la bouteille d’eau de sa poche, but une gorgée tiède. La panique était là, toute proche, tapie sous son crâne.


  Allez, encore une fois.


  Il remit la bouteille dans sa poche, le dos de sa main frôlant la paroi. Le contact, sous sa peau. La bosse d’une tête de vis.


  Maîtrisant son soulagement, il saisit le tournevis. L’affaire ne prit pas plus d’une minute. La vis tomba à ses pieds. Hicks engagea l’outil dans le trou. La tôle résista, se gondolant. Il poussa de tout son poids. La tige s’enfonça d’un seul coup jusqu’au manche.


  Grâce à ce point d’appui, il pouvait grimper sans encombre.


  Ce n’est qu’en haut qu’il s’aperçut qu’il ne pourrait pas récupérer le tournevis. Mais il avait franchi la première étape. D’ailleurs, maintenant, cela serait plus facile. Le conduit principal était là, devant lui. Il allait pouvoir remuer plus à l’aise.


  Il ne tarda pas à déchanter. Il n’y avait pas de conduit principal. Le sien en rejoignait bien un autre, mais le diamètre ne variait pas pour autant.


  La brise se faisait plus insistante. Hicks pensa que s’il s’arrêtait une seule minute, il ne tarderait pas à grelotter. Combien fallait-il de tractions pour franchir un mètre ? Deux, trois, quatre ? Sans repères, il l’ignorait. Ensuite, le plus difficile, l’embranchement – ne pas se fourvoyer –, le conduit menant au Tactique. La canalisation aéraulique était en principe isolée de l’espace, mais il n’avait aucune idée de la température qui y régnait. Ou s’il se trouvait des ventilateurs chargés de puiser l’air.


  La lente reptation reprit. Des idées incongrues lui traversaient l’esprit.


  « Il faut que je parle », dit–il à voix haute, et le son faillit l’assourdir. « Ne pas laisser la nuit déteindre sur mon esprit. »


  Il aurait voulu verrouiller cette fichue imagination, comme Katz avait condamné son accès informatique. Il aimait les faits sans équivoque, les données claires. Tout ce qui appartenait au domaine de la fantasmagorie l’emplissait d’un malaise morbide et suscitait chez lui une certaine agressivité.


  « À quoi ça te sert, de trafiquer ta réalité ? avait-il dit à Nade. C’est un faux-fuyant pour ceux qui se sentent inutiles, une perte de temps qui empêche de se concentrer sur son travail et ses devoirs. Tout le monde le dit, à la Compagnie. »


  C’est alors qu’il entendit le bruit de pattes.


  Cette fois, je deviens fou.


  Un nombre invraisemblable de pattes raclaient le métal, loin devant lui. Un bruit continu, comparable à celui que produiraient des centaines de fourchettes tapotant le fond d’une casserole.


  Il interrompit sa progression. Les crissements n’avaient pas cessé. Ils s’amplifiaient même.


  Des rats, songea Hicks en se rappelant sa découverte dans le scaphe de sortie. Une nouvelle onde d’effroi le parcourut. Il avait entendu des tas de choses sur les rats de station orbitale. L’implacable intelligence qu’ils étaient capables de manifester. Avec ses mains, ses ongles, il pouvait espérer les tenir à distance. Mais s’il y en avait qui venaient par-derrière, il serait sans défense. Ils le dévoreraient en toute quiétude, lui dénuderaient la chair de ses jambes avant qu’il ait pu se mettre hors de portée.


  « Saloperies ! » s’égosilla-t-il. Et tant pis pour les micros de Katz, si tant est qu’il y en ait jamais eu. « Foutez le camp, vous m’entendez ! Vous ne me boufferez pas ! »


  Une rainure dans le métal lui retourna un ongle. Son juron sonore rebondit dans le conduit.


  Il suivit de l’index le tracé de la rainure, coupant le tube en deux. Hicks sentait le bord supérieur du panneau rétracté sous son doigt. En cas de dépressurisation de la cellule, l’Iar déclenchait la fermeture du panneau de séparation à la façon d’une guillotine, isolant la cellule du reste du bloc orbital.


  Il passa avec précaution par-dessus la cannelure, avant de reprendre sa reptation. Les crissements semblaient se maintenir à distance. Hicks était à peu près certain qu’il ne s’agissait pas de rats. Les pattes qui produisaient ce bruit étaient bien plus petites. Comme des pattes d’insectes.


  Il lâcha un hennissement de rire dans le conduit. Les cafards ! Comment avait-il pu se laisser impressionner ? Ces cochonneries empruntaient les conduits pour voyager entre les cellules.


  Son regard accrocha enfin quelque chose. Une lueur écarlate, à cinq mètres, délayant l’obscurité. Hicks se hissa à sa hauteur. Le halo s’élevait d’une lucarne de ventilation semblable à celle qu’il avait utilisée.


  Il suffirait d’ôter la grille pour voir la fin du cauchemar, lui souffla une petite voix intérieure.


  Il avança la main vers les lames de plastique. Hicks était presque étonné qu’il fasse encore nuit. Il lui semblait avoir passé plus de douze heures, rampant comme une chenille. Non ! Renoncer, ce serait quitter une prison pour une autre, un peu plus vaste.


  Malgré sa faiblesse, il planta les ongles dans la grille et se hala d’une impulsion. Un bourgeonnement noir, gros comme le poing, s’ancrait à la paroi : un des champignons dont les ouvriers se servaient pour fabriquer leur succédané de tabac. Il le palpa du bout des doigts, l’enveloppa délicatement dans sa main comme il l’aurait fait d’un sein féminin.


  L’embranchement ne devait plus être loin. Hicks redoubla d’efforts. Il avait presque parcouru la moitié du chemin, il n’allait pas craquer ! D’ailleurs, que s’était-il produit au juste ? Rien, tout s’était déroulé comme prévu.


  L’embranchement le prit au dépourvu. Les parois s’effacèrent et Hicks dévala sur quelques mètres un pan incliné comme un toboggan.


  Il se ramassa sur lui-même, heureux de pouvoir ployer ses genoux. pour bouler dans un réduit d’un mètre cinquante sur deux.


  Il entreprit d’explorer les parois à tâtons. Huit orifices s’étoilaient de façon symétrique.


  Il suffisait de prendre la gaine en face de lui. Le contact mou d’un champignon sous sa paume le fit tressaillir. D’un mouvement réflexe, sa tête porta au plafond, l’assourdissant comme à l’intérieur d’une grosse caisse.


  « Putevangk. »


  Il lui fallut une quinzaine de secondes pour se rendre compte que le coup lui avait fait perdre son orientation initiale. Il avait tourné d’un quart de tour, oui. mais dans quel sens ?


  Vite, retrouver d’où il venait. Encore un quart de tour. Que faire à présent ? Prendre un conduit au hasard. Il déboucherait bien quelque part. Mais aurait-il le courage de renouveler sa tentative ? Au fond, il savait que non. Il courait son unique chance, c’était acté depuis le début.


  L’idée lui vint, et il se maudit de ne pas l’avoir eue avant. Peut-être était-il déjà trop tard.


  Ses doigts parcoururent l’entrée de la gaine à sa gauche. Glacée. Il fallait procéder méthodiquement, cela ne marcherait qu’une fois. Il chauffa ses mains de son souffle, puis les appliqua franchement sur le métal. Maintenant, le bord qu’il venait d’effleurer conserverait, pour quelques minutes, la trace thermique de son passage. Comme devait le faire, il l’espérait, le tunnel qui l’avait mené ici.


  Au troisième tunnel, il décela une tiédeur suspecte. Il ne pouvait être affirmatif, l’écart était infime, mais cette simple présomption suffisait.


  Il traça une ligne imaginaire du bout de l’index jusqu’à un autre tube, s’y engouffra avant de laisser le doute le faire reculer.


  À mesure qu’il s’enfonçait, il acquit la certitude qu’il s’était trompé. Normalement, il aurait dû dépasser une grille d’aération. Or, pas le moindre halo rouge ne s’infusait dans le goudron de la nuit. Trop tard pour faire demi-tour. C’était ridicule. Comment avait-il pu croire pouvoir détecter une chaleur résiduelle sans matériel, juste du bout des doigts ?


  La somnolence s’empara de lui, alourdissant ses muscles.


  Une envie d’uriner refoula la brume de son esprit. Il leva la tête, les narines pleines des relents de sa transpiration. Sa lèvre inférieure émit un bruit de ventouse en se détachant de la tôle.


  Dans sa bouche, sa langue refusa de se décoller. La bouteille d’eau était dans une de ses poches dorsales. Il se meurtrit la hanche à essayer de faire passer un bras dans son dos.


  J’aurais dû boire à l’embranchement. Et j’aurais dû sortir le cutter, au cas où. Comment est-ce que je peux être si stupide ! Depuis le début, j’accumule les faux pas. Et ce doit être le matin, là dehors.


  Cette autocritique ne l’aidait en rien. Il ne songeait qu’à sa vessie, ce bloc de chaleur comprimée irradiant dans le bas-ventre. Cependant, il ne pouvait se résoudre à uriner sous lui. L’atmosphère deviendrait vite insoutenable, et la seule idée d’insuffler les miasmes ammoniaqués le rentait malade.


  Le boyau fit un coude, puis repartit dans une nouvelle direction.


  Hicks se rendit compte qu’il fredonnait depuis une minute. Quelque part, loin dessous, la musique s’élevait. Katz lui passait cet air de temps en temps, à l’heure du lever.


  Il aurait donné une année de sa vie pour pouvoir replier ses jambes, dont les muscles engourdis le démangeaient horriblement. Prenant appui sur ses coudes, il se propulsa en avant. Durant plusieurs minutes, l’effort fit barrage à toute pensée cohérente. Puis ses avant-bras ripèrent sur un obstacle qu’il reconnut : un panneau de séparation. Toutes les gaines de ventilation en étaient pourvues, à l’entrée et à la sortie d’une cellule. Dès qu’une chute de pression survenait, ou que quelqu’un tirait une des poignées d’alerte anti-d truffant la station, les panneaux s’obturaient.


  C’est à mi-chemin que la double crampe survint. Hicks se cabra, le panneau de séparation lui sciant les reins. Il essaya de se dégager avec frénésie, tandis qu’une barre de souffrance cassait son corps. Puis celle-ci reflua, remplacée par une impression d’étouffement. Il aspira à petits coups spasmodiques, confusément conscient que l’hyperventilation ne contribuait qu’à le bloquer davantage.


  La douleur, à présent lancinante, ne parvenait plus à gommer l’horreur de la réalité.


  Il était immobilisé au-dessus du panneau de fermeture.


  Les crampes finirent par s’apaiser. Hicks savait qu’il ne s’agissait que d’une courte accalmie. Il devait rester immobile. Feindre la mort. Peut-être la souffrance l’oublierait-elle.


  Combien de temps peut-on tenir sans boire ? L’ironie est que je porte de l’eau sur moi. De l’eau, et la possibilité de mettre fin à tout ça…


  Deux voies s’offraient à lui : la mort par la soif ; ou, d’une manière plus rapide, tronçonné par le panneau de fermeture. Celui-ci réagissait à la moindre chute de pression. S’il détectait un changement, ce qui était courant, le panneau métallique s’abattrait avec la puissance d’une presse hydraulique, le tranchant par le milieu aussi proprement qu’un couperet. Et cela pouvait advenir à tout instant.


  Les angles durs du cutter s’imprimaient dans son rein gauche. Il se surprit à imaginer ce qui se passerait si une érection intempestive le surprenait ici. Au début de sa claustration, il lui était arrivé de se masturber, et c’était toujours en pensant à l’infirmière ou à des souvenirs de vids pornographiques piochés dans les téléthèques. Jamais à Nade. Mais cela n’avait guère duré qu’une semaine. Tout désir était mort en lui. Le soir, au retour des « patrouilles » dans la station, ses efforts pour dresser ce tuyau de chair étrangère entre ses cuisses se soldaient généralement par un échec.


  Il sombra dans une torpeur fiévreuse, minée par la soif. L’air semblait se corrompre d’une moiteur suspecte. Ce n’était pas impossible, si le conduit s’interrompait dix ou quinze mètres plus loin. Il pensa à ce rat qu’il avait emprisonné dans la combinaison spatiale du module de sortie. Tous deux se trouvaient dans la même posture. Sauf que l’animal était certainement déjà mort.


  Si jamais je m’en sors, je jure que je prendrai soin de toi, se dit–il, conscient de la valeur magique de ce serment.


  Sa vessie ne le torturait plus autant. Il y vit un mauvais présage. Cela signifiait peut-être qu’elle avait atteint son volume maximum et était près de la rupture.


  Les rêves se succédaient, compliqués et indéchiffrables, dont le souvenir se consumait aussitôt.


  Il rampait, rampait à la poursuite d’une forme qui progressait devant lui. Une conviction le taraudait : la chose devant lui était Katz, et celui-ci le fuyait. Hicks barattait des coudes et des genoux, se mettant les articulations à nu. La distance se réduisait graduellement, tandis que l’espace s’incurvait. Hicks tendait la main, glissait sur une chaussure. Vangkdieu, presque. Sa main se refermait sur une cheville. Et au même moment, une main, derrière lui, s’enfonçait dans la chair de sa propre cheville.


  La souffrance ne suscita qu’un couinement ridicule. Son rêve avait intégré les prémices d’une crampe dans le mollet gauche. Il tendit la jambe, tout en évitant à son dos de toucher la paroi supérieure. Lors de la première attaque, il s’était cambré au point d’imprimer la rainure du panneau de séparation au niveau des reins. À présent, le moindre effleurement gravait une barre de feu au bas de son dos.


  La musique s’était enfuie. Faisait-il déjà nuit ? Le temps se distendait comme du chewing-gum. Hicks était trop faible pour parler à voix haute, ses pensées ne parvenaient plus à franchir le seuil craquelé de ses lèvres.


  Il ne se rappelait pas avoir perdu connaissance. Sa vessie était devenue insensible, mais il la devinait dure et lourde comme si on avait introduit du béton en poudre à l’intérieur, qui s’était mélangé à l’urine et solidifié. Il faisait plus chaud.


  Son cerveau était une éponge sèche.


  Encore plus tard. La musique lointaine, et puis ce glissement feutré, irritant.


  « Putains de cafards. »


  Sa respiration sifflait, son nez et sa gorge étaient encombrés de mucosités. À présent c’était certain, il se trouvait dans un cul-de-sac, l’air lui était compté. D’ailleurs, quelle importance ?


  Quelle fin stupide que celle-là ! Sans même la consolation d’avoir découvert qui se cachait derrière la voix. Il ne disposait d’aucun indice solide pour étayer ses soupçons. Katz pouvait être Sernine, ou bien Monge, Piet, Clute, Karil ou Menahem, ou Xantief… Xantief était l’architecte de la plateforme. Il connaissait les cellules et les tubes de jonction comme sa poche. Oui, ce pouvait être lui. Comme n’importe qui d’autre. Monge, par exemple. Il s’occupait entre autres des filtres bactéricides, et il y en avait partout.


  Le glissement se rapprochait. Avec un autre bruit, un clapotement bizarre. Hicks se demanda si les rats, avec leurs sens surdéveloppés, ne s’étaient pas aperçus de sa situation et accouraient pour la curée.


  Cela provenait de derrière. La tôle elle-même véhiculait le bruit. Ce qui s’approchait était plus gros qu’un rat.


  « Bela, vous êtes là ? Pas trop tôt. Ne vous inquiétez pas, et cessez de vous agiter. Vous êtes bloqué… Je m’y attendais. Une trappe de maintenance se trouve près d’ici. »


  Une main dure lui saisit la cheville. Hicks se sentit devenir mou comme une chiffe. Il retroussa les lèvres pour demander comment Katz avait réagi si vite. Sa mâchoire demeura béante, comme si on lui avait extirpé, sans douleur, tous ses nerfs. Aucun de ses muscles ne répondait plus. Seul le pouls continuait à battre.


  Il sentit de très loin la traction en arrière. Katz émettait de curieux bruits, comme des soupirs étouffés. Et toujours ce clapotement. Hicks n’opposait aucune résistance à la traction.


  Mon corps va se déchirer comme du carton mouillé, Katz va se retrouver avec un morceau de jambe entre les mains.


  Rien de tel ne se produisit. Sa tête ripa sur le panneau de fermeture à moitié baissé. Il assistait à cette scène comme dédoublé, étranger à son propre corps. Pourtant son cerveau restait lucide. Un afflux de chaleur au niveau de l’abdomen lui indiqua que sa vessie se répandait. Ses muscles, incapables de retenir plus longtemps la pression intérieure, avaient fini par se relâcher.


  « Je vous ai injecté un produit qui abaisse le tonus musculaire. Excusez-moi d’être arrivé en retard. J’ai d’abord cherché dans les environs du Tactique, avant de m’apercevoir que vous vous étiez égaré. Vous pourrez vous rendre compte que vous avez tourné en rond. »


  Ils franchirent un coude. Hicks discernait vaguement ses bras qui traînaient, lourds comme du plomb, comme désossés. Sa joue devint humide, et une puanteur d’urée s’incrusta dans ses sinus.


  Katz soliloquait :


  « Vous auriez dû prévoir que le coup des canalisations ne marche que dans les dramas. Estimez-vous chanceux. Des ventilateurs à filtres bactéricides étaient encastrés au fond. Si vous ne vous étiez pas trompé de chemin, je n’aurais jamais pu vous tirer de là. Vous auriez fait bouchon, le souffle comprimé des turbines aurait fini par faire éclater vos poumons comme des sacs en papier. »


  Hicks essaya de répondre. Seule une bouillie de marmonnements pâteux sortit de sa bouche. La voix de Katz n’avait pas changé : elle sortait d’un micro. Ce n’était pas un homme qui parlait, mais une machine. Il ne comprenait plus. Qu’est-ce qui se trouvait derrière lui, dans ce cas ?


  La chose qui était Katz stoppa subitement. Hicks essaya de relever la tête. Celle-ci était comme collée au sol.


  « Terminus. »


  Il fut encore tiré sur deux pas. Ses paupières se fermèrent sur un carré de lumière éblouissante. Puis il n’y eut plus rien sous lui. Durant un quart de seconde, il se sentit tomber en chute libre, avant qu’un choc ne lui enfonce la tête dans les épaules.


  Ses yeux papillotèrent brouillés de larmes. De là-haut lui parvint, plus fort, un soupir de pistons.


  Sa vision se précisa. Il gisait, le corps tordu, bras et jambes emmêlés, la tête tournée vers le haut. Dans le rectangle sombre d’où il était tombé, quelque chose d’impossible se profilait.


  Une masse pansue, clapotante, se déplaçant dans l’ouverture, et ce disque, comme une roue de vélo d’enfant. puis, aussitôt, plus rien. La créature avait disparu. La trappe était vide, la grille de ventilation pendant, à demi arrachée.


  Longtemps, il fut incapable de penser. Son cou se mit à le tirailler.


  Il tendit ses muscles. Cette fois, ceux-ci répondirent à la sollicitation. Le produit de Katz cessait de faire effet. Il avait été délivré par celui-là même qu’il venait neutraliser. Katz s’était tenu à portée, et il avait été impuissant à l’attraper. À peine avait-il pu l’entrevoir.


  Un à un, il déplia les éléments de son corps. Un coup d’œil alentour. Il se trouvait dans un ancien magasin à proximité d’un couloir boudin. Presque au point de départ. Toute la situation se résumait à ce mot : boucle. Il était pris dans un processus circulaire, une orbite piégée, sans échappatoire. La station maintenait prisonniers jusqu’aux processus de la pensée. Ici, le temps ne s’écoulait pas linéairement, mais progressait par à-coups. Et chaque à-coup, s’il était mal dirigé, le faisait revenir au point de départ.


  Les sens lui revenaient. Une puanteur abominable l’imprégnait tout entier, une pellicule de crasse noire enduisait sa combinaison de travail. La lumière était redevenue supportable, aussi se traîna-t-il jusqu’au couloir boudin. Au-dessus de l’issue opposée, une caméra le fixait.


  « Katz, vous êtes revenu ? Parlez-moi.


  — Je n’ai jamais quitté le Tactique. Vous avez fait des découvertes intéressantes au cours de votre promenade ? »


  Trop fatigué pour relever la pique, Hicks lui révéla la présence de champignons en certains endroits.


  « Le taux d’humidité a dû se modifier légèrement. Rien de grave.


  — Qui était-ce, dans le conduit ? Vous n’êtes pas seul, il y a quelqu’un d’autre. »


  À nouveau ce rire en forme de caquètement.


  « Je pensais que vous aviez compris. Ce qui vous a sauvé n’est que le khod d’entretien. Trop vieux pour le recyclage, alors on l’a laissé ici. Adapter une seringue à l’extrémité d’un de ses membres n’a pas été une partie de plaisir. Le programmer était trop difficile, je me suis contenté de le télécommander.


  — Mais vous vous êtes douté.


  — Je conserve toujours un œil sur les détails matériels. Un dysfonctionnement s’est déclaré dans un senseur contrôlant la vitesse de l’air dans les conduits. L’un d’eux s’est détraqué sans raison apparente. J’ai voulu savoir pourquoi.


  — Je me souviens. Un boîtier, près de la bouche de ventilation. J’ai buté dedans sans le vouloir. »


  Hicks utilisa le mur pour se relever. Il tituba dans le couloir, en appui contre la rampe. Les souvenirs lui revenaient. En particulier au sujet de ce mot, « khod ». Il était sûr de l’avoir entendu.


  Il se trouvait dans une cellule adjacente du Tactique. À l’embranchement il avait bifurqué à gauche, puis le conduit l’avait ramené en arrière.


  Il revint aux dortoirs, se dévêtit de sa combinaison et de ses sous-vêtements trempés de sueur et d’urine. Il fit une boule de tout cela, qu’il jeta dans la poubelle stérilisatrice. Le cutter échoua dans le tiroir de la table de nuit.


  Il fit couler la douche. Par un bizarre effet de contrecoup à l’injection, chaque goutte martelait sa peau comme un poinçon piquetant une surface de glaise. Mais contrairement à ce qu’il craignait, il ne semblait conserver aucune autre séquelle musculaire. Une grosse bosse sensible sur le haut du crâne lui rappelait qu’il était tombé de deux mètres. Une géographie d’ecchymoses bleues et jaunes marbrait son corps. Le haut de ses phalanges était encroûté de sang caillé.


  Alors qu’il sortait du bac de douche, le souvenir lui revint : un ingénieur du nom de Clute. Il s’occupait des problèmes des PARQ. Il passait ses loisirs à s’amuser avec le khod, un drone doté de roues et de télémanipulateurs. Clute planquait un objet quelconque dans le complexe de production, puis programmait le khod pour qu’il le retrouve. Certains pariaient sur la durée de chasse. Ce fait innocentait Clute : il n’était pas Katz, car ce dernier lui avait avoué être obligé de téléguider le khod. Or, l’ingénieur aurait su le programmer.


  « Clute est donc mort, murmura-t-il, la voix empâtée de fatigue. Un de moins. Restent six sur la liste. Six qui pourraient être Katz. »


  Cet indice représentait tout de même quelque chose. Il prouvait que l’identité de Katz pouvait être percée par la négative, par élimination.


  Hicks mangea avec gloutonnerie, avant de s’allonger. Deux respirations plus tard, il était endormi.


  Katz lui apprendrait après coup qu’il avait dormi quarante heures d’affilée. Ce fut un sentiment d’urgence extrême qui le jeta à bas du lit.


  « La promesse, dit–il sans avoir conscience de parler tout haut. J’ai promis au rat. »


  Il se cassa la figure en enfilant trop vite les jambes de son pantalon. Il faudrait qu’il trouve une nouvelle salopette, ses vêtements lui paraissaient affreusement inconfortables. Mais plus tard, plus tard. D’abord le rat. Hicks remonta le couloir au pas de course, pris d’angoisse à l’idée de ne retrouver qu’un cadavre. Peut-être était-il en train d’étouffer, dans quelques instants son cœur cesserait de battre.


  Hicks traversa la rotonde, s’arrêta devant la jatte de biscuits apéritifs ramollis. Il en fourra une poignée dans sa poche, puis se remit à courir. L’épisode dans les conduits d’aération l’avait affaibli et un point de côté le plia en deux. Il repartit en clopinant.


  La combinaison était là, en tas sur le sol du module de sortie. Hicks s’efforça à la prudence : ne pas affoler la bête avec des mouvements trop vifs.


  Il s’accroupit avec circonspection. Le casque n’était pas verrouillé, il suffisait de lever la visière étanche.


  Il prit le casque à bras le corps et entreprit de le dévisser. Des souvenirs d’instruction obligatoire lui revenaient. Un quart de tour, un déclic. Une brève succion. Il entrouvrit le casque de la main gauche, pour laisser l’air circuler.


  Derrière lui, un ronron sourd indiquait que la caméra effectuait un panoramique de contrôle.


  Hicks resta ainsi, ne sachant plus que faire. Les gâteaux apéritifs étaient dans sa poche gauche. La mauvaise, bien sûr. S’il fouillait avec son autre main, la droite, il se mettrait dans une position ridicule.


  Eh bien, tant pis. Il ouvrit grand le casque et regarda à l’intérieur.


  7.


  Les replis de la combinaison obstruaient toute vision. Hicks redescendit la visière, se redressa et empoigna les jambes de la combinaison. Bloquant le casque avec son pied, il la secoua doucement. Puis il enroula la toile légère en commençant par les bottes souples, jusqu’au casque. Si le rat était toujours dedans – le contraire était impossible –, il se trouvait forcément dans le globe de plastique et de métal.


  Le billet laissé par Katz avait disparu. Sans doute rongé par le rat. Ces animaux avaient la réputation de se nourrir de n’importe quoi, même du plastique d’isolation de gaines électriques. Il s’accroupit de nouveau.


  « Te voilà. »


  L’animal se recroquevillait au fond du rembourrage. On ne le voyait pas encore très bien, mais il était de petite taille. Des pattes comme des allumettes se croisaient sur le museau. Hicks ouvrit le casque avec délicatesse, glissa la main qu’il referma sur le corps de la bête. Il dut tirer un peu car les griffes roses du rat, quoique minuscules, s’accrochaient au rembourrage intérieur. Mais le rongeur était trop affaibli pour se débattre.


  Dès qu’il fut sorti, Hicks l’entoura de ses deux mains en coupe. Il écarta les doigts avec lenteur, de façon à former comme des barreaux.


  « As-tu conscience d’être libéré ? Non, sans quoi, tu te serais rendu compte depuis longtemps que Kibrilon n’est qu’un trou à rat – si j’ose dire –, et tu aurais fui par le premier convoi. »


  L’animal émit un pépiement anémié, presque inaudible. Sa gorge palpitante se recouvrait d’une peau d’écailles comme du verre dépoli.


  « Tu trembles de tout ton corps. N’aie pas peur. Je t’en prie, calme ton petit cœur. »


  Hicks lui parla de longues minutes, débitant tout ce qui lui passait par l’esprit. Ce fut Katz qui l’interrompit.


  « Je ne vous croyais pas capable de vous faire des amis, Bela. Tout n’est pas mort en vous. Un rat, c’est un début. Au fait, comment allez-vous le baptiser ? Trottemenu ? Hamelin ? »


  Hicks haussa les épaules. Pour une fois, Katz passait au second plan de ses préoccupations.


  Mais c’était vrai. Allait-il lui donner un nom ? Cela supposait qu’il parvienne à l’apprivoiser.


  L’apprivoiser. Le mot était lâché. Car maintenant qu’il le tenait, Hicks ne le laisserait pas repartir. Il le nourrirait, s’occuperait de lui, lui tiendrait compagnie.


  La nourriture, oui. Son protégé n’avait rien mangé depuis près de deux semaines. Hicks revint jusqu’à la cellule-dortoir. Le rat tremblait moins, mais la terreur le maintenait toujours replié sur lui-même.


  Hicks poussa la porte du pied, parcourut sa chambre du regard. Pour s’invectiver aussitôt : il aurait dû prévoir une telle situation. Fabriquer un réceptacle, un carton percé de trous par exemple.


  Tout ce qu’il trouva fut le fond de l’évier. Il y déposa son trésor, qui ne faisait plus mine de bouger. Puis il fouilla dans sa poche pour en extirper une dizaine de gâteaux apéritifs qu’il déposa devant lui. Le rat recula, son dos toucha le bord de l’évier.


  « N’aie pas peur. Je suis sûr que tu es affamé. »


  Pendant une minute, le rat resta immobile. Puis ses moustaches frémirent. Hicks le détailla. Les écailles gris perle ne recouvraient pas tout le corps. Les pattes, la tête et la queue en étaient dépourvues. À la place s’étalait un épiderme blanchâtre criblé d’éphélides. Une peau de rousse… Les pattes postérieures étaient plus allongées que les antérieures. La queue faisait la moitié de la longueur totale du corps. La gorge ne palpitait plus comme avant.


  D’une détente, l’animal bondit et attrapa un bretzel avec ses deux pattes antérieures. Surpris, Hicks recula d’un pas. Avant d’éclater de rire, un rire spontané qui frappa ses oreilles tant cela faisait longtemps qu’il ne l’avait entendu.


  Le rat grignotait le biscuit à une allure prodigieuse. En quelques secondes, il ne resta plus rien.


  « Je devrais t’appeler Glouton. »


  Katz se fit entendre.


  « Glouton, vous ne trouvez pas ça un peu banal ?


  — Cela ne me gêne pas. Je n’ai jamais eu d’imagination. »


  Il n’avait aucune envie de se mettre en colère.


  Le rat avait fini d’engloutir le reste de la nourriture. Il se mit en devoir de se lisser les moustaches, effectuant l’opération avec un soin qui allait à l’encontre de la réputation de saleté de ses congénères. Encore un préjugé. Hicks avait l’impression que depuis des années il fonctionnait paresseusement, sur un roulement d’idées toutes faites.


  Il tendit les mains pour attraper l’animal.


  Celui-ci mordit le gras de sa paume. Hicks entrouvrit d’instinct la cage de ses doigts. Le rat bondit sur le bord de l’évier, sur la moquette, fila vers la porte.


  « Arrête ! »


  Cela ne servait à rien mais ce cri le mit en branle, avec une seconde de retard. Une seconde de trop. Il claqua le battant, mais son hôte était passé. Hicks rouvrit la porte à la volée et s’engouffra dans le couloir. Vide.


  « Katz, répondez ! Dites-moi où vous l’avez vu partir, de la caméra du couloir ! Il doit être dans une chambre. Dites-moi, Katz ! Je vous en supplie. »


  Mais l’autre, comme cela lui arrivait, s’était déconnecté. Juste quand il ne fallait pas ; à moins qu’il ait décidé sciemment de ne pas répondre.


  Hicks remonta en courant le couloir, jusqu’au hall. Le rat pouvait être monté au second étage, ou être entré dans une des chambres. Les yeux de Hicks roulaient dans leurs orbites, à la recherche du moindre mouvement. Peut-être s’était-il faufilé dans une des grilles d’aération, ou.


  Hicks passa la main sur son front, sentit une trace humide. Il la retira. Un peu de sang perlait sur le gras du pouce. Une morsure minuscule, qui ne faisait même pas mal. Il referma le poing. Le perdre à cause de cela, quelle stupidité !


  Une onde de découragement le submergea.


  « Que vous arrive-t-il ?


  — Le rat est parti. Pourquoi m’as-tu abandonné ? »


  Dans son accès de colère, Hicks l’avait tutoyé sans même s’en rendre compte. Son irritation retomba. Ah, pourquoi n’avait-il pas fabriqué de cage ? Il aurait enfermé l’animal, lui aurait donné à manger. Ce dernier n’aurait pas à se plaindre, non.


  Avec une nausée presque physique, il se rendit compte qu’il reproduisait en miniature l’univers dans lequel il vivait, et qu’il y jouait le rôle de Katz.


  « Il a mangé les biscuits salés, dit soudain celui-ci.


  — Et alors ?


  — Pourquoi ne pas l’appâter ?


  — Quoi ?


  — L’attirer hors de sa cachette en lui offrant à manger. L’habituer à être nourri. Un jour il n’aura plus peur, il se laissera approcher. »


  Hicks retourna dans la rotonde, prit le bol de gâteaux apéritifs et alla en disposer de petits tas dans le couloir.


  Quand la nuit installa sa pénombre rouge, il eut le plus grand mal à trouver le sommeil. À chaque minute qui passait, la tentation de sauter du lit et d’aller vérifier si l’un des tas n’avait pas disparu grandissait.


  Le lendemain, il se leva plus tôt que d’habitude. Et une bouffée d’allégresse jaillit d’entre ses poumons : le tas placé à l’entrée de son couloir se réduisait à quelques miettes.


  Les jours suivants, le même scénario se renouvela.


  Peu à peu, Hicks délaissa ses randonnées. Il connaissait le complexe dans ses moindres recoins. La température n’était pas égale partout, baissant à mesure que l’on s’approchait des arêtes du losange formé par la station. Par mesure d’économie, l’Iar avait plongé des sections entières dans une nuit polaire ; d’autres étaient blafardes comme des chambres froides.


  Une partie lui en devint inaccessible lorsqu’une des conduites d’eau principales se rompit une nuit, envahissant la cellule permettant d’accéder à l’aile sud. Un petit lac s’était formé, profond jusqu’à mi-mollet. Cet incident fournissait un alibi bien suffisant à Hicks pour mettre un terme à ses incursions.


  L’eau se refroidit aux robinets, mais aucun changement notable, à part l’inondation localisée, n’affecta la station.


  Le soir, il prit le risque de ne pas remplacer le tas mangé la veille. Il s’assit en tailleur à même le sol, devant sa chambre. Quelques minutes plus tard, un museau frémissant pointa à l’entrée du couloir. Le rat vit l’homme, s’immobilisa sur ses pattes de derrière.


  Dominant son effervescence, Hicks porta une main à sa poche, afin d’en retirer deux gâteaux qu’il posa devant lui. Puis, avec une lenteur étudiée, il recula sans décroiser les jambes, jusqu’à ce que son dos heurte la porte de sa chambre.


  Les moustaches du rat se tendirent vers la nourriture. Sans l’ombre d’une hésitation, il trottina jusqu’aux biscuits. Un instant, Hicks fut tenté de bondir sur l’animal qui ne se trouvait qu’à trois mètres de lui. Il refoula cette pensée folle.


  Dès qu’il eut capturé les gâteaux apéritifs, le rat fit un bond en arrière et s’enfuit. Hicks se força à l’immobilité. L’animal n’avait plus peur de lui !


  Il déplia ses jambes et poussa la porte de sa chambre. Une nouvelle énergie l’habitait. Jamais il ne s’était senti aussi vivant.


  D’après Katz, ses funérailles avaient eu lieu peu de temps après la destruction du cargo. Nade avait dû exceller dans son rôle de veuve. Sans doute avait-elle pleuré. Pleuré sur quoi ? Sur cinq ans de mariage, ils n’en avaient vécu réellement qu’un en commun. Elle passait ses journées immergée dans des virtudramas à rallonge, et son air absent le reste du temps avait fini par lui mettre la puce à l’oreille. Au point de placer sur leur serveur un logiciel espion qui lui avait coûté un mois de salaire. Le mouchard avait récupéré des vids dans la mémoire de l’implant neural de Nade. Hicks avait ainsi constaté qu’à son retour du travail, le soir, elle remplaçait systématiquement son image et sa voix par un héros de drama qu’elle avait visionné dans la journée. Il n’existait plus, littéralement. Même ses paroles étaient réécrites en continu. Couper Nade des services de v-dramas l’avait plongée dans la dépression. Il la rendait malheureuse. Aussi avait-il rétabli l’abonnement avant qu’elle ne se mette à le haïr.


  Lorsque le poste de gérant sur Kibrilon s’était libéré, il avait sauté sur l’occasion comme dans une bouée de sauvetage. D’une signature, il s’était offert deux ans de sursis. Une fuite, rien de plus.


  Hicks s’aperçut que depuis une minute, il tripotait une mémocarte ; l’une de celles récupérées chez Sernine. Il la reposa sur la table de nuit, s’empara de la pipe qu’il suçota un long moment, jusqu’à ne plus sentir l’arôme du tabac.


  Il se promit de ne plus jamais penser à elle.


  *


  Après s’être confectionné à manger, il retourna guetter le rat. Celui-ci, probablement gavé, demeura invisible. Un instant, Hicks se demanda si Katz ne l’avait pas attrapé. Mais pourquoi irait-il faire une chose pareille ? Il chassa cette idée désagréable en décidant de s’occuper de sa toilette. Il avait tendance à se négliger, ces temps-ci.


  Il revint dans sa chambre. En se contemplant dans la glace, il constata que les poils de son corps, ses sourcils ainsi que la racine de ses cheveux étaient devenus blancs.
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  Hicks réalisa que le rat avait pris plus d’importance dans sa vie que Nade n’en avait jamais eue. Plus que quiconque, en fait.


  À mesure qu’il l’apprivoisait, il s’apercevait qu’il s’interrogeait moins fréquemment sur l’identité de Katz. Celui-ci se faisait d’ailleurs plus rare.


  Il avait meilleur appétit. Ses cheveux étaient certes devenus blancs, mais cela le laissait indifférent. Un jour, il se dit qu’à fréquenter des choses abandonnées, celles-ci lui avaient communiqué leur vétusté. S’étant mis à vieillir au rythme desdites choses, son organisme avait comblé le retard qui le séparait de la station.


  En fin de compte, il préféra ne pas donner de nom au rat. Nommer était déjà une manière d’affirmer un droit de propriété. Il l’appelait simplement « le Rat ». C’était mieux ainsi.


  « Tu fais de sérieux progrès, commenta Katz. Bien qu’il n’y ait aucune récompense au bout du chemin. Ou plutôt si. J’ai un cadeau pour toi. Un seul, et il n’y en aura pas d’autres.


  — Quel cadeau ?


  — Tu le sauras bientôt. Dans deux jours. »


  — Pourquoi deux jours ? »


  Pas de réponse. Hicks n’insista pas.


  Le jour suivant, le Rat lui renifla le bout des doigts. Hicks ne put réprimer un frémissement de sa main. Le rongeur fit un saut en arrière, mais ne s’enfuit pas. Hicks lui parla doucement, sans faire attention à ce qu’il disait.


  Le Rat fit volte-face et fila.


  Hicks abaissa sa main, qui vacillait. Il se leva avec lourdeur, puis retourna dans sa chambre sans en fermer la porte. La fatigue pesait sur lui.


  Piochant au hasard une mémocarte dans le tiroir de la table de nuit, il la passa au visionneur de la caméra. Des chutes de films montrant Sernine, certainement à l’intention de sa famille sur Bernal.


  D’autres provenaient de visions subjectives, à partir d’une caméra de casque. Des poutrelles à perte de vue, avec en fond une portion de Satori. En dessous, le dôme d’un réservoir à la peinture mouchetée de timbres de rapiéçage, sous lequel pendouillait un tuyau de raccordement à côtelures. Hicks fut parachuté au beau milieu d’une conversation entre Sernine et un interlocuteur hors champ.


  « . Sinon, ce serait saboter le boulot, pas vrai !


  — Mais aussi, si t’avais pas débranché son câble de communication.


  — Où serait le jeu ?


  — C’est fou ce qu’on s’amuse, ouais. Clute, tu te fais chiant en vieillissant. »


  La voix friturait. Le casque pivota sur lui-même. Un scaphe le suivait, plus petit. Il se déplaçait le long du filin tracteur d’une passerelle. Dans sa main, un projecteur agitait des ombres chinoises sur les panses couturées des cellules. Des câbles de sécurité les reliaient à une main courante.


  « Des mouches sur un squelette de grache, voilà ce qu’on est.


  — Ne me dis pas que tu as déjà vu une grache.


  — J’en ai même peint, mon vieux. Il y en a plein sur Driov, elles prennent un traitement Kavine comme nous contre l’impesanteur. Où elle s’est encore fourrée, cette foutue bécane ? Je reprends dans deux tours de cadran, et je n’ai dormi que six heures. »


  La scène sauta, et Hicks comprit qu’il avait été question du khod. Clute supervisait la gestion des drones et des PARQ. L’image se précisa dans son esprit, et il se rendit compte que la description de Clute correspondait en tous points à celle qu’il s’était forgée de Katz : quarante ans, petit, cheveux noirs, yeux rapprochés ; intelligent, mais suffisamment immature pour détériorer par jeu un élément onéreux de la station et menacer ainsi son emploi, ou pour concevoir une telle machination. Seulement voilà, Clute avait été la gentillesse même. Il n’aurait pu.


  Deux domaines échappaient à toute prévision : le sexe et la mort. Dans les deux cas, les hommes pouvaient régresser à une vitesse stupéfiante.


  Hicks secoua la tête. Il avait acquis la conviction que Clute était mort. Katz n’avait pas su programmer le khod, une spécialité du cybernéticien.


  A moins qu’il n’ait fait semblant, pour m’induire en erreur.


  Hicks vacilla. Non, la supposition était trop biscornue. Et il avait besoin de certitudes autant que d’air pour respirer. La claustration en elle-même était supportable. C’était ne pas savoir qui rongeait la tête de l’intérieur, et tuait à petit feu. À la minute où avait été établie la mort de Clute, il s’était senti un peu plus libre.


  Comment en était-il venu à confondre Clute avec Katz ? Les consonances de ces noms lui paraissaient lointaines, malgré le k et le t communs. Inconsciemment, il l’avait soupçonné. À cause de son âge – quinze ans de moins que les autres –, de sa vive intelligence. De son immaturité, qui n’était peut-être après tout que la face apparente de son indépendance d’esprit.


  La représentation mentale qu’il s’était faite de Katz s’était effondrée. Une autre se dessinait, à l’exact opposé de la vision précédente : celle d’un homme gras et moustachu, en pantalon à bretelles un peu ridicule. Monge ne portait pas de moustaches, mais il possédait l’érudition musicale de Katz.


  Sur le vid, les deux hommes étaient arrivés à un réservoir de transit, une grosse saucisse percée d’amarrages latéraux ancrés à la structure. Vacante, ainsi que l’indiquait un panneau vert lumineux. Ils décrochèrent leurs mousquetons de la main courante, l’enclenchèrent sur une nouvelle. Les pas de Sernine faisaient tanguer la caméra frontale.


  « La triangulation dit qu’il est là-dedans, lança Clute. Les réservoirs et les pousseurs sont bien ta spécialité.


  — Oh, merde. Écoute, pas question d’y aller. On n’a même pas les scaphes blindés réglementaires. C’est un coup à choper un blâme. Laisse tomber.


  — Pas de panique, j’ai un truc à moi. Secret, hein ! Il suffit de passer un bras dans une des ouvertures et de lancer trois coups de torche infrarouge. Le khod rappliquera comme un toutou. Tiens-moi les projos. »


  Le vid s’interrompit, le temps pour l’engin d’être récupéré. Hicks le distingua malgré le tremblement de la scène auquel il avait du mal à s’habituer : d’abord, soudé au châssis du khod, un œil muni d’une torche infrarouge. Ses membres ressemblaient à des tubes d’alliage, dont certains se terminaient par de larges roues de mousse tapissées de pastilles velcros, et qui partaient tous d’une sorte de cocotte-minute brillante. Aux dires de Katz, elle contenait de l’azote liquide servant à mouvoir les pistons. Une araignée pataude, aux luisances métalliques, qui les suivait docilement. Ils passèrent au large d’une autre cuve de stockage.


  « Un jour, un accident aura lieu avec ces machins, fit Sernine. Même vides, ils conservent du gaz et des paillettes d’oxygène. Une étincelle, et l’un d’eux éclatera comme un sac en papier. Ici, ça ne fait rien. Mais imagine que ça explose près de la gueule d’un propulseur. Il reste toujours des résidus de postcombustion, et les molécules chauffées à blanc pourraient remonter jusqu’aux gaines. »


  Le lendemain matin, Katz lui annonça qu’une surprise l’attendait devant le module de sortie.


  « J’ai eu pitié. Ces suçotements, à travers la porte de ta chambre. »


  Hicks lorgna la caméra de biais. Puis il comprit.


  « Oh ! De temps à autre, il m’arrive de tirer sur ma pipe. Étonnant qu’après tout ce temps, elle ait conservé le goût du tabac. Au fait, quel est le rapport avec un cadeau ? »


  Un rire retentit, crissant comme des élytres.


  « Tu verras bien. Une surprise ne doit pas être dévoilée. »


  Hicks sortit. Depuis longtemps, il ne s’était rien passé. Puis, tout à coup, le Rat. Suivi de ce présent inconnu. Y avait-il une relation ? Il n’aimait pas tellement ça.


  Près du module de sortie, lui avait-on indiqué. Voilà, il y était. La porte donnant sur le module de sortie était restée entrebâillée.


  « Bien. Soulève la grille descellée. »


  Hicks repéra sans difficulté la dalle grillagée que Katz avait naguère désolidarisée du reste du sol afin de lui interdire l’accès du module. Il la souleva. Sur une nappe de câbles gisait le tuyau d’air comprimé permettant aux portes de coulisser. Tranché, comme un lombric de serre sous la pelle d’un jardinier. Entre les câbles et le tuyau creux, un paquet de cigarettes.


  Hicks s’en empara. L’ouvrit et le referma. Ce n’étaient pas des cigarettes, mais de petits cigares noirs, épais comme l’index.


  « Ils te font plaisir ? Je n’ai rien trouvé de mieux.


  — Personne n’avait envie de m’imiter. Je comprends. Merci tout de même. Je vais déchirer les rouleaux et récupérer les brins de tabac, cela constituera une bonne réserve pour ma pipe… Quand l’as-tu cachée là ?


  — Il y a longtemps.


  — Pour quelle occasion ? Quand tu as su que j’accepterais un cadeau de ta part ? »


  Aucune réponse, bien sûr. Ne rien livrer, jamais. Hicks retourna dans sa chambre. Le Rat avait peut-être montré le bout de son nez.


  Cheminant, il se surprit à renifler le paquet entrouvert, comme s’il tentait, sous l’effluve du tabac haché, de sentir celui de Katz qui l’avait tenu. Il s’interrogeait sur le geste de sympathie de ce dernier. Une règle fondamentale avait été violée : la neutralité absolue. Katz s’était rendu perméable à une émotion à son égard.


  Hicks jeta le paquet sur le lit et s’assit. Le Rat ne s’était pas manifesté, mais il ne s’en inquiétait pas outre mesure. Sa voracité le pousserait à revenir.


  Un cigare serait amplement suffisant. Hicks déchira le rouleau de feuille séchée, puis le rangea dans le tiroir du haut. Lui aussi pourrait servir. Il recueillit les fragments, dont il bourra le fourneau de sa pipe. Après quelques bouffées, il se sentit mieux. Plus léger. Il voguait sur des vapeurs sucrées qui l’entraînaient malgré lui. Sa tête fit un « pouf » sur l’oreiller, mais il était déjà sur une autre planète.


  Lourd. La joue écrasée sur une surface dure. Les muscles de son cou tressaillaient. Hicks fit basculer son crâne vers le haut. Les choses acquirent un peu de netteté.


  Le tabac. encore une fois.


  Ce qui bougeait, dans un recoin de sa vision, était l’horloge tournante fracassée du hall de la cellule-dortoir. Il s’était traîné jusqu’à l’entrée de son couloir.


  Il releva lentement le menton. Accroupi à un pas de lui, le Rat le fixait de ses yeux cerise.


  Il avança une main malhabile. Le Rat ne se déroba pas. Hicks stoppa son bras. L’animal grimpa sur sa paume, s’assit sur ses pattes de derrière. La gorge nouée, Hicks l’amena sous son nez.


  « Tiens, fit-il. Mais tu n’es pas un rat. Tu es une rate.


  — Comment te sens-tu ? »


  Hicks se mit en tailleur. Katz. Sa tête dodelinait un peu.


  « Vexé. Un moment, j’ai cru. J’étais stupide. »


  Il s’était rapproché de Katz, et celui-ci s’était dérobé. Une sensation mortifiante de trahison lui laissait un mauvais goût sur la langue. Il déglutit, comme l’aveu qu’un lien d’affection s’était tissé entre lui et son geôlier.


  « Je t’ai vu ramper sur mes écrans. J’ai su tout de suite qu’il se passait quelque chose d’anormal.


  — Qu’est-ce que tu as mis dans ces saloperies de cigares ? Que s’est-il passé pendant que j’étais évanoui ?


  — Quelque chose de très important pour toi, je suppose. »


  Hicks regardait la Rate, qui tournait sur sa main comme un chien avant de se coucher sur le sol. Voilà ce qui était important.


  Après un moment, ses jambes le démangèrent et il se leva, la Rate au creux de la paume. De nouveau dans sa chambre, il s’assit et lança machinalement une vid.


  « . Ce foutu prop’. Si je m’écoutais, j’irai fourrer un détonateur dans. »


  Hicks avait déjà vu cette séquence. Il la laissa défiler, l’attention ailleurs. Sernine peinait sur la réparation d’un propulseur récalcitrant. Il n’avait pas monté la scène car il y avait beaucoup de blancs et de friture, et aucun passage ne présentait d’intérêt.


  Du pouce, Hicks grattait le ventre de la Rate qui piaillait de plaisir ; elle le mordillait sans entamer la peau. Il la posa sur la moquette et leva la main vers l’interface. Du pouce, il activa la commande vocale.


  « Retour en arrière, son zéro. Filtre image niveau deux. »


  Hicks colla son nez sur l’écran miniature et commanda le défilement ralenti. Il y en aurait pour une demi-heure au minimum : il voulait être sûr de ne rien manquer. Et il visionnerait les autres vids, aussi. Toutes. Un travail de plusieurs jours, mais indispensable.


  Il devait également vérifier quelque chose, dans un dépôt de bidons vides.


  « Pause. »


  Le terminal obéit à l’injonction. Hicks se leva. Son regard erra un instant sur le sol. La Rate avait disparu. Plus tard, il aurait tout le temps. Quand ils seraient libres, tous les deux.


  Ce n’était pas le moment. Il remonta le boudin menant à la rotonde, celui d’une cellule vide. Puis un autre, à mi-chemin du module de sortie et du Tactique. Là, sous d’autres bidons d’aluminium granulé. Hicks s’efforçait de maîtriser sa jubilation. Ses bras ceignirent le container cylindrique barré de rouge, dont nul ne s’était donné la peine de se débarrasser. Il avoisinait les quarante-cinq kilos. Là-bas, quelque part, Katz le regardait peut-être, mais il s’en moquait.


  Il reposa le container. On verrait après ; il avait une tâche à accomplir. Il retourna dans sa chambre.


  « Lecture. Demi-vitesse. »
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  Il arrivait à Hicks de rencontrer un des sept ingénieurs, ou plusieurs à la fois. Sernine, Monge, Piet, Clute, Karil, Menahem, Xantief. Ils se connaissaient et s’appréciaient, tout particulièrement Sernine et Clute qui semblaient inséparables.


  Rien d’étonnant à cela, puisque, chefs de leurs sections respectives, ils en étaient également les plus anciens. Pourtant, l’un d’eux avait sciemment assassiné ses meilleurs amis pour satisfaire une vengeance. Une seconde, Hicks pensa à un complot collectif contre lui. L’idée lui parut aussitôt absurde. Il ne voyait pas sept individus s’entassant des semaines, des mois peut-être, dans l’exiguïté du Tactique.


  Il lui fallut deux jours, à l’aide des documents vidéo, pour déterminer où se trouvait ce qui l’intéressait. Le manque de sommeil bordait ses yeux de rouge. Mais il l’avait localisé.


  Seuls deux des douze propulseurs encerclant la structure se trouvaient en contact avec les cellules pressurisées. Le premier était situé dans l’aile sud, rendue impraticable par la rupture d’une canalisation. L’eau croupie avait formé un étang grouillant de germes fréquenté par des myriades de cafards et d’animalcules. Quelques champignons noirs poussaient sur la rive, grignotés de toutes parts mais renaissant sans cesse. Hicks ne s’y risquait plus depuis longtemps.


  Le deuxième prop’ jouxtait l’atelier de récurage des écopes, à l’extrémité de l’aile ouest : une enfilade de larges bassins circulaires dans lesquels on plongeait autrefois les filtres moléculaires – désormais à sec.


  Hicks avait déjà visité cet atelier, au temps où il fallait se munir d’un masque respiratoire et de longues moufles. La salle avoisinait les deux cents mètres carrés, sur une hauteur de deux étages. Les cuves ressemblaient à des piscines pour enfant montées en série. Hormis les cuves, l’endroit était désert : pas de tuyaux d’arrivée de liquide de nettoiement, ceux-ci couraient dans le sous-sol.


  « Que comptes-tu faire ? lança soudain Katz. Où est ton rat sans nom ?


  — Ce n’est pas un rat, mais une rate.


  — Mes excuses à la dame. »


  Il attendit que la Rate reparaisse, puis la glissa dans sa poche. L’animal tourna sur lui-même deux ou trois fois, comme un chien qui se couche, et ne bougea plus. Hicks alla chercher une chaise, celle-là même dont il s’était servi pour se hisser dans le conduit d’aération, tout près du Tactique. Il l’emporta, repliée sous le bras, jusqu’à la salle des cuves. Une caméra trônait au-dessus de la porte. Il déplia la chaise et se haussa sur la pointe des pieds, en équilibre précaire. De l’index, il activa l’interface intégrée et éteignit la communication réseau. Voilà. Dans cette pièce, Katz n’existait plus.


  Il retira la Rate de sa poche, pour la déposer sur la chaise. Celle-ci se mit sur les pattes arrière, et entreprit de lisser les poils raides de ses moustaches en ignorant ostensiblement l’homme. Il chuchota :


  « Je vais t’expliquer comment on va s’en sortir, tous les deux. Pas de suspense entre nous. Le mur du fond, tu sais ce qu’il y a derrière ? Un propulseur. Une grosse bouche à feu, en somme. Sernine m’a donné l’idée, avec sa manie de filmer tout et n’importe quoi. Les propulseurs servaient à corriger l’assiette de la station, mais surtout à rembobiner les écopes pleines. Il reste toujours des gaz gelés à l’intérieur. Les derniers temps, on n’a même pas pris la peine de les purger. Le problème était de trouver l’allumette et assez d’oxygène pour entamer la combustion. L’allumette est un des détonateurs abandonnés, que j’ai repérés dans un magasin aux abords de la rotonde. Katz s’est servi d’un de ces “soleils” pour faire exploser le vaisseau de retour. L’atmosphère de cette pièce fournira l’oxygène. »


  À vrai dire, il ignorait l’ampleur des dégâts que provoquerait la déflagration. L’antique plate-forme tiendrait peut-être le coup, à moins qu’elle ne s’éparpille aux quatre coins de l’espace.


  « Je risque ta vie à toi aussi », murmura-t-il à l’animal qui s’astiquait placidement les moustaches.


  L’explosion brillerait jusqu’au cœur de la Rosace, jusqu’à Bernal. Cette fois, ils enverraient quelqu’un, ou au moins une sonde robotisée.


  « Je poserai un de ces cylindres cerclés de rouge contre le mur. J’ai vu procéder Sernine, pas besoin d’être sorcier pour régler une minuterie. S’il s’avère qu’il est Katz, je le remercierai quand même. »


  Il traversa la pièce, toucha la paroi du bout des doigts. Derrière se trouvait un propulseur. Le détonateur serait déposé à l’endroit précis où ses pieds s’étaient immobilisés. Hicks reprit la Rate et la chaise. Tout au long du chemin, il mit les caméras hors service.


  « Pourquoi fais-tu ça ? »La voix retentit alors qu’il approchait de l’une d’elles, dans une cellule vide où gisait, fracassée, une borne vid.


  Encore une cellule à droite, et il déboucherait sur la rotonde.


  « Je n’ai pas le temps de te parler.


  — Pas le temps ? »


  Hicks désactiva la connexion, coupant le rire de Katz. qui reprit un peu plus loin.


  « Bela, puisque nous en sommes aux prénoms, je crois que tu me prépares un tour.


  — Qu’est-ce qui te fait dire ça ?


  — Pour quelle raison désactiverais-tu une section du circuit fermé, sinon pour m’empêcher de t’espionner ? »


  Hicks pénétra dans la cellule suivante. Au bout, la rotonde d’observation de Satori. La partie la plus physique de l’opération allait débuter.


  Il sortit la Rate, qui s’éloigna en couinant sa désapprobation. Le repas dans sa chambre fut vite expédié. Hicks vida la poubelle dans une chambre adjacente, prit le cadre à roulettes maintenant le sac-poubelle ouvert et se rendit dans le dépôt plein de bidons vides portant l’appellation DESSICCANTS. Sur la face supérieure de chacun des containers était ménagé un œilleton transparent.


  De la même taille que les autres containers cylindriques, les deux détonateurs se différenciaient par une bande rouge vif, un boîtier de mise à feu sur le dessus, et une large plaque aimantée permettant à un bras de multimate de les manipuler. Hicks choisit le plus proche de la porte de la cellule. Le socle de la poubelle une fois déposée contre son flanc, Hicks déséquilibra ce dernier afin qu’il ne repose plus que sur un bord. Du pied, il fit glisser le cadre roulant dessous. Le détonateur retomba sur le socle de plastique, lequel ploya en gémissant. Il n’avait pas été conçu pour supporter une telle charge. Hicks le remorqua à travers la cellule, puis le boudin. Les roues peu solides avaient tendance à se coincer dans le sol en caillebotis, l’obligeant à stopper tous les trois pas pour ne pas fausser l’essieu. De la sorte, le poids qu’il avait à tirer se trouvait réduit de moitié. Épuisé par la traversée des deux cellules, il alla s’asseoir dans la rotonde, sur la première marche de l’amphithéâtre, à la lisière de « la Cataracte ».


  Satori déroulait son ruban ininterrompu de nuages aux reflets mordorés, mauves, orange et pourpres, sillonnés de veines et d’artérioles. Hicks perdit son regard dans ce défilement hypnotique.


  « En ce moment, nous survolons un continent. »


  Surpris dans ses pensées, Hicks leva la tête.


  « Comment le sais-tu ? Seul Menahem est en mesure de savoir repérer un continent sous la couverture nuageuse. » Un rire éclata dans les haut-parleurs.


  « Désolé, ce n’est pas la bonne clé, ou bien pas la bonne serrure. Deux caméras à spectre élargi sont toujours orientées vers le bas. L’Iar y a recours pour repositionner la station, dans les cas de surcharge. Sur l’image, c’est très net. Ceci dit, je pourrais effectivement être Menahem. »


  Hicks haussa les épaules.


  « Bien tenté tout de même, reprit Katz. Une autre devinette, de moindre importance. Quel est le nom du continent ? » Hicks avoua son ignorance.


  « Le Trident. Dans d’autres habitats de la Rosace, on l’appelle le Pied-de-poule. Toute la terre émergée est constituée de sable accumulé, que les vents remodèlent perpétuellement. Une gigantesque dune, issue de la respiration des animaux marins grouillant le long des côtes. »


  La conscience épuisée de Hicks refluait, semblable à ces cumulus de la purée satorienne qui, s’étant congestionnés de colère au-dessus de quelque montagne invisible, s’affaissaient, privés de force, pour disparaître en moins d’une minute, aspirés de l’intérieur, laissant émerger de leur ventre vide des vapeurs plus rouges et plus denses.


  Comment vivaient les animaux à la surface de Satori ? L’existence végétative des coraux de glace coupante et des huîtres de cristal brassant l’eau dans leurs valves. Celle des crabes aux pinces à trois articulations, des polypes aux filaments venimeux et des salamandres, tout entière tournée vers la destruction des concurrents au profit de leur propre survie. Hicks fut tout cela, successivement et sans heurt.


  Il ne possédait plus de langue et plus de membres. Il se trouvait réduit à une conscience larvaire, tendue vers une seule fonction : rester collé au roc, quoi qu’il arrive. Il était un pied suçoir aspirant inlassablement, capable de résister à une traction de plusieurs tonnes, relié à un corps opalin enfermé dans une coquille de silice transparente clapotant doucement dans ses gaz. Depuis des siècles, il adhérait au récif, et la plupart des huîtres fixées à côté de lui étaient sa géniture. Et il se battait contre elles, tâchant d’extraire de l’élément liquide davantage de plancton invisible.


  Il changea. Ses trente paires d’ocelles effleurèrent la surface, ridant à peine le miroir dépourvu d’ondulations. Tandis que les alvéoles de sa carapace pompaient l’oxygène, il/elle perçut l’océan de nuages tout autour, et se demanda s’il existait des êtres pareils à lui/elle, dans cet océan inversé dont il/elle troublait la réflexion. Puis il/elle replongea, rejetant une pluie de sable fin par ses multiples orifices expirateurs, et ses pinces raclèrent la coquille allongée de l’huître. Il/elle hissa dessus son corps ramassé, blindé d’une chitine écarlate, comme pour une copulation monstrueuse. Ses petites pattes griffues épousèrent les contours glissants du mollusque, dont la chair filandreuse, si appétissante au crabe hermaphrodite qu’il était devenu, le narguait à travers la transparence de sa coque. Une fois qu’il/elle aurait mangé, il/elle pourrait s’accoupler ; sinon, il/elle s’autoféconderait. Il/elle insinua sa pince adventive contre l’épais suçoir, qui tressaillit. Alors il/elle serra, livrant une impitoyable partie de bras de fer contre sa proie blottie. Enfin, l’appel de l’oxygène devint plus fort que sa détermination. Il/elle lâcha le pied à demi cisaillé afin de remonter à l’air libre, vers le miroir de nuages, et souffler du sable.


  Sortant de sa transe, Hicks sursauta, effrayé par la force et la précision de la vision. Pendant qu’il se trouvait dans cet état intermédiaire entre la veille et le sommeil, il n’avait eu aucune difficulté à se mettre à la place de ces êtres du froid.


  Pire : l’espace d’un instant, il avait cru ne pas voir reparaître les repères qu’il avait sentis s’effacer.


  « Que t’arrive-t-il ? Tu as l’air absent à ce que je raconte. »


  Hicks retourna dans sa chambre. L’effort fourni pour déplacer le détonateur avait asséché sa gorge. Depuis son évasion ratée par les poumons de Kibrilon, il buvait abondamment, près de deux litres par jour. Ses reins avaient dû être abîmés, pour une raison ou pour une autre.


  Il découvrit la Rate lovée sur le lit. Elle couina en l’apercevant. Alors qu’il buvait à courtes lampées, il rencontra son reflet dans la glace du réduit de toilette. Cela faisait des semaines qu’il ne s’était pas observé. Il se trouvait un peu voûté, rabougri. Son image ne lui correspondait plus ; il se serait regardé comme un étranger s’il s’était vu avant. Un étranger au teint de cendre, mal vêtu, négligé. Le cadre impersonnel et glacé qu’il avait été autrefois aurait abhorré cet homme-là.


  Il devenait urgent de réagir.


  À supposer qu’il réussisse, tout à l’heure : une fois de retour sur l’astéroïde-mère de Bernal, saurait-il encore exécuter tous les petits gestes qui commandaient à la vie en société ? Il s’était accoutumé à la solitude. Se raser, revêtir un costume, travailler d’arrache-pied pour grimper les échelons. beaucoup de choses lui paraissaient dérisoires aujourd’hui.


  Quant au sort de Katz. Il n’excusait pas ses actes. Ils avaient appris à se parler, même si récemment Hicks en éprouvait de moins en moins l’envie. Parfois, ses mots se perdaient, laissant des phrases en suspens. Son langage s’effritait. Il faudrait qu’il se réadapte. Combien de temps pourrait-il se forcer à y croire, à travailler pour la Compagnie qui l’avait abandonné ?


  Supporter Nade, qui regretterait peu à peu que l’explosion du cargo ne l’ait pas réellement fait disparaître. Ne valait-il pas mieux rester ici, à l’abri ?


  Assez de discours. Je dois avoir envie de rentrer. Sinon, je croupirai ici pour toujours et je ne verrai jamais à quoi ressemble mon geôlier. Quoi que je fasse, ce sera la faute de Katz, pas la mienne.


  Il retourna au détonateur et le poussa avec brutalité devant lui, afin de faire taire cette voix, cet allié intérieur de Katz. Le socle crissa. Puis, dans un claquement sec, une roue cassa.


  Hicks poussa un juron. Il déposa la Rate sur la face supérieure du « soleil », et le saisit à bras le corps. Il le souleva en rejetant son corps en arrière. Puis il avança. Chaque pas tassait sa colonne vertébrale, tandis qu’il vacillait jusqu’à l’entrée de l’entrepôt.


  Une sueur salée s’écoulait de ses tempes. Il était de nouveau dans l’aile ouest. Sa vision s’assombrissait de taches noires, mais les cuves de nettoyage n’étaient plus loin. Hicks songea que le lendemain, les douleurs lombaires l’assailliraient.


  Lorsque la Rate couina, il sut qu’il était arrivé.


  « Viens sur mon épaule », souffla-t-il.


  La bête sauta du détonateur pour se poster tout près de son oreille gauche. Hicks fit encore quelques pas, lâcha le lourd objet qui heurta le sol dans un bruit de tonnerre.


  Il se laissa glisser au ralenti le long de la plaque aimantée. Tout à l’heure, il roulerait le soleil jusqu’à la paroi. Mais il lui fallait d’abord se reposer.


  La Rate avait compris. Elle se nicha au creux de son épaule.


  10.


  Un élancement le fit gémir lorsqu’il remua. Ses yeux clignotèrent. Il n’était pas dans sa chambre.


  « Aïe. Où es-tu, ma Rate ? »


  Son dos reposait contre la plaque aimantée du détonateur. L’animal était parti en vadrouille. Hicks se redressa avec précaution, mais ne put empêcher une pointe de souffrance de s’enfoncer dans ses reins. Il avait trop forcé, la veille.


  Il s’appuya au détonateur. Il lui fallait encore le rouler jusqu’au fond de la salle, tout près du réservoir extérieur, puis programmer le boîtier de mise à feu.


  La trappe du boîtier levée, un gros curseur cranté et un bouton rouge, conçus pour un bras télémanipulé, apparurent. Hicks s’aperçut que ses mains tremblaient.


  Allons, pas question d’hésiter. Il faut juste enfoncer le curseur, puis tourner vers la droite. Quinze crans, chacun correspondant à une minute. Trois suffiront.


  Il ne pouvait se résoudre à faire pivoter ce curseur. Il attendait quelque chose. une autorisation ? Non de Katz, mais de ce qui était censé gouverner ses actes. Une instance, qui ne s’était pas encore manifestée ou qu’il n’avait pas su percevoir.


  Comme pour écraser cette pensée, sa main pesa sur le gros curseur. Celui-ci émit un déclic quand l’aiguille pointa vers le chiffre 1. Les yeux de Hicks se brouillèrent, le forçant à retirer sa main et à la porter à son front imprégné de sueur.


  La trappe du boîtier retomba avec un claquement sec. Hicks s’enfuit littéralement.


  Les heures suivantes, il chercha la Rate. Cette dernière refusa obstinément de se montrer.


  Il se mit à errer, comme s’il pourchassait son courage. Ses pas le menèrent dans l’aile sud. En cours de route, il se rappela sa dernière visite au petit lac résultant d’une rupture de canalisation. Depuis, insectes et champignons avaient dû proliférer. Les souris squameuses mangeaient les cafards, qui dépeçaient eux-mêmes les champignons vivant des bactéries du lac. À mesure qu’il approchait, l’air se refroidit et se chargea de relents de décomposition : le lac, chichement éclairé par une veilleuse solitaire, se résumait désormais à un marigot stérile, noir et gras comme une huile de moteur. Les mécanismes de la vie n’avaient pas tenu. Les champignons avaient crevé, insectes et rats avaient disparu. La puanteur le fit battre en retraite.


  Le retour fut morne. Katz demeurait silencieux.


  Au niveau de la rotonde, la lumière vira au rouge. Hicks atteignit sa chambre en quelques minutes. La Rate l’attendait sur son lit. Elle ne bougea pas à son arrivée, signe qu’elle lui faisait la tête. Hicks choisit de l’ignorer.


  Il ne parvint pas à dormir. Des pensées confuses l’obsédaient. Qui trouverait-il, dans le Tactique ? Et ensuite ? Tuerait-il Katz ?


  Sans bouger la tête, il fourra une main sous son oreiller et en ressortit le gros cutter dont il fit jouer le cran, sortant et rentrant la lame biseautée.


  Il avait rayé Clute de sa liste, le programmeur du khod. De même que Sernine : aucun des deux n’aurait sacrifié son ami. Or Katz, Hicks en avait la conviction, était seul. Il ne pouvait écarter l’éventualité que ce soit Monge, le chef du service sanitaire, parce qu’il était mélomane et que Katz lui passait de la musique à l’occasion. Voire Karil, à cause du verrou informatique.


  Pendant un moment, il avait soupçonné Menahem : le climatologue travaillait souvent dans le Tactique. À bien y réfléchir, c’était toutefois peu probable. Restaient Piet et Xantief, mais Hicks manquait d’informations à leur sujet pour se faire une opinion.


  Sa main retomba près de sa gorge, laissant échapper le cutter qui roula de côté.


  Il se réveilla dans une mare de sueur, la bouche pleine de salive, pour réaliser qu’il avait éjaculé durant son sommeil. Un présage funeste. Mais la période de doute était terminée.


  La Rate n’avait pas reparu. Sans doute boudait-elle toujours. Trop excité pour manger, Hicks ramassa le cutter tombé au pied du lit et se rendit à l’atelier de nettoyage des filtres. Le curseur sous la trappe du détonateur était resté réglé à une minute. Il le déplaça de deux crans vers la droite. Trois minutes, cela suffirait pour quitter l’atelier, obturer la porte pressurisée, traverser le boudin d’accès et sceller la seconde porte.


  Un capuchon transparent protégeait le gros champignon rouge déclenchant le compte à rebours, à gauche du curseur.


  Hicks l’ôta en tirant le bandeau argenté qui l’encerclait. Son poing s’abattit sur le bouton d’armement. Pas assez fort. Inspirant un grand coup, il le brandit à nouveau.


  Au moment où le champignon s’enfonçait sous la pression, Hicks perçut un couinement. Le sang se figea dans ses veines et il pivota.


  Vangkdieu, la Rate ! Elle m’a suivi à distance. Où s’est-elle fourrée ?


  Ses yeux fouillèrent avec fébrilité la travée centrale. Le cri avait l’air de provenir de l’entrée. Sur le boîtier du détonateur, l’aiguille du curseur passa avec un cliquetis sur le chiffre 2.


  Hicks courait à travers l’alignement de cuves.


  Tu ne vas pas risquer ta peau pour un rongeur ! lui intimait une petite voix détimbrée au fond de sa tête.


  C’était sa faute, il aurait dû vérifier où elle se trouvait. Elle était tout ce qu’il avait. Tout ce que Kibrilon avait pu lui offrir d’humanité en échange de sa présence.


  Moins de deux minutes avant le déclenchement du détonateur.


  Il l’appela d’une voix tremblante, tout en sinuant entre les grands bassins vides. Ses muscles contractés le poussaient à fuir. Il se sentait près de céder à cette impulsion lorsque la Rate se montra près de la porte d’accès.


  Hicks se précipita, les mains ouvertes. La Rate fit un bond en arrière.


  « Je t’en supplie, ne te fais pas prier », murmura-t-il entre ses dents.


  Il se rappela qu’elle boudait depuis qu’il la négligeait. Cela pouvait durer des heures. et il ne lui restait plus qu’une minute trente.


  Elle se posta sur ses pattes de derrière, presque à portée de main. Hicks savait qu’il ne serait pas assez rapide. Il s’accroupit avec précaution. Quelques secondes s’écoulèrent, puis la Rate tendit un museau méfiant. Au fond de la salle retentit un déclic de décrémentation. Il lui fallait partir, ou il n’aurait plus le temps d’isoler la cellule.


  Quitte ou double. Il bondit sur la bête. Surprise, celle-ci perdit un dixième de seconde. Hicks sentit dans sa paume un petit corps tiède, referma la main frénétiquement. Il l’avait !


  Sans perdre une seconde, il fonça vers l’entrée. Combien avant l’explosion ? Quarante secondes au maximum. Il s’engouffra dans le boudin, écrasant au passage le bouton de fermeture de la porte d’accès. Le vacarme de son souffle noyait celui du mécanisme pneumatique. Vingt secondes pour traverser le boudin.


  Hicks déboucha sur une cellule vide, se retourna pour refermer la deuxième porte étanche.


  Un bruit de soufflet troué – et il n’y eut plus rien sous ses pieds, comme si la plate-forme s’était soudainement arrêtée de tourner, annulant la gravité. Durant un dixième de seconde, Hicks fut en chute libre.


  Une chute qui s’acheva contre le chambranle de la porte. Éblouissement. La conscience ballottée par le choc, Hicks roula sur le côté. Une plainte métallique parcourut la structure.


  Il resta un long moment sans bouger, la respiration irrégulière, incapable de penser à quoi que ce soit.


  Lentement, son cerveau se réorganisa autour d’une question : la Rate, qu’était-elle devenue ?


  Ses mains gisaient quelque part au-dessus de sa tête, comme séparés des bras. Une simple impression, bien entendu. Il bougea, agitant la fourmilière qui avait élu domicile dans chacun de ses membres. Il ne se rappelait pas avoir desserré l’étreinte de ses doigts, lorsque la déflagration dans la salle des cuves l’avait envoyé percuter la porte. Cette dernière s’était refermée pendant son inconscience. En tout cas, la Rate n’était plus à ses côtés.


  Une plainte grêle et discontinue sourdait des cellules voisines, là où les caméras n’avaient pas été débranchées. Katz essayait d’entrer en communication avec lui, de savoir ce qui se passait.


  Contrairement à la fois où il avait été évacué d’un conduit d’aération, Hicks n’avait pas perdu ses moyens. Ses forces lui revenaient. Il vérifia qu’il n’avait rien de cassé. Son anxiété se dissolvait.


  Un trait de souffrance au niveau du cœur suspendit brutalement une expiration ; une masse chaude envahit sa gorge. Il hoqueta, pour régurgiter sur le sol un glaire sanguinolent.


  L’angoisse le reprit. Plusieurs côtes s’étaient brisées, cela ne faisait plus de doute. Ce sang pouvait-il résulter d’une réaction ordinaire à l’accident ?


  La douleur s’apaisa, et Hicks décida de ne plus bouger. Il respirait sans entraves. Aucun caillot de sang n’encombrait plus sa trachée.


  Un remue-ménage provenant de la cellule adjacente, à droite, le fit sursauter. Quelqu’un venait.


  Hicks essaya de dominer l’excitation qui faisait frissonner tous ses muscles. Katz était là, à côté. L’explosion l’avait débusqué. Son prisonnier ne répondant pas à ses appels, il avait décidé de venir se rendre compte par lui-même.


  Le but de sa tentative était d’attirer l’attention sur la plateforme. Hicks n’en demandait pas tant. Son cutter bosselait une poche de sa combinaison. Il fit jaillir la lame de deux crans.


  « Bela, tu es là ? »


  Katz était tout proche. Il entra dans la cellule, dérangeant des bidons vides. Hicks crispa son poing sur le cutter. Il fallait à tout prix qu’il cesse de trembler : Katz verrait du premier coup d’œil que son inconscience était feinte.


  Un objet fut poussé à quelques pas de lui. N’y tenant plus, Hicks se redressa, ramena son bras en arrière et frappa. L’arme rencontra un obstacle dur, où la lame se brisa dans un claquement.


  Il y eut un instant de flottement. Puis Hicks réalisa son erreur. D’ailleurs, la voix qui l’avait appelé n’avait pas changé, elle provenait toujours d’une machine. Ce qu’il avait en face de lui n’était pas Katz. Pas une seconde il n’avait songé au khod.


  Il aurait dû attendre. Katz s’était méfié et avait envoyé des yeux et des oreilles. Si Hicks était resté sur le sol, sans bouger, son geôlier serait venu en personne. Il avait tout gâché.


  « Bela, qu’as-tu fait ? » émit le khod.


  Son coup avait déséquilibré la machine, qui gisait sur le flanc. Il pouvait enfin la voir en pleine lumière. Au centre du châssis, une cocotte-minute chromée contenant l’azote liquide destiné à actionner les moteurs indépendants. De grosses roues à pneus élastiques conféraient à sa silhouette une allure pataude. Le coup qu’il avait reçu avait brisé son réflecteur infrarouge.


  Hicks chercha où le déconnecter. Ses mains palpèrent les flancs glacés de la machine, trouvèrent la prise derrière la caméra vissée à une perche réglable surplombant la cocotte-minute, et qui faisait comme une tête à ce corps pansu. Il ne désactiva finalement que l’image.


  « Maintenant, je sais que tu es tout près. Je crois comprendre. Un détonateur, n’est-ce pas ? Si tu m’avais soumis ton idée, j’aurais pu te dissuader… Heureusement, le réservoir du propulseur était vide. Sans quoi la station tout entière aurait explosé. Le boudin s’est disloqué, mais la succion du vide a aidé la seconde porte à se refermer.


  — On dirait que tu tiens à moi, pour avoir dépêché ton robot.


  — Ne te méprends pas. Ami, ennemi, peu importe au bout du compte. Etant donné que ton action n’a rien changé, je devais m’assurer que tu n’étais pas blessé. »


  Hicks détourna la tête. Ses yeux cherchaient la Rate. Où s’était-elle réfugiée, cette fois ? Il faudrait sans doute plusieurs jours avant qu’elle ne refasse surface.


  « Tu te trompes, dit–il machinalement. Tout a changé. Ils vont venir, après ce qui s’est passé. Ne serait-ce que pour. »


  Sa voix mourut. Près de la porte d’accès condamnée par le système de sécurité, il la voyait à présent, ratatinée, grise sur le sol de plastique crème. La tête entre les pattes, comme lorsqu’elle dormait. Mais tordue. Sa nuque s’était rompue, à moins que Hicks ait trop serré au moment de sa chute.


  Le comment n’avait aucune importance. Le désarroi le disputait à la colère, mais il aurait été incapable de dire si cette colère était dirigée contre lui-même ou contre Katz.


  « . Je n’allais pas laisser déranger notre huis clos », était en train de dire ce dernier, qui ne voyait rien, ne se rendait compte de rien.


  Hicks s’agenouilla. Ses paupières papillotaient, comme si ses pupilles avaient peine à accommoder la lumière. Il leva les yeux vers le khod.


  « Qu’est-ce que tu viens de dire ?


  — Rappelle-toi le cadeau. Les cigares. Je les avais drogués dans un but précis. J’ai toujours accès aux téléthèques extérieures. Une chaîne d’infos a signalé que CaseStation envoyait un drone vérifier que Kibrilon était bien vide. Ils avaient détecté une consommation anormale d’électricité. Il fallait agir. Leur drone a fait le tour de la plateforme avant de repartir sans avoir remarqué de trace d’activité humaine. La station est considérée comme définitivement déserte. Aujourd’hui, j’avoue que le drone m’a fait peur. C’est la raison pour laquelle je t’ai neutralisé, à l’heure qui me convenait. Comprends-tu pourquoi, contrairement à ce que tu pensais, ton explosion ne fera bouger personne ? Kibrilon est vieille, fatiguée. On croira à un dysfonctionnement de son système de stabilisation. »


  Hicks n’eut pas la force de répondre. L’univers ne s’était remis à exister que pour mieux l’écraser. La Rate était morte, et nul ne viendrait plus.


  Surpris de son silence, Katz demandait à son prisonnier s’il était encore là. Hicks ne répondit pas. Au bout d’un moment, la voix se tut.


  Il mit ses mains en coupe pour recueillir la Rate : il ne pouvait la laisser dans cet endroit. Dans le lit, oui. Là où elle avait aimé à se coucher. Hicks se releva et l’emporta jusqu’à sa chambre.


  Dès qu’elle reposa sur les couvertures, Hicks se sentit l’esprit plus libre. Il s’était cru dans une impasse, alors qu’il lui restait une issue. D’une certaine manière, c’était la mort de la Rate qui la lui avait rouverte.


  Il repassa par la rotonde. Les deux magasins vides, puis l’aile ouest : le groupe de cellules attenantes à l’aile nord. Hicks prit à gauche. Le boudin était dans l’état où il l’avait laissé la dernière fois, lorsqu’il était venu y prendre la boîte de cigares dissimulés par Katz. La porte donnant sur le module des sas de sortie était restée entrebâillée. Hicks pénétra dans la salle à huit côtés, les parois ornées de placards et tatouées de bandes velcros.


  Il se dirigea vers le scaphe sur le sol, au pied du râtelier vide. Il le secoua afin de le dérouler. Comment l’ouvrir, déjà ? Par le casque : un quart de tour, un déclic. Le plastron se désolidarisait automatiquement.


  Une demi-heure lui fut nécessaire pour l’endosser sans trop solliciter ses côtes meurtries. Il se rendit compte avec surprise que la peur lui tenaillait le ventre. Le réflexe de survie fonctionnait encore.


  Il avança vers l’un des deux sas de sortie individuelle : un tunnel-sas en trois parties séparées par des écoutilles lenticulaires. Hicks ouvrit la première porte pour se retrouver dans un réduit aveugle, d’un mètre cinquante de longueur. Il chaussa le casque. Une fois celui-ci enclenché, le silence s’abattit. Des paramètres s’inscrivirent au bas de la visière. L’IA était bloquée en mode basique, sans doute à cause des batteries dans le rouge. Hicks demanda une vérification système, mais n’obtint aucune réponse. Il ignorait la procédure manuelle pour ouvrir la radio. Sa seule compétence se bornait à répondre « Oui » et « D’accord » aux informations ordinairement fournies. En temps normal, jamais il n’aurait été autorisé à sortir avec un matériel défectueux.


  La première porte refermée, il entra dans le deuxième tronçon de cylindre, un peu plus long ; un panneau de commandes faisait corniche. Le moment de vérité. Hicks ne pensa plus. Il appuya sur le bouton de purge, sentit le vide décoller la combinaison de son corps, comme pour l’écorcher de cette seconde peau. Instinctivement, il avait écarté les bras et les jambes dans une position ridicule, à l’affût du moindre sifflement, du gonflement de ses chairs exposées à la chute de pression. Sentirait-il le sang bouillonner dans ses veines, ses bourses se vider de leur sperme, ainsi qu’on le prétendait ?


  Katz a menti, le scaphe est étanche.


  Il s’appuya à la paroi, son souffle relâché embuant sa visière. La faible réserve du scaphe ne lui octroyait que quelques minutes pour parvenir jusqu’au Tactique.


  Le troisième tronçon était un kiosque ouvrant sur une passerelle tarabiscotée, assez vaste pour permettre aux drones de maintenance de manœuvrer à l’aise. Des câbles de sécurité pendaient d’une rampe à la queue leu leu. Hicks fixa celui de tête au harnais cousu sur son scaphe. Coup d’œil à l’extérieur. L’espace lui sauta à la figure. Ses mains étreignirent le mousqueton brillant d’usure de sa ligne de vie.


  Il se demanda s’il n’allait pas rebrousser chemin. L’explosion du propulseur avait déséquilibré la station, dont le plan faisait désormais un angle droit avec la planète. Il chevauchait une falaise, un à-pic d’un kilomètre de profondeur donnant sur un océan de vide. De l’intérieur, on ne s’apercevait de rien. Les angles du losange disparaissaient au-delà des limites de sa vision.


  Le Tactique se situait à deux cents mètres à peine, mais il lui paraissait aussi inaccessible qu’un nid d’aigle pour un alpiniste débutant. Hicks déboucla le câble, le greffa à une autre rampe. Ses mains tremblaient, travaillées par une peur rétrospective.


  Il s’engagea sur une passerelle qui contournait le module de sortie pour se dérouler vers le Tactique. Son poids s’allégea rapidement comme il s’éloignait du plan de la station. Très loin en dessous, Satori continuait de graviter, indifférente, autour de son étoile.


  Sa tête se rejeta en arrière : une amibe rouge, grosse comme une phalange de son pouce, dérivait à hauteur de l’œil gauche. Elle roula en tremblotant sur la paroi transparente du casque jusqu’au rembourrage intérieur, où elle s’accrocha pour se faire lentement digérer par le revêtement de nylon, à un centimètre de ses sourcils. Hicks renifla un liquide chaud.


  Simple déséquilibre de pression. Il respira par la bouche, attendit, immobile. Pas d’autre effusion. Sa progression reprit, laborieuse. La passerelle enjambait un boudin intercellulaire. Hicks ferma les yeux, les rouvrit. Un pas devant l’autre, un pas devant l’autre. La paroi de la cellule vint à sa rencontre, et il la contourna.


  L’air avait pris un drôle de goût. Il fallait se hâter.


  La cellule suivante était le Tactique. La passerelle formait un pont au-dessus d’un boudin aplati, ratatiné comme un ver de terre abandonné au soleil : celui que Katz avait décompressé. La poutre porteuse était gauchie. Des résidus d’atmosphère pelliculaient le métal de strass.


  Hicks courait. Un voile de transpiration brûlait ses paupières. La vue brouillée, suffoquant, il tituba vers un kiosque analogue à celui du module de sortie, mais beaucoup plus petit.


  Le tunnel-sas ne comportait que deux compartiments. Le battant refermé, le scaphe se détendit. Lorsque le bruit de soufflerie s’arrêta, Hicks arracha presque le casque.


  Une chaleur irraisonnée le submergea, l’envie saugrenue d’embrasser l’humanité entière. Tout ce qu’il avait enduré semblait soudain valoir le coup. Puis l’exaltation disparut tout aussitôt.


  Son intrusion ne paraissait pas avoir été remarquée. Il se déshabilla maladroitement, traversa le sas minuscule, entra dans une salle de contrôle météo aux murs-écrans éteints. Plus loin, une porte à double battant :


  CIRCUIT INTERNE / COMS EXTÉRIEURES


  Sa main chercha dans sa poche, en quête du cutter. Tout à l’heure, la lame s’était cassée sur le projecteur du khod, mais il ne l’avait sortie qu’à moitié. Il restait deux crans intacts.


  Aucune poussière sur la poignée. La porte n’opposa pas de résistance.


  « Katz ! »


  Un dallage de losanges blancs et bleus composait le sol. Devant lui, un siège à roulettes vide faisait face à une mosaïque d’écrans dont un tiers était allumé, découpant des portions de couloirs monochromes et de salles anonymes. Personne. La console des coms extérieures avait été méticuleusement martelée à l’aide d’un objet lourd. Impossible de correspondre, ni avec Bernal, ni avec aucun autre Habitat de la Rosace.


  À droite de la régie du circuit interne s’ouvrait une petite porte. Hicks hésita, puis se décida à la franchir.
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  Une plaque chauffante et une douche parvenaient à se loger dans le local minuscule. Entre deux cloisons était tendu un hamac au fond duquel s’entassaient des emballages vides. Échoué près de la douche, un siège à roulettes, sur le modèle de celui qui se trouvait dans la régie.


  Et sur le siège tourné de profil, un homme.


  Ce dernier avait l’air assoupi. La main droite pendait, les doigts parcheminés crochés autour d’un petit pistolet. Le crâne, penché dans une posture d’abandon, avait laissé couler le sang sur l’épaule ; le liquide avait amidonné la manche d’uniforme bleu nuit, au point que celle-ci offrait un aspect cartonneux. Seules quelques gouttes étaient parvenues jusqu’au sol, explosant en taches brunes. Hicks s’approcha, fronçant les narines avec une répugnance anticipée. Du bout du pied, il imprima une poussée au dossier du siège afin de le faire pivoter.


  L’homme ne correspondait à aucun des suspects auxquels avait pensé Hicks durant les mois de son incarcération. Affublé de petites moustaches noires, le visage émacié était livide. Un trou noir perçait sa tempe. Le corps était rabougri. La sécheresse de l’atmosphère l’avait préservé d’une fermentation des tissus, mais le décès remontait à plusieurs mois.


  Le vieux veilleur, à demi momifié… Puisqu’il est mort, où est Katz ?


  Il s’attendait à trouver la vérité, pas une crypte. Il.


  Driiiiing !


  Le cœur chaviré, Hicks se précipita dans la régie. La sonnerie de l’interphone s’interrompit comme il arrachait le combiné situé à côté du micro.


  « Tu as deviné, maintenant ? » susurra une voix féminine au bout du fil.


  Hicks reposa d’une main tremblante le cutter qu’il n’avait cessé d’étreindre.


  « Le mort, là-bas. Je ne comprends plus. Qui es-tu ? »


  La voix était si différente qu’il lui fut impossible, dans un premier temps, de l’assimiler à celle qu’il avait entendue si longtemps. Un rire éraillé retentit dans le combiné.


  « Assieds-toi. »


  Hicks attrapa le dossier de la chaise à roulettes. Ses yeux cherchaient une caméra au plafond, avant de réaliser qu’il ne pouvait y en avoir, puisqu’il se trouvait dans la régie du circuit interne.


  « C’est sur ce siège que je t’ai observé, tous ces mois. Tu te rappelles mon père ?


  — Ton père ? Non.


  — Il est vrai que tu ne l’as pas vu souvent, quand tu étais en fonction. Je ne peux pas te le reprocher, tout le monde l’ignorait. C’est lui qui se trouve dans le réduit. Là où il a vécu, jour et nuit, pendant trente ans. Je n’étais pas encore née quand il est venu sur Kibrilon. Ma mère est morte peu après. Il était certainement le plus vieux locataire.


  — Tasmine.


  — Ah, enfin. »


  Hicks se laissa aller contre le dossier du siège. Le brouilleur pouvait aussi bien camoufler une voix masculine qu’une voix féminine. Ses aprioris l’avaient trompé de bout en bout.


  « Ça a dû se passer quelques heures avant de partir, raconta Tasmine d’un ton égal, comme si l’absence de timbre de Katz avait fini par déteindre sur le sien propre. Je venais chercher mon père, pour le cocktail d’adieu. Il ne disposait pas des qualifications des autres techniciens, il n’a même pas été invité. C’est cela qui l’a décidé, je pense. Kibrilon, il pouvait pourtant la revendiquer autant que les ingénieurs qui l’ont conçue, et les techniciens qui l’ontfabriquée. Je l’ai découvert assis devant la batterie de moniteurs. Tout de suite, j’ai compris.


  — Tu as trafiqué ta voix pour ne pas que je te reconnaisse. En camouflant ton identité, tu m’offrais un objectif : celui de la découvrir. Si j’avais eu à lutter pour ma survie, si tu m’avais placé dans des conditions limites. ç’aurait été plus simple.


  — Le risque était que tu ne supportes pas l’enfermement. Que tu sombres dans la démence, ou dans un état d’indifférence à tout. D’autres seraient devenus schizophrènes, ou apathiques. Mais tu ne t’es pas retranché derrière cette absence qui aurait compromis mon plaisir.


  — Du plaisir ? répéta Hicks, n’arrivant pas à imaginer un cerveau malade au-delà du corps de vingt ans, si désirable dans sa mémoire, de la jeune fille. Mais pourquoi ?


  — Tu n’as pas compris, après tout ce temps ? J’ai voulu faire ressentir ce que mon père a ressenti : la solitude absolue. C’était le néant qui l’attendait après la fermeture de Kibrilon. Alors que toi, tu étais à l’opposé. Mais je m’étais trompée. Je voulais t’isoler, alors que tu avais toujours été seul. Te pencher sur toi-même, alors que tu n’étais qu’une coquille vide. Certains ne l’auraient pas supporté. »


  Hicks s’entendit protester.


  « Je suis désolé pour la mort de ton père. Est-ce que j’y pouvais quelque chose ? »


  Elle soupira.


  « Disons que c’est le destin qui t’a frappé, d’accord ?


  — J’en étais venu à ne plus haïr Katz. Mais toi, je ne sais pas. Comment as-tu arrangé tout ça ? Je peux comprendre la piqûre, le somnifère dans le tabac, cela faisait partie de ton métier. Ainsi que tes connaissances, même succinctes, du centre tactique. Tu as vu procéder ton père toute ta jeunesse. Quant au détonateur installé dans le cargo, j’ai su moi-même le programmer. Mais le verrou informatique, ce n’est pas ta spécialité.


  — Un pur hasard. Pendant un mois, Karil a été mon amant. Il m’a expliqué pour s’amuser comment en poser un. Ce n’était pas compliqué. A l’époque, je n’imaginais pas que ça me servirait. »


  Elle a couché avec Karil, songea Hicks en s’étonnant de cet accès incongru de jalousie. Il éprouvait surtout de l’irritation. Les réponses avaient été à sa portée, un simple puzzle, et il n’avait même pas approché de la vérité.


  Néanmoins, il commençait enfin à saisir. L’expérience qu’il avait vécue, le cadre de la Compagnie arrogant et glacé qu’il avait vu dépérir en lui, tout cela résultait d’un banal fait divers. Une fille qui avait perdu la raison à la suite du suicide de son père. Pitoyable. Hicks en ressentit l’impression que tout cela n’était qu’une vaste comédie, orchestrée par une chaîne de virtudrama pour la distraction de Nade.


  Il s’apprêtait à reposer l’appareil mais se ravisa.


  « Au fait, d’où appelles-tu ? Il n’y a plus aucune raison de te cacher. Je suppose que tout est fini. »


  Nouveau rire, indéniablement féminin.


  « Dans la réalité, l’histoire ne s’achève qu’avec la vie. En toute logique, il faut que je te tue. »


  Le calme de la jeune fille lui glaça l’échine. Il plaqua le combiné sur son support, puis se dirigea vers le réduit où gisait le corps du vieux gardien dont la main étreignait toujours l’arme à feu. Il dut se mettre à genoux et desserrer l’un après l’autre les doigts verrouillés par une rigidité cadavérique datant de plusieurs mois. Les tendons s’étaient racornis, emprisonnant l’arme dans une cage d’os gantés de peau. Un léger relent de putréfaction émanait de l’uniforme, mais Hicks s’acharna, s’efforçant de ne rien regarder d’autre que cette serre. Pas le visage, surtout. Tout son corps luisait de transpiration, dont le goût amer se mêlait à celui, aigre-doux, de la mort.


  Le pouce céda avec un craquement. À l’instar d’une serrure se débloquant, les autres doigts s’ouvrirent d’eux-mêmes, libérant la crosse du pistolet qui tomba dans ses mains.


  Il se releva. L’horreur de son effraction lui tournait la tête. Il ne se souvint pas être revenu dans la salle de régie. De nouveau, il était affalé sur le siège mobile et attendait, les bras ballants.


  La sonnerie du téléphone, cette fois, ne le fit pas sursauter.


  « Je suis dans l’arboretum des aéroponiques, Bela. Viens m’y rejoindre.


  — Pourquoi maintenant ?


  — Dans cinq minutes, j’aurai disparu. Tu ne me reverras jamais. »


  Ainsi tout n’était pas fini. Il devait tuer Katz, puisque c’était dans l’ordre des choses. Il traversa d’une démarche assurée les salles de contrôle du Tactique, marcha jusqu’au bout de la cellule pour s’engager dans le boudin menant aux aéroponiques.


  Une forme humaine se profila à l’autre extrémité du tunnel souple.


  « Attention, il est armé ! »


  Comme dans un rêve, Hicks leva le pistolet et, sans viser, appuya sur la détente. Cela avait pris moins de deux secondes. Voilà, c’était fait.


  De l’autre côté, la silhouette s’effondra en arrière. Hicks approcha. Quelque chose n’allait pas. La voix.


  Celui qu’il venait d’abattre n’était pas Tasmine. Ce n’était pas une femme.


  Une autre silhouette apparut dans la porte-sas. D’un mouvement réflexe, Hicks brandit à nouveau le pistolet. Un claquement mat et quelque chose le toucha de plein fouet. Ses jambes se dérobèrent sous lui. Sa poitrine vomissait du rouge. Son nez s’écrasa contre le froid métal du sol. Sa tête roula, lui permettant de voir la scène. L’homme sur qui il avait tiré remuait, tandis que son compagnon se penchait sur lui en parlant avec rapidité. Puis il avança, l’arme toujours braquée.


  Un troisième personnage surgit, plus petit et plus svelte que les deux autres.


  « Tasmine, marmonna Hicks en essayant de se redresser sur les avant-bras. Tasmine. »


  Elle courut à lui, échevelée. Malgré ses yeux cernés et son teint de cendre, il la trouva belle. Le sang dans sa gorge l’étranglait, mais il était heureux de la voir, enfin. Pas encore de douleur, pas encore.


  Épilogue


  Arkadie se pencha sur son compagnon qui se comprimait la hanche gauche de sa main.


  « Ça va, mon vieux ?


  — T’inquiète pas. La balle a ricoché sur l’os, mais rien de cassé. Occupe-toi plutôt de ce salaud, il est peut-être encore dangereux.


  — Je ne crois pas. »


  Il gardait néanmoins son arme pointée. L’homme essayait en vain de se hisser sur les coudes. Une écume sanglante bullait aux commissures de ses lèvres. Il balbutia quelque chose, puis sa tête retomba.


  La fille qu’il avait laissée en arrière le bouscula, pour se précipiter sur le cadavre. Un instant, il crut qu’elle allait lui cracher dessus, ou le bourrer de coups de pieds. Mais au contraire elle s’accroupit, puis, dans un geste d’une douceur incroyable, ferma les yeux de l’homme qui l’avait séquestrée et tué son père.


  « Vous avez montré beaucoup de présence d’esprit en sabotant le réservoir du propulseur, lui avait-il dit après avoir abordé une heure plus tôt. Sans ça, on ne serait jamais venus voir ce qui se passait, Ringer et moi. »


  Arkadie se dandina d’un pied sur l’autre, envahi par la gêne. Il avait entendu parler des liens étranges qui se nouaient parfois entre un bourreau et sa victime, surtout sur d’aussi longues périodes. Bela Hicks, elle avait dit qu’il s’appelait, avait assassiné son père ainsi que les derniers techniciens devant quitter l’antique plate-forme.


  À la stupeur des deux hommes, Tasmine avait raconté ce qui s’était passé : frappé par la folie, Hicks avait piégé le Dimanco emportant les derniers membres de Kibrilon, après avoir drogué la jeune femme. Durant presque un an, il l’avait observée par réseau de surveillance interposé. Tous ces meurtres, pour assouvir un vice considéré comme un crime sur Bernal : le voyeurisme. Tasmine avait été avisée de leur conseiller de se munir d’une arme. Sans cela, tous les trois seraient morts.


  Il la releva doucement.


  « Il faut partir, mademoiselle. On reviendra prendre les corps plus tard. Et on filmera tout de fond en comble, pour l’enquête de police. La Compagnie fera en sorte qu’ils ne vous embêtent pas. Vous avez subi de rudes épreuves, vous méritez qu’on vous fiche la paix.


  — Je sais que je ne risque plus rien », fit-elle à voix basse.


  Il sentit qu’elle résistait à sa pression. Elle céda enfin, se laissant aller contre son épaule. Arkadie l’entraîna vers les aéroponiques.


  « Je la dépose à la navette et je reviens, lança-t-il à l’intention de Ringer. Essaie de ne pas bouger. »


  L’autre fit le signe que tout irait bien.


  L’homme et la jeune femme traversèrent les aéroponiques, du moins ce qu’il en restait. Il percevait, à travers la légèreté du tissu de son scaphe, la pression du corps de la jeune fille contre le sien.


  « Vous savez, dit–il pour masquer son malaise, ce qui vous est arrivé est l’œuvre d’un fou. Un accident imprévisible, hors norme. La Compagnie prend soin de ses enfants. Je ne peux rien affirmer, bien sûr, mais elle vous trouvera sûrement un poste sur CaseStation kvar, en dédommagement. »


  La navette de liaison était au bout du couloir.


  « Un emploi, dans votre station », murmura Tasmine d’une voix sans timbre. Elle eut un sourire triste. « Oui, je crois bien que ça me plairait. »


   


   


  


  postface saventurières


  Le titre Colonies a une histoire. Pour Lumen, j’avais proposé à Olivier Girard, mon présent éditeur, un titre qui résumait à merveille le récit en question, puisqu’il traitait de la vie d’une colonie planétaire de son premier à son dernier habitant : Colonie. Hélas, cela avait déjà été pris, notamment par Ben Bova pour un roman des années 70. Toutefois, l’œuvre de Ben Bova ne traitait pas du thème de façon aussi centrale que moi, et je pensais qu’il y avait prescription. J’avais néanmoins si bien adopté Colonie qu’il m’a été impossible de trouver un autre titre. Après moult essais infructueux (et souvent grotesques), c’est Olivier qui a découvert le bon. Cela a été Lumen. Je serais ingrat de le regretter, tant il s’impose d’évidence aujourd’hui. (De mon choix initial, il reste la dernière phrase du roman. Vous pouvez aller vérifier par vous-même.)


  Ce mot, néanmoins, m’a poursuivi. Peut-être parce qu’il me semble, à moi, concentrer dans ses sept lettres l’essence du space opera. Il existe l’imaginaire colonial, l’idéologie coloniale, l’aventure coloniale, les horreurs coloniales. Notre culture s’efforce de l’oublier, après l’avoir tant promue, mais la colonisation irrigue notre présent précisément parce qu’elle fait partie de notre passé. Et quoi de mieux que la scène symbolique du space opera pour en faire résonner les orgues futures ?


  Il y a longtemps, il a été question d’un recueil de nouvelles. J’avais déjà une trentaine de nouvelles à mon actif, dont les deux tiers relevaient de la science-fiction. Nous en discutions avec Jérôme Vincent pour une version numérique chez ActuSF, puis avec Olivier Girard, au hasard de tel festival ou salon du livre. Mais les tentatives de sommaire donnaient un résultat foutraque. Il manquait sinon une structure, du moins un fil rouge. Mes publications relevaient majoritairement du genre space opera, mais il y avait également de l’uchronie (Tank, L’Affaire Marie Curie), du steampunk (Le Véritable voyage de Barbicane), de la hard science (Chaperon, Habitables) et de la fiction spéculative (Accident prévisible, Rempart). Le titre Colonies m’a donné la cohérence qui me manquait. Exit les autres nouvelles(1) ! Colonies pourrait être un de ces recueils ethnologiques du futur rapportant les légendes que se racontent les équipages de cargo spatial en bordée dans les astroports.


  Depuis que je publie, mon space opera s’inscrit dans un univers commun qui englobe vingt-cinq mille mondes. Vers la fin des années 1990, j’ai nommé cet univers fictionnel la Panstructure, mais force est de constater que la greffe n’a pas pris. Une caste de terraformeurs pointe son nez ici et là : les Yuweh. De même que Cerel Case, un personnage mystérieux, probablement un robot en fuite ; on trouve trace de son nom par endroits sous forme d’anagrammes. Cet univers s’est affiné, mais dès le départ les bases étaient là : un réseau de trous de ver artificiels abandonné (à dessein ?) par une espèce extraterrestre disparue, appelée par défaut les Vangk. Ces passages, les Portes de Vangk, ont assuré la dissémination sans contrôle de l’humanité dans les étoiles. Très tôt, le Berceau, c’est-à-dire la Terre, a été définitivement coupé du réseau de transport instantané, mais les colonies s’en sont fort bien remises. La partie matérielle des Portes de Vangk est un artefact annulaire de 1,6 km de diamètre, même si la matière en question provient certainement d’un univers doté de constantes physiques différentes. Quelle que soit leur nature, leur utilisation reste quant à elle d’une simplicité enfantine, puisqu’il suffit à un vaisseau de pénétrer dans l’anneau, tel un fil dans le chas d’une aiguille, pour ressortir une fraction de seconde plus tard de l’anneau réceptacle, le choix de la destination étant déterminé par un seul paramètre : la vitesse


  (1). S’il manque deux nouvelles de space opera (La Bonne cause et Les Dieux bruyants), c’est pour la bonne raison qu’elles ont été incorporées à Lumen (Le Bélial’, 2015). Elles n’auraient toutefois pas déparé ce recueil. du vaisseau. Seule contrainte, de taille certes, les Portes orbitent assez loin des masses planétaires desservies. Il faut donc des vaisseaux. Autre fait à noter : les Portes n’ouvrent pas toujours sur des planètes en bonne et due forme, mais aussi sur des objets astronomiques allant du champ d’astéroïdes au trou noir en passant par des structures artificielles (vangkes, bien entendu). Dans le jargon que je me suis forgé, les noms de planète sont parfois précédés du terme « Es », les astéroïdes habités d’« Ast », l’étoile principale d’un système de « Sol ». La nomenclature touche également les colonies en fonction de leur niveau de développement : un site alpha évoluera en colonie légère, puis lourde, à moins de devenir un agromonde. L’emplacement géographique n’a guère de sens dans un réseau où tous les mondes sont à équidistance les uns des autres. Si l’on distingue les planètes de la Ceinture, les plus anciennement habitées, des planètes de la Couronne plus récentes, et celles des Confins, la distinction entre un monde avancé et un monde primitif tient avant tout à la quantité et la diversité des échanges avec l’extérieur. Ces échanges sont organisés par les multimondiales, de grands groupes financiers qui font office d’États. Quant aux données, elles transitent via les Portes de Vangk par l’intermédiaire d’un réseau universel, les téléthèques(2). Avant tout, cet univers fournit une réserve quasi inépuisable de mondes, donc d’histoires. Le présent volume en présente quelques échantillons®.


  Comme tout le monde, j’ai commencé par écrire des histoires courtes. Je me rappelle vaguement un de mes tout premiers textes, si ce n’est le premier, écrit vers onze ans. Le futur imaginé était sillonné de voitures si rapides que les accidents ne laissaient jamais aucun survivant. Mon narrateur, victime d’une panne, s’en tirait sans casse, mais, échoué au bord de


  (2). Le lecteur peut explorer plus avant cet aspect de la Panstructure dans le lexique adjoints au roman Mémoria (Le Bélial’, 2008).


  (3). Après coup, je me suis rendu compte que l’échantillonnage n’était pas représentatif. En effet, aucune nouvelle ne se situe sur une planète de la Ceinture. Peut-être cela fera-t-il l’objet d’un autre volume. la route, il finissait par mourir d’inanition car les véhicules du trafic roulaient à une telle vitesse que les passagers ne voyaient de l’extérieur qu’une barre floue. Il était devenu invisible dans ce monde trop rapide. Bien plus tard, nous inscrivant sans le vouloir dans les us de la communauté SF, un copain d’école et moi avons commis un fanzine, Espaces-Temps. La publication, qui a compté comme de bien entendu deux numéros, comportait des articles que l’on qualifierait aujourd’hui de geeks, un dossier auteur (Philippe Curval, ensuite Serge Brussolo) et des fictions courtes, formatées pour remplir les colonnes vacantes. Cette dernière partie m’a échu, tandis que mon copain s’occupait de pas mal des articles. Un récit a attiré l’œil de Brussolo, qui m’a encouragé à écrire mon premier roman et à tenter l’aventure Fleuve Noir. Voilà, la machine était lancée.


  Revenons à nos nouvelles. J’ai longtemps éprouvé de la réticence vis-à-vis de la longueur courte. Elle n’a jamais eu ma préférence en tant qu’écrivain, même si, en tant que lecteur chevronné, j’ai toujours considéré la nouvelle comme la forme reine de la SF. Il m’a fallu trouver assez de confiance en moi pour remiser mes complexes et m’y atteler de façon sérieuse. La taille d’un récit doit s’apprivoiser, et je m’étais si bien accoutumé à celle des romans de la collection “Anticipation” (trois cent mille signes, à dix pour cent près) que changer m’a paru à l’époque insurmontable.


  C’est à Serge Lehman que je dois mes premiers pas professionnels dans la nouvelle. Il y avait eu auparavant ©, une short-short story commandée par Gilles Dumay (cet homme est partout !). Le résultat ne m’avait pas engagé à persévérer, et « Pas de nouvelle, bonne nouvelle » était devenu une devise autoréalisatrice. D’autant qu’une anthologie était sortie chez J’ai lu, Genèses, et qu’Ayerdhal ne m’avait avec raison pas sollicité. Serge et moi nous connaissions très peu. Il m’a contacté pour son anthologie-manifeste Escales sur l’horizon. Un vrai succès, même si, avec Proche–Horizon, je ne suis pas certain d’avoir été à la hauteur de mes collègues. Au lecteur de juger.


  Quoi qu’il en soit, cette nouvelle revêt une importance historique à mes yeux. Telle une bonne fée, Lehman m’a communiqué en quelques mots cette fameuse confiance qui me manquait.


  Comme La Fin de l’hiver, Longue vie puis T’ien-Keou, Proche–Horizon relève du même processus créatif que mes romans, à savoir l’environnement d’où émergent personnages et histoire. Cette méthode (ou cette mauvaise habitude) est à l’origine de ma difficulté à écrire de la nouvelle, laquelle, privilégiant l’économie de moyens, n’a en général que faire des univers complexes. C’est également la raison pour laquelle il a été si facile pour moi de les rattacher à mon univers des Portes de Vangk.


  Le Lot n° 97 a été écrit à l’occasion d’un festival artistique intitulé La Beauté en Avignon, ayant couru sur toute l’année 2000, pour un épais volume édité par Flammarion servant de catalogue. L’un des commissaires avait lu quelques-uns de mes romans et m’avait contacté pour illustrer, à travers une fiction de SF, des pièces d’exposition devant figurer dans le catalogue. Pas évident, mais je m’y suis attelé, et cela a donné La Forme idéale. Les pièces décrites sont inspirées d’œuvres réelles, y compris la pièce centrale. La mise en page a hélas ruiné l’effet, car le texte s’est vu émietté tout au long des 400 pages du volume, sans indication de suite, si bien que sa cohérence a elle aussi été éparpillée façon puzzle. Le commanditaire, qui m’a fait reprendre le récit maintes fois, a accepté une ultime version tout en exprimant une certaine déception. J’avais conscience de ne pas répondre à ses attentes, quelles qu’elles aient pu être, mais je persiste à croire que la nouvelle reste réussie en tant qu’opus de science-fiction. C’est pourquoi, quelques années plus tard, j’ai restauré les parties manquantes, renoué les fils coupés avec mon univers, et proposé le texte d’abord à une éphémère revue littéraire, Hauteurs, puis sous son titre définitif de Le Lot n° 97à André-François Ruaud pour Fiction. Ce dernier l’a accepté en quelques jours, peut-être soulagé de ne pas avoir de second refus à m’opposer, après un premier texte calamiteux que je lui avais soumis quelque temps plus tôt. Baste ! J’aurai eu une nouvelle dans Fiction !


  Le Dernier salinkar est contemporain du roman Etoiles sans issue écrit pour Stéphanie Nicot et sa collection chez Scrineo ; il constitue une variation du thème de l’impact humain sur une biosphère. Variation radicale, mais qui rend compte de la sidération qu’a produit sur moi la première évaluation chiffrée de l’extinction d’espèces sauvages, sur Terre, comme conséquence de l’anthropocène. On peut la considérer comme pessimiste, voire misanthrope. On m’a souvent taxé de la sorte, et je ferai ici la même réponse que pour l’ensemble de mes textes : je ne me sens ni spécialement pessimiste, ni spécialement social. Je tâche juste d’avoir un minimum de « réalisme global » tout en assumant mes biais cognitifs. Le seul fait d’imaginer l’Homme ayant essaimé dans les étoiles relève déjà, selon moi, d’un optimisme délirant. Concernant notre nature (humaine), je ne crois pas, à l’inverse d’un Peter Watts, qu’elle soit irrécupérable par la façon même dont nous sommes neuroprogrammés ; mais il est vrai que je n’ai pas vécu ce qu’a subi cet auteur. Des tas d’autres forces équilibrent nos faiblesses intimes, et du politique peut aussi sortir le meilleur. Sinon, le personnage de Jarid Moray, ce négociateur professionnel que j’ai développé dans trois de mes romans, ne pourrait tout simplement pas exister.


  Le Bris est sans doute le monde le plus exotique que j’aie pu mettre en scène, entre Le Monde Lavalite de PJ. Farmer, la Solaris de Stanislas Lem – qui m’a toujours fait rêver, bien plus que les aspects psychologiques du roman, je dois dire – et les planètes psychédéliques à la B.R. Bruss. Concrètement, il rend hommage aux écologies extraterrestres de Wayne Bar-lowe, notamment sa mer amibienne parcourue de créatures improbables. Pour sa rédaction, je me suis laissé guider par l’instinct : ni notes, ni structure narrative.


  Comme son nom l’indique, Je me souviens d’Opulence tient de l’exercice oulipien. Le déclencheur a été l’autobiographie de Jean-Pierre Andrevon Je me souviens de Grenoble, même si la comparaison s’arrête au titre. L’intention de Perec était de transcrire une réalité qui passe sous les radars de la Littérature et de l’Histoire, via des anecdotes à première vue insignifiantes, mais qui composent la vie de tout un chacun. Je me suis dit : pourquoi les mondes imaginaires n’auraient-ils pas droit à la même microréalité ? Cette composition par petites touches, que l’on picore plus qu’on ne les lit, ces instants trop ténus pour constituer un roman ou même une nouvelle, m’a paru une manière inédite de faire monde. Quant à « Opulence », c’était le nom de la planète dans la version préhistorique de Lumen, avant que mon choix se porte sur Garance. L’effet madeleine de Proust s’avère parfois une boîte de Pandore.


  Le Jardin aux mélodies est né de la lecture d’un recueil de Clifford Simak paru au Bélial’. Il s’y mêle aussi le ton calme et nostalgique des romans de Michael Coney, ou du moins le souvenir que j’en ai. Rien de spectaculaire dans le Jardin, surtout une ambiance bucolique, bien plus paisible que Le Dernier salinkar.


  Longue vie est parue dans un Galaxies de l’époque Nicot, avant d’être rééditée tout de suite après dans l’anthologie officielle d’Étonnants voyageurs, le festival malouin qui venait de s’ouvrir aux littératures de l’imaginaire. T’ien-Keou, comme Proche–Horizon, a été publiée dans les anthologies Escales chez Fleuve Noir, mon éditeur exclusif d’alors, mais la première a eu la chance d’être prépubliée dans le supplément littéraire d’été du Monde. Penser à ce que l’on m’a payé à l’époque me fait mesurer la chute des à-valoir dans l’édition. Il y a quinze ans, T’ien-Keou a été adaptée en BD par Jean-Michel Ponzio, dont c’était le premier album(4) ; durant sa conception, Zhihong He, autrice et illustratrice pour la jeunesse rencontrée sur un salon littéraire, m’a fait le plaisir de traduire en idéogrammes (ou plutôt de créer) une cinquantaine de termes comme « centrale à oxygène », « centre Kavine » ou « incinérateur à enzymes ». La présente version a été l occasion de renouveler ce plaisir !


  Quant à La Fin de l’hiver, publiée dans l’un des premiers Bifrost, son principal titre de gloire, je pense, est d’avoir été illustrée par Olivier Vatine.


  L’Homme qui n’existait plus, le dernier texte de ce volume, est un roman remanié en novella. Sa seconde édition numérique, chez Multivers, commençait par cette note pour la présente édition : « La publication originale a vu le j our en j anvier 1996 aux éditions Fleuve Noir, collection “Anticipation” ; une deuxième édition a été diffusée en 1997, dans une version électronique raccourcie d’un tiers, en applications gratuites Mac et Windows, sous le titre L’Orbite piégée. C’est le texte de cette dernière qui a servi de base à la présente édition, que l’on peut considérer comme définitive. » (Comme on ne se refait pas, le texte de la présente édition a subi, à l’image du héros, un ultime régime amaigrissant.)


  Je livre ci-dessous le contenu d’un fichier texte qui accompagnait les applications diffusées dans des CD-Rom fournis avec des magazines spécialisés. Outre le mode d’emploi, le statut freeware des logiciels et la configuration minimale requise pour qu’ils fonctionnent, j’y décrivais la genèse de ces ebooks préhistoriques et celle du texte lui-même. Je remerciais également Valentin Lefèvre (PC) et Romain Lacroix (Mac), qui avaient permis la réalisation des applications, ainsi que Pierre-Olivier Templier, alors l’un des illustrateurs principaux de la collection “Terreur” chez Pocket, qui avait eu la gentillesse d’illustrer la couverture Mac.


  À lire.


  À l’origine, ce devait être un polar, inspiré par un téléfilm français conçu comme l’opposé des films d’action de cette époque, se déroulant entièrement dans un parking. Mon héros échouait à chacune de ses tentatives. L’action se passait sur une plateforme pétrolière réformée, en Mer du Nord. Mais la science-fiction a une capacité extraordinaire d’absorber tous les genres. Au prix d’une transformation minime, cela devint un roman de SF.


  La première version, commencée en septembre 1993 sous le titre L’Orbite piégée, fut écrite dans un laps de temps inhabituellement long, compte tenu qu’il me faut un mois pour venir à bout d’un roman de deux cents pages. Là, il m’en fallut davantage, même si ce temps fut fractionné en trois ou quatre périodes. Au cours de sa rédaction, certaines bandes originales de film me mettaient dans l’ambiance appropriée : Alien, La Planète des singes… des musiques assez angoissantes, véhiculant des bruits.


  Il n’était pas destiné à « Anticipation ». Le type d’histoire était trop éloigné de ce que j’avais coutume d’écrire : un seul personnage, un décor minimaliste, quasiment pas d’action. Tout l’opposé d’Arago, que je venais de terminer. Je confiai le manuscrit à Philippe Hupp, le dernier directeur de collection, avec l’espoir d’obtenir des fiches de lecture utilisables pour la réécriture. (J’avais essuyé un refus poli des éditions L’Atalante.) Je n’obtins pas de fiche, mais un contrat. Il parut donc en janvier 1996, sous le titre : L’Homme qui n’existait plus.


  Les critiques spécialisées furent dans l’ensemble favorables, mais je ne me trouvais pas satisfait du résultat. Peut-être parce qu’il ne correspondait pas au projet initial, qui était de faire un « livre bric-à-brac » d’une précision millimétrique et dérisoire à la fois. Le véritable héros n’était pas Hicks – complètement creux, un pur être social – mais la station elle-même, dans laquelle le narrateur se serait finalement dissous. J’avais dressé d’interminables listes d’objets, réels et imaginaires, devant y trouver leur place, avec une histoire attachée à chacun. ce qui aurait donné un pavé parfaitement illisible. N’est pas Perec qui veut.


  Et puis, a posteriori, le livre me paraissait trop long ; et mon vieux projet de livre électronique, le moyen idéal d’en livrer la version définitive. L’Orbite piégée est le résultat d’une idée : réaliser un livre lisible sur un écran d’ordinateur. (…) La présente version de 138 pages a été raccourcie d’environ un tiers par rapport au livre imprimé. Il ne s’agit donc pas tout à fait de la même œuvre, mais d’une version spécialement adaptée.


  Concernant les critiques, on notera que même Bifrost s’était montré miséricordieux ! Néanmoins, L’Homme qui n’existait plus reste le texte sur lequel j’aurai le plus peiné à la rédaction. Ce livre, si éloigné de ma zone de confort, m’est toujours apparu comme un objet difficile à manier. Finalement, en dépit des années, il est resté debout. Et c’est tant mieux pour ce volume : sans robinsonnade, un authentique recueil de space opera mériterait-il ce nom ?


  Pour l’anecdote, j’ai lancé l’application PC du livre électronique, conçue en langage C pour Windows 95, sur mon net-book sous Windows 10. À ma grande surprise, à l’exception de la texture de fond, elle fonctionne toujours.


  L.G.
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  1) Paris : Hachette Livre/Librairie des Champs-Élysées, 10/1998 (Abysses, n° 11).
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  2b) In : Hordes, recueil, Bragelonne, 2012 [F.06.2].


  R.40. Mémoria. (SF).


  1) Saint-Mammès : Le Bélial’, 06/2008 (Science-fiction). Disponible en format numérique.


  2) Paris : Gallimard, 09/2011 (Folio science-fiction, n° 402). Roman suivi de N30.


  R.41. Le Vol de l’aigle. (Cycle : Hordes – 2). (Fantasy).


  1) Paris : Bragelonne, 07/2008.


  2a) In : Hordes, recueil, Bragelonne, 2012 [F.06.1].
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  • Prix Julia Verlanger 2015 & Grand Prix de l’Imaginaire 2016 (Roman francophone) & Rosny Aîné 2016 (Roman français)


  1) Avon : Le Bélial’, 05/2015.
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  1) Rennes : Critic, 06/2018 (Science-fiction).


  Recueil(s)


  F.01. Les Opéras de l’espace. (Cycle : L’Opéra de l’espace). (SF). [Recueil composé de R.14 & R.15].


  1) Paris : Fleuve Noir, 10/1999 [Grand format].


  2) Paris : Gallimard, 02/2014 (Folio science-fiction, n° 475). Disponible sous format numérique.


  F.02. Alaet l’Insouciant. (Cycle : Alaet). (Fantasy). [Recueil composé de R.21, R.23, [Titre générique du groupe de nouvelles qui suivent : Karnab la Magnifique], N04, N07, N09, N15, N23, N24, N14, N25, N26 & N27].


  1) Marquette-en-Ostrevant : Octobre, 01/2007 (Croix des fées).


  F.03. Omale, l’Aire humaine – tome 1. (Cycle : Omale). (SF). [Recueil composé de R.27 & R.31].


  • Prix Bob Morane 2013 (Prix spécial pour l’édition Denoël)


  1) Paris : Denoël, 10/2012 (Lunes d’encre).


  2) Paris : Gallimard, 02/2015 (Folio science-fiction, n° 507). F.04. Omale, l’Aire humaine – tome 2. (Cycle : Omale). (SF). [Recueil composé de R.35 & F.05].


  1) Paris : Denoël, 10/2012 (Lunes d’encre).


  2) Paris : Gallimard, 02/2015 (Folio science-fiction, n° 508). F.05– Les Omaliens. (Cycle : Omale). (SF). [Recueil composé de


  N21, N17, N37, N29, N38, N19 & N28].


  1) In : Omale, l’Aire humaine – tome 2, recueil, Denoël,


  2012 [F.04.1].


  2) In : Omale, l’Aire humaine – tome 2, recueil, Folio-SF, 2015 [F.04.2].


  F.06. Hordes. (Cycle : Hordes). (Fantasy). [Recueil composé de R.39, R.40 & R.41].


  1a) Paris : Bragelonne, 11/2012.


  1b) Paris : Bragelonne, 06/2016 (10e anniversaire).


  F.07. Les Chants de Felya – l’intégrale. (Cycle : Les Chants de Felya). (Fantasy). [Recueil composé de R.10, R.11 & R.13].


  1) Rennes : Critic, 10/2013.


  2) Paris : Librairie Générale Française, 03/2016 (Le livre de poche [SF], n° 34072).


  F.08. Points chauds. (SF). [Recueil composé de R.43 & R.44].


  1) Paris : Librairie Générale Française, 01/2014 (Le livre de poche [SF], n° 33241).


  F.09. Colonies. (SF). [Recueil composé de N13, N45, N46, N47, N48, N08, N10, N06, N05 & R.12].


  1) Saint-Mammès : Le Bélial’, 03/2019.


  Almanach(s)


  A.01. Almanach fantasy 2008. (En collaboration avec Gudule & illustrations de Boulet). (Agenda fantasy).


  1) Paris : Bragelonne, 10/2007 (petit format).


  Thèse(s)


  T.01. Architecture du livre-univers dans la science-fiction à travers cinq œuvres : « Noô » de Stefan Wul, « Dune » de Frank Herbert, « La Compagnie des glaces » de G.-J. Arnaud, « Helliconia » de Brian Aldiss et « Hypérion » de Dan Simmons. [Mémoire pour l’obtention du Doctorat. U.F.R. de Littérature Générale et Comparée. Directrice de recherches : Denise Terrel]. Nice : Université de Nice-Sophia Antipolis. 1997.


  Téléchargeable à l’URL : http ://tel.archives-ouvertes.fr/ docs/00/04/58/96/HTML/index.html.


  Nouvelles


  N01. « Ni jour ni nuit. ». (SF).


  1) In : Espaces-Temps, n° 1, périodique, oct.-nov. 1986. N02. « Canyon ». (SF).


  1) In : Espaces-Temps, n°s 1 & 2, périodiques, oct.-nov. 1986 & [fin] 1987.


  N03. « «© » ». (SF). [Micronouvelle].


  1) In anthologie composée par Gilles Dumay : Destination crépuscule – 2. Le Plessis-Brion : Destination Crépuscule & Saint-Avertin : Le Temps fut, nous sommes car ici existe ce qui n’existe pas, 03/1995.


  Nota : Adapté en BD dans le fanzine Nagual n° 1, 1996. Version longue sous le titre : « «Copyright » » :


  2) In anthologie composée par Philippe Mandilas [Mandy] : Agenda Science-Fiction 1999. Paris : Éden, 09/1998.


  N04. « Le Trône de Yadtar ». (Fantasy).


  1) In : Ozone, n° 8, périodique, janvier-mars 1998.


  2) In : Alaet l’Insouciant, recueil, 2007. [F.02].


  N05. « Proche horizon ». (SF).


  1) In antho. composée par Serge Lehman : Escales sur l’horizon/Escales[1]. Paris : Fleuve Noir, 02/1998. [Grand format].


  2) In : Colonies, recueil, Le Bélial’, 2019 [F.09.1].


  N06. « La Fin de l’hiver ». (SF).


  1) In : Bifrost, n° 10, périodique, octobre 1998.


  2) In : Colonies, recueil, Le Bélial’, 2019 [F.09.1].


  N07. « Huldor ». (Fantasy).


  1) In antho. composée par Henri Lœvenbruck & Alain Névant : Fantasy. Paris : Fleuve Noir, 10/1998. [Grand format].


  2) In : Alaet l’Insouciant, recueil, 2007. [F.02].


  N08. « Longue vie ». (SF).


  1) In : Galaxies, n° 12, périodique, mars 1999.


  2) In anthologie composée par Jacques Chambon & Michel Le Bris : Etonnants voyageurs. Paris : Hoëbeke, 04/2000.


  3) In : Colonies, recueil, Le Bélial’, 2019 [F.09.1].


  N09. « Novinia ». (Fantasy).


  1) In antho. composée par Stéphane Marsan : Légendaire.


  Paris : Mnémos, 06/1999 (Icares).


  2) In : Alaet l’Insouciant, recueil, 2007. [F.02].


  N10. « T’ien-Keou ». (SF).


  1) In : Le Monde, périodique, 14 août 1999.


  2) In antho. composée par Jean-Claude Dunyach : Escales 2000/Escales [2]. Paris : Fleuve Noir, 08/1999. [Grand format].


  3) In : Colonies, recueil, Le Bélial’, 2019 [F.09.1].


  Nota : Adapté en BD par J.M. Ponzio. Éd. Soleil, 2004.


  N11. « Le Véritable voyage de Barbicane ». (SF).


  1) In anthologie composée par Daniel Riche : Futurs antérieurs. Paris : Fleuve Noir, 03/1999 [Grand format].


  N12. « Tank ». (SF).


  1) In anthologie composée par Arno Dexet & Stéphane Nicot : Utopia 1. Nancy : Galaxiales, 10/1999.


  N13. « La Forme idéale ». (SF).


  1) In catalogue collectif : La Beauté : Mission 2000 en France. Paris : Flammarion, 05/2000.


  2) In : Hauteurs, n° 5, périodique, septembre 2001. Version complète sous le titre : « Le Lot n° 97 ».


  3) In : Fiction, n° 9, périodique, printemps 2009.


  4) In : Colonies, recueil, Le Bélial’, 2019 [F.09.1].


  N14. « Un grand cru ». (Fantasy).


  1) In anthologie composée par Stéphane Marsan : Royaumes. Paris : Haves Poche/Fleuve Noir, 05/2000 [Grand format].


  2) In : Alaet l’Insouciant, recueil, 2007. [F.02].


  N15. « Un accouchement difficile ». (Fantasy).


  1) In : Faeries, n° 1, périodique, été 2000.


  2) In : Alaet l’Insouciant, recueil, 2007. [F.02].


  N16. « La bonne cause ». (SF). [Inclus dans R.46].


  1) In anthologie composée par Sylvie Denis : Escales 2001/ Escales [3]. Paris : Fleuve Noir, 10/2000 [Grand format]. N17. « Un roseau contre le vent ». (SF). [Cycle : Omale].


  1) In : Galaxies, n° 19, périodique, hiver 2000.


  Version révisée :


  2) In : Les Omaliens/Omale, l’Aire humaine – tome 2, recueil, Denoël, 2012 [F.04.1].


  3) In : Omale, l’Aire humaine – tome 2, recueil, Folio-SF, 2015 [F.04.2].


  N18. « Attentat sur Bodday ». (SF).


  1) In anthologie composée par Jean Millemann : Pouvoirs critiques. Paris : Nestiveqnen, 02/2002 (Fractales/Science-Fiction).


  N19. « Arbitrage ». (SF). [Cycle : Omale].


  1) In : Galaxies, n° 26, périodique, automne 2002. Version révisée :


  2) In : Les Omaliens/Omale, l’Aire humaine – tome 2, recueil, Denoël, 2012 [F.04.1].


  3) In : Omale, l’Aire humaine – tome 2, recueil, Folio-SF, 2015 [F.04.2].


  N20. « Accident prévisible ». (SF).


  1) In anthologie composée par Daniel Conrad : Moissons futures. Paris : La Découverte, 09/2005.


  2) In : Gandahar, périodique, hors série n° 3, spécial Aventuriales, septembre 2016.


  N21. « Aparanta ». (SF). [Cycle : Omale].


  1) In : Ciel & Espace, hors série n 6 « Science-fiction, l’autre façon d’explorer l’Univers », périodique, juillet-août 2006. Version révisée :


  2) In : Les Omaliens/Omale, l’Aire humaine – tome 2, recueil, Denoël, 2012 [F.04.1].


  3) In : Omale, l’Aire humaine – tome 2, recueil, Folio-SF, 2015 [F.04.2].


  N22. « Une brève histoire de l’humanité (racontée aux enfants d’un ghul) ». (SF).


  1) In : Le Monde 2, n° 126, périodique, 15 juillet 2006.


  2) In : Harfang, n° 32, périodique, avril 2008.


  N23. « Le Vieux puits ». (Fantasy).


  1) In : Alaet l’Insouciant, recueil, 2007. [F.02].


  N24. « Le Chant des sables ». (Fantasy).


  1) En ligne sur le site d’Alaet sous le titre : « La sirène des sables » [Version jeunesse]. URL : www.alaet.com/bonus/


  2) In : Alaet l’Insouciant, recueil, 2007. [F.02].


  N25. « Conversation de taverne ». (Fantasy).


  1) In : Alaet l’Insouciant, recueil, 2007. [F.02].


  N26. « Le batelier des mânes ». (Fantasy).


  1) In : Alaet l’Insouciant, recueil, 2007. [F.02].


  N27. « Un bruit de chaînes ». (Fantasy).


  1) In : Alaet l’Insouciant, recueil, 2007. [F.02].


  N28. « Patchwork ». (SF). [Cycle : Omale].


  1) In : Galaxies, n° 42, périodique, printemps 2007. Version révisée :


  2) In : Les Omaliens/Omale, l’Aire humaine – tome 2, recueil, Denoël, 2012 [F.04.1].


  3) In : Omale, l’Aire humaine – tome 2, recueil, Folio-SF, 2015 [F.04.2].


  N29. « L’Affaire du rochile ». (SF). [Cycle : Omale].


  1) Lyon : ActuSF, 02/2008 (Les trois souhaits).


  Version révisée :


  2) In : Les Omaliens/Omale, l’Aire humaine – tome 2, recueil, Denoël, 2012 [F.04.1].


  3) In : Omale, l’Aire humaine – tome 2, recueil, Folio-SF, 2015 [F.04.2].


  N30. « La Nuit des pétales ». (SF).


  1) In : Bifrost, n° 50, périodique, mai 2008.


  2) A la fin de : Mémoria, roman, Folio-SF, 2011 [R.40]. N31. « L’Affaire Marie Curie ». (SF).


  1) In anthologie composée par Alain Grousset : Divergences


  001. Paris : Flammarion, 10/2008 (Ukronie).


  2) In antho. [composée par Alain Grousset] : 10 façons de bouleverser le monde. Paris : Flammarion, 02/2014 (Tribal).


  N32. « Rempart ». (SF). [Point de départ de R.43].


  • Grand Prix de l’Imaginaire 2011 (Nouvelle) & Bob Morane


  2013 (Nouvelle)


  1) In : Bifrost, n° 58, périodique, avril 2010. Version en numérique disponible uniquement en 06/2011.


  2) In anthologie numérique [composée par Erwann Perchoc] : Bifrost a 20 ans. St-Mammès : Le Bélial’, 04/2016.


  N33. « Chaperon ». (SF).


  1) In : Ciel & Espace, n° 482, périodique, juillet 2010.


  2) In antho. périodique composée par Jérôme Vincent : Utopiales 14. Chambéry : ActuSF, 10/2014 (Les trois souhaits).


  N34. « Les Dieux bruyants ». (SF). [Inclus dans R.46].


  1) In anthologie composée par Jeanne-A Debats & Jean-Claude Dunyach : Destination univers. Bréchamps : Griffe d’Encre, 01/2012 (Anthologie).


  N35. « Fleur ». [Dans l’univers de R.43]. (SF).


  1) Avon : Le Bélial’. Version uniquement en numérique et disponible en 05/2012.


  N36. « Les Temps ultramodernes de Kelrigo Corégone ». (Synopsis & critique d’un livre de science-fiction qui n’existe pas). 1) En ligne sur le site du Bélial à l’URL : http ://blog.belial.fr/ post/2012/09/12/Bifrost-fait-sa-rentree-2 (09/2012). N37. « La Septième merveille d’Omale ». (SF). [Cycle : Omale].


  1) In : Les Omaliens/Omale, l’Aire humaine – tome 2, recueil, Denoël, 2012 [F.04.1].


  2) In : Omale, l’Aire humaine – tome 2, recueil, Folio-SF, 2015 [F.04.2].


  N38. « Croisées ». (SF). [Cycle : Omale ?].


  1) In : Les Omaliens/Omale, l’Aire humaine – tome 2, recueil, Denoël, 2012 [F.04.1].


  2) In : Omale, l’Aire humaine – tome 2, recueil, Folio-SF, 2015 [F.04.2].


  N39. « Ethfrag ». (SF). [Cycle : Omale].


  • Grand Prix de l’Imaginaire 2016 (Nouvelle francophone) & Rosny Aîné 2016 (Nouvelle française)


  1) In : Bifrost, n° 78, périodique, avril 2015.


  2) In anthologie composée par le Comité du Prix Rosny aîné : Les Finalistes du prix Rosny aîné, [n° 4]. L’Isle-sur-la-Sorgue : Armada, 08/2016.


  N40. « Jennifer a disparu ». (SF).


  • Prix Bob Morane 2018 (Prix spécial pour l’anthologie Hélios)


  1) Paris : Walrus, 04/2016 (Pulp, n° 11).


  2) In anthologie collective : Crimes, aliens & châtiments. Chambéry : ActuSF, 05/2017 (Hélios, n° 77).


  N41. « Navis ! ». (Poème SF). [Cycle : Spire].


  1) A la fin de : Ce qui relie, roman, Critic, 2017 [R.48].


  2) Au début de : Ce qui divise, roman, Critic, 2017 [R.49].


  3) Au début de : Ce qui révèle, roman, Critic, 2018 [R.50]. [Avec deux vers de moins].


  N42. « Carnaval, l’Aire tripartite ». (SF). [Cycle : Omale].


  1) In : Bifrost, n° 86, périodique, avril 2017.


  N43. « Habitables ». (SF).


  1) In : Ciel & Espace, hors série n° 28 : « Terres habitables, des mondes inattendus », périodique, juillet 2017.


  N44. « Conatus ». (SF).


  1) In antho. périodique composée par Jérôme Vincent : Utopiales 18. Chambéry : ActuSF, 10/2018 (Les trois souhaits).


  N45. « Le Dernier Salinkar ». (SF).


  1) In : Colonies, recueil, Le Bélial’, 2019 [F.09.1].


  N46. « Le Bris ». (SF).


  1) In : Colonies, recueil, Le Bélial’, 2019 [F.09.1].


  N47. « Je me souviens d’Opulence ». (SF).


  1) In : Colonies, recueil, Le Bélial’, 2019 [F.09.1].


  N48. « Le Jardin aux mélodies ». (SF).


  1) In : Colonies, recueil, Le Bélial’, 2019 [F.09.1].


  Articles


  1. Divers articles et dossiers.


  in : Espaces-Temps, n° 1 & 2, périodique dirigé par Laurent Genefort, 1986-1987.


  2. « Eau, vent et feu : éléments pour une mythologie fantasmée » in : Phénix, n°24, périodique, octobre 1990.


  3. « Rencontre avec Stefan Wul ». [Entretien]. [En collaboration avec Thomas Bauduret].


  in : Yellow Submarine, n°110, périodique, mai 1994.


  4. « Livres-univers : suggestions d’approche »


  in : Yellow Submarine, n°116, périodique, septembre 1995.


  5. « Stefan Wul, artificier de l’imaginaire » [préface]


  in : Stefan Wul, Œuvres complètes 1. Belgique, Bruxelles : Claude Lefrancq, 1996 (Volumes). Réédité in : Stefan Wul, l’intégrale tome 1. Paris : Bragelonne, 2013 (Les trésors de la Science-Fiction).


  6. « Stefan Wul, du vent dans les voiles et de la boue aux semelles » [préface]


  in : Stefan Wul, Œuvres complètes 2. Belgique, Bruxelles : Claude Lefrancq, 1997 (Volumes). Réédité in : Stefan Wul, l’intégrale tome 1 (ibid).


  7. « Stefan Wul, à propos recousus » [Entretien]


  in : Stefan Wul, Œuvres complètes 2. Belgique, Bruxelles : Claude Lefrancq, 1997 (Volumes).


  8. « Cosmologie de l’avenir »


  in : Bifrost, n°4, périodique, février 1997.


  9. « La Panstructure : un livre-univers comme un gant retourné » [postface]


  in : Les peaux épaisses de Laurent Genefort. Paris : Mnémos, 1998 (Science-fiction, n° 29).


  10. « Livre-univers : miroir et sources – 1 : Espace et temps en expansion dans la science-fiction »


  in : Bifrost, n°12, périodique, février 1999.


  11. « Livre-univers : miroir et sources – 2 : Space opera, du décor à l’environnement »


  in : Bifrost, n°13, périodique, avril 1999.


  12. « Space opera : à cheval et en fusée »


  in : Science-fiction Magazine, n°3, périodique, juin 1999.


  13. « Brian Aldiss & ses modes étranges ». [Entretien]. [En collaboration avec Alain Névant].


  in : Science-fiction Magazine, n°3, périodique, juin 1999.


  14. « Livre-univers : miroir et sources – 3 : E.T… comme exotisme »


  in : Bifrost, n°14, périodique, juillet 1999.


  15. « Au travers du prisme : Les Machines qui pensent » in : Bifrost, n°16, périodique, décembre 1999.


  16. « Les à-côtés de l’histoire »


  in : Méditations sur la Terre du Milieu, anthologie composée par Karen Haber. Paris : Bragelonne, août 2003.


  17. « L’Imaginaire marqué au fer rouge : Verlanger par ses pairs » in : La Terre sauvage, Intégrale Verlanger tome 1. Paris : Bragelonne, 2008 (Les trésors de la SF, n° 1).


  18. « Le Livre-univers »


  in : Revue de la BNF, n°28, périodique, juin 2008.


  19. « Note liminaire »


  in : La Saga de Zeï, par Lyon Sprague de Camp. Paris : Bragelonne, 2009 (Les trésors de la SF, n° 7).


  20. « Vous n’êtes pas si Terre à Terre. » [Entretien].


  in : Très loin de la Terre, par Jean-Pierre Andrevon. Paris : Bragelonne, 2009 (Les trésors de la SF, n° 8). Réédité in volume éponyme : Paris : France Loisirs, 2012.


  21. « Merveilleuses visions »


  in : Starship(s), par Manchu. Paris : Delcourt, 2010 [bilingue].


  22. « L’étrange Galaxie Bruss » in : Le Fleuve obscur de l’avenir : B.R. Bruss. Rennes : Critic,


  2014 (La petite bibliothèque SF).


  23. « Julia ou la magie sombre des étoiles »


  in : Les Décastés d’Orion. Paris : Les Humanoïdes associés, mais 2018 (Postface à l’intégrale BD. Scénario : Corbeyran. Dessin : Jorge Miguel).


  24. « Une fiction de l’Anthropocène »


  in anthologie d’essais collective : Variations sur l’histoire de l’humanité. [Montreuil] : La Ville Brûle, octobre 2018 (Infinie).


  Et aussi des articles d’humeur liés au cinéma de SF, signés Klink, dans la rubrique : « L’humeur du minotaure » in : Starfix nouvelle génération, n° 1 à 14, périodique, avril 1998 à septembre 2000.


  Liste des livres traduits (entre parenthèses la date de traduction) Pour Bragelonne :


  Anderson (Kevin J.) : L’Empire caché (2008), Une forêt d’étoiles (2008), Soleils éclatés (2010) & Un essaim d’acier (2011)


  Baxter (Stephen) & Clarke (Arthur C.) : Les Premiers-Nés (2012)


  Retrouvez Laurent Genefort sur internet :


  http ://fr.wikipedia.org/wiki/Laurent_Genefort


  Site de Quarante-Deux/exliibris : http ://q-d.fr/89


  http ://www.bdfi.net/auteurs/g/genefort_laurent.php


  http ://www.noosfere.com/heberg/fbeurg/genefort.htm


  http ://www.noosfere.com/icarus/livres/auteur.asp ?numauteur=34


  et aussi la page personnelle de Laurent Genefort :


  http ://lgenefort.free.fr/


  le site d’Alaet et de l’univers de Wethrïn :


  http ://www.alaet.com/


  … ainsi que le site officiel consacré à l’univers d’Omale : http ://www.omale.fr/
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  Le Monde de Satan (La Hanse galactique T.4), roman et nouvelle Jean Baret :


  Vie™, roman Stephen Baxter :


  Diagrammes du vide, nouvelles Michel DEMUTH :


  Les Galaxiales, l’intégrale, nouvelles Claude ECKEN :


  Le Monde tous droits réservés (rééd. nouvelle couverture), nouvelles Greg Egan :


  Diaspora, roman Jack FINNEY :


  Body Snatchers, roman Daryl GREGORY :


  Harrison au carré, roman Edmond Hamilton :


  Capitaine Futur – 4 : Le Triomphe, roman Robert A. Heinlein :


  Waldo, court roman Larry Niven & Jerry POURNELLE :


  La Troisième main (titre provisoire),
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  Abimagique, court roman
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