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C’était l’après-midi avant de dévoiler mon fil, et je ne me sentais pas
    très bien. L’estomac noué, je manquais d’appétit et n’avais aucune envie de
    faire la conversation. Il me tardait que les prochaines vingt-quatre heures
    soient passées et que quelqu’un d’autre s’angoisse à ma place. Les
    convenances l’interdisaient, mais je ne rêvais que de rejoindre mon
    vaisseau pour m’endormir jusqu’au matin. Au lieu de quoi, il me fallait
    sourire et supporter tout ceci, à l’image de mes prédécesseurs lors de leur
    propre nuit.



    Des vagues se brisaient un kilomètre plus bas, s’écrasant contre les
    falaises d’une blancheur osseuse, et les embruns traversaient un des jolis
    ponts suspendus qui reliaient l’île principale aux plus petites autour.
    Au-delà des archipels, la silhouette bossue d’une créature aquatique
    perçait la houle. Je discernai de minuscules points sur le pont, des gens
    qui se baladaient et dansaient dans les gouttelettes. Il m’était revenu,
    cette fois, de concevoir les lieux pour accueillir ces festivités ; je ne
    m’en étais pas trop mal sorti.



    Dommage qu’il ne doive rien en rester.



    Dans un peu plus d’un an, des machines pulvériseraient les îles et
    transformeraient leurs immenses bâtiments pointus en décombres poussiéreux.
    Lorsque le dernier de nos vaisseaux quitterait le système, l’océan les
    aurait déjà recouverts. Mais la mer elle-même ne durerait que quelques
    milliers d’années. J’avais détourné des comètes d’eau et de glace sur ce
    monde aride dans le seul but de créer des océans. Bien sûr, l’atmosphère
    demeurait instable. Nous pouvions respirer, mais il n’y avait aucune
    biomasse ailleurs sur Retrouvailles pour compenser l’oxygène que nous
    transformions en dioxyde de carbone. Dans vingt mille ans, seuls les
    micro-organismes les plus résistants pourraient survivre sur cette planète.
    Il en irait ainsi pendant près de cent quatre-vingt mille ans, jusqu’à
    notre retour.



    Le paysage serait alors le problème d’un autre, plus le mien. Lors de la
    Millième Nuit — la dernière soirée des retrouvailles — la personne ayant
    tissé le fil le plus apprécié se retrouverait en charge de la conception
    des lieux de la prochaine réunion. Selon ce qu’elle prévoirait, elle
    arriverait entre mille et dix mille ans avant l’inauguration officielle.



    Ma main s’est resserrée sur la balustrade du haut balcon quand j’ai entendu
    des pas pressés derrière moi. Des talons aiguilles sur le marbre, le
    bruissement d’une robe de soirée.



    « Ne me dis rien, Campion. Tu stresses. »



    Je me suis retourné et j’ai salué Purslane — la belle et majestueuse
    Purslane — d’un sourire figé accompagné d’un grognement.



    « Comment tu as deviné ?



    – L’intuition. En fait, je suis même surprise de te trouver ici.



    – Pourquoi ?



    – Quand mon tour viendra, j’imagine que je serai encore dans mon vaisseau,
    paniquée, à faire des changements de dernière minute.



    – C’est le problème, ai-je dit. J’ai fini mon montage. Il n’y a plus rien à
    modifier. Rien d’important ne m’est arrivé depuis la fois précédente. »



    Purslane souriait d’un air entendu. Ses cheveux, sculptés comme un palais
    de contes de fées, avec flèches et tourelles, remontaient en houppe
    au-dessus de sa tête.



    « Fausse modestie typique. »



    Elle m’a collé un verre de vin rouge dans la main avant que je puisse
    refuser.



    « Elle n’a rien de faux, cette fois. Mon fil va décevoir tout le monde. Il
    me tarde que ce soit passé.



    – Ça va être nul à ce point ? »



    J’ai bu une gorgée de vin.



    « Ennuyeux comme la pluie. Il ne m’est rien arrivé d’intéressant en deux
    cent mille ans.



    – Tu as dit exactement la même chose la dernière fois, Campion. Puis tu
    nous as montré des miracles et des merveilles. Tu as fait un tabac.



    – Peut-être que je vieillis, ai-je dit, mais cette fois, j’avais envie de
    me faciliter la tâche. J’ai consciemment choisi d’éviter les mondes habités ; partout où il aurait pu m’arriver quelque chose d’intéressant. J’ai
    regardé des tas de couchers de soleil.



    – Des couchers de soleil, a-t-elle répété.



    – Essentiellement des étoiles de type solaire. Dans certaines conditions de
    calme atmosphérique et à partir d’un point de vue assez haut, on perçoit
    parfois un éclat vert juste avant que l’étoile descende sous l’horizon… »
    J’ai laissé ma phrase s’achever sans conviction, dégoûté par ma propre
    voix. « Bref, il n’y a que des paysages.



    – Deux cent mille ans de paysages…



    – Je ne regrette rien. Ça m’a plu du début à la fin. »



    Purslane a soupiré en secouant la tête : j’étais une cause perdue, et elle
    se fichait que je le sache.



    « Je ne t’ai pas vu à l’orgie, ce matin. J’allais te demander ce que tu
    avais pensé du fil de Tormentil. »



    Les souvenirs de Tormentil, gravés dans mon esprit pendant la nuit,
    brillaient encore d’une lueur électrique.



    « Ce sempiternel égocentrisme, ai-je dit. Tu n’as jamais remarqué qu’il
    ressort toujours de toutes ces aventures grandi tandis que tous les autres
    passent pour des idiots ?



    – Exact. Cette fois, même ses admirateurs habituels ont émis quelques
    commentaires quand il avait le dos tourné.



    – Bien fait pour lui. »



    Purslane a orienté le regard vers la mer et la grappe de vaisseaux
    stationnés dans le ciel autour du petit archipel. Une couche nuageuse
    s’était formée pendant l’après-midi et les navires — positionnés le nez
    vers le bas pour la plupart — la perçaient telles des lames. Il y en avait
    presque un millier. Le panorama ressemblait à un paysage inversé : une mer
    de brouillard parsemée des pointes minces et lumineuses d’immenses
    immeubles.



    « On n’a toujours pas repéré l’appareil d’Asphodel, a dit Purslane.
    Apparemment, elle ne viendra pas.



    – Tu crois qu’elle est morte ? »



    Purslane a baissé la tête.



    « C’est une éventualité. Dans son dernier fil… elle prenait beaucoup de
    risques. »



    Le fil d’Asphodel, dévoilé au cours des précédentes retrouvailles, comptait
    nombre de flirts dangereux avec des phénomènes fatals. Ce qui avait alors
    semblé de toute beauté — l’éruption d’une étoile binaire ou l’explosion
d’une nova — avait pu la rattraper et la tuer. Tuer l’une d’entre nous.



    « J’aimais bien Asphodel, ai-je dit distraitement. Ça m’embêterait qu’elle
    ne vienne pas. Peut-être qu’elle a simplement du retard.



    – Tu devrais entrer et cesser de te morfondre, m’a intimé Purslane en
    m’éloignant du balcon. Ça ne te réussit pas.



    – Je ne suis vraiment pas d’humeur.



    – Sérieusement, Campion, je suis certaine que tu vas nous épater ce soir.



    – À condition que tu aimes les couchers de soleil. »




    Cette nuit-là, mes souvenirs ont défilé dans les rêves des autres convives.
    Au matin, la plupart d’entre eux sont parvenus à me faire un vague
    compliment à propos de mon fil, sans toutefois réussir à cacher, sous la
    politesse apparente, leur déception et leur perplexité. Mes évocations
    manquaient certes de moments étonnants destinés à enrichir l’ensemble, mais
    c’était mon acharnement à rechercher l’ennui qui les avait surtout
    dérangés. Ils en déduisaient que je les avais laissé tomber, préférant
    partir en quête d’éclats verts sans intérêt plutôt que d’aventure ; que
    j’avais délibérément choisi de ne rien ajouter d’utile à la trame de notre
    savoir collectif.



    L’après-midi, j’arrivais à bout de patience.



    « Bon, au moins, tu ne seras pas stressé le soir de la Millième Nuit », a
dit Samphire, une vieille connaissance dans la lignée. « C’était ton but, non ?



    – Pardon ?



    – Faire dans l’ennuyeux, pour ne pas entrer en compétition pour le meilleur
    fil.



    – Non, pas du tout, ai-je dit avec irritation. Mais tu as tout à fait le
    droit de trouver ça barbant. Ton fil est pour quand, Samphire ? Je mettrai
    un point d’honneur à te féliciter pendant que les autres te descendront.



    – Le huit centième jour, a-t-il dit avec décontraction. J’ai le temps
    d’étudier l’adversité et de faire quelques modifications judicieuses. »



    Samphire s’est approché d’un peu trop près. Je l’avais toujours trouvé
    écœurant, mais je tolérais sa présence à cause de ses fils souvent
    mémorables. Il aimait fouiller dans les ruines d’antiques cultures
    humaines, piller leurs tombeaux en quête de technologies désuètes, d’armes
    effroyables et d’esprits machines rendus fous par deux millions d’années
    d’isolement.



« Bref, a-t-il poursuivi avec un air conspirateur. La Millième Nuit. La Millième Nuit. Il me tarde vraiment de voir ce que tu nous as
    préparé.



    – Moi aussi.



    – Qu’est-ce que ce sera ? Tu ne peux pas faire un Opéra de Nuages, si c’est
    ce que tu avais prévu. Nous en avons eu un la dernière fois.



    – Et pas très bon, en plus.



    – Et la fois d’avant, c’était quoi ?



    – La reconstitution d’une importante bataille spatiale, il me semble.
    Efficace, même si un peu tape-à-l’œil.



    – Oui. Je m’en souviens maintenant. Le vaisseau de Fescue ne l’a pas
    confondue avec de vrais combats ? Il a creusé un cratère de dix kilomètres
    de profondeur dans la croûte lorsque ses écrans se sont déployés. Cet idiot
    avait réglé ses seuils de protection trop bas. » Fescue était assez proche
    pour entendre la remarque. Il nous a observés par-dessus l’épaule du membre
    de la lignée avec qui il parlait, m’a jeté un regard de reproche avant de
    revenir à sa conversation. « Bref, a poursuivi Samphire sans avoir rien
    remarqué. Comment ça, toi aussi il te tarde ? C’est ton spectacle, Campion.
    Tu as bien dû prévoir quelque chose, non ? »



    Je l’ai observé avec une certaine pitié.



    « Tu n’as jamais gagné le meilleur fil, n’est-ce pas ?



    – Je ne suis pas passé loin, mais non… Avec celui sur les Guerres
    Homoncules… » Il a secoué la tête. « Peu importe. Où veux-tu en venir ?



    – Parfois, le vainqueur décide de supprimer de ses souvenirs la forme
    exacte que prendront les festivités de la Millième Nuit. »



    Samphire acquiesça d’un air entendu.



    « Je te connais, Campion. Ce sera de bon goût, sobre… et très très
    ennuyeux.



    – Bonne chance pour ton fil », ai-je dit sur un ton glacial.



    Samphire m’a laissé. J’ai cru pouvoir profiter de quelques instants de
    solitude, mais à peine m’étais-je tourné pour admirer la vue que Fescue est
    venu s’appuyer à la balustrade. Il buvait du vin avec entrain, tenant le
    pied de son verre de ses doigts couverts d’anneaux et de pierres
    précieuses.



    « Tu t’amuses, Campion ? » a-t-il demandé de sa voix grave et sur son ton
    habituel : paternaliste et désapprobateur.



    Le vent agitait des cheveux gris fer sur son front aristocratique.



    « Oui, plutôt. Pas toi ?



    – Il n’est pas question de s’amuser. Pas pour certains d’entre nous en tout
    cas. Il y a du travail à faire pendant ces retrouvailles ; des affaires
    sérieuses, d’une grande importance pour l’avenir de la lignée.



    – Détends-toi », ai-je murmuré.



    Fescue et moi n’avions jamais été d’accord sur rien. Sur les neuf cent
    quatre-vingt-treize membres survivants de la lignée, une ou deux dizaines
    exerçaient une influence particulière. Même si nous avions tous été créés
    en même temps, ces derniers cultivaient une discrète supériorité et se
    tenaient à distance des aspects les plus triviaux des retrouvailles. Leurs
    plans d’organisation et leurs vêtements étaient soigneusement étudiés. Ils
    passaient beaucoup de temps réunis par petits groupes, l’air grave,
    secouant la tête en nous regardant. De nous tous, ils possédaient les liens
    les plus forts avec les lignées externes. La plupart d’entre eux étaient
    des Adeptes, à l’image de Fescue.



    S’il avait entendu la remarque que j’avais chuchotée, il n’en laissa rien
    paraître.



    « Je t’ai vu avec Purslane tout à l’heure, dit-il.



    – Ce n’est pas interdit.



    – Tu passes beaucoup de temps avec elle.



    – Et alors ? Ça ne regarde personne. Tout ça parce qu’elle a snobé ton
    petit club élitiste.



    – Attention, Campion. Tu t’en es bien sorti avec ce lieu, mais ne surestime
    pas ta position. Purslane est une fautrice de trouble, le poil à gratter de
    la lignée.



    – C’est mon amie.



    – C’est évident. »



    Je me suis rembruni.



    « C’est-à-dire ?



    – Je ne vous ai pas vus à l’orgie de ce matin. Vous passez beaucoup de
    temps rien que tous les deux. Vous couchez ensemble, mais vous rechignez
    aux relations sexuelles avec vos autres camarades. On évite de se comporter
    ainsi dans la Lignée Gentiane.



    – Vous autres, Adeptes, restez bien entre vous…



    – C’est différent. Nous avons des devoirs… des obligations. Purslane ne l’a
    pas compris. Elle a refusé de nous rejoindre.



    – Si tu as quelque chose à dire, pourquoi ne pas t’adresser à elle ? »



    Il détourna le regard vers le trait, fin comme un pinceau, de l’horizon.



    « Tu t’en es bien sorti avec les aquatiques, dit-il d’un air absent. Bien
    vu, les mammifères. Ils viennent… de l’ancien foyer,
    n’est-ce pas ?



    – J’ai oublié. Pourquoi ce laïus, Fescue ? Tu me demandes de m’éloigner de
    Purslane ?



    – Je t’incite à te secouer un peu. Fais preuve d’un peu de courage
   , Campion. Une période troublée s’annonce. Admirer les couchers de soleil,
    c’est bien beau, mais nous avons plutôt besoin de données brutes sur les
    cultures émergentes dans toute la galaxie. Il nous faut savoir qui est avec
    nous et qui ne l’est pas. Nous aurons tout le temps de nous prélasser sur
    les plages lorsque nous aurons accompli le Grand Œuvre. » Fescue versa le
    reste de son vin dans l’océan. « D’ici là, nous devons demeurer concentrés.



    – C’est ça, ouais », ai-je dit en me détournant.




    La situation s’est améliorée dans l’après-midi, lorsque le fil de la soirée
    à venir a commencé à monopoliser les conversations. Purslane est revenue me
    voir tandis que je m’attaquais à la rénovation fantaisiste d’un des
    immeubles les plus éloignés. Elle m’a raconté avoir entendu parler d’une
    orgie au quinzième étage de la flèche principale, très sélect, et m’a
    proposé de l’y rejoindre dans une heure. Toujours vexé par les critiques de
    Fescue, je lui ai répondu que je n’étais pas d’humeur, mais Purslane m’a
    convaincu et j’ai accepté de la retrouver une fois la tour terminée.



    Quand je suis arrivé, il n’y avait qu’une personne présente : Purslane.



    « Je me suis trompé d’étage, j’imagine.



    – Non. » Debout sur le sol parfaitement transparent d’un balcon accroché
    dans le vide, elle semblait flotter deux kilomètres au-dessus de la mer. « C’est le bon étage et tu es à l’heure. Je t’avais dit que c’était sélect.



    – Mais pas à ce point. »



    Purslane s’est dévêtue. En s’écartant, ses habits ont pris la texture de la
    pierre érodée et se sont figés dans des formes sculpturales de la lointaine
    antiquité.



    « Tu as une plainte à formuler ? » a-t-elle demandé.



    Mes vêtements se sont désintégrés en un nuage de pétales de fleurs de
    cerisiers qui se sont éparpillés sur le sol.



    « Je ne crois pas, non. »



    Purslane m’a regardé d’un air approbateur.



    « Je vois ça. »



    Nous avons roulé sur le sol de verre qui s’est adouci et a durci en
    parfaite adéquation avec nos besoins. Pendant que nous faisions l’amour,
    j’ai tenté de me rappeler si j’avais conçu la plateforme pour qu’elle soit
    transparente dans les deux directions — et, si c’était le cas, quel genre
    de spectacle nous proposions aux membres de la lignée qui regardaient le
    quinzième étage par en dessous. Puis j’ai songé que je m’en fichais. Les
    choquer m’importait peu.



    « Tu avais raison, a dit ensuite Purslane allongée près de moi.



    – À quel sujet ?



    – Les couchers de soleil. Un véritable défi… comme tu l’avais dit.



    – Allez, vas-y, acharne-toi.



    – En fait, j’admire ton courage. Tu avais un plan et tu t’y es tenu. Et
    certains étaient vraiment pas mal. »



    C’était censé être un compliment, mais je ne parvenais pas à m’en réjouir.



    « Plutôt pas mal. »



    Purslane fit apparaître un raisin qu’elle goba.



    « Désolée, Campion.



    – Ça va. Au moins, je ne serai pas harcelé tout le reste du carnaval par
    ceux qui veulent les souvenirs que j’ai coupés du fil. Ils savent qu’il n’y
    a là rien de plus enthousiasmant. »



    C’était vrai : je n’avais aucune pression, et à ma grande surprise, j’ai
    commencé à me détendre et à profiter des jours et des nuits à venir. La
    dernière fois, le fil que j’avais proposé avait été si bien reçu que
    certains avaient avancé que j’avais dû embellir l’ensemble. Ce n’était pas
    le cas — tout ceci m’était vraiment arrivé — mais je m’étais renfermé sur
    moi-même, sur la défensive, jusqu’à la fin des retrouvailles.



    Tout allait mieux, désormais. Je profitais de ces toutes nouvelles
    expériences qui se déversaient dans mon cerveau, de ces instantanés d’une
    galaxie foisonnante et d’une complexité étourdissante. L’euphorie de
    l’ivresse associée à une absolue clarté d’esprit. C’était magnifique et
    irrésistible : une avalanche historique.



    Au dernier décompte, on dénombrait dix millions de systèmes stellaires
    habités. Cinquante millions de mondes de classe planétaire. Des
    civilisations étaient nées, avaient grossi puis avaient disparu depuis les
    précédentes retrouvailles, plusieurs fois d’affilée. À chaque nouvelle
    réunion, on ne voyait pas comment les franges d’humanité les plus extrêmes
    pourraient devenir plus étranges, moins reconnaissables. Elles y
    parvenaient pourtant toujours ; elles s’infiltraient dans chaque interstice
    cosmique comme de la lave fondue, puis y créaient des repaires inédits dont
    personne n’avait encore jamais osé rêver.



    Deux millions d’années de bio-ingénierie et de remodelages cyborgs avaient
    permis à l’espèce humaine de s’adapter à n’importe quel environnement
    physique. Vingt mille branches distinctes de l’humanité étaient retournées
    dans des mers extraterrestres, chacune adoptant une solution différente au
    problème de la vie aquatique. Certaines restaient plus ou moins humanoïdes,
    mais d’autres s’étaient transformées en fines créatures rappelant les
    requins, en agiles mollusques aux membres multiples ou en arthropodes aux
    solides carapaces. Mille trois cents cultures humaines peuplaient les
    atmosphères de géantes gazeuses. Dont quatre-vingt-dix nageaient au sein
    d’océans d’hydrogène métallique. Certaines vivaient dans le vide, d’autres
    sur des étoiles. Des gens habitaient dans des arbres et d’autres étaient
    eux-mêmes devenus, d’une certaine façon, des arbres. Des humains aussi gros
    que des petites lunes accueillaient des communautés foisonnantes à
    l’intérieur de leurs corps. Certains s’étaient encodés dans la structure
    nucléaire d’étoiles à neutrons, mais les nouvelles d’eux se
    faisaient rares ces derniers temps. Face à tous ces changements, nous, les
    neuf cent quatre-vingt-treize membres de la Lignée Gentiane, avec notre
    imperturbable attachement à l’anatomie traditionnelle, passions sans doute
    pour archaïques et désuets, en un mot ridicules. Mais il ne s’agissait que
    de conventions. Avant d’arriver sur la planète, nous pouvions adopter la
    forme de notre choix. Il n’existait qu’une seule règle : lorsque nous
    sortions de nos vaisseaux, nous devions ressembler à des humains adultes et
    avoir nos cerveaux sur nous. Les aspects mineurs tels que le genre, la
    stature, la pigmentation et l’orientation sexuelle demeuraient libres, mais
    il nous fallait tous arborer les traits d’Abigail Gentian : ses pommettes
    hautes, sa mâchoire carrée et ses yeux vairons, l’un vert et l’autre d’un
    bleu sombre hivernal.



    Nous pouvions choisir tout le reste.



    Peut-être était-ce à cause du passé qui remontait à chaque nouveau fil
    ajouté, mais nous sentions tous l’importance des souvenirs basiques
    d’Abigail Gentian s’accroître à mesure que la Millième Nuit approchait.
    Nous nous rappelions ce que c’était de ne former qu’un seul individu,
    durant les siècles avant qu’Abigail ne se fragmente et n’envoie ses
    morceaux parcourir l’univers. Nous nous souvenions tous d’avoir été
    Abigail.



    Vers le sept-centième fil, Purslane est revenue me voir. Elle avait les
    cheveux coiffés en bras spiraux rigides évoquant la structure de notre
    galaxie. Des pierres précieuses étincelaient en leur sein : des rouges, des
    jaunes et des bleues claires pour représenter diverses populations
    stellaires.



    « Campion ? » a-t-elle demandé prudemment.



    Je me suis détourné du balcon. Je réparais l’un des ponts après une
    tempête, le recousant avec des gestes de la main dignes d’un sorcier,
    ordonnant la danse des minuscules machines invisibles qui composaient la
    bâtisse. La matière coulait tel du lait puis se durcissait comme par magie.



    « Tu es venue te moquer de mes couchers de soleil ?



    – Pas vraiment. Il faut qu’on parle.



    – Nous pourrions aller dans une de ces orgies sélectes, ai-je dit d’un ton
    taquin.



    – Il nous faudrait un endroit privé. Très privé. » Elle paraissait affolée,
    différente d’à l’accoutumée. « Tu as créé un Lieu Sûr sur cette île ?



    – Je n’en voyais pas l’intérêt. Je peux le faire si ça te semble
    nécessaire.



    – Non : cela attirerait l’attention. Nous nous contenterons de mon
    vaisseau.



    – Il faut vraiment que je finisse ce pont.



    – Vas-y. Rejoins-moi dans mon navire quand tu seras prêt.



    – De quoi s’agit-il, Purslane ?



    – Viens me voir. »



    Elle s’est éloignée ; quelques instants plus tard, un panneau de verre
    carré tombé du ciel se posait sur le sol. Purslane s’est placée en son
    centre. Les rebords du panneau se sont étendus puis repliés vers le haut,
    formant une boîte qui s’est élevée avant d’accélérer brusquement et quitter
    l’île. Je l’ai regardée partir, la lumière grise soulignant parfois un de
    ses flancs plats. La boîte a rapetissé jusqu’à devenir un point
    scintillant, puis disparaître dans la coque immense et abîmée d’un énorme
    vaisseau en attente.



    J’ai repris les réparations du pont, la tête pleine de questions.




« Qu’est-ce qu’il y a ?



    – C’est ton fil, entre autres. » Elle me regardait, un éclat malin dans les
    yeux, étendue dans la chaise longue fournie par le vaisseau. « Tu nous as
    tous dit la vérité, n’est-ce pas ? Tu as vraiment passé deux cents ans à
    admirer des couchers de soleil ?



    – Si j’avais dû inventer quelque chose, j’aurais rendu ça un peu plus
    intéressant, tu ne crois pas ?



    – C’est bien ce que je me disais.



    – En plus, je ne voulais pas gagner cette fois. Créer cet endroit
    a été déjà assez pénible. Tu n’imagines pas à quel point je me suis embêté
    pour placer ces îles, sans parler de ce que j’ai concocté pour la Millième
    Nuit.



    – Je te crois volontiers. Vraiment, je te crois. Il fallait juste que je
    demande. » Elle a tiré un des bras spiraux de sa chevelure et s’est mise à
    le mordre avec nervosité. « Même si tu peux mentir, sans doute.



    – Je ne mens pas. Bon, tu vas me dire où tu veux en venir ? »



    Ma boîte de transport m’avait conduit dans le vaisseau stationnaire de
    Purslane une heure après son départ. Mon navire était de taille modeste
    pour un appareil interstellaire ; seulement trois kilomètres de long. Celui
    de Purslane était immense : deux cents kilomètres de la proue à sa poupe,
    sur une largeur maximale de vingt. La partie arrière du navire dépassait de
    l’atmosphère dans le vide de l’espace au-dessus. La nuit, elle étincelait
    lorsque les champs anti-collision interceptaient et vaporisaient des
    météorites. Des motifs auroraux jouaient autour des extrémités les plus
    hautes comme le clapotis d’une marée.



    Diverses raisons pouvaient expliquer l’existence d’un vaisseau aussi
    énorme. On avait pu le construire autour d’un moteur ancien — mais précieux
    — de la taille d’une lune, ou d’un prototype de propulseur d’une incroyable
    efficacité que personne d’autre ne possédait. Après tout, la moindre
    avancée susceptible de rapprocher, ne serait-ce que légèrement, de la
    vitesse de la lumière, avait valeur de trésor. À moins que ce navire
    n’enferme une gigantesque cargaison secrète, la population sentiente d’une
    planète évacuée, par exemple. Ou qu’il ait été fabriqué dans un accès de
    folle exubérance, simplement parce que c’était possible. Une ultime
    éventualité me confrontait à une profonde étrangeté : l’immensité de
    l’appareil pouvait correspondre à son unique passagère vivante. Purslane
    était de taille humaine en ce moment même, mais quelle était sa véritable
    forme entre ses séjours sur Retrouvailles ?



    Je ne voulais pas le savoir, et je n’ai pas demandé.



    « C’est délicat, a-t-elle dit. Je me trompe peut-être. Sans doute, même.
    Après tout, personne d’autre ne semble avoir rien remarqué d’inhabituel…



    – Qu’est-ce qui est inhabituel ?



    – Tu te rappelles le fil de Burdock ?



    – Burdock ? Oui, bien sûr. » Question de pure forme. Aucun d’entre nous ne
    pouvait oublier un fil à moins de produire un effort délibéré pour
    l’effacer. « Même s’il n’avait rien de bien mémorable. » Burdock
    était un membre de la lignée calme et discret qui n’essayait jamais de se
    mettre en avant. Il avait dévoilé son fil quelques semaines plus tôt. Un
    récit peu mouvementé auquel je ne m’étais guère intéressé. « On aurait juré
    qu’il tentait de me battre, niveau ennui.



    – Je crois qu’il a menti, a dit Purslane. Je crois que le fil de Burdock a
    été délibérément modifié.



    – Par Burdock lui-même ?



    – Oui.



    – Mais pourquoi aurait-il fait ça ? Le fil n’avait rien de palpitant.



    – C’est justement ce qu’il visait. Je crois qu’il voulait cacher quelque
    chose qui s’est produit. Il s’est servi de l’ennui comme camouflage.



    – Attends, ai-je dit. Qu’est-ce qui te fait penser une chose pareille ?



    – Il y a une contradiction, a expliqué Purslane. Lorsque les dernières
    retrouvailles se sont achevées, nous avons tous filé dans différentes
    directions de la galaxie. Pour ce que j’en sais, personne n’a changé de
    plan ou d’itinéraire.



    – C’est interdit, de toute façon.



    – Oui. Et il y a très peu de risque que deux d’entre nous se rencontrent
    par hasard.



    – Mais ça s’est produit ?



    – Pas exactement. Mais je crois que quelque chose est arrivé à
    Burdock. Quelque chose qui l’a poussé à modifier son fil pour se créer un
    alibi. »



    Je me suis redressé dans mon siège. Il s’agissait de graves accusations,
    bien plus sérieuses que les réflexions perfides qu’échangeaient
    habituellement les autres membres de la Lignée Gentiane en privé.



    « Comme le sais-tu ?



    – Parce que ses souvenirs contredisent les tiens. J’en suis sûre, j’ai
    vérifié. D’après vos fils mutuels, vous auriez dû être dans le même système
    en même temps.



    – Quel système ? »



    Elle m’a répondu. C’était un endroit quelconque : une étoile banale plongée
    dans une mer étrangère, pour ce que j’en savais.



    « J’y suis allé, ai-je dit. Mais je n’ai pas croisé Burdock. » J’ai fouillé
    dans mes souvenirs, parcouru les en-têtes mnémoniques des événements en
    question. « Et il n’est pas passé dans le coin. Il n’y a eu aucun trafic
    interstellaire près de ce monde pendant que je m’y trouvais. Il aurait pu
    camoufler son vaisseau…



    – Je ne crois pas qu’il l’ait fait. Et en plus, il ne te mentionne pas non
    plus. Ton navire était en mode furtif ?



    – Non.



    – Alors il t’aurait vu arriver ou repartir. Le milieu interstellaire est
    assez épais dans les parages. Les appareils relativistes y laissent
    forcément un sillage. Il en aurait sans doute parlé si le fil était vrai. »



    Elle avait raison. On fêtait toujours les rencontres accidentelles, ces
    coïncidences qui triomphaient de l’échelle inhumaine de la galaxie.



    « Que s’est-il passé, à ton avis ?



    – Je crois que Burdock n’a pas eu de chance, a dit Purslane. Je pense qu’il
    a choisi un monde au pif sans aller imaginer que tu t’y trouverais juste au
    moment où il prétendait y être.



    – Mais il a tissé son fil après le mien. S’il comptait mentir…



    – Je crois qu’il n’a pas été assez attentif à ton catalogue de crépuscules,
    a déclaré Purslane. Mais comment lui en vouloir ?



    – Ça pourrait être moi, le menteur.



    – Je parie sur Burdock. Et ce n’est pas le seul problème avec son récit. Il
    y a deux ou trois autres accrocs : rien d’aussi flagrant, mais suffisants
    pour me faire fouiller tout le fil à la recherche d’anomalies. C’est là que
    j’ai découvert la contradiction. »



    Je l’ai regardée d’un air étonné.



    « C’est grave.



    – Peut-être.



    – Ça l’est forcément. Exagérer un peu, voire même carrément mentir, je peux
    comprendre. Mais pourquoi remplacer la vérité par quelque chose de moins
    intéressant si l’on n’a rien à cacher ?



    – C’est exactement ce que je me suis dit.



    – Pourquoi prendre la peine de se créer un alibi, lorsqu’il suffirait
    d’effacer les souvenirs problématiques de son fil ?



    – C’est risqué, a affirmé Purslane. Il était plus sûr d’échanger le système
    qu’il a visité avec un autre dans les environs, afin que cela coïncide plus
    ou moins au niveau des délais, au cas où on irait fouiller d’un peu trop
    près dans son fil.



    – Mais cela ne nous permet pas de savoir où il était. Dans les parages…
    cela pourrait signifier à des centaines d’années-lumière, dans des milliers
    de systèmes.



    – La galaxie est grande », a acquiescé Purslane.



    Pendant le moment de silence gêné qui a suivi, j’ai entendu, loin
    au-dessus, par-delà des couches de métal blindé, le grincement sismique de
    quelque chose d’immense qui bougeait puis se calait comme un bébé endormi.



    « Tu as parlé à Burdock ?



    – Pas à ce propos.



    – À quelqu’un d’autre ?



    – Rien qu’à toi, dit Purslane. Je m’inquiète, Campion. Et si Burdock avait
    mal agi ?



    – Un crime ?



    – Ce n’est pas si inconcevable. »



    Cela l’était pourtant bel et bien. La Lignée Gentiane n’était pas unique en
    son genre. Quand Abigail s’était éparpillée, d’autres avaient fait comme
    elle. Certaines de ces lignées s’étaient éteintes entre-temps, mais la
    plupart avaient perduré sous une forme ou une autre. Même si leurs coutumes
    différaient, la majorité de ces clans possédait un équivalent à
    Retrouvailles : un endroit où ils se réunissaient et partageaient des
    souvenirs.



    Au cours des deux derniers millions d’années, il y avait eu de nombreux
    contacts entre ces branches. Jusqu’à récemment, la Lignée Gentiane était
    isolationniste, mais certaines autres s’étaient plus ou moins associées. Il
    y avait eu des traités, des querelles. Un clan entier avait été assassiné,
    lorsqu’un rival avait piégé son équivalent de Retrouvailles avec un
    appareil à antimatière abandonné après la Guerre de la Bulle Locale.
    Désormais, nous étions tous beaucoup plus prudents. Il existait des liens
    formels entre quantité de lignées. Des accords sur la conduite à tenir.
    Finis les affrontements, place aux mariages. On prévoyait de collaborer, à
    l’avenir, sur des idées comme le Grand Œuvre.



    Le Grand Œuvre était un projet — encore embryonnaire — qui nécessiterait la
    coopération active de nombreux clans. Et il s’annonçait énorme. En
    dehors de cela, je n’en savais rien. Et je n’étais pas le seul dans ce cas.
    Officiellement, aucun membre de la Lignée Gentiane n’était censé connaître
    les détails du Grand Œuvre. Ce savoir était détenu par une alliance de
    lignées à laquelle nous n’appartenions pas encore. Mais nous nous
    attendions à être conviés à rejoindre le club sous peu. Parmi les invités
    sur Retrouvailles se trouvaient des ambassadeurs d’autres clans — dont
    certains connaissaient le grand secret. Ils nous surveillaient, observaient
    nos fils, évaluaient notre sagesse et notre bonne volonté.



    Officieusement, des membres gentians paraissaient aussi savoir de quoi il
    retournait. Je me rappelais les critiques de Fescue à propos de mon fil :
    des jours difficiles s’annonçaient et j’aurais tout le temps de me
    prélasser sur des plages lorsque le Grand Œuvre serait achevé. Fescue — et
    quelques autres membres de la lignée — avaient sans doute été mis au
    courant.



    Nous les appelions les Adeptes.



    Mais même s’il semblait probable que nous soyons invités à participer au
    projet sous peu, nous nous trouvions aussi dans une position de
    vulnérabilité. Une seule erreur pourrait mettre en danger notre rang parmi
    les autres lignées. Nous ne l’avions pas perdu de vue en préparant nos
    fils.



    Mais si l’un d’entre nous avait commis un acte véritablement affreux ? Un
    crime perpétré par un membre de la Lignée Gentiane se répercuterait sur
    nous tous. En théorie, nous étions des manifestations différentes du même
    individu. Si l’un des nôtres pouvait mal agir, c’était sans doute aussi le
    cas des autres.



    À supposer que Burdock ait vraiment commis un crime, si ce dernier était
    découvert, nous pourrions fort bien être exclus du Grand Œuvre.



    « Nous avons un problème », ai-je dit.




    J’ai eu beaucoup de mal à me comporter normalement pendant les jours et les
    semaines qui ont suivi. Partout où j’allais, je tombais très souvent sur
    Burdock. Nous ne nous étions guère croisés pendant les dernières
    festivités, mais nous paraissions désormais condamnés à nous rencontrer un
    jour sur deux. Chaque fois que je le voyais, je cherchais à masquer dans ma
    voix les soupçons partagés avec Purslane. En même temps, une litanie de
    crimes imaginaires envahissait mon esprit. Comme tous les membres d’une
    société qui voguait à travers les étoiles, ceux de la Lignée Gentiane
    disposaient d’une puissance terrifiante. Si l’on n’y prenait garde, chacun
    de nos vaisseaux pouvait anéantir des mondes. Envisager un acte délibéré me
faisait encore plus froid dans le dos. Des personnes d’autres clans    avaient bien commis des atrocités dans un passé lointain.
    L’histoire était remplie de génocides.



    Or rien, chez Burdock, n’indiquait un penchant criminel. Il n’était pas
    ambitieux. Ses fils avaient toujours été banals. Il n’avait jamais tenté
    d’influer sur la politique gentiane. Il n’avait apparemment pas d’ennemis.



    « Tu crois que quelqu’un d’autre est au courant ? ai-je demandé à Purslane
    lors d’une nouvelle rencontre secrète à bord de son vaisseau. Après tout,
    les preuves sont disponibles. N’importe qui pourrait noter les divergences
    en y prêtant attention.



    – C’est justement le hic : je pense que personne ne va s’en apercevoir.
    Nous sommes amis, tous les deux. Je me suis sans doute plus concentrée sur
    tes couchers de soleil que quiconque. Et je suis tatillonne sur les
    détails. Je cherche les faux fils à chaque fête.



    – Parce que tu soupçonnes que l’un d’entre nous pourrait mentir ?



    – Parce que ça rend tout ça plus intéressant.



    – Possible qu’on se monte la tête, ai-je dit. Peut-être qu’il a simplement
    voulu cacher une bêtise. Pas un crime, mais quelque chose dont il a honte.



    – Nous avons tous fait des sottises. Ça ne nous a jamais empêchés de les
    intégrer parfois à nos fils. Tu te souviens d’Orpine pendant les troisièmes
    festivités ? »



    Orpine s’était ridiculisée près de l’étoile éruptive SS433, manquant d’y
    perdre son vaisseau. Mais son honnêteté lui avait valu l’affection de tous.
    Elle avait été désignée pour créer les installations des quatrièmes
    retrouvailles. Depuis lors, il était de bon ton d’inclure une anecdote
    risible dans un fil.



    « Nous devrions peut-être parler à Burdock, ai-je dit.



    – Et si nous nous trompions ? Si Burdock se fâchait, nous pourrions être
    rejetés par le reste de la lignée.



    – C’est un risque, ai-je avoué. Mais si ce qu’il a fait est grave, le clan
    doit le savoir. Ça la ficherait mal si une autre lignée apprenait la vérité
    avant nous.



    – Peut-être que nous nous faisons une montagne de rien du tout.



    – Ou peut-être pas. Ne pourrions-nous pas mettre le problème sur la table ?
    Et si tu m’accusais publiquement de mentir ?



    – Risqué, Campion. Ils pourraient me croire.



    – Ils ne trouveront pas le moindre défaut dans mon histoire, parce qu’il
    n’y en a pas. Après vérification, ils se tourneront vers Burdock. Si, comme
    tu l’as dit, il y a d’autres choses qui clochent dans son fil…



    – Je n’aime pas trop ça.



    – Moi non plus. Mais je ne vois aucune alternative pour avancer là-dessus.



    – Il y en a peut-être une, a dit Purslane en m’observant avec méfiance.
    C’est toi qui as construit ces îles, après tout.



    – Et alors ?



    – Tu n’aurais pas besoin de faire de gros efforts pour espionner Burdock.



    – Non-non-non », ai-je dit en secouant la tête.



    Elle a levé une main pour me calmer.



    « Je ne te demande pas de le mettre sur écoute, de le suivre dans son
    vaisseau ou quelque chose dans le genre. Simplement de garder une trace de
    tout ce qu’il fait ou dit en public. Ton environnement est assez complexe
    pour ça ? »



    Bien sûr qu’il l’était.



    « Il surveille déjà tout ce que nous faisons en public, pour notre propre
    sécurité. Si quelqu’un a un accident…



    – Alors, quel est le problème ?



    – L’environnement ne me fait pas de rapport. Il garde tout pour lui.



    – Mais il peut être programmé pour te rendre des comptes », a dit Purslane.



    Je me sentais mal à l’aise.



    « Oui.



    – Je sais que ce n’est pas orthodoxe, Campion. Mais je pense qu’il nous
    faut le faire, étant donné l’enjeu.



    – Burdock ne va peut-être rien dire.



    – On ne le saura qu’en essayant. Combien de temps te faut-il pour mettre ça
    en place ?



    – C’est facile, ai-je avoué.



    – Alors, vas-y. La nuit dernière, le huit cent troisième fil a été dévoilé.
    Il reste moins de deux cents jours avant que nous quittions tous
    Retrouvailles. Si nous ne découvrons pas tout de suite ce que trame
    Burdock, nous n’aurons sans doute pas d’autre occasion. » Survoltée,
    Purslane avait les yeux brillants. « Il n’y a pas un instant à perdre. »




    À partir de ce moment-là, Purslane et moi avons convenu de nous voir le
    moins possible, histoire de ne pas attirer l’attention. Il n’y avait rien
    d’anormal à ce que des membres de la lignée aient des aventures — voire
    même des relations suivies — mais nous risquions de semer le doute si nous
    continuions à nous retrouver ainsi, exclusivement en privé. Même si les
    installations n’offraient aucun Lieu Sûr, il y avait quantité d’endroits
    assez isolés pour des rendez-vous innocents.



    Sauf que les nôtres n’avaient rien d’innocent.



    Après nous être entendus sur la façon de faire, nous n’avons eu aucun mal à
    rester en contact. Ayant conçu l’endroit, j’avais accès au système qui
    dévoilait les fils dans nos rêves nocturnes. Chaque soir, je prenais les
    enregistrements quotidiens de l’environnement où Burdock apparaissait, et
    je lançais un programme simple pour isoler ses conversations ou ses
    connexions aux données depuis l’un des points neuraux publics dont j’avais
    parsemé les installations. Puis j’extrayais ces séquences et les glissais
    dans les rêves de Purslane, avec le fil prévu pour la nuit. J’en faisais de
    même pour moi, et nous nous retrouvions donc avec plus de songes que les
    autres, mais cela ne nous coûtait guère.



    La journée, tout en remplissant nos obligations sociales, nous analysions
    les données de Burdock chacun de notre côté. Selon notre accord, si l’un
    d’entre nous remarquait quelque chose d’inhabituel, il devait laisser un
    signal destiné à l’autre. Puisque je dirigeais les installations, le mien
    consistait en une modification du motif du carrelage de la terrasse du
    trente-troisième étage où j’encoderais de façon astucieuse le minutage du
    moment qui sortait de l’ordinaire dans les données de Burdock. Je changeais
    déjà les carreaux bien avant l’affaire Burdock et, aux yeux des autres, il
    n’y avait là rien d’étrange. Quant à Purslane, elle avait accepté de se
    trouver à un endroit précis sur l’un de mes ponts suspendus battus par les
    embruns. En comptant le nombre de câbles entre elle et la terre, je pouvais
    isoler l’anomalie à quelques dizaines de minutes près.



    Nous avions convenu de ne pas nous voir avant d’avoir pu étudier les
    remarques de l’autre. Si une bizarrerie nous paraissait digne d’être
    discutée, alors nous nous rencontrerions « par hasard » au cours des
    journées suivantes. Puis nous estimerions le bon moment pour nous esquiver
    jusqu’au vaisseau de Purslane. Dans les faits, il se passait des semaines
    sans que Burdock ne fasse rien de notable ni d’étrange. De temps en temps,
    son comportement ou ses dires semblaient se référer à un sombre mystère,
    mais, surveillé d’aussi près, n’importe qui aurait pu se retrouver dans ce
    cas. Après tout, qui, parmi nous, n’avait pas de secrets ?



    Sauf que tour à tour, nous avons remarqué quelque chose que nous ne
    pouvions écarter.




    « C’est la troisième fois qu’il cherche à obtenir des informations sur le
    Grand Œuvre », a dit Purslane.



    J’ai acquiescé. À trois reprises, Burdock avait orienté ses conversations
    avec d’autres membres de la lignée vers le thème du Grand Œuvre.



    « Il est discret, ai-je dit. Mais on voit bien qu’il meurt d’envie d’en
    apprendre plus. Comme nous tous, ceci dit ?



    – Pas à ce point. Je suis curieuse. J’aimerais savoir ce qui agite autant
    les clans. Mais en même temps, ça ne m’empêche pas de dormir. Je reste
    persuadée que le secret sera un jour dévoilé. Je suis assez patiente pour
    attendre.



    – Vraiment ? ai-je demandé.



    – Oui. Et par ailleurs… j’ai entendu assez de rumeurs pour me dire que je
    connais déjà une partie de la réponse. »



    Première nouvelle.



    « Je t’écoute.



    – Il s’agit de relier les mondes des lignées en une entité cohérente, un
    empire galactique, si tu préfères. Pour l’instant, ce n’est pas encore
    possible. Il nous faut deux cent mille ans pour traverser la galaxie. C’est
    bien trop long à échelle humaine. On ne se rend pas compte du temps qui
    passe dans nos vaisseaux, mais ce n’est pas le cas de ceux qui vivent sur
    des planètes. Des civilisations entières naissent et meurent pendant que
    nous corrigeons nos trajectoires. Certains planétaires possèdent diverses
    formes d’immortalité, mais ça ne fait pas pour autant défiler l’histoire
    plus vite. Or c’est l’histoire qui conduit à la destruction. L’histoire qui
    nous empêche d’atteindre notre plein potentiel.



    – J’ai du mal à te suivre.



    – Pense à ces multitudes de cultures humaines, a repris Purslane. En
    l’état, elles existent indépendamment les unes des autres. Celles qui ne
    sont séparées que de quelques années-lumière peuvent échanger des idées,
    voire même commercer un peu. Mais la plupart sont trop éloignées pour ça :
    au mieux, elles possèdent une vague connaissance de la présence des autres,
    grâce à des transmissions et des données communiquées par des gens comme
    toi et moi. Mais que peuvent savoir l’une sur l’autre des civilisations
    situées aux deux extrémités de la galaxie ? Quand l’une entend parler de
    l’autre, cette dernière n’existe sans doute déjà plus. Elles n’ont aucune
    possibilité de coopérer, de partager des ressources intellectuelles, la
    moindre information. » Purslane a haussé les épaules. « Alors elles
    avancent à tâtons dans le noir, elles commettent sans cesse les mêmes
    erreurs et réinventent la roue en permanence. Quelques-unes possèdent
    certaines notions d’histoire de la galaxie, et peuvent ainsi éviter de
    répéter les pires errements. Mais d’autres évoluent sans presque rien
    savoir. Certaines ne se rappellent même plus comment elles ont atterri là. »



    J’ai imité le geste de Purslane.



    « Il en va ainsi. C’est dans la nature humaine de changer, d’expérimenter
    de nouvelles sociétés, de nouvelles technologies, de nouveaux modes de
    pensée…



    – Des expériences qui brisent des sociétés et qui font bégayer l’histoire.



    – C’est le propre de l’humanité. Toutes les cultures de la galaxie ont les
    moyens de placer leur société en stase, si elles le désirent. Certaines ont
    même sans doute dû essayer. Mais à quoi bon ? Nous ne serions plus humains
    si nous empêchions l’histoire de suivre son cours.



    – Sans doute, a dit Purslane. Se mêler de la nature humaine n’est pas la
    solution. Mais imagine que nous parvenions à puiser dans le potentiel
    intellectuel de toute la diaspora humaine. Pour l’instant, ces
    civilisations s’agitent dans tous les sens comme des atomes dans un gaz.
    Mais si elles pouvaient atteindre un état de cohérence — des atomes dans un
    laser ? Nous verrions alors de réels progrès, chaque réussite menant à la
    suivante. Nous pourrions vraiment commencer à agir. »



    J’ai manqué d’éclater de rire.



    « Nous sommes des êtres supérieurs immortels ayant vécu plus longtemps que
    certaines civilisations capables de voyager entre les étoiles, y compris
    pas mal des Précédentes. Si nous le souhaitons, nous pouvons traverser la
    galaxie dans l’intervalle entre deux pensées. Nous pouvons fabriquer des
    mondes et anéantir des soleils rien que pour nous amuser. Nous pouvons nous
    abreuver aux rêves et aux cauchemars de cinquante millions de milliards
    d’êtres intelligents. Ça ne te suffit pas ?



    – Ça nous suffit peut-être, à toi et moi, Campion. Mais nous avons toujours
    eu des ambitions modestes.



    – Et Burdock ? ai-je hasardé. Il n’est pas lié aux Adeptes, pour autant que
    je sache. Je ne crois pas qu’il ait été délibérément tenu à l’écart, mais
    il n’a jamais cherché à entretenir des rapports avec eux.



    – Je vais devoir réexaminer les enregistrements, a dit Purslane. Mais je
    suis presque sûre qu’aucune de ces demandes de renseignements n’était
    adressée à des Adeptes notoires. Il ciblait des personnes à la marge : des
    membres de la lignée qui pourraient avoir des informations sans vraiment
    connaître le grand secret.



    – Pourquoi n’a-t-il pas interrogé directement des Adeptes ?



    – Bonne question. Qu’il faudrait lui poser…



    – Pas avant d’en apprendre un peu plus sur ce qu’il fabrique.



    – On pourrait aussi envisager autre chose, tu sais, a dit Purslane d’une
    façon qui m’a fait dresser les poils de la nuque.



    – Ça ne va pas me plaire, c’est ça ?



    – On pourrait examiner les données de son vaisseau et découvrir ce qu’il a
    vraiment fait.



    – Peu de chances qu’il nous y autorise.



    – Qui a parlé de lui demander ? » Purslane arborait un sourire malicieux et
    enthousiaste : notre petite aventure l’amusait au plus haut point. « Je
    nous voyais plutôt monter à bord et nous y atteler nous-mêmes.



    – Directement, comme ça, sans demander la permission ?



    – Je ne prétends pas que ce sera simple. Mais tu as fabriqué ces
    installations, Campion. Tu dois bien être capable de mettre au point de
    quoi détourner son attention.



    – On obtient beaucoup de résultats par la flatterie, ai-je dit. Reste que
    pénétrer dans son vaisseau ne sera pas une sinécure. »



    Purslane a appuyé un doigt délicat sur mes lèvres.



    « Je m’occupe du navire. Occupe-toi de le distraire. »



    Nous avons poursuivi notre surveillance au cours des semaines suivantes,
    tout en préparant notre plan à la fois dangereux et enivrant. Burdock a
    continué à se comporter comme avant. Il posait des questions sur la nature
    du Grand Œuvre, mais jamais à des Adeptes notoires. Nous avions de plus en
    plus l’impression qu’un aspect du projet l’effrayait ; quelque chose de
    trop sensible pour en parler à ceux qui s’y intéressaient personnellement.
    Dans la mesure où ni Purslane ni moi ne savions précisément de quoi il
    retournait, nous ne pouvions qu’émettre des hypothèses sur ce qui troublait
    Burdock. Il nous fallait en apprendre davantage, mais nos soupçons envers
    lui (et, par voie de conséquence, les propres soupçons de Burdock) nous
    empêchaient d’interroger directement les Adeptes. Ainsi, peu à peu, je me
    suis mis à poser des questions détournées comme le faisait Burdock. Je
    m’efforçais de les adresser à d’autres personnes que celles qu’il avait
    déjà interrogées, histoire de ne pas éveiller la curiosité d’un tiers.
    Purslane faisait de même et — tout en préparant notre virée illégale sur le
    vaisseau de notre cible — nous rassemblions les bribes d’informations
    obtenues.



    Une maigre récolte, en vérité, mais qui ne contredit en rien les
    conjectures de Purslane quant aux rapports entre le Grand Œuvre et
    l’émergence d’une unique Super-civilisation à l’échelle de toute la
    galaxie. Certaines rumeurs sombres et fascinantes évoquaient le
    développement de technologies secrètes à même de la faire advenir.



    « Ça a forcément un rapport avec la lenteur des communications
    interstellaires, ai-je songé à voix haute. C’est l’obstacle principal, quel
    que soit le point de vue. Aucun signal ni vaisseau ne peut traverser la
    galaxie assez vite pour permettre l’existence d’un système politique
    traditionnel. Et les lignées sont trop indépendantes pour tolérer le genre
    d’ingénierie sociale dont nous avons déjà parlé. Elles n’accepteraient
    aucun système qui imposerait des limites à la créativité humaine.



    – Personne ne croit possible de voyager plus vite que la lumière, Campion.



    – Il ne s’agit pas forcément de se déplacer. Un mécanisme de transfert
    d’information serait tout aussi utile. Nous pourrions rester chez nous et
    communiquer via des clones ou des robots. Au lieu d’envoyer mon corps sur
    une autre planète, je prendrais possession d’un corps hôte qui s’y trouve
    déjà… » J’ai haussé les épaules. « À moins qu’on ne se serve de la
    stimulation sensorielle pour créer une parfaite simulation de l’autre
    planète et de ses habitants. Si on ne voit pas la différence, quelle
    importance ?



    – En deux millions d’années, a dit Purslane, aucune civilisation de la
    galaxie n’a réussi à développer le voyage ou la communication plus rapide
    que la lumière.



    – Beaucoup ont néanmoins essayé. Peut-être que certains y sont parvenus et
    qu’ils n’ont pas dévoilé leur percée.



    – Ou qu’ils ont été anéantis pour protéger le statu quo… On pourrait
    émettre des hypothèses jusqu’à la fin des temps. En vérité, voyager plus
    vite que la lumière — ou communiquer, si tu veux — ne paraît pas plus
    plausible aujourd’hui qu’il y a un million d’années. L’univers n’est pas
    conçu pour permettre un truc pareil. Ça revient à essayer de jouer aux
    dames sur un échiquier.



    – Tu as raison, ai-je dit en poussant un soupir. J’ai étudié les
    mathématiques autrefois — pendant un siècle. Une fois qu’on a pigé, on
    comprend qu’il n’y guère de failles. Mais si ce n’est pas la réponse…



    – Je ne crois pas, non. Il faut rester ouvert à toute possibilité, bien
    sûr… mais je pense que le Grand Œuvre est autre chose. Quoi, en revanche ?
    Je n’en sais rien.



    – C’est tout ce que tu as ?



    – J’en ai peur. Mais n’aie pas l’air si déçu, Campion. Ça ne te va vraiment
    pas. »




Puis il est arrivé une chose étrange à Burdock. Les premiers doutes sont
    apparus en le voyant s’orienter parfaitement dans le Dédale d’Humeur.



    La coutume voulait que l’on agrémente les nuits des retrouvailles de
    quelques distractions et dérivatifs. L’après-midi du huit cent
    soixante-dixième jour, j’ai ouvert le dédale sur l’un des plus hauts
    balcons, avec un petit lot à la clé pour le membre de la lignée qui
    parviendrait à retrouver son chemin le plus vite. Le labyrinthe existerait
    jusqu’à la neuf centième nuit, assez longtemps pour que tout le monde
    puisse tenter sa chance.



    Le Dédale d’Humeur n’était pas un labyrinthe ordinaire. Je m’étais inspiré
    d’un jeu, découvert au cours de mes voyages, pour créer un environnement
    sensible aux émotions, qu’il repérait grâce à divers indices subtils et une
    poignée de détecteurs peu invasifs. Pour qui restait parfaitement détendu,
    la géométrie d’un Dédale d’Humeur ne variait pas. Toutefois, dès que les
    murs percevaient la moindre frustration, l’agencement changeait légèrement : cloisons et ouvertures venaient bloquer un passage et en dégager un
    autre. Plus l’on s’énervait, plus le labyrinthe se complexifiait. Des
    colères extrêmes pouvaient même pousser le dédale à élaborer une boucle
    fermée autour d’un joueur, l’obligeant à tourner en rond jusqu’à ce qu’il
    se calme. Bien entendu, pénétrer dans un Dédale d’Humeur autrement qu’avec
    son intelligence humaine basique était vu d’un mauvais œil. Les aptitudes
    améliorées de mémoire et de positionnement spatial devaient être
    désactivées avant de participer.



    Si le Dédale d’Humeur offrait un divertissement plaisant et apprécié de la
    plupart de ceux qui s’y risquaient, j’avais une idée derrière la tête quand
    je l’avais élaboré : je comptais bien en tirer des indications sur l’état
    d’esprit de Burdock, pour peu qu’il daigne y participer. Dans la mesure où
    chaque joueur était volontaire, nul ne pourrait m’accuser d’avoir violé son
    intimité mentale.



    Or, une fois initié le labyrinthe, Burdock l’a traversé à la vitesse de
    l’éclair, sans que les murs parviennent vraiment à repérer le moindre
    changement dans ses émotions. On ne pouvait écarter l’idée qu’il triche,
    même si ça paraissait peu probable : un Dédale d’Humeur était configuré
    pour détecter la plupart des formes de tromperies et les pénaliser en
    conséquence. Et s’il avait tant de choses à cacher, il lui aurait suffi de
    ne pas entrer dans le labyrinthe.



    Ma surprise est venue de la grande frustration affichée par certains autres
    participants. Quand un groupe d’Adeptes a parié sur qui sortirait du dédale
    le plus vite, c’est Fescue qui s’est retrouvé humilié, coincé dans une
    boucle fermée. Sa colère s’est amplifiée jusqu’à ce que j’intervienne
    discrètement pour le laisser s’échapper.



    Je l’ai salué lorsqu’il quittait le labyrinthe.



    « C’est diabolique, hein ? ai-je hasardé dans l’espoir de détendre
    l’atmosphère.



    – Une piètre blague de gamin. » Sa rage était palpable. « Mais il ne
    fallait pas s’attendre à mieux de ta part.



    – Ce n’est qu’un jeu. Rien ne t’obligeait à y participer.



    – Tout n’est qu’un jeu pour toi, c’est ça ? Un loisir sans conséquences. »
    Il a jeté un coup d’œil aux autres Adeptes qui observaient la scène,
    amusés. « Tu n’as aucune idée de ce qui se joue ici. Et même si c’était le
    cas, tu reculerais devant la moindre responsabilité.



    – D’accord, ai-je dit en levant les mains en signe de reddition. Je
    t’interdis de participer à aucun de mes jeux. Ça te va, comme ça ?



    – Ce qui m’irait… a commencé Fescue avant de se renfrogner et de se
    détourner.



    – C’est à cause de Purslane, n’est-ce pas ? »



    Il a rétorqué tout bas, un souffle à peine audible.



    « Je t’avais pourtant prévenu. Mais à quoi bon ? Tu continues de traîner
    avec elle, et avec elle seule. Vos relations sexuelles confinent à la
    monogamie. Tu dénigres les traditions de la lignée. »



    Je me suis contraint à ne pas élever la voix, refusant de tomber dans son
    piège.



    « Tout ça à cause d’un labyrinthe, Fescue ? J’ignorais combien tu étais
    mauvais joueur.



    – Tu n’imagines pas l’enjeu, a-t-il répété. Tout va bientôt changer,
    Campion. Un bouleversement soudain et violent. Seule l’abnégation
    maintiendra la lignée.



    – Il s’agit du Grand Œuvre ? ai-je demandé.



    – Il s’agit de devoir. Quelque chose qui te passe au-dessus de la tête. »
    Il a regardé le labyrinthe comme s’il souhaitait qu’il tombe en poussière.
    « Continue de t’amuser avec tes jouets, Campion. Perds donc ton temps dans
    l’inaction. Laisse-nous nous occuper de ce qui compte. »



    Fescue est parti en trombe en me plantant là, incrédule, regrettant déjà
    d’avoir parlé du Grand Œuvre. Il y avait désormais au moins un Adepte au
    courant de l’intérêt que j’y portais.



    Une main s’est posée sur mon épaule.



    « Je vois que ce vieux con t’embête encore. »



    C’était Samphire, qui s’insérait dans mon espace personnel. En temps
    normal, je me serais écarté, mais pour une fois je me sentais détendu en sa
    présence, content de pouvoir m’épancher.



    « Je crois qu’il n’a pas trop aimé le Dédale d’Humeur…



    – Ne le prends pas pour toi. Il est bizarre depuis quelques semaines et
    s’énerve après tout le monde. C’est quoi, son problème ?



    – Fescue n’apprécie pas de me voir passer du temps avec Purslane.



    – Sans doute simplement parce que ce vieux salopard n’a jamais pu se la
    faire.



    – Je pense que ça va au-delà. Fescue est mêlé à quelque chose. Tu vois ce
    que je veux dire, non ? »



    Samphire a baissé la voix.



    « Pas du tout. Tout ce que je sais, c’est que c’est une œuvre et
    qu’elle est grande. Tu es plus au courant que moi ?



    – M’étonnerait, ai-je dit. Mais peu importe ce que c’est, Fescue estime que
    c’est beaucoup plus crucial que ces petits riens de fainéants pitoyables
    auxquels Purslane et moi nous attelons.



    – Il a tenté de t’enrôler ?



    – Pas sûr. Je n’arrive pas à déterminer s’il me déteste réellement ou s’il
    est juste déçu que je gâche mon potentiel.



    – Bah, ne t’en fais pas. Fescue n’est qu’un vieux casse-pied. Son fil n’a
    pas exactement fait sensation, pas vrai ?



    – Le mien non plus.



    – Certes, mais lui s’attendait à mieux. Entre nous… » Samphire a hésité et
    regardé autour de lui. « Je crois qu’il a fait l’économie de certains
    faits. »



    J’ai froncé les sourcils.



    « Tu veux dire qu’il a trafiqué son fil ?



    – Quelques détails par-ci par-là. On a failli se rencontrer près du Voile
    d’Hespéros : on était assez proches pour échanger des protocoles de
    reconnaissance. »



    J’ai acquiescé. Il y avait eu une supernova près du Voile d’Hespéros, et
    certains d’entre nous avaient prévu de s’en approcher au plus près.



    « Mais ça ne suffit pas pour prouver qu’il a menti.



    – Non, a convenu Samphire. Mais selon son fil, il ne serait pas passé aux
    abords du Voile. Pourquoi mentir à ce propos ? Parce qu’avant, ou après, il
    était ailleurs, quelque part dont il ne veut pas parler. Sans doute un
    endroit bien moins enthousiasmant que ceux montrés dans son fil… »



    Un léger frisson m’a parcouru. Je me demandais si Fescue n’était pas
    impliqué dans l’affaire Burdock. Se pouvait-il qu’ils soient complices ?



    « C’est une sacrée accusation, ai-je dit en réfléchissant tout haut.



    – Oh, je vais la garder pour moi. J’ai déjà modifié mon propre fil pour ne
    pas le mettre dans l’embarras. Il se prendra bien tout seul les pieds dans
    le tapis. Ça lui pend au nez.



    – Tu as sans doute raison. »



    Je salivais d’avance à l’idée de voir Fescue humilié en public pour avoir
    contrefait des passages de son fil.



    « Ne t’en fais pas pour lui, a conseillé Samphire. Ce n’est qu’un vieil
    homme triste avec trop de temps libre.



    – Le pire, ai-je dit, c’est qu’il n’est pas plus vieux que nous.



    – Il se comporte comme un vieux. C’est tout ce qui compte. »



    La révélation de Samphire avait atténué ma mauvaise humeur, et je me suis
    empressé de raconter à Purslane ce que j’avais appris. Privés de leur
    venin, les avertissements de Fescue n’ont fait que renforcer notre
    détermination. De temps en temps, aussi discrètement que possible, nous
    nous retrouvions à bord de son vaisseau pour échanger nos informations.



    C’est là que j’ai mentionné le passage éclair de Burdock dans le dédale.



    « Peut-être qu’il a triché. Il n’émanait de lui aucune émotion, d’après le
    labyrinthe.



    – Je ne vois pas pourquoi il ferait ça, a répondu Purslane. Certes, il a
    peu de prestige dans la lignée, mais il aurait pu trouver d’autres moyens
    d’en acquérir si cela lui importait autant. On dirait presque qu’il est
    entré dans le dédale parce qu’il s’y sentait obligé… mais que cela n’avait
    rien de difficile pour lui.



    – Et ce n’est pas tout, ai-je insisté. Je ne sais pas si je l’aurais
    remarqué s’il n’y avait pas eu ce bazar avec le labyrinthe… mais depuis, je
    surveille tout ce qui sort vraiment de l’ordinaire.



    – Tu as découvert quelque chose ?



    – Il s’agit davantage de ce qu’il ne fait pas que de ce qu’il fait, si tu
    vois ce que je veux dire. »



    Purslane a hoché la tête, non sans une certaine gravité.



    « Je l’ai noté aussi — si on parle bien de la même chose. Ça dure depuis au
    moins une semaine.



    – Alors je ne suis pas fou. » Que Purslane ait fait une observation
    semblable me soulageait.



    « Je ne savais pas si je devais le mentionner. Il n’y a pas eu de gros
    changement dans son comportement, mais simplement il ne… »



    J’ai achevé sa phrase à sa place : une mauvaise habitude dont j’essayais de
    me débarrasser depuis un million d’années.



    «… il ne s’intéresse plus au Grand Œuvre. »



    Les yeux de Purslane brillaient.



    « Exactement.



    – À moins que j’aie manqué un truc, mais il ne cherche plus à savoir de
    quoi il retourne.



    – Ce qui nous laisse deux possibilités, a dit Purslane. Soit il croit en
    connaître assez…



    – Soit quelqu’un lui a fait peur.



    – Il faut vraiment qu’on aille jeter un coup d’œil à son vaisseau, a-t-elle
    déclaré. Il est plus que temps. »




Purslane avait fait ses devoirs. Au cours d’une des visites de Burdock dans
    son propre navire, elle l’avait suivi à l’aide d’un drone, petite libellule
    suffisamment transparente pour se glisser, inaperçue, dans sa boîte de
    transport. L’appareil-espion avait écouté l’échange de protocoles de
    reconnaissance entre la boîte et le vaisseau en vol stationnaire. Un
    deuxième trajet avait confirmé que les protocoles n’avaient pas changé
    depuis la dernière fois : Burdock ne se servait pas d’une clé aléatoire.
    Rien de très surprenant : nous étions tous censés être de la même famille,
    après tout, et beaucoup des navires stationnés-là ne bénéficiaient sans
    doute d’aucune mesure de sécurité.



    Une moitié du problème était ainsi réglée. Nous pouvions monter à bord de
    l’appareil de Burdock, mais il nous faudrait tout de même dissimuler notre
    départ et notre absence de l’île.



    « J’espère que tu y as réfléchi », a dit Purslane.



    C’était le cas : mais j’avais la conviction qu’elle apprécierait peu ma
    proposition.



    « Voici mon idée, me suis-je lancé. Je surveille l’île entière ; je sais
    donc toujours où se trouve Burdock et ce qu’il fait.



    – Continue.



    – Nous attendons que mes systèmes annoncent que Burdock est occupé. Par une
    orgie, un jeu, ou une longue discussion prenante… »



    Purslane a hoché la tête dans l’attente de la suite.



    « Et s’il s’ennuie de cette orgie, de ce jeu ou de cette conversation ?
    S’il s’interrompt prématurément ?



    – Ça se compliquera, ai-je avoué. Mais l’île reste à moi. En intervenant de
    façon habile, je peux le retenir au sol une heure ou deux avant qu’il
    commence à avoir des doutes.



    – Ça risque de ne pas suffire. Tu ne peux tout de même pas l’emprisonner.



    – Non.



    – Et même si tu parvenais à l’occuper le temps qu’il faut, il y a encore
    tous les autres. Quelqu’un pourrait nous voir entrer ou quitter son
    vaisseau.



    – C’est un problème différent, ai-je dit. Et c’est pour ça qu’il ne
    s’agissait que de ma première proposition. Je savais qu’elle ne te plairait
    pas. Tu es prête pour la deuxième ?



    – Oui, dit-elle avec l’air de quelqu’un qui se doute qu’on l’entraîne dans
    un piège.



    – Il faut vraiment détourner l’attention de Burdock, avec quelque chose
    qu’il ne quittera pas au bout d’une heure ou deux. Quelque chose qui
    occupera aussi tous les autres afin que personne ne remarque notre
    absence.



    – Qu’est-ce que tu as en tête ?



    – Dans dix jours, tu dévoiles ton fil, Purslane. » J’ai vu une légère
    inquiétude traverser son visage, mais j’ai poursuivi, convaincu qu’elle
    saisirait la logique de ma proposition. « C’est notre unique chance. Selon
    les règles gentianes, tout le monde sur cette île doit recevoir ton fil. Il
    n’y a qu’une seule exception.



    – Moi », a-t-elle dit en comprenant, avec un lent hochement de tête. « Je
    ne suis pas obligée d’être présente en personne, puisque je connais déjà
    mes propres souvenirs. Mais, et…



    – Moi ? Ce n’est pas un problème. Puisque je dirige les installations,
    personne ne saura que je n’étais pas sur l’île lorsque ton fil a été tissé. »



    J’ai observé l’expression de Purslane tandis qu’elle réfléchissait à mon
    idée. C’était jouable : j’en étais convaincu. J’avais étudié l’affaire sous
    tous les angles, en quête de la moindre faille, et je n’avais rien trouvé.
    Rien que je ne puisse régler, en tout cas.



    « Mais tu ne connaîtras pas mon fil, a dit Purslane. Si quelqu’un te
    demande…



    – Et alors ? Dès que nous nous serons mis d’accord sur un fil, tu pourras
    me l’envoyer. Je n’en parlerai pas avant le lendemain de sa diffusion. Ce
    sera comme si je l’avais reçu en même temps que les autres.



    – Attends, a dit Purslane en levant une main. Tu as bien dit qu’il nous
    faudrait… nous mettre d’accord sur le fil.



    – Euh, oui.



    – Je ne pige pas, là ? Il n’y a pas à se mettre d’accord. J’ai déjà préparé
    et monté mon fil, et j’en suis contente. J’ai passé beaucoup de temps sur
    chacun de ces souvenirs, lesquels intégrer, lesquels enlever…



    – Et tu as dû faire de l’excellent travail. » Je connaissais le
    perfectionnisme de Purslane. « Mais malheureusement, il nous faut en faire
    quelque chose d’un peu plus spectaculaire.



    – Je ne comprends pas, Campion.



    – Il faut que ça détourne vraiment l’attention. Tes souvenirs
    doivent être fabuleux, qu’ils deviennent l’objet de toutes les
    conversations sur l’île pendant des jours. Il faut en vanter les mérites
    avant leur dévoilement afin que tout le monde les attende avec impatience.
    Et une seule personne en est capable. Tu vas devoir disséminer quelques
    indices. Avoir l’air suffisant. Balancer quelques commentaires peu amènes
    sur le fil de quelqu’un d’autre.



    – Oh, non, pas de commentaires peu amènes.



    – Crois-moi, ai-je dit. Je connais ça. »



    Elle a secoué la tête.



    « Je ne peux pas faire ça, Campion. Ça ne me ressemble pas. Je ne me vante
    jamais.



    – Tu n’entres pas non plus par effraction dans des vaisseaux, d’habitude.
    Les règles ont changé. Il faut s’adapter.



    – Tu as le beau rôle, toi. C’est moi qui suis censée mentir… et pourquoi,
    d’ailleurs ? Tu insinues que mon véritable fil n’est pas assez intéressant ?



    – Tu sais quoi ? lui ai-je dit au moment même où l’idée m’est venue. Tu
    n’as qu’à me laisser jeter un œil à ton fil ce soir. Je rêverai celui qui
    est prévu en accéléré pour garder du temps pour le tien.



    – Et ensuite ?



    – On se retrouve et on discute du matériau à notre disposition. On fera
    quelques modifications : accentuer tel souvenir, minimiser tel autre.
    Peut-être qu’il nous faudra faire des écarts par rapport à la stricte
    véracité des événements présentés…



    – Inventer des choses, tu veux dire.



    – On doit détourner leur attention. C’est le seul moyen, Purslane. Si ça
    peut t’aider… ne vois pas ça comme du mensonge. Dis-toi que tu crées une
    petite contre-vérité afin de faire apparaître au grand jour une vérité plus
    importante. Qu’en penses-tu ?



    – J’en pense que c’est très dangereux, Campion. »



    Nous l’avons fait quand même.



    J’aurais préféré disposer de plus de dix jours, mais dans ce cas, l’extrême
    imprudence dont nous faisions preuve aurait eu le temps de me faire
    renoncer. Je ne devais pas oublier que c’était un faux fil qui avait tout
    déclenché. Burdock avait menti, et nous nous apprêtions à le faire à notre
    tour par sa faute. Malheureusement, je ne voyais aucune autre alternative.



    Le fil original de Purslane n’était pas aussi mauvais que je le pensais :
    il possédait même quelques passages prometteurs, qui nécessitaient
    toutefois d’être mieux mis en valeur. Il était assurément bien plus
    spectaculaire et captivant que ma méditation sur les couchers de soleil.
    Néanmoins, nous avions une bonne marge de manœuvre pour nous arranger avec
    les faits : rien de trop voyant ou qui pousse les gens à chercher de
    quelconques failles, mais assez pour justifier l’attente que Purslane avait
    commencé à susciter. D’autant qu’à cet égard, elle se surpassait : sans
    rien dire, elle parvenait à provoquer l’intérêt. Tout passait par sa façon
    arrogante de marcher, la confiance prudente qui émanait d’elle, le sourire
    sympathique et légèrement méprisant qu’elle adressait à ceux qui venaient
    de présenter leur propre fil. Je savais qu’elle détestait jouer ce rôle,
    mais elle s’y était pourtant glissée sans se poser de questions. Lorsque le
    soir du dévoilement est arrivé, la fièvre était palpable. Son fil
    occuperait toutes les conversations le lendemain, à tel point que personne
    n’oserait s’abstenir de le rêver cette nuit-là, même si mes installations
    avaient permis d’y échapper. Quiconque n’aurait pas d’avis sur le fil de
    Purslane se retrouverait dans l’embarras.



    À minuit, les membres de la lignée et leurs invités se sont éparpillés pour
    aller rêver. La surveillance a confirmé qu’ils étaient tous endormis, y
    compris Burdock. Le fil se déroulait dans leur mémoire collective. Il n’y
    avait eu aucune circulation entre l’île et les vaisseaux depuis une heure.
    Une chaude brise soufflait de l’ouest, mais la mer était calme ; seuls
    quelques animaux aquatiques fendaient la surface.



    Purslane et moi nous sommes lancés. Deux boîtes de transport se sont pliées
    autour de nous et nous ont emportés au loin, jusqu’à l’amas de vaisseaux
    suspendus puis celui de Burdock. L’appareil mesurait un kilomètre de long,
    un navire modeste en regard des standards gentians : ni moderne ni rapide,
    mais aussi solide que fiable. Sa coque verte blindée était légèrement
    translucide, pareille à une carapace de tortue lustrée. Son moteur, masse
    arrondie et veinée de la même couleur, dépassait de la poupe sur une tige
    hérissée de piques : il pendait et s’agitait doucement sous la brise de fin
    de soirée.



    La boîte de Purslane devançait la mienne. Une fois passée sous la proue du
    navire, dont la forme évoquait une grenouille, elle est remontée de l’autre
    côté. Au milieu de la coque, entre deux plaques vert bouteille, se trouvait
    un sas ridé qui s’est ouvert comme un œil collé lorsque le moyen de
    transport a transmis les protocoles de reconnaissance. L’intérieur était
    assez spacieux pour les deux boîtes, qui se sont dépliées pour nous laisser
    débarquer.



    Rien dans l’apparence extérieure de Burdock n’indiquait que l’air à bord de
    son vaisseau puisse différer du mélange habituel oxygène-azote. C’est tout
    de même avec soulagement que j’ai inspiré à pleins poumons et découvert que
    l’atmosphère me convenait. Retourner sur l’île et recréer mes poumons pour
    soigner un gaz toxique ne m’aurait guère amusé.



    « Je reconnais ce type d’appareil », a dit Purslane en chuchotant. Nous
    étions à l’intérieur d’une antichambre striée de rouge évoquant une gorge
    bloquée. « Il vient du Troisième Intercessionaire. J’en ai eu un comme ça.
    Je devrais pouvoir m’y orienter facilement, s’il ne l’a pas trop modifié.



    – Le vaisseau sait que nous sommes ici ?



    – Oh, oui. Mais il devrait nous considérer comme amis…



    – Mon idée me semble soudain moins bonne qu’il y a dix jours.



    – Trop tard, Campion. Sur l’île, ils rêvent mon fil et se demandent ce qui
    a bien pu me transformer en une telle aventurière. Je n’ai pas fait tout ça
    pour abandonner maintenant.



    – D’accord, ai-je dit. Je suis prêt à y aller. Motivé. »



    Sauf que j’avais beau m’efforcer au calme et à l’enthousiasme, l’idée que
    notre expédition prenait une tournure bien plus sérieuse me hantait.
    Jusqu’à ce soir, nous nous étions contentés d’une surveillance innocente :
    un passe-temps pimentant nos vies. Désormais, nous avions falsifié un fil
    et étions entrés par effraction dans le vaisseau d’un autre. Deux actes qui
    s’apparentaient à des crimes si l’on s’en tenait à l’histoire de la Lignée
    Gentiane. Nous faire pincer pourrait signifier l’expulsion du clan, voire
    pire.



    Cela n’avait plus rien d’un jeu.



    En approchant du bout de la salle, l’étranglement à son extrémité s’est
    ouvert avec un bruit de succion obscène. De l’air chaud, humide et âcre est
    entré.



    Nous avons avancé en baissant la tête pour pénétrer dans une pièce bien
    plus vaste. Comme l’intérieur du sas, elle était éclairée par des bulbes
    lumineux éparpillés au hasard et scellés dans des murs charnus, telles des
    noix enfoncées dans l’écorce d’un arbre. Une demi-douzaine de couloirs
    partaient dans plusieurs directions, avec des indications écrites dans une
    langue obsolète. Je me suis arrêté un moment, le temps que mon cerveau
    récupère les aptitudes de lecture nécessaires au fin fond de mes souvenirs.



    « Celui-ci mène à la passerelle de commandement, ai-je dit tandis que les
    symboles prenaient soudain sens. Tu es d’accord ?



    – Oui. » La réponse de Purslane trahissait toutefois une pointe
    d’hésitation.



    « Quelque chose cloche ?



    – Tu as sans doute raison. Ce n’est peut-être pas une si bonne idée, après
    tout.



    – Qu’est-ce qui te fait si peur, tout à coup ?



    – C’est trop facile, a dit Purslane.



    – Je croyais que c’était censé être facile. Que c’était justement
    pour ça que nous avions pris la peine de récupérer les protocoles d’accès.



    – Je sais. Mais c’est… Je craignais que quelque chose nous ralentisse. Là,
    j’ai peur que nous ne foncions dans un piège.



    – Burdock n’a aucune raison d’avoir préparé un piège, ai-je dit sans
    toutefois parvenir à me défaire d’une semblable inquiétude. Il ne s’attend
    pas à de la visite. Il ne se doute même pas que nous nous intéressons à
    lui.



    – Allons voir le poste de navigation, a-t-elle tranché. Mais vite fait,
    hein ? Il me tarde déjà de retourner sur l’île. »



    Nous avons emprunté le couloir qui montait et tournait plusieurs fois en
    suivant les inscriptions indiquant la passerelle. Autour de nous, le
    vaisseau respirait et gargouillait comme un monstre endormi, digérant son
    dernier gros repas. Les constructions bio-mécaniques étaient typiques de la
    période du Troisième Intercessionnaire, mais je ne les avais jamais trop
    appréciées. Je préférais les machines bien métalliques, en conformité avec
    les préceptes de mère nature.



    Rien n’est toutefois venu entraver notre avancée jusqu’au poste de
    navigation. Spacieuse, la passerelle était dotée d’une fenêtre en forme de
    croissant insérée dans la courbe d’une cloison. On y voyait la mer, l’île.
    Un amas de lumières dorées trahissait la pointe sombre de la flèche
    principale. J’ai pensé aux rêveurs alignés dans cette tour et aux mensonges
    dont nous les abreuvions.



    Des interfaces en forme de champignons parsemaient le sol, s’élevant
    jusqu’à hauteur de taille. Purslane est allée de l’une à l’autre, faisant
    apparaître un résumé de situation en passant la main dessus.



    « Jusqu’ici, tout va bien, a-t-elle annoncé. L’architecture des commandes
    ressemble à celle de mon ancien vaisseau. Les journaux de navigation
    devraient se trouver… ici. » Elle s’est arrêtée devant un des champignons
    et a plié les mains à la façon, raide et formelle, d’une danseuse. Des
    textes et des schémas ont défilé dans l’air, couleurs primaires
    clignotantes. « Pas le temps de tout passer en revue. Je vais les intégrer
    à ma mémoire eidétique et je les étudierai plus tard. »



    Elle a augmenté le flot de données jusqu’à ce qu’il devienne flou et blanc.



    Je faisais les cent pas, nerveux, devant le croissant de la fenêtre.



    « Entendu. Tu crois vraiment que nous avons des chances de tomber sur
    quelque chose de compromettant ? »



    Purslane a reporté un instant son attention sur moi.



    « Pourquoi pas ? Nous sommes sûrs qu’il a menti.



    – Mais il a très bien pu trafiquer aussi ces archives. Et s’il a quelque
    chose à cacher… pourquoi laisser les preuves à bord de son vaisseau ? »



    Purslane ne m’a pas répondu ; elle regardait derrière moi, vers la porte
    par laquelle nous étions entrés. Sa bouche s’est ouverte sur une
    exclamation silencieuse d’horreur mêlée de surprise.



    « Arrêtez, s’il vous plaît », a dit quelqu’un.



    Je me suis retourné et mes craintes se sont confirmées. Mais je ne
    reconnaissais ni la voix, ni la personne qui venait de parler.



    L’homme était de morphologie humaine basique ; rien sur son visage
    n’indiquait qu’il appartenait à la Lignée Gentiane. Son crâne arrondi ne
    possédait pas les pommettes saillantes d’Abigail, et ses yeux d’un même
    bleu foncé dardaient malgré la lumière tamisée du poste de commandement.



    « Qui êtes-vous ? ai-je demandé. Vous n’êtes pas l’un d’entre nous et vous
    n’avez rien d’un des invités.



    – Ce n’en est pas un, a dit Purslane.



    – Écartez-vous de l’interface, s’il vous plaît. » Bien que calme et posée,
    la voix de l’homme exprimait une réelle exigence.



    L’objet qu’il tenait dans son poing a suffi à nous convaincre d’obéir.
    C’était une arme : quelque chose d’incroyablement affreux et ancien. Des
    bijoux luisaient, incrustés à même son canon. Le doigt ganté de l’homme a
    caressé la jolie petite détente. Au-dessus de la poignée, cernée par des
    tourbillons de rubis, trônait la spirale d’ammonite d’un cyclotron
    miniature ; il s’agissait d’un pistolet à particules.



    Son faisceau nous transpercerait aussi aisément qu’il transpercerait la
    coque du vaisseau de Burdock.



    « Je n’hésiterai pas à m’en servir, a repris l’homme. Avancez jusqu’au
    milieu de la pièce. Loin des commandes. »



    Nous nous sommes exécutés, jusqu’à nous retrouver côte à côte, tandis que
    j’observais le nouveau venu en m’efforçant de l’intégrer à l’énigme
    Burdock. Selon les modèles de la physiologie standard, il était d’âge mûr.
    Il avait le visage ridé, surtout autour des yeux, et les cheveux et la
    barbe grisonnants. Quelque chose dans sa façon de se comporter m’incitait à
    le croire aussi vieux qu’il en avait l’air. Il portait un costume en tissu
    raide et cintré, d’une teinte fauve, interrompu çà et là par des implants
    et des prises métalliques. Un drôle d’anneau en fer lui ceignait le cou.



    « Nous ignorons qui vous êtes, ai-je dit. Mais nous ne sommes pas venus
    vous faire du mal.



    – En vous introduisant dans un vaisseau qui ne vous appartient pas ? »



    Il s’exprimait dans la langue gentiane avec une clarté de bon élève, comme
    apprise pour l’occasion.



    « Nous cherchions seulement des informations, s’est défendue Purslane.



    – Vraiment ? De quel genre ? »



    Elle m’a jeté un coup d’œil sans bouger la tête.



    « Autant avouer la vérité, Campion, a-t-elle dit doucement. Nous n’avons
    pas grand-chose à perdre.



    – Nous voulions découvrir où était allé ce vaisseau », ai-je expliqué en
    sachant que Purslane avait raison, même si cela ne me plaisait guère.



    L’homme a orienté le canon du pistolet à particules dans ma direction.



    « Pourquoi ? Qu’est-ce que ça peut vous faire ?



    – Ça nous concerne. Burdock — le propriétaire de ce navire — a visiblement
    menti sur ce qu’il a fait depuis les dernières retrouvailles.



    – Ce sont ses affaires, pas les vôtres.



    – Vous connaissez Burdock ? ai-je demandé en tentant ma chance.



    – Très bien, m’a répondu l’homme. Et en tout cas mieux que vous, me
    semble-t-il.



    – Ça m’étonnerait. C’est l’un des nôtres. Un Gentian.



    – Ce qui n’est pas un motif de fierté, a dit l’intrus. Pas là d’où je
    viens. Si Abigail Gentian était ici, je n’hésiterais pas à lui trouer la
    peau. »



    Le calme mortel qui accompagnait cette déclaration ne laissait aucune place
    au doute : il était des plus sérieux. Un malaise existentiel m’a envahi. Ce
    type n’aurait eu aucun scrupule à se débarrasser non seulement d’Abigail,
    mais de sa lignée tout entière.



    Un tel mépris provoquait en moi une sensation étrange.



    « Qui êtes-vous ? a demandé Purslane. Et comment connaissez-vous Burdock ?



    – Je m’appelle Grisha. Je suis un survivant.



    – Un survivant de quoi ? ai-je demandé. Et comment vous êtes-vous retrouvé
    sur ce vaisseau ? »



    L’homme m’a regardé, son visage presque dénué d’expression. Puis, par la
    grâce d’un processus impénétrable, il a semblé aboutir à une décision.



    « Attendez ici. Je reviens vite. »



    Il a lâché le pistolet à particules, qui, plutôt que de tomber par terre,
    est resté suspendu à l’endroit où il l’avait laissé, canon toujours pointé
    vers nous. Grisha a pris la porte et quitté la passerelle de commandement.



    « Je savais que c’était une erreur. » Purslane chuchotait. « Tu crois que
    ce truc est vraiment… »



    Je me suis écarté de quelques centimètres, et le pistolet s’est tourné vers
    moi. J’ai inspiré et me suis rabattu vers ma place initiale, toujours suivi
    par l’arme.



    « Oui, ai-je dit.



    – Bien ce qu’il me semblait. »



    Grisha est vite revenu. Il a repris le pistolet et l’a légèrement baissé.
    Il n’était plus dirigé vers nous, mais nous restions sous sa menace.



    « Suivez-moi, a-t-il dit. Il vous faut rencontrer quelqu’un. »




Il y avait une pièce sans fenêtre près du centre du vaisseau. J’ai compris
    qu’il s’agissait de la salle de sommeil : l’endroit où les occupants du
    navire (même s’il n’y en avait qu’un) entraient en stase métabolique pour
    les longs trajets entre les étoiles. Certains appareils possédaient des
    moteurs assez puissants pour les propulser à une vitesse si proche de celle
    de la lumière que la dilatation temporelle ramenait tous les voyages à de
    petits intervalles de temps subjectif, mais ce n’était pas le cas de
    celui-ci. Au mieux, pour Burdock, des années s’écoulaient entre deux
    étoiles. D’où l’équipement des lieux : des systèmes médicaux nécessaires
    pour conserver, modifier et rajeunir un corps à de nombreuses reprises.



    Et il y avait bel et bien un corps. Une forme pâle, à moitié
    rongée par une sorte de calcification cassante argentée — une plaque qui
    dévorait le bas de son anatomie jusqu’à la taille, et qui avait commencé à
    recouvrir un côté de son torse, l’épaule et le flanc droit de son visage.
    Des machines ivoire s’affairaient autour de la silhouette qui tremblotait
    derrière l’effet distordant de la bulle de confinement.



    « Vous pouvez regarder », a dit Grisha.



    Nous nous sommes avancés… pour demeurer incrédules. Le corps allongé était
    celui de Burdock.



    « C’est incompréhensible, ai-je dit en observant la silhouette endommagée.
    Le corps qu’il a sur l’île est intact. Pourquoi conserver celui-ci, dans un
    pareil état ?



    – Ce n’est pas une copie, a dit Grisha en désignant du menton la forme à
    moitié dévorée. C’est son seul corps. C’est Burdock.



    – Non. Burdock était encore sur l’île quand nous sommes partis.



    – Ce n’était pas Burdock. » Grisha arborait une expression neutre fatiguée.
    Il a pointé le pistolet vers deux sièges près du lit. « Asseyez-vous, je
    vais tenter de vous expliquer.



    – Qu’est-ce qui lui arrive ? a demandé Purslane tandis que nous suivions
    les instructions de Grisha.



    – Empoisonnement. Un assassinat, avec une arme très subtile, très lente,
    très mortelle. » Grisha s’est penché et a caressé la bulle de confinement,
    le bout de ses doigts créant des rides roses qui oscillaient à la surface.
    « C’est plus pour vous que pour moi. S’il me contaminait, je n’aurais qu’un
    peu d’urticaire. Vous, ça vous tuerait, tout comme c’est en train de le
    tuer.



    – Impossible, ai-je dit. Il est Gentian. Il ne peut pas mourir d’une
    infection.



    – C’est une arme de lignée. Elle est conçue pour tuer les gens comme vous.



    – Qui lui a fait ça ? a demandé Purslane. Vous, Grisha ? »



    La question n’a pas paru l’offenser.



    « L’un d’entre vous… Un Adepte, d’après lui. »



    J’ai regardé le corps recouvert d’argent.



    « Burdock vous a dit lequel ?



    – Il avait des soupçons. Mais rien de très précis.



    – Je ne comprends pas. Que s’est-il passé exactement ? Comment Burdock
    peut-il être malade ici, alors que nous l’avons vu bien vivant sur l’île il
    n’y a pas deux heures ? »



    Grisha eut un petit sourire : la première trace d’émotion sincère depuis
    notre rencontre.



    « Ce n’était pas Burdock que vous avez vu. C’était une reconstruction, une
    imitation créée par ses ennemis. Elle a remplacé le véritable Burdock il y
    a près de trois semaines. Ils l’ont empoisonné avant qu’il retourne à son
    vaisseau. »



    J’ai regardé Purslane et hoché la tête.



    « Si Grisha ne ment pas, ça explique au moins pourquoi son comportement a
    changé. Nous pensions que quelqu’un lui avait fait peur parce qu’il posait
    trop de questions sur le Grand Œuvre. Mais en fait, il avait été remplacé.



    – Il a donc vraiment posé trop de questions. » Purslane plissait
    le front, une expression qui lui allait plutôt bien. « Mais attendez. S’il
    savait qu’il avait été empoisonné, pourquoi ne nous en a-t-il pas parlé ?
    Et pourquoi est-il resté à bord du vaisseau, hors de vue, pendant que son
    imposteur se baladait sur l’île ?



    – Il n’avait pas le choix, a répondu Grisha. Lorsqu’il est arrivé ici, le
    navire a détecté la contagion et a refusé de le laisser repartir.



    – C’est admirable, ai-je dit.



    – Il a été programmé ainsi. Je crois que Burdock se doutait que ses ennemis
    allaient tenter un coup dans ce style. S’il se retrouvait infecté, il ne
    voulait pas être en mesure de revenir et de contaminer tout le monde. Il
    songeait à vous. »



    Purslane et moi sommes restés silencieux un moment. J’imagine que des
    pensées semblables nous hantaient. Nous n’avions jamais envisagé que
    Burdock puisse avoir agi de façon honorable, et encore moins héroïque. Peu
    importait ce que j’avais découvert ce soir-là, j’ai compris que j’avais mal
    jugé quelqu’un qui méritait mieux.



    J’ai repris la parole.



    « Ça n’explique toujours pas pourquoi il ne nous a pas prévenus. S’il était
    sûr d’avoir été empoisonné et qu’il soupçonnait qui était derrière tout
    ceci, ça aurait fait des remous.



    – Sans doute, a dit Grisha. Mais Burdock savait qu’il y avait un trop gros
    risque.



    – Un risque de quoi ? est intervenue Purslane.



    – Que l’on me découvre. Si ses ennemis apprenaient mon existence, avaient
    vent de ce que je sais, ils mettraient tout en œuvre pour me faire taire.



    – Vous voulez dire qu’ils iraient jusqu’à vous tuer aussi ? »



    Grisha a poussé un petit gloussement amusé en me regardant.



    « Oui, ils me tueraient sans doute. Mais pas seulement moi. Ça ne suffirait
    pas. Ils ne s’arrêteraient pas non plus à ce vaisseau. Ils détruiraient
    tous les appareils stationnés autour de l’île, puis l’île elle-même, et
    peut-être ensuite le monde. »



    J’ai encaissé, horrifié, le sens de ses paroles. Une fois de plus, rien
    n’indiquait qu’il mentait.



    « Vous voulez dire qu’ils nous tueraient tous ?



    – Il ne s’agit pas uniquement de la Lignée Gentiane, a dit Grisha. La perte
    d’un seul clan serait un revers, mais dont on pourrait se remettre. Les
    autres lignées reprendraient le flambeau. Cela n’arrêterait pas le Grand
    Œuvre. »



    Je l’ai regardé.



    « Que savez-vous sur le Grand Œuvre ?



    – Tout, a-t-il dit.



    – Vous allez nous raconter ? a demandé Purslane.



    – Non. Je laisserai Burdock le faire. Il lui reste quelques minutes de
    conscience effective, et je crois qu’il préférerait tout vous expliquer
    lui-même. Avant que je le réveille, il vaudrait tout de même mieux que je
    vous apprenne une ou deux choses sur moi et comment je me suis retrouvé
    ici.



    – On a toute la soirée », ai-je dit.




    Grisha appartenait à un peuple d’archéologues ayant passé deux millions
    d’années dans le même système après son arrivée à bord d’une arche
    générationnelle. Peu concernés par les affaires galactiques, ils semblaient
    se satisfaire d’une espérance de vie d’à peine deux cents ans, consacrant
    leur temps à l’étude minutieuse, monacale, de la culture des Précédents
    installés dans ce même système avant eux, à l’époque où l’humanité
    n’existait pas encore.



    Les Précédents en question s’étaient eux-mêmes baptisés Observateurs, des
    créatures dotées de plusieurs membres sous une solide coquille, passant la
    moitié de leur existence sous l’eau. Leur biologie et leur culture étaient
    si différentes qu’une vie entière — une vie dans son acception moderne — n’aurait suffi à les cerner. Pourtant, aussi différents qu’ils aient pu
    être du peuple de Grisha, quelques similitudes existaient entre les deux
    civilisations : eux aussi étaient, d’une certaine manière, des
    archéologues.



    Les Observateurs concentraient leurs recherches sur un unique sujet.
    L’univers avait déjà plus de onze milliards d’années lorsqu’ils avaient
    appris son âge. Et pourtant, l’étude des populations stellaires dans les
    galaxies spirales à différents décalages vers le rouge ne souffrait aucun
    doute : les conditions préalables à l’émergence de la vie intelligente
    préexistaient de plusieurs milliards d’années à l’avènement des
    Observateurs, même en tablant sur l’hypothèse la plus restrictive.



    Étaient-ils donc la première civilisation intelligente de l’univers, ou une
    culture avait-elle déjà émergé dans une de ces lointaines spirales ?



    En quête de réponse, les Observateurs entreprirent de réduire l’un de leurs
    mondes à l’état de débris moléculaires, usant des matériaux ainsi libérés
    pour bâtir une nuée d’yeux miraculeux : une flotte de télescopes plus
    nombreux que les étoiles du ciel. Déployée autour de leur système, cette
    myriade, manière d’intelligence lente mais systématique, était focalisée
    sur un unique objectif : l’observation de l’espace intergalactique par-delà
    l’amas d’étoiles locales. Partageant leurs données sur un référentiel de
    quelques dizaines d’heures-lumière, les télescopes concentraient leur
    acuité tel un Œil cyclope perçant aussi large qu’un système stellaire.



    La lumière mit du temps à atteindre l’Œil depuis les lointaines galaxies.
    Plus il observait loin, plus il regardait dans le passé de l’univers. Des
    galaxies situées à dix millions d’années-lumière étaient vues comme elles
    existaient dix millions d’années plus tôt ; celles qui se trouvaient à un
    milliard d’années-lumière ouvraient une fenêtre sur un univers plus jeune
    d’un milliard d’années.



    L’Œil examina un vaste échantillon de galaxies spirales en quête de traces
    d’activité intelligente. Il étudiait les signaux sur tout le spectre
    électromagnétique, passait au crible les flux de données parallèles de
    neutrinos et d’ondes gravitationnelles à la recherche de preuves
    d’ingénierie stellaire, à l’image de celles laissées par les autres
    Précédents : des planètes reconstruites pour augmenter leur surface, des
    étoiles enveloppées dans des coquilles destinées à collecter leur énergie,
    des systèmes stellaires entiers déplacés d’une région galactique à une
    autre.



    Un jour, il trouva ce qu’il cherchait.



    À un décalage vers le rouge étonnamment important, l’Œil détecta une unique
    galaxie spirale grouillante d’intelligence. D’après les signaux qui en
    provenaient — accidentels ou non — l’antique spirale abritait une culture
    qui maîtrisait le voyage stellaire, et dont l’expansion datait de deux ou
    trois millions d’années. Peut-être avait-elle pris naissance quand
    plusieurs intelligences émergentes distinctes s’étaient amalgamées pour
    n’en plus former qu’une, ou bien était-elle apparue sur un unique monde. À
    une telle distance dans le temps et l’espace, quelle importance ?



    Une chose demeurait : cette culture avait atteint un plateau de
    développement social et technologique, et colonisé le moindre rocher
    utilisable de sa galaxie — au point que sa biomasse collective dépassait
    celle d’une grosse géante gazeuse. Cette intelligence était devenue experte
    dans l’art de la gestion stellaire : à même de modifier les processus de
    fusion nucléaire des étoiles pour prolonger leurs vies ou augmenter leurs
    températures. Elle anéantissait des mondes pour les refabriquer sous des
    formes qui captaient l’énergie avec astuce. Elle jouait avec la matière et
    les forces fondamentales comme un enfant s’amuserait avec de l’eau et du
    sable. Rien n’échappait à sa maîtrise, à part le temps, la distance et la
    barrière infranchissable de la vitesse de la lumière.




    À ce stade du récit de Grisha, Purslane et moi avons échangé un regard,
    comprenant en même temps.



    « Comme nous. » Nos voix s’étaient chevauchées.



    Grisha a acquiescé.



    « Ils vous ressemblaient sur bien des aspects. Ils désiraient l’omniscience
    absolue. Mais ils ne pouvaient lutter contre l’immensité de la galaxie. Ils
    ne pourraient jamais tout savoir, n’auraient que des instantanés datés. Des
    histoires toutes entières leur glissaient entre les doigts, sans témoin,
    sans personne pour les pleurer. Ils ont fini par ressembler aux grandes
    lignées : des masses d’individus clonés qui servaient d’observateurs
    indépendants, accumulant informations et expériences appelées à rejoindre à
    terme le collectif. Et comme vous, ils se sont aperçus qu’il ne s’agissait
    que d’une demi-victoire.



    – Et ensuite ? ai-je demandé.



    – Ils… ont tenté de régler le problème. » Grisha a ouvert la bouche, comme
    s’il voulait ajouter quelque chose, puis a semblé se raviser. « Les
    Observateurs ont continué à étudier la culture spirale. Ils ont rassemblé
    des données, puis ont fini par s’éteindre. Leurs informations étaient
    ensevelies dans le premier monde où mon peuple s’est installé. Nos travaux
    nous ont permis de les exhumer, et nous avons appris à les déchiffrer.
    Pendant des centaines de milliers d’années, nous n’y avons pas vraiment
    porté attention : il ne s’agissait que d’une curieuse observation parmi
    toutes celles effectuées par nos Précédents.



    – Qu’a fait la culture spirale ? ai-je insisté.



    – Burdock va vous le dire. Il vaut mieux que ça vienne de lui.



    – Vous deviez nous raconter comment vous avez atterri sur ce vaisseau », a
    déclaré Purslane.



    Grisha regardait la silhouette allongée, bloquée à l’intérieur du champ de
    force oscillant.



    « Je suis ici parce que Burdock m’a sauvé. Notre culture a été détruite.
    Des machines génocidaires ont anéanti notre système solaire, monde après
    monde. Nous avions prévu des plans d’évacuation, évidemment ; construit des
    vaisseaux pour nous échapper vers un autre système. Nous ignorions encore
    tout du vol relativiste ; ces navires étaient lents, vulnérables. Ce fut
    notre unique erreur. Si seulement nous avions orienté nos recherches vers
    l’élaboration d’appareils plus rapides, alors peut-être que je ne serais
    pas en train de vous parler. Certains d’entre nous, suffisamment, auraient
    atteint d’autres systèmes pour rendre tout ceci inutile. Mais il se trouve
    que je suis le seul survivant. »



    Son navire s’était éloigné du système attaqué, des dizaines de milliers de
    réfugiés à son bord. Ils avaient camouflé le vaisseau de leur mieux et,
    pendant un temps, avaient cru parvenir à rejoindre l’espace interstellaire
    sans dommage. Jusqu’à ce qu’une instabilité dans la flamme de leur petit
    moteur à fusion ne les rende visibles à des dizaines d’heures-lumière.



    Les machines les avaient vite rattrapés.



    La plupart moururent dans l’instant, mais quelques-uns eurent le temps
    d’abandonner le navire à bord de navettes de secours minuscules. Qui
    furent, pour la plupart, elles aussi détruites. Grisha s’en sortit malgré
    tout, quittant son système, les moteurs endommagés, son appareil parvenant
    tout juste à le maintenir en vie. Mais il n’était toujours pas assez
    discret pour passer inaperçu…



    Or, cette fois, ce ne furent pas les machines qui le retrouvèrent. Mais un
    navire de la Lignée Gentiane qui croisait dans les parages.



    Burdock l’avait tiré de son vaisseau, l’avait réchauffé de son hibernation
    d’urgence et avait percé le mystère de sa langue ancienne.



    Avant de lui apprendre à parler la sienne.



    « Il m’a sauvé la vie, a dit Grisha. Nous avons fui le système à vitesse
    maximum et avons semé les machines. Elles ont tenté de nous poursuivre, et
    pendant un temps, nous avons cru qu’elles nous rattraperaient. Mais nous
    nous en sommes sortis. »



    Tout en formulant la question, je pense que je me doutais déjà de la
    réponse.



    « Ces machines… celles qui ont tué votre peuple ?



    – Oui, a dit Grisha.



    – Qui les a envoyées ? »



    Il nous a tous les deux regardés. Puis, très doucement, il a dit :



    « C’est vous. »




Nous avons réveillé Burdock.



    La toxine tueuse le dévorait à un rythme mesurable ; plusieurs centimètres
    cubes par heure à la température normale du corps humain. L’état
    d’hibernation ralentissait considérablement la progression de l’infection ;
    réchauffer l’infecté afin qu’il puisse nous parler réduirait son temps de
    vie conscient à quelques minutes, son intelligence se dégradant à mesure
    que l’arme s’en prendrait au cerveau.



    « J’espérais que quelqu’un arriverait jusqu’ici… » Ouvrant les yeux,
    Burdock n’a pas tourné la tête pour nous saluer — la maladie qui le
    rongeait l’en aurait empêché même s’il l’avait souhaité —, mais je me
    disais qu’il possédait d’autres moyens de nous identifier. Ses lèvres
    bougeaient à peine, mais quelque chose amplifiait ses mots ou ce qu’il
    voulait dire. « Je sais comment vous êtes entrés dans mon vaisseau, a-t-il
    repris, et j’imagine que Grisha vous a raconté comment il s’est retrouvé
    dans tout ce bordel.



    – Un peu, ai-je confirmé.



    – Tant mieux, inutile d’y revenir. » Les phrases sortaient sur un rythme
    irrégulier, comme de l’eau qui gouttait doucement. « Mais qu’est-ce qui
    vous a poussé à venir ici ?



    – Une divergence dans ton fil, a expliqué Purslane en s’approchant tout
    près de l’écran entourant le lit. Elle contredisait la version des
    événements de Campion. L’un d’entre vous devait mentir.



    – Tu as prétendu être allé quelque part où tu n’étais pas, ai-je dit. Un
    lieu où je me trouvais à ce moment-là. Sans ça, personne n’en aurait rien
    su.



    – Oui, a-t-il confirmé. J’ai menti ; proposé un faux fil. Il était en
    grande partie réel — vous l’avez sans doute deviné — mais je devais
    dissimuler ma visite dans le système de Grisha. »



    J’ai hoché la tête.



    « Parce que tu savais qui avait tué le peuple de Grisha ?



    – Les armes étaient anciennes : des reliques datant d’un million d’années
    et d’une très vieille guerre. Cela aurait dû suffire à empêcher qu’on les
    reconnaisse. Mais j’en ai trouvé une, à la dérive et désactivée. Sur
    laquelle on avait ajouté de nouveaux systèmes de commandes basés sur des
    protocoles de lignées.



    – De la Lignée Gentiane ?



    – Ou d’une de nos alliées. J’avais été témoin d’un crime affreux, le pire
    génocide de l’histoire.



    – Pourquoi l’avoir caché ? a demandé Purslane.



    – J’étais terrorisé par ma découverte. Mais ce n’est pas pour ça que j’ai
    modifié mon fil. J’avais besoin de temps pour identifier les responsables,
    protéger Grisha d’eux et rassembler assez de preuves pour les conduire
    devant la justice. À supposer que les coupables aient été parmi nous — et
    j’avais des indices en ce sens —, ils auraient assassiné Grisha pour le
    faire taire. Et si, après Grisha, il fallait se débarrasser de nous, toute
    la lignée, je crois qu’ils n’auraient pas hésité. » Un rire désespéré s’est
    échappé de ses lèvres. « Que représentent un millier de clones lorsqu’on
    vient d’anéantir une civilisation vieille de deux millions d’années ? »



    Je me suis efforcé de masquer mon incrédulité :



    « Assassiner toute une lignée ? Rien que pour couvrir un crime plus ancien ?



    – Ils feraient bien pire, a dit Burdock d’un ton sérieux. Il ne s’agit pas
    uniquement de notre petite lignée de rien du tout, Campion.



    – Le Grand Œuvre », est intervenu Purslane, m’ôtant les mots de la bouche.
    « Un projet plus important que n’importe quelle lignée. C’est pour ça
    qu’ils ont tué. Et pour ça qu’ils n’hésiteront pas à recommencer.



    – Exactement, a dit Burdock. Vous faites une parfaite équipe de détectives
    amateurs.



    – Sauf qu’on ne sait toujours rien du Grand Œuvre, ai-je déclaré. Ni
    pourquoi le peuple de Grisha devait mourir.



    – Je vous dirai tout sur l’Œuvre en temps voulu. Mais il faut d’abord
    parler de ceux qui souhaitent se débarrasser de Grisha. »



    Purslane a jeté un coup d’œil à l’intéressé avant de reporter son attention
    sur Burdock.



    « Tu sais de qui il s’agit ?



    – J’y travaillais précisément, a-t-il dit. Je soupçonnais — même s’il ne
    s’agissait guère que d’une intuition — le génocide d’avoir un rapport avec
    l’Œuvre.



    – Sacrée intuition, ai-je remarqué.



    – Pas vraiment. Ceux qui étaient derrière tout ça avaient assassiné ces
    gens pour quelque chose d’une importance cruciale, et la seule idée qui
    m’est venue était l’Œuvre. De quoi d’autre parlent les Adeptes, Campion,
    outre leur égo démesuré ?



    – Tu marques un point.



    – Bref, plus je creusais, plus j’avais l’impression d’avoir vu juste.
    C’était lié à l’Œuvre. Mais je n’avais toujours pas de noms. Je me suis dit
    que si je pouvais au moins isoler les membres de la lignée qui étaient le
    plus attachés à l’Œuvre, alors je pourrais commencer à chercher des failles
    dans leurs fils…



    – Des failles ? a demandé Purslane.



    – Oui. Il y en avait au minimum un qui devait se trouver près du système de
    Grisha en même temps que moi. Ils ne seraient pas passés par des
    intermédiaires pour ce genre de chose. »



    Nous avions eu beaucoup de chance de tomber sur le défaut dans le fil de
    Burdock, ai-je songé. Même si quelqu’un avait modifié tout ou partie de son
    fil, il n’avait sans doute pas commis la même erreur.



    « Tu es parvenu à trouver de qui il s’agissait ? a demandé Purslane.



    – J’ai une poignée de suspects crédibles… Des Adeptes notoires, pour la
    plupart. Je suis sûr que vous obtiendriez la même liste sans trop de
    problèmes. »



    J’ai pensé aux Adeptes que je connaissais, à commencer par celui que je
    n’avais jamais aimé.



    « Fescue en faisait partie ?



    – Oui, a dit Burdock. Il en était. J’ai l’impression que vous ne vous
    appréciez guère.



    – Fescue est un des Adeptes les plus haut placés, a dit Purslane. Il a
    tenté de nous séparer, Campion et moi. Il sait peut-être que nous
    soupçonnons quelque chose. Si quelqu’un a les moyens de…



    – Fescue n’est pas le seul. Il me fallait découvrir les autres. C’est pour
    ça que j’ai commencé à poser des questions, à fouiner, à essayer de pousser
    quelqu’un à me parler.



    – On a remarqué, ai-je dit.



    – Visiblement, je n’ai pas été assez subtil. Et cela prouve sans doute que
    je ne faisais pas fausse route. Il y a au moins quelqu’un de notre lignée
    impliqué. »



    J’ai acquiescé.



    « Pourquoi ne t’ont-ils pas simplement tué sur l’île ?



    – C’était ton île, Campion. Tu l’aurais forcément remarqué.
    M’empoisonner était plus facile — ils n’avaient pas à se débarrasser du
    corps.



    – Tu es au courant pour l’imposteur ? lui ai-je demandé.



    – Mon vaisseau surveille l’île. Je me suis vu à plusieurs reprises marcher
    sur les hautes promenades.



    – Tu aurais pu nous contacter, a dit Purslane. Avec une défaillance de ton
    appareil, ou un truc dans le genre.



    – Non. Je l’ai envisagé, bien sûr. Mais si mes ennemis s’étaient doutés que
    j’étais encore en vie, ils auraient pu attaquer le vaisseau. Ils ne m’ont
    pas empoisonné parce que je savais ce qu’il s’était passé, ne l’oubliez pas
    ; juste parce que je posais trop de questions. Il est tout à fait possible
    qu’ils aient déjà fait ça à d’autres membres de la lignée auparavant. Il y
    a peut-être d’autres imposteurs sur ton île, Campion.



    – Je le saurais, ai-je répondu sans réfléchir.



    – Tu crois ? Vraiment ? »



    Lorsqu’il a formulé sa question, je n’en étais plus sûr. Je n’avais pas
    pour habitude de regarder à l’intérieur du crâne d’autres membres de la
    lignée pour voir s’ils étaient réellement ceux que je pensais.
    L’architecture mentale était privée, en temps normal. Et un fil était un
    fil, qu’il soit dévoilé par une personne consciente ou un double sans
    cervelle.



    « Tu aurais pu envoyer un message à l’un d’entre nous, a remarqué Purslane.



    – Comment aurais-je pu savoir que vous étiez dignes de confiance ? De mon
    point de vue, tout le monde ou presque était un possible suspect.



    – Tu nous fais confiance, désormais ? ai-je demandé.



    – Je pense… » La voix de Burdock manquait toutefois de la conviction que
    j’espérais y trouver. « Je n’ai pas vraiment le choix.



    – Nous ne sommes pas mêlés à ça, a dit Purslane sur un ton apaisant. Mais
    nous aimerions dévoiler la vérité.



    – C’est dangereux. Tout ce que j’ai dit est toujours vrai. Ils sont prêts à
    détruire ce monde pour protéger le Grand Œuvre. Si vous ne parvenez pas à
    rassembler de nombreux alliés et à vous attaquer à eux rapidement… je
    crains qu’ils ne prennent le dessus.



    – Alors nous devrons les battre à leur propre jeu pour qu’ils n’aient
    aucune chance. »



    Plus facile à dire qu’à faire, ai-je songé. Nous ignorions toujours en qui
    nous pouvions avoir confiance en dehors de Burdock.



    « Quoi que nous fassions, a dit Purslane, il nous faudra agir avant la
    Millième Nuit. S’il existe encore des preuves du crime, elles seront
    perdues à jamais le temps que nous revenions ici.



    – Elle a raison, ai-je confirmé. Si la Lignée Gentiane est impliquée, alors
    les coupables sont actuellement sur l’île. Ça nous offre un avantage. Ils
    sont tous réunis au même endroit.



    – La Millième Nuit serait un bon choix pour agir. » Purslane réfléchissait
    à haute voix. « Si on attend jusque là — jusqu’au dernier moment — ils se
    diront sans doute qu’ils ne risquent plus rien.



    – Dangereux, ai-je précisé.



    – Tout est dangereux. Mais ça nous permettrait de les prendre par surprise.
    Tout le monde ne pense qu’à une chose lors de la Millième Nuit.



    – Purslane n’a pas tort, a dit Burdock. Les coupables appartiennent
    toujours à la lignée. Ils attendront de voir qui a gagné le meilleur fil,
    comme vous autres. »



    J’ai remarqué qu’il avait dit « vous autres », sans s’inclure dans le lot.
    Sur son lit de mort, Burdock avait déjà commencé à renoncer aux affaires
    gentianes. Sachant qu’il ne verrait pas la Millième Nuit, et encore moins
    d’autres Retrouvailles, il se détournait du clan.



    Abigail avait autant de respect pour la mort que pour la vie. Même si nous
    étions tous immortels en théorie, cette immortalité ne s’appliquait qu’à
    nos processus cellulaires. Si nous détruisions nos corps, nous mourrions.
    Le protocole gentian interdisait les sauvegardes, ou les scans neuronaux de
    dernière minute. Elle avait voulu que ses souvenirs intègrent le fait que
    la vie — même une vie qui durait des centaines de milliers d’années —
    n’était qu’un éclat de lumière entre deux immensités ténébreuses.



    Burdock allait mourir. Rien dans l’univers ne pourrait l’empêcher.



    « Lorsque tu as été témoin du crime, ai-je dit, as-tu vu quelque chose à
    même de nous indiquer le responsable ?



    – J’ai repassé les souvenirs de mon trajet dans le système de Grisha des
    milliers de fois. Après avoir sauvé Grisha, j’ai capté la trace d’une
    flamme de moteur qui quittait le système dans la direction opposée. Celui
    qui avait déployé les machines devait être resté jusque-là ; s’assurer que
    le travail était accompli.



    – Associer la signature du moteur à un des vaisseaux qui stationnent ici
    devrait être possible, ai-je remarqué.



    – J’ai essayé, mais il était trop loin quand je l’ai détecté. Cela n’a pas
    permis de réduire ma liste de suspects.



    – Mais peut-être que si quelqu’un d’autre regarde…, a dit Purslane. Voire
    même deux autres personnes.



    – L’échange direct de souvenirs est interdit en dehors des fils, a précisé
    Burdock sur un ton accablé.



    – Alors, tu peux l’ajouter à la liste des règles gentianes que nous avons
    déjà enfreintes. Nous avons trafiqué le fil de Purslane, nous nous sommes
    absentés de l’île pendant un dévoilement, et sommes entrés par effraction
    dans le vaisseau d’un autre… alors laisse-moi me soucier des
    règles, Burdock, d’accord ? Je suis déjà en première ligne. » Mon propre
    ton me surprenait.



    « J’imagine qu’une entorse supplémentaire ne changera rien, a-t-il convenu
    avec résignation. Les enregistrements des détecteurs durant mon trajet dans
    le système de Grisha sont toujours dans les fichiers de mon appareil. Ils
    suffiront ?



    – Tu n’avais pas d’autres moyens d’observer les événements ?



    – Non. Tout ce que j’ai vu est passé par les yeux et les oreilles du
    vaisseau sous une forme ou une autre.



    – On fera avec. Tu peux envoyer ces fichiers à mon vaisseau ?



    – Et au mien ? » a demandé Purslane.



    Burdock a attendu un instant.



    « C’est bon. Vous allez tout de même devoir régler quelques problèmes de
    compatibilité, je le crains. »



    Un éclair mémoriel codé — une abeille qui se pose sur une fleur — m’a
    indiqué que mon vaisseau venait de recevoir un message d’un autre appareil,
    dans un format de fichier inconnu. J’ai ordonné à mon navire de s’atteler à
    la conversion. Je ne doutais pas qu’il y parviendrait : je le fais souvent
    travailler à l’interprétation de langues de Précédents, histoire de
    l’entraîner.



    « Merci, ai-je dit.



    – Faites-en ce que vous voulez. Je crains qu’il n’y ait beaucoup de trous
    dans les données des détecteurs. Vous devrez les remplir.



    – On fera de notre mieux, a dit Purslane. Mais s’il nous faut faire
    comparaître quelqu’un devant la justice, on doit savoir de quoi il s’agit.
    Tu dois nous dire ce que tu as appris sur le Grand Œuvre.



    – Je ne sais pas tout. Et ce que je sais, je l’ai en grande partie deviné
    moi-même.



    – C’est déjà plus que Campion et moi.



    – Très bien. » Il y avait comme un soulagement dans son murmure. « Je vais
    vous le confier. Mais nous manquons de temps pour le faire de façon
    civilisée. Vous m’autorisez à vous transmettre des images mentales ? »



    Purslane et moi avons échangé un regard, mal à l’aise. En théorie, nous
    n’avions rien à craindre ; si Burdock pouvait s’en prendre à nos cerveaux,
    il nous aurait déjà envoyé des hallucinations ou nous aurait tués sans
    effort. Nous ouvrions volontairement nos mémoires durant chaque fil, mais
    selon les paramètres solennels d’une vieille cérémonie lors de laquelle
    nous étions tous au même niveau de vulnérabilité. Burdock avait déjà menti
    une fois. Et si le reste de son histoire s’avérait également un mensonge ?
    Nous n’avions aucune preuve que Grisha existait bel et bien, qu’il n’était
    pas une invention du vaisseau.



    « Il faut me faire confiance, a supplié Burdock. Il n’y a plus beaucoup de
    temps.



    – Il a raison, a dit Purslane en me prenant la main. C’est risqué, mais
    rester les bras croisés l’est tout autant… »



    J’ai regardé Burdock avant d’acquiescer.



    « Raconte-nous.



    – Préparez-vous », a-t-il chuchoté.



    Un instant plus tard, j’ai senti quelque chose me picoter l’intérieur du
    crâne, comme si l’on m’effleurait le cerveau, puis progresser en tâtonnant,
    à la façon d’une pieuvre cherchant à pénétrer une coquille. Purslane a
    raffermi sa prise, s’est raccrochée à moi. Après un moment de résistance,
    l’élément étranger a fini par s’installer.



    Mon impression d’être présent dans la pièce s’est atténuée, comme si mon
    corps se trouvait désormais à l’extrémité d’un fil de fibres nerveuses,
    tandis que mon cerveau se situait ailleurs. J’ignorais comment Burdock s’y
    prenait, mais je voyais deux possibilités. L’atmosphère de son vaisseau
    était peut-être saturée de machines capables de nager dans les espaces
    neuronaux et de se brancher directement sur les processus mentaux. Ou
    l’appareil lui-même générait des champs magnétiques externes de haute
    précision qui focalisaient toute l’attention dans mon crâne et stimulaient
    de microscopiques zones de mon esprit. Ne me restait en tout cas qu’une
    conscience réduite de Grisha et Burdock me regardant, à un demi-univers de
    là.



    Le froid m’a saisi, électrique du fait des radiations subatomiques qui
    crépitaient, pétillaient. Je me suis retrouvé dans des ténèbres qui
    dépassaient l’entendement. Mon point de vue a changé et quelque chose de
    merveilleux est apparu peu à peu. Tandis que mes yeux désincarnés
    s’acclimataient à l’obscurité, l’image s’est illuminée et détaillée
    jusqu’au vertige.



    Une galaxie spirale.



    Je l’ai aussitôt reconnue : la Voie Lactée. Je l’avais traversée assez
    souvent pour repérer l’architecture entortillée de ses bras stellaires et
    de ses bandes de poussière, une spire aussi familière et singulière qu’une
    empreinte digitale. Les centaines de millions d’étoiles formaient un
    blizzard de lumière, mais grâce à un artifice visuel, je me suis aperçu que
    je pouvais identifier tous les systèmes visités pendant mes voyages, mais
    aussi ceux croisés à travers les souvenirs partagés de la Lignée Gentiane.
    Distinguant bientôt le petit soleil jaune autour duquel nous orbitions, je
    me suis senti à la fois insignifiant et divin en m’imaginant sur un monde
    aquatique tournant autour de cette étoile, minuscule être possédant
    néanmoins une galaxie entière à l’intérieur du crâne.



    « Vous connaissez évidemment cet endroit, a dit la voix désincarnée de
    Burdock. En tant qu’une des facettes d’Abigail, vous l’avez traversé dix ou
    douze fois ; vous avez respiré l’air d’une centaine de mondes. Assez pour
    une vie, sans doute. Mais ça n’a jamais suffi à Abigail, ce n’était pas
    assez pour nous. En tant que personnalité fracturée d’Abigail, nous l’avons
    traversé dix mille fois ; nous avons visité un million de mondes. Nous
    avons vu des horreurs et des merveilles ; le paradis et l’enfer. Nous avons
    observé des empires et des dynasties passer comme des saisons. Et ça ne
    suffit toujours pas. Nous sommes encore des singes, vous savez. Au niveau
    des structures profondes de notre esprit, nous avons à peine quitté les
    arbres. Il y a toujours un fruit plus joli et juteux à attraper. Nous avons
    essayé de l’atteindre pendant deux millions d’années et cela nous a
    conduits ici, maintenant. Et nous tendons de nouveau le bras. Nous nous
    lançons dans notre plus important projet à ce jour : le Grand Œuvre. »



    La vue sur la Voie Lactée n’a pas changé de façon perceptible, mais j’ai
    tout à coup pris conscience de la circulation humaine entre les étoiles.
    Des vaisseaux qui ressemblaient beaucoup à ceux de la Lignée Gentiane se
    déployaient à partir de points de rencontre, exécutaient de grands circuits
    sur d’énormes étendues galactiques et revenaient deux ou trois cent mille
    ans plus tard, prêts à fusionner leurs expériences. Protégés de la
    dilatation temporelle, les voyages ne semblaient pas affreusement longs aux
    pilotes : quelques années ou décennies de vol, et le reste du temps (qui
    pouvait se monter à plusieurs siècles) passé à emmagasiner de l’expérience
    planétaire, à engranger souvenirs et connaissances. Sauf qu’en vérité tout
    ceci s’avérait d’une terrible lenteur, même si les vaisseaux se déplaçaient
    à une vitesse avoisinant celle de la lumière. Les systèmes stellaires
    intéressants se situaient à des milliers ou à des dizaines de milliers
    d’années de vol. Le temps planétaire s’écoulait bien plus rapidement. Les
    événements humains allaient plus vite que les voyageurs qui ne
    recueillaient que des aperçus de l’histoire, une incomplétude exaspérante.
    De brefs âges d’or s’épanouissaient, doux-amers, pendant quelques siècles
    tandis que les vaisseaux se mouvaient entre des étoiles. Quantité de
    chefs-d’œuvre demeuraient non répertoriés, oubliés de tous.



    Il fallait y remédier.



    « Les lignées se cassent les dents sur la vitesse de la lumière depuis un
    demi-million d’années, a dit Burdock. L’univers est ainsi. Face à cette
    difficulté, deux possibilités s’offrent à nous. Nous pouvons modifier la
    nature humaine pour ralentir l’histoire afin que les voyageurs stellaires
    puissent suivre le temps planétaire. Ou envisager le contraire :
    transformer la galaxie, la rétrécir à échelle humaine. »



    En un instant, nous avons compris le Grand Œuvre, et pourquoi le peuple de
    Grisha avait dû mourir. Il s’agissait de déplacer des étoiles et tous les
    mondes qui orbitaient autour, rien de moins.



    Déplacer des étoiles n’était pas aussi difficile qu’on pouvait l’imaginer.
    Les Précédents l’avaient souvent fait, selon plusieurs méthodes. C’était
    même arrivé au cours de l’époque humaine, la culture ou la lignée qui s’en
    chargeait augmentant ainsi son prestige. Mais avec le Grand Œuvre, il ne
    s’agissait pas de déplacer une ou deux étoiles de quelques années-lumière,
    aussi impressionnant que cela puisse être. Ce nouveau projet ambitionnait
    de mouvoir un nombre d’étoiles incommensurable : conduire des centaines de
    millions de soleils sur des dizaines de milliers d’années-lumière. Les
    Adeptes rêvaient de compacter la Voie Lactée ; remodeler la nature pour la
    rendre plus compatible avec l’occupation humaine. Ce qui revenait, pour des
    singes un brin malins, à défricher une forêt ou assécher un marais.



    Burdock nous a expliqué que les Adeptes ressuscitaient en secret des
    méthodes d’ingénierie stellaire remontant aux Précédents et s’affrontaient
    les uns les autres afin de trouver les procédés les plus efficaces. Les
    recettes qui fonctionnaient le mieux semblaient recourir à la puissance de
    la fusion d’une étoile comme carburant principal. Des miroirs focalisaient
    l’énergie émanant de l’étoile dans une seule direction, à la manière d’un
    moteur de fusée. Si l’accélération de l’étoile était assez douce, elle
    drainerait tous ses mondes, ses pierres et sa poussière avec elle.



    De toutes les méthodes des Précédents testées jusqu’ici, aucune ne
    parvenait à faire accélérer une étoile d’une masse solaire à plus d’un pour
    cent de la vitesse de la lumière. Une lenteur ridicule, y compris par
    rapport à nos plus anciens vaisseaux, mais les Adeptes s’en fichaient. Même
    s’ils mettaient trois millions d’années pour déplacer leurs étoiles cibles,
    cela valait la peine. Tout ce qui s’était produit jusqu’ici, se
plaisaient-ils à dire, n’était qu’un prologue à     l’histoire. Les véritables affaires humaines ne commenceraient
    vraiment que lorsque la dernière étoile serait acheminée jusqu’à son orbite
    galactique prévue. Au regard des milliards d’années à venir (avant que la
    galaxie ne commence à se flétrir, ou ne subisse une fâcheuse rencontre avec
    Andromède), que représentait une poignée de millions d’années ?



    Un long voyage retardé de quelques heures ?



    Quand ils en auraient terminé, la galaxie présenterait une configuration
    bien différente. Toutes les étoiles qui accueillaient de la vie (de vieux
    soleils froids pour la plupart) auraient été rapprochées du centre, jusqu’à
    n’occuper qu’un volume de cinq mille années-lumière de diamètre. Les
    étoiles bleues super-chaudes — destinées à devenir des supernovæ dans
    quelques millions d’années — verraient leur explosion déclenchée
    prématurément, ou seraient écartées pour ne plus créer de danger. Les
    binaires instables seraient démantelées comme des bombes temporelles
    sophistiquées. L’humanité apprivoiserait et exploiterait les mécanismes
    complexes du trou noir central. Elle irait s’abreuver aux ressources des
    étoiles qui s’apprêtaient à y tomber. De nouveaux mondes, aussi gros que
    des astres, seraient créés : les palais dorés et les sénats de ce nouvel
    empire galactique. Pour peu qu’on puisse le traverser en cinquante
    siècles-lumière, rêver à une sorte d’empire devenait possible. L’histoire
    cesserait d’aller plus vite que les voyageurs stellaires tels que Purslane
    et moi. Pour qui entendrait parler d’une découverte magique de l’autre côté
    de l’espace humain, il pourrait espérer qu’elle soit toujours là à son
    arrivée. L’essentiel de l’humanité serait rassemblée sur une distance de
    moins de cinquante siècles-lumière.



    Tel était le Grand Œuvre. Le point culminant de deux millions d’années de
    progrès humains : une entreprise qui exigerait toute l’ingéniosité et les
    ressources des lignées les plus puissantes. Au lieu de se chamailler comme
    à présent, elles s’uniraient dans une coopération pacifique. Et au final
    (si l’un d’entre nous vivait jusque-là), nous obtiendrions un résultat
    merveilleux. Le pinacle de la réussite humaine, une prouesse d’ingénierie
    visible depuis des distances cosmologiques. Un phare symbole de notre
    intelligence de singes.



    Impossible de les laisser faire.



    Tel était le message que le peuple de Grisha avait révélé au cours de ses
    fouilles archéologiques dans la culture des Précédents de leur planète. Il
    s’avérait que les Observateurs avaient déjà été témoins de quelque chose
    qui s’apparentait au Grand Œuvre, dans la lointaine galaxie spirale qu’ils
    surveillaient. Peut-être s’agissait-il là d’une sorte de pathologie
    récurrente propre à toute civilisation atteignant un certain degré
    d’évolution ? Lassée de l’immensité de la galaxie, elle cherchait à la
    rétrécir.



    Et ainsi, elle créait les conditions préalables à son extinction. Quand,
    auparavant, elle se déplaçait trop lentement pour menacer plus d’une
    poignée de systèmes proches, le compactage permettait aux guerres et aux
    maladies de se répandre comme une traînée de poudre. L’échelle inhumaine de
    la galaxie colonisée faisait sa force autant que sa faiblesse : le temps et
    l’éloignement empêchaient la catastrophe. Éparpillés sur des dizaines de
    milliers d’années-lumière, nous étions immunisés contre l’anéantissement,
    en tout cas de nos propres mains.



    Compactés, la mort pourrait tous nous atteindre en moins de cinq mille ans.



    « Les Adeptes le savaient, je crois, a repris Burdock. Mais ils ont estimé
    qu’il s’agissait d’un problème théorique qu’ils régleraient le moment venu.
    Ils se sont sans doute dit que nous étions assez clairvoyants pour éviter
    de telles sottises. Jusqu’à ce qu’ils entendent parler de la découverte
    faite par les Observateurs — redécouverte par le peuple de Grisha. Une
    autre culture spirale ayant pris le même chemin et ayant fini par
    s’éteindre ; anéantie en un instant cosmologique. Peut-être qu’on ne
    pouvait échapper à ce sort, finalement — quelle que que soit notre
    intelligence… Ils auraient dû considérer ces données comme un avertissement
    funeste et agir en conséquence : abandonner le Grand Œuvre avant d’avoir
    déplacé la moindre étoile… »



    Or c’était impossible. Les lignées avaient déjà trop investi sur le succès
    à venir. On avait déjà noué des alliances ; on s’était entendu sur des
    hiérarchies de pouvoir et de responsabilités. Reculer maintenant
    reviendrait à perdre la face aux yeux des anciens clans. Cela rouvrirait de
    vieilles blessures ; d’antiques rancœurs remonteraient à la surface. Si le
    Grand Œuvre devait réunir les lignées, son abandon pouvait fort bien les
    conduire à la guerre. Dans de telles conditions, faire taire le peuple de
    Grisha ne pouvait être évité, même au prix d’un génocide. Que représentait
    l’anéantissement d’une culture face à l’ampleur des enjeux ? Si nous
    vivions toujours dans le prologue de l’histoire, l’événement mériterait à
    peine une note de bas de page.



    La vision s’est alors achevée et j’ai senti mon esprit, comme aspiré,
    retourner vers le corps que j’avais quitté (et presque oublié) à bord du
    vaisseau de Burdock. J’ai éprouvé un instant d’enfermement désagréable, le
    sentiment d’être comprimé dans une bouteille trop petite, puis je me suis
    retrouvé moi-même, ma main toujours dans celle de Purslane, tous les deux
    titubant le temps que nos oreilles internes se réconcilient avec la
    pesanteur.



    Grisha se tenait près du canapé, pistolet à la main.



    « Vous avez appris tout ce que vous vouliez savoir ? a-t-il demandé.



    – Je crois, ai-je répondu.



    – Tant mieux. Parce que Burdock est mort. Il vous a consacré la dernière
    minute de sa vie. »




    Purslane et moi sommes retournés sur l’île tandis que le ciel
    s’éclaircissait avant l’aube. Il était encore d’un bleu nocturne au-dessus
    de nos têtes, mais l’horizon se parait d’une douce teinte mandarine coupée
    de rubans nuageux. Lorsque la boîte a traversé la grappe de vaisseaux
    stationnés en direction de l’île, j’ai commencé à distinguer les crêtes des
    vagues constellées de points dorés.



    J’avais vu beaucoup de levers de soleil au cours de mes voyages ; je ne
    m’en étais jamais lassé. Même alors, après tout ce qui s’était passé et ce
    que nous avions appris, je me suis en partie extirpé du moment présent pour
    profiter de la simple beauté d’une aube sur un autre monde. Je me suis
    demandé ce que Burdock en aurait pensé. Cette vision l’aurait-elle touché
    avec la même force alchimique, contournant l’esprit rationnel pour
    s’adresser à cette partie animale dont une seule seconde d’évolution nous
    séparait ? Peut-être trouverais-je un indice dans tous les fils qu’il avait
    proposés durant sa vie parmi nous. Il n’y en aurait plus de nouveau,
    désormais.



    Les décès au sein de la lignée étaient affreux et rares. Lorsqu’ils se
    produisaient, l’un d’entre nous se voyait confier la mission de créer un
    monument funéraire approprié quelque part dans les étoiles. Ce mémorial
    pouvait prendre de nombreuses formes. Nous avions un jour célébré le
    souvenir de l’un des nôtres en projetant de la poudre de ferrite dans
    l’atmosphère d’une étoile mourante juste avant qu’elle n’expulse son
    enveloppe externe, créant une nébuleuse en forme de tête humaine, esquisse
    en courbes dentelées d’oxygène bleu vert et d’hydrogène rouge propulsée à
    soixante kilomètres par seconde. Pour un autre monument, tout aussi
    sincère, nous avions bâti un four à pierre constitué d’un matériau unique
    sur une lune dénuée d’atmosphère. Des hommages en adéquation avec l’idée
    qu’on se faisait des défunts.



    Burdock serait honoré, lui aussi, mais sa mort devait rester confidentielle
    jusqu’à la Millième Nuit. D’ici là, Purslane et moi continuerions à vivre
    parmi les autres membres de la lignée sans trahir ce secret.



    Nous le lui devions.



    « On est dans les temps, ai-je dit tandis que la boîte approchait de l’île.
    Ça a été plus long que je l’espérais, mais le fil n’est toujours pas
    terminé. Personne ne se sera aperçu de notre absence. »



    Purslane a porté une main à son front.



    « Merde, le fil, j’avais complètement oublié. Je vais désormais devoir
    mentir à longueur de journée. Dis-moi que c’était une bonne idée, Campion,
    je t’en prie.



    – On sait ce qui est arrivé à Burdock, désormais. On est au courant pour
    Grisha et le Grand Œuvre. Évidemment que ça valait le coup.



    – Tu en es sûr ? À mes yeux, la seule chose de certaine, c’est que poser
    des questions pourrait nous causer de sacrés problèmes. On ignore toujours
    qui est derrière tout ça. Je crois que je me sentais mieux quand je ne
    savais rien de rien.



    – Nous avons les données du vaisseau de Burdock, lui ai-je rappelé.



    – Tu les as examinées ? » Sa voix suffisait à mesurer sa déception. « Mon
    appareil m’a déjà renvoyé une analyse préliminaire. Elles sont remplies de
    trous.



    – Il nous avait prévenus…



    – Il ne nous avait pas dit qu’il manquait trente pour cent de ses archives.
    Il y a peut-être des choses utiles dans les données restantes, mais on ne
    peut exclure que les indices aient disparu.



    – Ces trous, d’où viennent-ils ? Tu crois qu’il a retiré ce qu’il ne
    voulait pas que nous voyions ? »



    Purslane a secoué la tête.



    « Non. Les blancs semblent avoir été créés par l’activation d’écrans
    anti-collisions ayant aveuglé ses détecteurs. Tu as remarqué à quel point
    son vaisseau était vieux : les générateurs d’écrans sont sans doute tout
    aussi datés, ou les détecteurs fatigués, voire les deux.



    – Pourquoi ce genre de protection ?



    – Les débris, a répondu Purslane. Le système de Grisha avait été transformé
    en un nuage de décombres radioactifs. L’approche de Burdock ne l’a jamais
    conduit au plus près de l’action, mais il devait y avoir pas mal de
    morceaux un peu partout. S’il avait pensé à augmenter son seuil de
    déclenchement, il nous aurait offert davantage de matière… »



    J’ai tenté de paraître optimiste.



    « On fera avec ce qu’on a.



    – Mon vaisseau a déjà pratiqué les vérifications d’usage. J’ai vu la flamme
    mentionnée par Burdock, mais elle est vraiment trop peu détectable pour
    être identifiée. Si les assassins se trouvaient dans le système avant son
    arrivée, ils devaient être sacrément bien dissimulés.



    – On ne peut pas… abandonner, ai-je dit en songeant à l’homme que nous
    avions laissé sur l’appareil de Burdock. On le doit à Burdock, à Grisha et
    aux siens.



    – Sauf que s’il n’y a rien, on ne peut pas l’inventer. »



    Purslane avait raison. Mais ce n’était pas ce que je voulais entendre.



    Nous avons atterri sur l’île, puis réinitialisé nos horloges corporelles
    afin de nous sentir, mentalement et d’aspect, comme si nous venions de
    passer une nuit paisible à rêver. C’était l’idée, en tout cas. Mais lorsque
    j’ai invoqué un miroir pour y regarder mon visage, j’ai noté une tension,
    comme un léger tic autour de ma bouche. J’ai tenté une mise à jour
    kinésique sans succès. Quand j’ai retrouvé Purslane sur l’un des hauts
    balcons, suite à un petit-déjeuner avec quelques autres membres de la
    lignée, j’ai vraiment cru remarquer chez elle le même rictus.



    « Comment ça s’est passé ? » l’ai-je interrogée.



    Elle s’est exprimée à voix basse.



« Aussi mal que je le craignais. Ils ont trouvé mon fil    merveilleux, chérie. Ils ne cessent de me poser des questions
    dessus. Ils me détestent.



    – C’est un peu la réaction que nous espérions. Personne ne va se demander
    ce que tu faisais hier soir. Et on est certains que personne ne s’est
    échappé du fil.



    – Et l’imposteur de Burdock ? On ignorait sa présence lorsqu’on a conçu
    tout ça.



    – Il doit toujours se comporter comme Burdock, ai-je dit. Il a donc dû
    rêver ton fil.



    – J’espère que tu as raison.



    – Il te suffit de passer cette journée. Ce soir, c’est le fil de Squill. Il
    propose de bons rêves en général. »



    Purslane m’a regardé avec pitié.



    « Tâche de te tenir un peu au parfum, Campion. Squill n’est plus ce qu’il
    était depuis un bon demi-million d’années… »



    Malheureusement, elle avait raison. Le fil de Squill accumulait les visites
    interminables sur des planètes et des artefacts abandonnés par l’Élévation
    Interstitielle, le tout agrémenté d’analyses historiques aussi ennuyeuses
    qu’autocentrées. Faute d’emporter l’adhésion, il n’a guère contribué à
    détourner la pression de Purslane. La nuit suivante ne s’est pas révélée
    meilleure : le fil de Mullein n’offrant qu’un aperçu pénible d’une
    trentaine de cultures retournées à un féodalisme préindustriel.



    « De la boue, ai-je entendu quelqu’un commenter sur un ton découragé le
    lendemain. Beaucoup de… boue. »



    La troisième nuit s’est elle aussi avérée un fiasco. Asphodel aurait dû
    dévoiler son fil… si elle avait été présente aux retrouvailles. Comme il
    était de coutume dans pareil cas, sa contribution a pris la forme d’une
    compilation de ses précédents fils. Digne d’intérêt, certes, mais
    insuffisant pour faire oublier les exploits de Purslane.



    Heureusement, tout s’est arrangé lors de la quatrième soirée. Le fil de
    Borage détaillait son héroïque sauvetage d’une population planétaire après
    le passage d’une étoile trop près de leur nuage de Oort. Ayant envoyé des
    réplicateurs sur une lune proche, Borage en avait transformé certaines
    parties en un bouclier toroïdal afin de protéger la planète des débris de
    comètes délogées. Puis il avait reconstruit la lune avant (il y avait là
une certaine touche de génie, il fallait bien l’avouer) d’y    inscrire son nom sur une chaîne de cratères à même la face cachée
    de l’astre à l’orbite liée aux marées. Pour le moins tape-à-l’œil, et
    totalement contraire à un certain nombre de restrictions propres à la
    Lignée, mais l’on avait oublié Purslane au profit de Borage.



    Pour un peu, j’aurais embrassé ce salopard égocentrique.



    « Je crois que nous nous en sommes tirés, ai-je dit à Purslane quand elle a
    enfin pu se déplacer dans l’île sans être cernée de parasites.



    – Tant mieux, a-t-elle répondu. Mais ce n’est pas ça qui va nous aider à
    trouver qui a éradiqué le peuple de Grisha.



    – En fait, j’y ai réfléchi. Il y a peut-être quelque chose dans ces
    données, après tout.



    – Nous les avons passées au peigne fin.



    – Mais à l’affût des signatures évidentes, ai-je insisté.



    – Il y a trop de blancs.



    – Mais peut-être qu’ils nous indiquent quelque chose. Qu’est-ce qui les a
    provoqués ?



    – Burdock. Il était trop prudent et activait ses écrans dès qu’un grain de
    poussière s’approchait d’une seconde-lumière de son vaisseau. Ses boucliers
    empêchaient les détecteurs d’y voir, tout au moins sur les fréquences
    utiles.



– Exact. Mais certaines de ces activations devaient être nécessaires : il y    avait beaucoup de débris, après tout.



    – Je t’écoute, a-t-elle dit.



    – S’il y avait beaucoup de débris aussi loin, il devait y en avoir encore
    davantage plus près de l’action. Assez pour déclencher les écrans de
    l’autre vaisseau.



    – Je n’y avais pas songé.



    – Moi non plus, jusqu’ici. Et le type de recherches que nous faisions ne
    relevait pas les signatures d’écrans. Il faut découper les données en
    courts intervalles et filtrer les impulsions de gravitons sur bande
    étroite. Nous obtiendrons alors peut-être quelque chose.



    – Je suis déjà dessus », a dit Purslane.



    J’ai fermé les yeux et envoyé un ordre à mon propre vaisseau.



    « Moi aussi. Tu veux parier sur qui trouvera quelque chose le premier ?



    – Inutile, Campion, je vais te battre à plate couture. »



    Ce qui n’a pas manqué : son appareil a presque aussitôt fait une
    découverte, avec les bons critères de recherche.



    « Cela reste à peine détectable, a-t-elle expliqué. Ils devaient avoir
    abaissé le niveau de leurs écrans justement pour ça. Mais ils ne pouvaient
    pas se déplacer en les éteignant complètement.



    – Ça suffit pour trouver de qui il s’agit ?



    – Ça va au moins nous permettre d’avancer. La fréquence de résonance de
    l’impulsion du graviton se situe à l’extrémité basse : ce qui signifie que
    celui qui faisait ça disposait d’un grand bouclier. »



    Comme siffler une note grave dans une grosse bouteille, plutôt qu’une aiguë
    dans une petite.



    « Un gros vaisseau, donc, ai-je acquiescé.



    – Cinquante ou soixante kilomètres de long minimum, à mon avis. »



    Elle a regardé l’amas de navires stationnés.



    « Ça réduit déjà à moins d’une centaine. »



    Mon appareil m’a envoyé un souvenir : une fille assise dans la position du
    lotus, un cube doré et luisant tournant au-dessus de ses paumes ouvertes.
    Cela signifiait qu’il avait obtenu un résultat.



    « Mon vaisseau a quelque chose, ai-je déclaré en demandant un résumé
    complet. Il annonce au moins soixante-dix kilomètres, pour une estimation
    moyenne de quatre-vingt-dix. Tu vois, c’est lent, mais il finit par y
    arriver.



    – Le mien a affiné son analyse et aboutit à peu près à la même conclusion,
    a dit Purslane. Ce qui réduit encore la cible. Une vingtaine de vaisseaux,
    peut-être.



    – Insuffisant, ai-je constaté avec regret. Impossible d’accuser qui que ce
    soit tant qu’on n’en sait pas plus.



    – C’est vrai. On peut ajouter la flamme du moteur à l’équation. Ces vingt
    vaisseaux n’utilisent pas tous une propulsion visible. Et nous savons aussi
    à qui Burdock a parlé du Grand Œuvre. »



    J’ai pris le temps de confronter ces nouveaux chiffres.



    « C’est mieux. Ça nous donne… quoi ? Sept ou huit appareils, selon que l’on
    réduise ou pas l’estimation de la taille. Sept ou huit noms. Dont l’un se
    trouve être Fescue.



    – Mais ça ne suffit tout de même pas. »



    J’ai réfléchi un instant.



    « Si on pouvait arriver à un seul vaisseau… alors on serait sûr, pas vrai ?



    – C’est le problème, Campion. On ne peut pas. Pas avant de voir à quoi
    ressemblaient ces champs anti-collision.



    – Exactement. Si on parvenait à les obliger à activer leurs boucliers… il
    nous suffirait de trouver le vaisseau avec la résonance la plus proche de
    celui du système de Grisha.



    – Je ne vois pas bien où tu comptes en venir… »



    Elle m’a adressé un avertissement du regard.



    « Il suffit de dégotter un moyen de déclencher leurs écrans. Tous leurs
    boucliers, évidemment.



    – Ça ne marchera pas. S’ils se doutent de ce que tu manigances, ils
    régleront une autre résonance.



    – Alors mieux vaut ne pas les prévenir, ai-je dit. On le fera la Millième
    Nuit, exactement comme nous l’avions prévu. Ils seront trop occupés pour
    s’attendre à quoi que ce soit, surtout pas à une surprise de dernière
    minute.



    – J’aime bien comment tu dis “nous”.



    – Nous sommes ensemble, sur ce coup, ai-je rétorqué. Jusqu’au bout. Même si
    on doit emporter la lignée avec nous. »



    Purslane a inspiré l’odeur du vin dans son verre.



    « Comment vas-tu t’y prendre pour que tout le monde active son bouclier ? »



    J’ai plissé les yeux face au soleil.



    « Je trouverai bien un truc. J’en suis sûr »




    La Millième Nuit est vite arrivée ; d’autant plus vite que je
    l’appréhendais. Depuis la découverte des mensonges de Burdock par Purslane,
    les retrouvailles étaient passées en un éclair. Pendant neuf cent
    quatre-vingt-dix-neuf nuits, nous avions rêvé de soleils et de mondes, de
    miracles et de merveilles — et peut-être d’un peu de boue aussi. D’autres
    détails étaient venus compléter la connaissance de notre galaxie, et ce
    alors même que la marche en avant de l’Histoire rendait la plus grande
    partie de ce savoir obsolète. La plupart d’entre nous ne s’en préoccupaient
    guère. Seuls comptaient la fascination intrinsèque aux fils, le spectacle,
    les intrigues et la splendeur de cette dernière soirée ensemble. Mais pas
    pour les Adeptes. Même s’ils s’efforçaient de la cacher, ils trépignaient
    d’impatience. Pendant deux millions d’années, ils avaient accepté
    l’accablante échelle de la galaxie, leur lien immuable avec cette
    immensité. Lorsque Abigail Gentian s’était fragmentée en neuf cent
    quatre-vingt-dix-neuf parties semblables à des joyaux, elle rêvait de
    conquérir l’espace et le temps… pour ne parvenir, in fine, qu’à
    mieux appréhender sa propre et microscopique insignifiance. Les Adeptes ne
    le supportaient plus.



    J’ai fait le tour des convives de la Millième Nuit, passant les saluer et
    recevoir des compliments, un sourire forcé sur le visage. Même si mon fil
    n’avait pas enflammé les foules, personne n’avait à se plaindre des
    installations. L’île était d’une taille idéale : assez petite pour paraître
    intime, mais avec suffisamment de chemins de traverses et d’infimes
    étrangetés pour ne pas verser dans l’ennuyeux. J’y avais parfois apporté de
    légères modifications, déplaçant un passage par-ci, un escalier par-là. Mon
    travail avait eu l’air de plaire. Les terrasses, balcons et ponts blancs de
    l’île possédaient un certain charme, sans pour autant voler la vedette aux
    fils, et les dévoilements s’étaient déroulés sans accrocs. À maintes
    reprises, on m’avait attrapé par la manche, m’interrogeant sur ce que
    j’avais prévu pour la dernière nuit ; je répondais invariablement que je
    n’étais même pas sûr d’avoir seulement prévu quoi que ce soit.



    Bien entendu, je ne doutais pas un instant d’avoir planifié quelque chose.



    La nuit a succédé à la soirée. Des lanternes en papier flottaient dans
    l’air chaud, projetant des losanges de couleurs pastel sur les invités.
    Comme l’exigeait la coutume gentiane, tout le monde portait un costume qui,
    de façon allusive ou non, reflétait le contenu de ses rêves. Des masques de
    carnaval cachaient nos visages, le jeu consistant à associer le rêveur à
    son rêve avant de tomber les camouflages. J’arborais un loup lunaire et une
    tenue simple aux teintes crépusculaires présentant des motifs de soleil à
    moitié levé. Purslane se dissimulait derrière un masque de renard et un
    costume d’Harlequin dont chaque carré détaillait une de ses légendaires
    aventures. Les autres n’ont pas mis longtemps à la percer à jour. Une fois
    de plus, elle s’est retrouvée ensevelie sous les questions liées à son faux
    fil, mais il ne lui restait plus que quelques heures à mentir. Notre
    supercherie serait bientôt dévoilée, et nous demanderions pardon pour nos
    affabulations.



    « Regardez ! » Quelqu’un désignait le ciel. « Une étoile filante ! »



    J’ai levé les yeux assez vite pour apercevoir la traînée avant qu’elle ne
    disparaisse. Peut-être un bon présage, ai-je songé. Sauf que je ne croyais
    pas aux présages, moins encore lorsqu’ils se résumaient à des morceaux de
    gravier cosmique projetés sur l’atmosphère d’une planète.



    Purslane s’est glissée jusqu’à moi peu après.



    « Tu es certain de vouloir aller jusqu’au bout ?



    – Oui. Dans moins d’une journée, tous les vaisseaux que tu vois auront
    quitté le système. Si nous n’agissons pas maintenant, ce sera terminé.



    – Ça serait peut-être plus simple.



    – Plus simple, oui. Mais ce ne serait pas bien. »



    Une autre étoile filante a fendu le ciel.



    « Tu as raison », a-t-elle avoué.



    Vers minuit, les fêtards se sont rassemblés sur un haut balcon dépassant de
    la façade de la tour principale tel un bras d’ivoire courbe. Ils avaient
    tous voté, et mon système avait procédé au décompte afin de déterminer le
    fil gagnant. Bientôt, l’information serait transférée à mon cerveau et je
    ferais l’annonce tant attendue. L’un d’entre nous quitterait la planète,
    grisé de savoir que son rêve avait emporté l’adhésion et que lui incombait
    désormais l’honneur de concevoir les prochaines installations. Je lui
    souhaitais bonne chance. Comme je m’en étais rendu compte, les compliments
    ne duraient guère ; seul demeurait le sombre et sinistre poids des
    responsabilités.



    J’ai baissé les yeux sur l’assemblée depuis un surplomb, observant les
    silhouettes masquées et costumées dans leur lente orbite. Chez les invités,
    l’atmosphère s’était tendue à mesure que mon annonce approchait. Une
    tristesse palpable perçait à travers la gaieté. Les amitiés nouées ici
    devraient être remisées jusqu’aux prochaines retrouvailles, deux cent mille
    ans plus tard. Le temps et l’espace changeraient certains d’entre nous.
    Nous ne serions pas tous les mêmes personnes, et certaines de ces amitiés
    n’y survivraient pas.



    Le temps était venu.



    J’ai quitté le balcon pour avancer dans le vide. Tout le monde a retenu son
    souffle, même si personne ne s’attendait vraiment à ce qu’il m’arrive
    quelque chose. Lorsque mon pied gauche s’est abaissé, une plaque de marbre
    blanc s’est glissée dessous pour lui offrir un support. Quand mon pied
    droit s’est posé un peu en contrebas du gauche, une deuxième plaque est
    apparue sous la première. J’ai effectué un nouveau pas, et le premier
    carreau est venu se placer sous ma semelle. Ainsi suis-je descendu,
    calmement, soutenu par ces feuilles de marbre, jusqu’au balcon inférieur.
    L’effet fonctionnait à merveille, et je me suis efforcé de paraître aussi
    satisfait de moi-même que j’étais en droit de l’être.



    Pourtant, toute l’assemblée n’avait pas les yeux rivés sur moi. Des
    visages, masqués comme démasqués, observaient quelque chose au-dessus. J’ai
    suivi leur regard pour découvrir une autre étoile filante, puis une
    deuxième. Six nouvelles ont bientôt traversé le ciel du zénith à l’horizon.
    Et d’autres encore. Une dizaine la première minute, le double la suivante.
    J’ai souri en comprenant qu’il s’agissait sans doute de la surprise
    préparée par mes soins pour la Millième Nuit. Une pluie de météorites !



    Rien de plus facile, me suis-je dit. Il suffisait de déplacer une comète
    sur la bonne trajectoire, de la détruire et de laisser sa queue
    poussiéreuse croiser l’orbite de ma planète à un point précis de l’espace
    et du temps… ici, ce soir. Maintenant que j’y pensais, cela me rappelait
    quelque chose… le souvenir de l’avoir fait n’était pas complètement effacé.



    Un spectacle minimaliste, selon les standards de certains, et pendant un
    instant, je me suis demandé si je ne n’avais pas surestimé l’effet produit…
    mais tandis que je commençais à m’inquiéter, quelques applaudissements se
    sont élevés. D’abord polis, mais de plus en plus enthousiastes à mesure que
    le numéro accélérait et que les étoiles passaient trop vite pour être
    comptées.



    Ils appréciaient.



    « Bravo, Campion ! De bon goût et tout en retenue… magnifique simplicité ! »



    Je suis monté sur un petit piédestal de façon à dominer la foule. Je me
    suis forcé à sourire et j’ai calmé les applaudissements d’un geste.



    « Merci à tous, ai-je dit. Je suis ravi que tout se soit bien passé. Si ces
    retrouvailles ont été une réussite, c’est bien plus grâce à leurs
    participants qu’aux installations. » J’ai regardé par-dessus mon épaule la
    flèche du bâtiment central. « Même si l’endroit n’est pas si mal, n’est-ce
    pas ? »



    Ils ont ri et applaudi, et j’ai souri de nouveau en espérant avoir l’air
    sincère. C’était difficile, mais essentiel pour que personne ne soupçonne
    quoi que ce soit.



    « Chaque fil mérite d’être chéri, ai-je dit avec une pointe de solennité
    dans la voix. Chaque expérience, le moindre souvenir est sacré. En cette
    Millième Nuit, nous sommes rassemblés pour choisir un fil qui nous a émus
    plus que les autres. Telle est notre coutume. Mais ce faisant, nous ne
    dénigrons aucun autre fil. Dans l’expérience globale, ils sont tout aussi
    essentiels et tout aussi aimés. » Désignant Mullein, je lui ai adressé un
    sourire sympathique. « Y compris ceux qui contiennent une sacrée dose de
    boue. »



    Mullein a éclaté d’un rire bon enfant et, pendant un instant, il est
    redevenu la star du spectacle. Se moquer de nos membres avec affection
    faisait aussi partie de la tradition. De nous tous, seul Mullein pouvait
    désormais se détendre.



    « Nous remonterons sous peu dans nos vaisseaux, ai-je poursuivi. Nous
    retournerons dans la galaxie en quête de nouvelles expériences ; de
    nouveaux fils à tisser dans la grande tapisserie de la mémoire collective
    gentiane. Nous allons tous quitter cet endroit différents de ce que nous
    étions il y a mille jours et, lorsque nous reviendrons, nous aurons encore
    changé. C’est ce qui fait, en partie, la magie de la transformation
    d’Abigail. D’autres lignées préfèrent des disciplines plus rigides : mille
    clones identiques tous programmés pour réagir aux mêmes stimuli exactement
    de la même façon. Autant envoyer des robots. Abigail ne voulait pas qu’il
    en soit ainsi. Elle désirait se gaver de réalité. S’en nourrir, s’enivrer
    de curiosité. Avec nos différences, nous rendons hommage à cet élan. » Je
    me suis tu et j’ai croisé les mains en hochant la tête vers les plus
    proches visages. « Et l’heure est désormais venue. Le système m’a informé
    du vainqueur… du nom que je dois révéler. » J’ai fait une grimace qui
    indiquait une surprise amusée. « Il s’agit de… »



    Puis je me suis tu de nouveau et j’ai froncé les sourcils. La foule s’est
    crispée.



    « Attendez un peu, ai-je dit. Je suis désolé, mais… il y a un problème. Mon
    vaisseau me communique un message d’alerte. » J’ai élevé la voix par-dessus
    le brouhaha naissant. « C’est… regrettable. Mon navire a un problème
    technique lié à son confinement moteur… qui présente un risque, léger mais
    non négligeable, d’explosion. » J’ai tenté d’avoir l’air paniqué, mais
    toujours maître de moi-même. « Restez calmes, je vous en prie. J’ordonne à
    mon appareil de se placer à bonne distance… » J’ai regardé par-dessus les
    crânes, au-delà des îles, vers la forêt de navires suspendus, puis j’ai
    compté jusqu’à cinq en silence. « Pas de réponse… je réessaye, mais… » Les
    têtes se sont se retournées, et bientôt les éclats de voix menaçaient de
    couvrir mes propres interventions. « Toujours aucune réaction, ai-je dit
    dans un rictus. Je ne parviens pas à transmettre mes ordres. » J’ai haussé
    le ton, presque crié. « Nous sommes en sécurité : je vais abriter l’île
    derrière un écran d’ici un instant. Je vous conseille entre-temps
    d’ordonner à vos vaisseaux de se protéger. »



    Certains l’avaient déjà fait. Leurs appareils se sont mis à osciller
    derrière les formes vibrantes d’écrans anti-collisions tels des insectes
    dans une goutte de pluie. Après quelques secondes, les boucliers ont
    atteint des configurations stables et sont devenus plus difficiles à
    discerner. Je me suis permis de jeter un coup d’œil à Purslane. Elle m’a
    gratifié d’un petit hochement de tête encourageant.



    Ça fonctionnait.



    « S’il vous plaît, les ai-je enjoints. Ne tardez pas. J’active les
    boucliers de l’île dans dix secondes. Il se peut que vous ne puissiez plus
    envoyer de message après ça. »



    D’autres vaisseaux ont trembloté tandis que leurs écrans s’enclenchaient.
    Des coups de tonnerre, graves et lointains, ont indiqué leurs activations.
    Beaucoup se demandaient sans doute ce qu’il se passait : comment se
    pouvait-il que ce soit mon vaisseau qui menace d’exploser alors que
    j’attirais déjà tous les regards ? J’espérais juste qu’ils songent à
    relever leurs écrans avant de se soucier de cette coïncidence.



    Or certains des plus gros astronefs n’étaient toujours pas protégés. Je ne
    pouvais plus différer la mise en place du bouclier de l’île. Restait à
    espérer que les ordres nécessaires avaient déjà été envoyés, et que ces
    navires étaient simplement un peu lents à répondre.



    C’est au moment où l’écran des retrouvailles s’est déclenché — floutant le
    paysage autour de nous comme sous l’effet d’une vitre sale brusquement
    érigée — que j’ai compris que mon plan allait échouer.



    Fescue a pris la parole, et sa voix grave a aussitôt attiré l’attention.



    « Le danger est passé. Mon vaisseau a projeté un deuxième écran autour du
    tien, Campion. Tu peux abaisser celui de l’île. »



    La gorge serrée, j’ai répondu :



    « Mon appareil peut exploser à tout moment. Tu es sûr qu’un second bouclier
    suffira ?



    – Oui, a dit Fescue avec une méprisante autorité. J’en suis certain. »



    Les fêtards rassemblés ont regardé mon vaisseau qui demeurait obstinément
    intact à l’intérieur de la protection envoyée par Fescue.



    « Baisse l’écran de l’île, Campion. »



    Et comme il parlait, son vaisseau a poussé mon propre navire vers la haute
    atmosphère, jusqu’à ce qu’il aille se perdre parmi les étoiles.



    Je me suis aperçu que la pluie de météorites était terminée.



    « L’écran », a dit Fescue.



    J’ai donné l’ordre d’abaisser le bouclier.



    « Merci. » Essoufflé, je jouais l’affolement. « Tu as… vite réagi, Fescue.



    – Ce devait sans doute être une fausse alarme », a-t-il postulé, ses yeux
    dénués de masque fixant les miens. « Ou une erreur.



    – Je craignais que mon vaisseau n’explose…



    – Bien entendu. Sinon pourquoi tout cela ? » Il a poussé une sorte de
    grognement, laissant filer quelques secondes. « Tu étais sur le point
    d’annoncer le vainqueur, Campion. Tu devrais peut-être reprendre… »



    Un murmure d’approbation a parcouru l’assemblée. Si j’avais la sympathie de
    la foule cinq minutes plus tôt, c’était désormais terminé. La gorge sèche,
    j’ai croisé le regard de Purslane. Sous son masque de renard abaissé, son
    visage semblait horrifié.



    « Campion, a poursuivi Fescue. Le gagnant… sans vouloir trop te déranger. »



    Sauf que j’ignorais qui l’avait emporté. Le système n’était pas censé m’en
    informer avant une heure. J’avais retardé la réception de l’annonce pour me
    concentrer sur l’essentiel.



    « Je… Le gagnant. Oui. Le vainqueur du fil… le gagnant du meilleur fil…
    est… le vainqueur. Et le gagnant est… »



    Je suis resté muet dix ou vingt secondes, figé sous les regards de près de
    mille spectateurs embarrassés. Puis mes pensées se sont brusquement
    apaisées, comme si j’avais trouvé l’épicentre du calme mental. J’aurais
    juré être à côté de mon corps.



    « Il n’y a pas de vainqueur, ai-je dit doucement. Pas encore.



    – Tu devrais peut-être descendre, a proposé Fescue. Tu as organisé de
    belles retrouvailles ; nous en convenons tous. Ce serait dommage de tout
    gâcher maintenant. »



    Fescue a fait un pas vers moi, sans doute pour m’aider à quitter le
    piédestal.



    « Attendez, ai-je dit avec toute la dignité que j’ai pu rassembler.
    Attendez et écoutez. Écoutez-moi tous.



    – Tu as une explication pour cette mascarade ? a demandé Fescue.



    – Oui. »



    Il s’est arrêté et a croisé les bras.



    « Alors nous t’écoutons. J’aimerais vraiment croire que tu avais prévu tout
    ceci dans le cadre des célébrations de la Millième Nuit, Campion.



    – Il s’est passé quelque chose d’affreux, ai-je dit. Une conspiration… un
    meurtre. L’un d’entre nous s’est fait assassiner. »



    Fescue a incliné la tête.



    « L’un d’entre nous ? »



    J’ai balayé la foule du regard avant de désigner le double de Burdock.



    « Ce n’est pas Burdock, ai-je lancé. C’est un imposteur. Le véritable
    Burdock est mort. »



    La chose qui se faisait passer pour Burdock a pris un air étonné. Elle a
    observé les gens autour d’elle puis s’est tournée vers moi, atterrée. Elle
    a dit quelque chose et les badauds se sont esclaffés.



    « Le véritable Burdock est mort ? a demandé Fescue. Tu en es sûr, Campion ?



    – Oui. Je le sais parce que j’ai vu son corps. Lorsque nous avons pénétré
    dans son vaisseau…



    – Quand “nous” avons pénétré dans son vaisseau, a répété Fescue en
    m’interrompant. Tu veux dire qu’il y avait quelqu’un d’autre avec toi ? »



    D’une voix aussi limpide que sincère, Purslane a alors déclaré :



    « Oui, moi. Campion et moi nous sommes introduits dans l’appareil. Tout ce
    qu’il vous a dit est vrai. Burdock a été assassiné par des partisans du
    Grand Œuvre, car il savait ce qu’ils s’apprêtent à faire. »



    Fescue a paru intrigué.



    « À savoir ?



    – Ils ont anéanti toute une culture… Le peuple de Grisha… une civilisation
    qui avait déterré des données de Précédents préjudiciables au Grand Œuvre.
    Ils les ont annihilés avec des armes datant des Guerres Homoncules. Burdock
    a tenté de cacher sa découverte, par crainte de ce que les Adeptes lui
    feraient. Il y avait une divergence dans les rêves de Burdock… une erreur.
    » Purslane se maîtrisait de moins en moins. « Il a prétendu être allé
    quelque part où il ne s’était pas rendu… un endroit visité par Campion…



    – Il s’agit donc de la parole de Burdock contre celle de Campion ? » Fescue
    s’est tourné vers l’imposteur. « Tu y comprends quelque chose, toi ? »



    L’intrus a haussé les épaules, me lançant un regard mêlant pitié et
    rancune.



    « Écoutez-nous, a insisté Purslane. Campion essayait juste de provoquer
    l’activation de vos boucliers anti-collisions. Le vaisseau qui a assassiné
    le peuple de Grisha… nous possédons des données sur son champ de résonance.
    Il nous fallait comparer nos propres champs pour trouver celui qui
    correspondait… » La voix de Purslane semblait sur le point de se briser ;
    elle s’est un peu calmée. « Je transfère les données de cette résonance à
    tous les vaisseaux. Voyez par vous-mêmes. Regardez ce que ces salauds ont
    fait au peuple de Grisha. »



    Il y a eu une pause, le temps que la foule examine les éléments désormais
    publics. Le risque pris par Purslane était considérable : dévoiler ces
    informations pouvait très bien inciter nos ennemis à réagir, ce qui pouvait
    signifier réduire au silence tous ceux qui se trouvaient sur l’île. Mais
    après tout, quel autre choix avions-nous ?



    « Très impressionnant, a avoué Fescue. Mais nous n’avons aucune preuve que
    vous n’avez pas trafiqué ces données.



    – Le sceau d’identification les relie à Burdock », s’est justifiée
    Purslane.



    Tout, dans l’attitude de Fescue, exprimait le regret.



    « On peut toujours falsifier une identification si l’on sait s’y prendre.
    Vous avez déjà avoué vous être introduits dans son vaisseau, après tout.
    Renie ton implication là-dedans, Purslane. Avant qu’il ne soit trop tard.



    – Non, a-t-elle répondu, pas question. »



    Fescue a adressé un signe de tête à diverses personnes autour de lui, dont
    plusieurs Adeptes haut placés.



    « Arrêtez-les », a-t-il dit.



    J’ai effleuré la forme métallique sous mon costume couleur de flamme. Ma
    main s’est refermée sur la crosse et j’ai dégainé le pistolet à particules
    de Grisha. La foule s’est tue face au petit objet maléfique qui luisait
    sous la lumière des lanternes. Un peu plus tôt, sans me faire remarquer,
    j’avais réglé l’arme sur Burdock. J’ai activé un poussoir brillant et le
    pistolet s’est déplacé, comme emporté par un homme invisible. Manquant de
    m’échapper des mains, il s’est tourné vers Burdock pour demeurer pointé sur
    lui, figé tel un serpent. Même si je la lâchais, l’arme continuerait à
    suivre sa cible désignée.



    « Écartez-vous, s’il vous plaît, ai-je demandé.



    – Ne fais pas de bêtise », a dit Fescue tandis que la foule prenait ses
    distances avec le faux Burdock.



    J’ai alors eu l’impression de me retrouver comme dans un étau. J’avais vu
    le véritable Burdock, mourant, dans son vaisseau — c’était en tout cas ce
    que je croyais. Lorsque j’appuierais sur la détente, je détruirais un
    automate sans cervelle, une machine biomécanique conçue pour imiter les
    réactions de son modèle de façon très précise… Pas un être vivant. Pas une
    personne consciente.



    Mais si l’imposteur était en réalité le mourant sur le vaisseau, et qu’il
    s’agissait là du vrai Burdock ? Si toute l’histoire à propos de Grisha et
    du poison n’était qu’un mensonge ? Si le véritable Burdock se tenait face à
    moi ? Quelle serait, en ce cas, la raison d’une telle mascarade, je
    l’ignorais totalement… mais je ne pouvais rejeter cette éventualité.
    D’autant qu’une autre possibilité m’a traversé l’esprit : Burdock pouvait
    fort bien avoir des ennemis souhaitant sa mort dans la lignée, des ennemis
    désireux de faire porter le chapeau à d’autres ? Perdu dans un labyrinthe
    de bluffs et de mensonges, j’ai soudain été pris de vertiges. Avant de
    parvenir à résumer la situation à sa plus simple expression : faire
    confiance à mon intuition pour différencier le vrai du faux.



    « Pardonne-moi si je me trompe… »



    J’ai appuyé sur la détente. Le rayon à particules a traversé l’espace qui
    nous séparait et frappé la silhouette à la poitrine.



    Le prétendu Burdock a posé une main sur la blessure fumante puis ouvert la
    bouche pour parler avant de tomber sur le sol, inanimé. La foule s’est mise
    à crier, horrifiée, révoltée à l’idée qu’un membre de la Lignée Gentiane en
    ait tué un autre.



    Mon œuvre achevée, j’ai lâché le pistolet. Il est resté à flotter devant
    moi, comme pour m’inciter à tirer de nouveau. Le remplaçant de Burdock
    était allongé sur un flanc, une main sèche ouverte vers le ciel. Il avait
    touché la plaie et il n’y avait pas de sang. J’ai profité d’un instant de
    soulagement ; les autres verraient bien que cette chose n’était pas un
    homme, mais une machine dépourvue de fluide. Ces pensées défilaient dans ma
    tête quand le corps a été pris de haut-le-cœur et s’est mis à cracher du
    sang sombre sur le marbre blanc immaculé de la terrasse. Son visage
    trahissait la peur autant que l’incompréhension. Enfin, il a cessé de
    bouger.



    La foule s’est précipitée. Ils me sont tombés dessus en quelques secondes,
    écartant le pistolet. Ils m’ont fait descendre du piédestal et m’ont mis au
    sol. Un impact m’a coupé le souffle. On tirait sur mes vêtements avec
    sauvagerie. J’ai entendu des cris quand certains fêtards ont tenté de me
    protéger des autres, mais la rage collective — la répulsion commune — était
    trop puissante, irrésistible. J’ai senti quelque chose craquer dans ma
    poitrine et perçu le goût de mon propre sang après un coup de poing à la
    mâchoire. Je me suis débattu, poussé par l’instinct de survie, mais ils
    étaient trop nombreux. La plupart portaient encore leurs masques de
    carnaval.



    Soudain, quelque chose s’est produit. Peu avant que je ne perde
    connaissance, l’assaut s’est calmé. Quelqu’un a réussi à me frapper une
    dernière fois au niveau du torse, provoquant une vive douleur dans ma
    colonne vertébrale, avant de s’écarter. J’ai reçu un ultime coup de pied et
    ils m’ont abandonné là, étalé par terre, la bouche humide, le corps
    meurtri. Je savais qu’ils n’en avaient pas fini avec moi. Ils me laissaient
    simplement tranquille parce qu’autre chose avait détourné leur attention.



    Par centaines, ils se pressaient contre la petite balustrade qui encerclait
    le balcon. Tous regardaient vers la mer, attirés par quelque chose qui se
    déroulait au-delà de l’île. Je me suis relevé et j’ai titubé jusqu’à la
    silhouette effondrée de Purslane. Ils ne l’avaient pas molestée autant que
    moi, mais une gifle lui avait entamé la lèvre.



    « Ça va ? ai-je demandé, la bouche pleine de sang.



    – Mieux que toi, on dirait.



    – Je doute qu’ils nous lâchent. Ils sont occupés ailleurs… Peut-être qu’on
    pourrait rejoindre nos vaisseaux ? »



    Elle a secoué la tête tout en essuyant d’un doigt du sang sur mon menton.



    « On s’est lancés là-dedans, Campion. Il faut aller jusqu’au bout.



    – C’est Fescue, ai-je dit. C’est lui. »



    Nous avons suivi les badauds jusqu’au balcon. Personne ne se souciait de
    nous, même lorsque nous avons joué des coudes pour nous frayer un chemin
    aux premières loges. Tout autour de nous, les noceurs regardaient la mer.
    Des formes minces et sombres surgissaient des profondeurs obscures, aussi
    noires que la nuit. Elles s’amusaient à se retourner dans les vagues,
    dévoilant d’immenses barbillons et nageoires, projetant des colonnes d’eau
    blanches depuis leurs évents.



    Purslane m’a demandé ce qu’il se passait.



    « Aucune idée, lui ai-je répondu en toute honnêteté.



    – C’est toi qui as prévu ça, Campion. Sans doute pour la Millième Nuit.



    – Je sais… » La douleur dans ma poitrine m’a fait grimacer ; j’étais
    persuadé d’avoir une côte cassée. « Mais je ne me rappelle plus ce que j’ai
    prévu. Je pensais que ça s’arrêtait à la pluie de météorites. »



    Elles étaient partout, désormais, des multitudes qui remontaient à la
    surface.



    « On dirait qu’elles se préparent à quelque chose, a constaté ma compagne.
    Comme le départ d’une migration.



    – Pour aller où ?



    – À toi de me le dire, Campion. »



    Je n’ai pas eu à formuler la moindre tentative d’explication ; c’est très
    vite devenu évident. Seules ou par paires, les créatures sont peu à peu
    sorties de l’océan pour s’élever dans les airs. Des cascades s’écoulaient
    de leurs flancs lorsqu’elles quittaient la mer. D’abord par petits groupes,
    puis plus nombreuses, elles sont montées vers les cieux entre les coques de
    nos vaisseaux, comme si elles étaient nées pour voler.



    « C’est… impossible, ai-je dit. Ce sont des êtres aquatiques. Ils ne…
    volent pas.



    – Sauf si tu les as conçus ainsi. Si tu l’avais prévu depuis le début. »



    Des aurores boréales rosâtres se sont mises à osciller autour des
    silhouettes qui s’élevaient, dévoilant les champs de force qui leur
    permettaient de voler, et qui — j’imaginais — les maintiendraient en l’air
    lorsque l’atmosphère se raréfierait, loin au-dessus de nous. Un fantôme de
    souvenir s’est invité dans ma mémoire. Avais-je vraiment modifié ces êtres
    pour les propulser dans les cieux, les avais-je équipés de générateurs de
    champs et d’assez d’intelligence animale pour s’en servir ? Le souvenir est
    apparu, pour aussitôt se flétrir à peine m’étais-je tourné vers lui.



    « Peut-être.



    – Bien, a rétorqué Purslane. Reste à savoir pourquoi. »



    Nous n’avons pas eu le temps de nous poser la question. Brusquement, une
    météorite plus brillante que les précédentes a coupé le ciel en deux. Son
    fracas s’est répercuté jusqu’à l’horizon et elle a laissé un sillage
    verdâtre.



    Puis une autre a suivi, plus lumineuse encore.



    Comme si la météorite avait marqué un coup d’envoi, un immense groupe
    d’animaux aquatiques est sorti de l’eau. Ils étaient désormais des
    milliers, rassemblés par bancs qui se déplaçaient de manière autonome. La
    vie quittait les mers. Une autre météorite a fendu le ciel, baignant la
    scène d’une lumière éclatante. Par-delà l’horizon, une aube artificielle
    menaçante a indiqué un terrible impact. Quelque chose d’immense s’était
    écrasé sur mon monde. Tandis que d’autres traînées de lumière zébraient le
    ciel, j’ai compris que ce ne serait pas la dernière.



    L’île a tremblé sous nos pieds. Cela n’avait aucun sens : les ondes de choc
    n’avaient pas eu le temps de nous atteindre, mais ces vibrations n’étaient
    pourtant pas dues à notre imagination. Je me suis accroché à la balustrade.



    « Qu… », a dit Purslane.



    L’île a été secouée une nouvelle fois. Un signal pour la foule, qui s’est
    de nouveau tournée vers moi et désintéressée des animaux aquatiques.
    Purslane s’est rapprochée. Je l’ai serrée un peu plus fort et elle a
    raffermi sa prise sur mon bras.



    Les autres avançaient.



    « Arrêtez », a lancé quelqu’un.



    Tout le monde s’est figé, en quête de celui qui venait de parler : Fescue,
    bien sûr, agenouillé près du corps sans vie que j’avais abattu. Enfoncée
    jusqu’au poignet, une de ses mains semblait fouiller le cadavre. Il l’a
    retirée lentement, la manche couverte de sang, mais tenant entre ses doigts
    quelque chose qui s’agitait comme une petite étoile de mer brillante.



    « Ce n’était pas Burdock, a-t-il dit en se relevant sans lâcher l’affreuse
    chose qui remuait. C’était… une créature. Comme Campion et Purslane nous
    l’avaient annoncé. » Fescue s’est tourné vers moi, l’air grave et
    bienveillant. « Vous avez dit la vérité.



    – Oui », ai-je acquiescé avec le peu de souffle qu’il me restait.



    J’ai alors réalisé l’étendue de mon erreur au sujet de Fescue.



    « Ainsi c’est vrai, a-t-il poursuivi. L’un d’entre nous a commis un crime…



    – Le cadavre de Burdock est toujours sur son vaisseau. » Je faisais de mon
    mieux pour reprendre mes esprits. « Nous pouvons tout vous prouver… si vous
    nous y autorisez. »



    Le sol a de nouveau tremblé. Au-dessus, les météorites tombaient sans
    discontinuer et l’horizon était en feu. À peine m’en suis-je rendu compte
    qu’un petit éclat chutait du ciel et s’écrasait à moins de quinze
    kilomètres de nous, creusant un trou d’écume brillante dans l’océan. Les
    boucliers de l’île se sont aussitôt mis en place pour étouffer le souffle
    de l’impact, le réduisant à un fracas salé. Une autre traînée s’est échouée
    à cinquante kilomètres, soulevant un immense panache de vapeur à ultra
    haute température.



    Les impacts s’intensifiaient.



    Fescue a repris la parole.



    « Nous avons tous vu les preuves apportées par Purslane. Et puisqu’ils ont
    dit vrai à propos de Burdock… Je pense que nous devrions croire aussi au
    reste de l’histoire. Y compris au génocide d’une culture tout entière. » Il
    nous a tous les deux regardés. « Vous vouliez examiner nos boucliers
    anti-collisions, il me semble.



    – C’est ce qui nous désignera le coupable, a insisté Purslane.



    – Je crois que vos souhaits seront bientôt exaucés… »



    Il avait raison. Tout autour de l’île, les vaisseaux levaient de nouveau
    leurs écrans pour se protéger des bombardements. Les plus petits d’abord,
    puis, par ordre de grandeur, jusqu’aux plus immenses, ceux qui dépassaient
    dans l’espace. Les champs de force ont trembloté, puis se sont stabilisés ;
    quelques impacts légers ont scintillé non loin des coques.



    « Bon… » Fescue s’adressait à Purslane. « Tu as trouvé une correspondance ?



    – Absolument, a-t-elle dit. J’en ai une. »



    L’autre a acquiescé, la mine triste.



    « Tu veux bien nous dire de qui il s’agit ? »



    Purslane clignait des yeux, paralysée par l’enjeu de ce qu’elle s’apprêtait
    à dévoiler. Je lui tenais la main, espérant l’aider à trouver la force.



    « Je pensais que c’était toi, a-t-elle avoué à Fescue. Ton vaisseau a la
    bonne taille… et quand tu as contrecarré le plan de Campion…



    – Je ne crois pas qu’il ait fait exprès, ai-je expliqué.



    – Non, a dit Purslane. C’est évident, désormais. D’autant que son navire
    n’est pas celui qui correspond le mieux. L’appareil de Samphire, en
    revanche… »



    La foule s’est tournée vers l’intéressé comme un seul homme.



    « Non, a-t-il dit. C’est une erreur.



    – Peut-être, a répliqué Fescue. Mais il y a aussi ces armes dont a parlé
    Purslane : celles qui ont servi contre le peuple de Grisha. Tu as toujours
    été passionné d’armements antiques, Samphire… surtout deux des Guerres
    Homoncules. »



    Samphire avait l’air abasourdi.



    « C’était il y a plus d’un million d’années. C’est de l’histoire ancienne !



    – Mais que représentent un million d’années pour la Lignée Gentiane ? Tu
    savais où trouver ces armes, et tu devais même connaître leur
    fonctionnement.



    – Non ! » Samphire haussait le ton. « C’est ridicule.



    – Peut-être bien, lui a accordé son contradicteur. Et dans ce cas, tu auras
    tout le temps qu’il te faut pour plaider ta cause devant un jury de tes
    pairs. Si tu es innocent, nous le prouverons et te demanderons pardon —
    comme nous l’avons fait avec Betony, il y a bien longtemps. Si tu es
    coupable, nous le prouverons aussi et nous découvrirons l’identité de tes
    complices. Je ne t’ai jamais pris pour quelqu’un de calculateur, Samphire :
    je doute que tu aies monté tout ceci seul. »



    L’autre a semblé changer d’attitude, son visage s’est durci.



    « Tu peux prouver tout ce que tu veux, a-t-il dit. Ça ne sert plus à rien.



    – Voilà qui ressemble beaucoup à des aveux, a dit Fescue. Est-ce vrai ?
    As-tu vraiment éradiqué toute une civilisation rien que pour protéger le
    Grand Œuvre ? »



    Ses traits exprimaient désormais son dédain. Sa voix était empreinte d’une
    autorité que je ne lui connaissais pas.



    « Une civilisation, a craché Samphire. Un grain de sable sur la plage de
    l’océan des possibles ! Vous croyez vraiment qu’ils comptaient ? Vous
    pensez réellement que nous nous en souviendrons dans un milliard d’années ? »



    Fescue s’est tourné vers ses compagnons Adeptes.



    « Arrêtez-le. »



    Déterminés, trois d’entre eux se sont dirigés vers Samphire. Ils n’avaient
    pourtant pas fait trois pas que celui-ci a secoué la tête — un geste qui
    trahissait davantage de tristesse que de colère — avant de déchirer sa
    tunique jusqu’à la taille sur son torse glabre. Ayant enfoncé ses doigts
    dans sa chair, il a écarté sa peau comme deux rideaux de théâtre, sans la
    moindre souffrance apparente ; un assemblage gluant de mécanismes roses
    translucides autour d’un cœur bleuté lui tenait lieu de muscles et d’os.



    « Une machinerie d’Homoncule, a dit Fescue avec un calme stupéfiant. Une
    arme. »



    Samphire a souri. Une lumière blanche est apparue dans sa poitrine ouverte.
    Elle s’est propagée, éclatante comme les flammes de l’enfer, pour jaillir
    par sa bouche et ses yeux. Le corps artificiel s’est agité lorsque l’arme
    qui explosait a consumé son système nerveux de l’intérieur. Les couches
    extérieures se sont asséchées et effondrées.



    Quelque chose contenait pourtant la déflagration. La lumière blanche —
    presque trop brillante pour être regardée — ne parvenait pas à s’échapper,
    retenue par une bulle de protection à taille humaine qui enfermait
    Samphire.



    J’ai observé Fescue. Il était debout, les bras tendus, comme un sculpteur
    qui visualise une œuvre. D’épais bijoux métalliques luisaient sur ses
    doigts. Pas des bijoux, ai-je alors compris, mais des générateurs de champs
    miniatures. Fescue maintenait la bulle de confinement autour de Samphire et
    empêchait l’explosion de se propager pour nous tuer tous. Sur son visage,
    les efforts qu’il produisait pour maîtriser les générateurs étaient
    manifestes.



    « Je ne suis pas sûr de la puissance, a dit Fescue avec difficulté. En
    dessous de la kilotonne, je pense, sans quoi nos systèmes auraient détecté
    la machinerie homoncule… Mais bien assez pour détruire ce balcon. L’île
    peut déployer un écran autour de lui ?



    – Non, ai-je répondu. Je n’ai jamais autorisé… ça.



    – C’est bien ce que je me disais. Je ne vais pas pouvoir tenir beaucoup
    plus longtemps… vingt-cinq, trente secondes. » Il m’a regardé avec une
    résolution absolue. « Tu as la maîtrise totale de la structure, Campion ?
    Tu peux la remodeler comme tu veux ?



    – Oui… » Je bredouillais.



    « Alors tu dois nous faire tomber tous les deux à travers le sol. »



    Ils ne se trouvaient qu’à quelques mètres l’un de l’autre. Une seconde de
    concentration suffirait pour ordonner à cette partie du sol de se détacher
    et de chuter. Bien entendu, pour peu que je fasse une chose pareille, je
    tuerais Fescue.



    « Vas-y ! a-t-il lancé.



    – Je ne peux pas.



    – Campion. Je te connais et je sais que nous n’avons pas toujours été
    d’accord. Je t’ai constamment critiqué, car tu manquais de courage. Tu as
    enfin l’occasion de me prouver le contraire. Vas-y.



    – Allez ! Pour le bien de la lignée ! »



    J’ai regardé les visages des autres membres du clan. J’ai vu leur douleur,
    mais aussi leur assentiment résigné. Ils me disaient que je n’avais pas le
    choix. Ils me disaient de tuer Fescue et tous nous sauver, nous.



    Et c’est ce que j’ai fait.



    J’ai ordonné au sol autour des deux silhouettes de se détacher du reste du
    balcon. Les minuscules machines qui formaient la matière du plancher m’ont
    obéi sans réfléchir, rompant les liens moléculaires qui associaient chacune
    à sa voisine.



    Pendant un instant déchirant, l’endroit où ils se trouvaient a paru flotter
    dans le vide.



    Le champ autour de Samphire a trembloté ; il commençait à perdre de son
    intégrité. Les générateurs de Fescue n’avaient plus de puissance, Fescue
    lui-même ne parvenait plus à se concentrer…



    Il m’a regardé et a acquiescé.



    « Bien joué, Campion. »



    Puis ils sont tombés.



    La chute a été longue et ils n’avaient pas encore atteint le fond lorsque
    les invités se sont pressés au bord du balcon pour regarder en bas. La
    lumière de l’explosion a momentanément éclipsé les impacts les plus
    brillants qui frappaient encore la planète. J’ai acquiescé en songeant à
    l’estimation de Fescue : autour d’une kilotonne — facile. Il avait raison.
    La charge nous aurait tous tués, et aurait coupé le bâtiment en deux si le
    balcon n’avait pas été aussi avancé dans le vide. Un coup de chance dû à sa
    conception qui nous avait tous sauvés.



    Sous oublier Fescue.




    Il y a eu une grande bataille spatiale, ce soir-là, mais pour de vrai cette
    fois, pas recréée en souvenir d’un antique conflit ancestral. Le véritable
    Samphire se trouvait à bord de son vaisseau, et quand son double a échoué à
    détruire l’île, il s’est échappé en orbite. De là, sans doute comptait-il
    retourner les armes de son navire contre Retrouvailles. Mais les alliés de
    Fescue l’avaient pris de vitesse, et lorsque son appareil s’est éclipsé,
    une dizaine d’autres l’ont imité. Ils l’ont intercepté au-dessus de
    l’atmosphère déchirée de mon monde mourant et ont enflammé le ciel
    d’énergies indécentes. Samphire est mort, en tout cas la version de
    Samphire qui avait été envoyée pour infiltrer notre rassemblement. Ce
    n’était peut-être ni le dernier ni le seul imposteur parmi nous.



    Après la bataille, Vetchling, une des autres Adeptes, m’a pris à part et
    m’a raconté ce qu’elle savait.



    « Fescue soutenait le Grand Œuvre, a-t-elle expliqué. Mais pas à n’importe
    quel prix. Lorsqu’il a obtenu une preuve qu’une atrocité avait été commise
    au nom du projet… l’anéantissement d’une civilisation humaine… il a compris
    que nous ne partagions pas tous son point de vue.



    – Alors Fescue était au courant depuis le début. » Je n’ai fait aucun
    effort pour masquer ma consternation.



    « Non. Il avait quelques informations : des indices, des rumeurs, des
    bruits. Il ignorait encore qui avait perpétré le crime ; et à quel point il
    était proche de la Lignée Gentiane. Il ne savait pas s’il pouvait faire
    confiance aux autres Adeptes. » Vetchling s’est tue un instant. « Il me
    faisait confiance, à moi et à quelques autres. Mais pas à tout le monde.



    – Pourtant Fescue m’a parlé du Grand Œuvre, ai-je dit. Qu’il fallait tous
    nous réunir pour le réaliser.



    – Il pensait que ce serait bénéfique. Mais il est aussi probable qu’il te
    sondait, qu’il essayait de voir ce que tu en pensais pour te pousser à te
    trahir. »



    Vetchling a contemplé la mer en ébullition, percée des centaines de
    cheminées volcaniques qui s’étaient rouvertes dans la croûte de la planète.
    Nous observions l’océan depuis une hauteur vertigineuse, désormais : l’île
    s’était détachée de Retrouvailles et montait lentement vers l’espace,
    poussée par les immenses moteurs installés par mes soins entre les rochers,
    dans ses fondations. Le souffle de l’arme de Samphire avait détruit les
    îles éloignées et les avait envoyées par les fonds. L’eau avait vite rempli
    la caldeira laissée après le départ de l’île principale ; il ne restait
    déjà plus aucune trace de son existence.



    La fête était finie.



    « Il soupçonnait des Adeptes d’être mêlés à ce crime, a poursuivi
    Vetchling. Mais il n’écartait pas l’idée que quelqu’un d’autre soit
    impliqué : un agent dormant que personne ne suspecterait.



    – Il pensait sans doute à Purslane et moi, ai-je dit.



    – Possible. Vous passiez beaucoup de temps ensemble, après tout. Si ça peut
    te rassurer, vous n’étiez probablement pas ses deux seuls suspects. Il
    devait même nourrir des doutes à propos de Samphire.



    – Que va-t-il advenir du Grand Œuvre, désormais ?



    – Ça ne dépend plus uniquement de la Lignée Gentiane, a dit Vetchling. Mais
    j’imagine que des pressions vont s’exercer pour que l’on place le projet en
    attente pendant quelques centaines de milliers d’années. Le temps que les
    choses se tassent… » Sa tristesse transparaissait. « Fescue était respecté.
    Il avait beaucoup d’amis en dehors de notre lignée.



    – Je le détestais, ai-je avoué.



    – Peu lui importait. Seule la lignée comptait à ses yeux. Tu as bien agi,
    Campion.



    – Je l’ai tué.



    – Tu nous as tous sauvés. Fescue t’aurait remercié pour ça.



    – Comment le sais-tu ? »



    Elle a posé un doigt contre ses lèvres.



    « Je le sais. Ça ne te suffit pas ? »




    Un peu plus tard, Purslane et moi étions seuls sur le plus haut balcon de
    la flèche centrale. L’île venait de quitter ce qui aurait été l’atmosphère
    de Retrouvailles si elle avait encore existé.



    Loin en dessous, vue à travers le voile clignotant de la bulle de
    confinement, ma planète frémissait sous les coups de sa mort par
    lapidation. Les astéroïdes la frappaient tels des poings, la matraquant
    sans relâche. Au moins deux, parfois trois ou quatre chaque minute. Les
    impacts de leurs boules de feu avaient déjà dispersé la majorité de
    l’atmosphère, et avaient fait émerger une bonne partie de la croûte en
    paraboles de roches fondues, langues de flammes qui montaient à des
    milliers de kilomètres avant de décrire un arc et de retomber. Elles me
    rappelaient les arches coronales près de la surface d’une étoile de type
    tardif. L’océan n’était plus qu’un souvenir, évaporé dans une brume
    poussiéreuse. Les chocs répétés des impacts avaient déjà déréglé la
    délicate machinerie du noyau magnéto-hydrodynamique. S’il était resté un
    endroit de la planète où il faisait encore nuit, les tempêtes de l’aube
    auraient été magnifiques. L’espace d’un instant, j’ai regretté de ne pas
    avoir fait en sorte que cette aurore fasse partie du spectacle, d’une
    manière ou d’une autre.



    Mais il était trop tard pour les regrets. La prochaine fois, ce serait au
    tour de quelqu’un d’autre.



    Purslane m’a pris la main.



    « N’aie pas l’air aussi triste, Campion. Tu t’en es bien sorti. C’était une
    belle fin.



    – Tu trouves ?



    – On en parlera encore dans un million d’années. Ce que tu as fait avec ces
    baleines… »



    Elle a secoué la tête pour exprimer son admiration.



    « Je ne pouvais pas les laisser dans l’océan.



    – C’était magnifique. Si l’on met de côté ce qui s’est déroulé par
    ailleurs… Je crois que c’était mon passage préféré. Même si le final actuel
    n’est pas mal non plus… »



    Nous nous sommes tus un moment, absorbés par une longue série de forts
    impacts. Des fissures aussi grosses que des continents apparaissaient dans
    les profondeurs du manteau de la planète : des plaies qui brillaient comme
    le jour.



    « J’ai créé quelque chose et je le détruis. Tu ne trouves pas ça un peu…
    infantile ? Ça n’aurait pas plu à Fescue, c’est sûr.



    – Je ne sais pas, a-t-elle dit. Ce n’est pas comme si ce monde avait jamais
    eu une chance de nous survivre. Il a été conçu pour durer un certain temps.
    Comme un château de sable ou une sculpture de glace. Vite disparus. C’est
    ce qui en fait sa beauté, aussi. S’émerveillerait-on sur des châteaux de
    sable s’ils restaient debout à jamais ?



    – Pareil pour les couchers de soleil, j’imagine.



    – Oh non, s’est-elle exclamée. Arrête avec tes couchers de soleil. Je
    croyais que tu en avais fini avec tout ça.



    – C’est le cas. Définitivement. Je réfléchis à une tout autre thématique
    pour mon prochain voyage. Quelque chose qui n’aura rien à voir avec les
    couchers de soleil.



    – Ah, tant mieux.



    – Plutôt les… chutes d’eau.



    – Les chutes d’eau ?



    – C’est assez universel, tu sais. Il suffit qu’une planète possède une
    atmosphère et un semblant de surface pour qu’elle finisse par se retrouver
    avec un vague équivalent de cascade quelque part. Il faut peut-être ne pas
    se montrer trop exigeant concernant l’eau.



    – En fait, j’aime bien les cascades, a dit Purslane. Je me souviens d’une
    lors d’un voyage… haute de dix kilomètres, faite de pur méthane. Je me suis
    placée dessous et je me suis autorisée à ressentir un peu le froid. Juste
    assez pour frissonner.



    – Elle n’existe sans doute plus, ai-je constaté avec tristesse. Elles ne
    durent pas longtemps, comparées à nous.



    – Tu en dénicheras peut-être une encore plus belle.



    – Je serai à l’affût. J’ai cartographié quelques fleuves prometteurs durant
    mon voyage ; des endroits où la géologie a peut-être permis la création de
    chutes d’eau. Je crois que je vais retourner admirer certains de ces
    endroits, comme au bon vieux temps.



    – Rapporte-moi un souvenir.



    – Je n’y manquerai pas. Dommage que tu ne puisses jamais le voir de tes
    propres yeux… » Je me suis tu, conscient de me tenir au seuil, dangereux et
    électrisant, d’un événement. « Avec moi, je veux dire, tous les deux.



    – Tu sais que la lignée désapprouve ce genre d’association… » Comme si
    j’avais besoin qu’on me le rappelle. « De telles relations rongent l’esprit
    d’aventure et de hasard qu’Abigail a souhaité instiller en nous. Si nous
    nous revoyons d’ici les prochaines Retrouvailles, ce ne peut être que
    fortuit.



    – Alors, nous ne nous rencontrerons pas.



    – Non. Probablement pas.



    – C’est une règle idiote, pas vrai ? Enfin, après tout ce qu’il s’est passé
    ici… pourquoi devrions-nous nous en soucier ? »



    Purslane a mis du temps à répondre.



    « Parce que nous sommes des traditionalistes, Campion. Fidèles à la lignée.
    »



    Elle a resserré sa prise sur la balustrade lorsque quelque chose est
    remonté du monde fondu en dessous : la dernière de mes créatures
    aquatiques, attardée là par paresse ou instinct de curiosité. L’immense
    animal enfermé dans un champ de force était aussi luisant que la nuit, sa
    partie ventrale rehaussée par les reflets rouge cuivré des incendies. Il
    s’est arrêté au niveau du balcon assez longtemps pour nous regarder d’un
    petit œil ridé désespérément humain. Puis, d’un puissant mouvement de
    nageoire, il est reparti vers le haut, jusqu’aux profondeurs orbitales où
    ses semblables se rassemblaient déjà.



    « Il faut que je t’avoue quelque chose, a ajouté Purslane.



    – Quoi ?



    – Je ne devrais pas, mais… je n’ai pas été très prudente avec mon plan de
    vol. Tu sais, le truc que j’ai utilisé pour pénétrer dans le vaisseau de
    Burdock ? Il a très bien marché sur le tien.



    – Qu’est-ce que tu as fait ?



    – Aucun dégât. J’ai juste installé une copie de mon plan de vol sur ton
    appareil… au cas où. Pour que tu saches où me trouver.



    – Tu as raison, ai-je dit d’un air étonné. Ce n’est pas du tout prudent.



    – Je n’ai pas pu m’en empêcher.



    – Nous ne pouvons pourtant pas nous retrouver, ce serait déplacé.



    – Complètement, a convenu Purslane en acquiesçant avec énergie.



    – Mais tu vas suivre ce plan de vol ?



    – À la lettre. » Son vin terminé, elle a jeté son verre vide dans l’espace.
    Je l’ai regardé tomber, attendant l’éclat de son impact contre la bulle.
    Mais avant qu’il ne l’atteigne, Purslane m’a pris par le bras et m’a
    détourné du panorama. « Allez, Campion. Rentrons. Ils patientent toujours
    pour savoir qui a gagné le meilleur fil.



    – À mon avis, ils n’en ont plus rien à faire, après tout ce qui s’est
    passé.



    – Ne sous-estime jamais les pouvoirs de récupération de la vanité humaine,
    a dit Purslane avec sagesse. Et puis, il n’y a pas que le fil qui est dans
    toutes les têtes. Nous avons deux monuments commémoratifs à créer. L’un
    pour Burdock, l’autre pour Fescue.



    – Il en faudra un pour Samphire aussi, un jour, ai-je dit.



    – Je crois qu’on ferait mieux de l’oublier.



    – Il ne s’évanouira pas comme ça. Il est peut-être toujours en vie. Ou
    peut-être a-t-il été tué et remplacé par un imposteur, comme Burdock. Dans
    tous les cas, j’ai l’impression qu’on n’en a pas fini avec lui. Ni avec le
    Grand Œuvre.



    – On a gagné cette bataille. Ça suffit pour ce soir, non ?



    – Il le faut bien, j’imagine.



    – Un truc m’inquiète tout de même, a confié Purslane. Nous n’avons dit à
    personne que mon fil avait été trafiqué. Il faudra bien qu’ils l’apprennent
    un jour…



    – Mais pas ce soir.



    – Campion… si mon nom sort du chapeau… je fais quoi ? »



    J’ai simulé l’inquiétude et étouffé un sourire amusé.



    « Fais ce que je ferais à ta place. Reste stoïque.



    – Tu veux dire… que je dois l’accepter ? Ça ne serait pas très honnête, non ?



    – Non, en effet, ai-je confirmé. Mais ça vaudrait tout de même la peine. »



    Purslane a resserré sa prise sur mon bras. Ensemble, nous avons marché vers
    l’auditorium où patientaient les autres. Sous nos pieds, les feux de la
    création consumaient mon petit monde tandis que, loin au-dessus, des bancs
    entiers de créatures aquatiques se rassemblaient, prêtes pour leur longue
    migration.
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