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  Prologue


  Que se passe-t-il après la victoire des héros ? Que devient le monde après la révolution, lorsque le tyran est tombé et que le peuple libre est entré sous les voûtes vertes du Palais d’Ambre ?


  Je vous préviens d’emblée, je ne vais pas vous raconter l’histoire heureuse d’une jeune et farouche révolution bouleversant Bohen partout sur son passage. J’aurais bien aimé, pourtant. J’avais sept ans lorsque les insurgés ont renversé l’Empire, lorsqu’un vent de liberté et d’espoir a secoué jusqu’aux tréfonds de notre trop vieux monde. Lorsque je suis sortie pour la première fois de la prison dorée qui m’avait vue grandir et que j’ai découvert un horizon infiniment plus vaste que celui auquel ma naissance aurait dû me condamner.


  J’avais sept ans et on parlait de liberté partout dans Bohen, les gens chantaient dans les rues de la capitale. Tout en nettoyant la boue des inondations et en enterrant les cadavres, le peuple acclamait ses nouveaux héros. Ils avaient l’air si jeunes, tous, et si heureux alors. Moi qui ai eu la chance de les côtoyer, je me souviens… Wens et ses longs cheveux d’or, qui semblait sorti d’un de mes livres de contes, qui me racontait des histoires que sa sœur autrefois aimait. Janosh à qui obéissaient les terribles golems de glaise, mais qui sculptait des toupies pour moi, Kamil qui lâchait des feux d’artifice les soirs de fête, Andreï que j’accompagnais sur la muraille lors de ses rondes et qui me montrait toutes les routes qui s’éloignaient vers les ailleurs de Bohen, toutes ces régions que j’explorerais un jour… La vie était comme une immense fête. Un printemps qui aurait dû ne jamais finir. Je sais, aujourd’hui, que le drame était déjà là, en germe, dans les toutes premières heures de la révolution. Je n’ai rien vu avant qu’il soit trop tard. Comment aurais-je pu ? Personne encore n’avait vécu de tels évènements, aussi loin que remontent les chroniques de notre monde, et moi j’étais encore une enfant.


  Quinze ans après, je traverse ce qu’est devenu Bohen, et je ne peux m’empêcher de me demander, en parcourant les routes et les sentes creusées d’ornières, ce qui subsiste de nos idéaux et de nos rêves. Ma mule secoue la queue pour chasser les taons, qui sont nombreux sur les chemins des marécages. Le vent rabat ma cape en peau de mouton contre mes épaules maigres, le vent qui vient de l’océan, chargé d’odeurs d’iode et de sel. Nous approchons des ports des Havres, mon escorte et moi. L’eau saumâtre clapote à la surface des marais salants, parfois une musaraigne s’extirpe de sous les chardons qui les bordent. Un héron s’envole au loin. Des légendes locales affirment que les hérons sont les messagers de l’au-delà, qu’ils portent vers les morts les regrets et les pleurs des vivants. Le vent emmêle mes longs cheveux clairs, qui balaient sans cesse mon visage osseux. La plupart des gens trouvent que je ressemble à ma mère. Nous partageons toutes deux la même minceur trompeuse, la même fragilité apparente. Je suis Sienne Schneewitch, enchanteresse de Bo Chaï, liée par la sève et le sang aux pouvoirs obscurs des mangroves. Ma mère est Sigalit « Cigale » Schneewitch, célèbre sous le nom de la Voix de Bohen.


  C’est la première fois que je voyage sans ma mère, depuis la fin de la Révolution. On a trop besoin d’elle dans le Sud, elle ne peut pas se permettre de quitter Bo Chaï. Je suis accompagnée seulement de trois hommes, des lames mercenaires venues des Landes de Sang. Une plus grande escorte me rendrait juste plus visible. L’Usurpateur est à cran, ses agents intensifient leur pression sur l’ancien Empire, ils quadrillent Bohen partout où ils le peuvent, et je ne suis pas naïve, je sais qu’ils adoreraient mettre la main sur moi. Pour faire chanter ma mère bien sûr, et aussi pour se venger de Bo Chaï.


  Le midi est passé depuis plusieurs heures déjà. Nous nous sommes à peine arrêtés pour manger du pain rassis, du fromage de chèvre rendu granuleux par un trop long trajet et de grosses huîtres fumées, dures comme du vieux cuir, que j’ai gagnées en pariant sur des combats de coqs, au dernier marché avant les marais. J’ai été discrète bien sûr, je n’ai pas trop augmenté les forces du volatile sur lequel j’avais misé. Ma mère m’a défendu de me servir de mes dons pour tricher au jeu. C’est immoral, et surtout cela peut nuire à ma couverture. Mais la vie coûte cher en Bohen, de plus en plus au fil des années, alors que le chaos s’éternise. Les quelques pièces d’argent que j’ai emportées de Bo Chaï sont désormais tellement rognées sur les bords que je crains qu’elles ne glissent entre les cordons de ma bourse. Quant à mon unique pièce de lirium, je n’ose pas y toucher, encore moins la sortir en public. Depuis que les goules ont envahi les grandes mines, et que les margraves ont caché en lieu sûr toutes les richesses sur lesquelles ils ont pu mettre la main, le métal blanc couleur d’étoile est devenu outrageusement rare en Bohen. Dans certaines provinces reculées, à ce que j’ai entendu, le lirium n’est plus qu’une légende, un conte pour enfants comme l’étaient autrefois les Wurms ou les golems d’argile.


  Aujourd’hui les golems immobiles se dressent aux portes de l’ancienne capitale, et des prédicateurs errants nous promettent le prochain retour des Wurms, des anciens dragons d’ombre qui autrefois asservissaient les humains. Il est quasi certain, aussi, que des guerriers berserks, les combattants déments des âges obscurs, ont été aperçus à nouveau dans les territoires désolés du Nord. Pour les poètes philosophes de Bo Chaï, le temps est une roue qui tourne à jamais sur son axe et revient sans cesse là où elle est passée. Quand je vois l’évolution de ce monde, je suis parfois tentée de les croire.


  Nos pires ennemis ne sont pas des démons et des sortilèges. Ils sont désespérément humains. Ce sont les intrigants qui complotent contre la liberté sur les pontons brumeux de Bo Chaï, et les murmures défaitistes dans les palais sur pilotis… Ce sont nos alliés qui baissent les bras et s’apprêtent déjà à négocier leur esclavage. Nous ne pouvons pas nous permettre de perdre plus d’alliés. Nous devons en trouver de nouveaux. Nous devons reprendre l’avantage. C’est pour cela que je voyage vers les Havres, accompagnée de trois hommes en qui je n’ai qu’une confiance très limitée et que je garde relativement loyaux en gagnant des coquillages fumés, de l’hydromel et de l’ale brune, quitte à m’arranger un peu avec la probité.


  Je vais à la rencontre de la seule personne qui puisse entendre ma requête, la seule à même de rallier les Havres contre l’Usurpateur. Sur le succès de mon ambassade, je feins devant mes hommes une assurance que je suis loin d’éprouver. Je vais demander à Lantane Kouevr Ruz de risquer sa vie, sa sécurité, et celles de tout son peuple, pour aider une cause qui paraît déjà perdue. Que deviendra le monde si j’échoue ? C’est lâche sans doute, mais pour l’heure je me refuse d’y penser.


  Les soldats nous bloquent la route peu après le passage du héron. Ils étaient dissimulés derrière deux grands tas de sel, de ces pyramides gris-blanc qui m’évoquent les mausolées du Tahïn, l’un des nombreux endroits où j’ai voyagé avec ma mère. Les hommes d’armes sont une demi-douzaine. L’étoile noire à quatre branches, le symbole de l’Usurpateur, est peinte au goudron sur leurs uniformes râpés. Quatre d’entre eux brandissent des hallebardes. Les deux autres ont la main sur la garde de leur sabre. C’est l’un des sabreurs qui s’avance vers moi.


  — Qui êtes-vous, où allez-vous, et quelles affaires vous amènent dans les Havres ?


  Je soupire. J’ai dû répondre à cet interrogatoire des centaines de fois, depuis que j’ai quitté le Sud. Celui-là ou une variante. Et j’ai dû distribuer des pots-de-vin à des militaires crottés avec une largesse plus que libérale. L’autre raison de ma bourse quasi vide, avec la cherté de la vie. Je fixe le sabreur avec un calme las.


  — Je suis Leona Saber, fille unique de Nora et Rodéric Saber, marchands à Deucime. Mes parents sont morts durant le siège de la cité, et maintenant je rejoins ma tante, ma seule famille, qui a épousé un Havrais.


  Il faut des éléments de vérité dans tout bon mensonge. Deucime a bien été ravagée par des bandes de maraudeurs, des déserteurs de l’ancienne armée impériale et d’anciens mercenaires que la fin de la Révolution a privés d’idéal. C’était une très vaste cité, maintenant c’est un très vaste champ de ruines. Les pluies du printemps avaient à peine eu le temps de refroidir les cendres des faubourgs incendiés, quand nous sommes passés là-bas.


  Le sabreur garde un visage impassible, je ne sais pas s’il avale mon histoire. Il demande :


  — Montrez-moi vos fontes.


  Nous obtempérons, mon escorte et moi. Si les soldats s’attendent à nous dérober quelque chose, ils vont être déçus. Mon enfance sur les routes m’a appris à voyager léger. Une fois que la patrouille s’en est assurée, nous entamons l’étape finale du contrôle. Je feins l’innocence :


  — L’après-midi s’avance et j’aimerais arriver chez ma tante avant la nuit. N’y a-t-il pas moyen… de presser un peu les choses ? Je vous récompenserai volontiers pour votre célérité…


  J’espère que mes quelques pièces d’argent rognées seront suffisantes pour les acheter. Une fille de marchands ruinée n’est pas censée posséder du lirium. Celui avec qui je négocie depuis le début hoche la tête.


  — Une dernière formalité, dit-il.


  Il sort un objet de sa besace. Un objet rond, de la taille d’une assiette, enveloppé dans un chiffon de grosse toile. Pendant que nous discutions, les autres soldats nous ont encerclés, mes hommes et moi. Impossible de repartir. Le sabreur fait tomber la toile qui masque l’objet, dévoilant une surface réfléchissante et bombée. Un miroir de sorcière. Évidemment. Le sabreur m’ordonne :


  — Regardez là-dedans.


  Impossible de me dérober. Je rabats ma capuche en arrière, recoiffe derrière l’oreille une mèche de cheveux.


  Dans mon autre main, discrètement, j’érafle ma paume avec la bague fine et pointue que je porte exprès pour cela. Je sens perler une goutte de sang, visqueux et noir. Mon sang, tel que l’ont modifié les mangroves. Je tourne la tête vers le miroir.


  Peu après la chute du Palais d’Ambre, ma mère m’a dit que je ne devais pas me servir de ma magie pour tuer. J’ai longtemps trouvé cela absurde. Une mort est une mort, après tout. Et je peux difficilement me défendre avec autre chose que des sortilèges. J’ai vécu toute mon adolescence au milieu de guerriers et d’amazones, aucun d’eux n’a réussi à m’apprendre la moindre attaque au poignard. Je n’ai jamais pu bander un arc, jamais visé droit avec une arbalète. Vu mon peu d’appétence pour les armes, couplé à une maladresse crasse, ma mère a refusé carrément que j’approche des arquebuses et de la poudre noire, et ça ne m’a pas manqué.


  Je suis jusqu’au plus profond de mes veines une enchanteresse. C’est pour cela, je l’ai compris plus tard, que ma mère m’a interdit plus que tout au monde de tuer avec la magie. Parce que mon don fait partie de moi, de ce qui me fonde, il est mêlé à mon être, à mon âme si l’âme existe. Je ne dois pas tuer avec mon âme. Car alors c’est un peu de moi que je ferais mourir.


  Je fixe le miroir, le sabreur sursaute en voyant mon reflet. Mon véritable visage, sans les voiles d’illusion qui d’ordinaire le dissimulent. Celui que les mangroves m’ont donné. Ma peau vert pâle presque jusqu’à la racine des cheveux, où elle devient d’un blanc rosâtre. Mes longs cheveux d’un blanc laiteux, un blanc de sève, avec des pointes vertes au bout. Et mes yeux entièrement noirs, sans iris ni pupille, frangés de cils blancs. Une goutte de mon sang tombe au sol, sur le sentier boueux entre les marais salants. Le sang s’étale à une vitesse folle sur la vase, en un lacis d’encre aux infinies ramifications. Il réveille les pousses qui dormaient là, les graines jamais germées, et d’un coup des dizaines de petites tiges vertes pointent leur nez à la lumière du jour. Le sabreur n’a pas le temps de crier « Sorcière ! », ou d’autres invectives qu’on use dans ces cas-là. Les tiges s’enroulent autour des chevilles des soldats, se fondent dans le cuir usé de leurs bottes. Ils ouvrent la bouche pour hurler. Ils essayent toujours de hurler mais leurs cordes vocales ne sont déjà plus entièrement humaines. Leurs vêtements, leur peau ont changé de couleur, de texture, sont devenus du vert doux des tiges de genêt. La transformation est de plus en plus rapide, je crois que je progresse. Par contre la réaction de mes propres hommes reste toujours la même. Ils se détournent avec dégoût, l’un d’eux au moins se retient de vomir. Bientôt, à la place des soldats et de leurs armes, des buissons épais de genêt rose bruissent doucement sous la brise. Je récupère le miroir de sorcière entre les branches, l’unique objet que mes plantes n’ont pas amalgamé. Je le range dans mes fontes. Celui-là, j’aimerais bien le conserver, et pourquoi pas, un jour, le suspendre au mur de ma chambre, comme un trophée, ou un souvenir. Un jour où j’aurai une chambre à moi. Quand tout ça sera terminé.


  Du bout des doigts, je cueille quelques longues tiges de genêt rose, chargées de parfum et de fleurs. Puis nous reprenons notre chemin.


  


  Tandis que nous approchons d’Escarion, je me tresse une couronne de genêt. J’ai lâché les rênes de ma monture, ma mule placide ne risque pas de me désarçonner. Ma mère m’a défendu de tuer avec ma magie, et je lui ai promis de faire mon possible. Mais je n’ai que ma magie pour me soutenir, que mes sortilèges pour me protéger. Et je ne peux pas laisser de témoins derrière moi, les enjeux sont trop graves. Je crois qu’au fond, ma mère le sait. Elle prétend juste ne pas le voir, je prétends que je suis dupe. Ça nous aide à continuer.


  Quand j’avais treize ans… Quand l’armée de l’Usurpateur a marché sur Bo Chaï et que je me suis enfuie dans la jungle pour trouver un moyen de nous sauver…, j’ai dit à ma mère que je m’étais servie de mes pouvoirs simplement pour égarer nos ennemis. Rien de plus. Ça sonnait presque innocent, comme un jeu de cache-cache. Égarer. En réalité je savais déjà que la plupart de ceux que j’avais égarés étaient morts. Quant à ceux que j’avais transformés… J’ignore si quelque chose de l’être humain subsiste chez les gens que je change en plante, ou si le végétal les avale et les incorpore complètement. Encore une question que je préfère ne pas me poser.


  J’achève ma couronne alors que se dessinent au loin les murailles grises d’Escarion. Pas le plus grand des ports des Havres, ni le plus puissant ou le plus riche, mais toujours l’un des plus rebelles. Et son influence sur la côte dépasse de loin sa richesse. Je fixe le cercle de genêt en fleur sur mes cheveux.


  Le pont-levis d’Escarion est baissé. La porte de la cité est ouverte. Sous l’arche de granit, flanquée de statues de narvals et d’eiders, se tient notre comité d’accueil. À sa tête, une femme altière aux longs cheveux souples, dont le gris presque blanc rend plus vibrant par contraste le velours incarnat de sa robe. Son visage est à peine marqué par l’âge.


  Je mets pied à terre, fais signe à mes hommes de s’arrêter. Je confie à l’un d’eux les rênes de ma mule, et je m’avance seule vers la belle femme en rouge. Le pouvoir qui émane d’elle m’accélère le pouls et me hérisse la peau. J’ignore si les autres mages perçoivent physiquement, comme moi, les dons de leurs confrères. Pour ma part, c’est une des aptitudes que j’ai développées, sans le chercher, après m’être liée aux mangroves. Je m’efforce de me calmer, de marcher plus lentement. Arrivée à quelques pas d’elle, je m’incline, et je déclare d’une voix presque posée :


  — Salut à vous, Lantane Kouevr Ruz, morguenne d’Escarion, maîtresse des vagues et des vents. Je suis Sienne Schneewitch, enchanteresse de Bo Chaï, fille de Cigale Schneewitch, également connue comme la Voix de Bohen. Je suis venue de très loin pour vous rencontrer.


  Voilà comment s’amorce ma rencontre avec Lantane, je retiens mon souffle tandis que j’attends sa réponse. Ce qui se joue ici, sur ce pont-levis des Havres, est, je le pressens, beaucoup plus grand que nous.


  Je ne vais pas vous narrer le combat glorieux de la révolution triomphante, car ce combat-là n’a jamais eu lieu. Les héros parfaits n’existent que dans les bylines, et les insurgés n’étaient jamais que des hommes. Par contre je vais vous raconter comment nous avons continué à y croire, même dans les heures les plus sombres, même quand nous n’avions plus d’espoir. Comment nous n’avons jamais abandonné.


  Mon histoire commence quinze ans après la Révolution, alors que j’arrivais aux Havres et que loin dans le sud, par une nuit étouffante, de nouveaux fantômes naissaient…


  Chapitre 1


  Les lampions de Bo Chaï se reflétaient au milieu des mangroves, à la surface de l’immense lac sur lequel s’étalait à perte de vue la vaste cité sur pilotis. Comme si, malgré la nuit avancée, la ville ne parvenait pas à dormir. Sigalit non plus, qui faisait les cent pas devant la fenêtre de sa bibliothèque, à l’avant-dernier étage d’un des rares bâtiments de pierre parmi les constructions de bois et de roseaux, l’un des palais bâtis sur les îles au milieu du lac, bien avant la fondation de l’actuelle Bo Chaï, dans un passé trouble d’avant les Wurms, sans doute avant les humains.


  Les entrelacs de lianes et les longues racines des banyans qui descendaient depuis les jardins en terrasse avaient depuis longtemps achevé de rendre illisibles les fresques sculptées des façades, déjà bien rabotées par l’usure des siècles. Des volubilis nocturnes s’accrochaient en parasites à cette végétation luxuriante, des odeurs de jungle atteignaient jusqu’au plus obscur des corridors. Les effluves de la citronnelle qui imbibait les lampes à huile repoussaient à grand mal les assauts des insectes. L’atmosphère était moite bien qu’on soit à plus d’un mois encore de la saison des pluies. Sigalit écrasa d’une main distraite un moustique qui s’était posé sur ses cicatrices. Ses cheveux coupés court, selon l’usage pour les amazones à Bo Chaï, laissaient bien visibles les quatre traits parallèles qui traversaient sa joue, souvenir des jours lointains de la Révolution. L’air chaud et humide plaquait contre son corps sa veste masculine en soie ambrée. De larges bracelets en argent ciselé ornaient ses poignets. Le pommeau de son poignard était du même métal. À ses pieds, des sandales en cuir d’alligator, avec des boucles de saphirs jaune pâle. Aux lobes de ses oreilles, des pendants d’argent et de plumes.


  Sigalit s’appuya à la fenêtre sans vitre, contempla avec une amertume résignée cette ville que sa fille et elle avaient sauvée, cette ville qui les avait accueillies, célébrées, et qui aujourd’hui complotait sa mort. Oh, pas toute la ville, se raisonna-t-elle avec cynisme. Il y avait encore une poignée de Chaïens qui étaient sincères sans doute, dans les cahutes de roseaux comme dans les Palais de Pierre, quand ils professaient leur admiration pour la Voix de Bohen. Mais après cinq tentatives d’assassinat au cours des deux derniers mois, elle commençait à se lasser. Pourtant ce n’était pas le plus épuisant. Non, le pire, c’étaient les petites entraves quotidiennes, les vexations infimes mais continuelles qui jour après jour sapaient son assise au sein des palais. Pour son propre bien, évidemment, on bridait ses déplacements. On avait mis à la retraite ses anciennes gardes, pour les remplacer par des amazones obéissant directement à la générale. On l’avait exilée dans cette aile à l’écart, loin des intrigues et du cœur battant des lieux de pouvoir. Elle soupira, redressa la tête pour observer la nuit. L’horizon au-delà de la cité lacustre, là où elle avait envoyé sa fille. Sienne acceptait de plus en plus mal les brimades qu’elle subissait. Ses sautes d’humeur devenaient inquiétantes. Que provoquerait la colère de l’Enchanteresse, de celle qui s’était liée aux ombres des mangroves, si un jour elle ne se contrôlait plus ? Sigalit n’avait pas attendu de le découvrir. Elle avait exilé sa fille pour la protéger. Et pour s’assurer l’appui des Havres contre l’Usurpateur. Elle avait désespérément besoin d’alliés.


  Une scolopendre luisante s’aventura sur sa main. Sigalit ne s’aperçut de sa présence que lorsque la bestiole tenta de s’infiltrer sous son bracelet. Elle secoua le poignet par réflexe. Le mille-pattes retomba sur la pierre, sur le dos, ses pattes battant inutilement l’air épais. Sigalit se demanda si elle n’était pas comme lui, au fond, répétant des mouvements devenus vides de sens. Pourquoi continuait-elle à se battre ? Le rêve révolutionnaire signifiait-il toujours quelque chose en Bohen ? Ou n’était-ce plus qu’une incantation creuse, à laquelle ses prophètes eux-mêmes ne croyaient plus ? Se battait-elle encore parce qu’elle ne savait plus rien faire d’autre, quoi faire d’autre, après tous ces sacrifices ? Après tout ce temps…


  À dix-sept ans, elle avait mené une révolution et renversé un Empire. À dix-neuf ans, elle avait dû fuir la capitale, en n’emmenant que sa fille avec elle. Avant trente ans, avec l’aide de Sienne, surtout grâce à Sienne, elle avait stoppé l’avancée du Régent aux portes de Bo Chaï, lui barrant la route du Sud. Elle était au bras de Rangsei, la générale amazone. Elle était une légende dans tout l’ancien Empire.


  Elle était toujours en couple avec Rangsei, officiellement du moins. Officiellement toujours, le Régent avait renoncé à asservir le Sud. Et Sigalit restait une légende. Un mythe dans lequel elle se reconnaissait de moins en moins. À présent elle allait sur ses trente-trois ans, elle avait l’impression d’être beaucoup plus âgée, une vieille femme déjà, lasse et amère. Parfois, de plus en plus souvent, elle espérait que le monde ne verrait jamais ce qu’elle était devenue. La Sigalit actuelle n’aurait fait que nuire à celle d’avant.


  La nuit au-dehors lui pesait. Elle se détourna, s’adossa au mur près de la fenêtre. La pierre était tiède contre son dos. Elle en sentait la moindre aspérité au travers de la soie trop fine de sa veste. Elle bascula la tête en arrière. Une lézarde courait au plafond. Les racines des banyans fragilisaient les Palais de Pierre. Les petites mains qui les réparaient au quotidien avaient appris à se rendre invisibles, presque aussi bien que si on leur avait jeté un sort. Les puissants de Bo Chaï ne voulaient pas voir que leurs demeures croulaient. Ils ne voulaient pas voir que la guerre approchait, à nouveau. Cette fois, toute la magie des mangroves ne suffirait pas à repousser l’Usurpateur. Sigalit tentait de les alerter, mais seule Rangsei l’écoutait encore. Rangsei l’enfermait, la méprisait, la trompait avec un manque de discrétion qui faisait les gorges chaudes des Palais de Pierre. Du moins lui prêtait-elle encore une oreille attentive. Elle ne la traitait pas comme une radoteuse aigrie, capable uniquement de parler de désastre et de mort.


  Une preuve, songea Sigalit. Elle devait trouver une preuve des desseins de l’Usurpateur. Comme en réponse à ses prières, elle entendit un raclement contre la porte. Elle volta aussitôt, une main sur la garde de son arme. Le verrou qui était censé la protéger n’arrêterait pas grand monde. D’un autre côté, son poignard non plus…


  Alors qu’elle retenait son souffle, on frappa. Trois coups secs, cinq coups longs. Le signal de ses espions, du dernier carré de ses fidèles. Certes, l’un d’eux aussi aurait pu la trahir. Malgré ça, elle devait aller voir. Elle tira le verrou, tourna la poignée. À peine avait-elle entrouvert l’huis qu’un corps ensanglanté lui tomba dans les bras. Une jeune femme au lourd chignon croulant, à la robe couleur de nuit et au corsage de cuir lacéré de part en part, laissant voir de multiples blessures. Maaly. C’était Maaly, la plus jeune mais pas la moins experte de ses espions. Sigalit chancela, se ressaisit très vite, attrapa la blessée sous les aisselles, la traîna à l’intérieur. Avec un luxe de précautions, elle l’allongea au sol, sur le tapis en jonc natté qui se teignit de rouge sang.


  Elle lui dégagea le visage, révélant une nouvelle blessure, celle-ci provoquée par une arme contondante, juste sous la racine des cheveux. Maaly était en sueur, plus que de raison par ce temps pour une native des mangroves, et en même temps elle grelottait. Elle serrait les poings convulsivement. Sigalit se rendit compte qu’elle tenait quelque chose dans sa main gauche. Un morceau de vélin chiffonné pointait entre ses phalanges.


  Sigalit l’aida doucement à desserrer les doigts, en retira une boule froissée. Maaly suivit son geste des yeux. Un peu de vie revint dans son regard, qui devenait déjà vitreux. Elle voulut redresser la tête.


  — Ne bouge pas, dit Sigalit. Je vais t’appeler un médecin.


  — La… la lettre…, lâcha Maaly dans un souffle.


  — Je vais la lire très vite, promit Sigalit, mais d’abord il faut te soigner.


  Sigalit allait se relever. Maaly, avec une force inattendue, lui saisit la cheville :


  — Non, Saamleng, prononça-t-elle avec peine. Poison… poison sur la lame… Lisez la lettre…


  Sigalit refoula les émotions qui menaçaient de la submerger, son amertume, sa peine. Elle s’assit en tailleur face à son espionne, déplia avec soin le feuillet déchiré.


  C’était le début d’une missive adressée à Channa, la seconde des amazones, le bras droit de Rangsei. Une lettre qui évoquait une alliance. Elle portait un cachet de cire pourpre, frappé d’une étoile à quatre branches. Le sceau de l’Usurpateur.


  Sigalit se figea. Un frisson glacé lui dévala l’échine, comme si la mort qui planait sur Maaly venait de la frôler. Cela faisait des mois qu’elle soupçonnait Channa, sans rien pouvoir démontrer, et maintenant… Elle jeta un coup d’œil vers Maaly. La jeune espionne s’était affaissée sur la natte, au milieu de la flaque de sang. Elle ne respirait plus. Sigalit lui ferma les yeux. Puis elle se releva, alla observer le couloir. Celui-ci paraissait vide, cependant son instinct, aiguisé par des années de survie, lui suggérait de ne pas s’y fier. Les doigts de Maaly avaient laissé des traits rouges sur sa cheville.


  Elle referma la porte en douceur, grimpa sur le rebord de la fenêtre. D’une main, elle tira sur la racine de banyan la plus proche, pour tester sa solidité. La racine tenait bon. Rapidement, Cigale essuya ses paumes moites sur le bas de sa veste. Puis elle agrippa d’une main une liane, qu’elle enroula autour de son poignet, saisit la racine restée libre. Un coup d’œil en contrebas lui assura que personne n’allait la surprendre.


  Elle passa ses jambes dehors, les serra autour de la racine comme autour d’une corde. Ensuite, en s’aidant de la liane et des prises que le temps avait creusées dans les façades de pierre, elle commença à grimper.


  


  La garde du palais était placée directement sous les ordres de Channa, comme la plupart des sergents de ville. Combien, parmi tous ces soldats, avaient déjà pris le parti de l’Usurpateur ? Combien suivraient Channa dans sa trahison ? Des punaises de banyan, des insectes vert vif qui sortaient de sous les racines des arbres avec la nuit, mordirent le poignet de Cigale au milieu de son ascension. Il en fallait davantage pour la ralentir. Au moins elle s’était remise en mouvement. Ces derniers temps, ça lui avait manqué. Elle n’avait rien fait qu’attendre. Attendre… et guetter le moindre indice, le moindre regard révélateur, les lames prêtes à se planter dans son dos. Se méfier du poison, aussi. Channa adorait les poisons. Ses gardes en enduisaient quasi religieusement leurs lames.


  Était-ce de cela que Maaly était morte ? Du poison, ou de la perte de sang ? Sigalit refusa d’y penser maintenant. Plus tard. Plus tard elle aurait le temps de porter le deuil. Elle devait prévenir Rangsei avant.


  Bientôt elle prit pied dans le jardin au sommet du palais, elle repoussa les punaises qui s’accrochaient à sa peau, suçota les points rouges des piqûres tout en étudiant les lieux.


  Le jardin sur cette portion des toits était moins bien entretenu qu’ailleurs, la flore plus sauvage, plus luxuriante. Les buissons d’ornement avaient perdu leurs formes, les arbres se mélangeaient aux massifs de fleurs. Les parterres s’étalaient jusqu’au milieu des bassins d’agrément, recouvraient les rebords des fontaines, et les mousses rampaient sur les allées. La végétation se mêlait au minéral, la vie à la mort. De loin en loin, des spectres pâles, plus ou moins luminescents selon la force de leurs attaches en ce monde, éclairaient de leur halo flou le décor qui s’en retournait à la jungle. Bo Chaï était une ville de fantômes, et ils semblaient particulièrement nombreux cette nuit.


  Sigalit avait vécu toutes ces dernières années dans un théâtre d’ombres, ignorant à qui se fier, à part ses quelques partisans, et sa fille, Sienne, bien sûr. Et Rangsei, dans une certaine mesure. Rangsei serait capable de trahir Sigalit sans s’encombrer de remords, par contre elle serait toujours fidèle à Bo Chaï.


  Sigalit sentait sa raison, son identité même s’effriter, à force de contrôler le moindre de ses gestes, la plus futile de ses paroles. Certains soirs, il lui semblait avoir aussi peu de consistance que les spectres qui erraient dans la cité lacustre. Ces soirs-là, la tentation la prenait de disparaître, de quitter le palais, les mangroves, d’abandonner son nom et de se mêler aux vagabonds sur les routes… De ne plus être Sigalit, ni Cigale, ni la Voix de Bohen. Se hachurer la joue pour brouiller ses trop reconnaissables cicatrices. Quand elles voyageaient ensemble, avec Sienne, celle-ci les masquait sous un voile de magie. Sienne était adulte aujourd’hui. Elle n’avait plus besoin de sa mère. Elle était sans doute davantage en sécurité sans sa mère. Et Cigale n’était plus très sûre d’être utile à la révolution.


  Partir et disparaître. Regarder vivre sa légende. Nuit après nuit, cela devenait plus attirant.


  De l’autre côté, la terrasse surplombait directement le lac. Sigalit dissimula le fragment de lettre dans une pierre creuse, descendit le long de la façade en rappel. En bas, sur la berge boueuse, elle enleva ses sandales, noua leurs brides à sa ceinture, puis entra dans l’eau et nagea jusqu’au ponton le plus proche. Celui-ci était désert, juste hanté par deux fantômes, un vieux nautonier à longue barbe et un enfant au ventre enflé, probablement morts de malnutrition. Tous deux s’effaçaient déjà, le garçon était à peine visible. On distinguait à travers lui les piquets gluants d’algues brunes. Aucun des deux spectres n’avait plus la force de parler, ce qui rassura Cigale. Tout juste tournèrent-ils vers elle leurs pupilles vitreuses, tandis qu’elle remettait ses sandales et tordait le bas de sa veste.


  Dans ses vêtements humides, elle grimpa l’échelle qui menait aux voies sur pilotis. Bientôt elle retrouva la sensation familière, légèrement élastique, des passerelles de roseau sous ses pieds. Elle avait pris l’habitude au fil de ses années à Bo Chaï de ce sol subtilement mouvant. Quand elle quitterait la ville, cette sensation lui manquerait.


  Dans les beaux quartiers non loin des îles, quelques échoppes nocturnes, quelques restaurants et maisons de bains étaient encore éclairés, quelques étages où des fêtes s’éternisaient. De lourds papillons de nuit vrombissaient autour des lampions peints. Il y avait plus d’insectes que de passants tardifs. Malgré cela, Sigalit gardait sa capuche relevée, par précaution.


  Tout en marchant, elle cogitait. Rangsei. Où trouver Rangsei à cette heure ? La générale n’était pas au palais, cela, au moins, Sigalit le savait. Restaient deux hypothèses : la caserne ou le quartier des plaisirs. Sigalit espéra sincèrement que la dernière était la bonne, car elle se voyait mal pénétrer au nez et à la barbe des gardiennes dans le quartier général des amazones.


  Alors qu’elle laissait les beaux quartiers derrière elle, frôlant des fantômes qu’elle remarquait à peine, Sigalit se souvenait… Il y a moins de dix ans, quand elle venait d’arriver à Bo Chaï… Rangsei n’était pas encore générale, mais déjà bien placée dans la hiérarchie des amazones, et fille unique d’un des principaux dignitaires de la cité lacustre. Elles s’étaient mises en couple, une alliance de convenance, comme celles que nouaient autrefois les margraves, les nobles avant la Révolution. Après la chute du Palais d’Ambre Vert, Sigalit avait appris à la dure l’utilité des compromis. Rangsei aimait parader avec la Voix de Bohen à son bras, l’emmenait s’amuser aux fêtes de la cour, et offrait, à Sienne et elle, aide et protection. Elles discutaient de lutte et de liberté ensemble, parlaient de renverser l’Usurpateur et de ramener la paix en Bohen…


  Sigalit releva la tête, examinant les alentours. D’instinct elle avait évité les halles commerçantes du centre, elle avait contourné les parcs de plantes aquatiques et traversé le district des herboristes, avec ses ateliers où fermentaient les meilleures lotions et les poisons illégaux de Bo Chaï. Cette part de la cité constituait une sorte de transition, entre les quartiers fréquentables du centre et ceux plus mal famés, plus pauvres et plus sombres de la périphérie.


  Les traditionnelles lanternes vertes du district des herboristes conféraient à la nuit une aura délétère, une atmosphère malsaine de marais. Ici les vivants dormaient. Seuls les fantômes peuplaient les rues. Celui d’un pauvre hère tendait la main sur le seuil d’une échoppe, même si la misère ne le tourmentait plus. Celui d’une jeune fille se recoiffait à un balcon à l’étage, son fin visage maculé de taches sombres, elle était morte empoisonnée. Celui d’une marchande de sangsues arpentait les passerelles avec encore des bocaux s’entrechoquant au bout de son bâton de marche. Certains spectres, Sigalit ignorait pourquoi, poursuivaient dans la mort les activités de leur vie, même et surtout si celles-ci s’avéraient dénuées de sens. Cela pouvait paraître ridicule, mais qui était-elle pour juger ?


  Peu après être devenue générale, Rangsei s’était lassée d’elle, dans l’intimité en tout cas. En façade elles étaient toujours en couple, et de fait Sigalit n’avait jamais envisagé de se tourner vers une autre femme. Elle aurait eu trop à perdre. Alors que leur histoire prenait l’eau, Rangsei s’était révélée d’une jalousie possessive. Sigalit lui appartenait, la générale le lui avait amplement fait comprendre. Et si la Voix de Bohen était aimée par le peuple, elle faisait moins l’unanimité auprès des dirigeants de Bo Chaï. Face à eux, elle avait besoin de l’appui de l’amazone. Elle n’aimait pas le jeu des convenances mais elle s’y adaptait.


  Elle respira mieux quand la lumière changea, quand aux lanternes vertes succédèrent les lampions multicolores, tachés et déchirés par endroits, des véritables mauvais quartiers. Ici les passerelles s’encombraient à nouveau de noctambules de chair et d’os : viveurs et débauchés, prostitués, camelots et mendiants, enfants dénutris et tire-laines, contorsionnistes, magiciens à la petite semaine, voyants, escrocs, moines louches et musiciens. Les fantômes parmi eux racolaient et faisaient la manche, cuvaient leur ultime cuite étendus sur le pas des porches, et les fêtards les traversaient en riant. La foule, le bruit rassuraient Sigalit, la crasse paradoxalement aussi. Ici, il fallait faire plus attention à l’endroit où on posait les pieds. Les passerelles étaient moins bien entretenues qu’ailleurs. Par endroits, le roseau pourrissait. L’odeur de putréfaction se mêlait à celle de la saleté et de la sueur, aux remugles d’alcool et de mauvais parfum. Ici, les rats de mangrove, de gros rongeurs au poil luisant, comme huilé, s’aventuraient jusque sur le pas des maisons, disputaient les ordures des restaurants aux gosses des pontons. Ici, Sigalit se sentait… pas sereine, elle n’était plus sereine nulle part, mais plus à l’aise, plus réelle, moins étouffée que dans le luxe des palais.


  Ici, elle avait encore des soutiens.


  Elle s’arrêta devant l’arche de bois peinte qui signalait l’entrée d’un théâtre. C’était là qu’exerçait Vibol, un jeune acrobate à la triple vie, qui complétait ses maigres revenus d’artiste en couchant avec ses spectateurs, et qui par ailleurs collectait des renseignements pour Cigale. Sur l’arcade légèrement bancale, des jongleurs et des lanceurs de couteaux, des charmeuses de serpents et des cracheurs de feu aux couleurs défraîchies s’entrecroisaient en une étrange farandole. Sigalit se présenta à la caisse, où un vieil homme jouait aux osselets contre un nâga nain écailleux. Le nâga siffla hargneusement à l’approche de Sigalit. Celle-ci se demanda, comme à chacune de ses visites, comment le bouge se débrouillait pour avoir encore des clients.


  Sans se laisser impressionner, la jeune femme déclara :


  — Je viens voir Vibol.


  — Vous arrivez trop tard, l’informa le caissier. Il est déjà pris.


  — Il a bientôt fini ? insista Cigale.


  — Ça dépend. Vous payez plus que l’autre ?


  Le nâga lâcha un rire égrillard. Sigalit ne se donna pas la peine de répondre.


  — Je vais l’attendre dehors. Prévenez-moi quand ils auront fini.


  Elle alla s’adosser à l’arche peinte. Elle envisageait vaguement d’aller fouiller tous les bordels et toutes les maisons de jeux locales, jusqu’à peut-être trouver Rangsei, lorsqu’elle sentit une menotte osseuse effleurer l’une de ses manchettes d’argent. Par réflexe, elle saisit le poignet de la petite voleuse. La gamine écarquilla les yeux.


  — Saamleng…, s’exclama-t-elle dans un souffle.


  D’un doigt sur les lèvres, Sigalit lui intima de se taire. La fillette se figea.


  — Rangsei, lui chuchota Sigalit. La générale amazone. Tu sais où elle est ?


  La petite hocha la tête :


  — Suivez-moi.


  Elle entraîna Cigale jusqu’à l’un des plus imposants établissements du quartier, un hôtel de cinq étages qui occupait une plateforme entière et était illuminé de tant de lampions jaunes et orange que, de loin, il paraissait presque en feu. Quand on approchait, on remarquait les scènes érotiques dessinées à l’encre sur les lanternes, dont la plupart étaient plus ou moins déchirées. Les rideaux blancs aux fenêtres des chambres, aux étages, palpitaient doucement dans la brise. Mieux valait cependant ne pas les scruter de trop près.


  Sigalit n’en avait aucune intention, de toute façon. Elle voulait simplement trouver Rangsei, lui parler de la trahison de Channa, et repartir. Elle tira sur sa veste dans une vaine tentative pour la défriper. Ses brasses dans le lac avaient dilué les taches de sang et la soie avait à peu près séché durant la traversée de Bo Chaï. C’était mieux ainsi, même si le public local était du genre accommodant.


  Elle aurait aimé avoir une pièce sur elle pour rétribuer sa guide, mais elle ne disposait plus de fonds personnels depuis déjà quelques mois. Rangsei prétendait qu’elle n’en avait pas besoin, elle était nourrie et logée au palais après tout… La gamine la fixait avec de grands yeux admiratifs. Après une légère hésitation, Sigalit décrocha une de ses boucles d’oreille en argent et en plumes, et la posa dans la menotte de l’enfant, le bleu-vert vibrant du bijou presque incongru contre la crasse de la paume.


  La fillette considéra sa main, puis Sigalit, avec une expression incrédule et les yeux soudain plus brillants.


  — File, sauve-toi, souffla Sigalit.


  La gamine ne se le fit pas dire deux fois, elle se fondit parmi la foule et les ombres sans demander son reste.


  Sigalit se dirigea vers l’hôtel. Le videur, un colosse grasseyant en plastron de cuir et pagne rouge, voulut lui bloquer l’entrée. Elle enleva son capuchon, tourna vers lui son visage scarifié. L’homme se décomposa, balbutia :


  — Saamleng…


  Il la laissa passer.


  À l’intérieur, la lumière était plus diffuse, tamisée, avec des voilages de couleur dans l’immense rez-de-chaussée, des parfums plus capiteux, plus âcres, plus pénétrants. Sigalit cligna des yeux. Le temps qu’elle s’habitue à l’éclairage, les corps qui s’étreignaient lui parurent une seule masse confuse. Une femme aux cheveux courts vint s’accrocher à elle, un peu ivre. Elle portait une tunique d’écailles trop légère, une caricature censément érotique d’une armure d’archère. Sigalit la repoussa tout en examinant la salle d’un œil circonspect. La foule était assez diverse, des amazones, des prostituées costumées en amazones, des hommes très maquillés, en cheveux longs et robes longues, des clients ordinaires déjà pris de boisson…


  Impossible d’apercevoir Rangsei depuis l’entrée. Sigalit soupira, descendit dans l’arène, jouant des coudes pour fendre la foule. Elle ignorait les corps anonymes qui se pressaient contre elle, elle s’efforçait seulement de faire un pas, encore un autre… Sa lassitude familière la gagnait à nouveau. Elle avait l’impression d’avoir déjà vécu cette scène des dizaines, des centaines de fois… Elle, allant chercher Rangsei au fond d’un bouge quelconque, s’attendant à la trouver ivre, à engager une discussion forcément tendue devant de parfaits inconnus… Son sentiment d’inutilité lui revenait. Son envie de disparaître, de partir loin d’ici ou de se dissoudre dans la foule. Un bras s’enroula autour de sa taille, elle se dégagea machinalement, releva la tête par acquit de conscience. Ce n’était pas Rangsei, Sigalit l’aurait reconnue.


  La chaleur au milieu de la cohue devenait insoutenable. La sueur assombrissait la soie de sa veste. La transpiration d’autres corps se mêlait à la sienne. Elle se concentra sur l’enjeu. La trahison de Channa. La liberté du Sud. Rangsei voudrait sauver sa ville. Sigalit et elle avaient au moins cela en commun.


  Chapitre 2


  Au bout d’une traversée épuisante de la grande salle, Sigalit parvint enfin à s’extraire de la nasse des danseurs. Au fond, dans une alcôve derrière des voilages, des amazones étaient attablées. À cause des fins rideaux, Sigalit ne distinguait pas les visages, mais elle ne pouvait pas manquer la haute silhouette de la générale. Comme pour confirmer sa présence, celle-ci éclata de ce grand rire sonore, un rien aviné, que Sigalit avait trouvé attirant naguère. Rangsei avait renversé la tête sur le côté. Une autre femme, à califourchon sur ses genoux, l’embrassait sur la nuque. Sigalit avança d’un pas mécanique, s’étonna presque de ne plus rien ressentir. Plus rien que la chaleur. Alors qu’elle s’approchait, un serveur écarta les voiles. Rangsei se tourna vers elle. La générale affichait cette expression de provocation facile qui était en quelque sorte son signe distinctif, comme si elle mettait le monde au défi de l’arrêter. La femme sur ses genoux était vêtue d’une tunique bleu-vert fendue sur les manches, remontée haut sur les cuisses, en soie molle parcourue de fils d’or et d’argent. À son tour elle redressa la tête, fixa Cigale avec un sourire de prédateur.


  Cigale marqua un temps. Channa. C’était Channa, celle qui trahissait Bo Chaï. Celle qui complotait avec l’Usurpateur. Le sourire de Channa se fit vorace. Elle sait que je sais, comprit Cigale. Elle savait que Maaly était morte. Il y a même des chances qu’elle ait assisté à son assassinat.


  Channa pensait sans doute déstabiliser Sigalit. Si c’était le cas, elle se trompait. Une adversité franche et directe avait le mérite au moins de tirer Sigalit de sa torpeur. Sans s’en rendre compte, elle s’était redressée.


  — Rangsei, dit-elle d’une voix claire, assez forte pour couvrir le brouhaha ambiant. Je dois te parler. Seule à seule.


  — Rangsei n’a pas de secret pour moi, affirma Channa d’un ton lascif, en caressant le cou de la générale. Moins que pour toi, en tout cas.


  Elle conclut sa tirade d’un clin d’œil. Cigale ne se préoccupa même pas de lui répondre, elle revint vers la générale, qui continuait de masser la cuisse de sa cavalière.


  — Rangsei, je te demande une entrevue. Juste un moment, en privé.


  Le public s’attroupait comme au spectacle. Cigale s’en moquait. Elle avait appris à relativiser la valeur de sa dignité. Elle avait un seul but cette nuit : parler à Rangsei.


  — Générale…, insista-t-elle.


  — Channa a raison, l’interrompit Rangsei. Je n’ai pas de secret pour elle. Surtout pas ce soir.


  Un sourire se dessina sur ses lèvres, en miroir de celui de Channa. Les deux amazones échangèrent un regard complice. Sigalit se raidit. Est-ce que… ? Non, ce n’était pas possible… Rangsei ne pouvait pas savoir. Rangsei était patriote jusqu’à l’obsession. Elle ne trahirait jamais Bo Chaï. Sigalit reprit, sans laisser ses doutes transparaître :


  — Je ne veux pas te parler de toi, pour une fois. Je veux te parler de moi. Je vais partir.


  Rangsei se releva d’un coup, manquant de renverser sa partenaire. Autour d’elles, le silence se fit.


  — Tu ne peux pas partir, gronda la générale.


  — Pourquoi ? rétorqua Sigalit d’un ton acerbe. Je suis ta prisonnière ?


  Piquée au vif, Rangsei la saisit par le bras, fendit la foule en l’entraînant à sa suite. Personne n’osa les suivre.


  Elles déboulèrent toutes les deux sur une terrasse qui surplombait le lac. Une fois dehors, Sigalit se dégagea, se massa le bras. Elle respira profondément. Elle avait besoin d’air, mais la touffeur ambiante n’enleva aucun poids de ses poumons. Elle s’adossa contre une des colonnes peintes en doré. Quelques écailles de peinture s’accrochèrent à sa tunique. En face, Rangsei la fixait d’un regard mauvais.


  — Pourquoi ? demanda la générale amazone, d’un ton accusateur. Pourquoi viens-tu m’annoncer ça ce soir ?


  — Je voulais attirer ton attention, répliqua Cigale sans retenir sa colère. Channa te trahit. Elle a conclu une alliance avec le Régent.


  Rangsei se calma, parut dessoûler d’un coup. Elle se rapprocha de Cigale, comme un prédateur de sa proie :


  — Tu es certaine de ce que tu avances, ma jolie révolutionnaire ? Ce sont des accusations graves…


  Sigalit se sentit acculée contre la colonne. C’était stupide de sa part, de s’être laissé coincer ainsi. Et la lueur dans les yeux de Rangsei l’inquiétait. Elle se souvint du sourire complice que la générale et Channa avaient échangé. Un sourire d’amantes, ou davantage ? Mais Rangsei ne trahirait jamais les mangroves… De toute façon, Cigale n’avait qu’un moyen de connaître la vérité. Elle plaqua les mains contre le bois dans son dos. Il y avait des trous de charançon sous sa paume. Un filet de sueur lui dévala la tempe.


  — J’ai une preuve, déclara-t-elle.


  Étaient-ce ses nerfs qui lui jouaient des tours, ou avait-elle bien saisi un bref éclat d’angoisse dans les yeux de Rangsei ?


  — Quelle preuve ? demanda l’amazone.


  Elle s’appuyait d’un bras sur la colonne, très près, beaucoup trop près de Cigale. Sa sueur empestait l’alcool. Sa peau, ses vêtements s’étaient imprégnés de l’un de ces parfums capiteux qui avaient la faveur de Channa, mais qui avec la chaleur avait tourné. Sans bouger, Cigale répondit :


  — Une lettre. Une lettre que m’a rapportée Maaly.


  — Tu l’as avec toi ? demanda Rangsei, très vite.


  Trop vite. C’est là que Sigalit comprit. Ou plutôt qu’elle eut enfin une certitude. Elle n’allait pas convaincre Rangsei. Elle n’avait jamais eu aucune chance de la convaincre. Car Rangsei était déjà de l’autre côté. Cigale s’était simplement lancée dans un combat inutile. Un de plus. Elle se retrouvait vide soudain.


  — Pourquoi ? demanda-t-elle malgré tout.


  Car elle voulait savoir. Rangsei avait toujours été du côté de Bo Chaï.


  L’amazone haussa un sourcil :


  — Que veux-tu dire ?


  — Pourquoi as-tu trahi Bo Chaï ?


  Rangsei s’éloigna de quelques pas, éclata de rire. Un grand rire qui cette fois sonnait faux.


  — Tu sais quelle est ta faiblesse, ma jolie révolutionnaire ? Tu as toujours laissé tes idéaux, ta morale entraver tes réflexions, tes rêves… Oh, ne te méprends pas, cela fait partie de ton charme… Mais, moi, je vois l’avenir…


  Sigalit cessa de contenir sa rage, elle n’avait plus rien à perdre. C’était libérateur, d’une certaine manière. Même si cette euphorie étrange ne durerait sans doute pas longtemps. Elle se détacha à son tour de la colonne.


  — L’avenir des mangroves, c’est de plier le genou devant l’Usurpateur ? railla-t-elle.


  — L’avenir des mangroves, c’est de dominer le Sud, asséna Rangsei avec morgue. Avec le Régent, nous nous partagerons Bohen, voilà le but de notre alliance.


  Sigalit accueillit son enthousiasme avec une moue sceptique.


  — Je ne suis pas persuadée que tout le monde ici apprécie ta compromission avec l’ennemi d’hier. Et plus largement, je ne suis pas certaine que les Lacs Turquoise ou le Royaume Vide soient enchantés par ton petit projet…


  — Oh, nous conquerrons les Lacs Turquoise, assura Rangsei. Quant aux nomades du désert… Ce ne sont pas quelques bandes de pillards et d’éleveurs de chèvres qui pourront nous gêner.


  Sigalit serra les poings.


  — La guerre détruira le Sud, cracha-t-elle. Et l’Usurpateur n’aura plus qu’à marcher sur les cendres.


  — La guerre rendra sa véritable place à Bo Chaï, répliqua Rangsei. Le cœur de Bohen battait ici, autrefois. Il battra ici à nouveau.


  Un silence tendu s’éternisa entre elles deux. Un trille de flûte fusa depuis l’hôtel. Cigale peu à peu reprenait conscience des bruits de la fête autour d’elle. Des lumières sur le lac. La vie continuait à Bo Chaï. La ville ignorait encore l’approche de la guerre.


  — Je préfère ne pas assister à ça, déclara Cigale.


  Elle fit mine de partir. Rangsei la retint par le bras, en serrant davantage que dans la salle.


  — Je n’ai pas dit que tu pouvais t’en aller.


  — Je ne suis pas une de tes soldates, rappela Cigale, cinglante. Je ne marcherai pas derrière toi contre les Lacs Turquoise.


  D’un geste rageur, la générale la balança contre la colonne. Cigale la repoussa avec force. Rangsei la lâcha par réflexe, darda sur elle un regard presque haineux.


  — Tu ne marcheras pas avec moi sur les Lacs, dit-elle, tu ne me serais pas très utile là-bas. Par contre tu seras à mes côtés, à mon bras, après ma victoire. Et ne t’avise pas de me quitter. Je sais qui sont tes soutiens dans Bo Chaï, tu préféreras sûrement qu’ils restent en vie.


  — Pourquoi tiens-tu autant à me garder ? relança Cigale. Si c’est un ornement que tu cherches, tu trouveras dans le quartier des joailliers des jolies choses bien plus brillantes que moi.


  Rangsei lui frôla la joue. Sigalit se raidit sous la caresse, et, avec un léger malaise, crut deviner tout au fond de ses prunelles quelque chose qui ressemblait, de loin, à de la tendresse.


  — Tu es le très beau symbole d’un combat révolu, répondit la générale. Ta révolution est finie. Il n’y a plus d’empereur sur le trône d’Ambre. Tu as gagné le droit de te reposer maintenant.


  Du bout du pouce, elle suivit l’un des cernes de Sigalit. L’ancienne révolutionnaire resta impassible.


  — Va dormir, ma Cigale, conclut Rangsei. Tu y verras plus clair demain.


  Sans attendre de réponse, elle rentra dans l’hôtel.


  


  Demeurée seule, Sigalit se sentit vidée d’un coup de sa hargne, de sa colère. Ses mains commençaient à trembler. Elle s’appuya à la balustrade qui surplombait le lac. Des nâgas nageaient non loin, ils étaient tolérés ici, et vénérés plus haut, dans le quartier des temples. Repoussés partout ailleurs. Un rayon de lune jouait sur leurs écailles humides. Sigalit prit une profonde inspiration, se demanda un instant si elle ne devait pas prévenir ses partisans que Rangsei les utilisait de fait comme otages. La générale amazone les surveillait sûrement déjà, et Sigalit n’aurait fait qu’attirer davantage l’attention sur eux.


  Rangsei… Sigalit s’étonnait de ne pas être plus surprise de son retournement. Pas un vrai retournement d’ailleurs. Simplement un changement d’alliance. Sigalit aurait-elle dû le voir venir ? Était-elle à ce point obsédée par le passé qu’elle ne percevait plus les changements du monde autour d’elle ? Était-elle, comme Rangsei l’avait si cruellement formulé, juste un souvenir d’un combat révolu ? L’idée n’était pas plaisante, mais la jeune femme se força malgré tout à la regarder en face.


  Quand elle avait dix-sept ans, elle avait renversé un Empire. Elle avait couru au milieu des golems, traité avec des chiens de guerre et des mages… Elle était entrée avec une joue brûlée et un bras brisé dans le Palais d’Ambre Vert. Son coude lui faisait encore mal, lorsque le temps changeait. Quand elle avait dix-sept ans, elle était une héroïne. Elle n’avait fait que décliner depuis. Elle se pencha vers le lac, mais l’eau était trop sombre pour qu’elle ait un reflet.


  Les nâgas s’interpellaient dans leur langue sifflante. Sigalit aurait dû tenter de contrer les plans de Rangsei. La générale amazone n’était pas – pas encore – la plus haute autorité de Bo Chaï. Sigalit pouvait essayer d’alerter le Conseil des Palais de Pierre, de faire remonter l’affaire jusqu’au roi en personne. Cependant elle ne se berçait pas d’illusions. Même si elle parvenait jusqu’aux édiles, face à la parole de Rangsei la sienne ne pèserait pas lourd. Elle était une Voix que personne n’écoutait plus.


  Peut-être s’en doutait-elle, sans oser se l’avouer, avant même sa confrontation avec Rangsei. Peut-être avait-elle senti, avant même de quitter le Palais de Pierre, que son temps était passé. Pourquoi était-elle allée chercher Rangsei jusque dans le quartier le plus dépravé de la cité lacustre ? Pourquoi, si au fond elle savait sa quête vouée à l’échec ? Un désir inconscient de poursuivre encore son humiliation, sa déchéance… Parce qu’elle devait payer pour tous ceux qui étaient morts pour elle, et pour cette liberté en Bohen qu’elle n’avait pas réussi à sauver.


  Elle n’avait même plus le choix de partir, de quitter la ville. Son regard se perdit dans les stries de l’eau noire. Si elle plongeait là…, si elle se laissait couler…, elle s’effacerait de la surface de ce monde. La tentation lui parut si forte qu’un long tremblement lui secoua l’échine. Ses ongles raclèrent la peinture déjà écaillée de la balustrade. Elle inspira profondément…


  D’un autre côté, si elle sautait ici, il y avait de grandes chances qu’un des nâgas se porte à son secours. Les créatures étaient souvent plus imprévisibles et parfois mieux intentionnées que les humains. Après avoir pesé le pour et le contre, Sigalit décida plutôt d’aller se soûler.


  Chapitre 3


  Sigalit contemplait d’un œil morose son troisième ou quatrième verre de liqueur de lotus, au fond duquel marinaient des billes de tapioca noir. Elle avait échoué dans un des rades les plus obscurs du quartier des plaisirs, à la lisière des taudis qui bordaient la cité lacustre et s’étendaient jusqu’à la jungle. Des relents de vase s’infiltraient dans la salle mal éclairée, et des pots de lucioles installés au hasard sur les tables et sur les étagères renforçaient cette atmosphère saumâtre, rendant plus louche encore le bar qui n’en avait nul besoin.


  Sigalit avait payé en posant devant elle l’unique boucle d’oreille qui lui restait. Le serveur avait à peine tiqué. Un avantage de ce genre de bouge. Elle avait relevé sa capuche aussi, pour cacher ses cicatrices, mais ici cela ne choquait personne. L’esprit légèrement embrumé, elle hésitait à trinquer à quelque chose comme ses idéaux morts. Au final la formule lui parut trop ampoulée, elle décida de descendre son verre cul sec. Ensuite elle mâchonna pensivement les billes de tapioca. Elle en était arrivée à cet état de détachement où elle assistait comme en spectatrice à sa propre histoire. Si elle avait été joueuse, elle aurait pris des paris sur son avenir. Est-ce que Rangsei finirait par se débarrasser d’elle quand elle serait vieille et ridée ? Ou est-ce que Channa l’aurait fait assassiner avant ?


  Sigalit releva la tête. Le serveur, un très jeune homme aux yeux soulignés de khôl, tenait la boucle d’oreille entre deux doigts fripés avant l’âge par un probable usage régulier de drogues. Sur son torse nu, sans collier ni plastron, s’alignaient les symboles tatoués de déjà sept condamnations de droit commun. Il en avait un autre sur son biceps gauche, également découvert. Cigale lut sans le faire exprès les motifs des condamnations : vol à la tire, mendicité, racolage… L’étiquette non écrite voulait qu’on cache ces marques, même dans les pires quartiers de Bo Chaï. Le serveur devait être décidément très jeune, ou inconscient. Cigale leva son verre :


  — Je peux en avoir un autre ?


  Le serveur lui répondit avec une sincérité confondante :


  — Pour le prix de ce bijou, vous pouvez avoir toute la bouteille. Tout le stock, même, vu la qualité de l’alcool ici.


  — Vous, au moins, vous savez défendre votre établissement, remarqua Sigalit.


  Le jeune homme haussa les épaules :


  — Personne ne vient ici pour nos grands crus.


  Il prit quelques secondes pour réfléchir, ajouta avec une déconcertante candeur :


  — Je ne sais pas trop pourquoi les gens viennent ici d’ailleurs. Je crois que nous avons une clientèle d’habitués.


  Sigalit jeta un coup d’œil à la clientèle en question, trois gars qui jouaient aux osselets dans le coin le plus sombre du rade déjà peu éclairé et un ivrogne qui ronflait endormi sur sa table.


  — Ça doit être ça…


  Le jeune homme lui versa sa liqueur, y ajouta les billes noires.


  — Et toi ? s’enquit-elle. Comment tu t’es retrouvé ici ?


  — C’est mieux que d’être dehors sur les passerelles ? hasarda-t-il sans trop de conviction.


  Sigalit sirota son verre. Le serveur enleva la boucle argentée terne qui pendait à son lobe droit, la remplaça par la splendide boucle d’oreille en plumes.


  — Ça te va mieux qu’à moi, apprécia Sigalit. Mais ce n’est pas vraiment mon genre de bijou…


  — Tu l’as eu comment ? s’informa-t-il.


  — C’était un cadeau.


  Sigalit se remit à boire. Le serveur sortit un éclat de miroir de sous le comptoir, entreprit de retracer son trait de khôl, qui bavait à cause de la chaleur. Des insectes crissaient au-dehors et dans le rade.


  — Tu veux prendre un pari ? demanda Cigale.


  Le serveur rangea son miroir, s’accouda sur le comptoir.


  — On parie sur quoi ?


  Cigale fit tourner son verre entre ses mains, répondit :


  — Est-ce que je vais me faire assassiner dans, mettons… les cinq ans qui viennent… ?


  — C’est particulier, comme pari, releva le jeune homme sans se formaliser.


  Cigale hocha la tête, contempla avec le plus grand sérieux le mouvement des billes dans son verre.


  — Mon frère s’est fait assassiner, remarqua-t-elle.


  Le serveur eut un soupir compatissant :


  — Mes condoléances. Un autre verre ?


  Avant que Sigalit ait pu accepter, un halo lumineux apparut juste à côté d’elle devant le bar. Elle tressaillit. Le serveur retint un juron. Dans la lumière se dessina un fantôme, une forme familière au chignon croulant, en robe sombre, un filet noir dégoulinant le long de la tempe.


  — Maaly, lâcha Sigalit dans un souffle.


  Dans la mort l’espionne avait les yeux agrandis d’angoisse.


  — Ils viennent pour toi, Saamleng, dit-elle d’une voix tremblante, et sa lueur vacilla. Des tueurs avec des varans. Channa les a envoyés à ta poursuite. J’aurais voulu venir plus tôt, mais… Les varans sont au coin de la venelle…


  — Saamleng ? s’exclama le serveur, les yeux écarquillés. Tu es… vous êtes la Voix de Bohen ?


  — J’étais la Voix de Bohen, précisa Sigalit.


  Une stridulation modulée leur parvint d’au-dehors. Le serveur tressaillit, et les habitués au fond aussi.


  — Bordel, ce sont bien des varans, lâcha-t-il entre ses dents.


  — Tu crois que j’ai le temps de finir mon verre ? demanda Sigalit.


  — Pas avant de t’enfuir.


  Sigalit ne fit pas mine de bouger.


  — Tu… tu ne vas pas t’enfuir ? s’exclama le jeune homme estomaqué. Tu ne veux pas t’enfuir ?


  — Je ne sais pas…, avoua Sigalit. Je veux juste que tout ça finisse…


  Il se révolta :


  — Tu es la Voix de Bohen ! Tu ne peux pas juste… te laisser tuer…


  Sigalit leva vers les yeux vers lui, puis vers le spectre de Maaly. Cela ne l’enchantait pas, mais elle devait l’admettre, il fallait au moins qu’elle essaye de rester libre. Pour Maaly, pour ce jeune gars tatoué dont elle ne connaissait même pas le nom. Pour tous ceux qui croyaient encore en elle, qui voyaient encore en elle la Voix de Bohen. Déjà les pas lourds des varans résonnaient un peu plus loin sur les passerelles.


  — Suis-moi, dit le serveur en lui tendant la main.


  — Et tes clients ? demanda Cigale en désignant les silhouettes avinées au fond de la salle.


  Il secoua la tête :


  — Ils diront rien.


  Il la fit passer par une trappe derrière le comptoir, qui donnait plus bas sur des passerelles presque au ras de l’eau. L’appontement oscilla lorsqu’ils y firent leurs premiers pas.


  — Doucement, chuchota le serveur. Ce n’est plus très solide.


  Sigalit ralentit à peine. Était-ce son imagination ou entendait-elle vraiment les varans là-haut dans le bar ?


  La passerelle serpentait sous la cité, dans la pénombre. Au-dessus d’eux les bambous gémissaient, la cité vivait et bruissait, et Cigale essayait de discerner dans cette cacophonie les pas des sauriens. De temps à autre des sangsues se décrochaient du plafond, Sigalit en délogea une qui s’était faufilée sous sa veste.


  Les spectres étaient différents, ici, à l’étage inférieur. Ce n’étaient que les plus anciens qui s’égaraient là, quasiment éteints, déjà oubliés ou presque.


  — Où allons-nous ? murmura la jeune femme.


  — Dans un temple secret du Dieu Tatoué, répondit le serveur. Bâti du temps de l’Empire.


  Le Dieu Tatoué était l’une des divinités les plus anciennes de Bo Chaï, l’une des plus obscures aussi. Il était le protecteur des miséreux et des petits criminels, comme le jeune serveur, dont Sigalit ignorait encore le nom. Son culte avait été interdit durant l’Empire, et il s’était déplacé vers des temples secrets, parfois insalubres, aux limites de la jungle ou sous les bâtiments même de la ville lacustre. Depuis la chute de l’empereur, il était remonté à la surface, au grand dam des notables. La plupart de ses caches avaient été abandonnées.


  C’était vers l’une d’elles que le serveur entraînait à présent Cigale, par des passages que n’empruntaient plus que des revendeurs de mryllis et de gâange, ces drogues du savoir et de l’oubli qui s’échangeaient contre une poignée de pièces ou quelques plumes rares, parfois contre une passe ou des jetons de jeu.


  Par chance, cette nuit, les trafiquants étaient pris ailleurs. Ou, plus probablement, on les avait informés que les varans patrouillaient dans le secteur. Quoi qu’il en soit, Cigale et son guide n’étaient pas dérangés par des présences humaines. Par contre, au fil de leur progression, des fantômes apparaissaient le long de la passerelle, des revenants récents, à la lumière encore vive. Des victimes de morts violentes : tous présentaient des blessures béantes au niveau du cœur, de la nuque, des poumons… Certains avaient été surpris durant leur sommeil, ils étaient encore décoiffés, à peine vêtus d’un drap enroulé sur les hanches ou d’un pagne de nuit. Sigalit serra les poings, se força à les dévisager tous longuement, tandis qu’un sentiment de culpabilité atroce s’insinuait sous son crâne. Car elle les connaissait, tous. Avec Tasmer, le premier d’entre eux, elle avait libéré les serfs d’un pays de collines, un recoin de Bohen dont elle avait oublié le nom. Lui était né loin à l’est, au bord de la steppe, elle l’avait poussé à retourner sur sa terre natale, mais il avait insisté pour l’accompagner à Bo Chaï. Une balle de pistolet lui avait brisé le bras droit, son bras d’épée, pendant le premier assaut de l’Usurpateur. Il avait fini la journée en se battant de l’autre main. Jério, le suivant, avait écopé d’une cicatrice à la tempe en la sauvant lors d’un des derniers attentats. Cara ensuite l’avait rejointe après que sa famille fut massacrée par un noble que la justice ne rattraperait jamais… Ensemble, ils s’étaient soutenus dans les temps difficiles. Ils avaient pris une cuite pour fêter l’exécution de Wens Novrodoï, le mage dément, Wens aux longs cheveux d’or, le plus bel homme de Bohen prétendait-on. Le plus funeste aussi.


  Les fantômes se dressaient de chaque côté de la passerelle comme des soldats alignés à la parade, droits et fiers malgré leur ultime défaite. Leur maintien mélancolique était exempt de reproche, et pourtant… Pourtant, ils auraient eu de bonnes raisons de lui en vouloir.


  Car c’étaient ses frères et ses sœurs d’armes qui revenaient cette nuit sous forme spectrale. Ses partisans, les derniers sans doute, ils s’étaient fait assassiner pendant qu’elle envisageait de noyer ses soucis dans l’alcool. Ensemble ils avaient combattu, espéré, souffert. À présent elle était responsable de leur mort. Ils étaient tous là, sauf Vibol l’acrobate et Anuy, le vieux nautonier qui gardait la porte du Fleuve. Avaient-ils réussi à s’échapper à temps ?


  Qui était derrière ces meurtres ? Channa, probablement. Les varans apprivoisés étaient sa signature. Et puis Rangsei voulait se servir des partisans de Sigalit pour faire pression sur elle, pas les tuer. L’ancienne révolutionnaire serra les poings. Le jeune serveur se retourna vers elle, l’air interrogateur.


  — Pressons-nous, dit-elle simplement.


  La passerelle ondula au-dessous d’eux. Le jeune homme dressa l’oreille.


  — Quelqu’un d’autre est descendu à ce niveau.


  Sigalit hocha la tête. Ils se consultèrent du regard, et ils se mirent à courir.


  La passerelle tanguait et craquait sous leurs pieds. Plusieurs fois, ils manquèrent de verser par-dessus bord, ils se rattrapèrent plus par hasard que par adresse. Enfin ils arrivèrent en vue d’une pagode de bois au toit éventré, qu’on avait comme rentrée de force sous la cité. La porte était dégondée depuis longtemps, et des silures plus grands qu’un homme tournaient dans le lac entre les pilotis. Le bâtiment puait l’abandon et la tristesse, l’algue et la charogne aussi. Ce qui n’empêcha pas les fuyards de se précipiter à l’intérieur. À grands coups de talon, Sigalit détruisit la passerelle déjà pourrissante derrière eux.


  À l’intérieur de l’ancien temple, l’obscurité était quasi complète.


  — Il y a une échelle derrière l’autel, chuchota le serveur. Elle mène à une maison de jeux, on pourra se perdre dans la foule là-bas.


  — Et l’odeur de charogne, ça vient d’où ? s’informa Sigalit.


  — Des crocodiliens viennent dormir ici de jour, parfois ils ramènent leurs proies. Mais la nuit ils chassent, on devrait être tranquilles. Attends, j’ai un briquet quelque part…


  Avant qu’il ait pu le sortir, un spectre s’alluma à l’autre bout de la pagode, éclairant de son aura vibrante la vasque de bois fendue posée sur l’autel, où les fidèles autrefois versaient de l’encre et du sang. Sigalit avança une main vers son poignard.


  Car le spectre était celui de Vibol, l’acrobate qui à cette heure aurait dû enchaîner les triples sauts sur scène. Au centre de l’autel, en lieu et place de l’idole, une amazone était assise. La lumière du spectre n’atteignait pas son visage, mais Sigalit reconnut les reflets bleu-vert de la tunique de soie souple, aux manches fendues. Un kriss dépassait de sa ceinture, et trois grands varans noyés d’ombre montaient la garde à ses pieds.


  Sigalit se carra sur ses appuis. À présent qu’elle était acculée, elle se sentait à nouveau calme, presque apaisée. Ce danger immédiat, facile à cerner, avait quelque chose de réconfortant.


  — Bonsoir, Channa, dit Sigalit d’une voix ferme. Rangsei n’est pas avec toi ?


  — Rangsei cuve son vin, répondit l’amazone immobile. Elle boit trop, notre générale, ça finira par lui jouer des tours.


  — Ta loyauté est toujours sans faille, constata Sigalit. Quant à ta présence ici… ?


  Channa se leva souplement, en dépliant ses jambes musclées de combattante.


  — Les fantômes font d’excellents limiers, sais-tu ? Parfois, ils apparaissent là où les vivants doivent les rejoindre, avant même que ceux-ci soient arrivés. Avec un spirite compétent, et en sacrifiant tes précieux agents l’un après l’autre, j’étais certaine de te retrouver.


  — Tu aurais pu me tuer bien plus tôt, remarqua Sigalit. Pourquoi t’être donné tant de mal ? Pourquoi ici ?


  — Rangsei ne veut pas ta mort. Elle est persuadée de t’avoir brisée. Elle a trop confiance en elle. Cela aussi, ça la perdra. Je n’allais pas t’achever devant elle. Mais si tu meurs loin de sa vue au fin fond d’un quartier insalubre…, elle ne gâchera pas ses larmes pour te pleurer.


  Sigalit tira son poignard. Channa siffla et les varans s’élancèrent vers leurs proies, avec une rapidité impressionnante malgré leur démarche grotesque, leur langue bifide goûtant l’air, leurs griffes épaisses s’ancrant dans le sol. Sigalit recula, en position de garde. Leur morsure était le plus souvent mortelle, leurs mâchoires infectaient les chairs sur lesquelles elles se refermaient.


  Les reptiles allaient se jeter sur elle, quand au dernier moment une carcasse pourrissante atterrit devant eux. Le serveur venait de la lancer, comprit Cigale. Deux des sauriens se précipitèrent sur les os, commencèrent à se disputer les lambeaux de viande. Le troisième sauta vers Sigalit. Le jeune homme l’intercepta, le saisit à la gorge et ils roulèrent au sol ensemble. Devant l’autel, Channa tira son kriss. Le spectre de Vibol affichait un visage terrifié. Il avait gardé son costume d’acrobate, son costume de scène, un pantalon bouffant, de longs rubans aux poignets, et ses intestins s’échappaient, comme des festons en surnombre, d’une plaie béante à l’abdomen.


  En combat singulier, Sigalit ne tiendrait pas contre l’amazone. Elle recula vers la porte que le serveur avait relevée. Elle n’eut pas le temps de la rouvrir. Channa attaquait. Sigalit esquiva au dernier instant. Le kriss frôla sa joue, se planta dans sa capuche et en cloua le tissu contre le bois pourrissant du vantail. Sigalit visa l’estomac de Channa avec sa propre lame. L’amazone intercepta son poignet, le lui tordit jusqu’à ce qu’elle lâche son arme.


  Le poignard tomba avec un ploc quasi inaudible dans l’eau qui lui montait jusqu’aux chevilles. Channa sourit. Elle s’amusait, comprit Cigale. Elle savourait la faiblesse de sa proie. Sigalit ahanait. Le cognement de son propre cœur l’assourdissait. Elle tenta de flanquer un coup de genou à l’amazone. Celle-ci l’évita. Facilement. Trop facilement. Cigale changea de tactique, à l’instinct, mordit la main qui la retenait. Channa relâcha sa prise, plus sous l’effet de la surprise que de la douleur. Sigalit se dégagea d’un coup, déchirant sa capuche dans le mouvement. Elle s’échappa vers l’autel. Channa la poursuivit. Du coin de l’œil, Sigalit aperçut son compagnon d’infortune qui luttait contre les varans. Elle n’avait pas de moyen de l’aider. Elle tourna autour de l’autel, Channa la talonnait. Le plancher de bambou craquait sous leurs pas, sous la couche d’eau stagnante. Entre elles deux, la vasque fendue oscillait sur son socle, à peine éclairée par le fantôme.


  Channa avait plus d’allonge. Elle rattrapait Sigalit. Son kriss râpa le bras de l’ancienne révolutionnaire, lui arrachant un trait de sang. Sigalit bondit en arrière. L’amazone surgit de l’autre côté de l’autel. Le plancher creva sous son pied, sa jambe passa au travers. Elle jura. Quelqu’un d’autre que Cigale, quelqu’un de plus religieux, y aurait sans doute vu la main du Dieu Tatoué. Elle n’interrogea pas ce retournement de fortune. Elle s’échappa, simplement, délogea la porte du sanctuaire d’une main décidée, plongea au milieu des silures sans se retourner.


  Elle nagea sous l’eau le plus longtemps possible, perçut vaguement un autre plongeon au moins derrière elle. Quand enfin elle refit surface, les poumons prêts à éclater, elle avisa un ponton proche. Une poignée de vagabonds dormaient là, enroulés malgré la chaleur dans des couvertures en haillons. Sigalit se hissait au sec à quelques pas d’eux, lorsqu’une main lui agrippa la cheville. Elle baissa la tête. Channa l’avait déjà rejointe et essayait de l’entraîner sous l’eau. L’amazone avait une poigne d’acier et se retenait de l’autre main à un pilotis. Sigalit tomba en arrière sur le ponton. Elle tenta de donner un coup de talon à Channa, en plein front. Celle-ci esquiva et attrapa son autre jambe. Sigalit perdait pied. Elle se voyait déjà noyée quand soudain le serveur émergea de l’eau noire, s’agrippa aux épaules de Channa, profita de l’effet de surprise pour lui enfoncer la tête dans le lac. Ensuite tout devint confus. Le jeune homme et Sigalit ensemble firent de leur mieux pour maintenir sous l’eau l’amazone qui se débattait, au milieu de gerbes d’eau et d’algues. Ils étaient deux et elle était seule. Elle revint à la surface une fois, deux fois…, puis elle cessa de bouger. Les deux alliés gardèrent encore un long moment leur pression sur elle, pour s’assurer qu’elle était morte. Enfin ils la relâchèrent, elle coula vers les profondeurs tandis que le serveur rejoignait Sigalit sur le ponton.


  Tous deux reprirent leur souffle. Le maquillage délavé du jeune homme lui dessinait des larmes noires sur les joues. Derrière eux les vagabonds dormaient toujours, ou peut-être feignaient-ils le sommeil pour plus de sécurité. Sigalit tendit l’oreille. Cette portion de la cité était particulièrement silencieuse, elle préférait malgré tout ne pas s’attarder.


  Elle prit la main de son compagnon, tira pour l’aider à se relever. Il grimaça et laissa échapper un gémissement.


  — Tu es blessé ?


  Il secoua la tête.


  — Ce n’est rien.


  Sigalit baissa les yeux. Une nouvelle marque s’était ajoutée aux tatouages du jeune homme. Une morsure en demi-lune juste au-dessus de l’omoplate. Une morsure de varan.


  — Je crois que j’ai mon compte, admit-il avec un sourire amer.


  — Il te faut juste un bon guérisseur, répliqua Cigale. Un très bon. Tu as encore une chance.


  Il n’avait pas l’air convaincu. Sigalit reprit, bien décidée à ne pas l’abandonner :


  — Tu as risqué ta vie pour moi, et je ne sais même pas ton nom.


  — Unchan.


  — Et pourquoi m’as-tu sauvée ? demanda-t-elle


  Unchan écarquilla les yeux :


  — Tu plaisantes ? Tu es la Voix de Bohen. Tu es une légende. Et moi…


  D’une main, il désigna ses tatouages. Il tremblait. Il poursuivit :


  — Ma plus haute ambition, c’était d’économiser assez pour m’acheter une carriole à beignets pour mes vieux jours. Si je tenais assez longtemps. Et maintenant… maintenant j’ai sauvé une légende… Tu as rendu droit de cité à mon dieu. Tu as prouvé que même quand on naît dans le bourbier on peut changer le destin de Bohen. Tu… C’était déjà un honneur de te rencontrer.


  Sa voix vibrait d’une admiration que Sigalit n’était pas sûre de mériter. Mais dans la situation présente, ça pouvait les aider.


  — Suis-moi, Unchan, ordonna-t-elle. Je ne perds plus personne cette nuit.


  


  Dans le quartier des herboristes, ils trouvèrent un guérisseur discret, et Sigalit le paya avec ses bracelets d’argent. Il nettoya et pansa la blessure du jeune homme, avec des bandages enduits d’une pommade à l’odeur âcre, puis chanta des litanies censées stopper l’infection. Ensuite Sigalit échangea ses sandales ornées de gemmes contre une paire de vieilles bottes plus solides, un nouveau couteau, une tunique brune en grosse toile et deux galettes de pain. Elle les partagea avec Unchan, le força à manger. Elle souhaita bonne chance au jeune homme, puis elle prit la direction de la porte du Fleuve, la principale sortie de Bo Chaï.


  La nuit s’achevait dans un concert d’oiseaux de l’aube. Les fantômes s’évanouissaient peu à peu. Sigalit remonta sa capuche. Ses yeux s’ajustaient lentement à la jeune lumière. La porte du Fleuve permettait de rejoindre le grand cours d’eau qui, plus loin, traversait les plaines de Bohen. C’était une gigantesque muraille flottante de bois hérissée de fer. L’un des gardiens, le plus vieux, était l’un des partisans de Sigalit. Le seul qui n’ait pas été tué. Ou alors il n’avait pas eu le temps, ou le désir encore, de revenir en fantôme.


  Sigalit avait parfaitement conscience que c’était stupide, suicidaire, de se rendre à la porte du Fleuve. C’était l’un des premiers endroits où les espions de Rangsei la guetteraient. Et Rangsei était sans doute déjà au courant pour la mort de Channa. Ce genre d’informations courait vite à Bo Chaï.


  La ville diurne, si différente de celle de la nuit, reprenait vie peu à peu. Le ciel se teignait d’or et de reflets d’orange mûre. C’était idiot, bien sûr, d’aller à la porte du Fleuve, mais Sigalit ne s’imaginait rien faire d’autre. Se terrer dans les bas quartiers de Bo Chaï, en attendant que les choses se tassent, en espérant que les amis de Channa ne la rattrapent pas avant ? Tenter de joindre une des expéditions qui partaient pour la jungle, en espérant qu’elle ne se ferait pas arrêter sur les quais ? Rien de tout cela ne lui paraissait plus avoir de sens. Elle en avait assez d’être prudente, assez de retenir le moindre de ses gestes. De peser le moindre de ses mots. Elle était devenue une femme qu’elle aurait méprisée, autrefois. Elle ne pouvait plus continuer ainsi.


  Une force plus grande qu’elle la poussait vers la porte du Fleuve. Peut-être qu’elle devait cela au vieux gardien, à son dernier partisan d’ici. Peut-être qu’elle se le devait à elle-même, à l’adolescente qu’elle avait été. Les spectres disparaissaient autour d’elle, la laissant de plus en plus seule, incongrue dans la ville du jour, avec ses cernes, sa lassitude, et l’odeur tenace de vase qui lui collait à la peau. Avec les souvenirs de sa nuit comme une traîne de violence, de désespoir et d’ombre.


  Les passerelles s’animaient, le lac se couvrait de boutres, de barques et de sampans. Lorsque Sigalit atteignit la porte, les premiers rais du soleil passaient tout juste le sommet de la muraille flottante. Par réflexe la jeune femme leva les yeux.


  Alors elle les vit. Minuscules à cette distance, à peine des mouchetures noires sur le ciel rose et or. Des têtes coupées, empalées sur les flèches qui surmontaient la porte. Impossible de discerner leurs traits à cette distance, cependant Sigalit n’en avait pas besoin. C’étaient ses amis, ses frères et ses sœurs d’armes, qui étaient exposés là. Des oiseaux charognards tournaient tout autour. Cigale pressa le pas.


  Le logement du gardien était situé dans un recoin d’ombre, à peine visible derrière l’une des hautes colonnes de bois qui flanquaient la porte. En apercevant la serrure fracturée, Sigalit marqua le pas. Il était encore temps de reculer, sans doute. Encore temps de fuir. Mais fuir pourquoi ? L’envie la saisit à nouveau que tout cela s’achève, d’une manière ou d’une autre. C’était une belle aube pour mourir. Elle empoigna son couteau, repoussa la porte du pied.


  


  Dès le premier pas dans la cahute, un remugle pestilentiel la prit à la gorge. Elle hoqueta. Les stores des fenêtres étaient baissés, mais les filets de jour qui filtraient au travers des lattes suffisaient pour qu’on discerne un corps attaché sur une chaise, la peau labourée de plaies multiples, la cage thoracique soulevée par une respiration difficile. Il marinait dans son sang et ses excréments. Ses pommettes avaient été enfoncées à coups de poing, son nez brisé jusqu’à n’être plus qu’une pulpe, ses yeux crevés et ses lèvres lacérées. Il était défiguré au point que son faciès n’avait plus grand-chose d’humain, pourtant Cigale était certaine, dans ses tripes, que c’était le gardien du fleuve. Celui qui l’avait supplicié était un expert dans son art, il s’était arrangé pour que le pauvre hère reste en vie, juste assez longtemps pour empêcher son spectre de donner l’alerte.


  Sigalit refoula un haut-le-cœur, ou un sanglot, les deux peut-être. Le gardien leva une paupière, dévoilant un œil qui devenait vitreux. Ses lèvres fendues et craquelées de sang séché s’entrouvrirent avec lenteur, et il prononça entre deux chuintements :


  — Tue-moi.


  Sigalit serra son couteau, approcha d’un pas mécanique, ignorant les larmes qui s’échappaient de ses paupières.


  — Adieu, camarade, dit-elle.


  Elle se pencha vers le martyr, lui planta sa lame dans le cœur. Le vieil homme lâcha un dernier souffle. Sa tête sanguinolente retomba sur son torse. Sigalit lui ferma les paupières. Quand elle se retourna, elle ne s’étonna pas de voir des gardes qui bloquaient la sortie.


  — Suivez-nous sans faire d’histoire, ordonna celui qui devait être le chef. Il ne vous sera fait aucun mal.


  Cette déclaration était tellement absurde que Sigalit ne put s’empêcher de sourire. Puis elle répondit simplement :


  — Non.


  Elle raffermit sa prise sur son couteau. Elle allait se lancer dans un ultime assaut quand elle entendit un craquement derrière elle. Quelqu’un jusque-là s’était dissimulé dans l’ombre. Elle se retourna. L’autre l’assomma d’un coup sec et elle s’écroula au sol, dans la flaque de sang du gardien.


  Chapitre 4


  Quand elle reprit conscience, une douleur lancinante lui martelait le crâne, et autour d’elle le monde oscillait. Elle essaya de bouger et heurta des barreaux dans son dos. Elle tenta de se mettre debout et se cogna à d’autres barreaux, au-dessus de sa tête. Elle s’assit à nouveau, résignée. Peu à peu, sa vision se stabilisa.


  Elle était enfermée dans une cage à peine assez longue pour qu’elle puisse s’allonger au sol, assez haute pour qu’elle s’y tienne courbée, mais pas debout. Elle n’était pas seule dans ce réduit. Recroquevillé dans le coin opposé, un jeune homme paraissait dormir. Son bras relevé cachait son visage, cependant Sigalit reconnut le bandage sur l’omoplate. Les tatouages sur sa peau. Unchan. Sigalit ravala une rage inutile. Le blessé dégageait un parfum âcre de chair faisandée. C’était l’infection de son épaule qui progressait, probablement. Ou alors Sigalit confondait avec l’odeur forte qui émanait de la jungle proche. Un peu des deux, sans doute.


  La cage flottait au milieu de dizaines, de centaines d’autres semblables, à la lisière de la cité lacustre. Sigalit savait très bien où ils se trouvaient : dans les prisons flottantes de Bo Chaï, célèbres à la fois pour leur taux d’humidité et leur taux de mortalité. Les fièvres et les insectes y décimaient les condamnés au moins autant que le zèle des geôliers.


  Sigalit s’adossa aux barreaux. L’eau du lac clapotait contre les cages, s’infiltrait à l’intérieur sans les rafraîchir. Des rats amphibies couinaient dans la pénombre. Son mal de tête refluait lentement.


  Unchan dormait toujours lorsque Sigalit entendit une barge approcher. Bientôt l’embarcation s’arrêta devant leur cage. Sa passagère, une femme recouverte d’une cape sombre, se pencha vers les barreaux.


  — Bonsoir Rangsei, lâcha Sigalit d’une voix lasse.


  — Cigale, ma Cigale…, soupira la générale amazone. Pourquoi fallait-il que tu aies encore… autant de révolte en toi…?


  — C’est Channa qui t’a prévenue ? C’est elle aussi qui a torturé Anuy, je suppose.


  Rangsei haussa un sourcil :


  — Anuy ? Ah, le vieux du côté du fleuve… Et pour te répondre, oui, c’est bien Channa qui m’a appris sa propre mort. Son fantôme m’est apparu peu avant l’aube. Les poissons avaient déjà commencé à dévorer son visage…


  Sigalit remarqua d’une voix atone :


  — Je suis désolée pour votre grande et belle histoire d’amour.


  Rangsei balaya la pique d’un revers de la main :


  — Channa était une bonne guerrière. Elle me manquera lors de l’invasion des Lacs Turquoise.


  Sigalit bascula la tête en arrière. Cette discussion stérile ne servait qu’à ranimer son mal de crâne. Elle demanda malgré tout :


  — Tu tiens vraiment à déclencher cette guerre absurde ?


  — L’histoire est en marche, ma belle, répondit Rangsei en se relevant. On ne peut plus arrêter son cours. Ce serait comme vouloir empêcher la mousson. Ah, tu peux crier, t’époumoner à loisir. Ici personne n’y prêtera attention.


  Sigalit grimaça :


  — Je m’en doute.


  Elle hésita à plaider la cause d’Unchan, à dire à Rangsei que le jeune homme n’était pour rien dans toute cette histoire… Mais ça n’aurait fait que le desservir.


  — Je reviendrai, après la victoire, promit Rangsei. Nous verrons si tu es dans de meilleures dispositions. Si tu es encore en vie.


  Sigalit ne jugea pas pertinent de répondre. Rangsei se redressa.


  


  La barge s’éloigna dans le crépuscule. Sigalit détourna les yeux. Des lucioles s’allumaient dans la jungle, et les singes à l’approche de la nuit criaient plus fort dans les banches. Des silhouettes bougeaient lentement dans les autres cages, trahissant un tel harassement que l’ancienne révolutionnaire ne chercha même pas à communiquer.


  L’humidité croissait, son coude se rappelait à son bon souvenir, le coude qu’elle s’était brisé lors de la Révolution. À côté d’elle, Unchan ouvrit les yeux, eut une moue fataliste.


  — Je suis désolée, dit Cigale.


  Unchan se redressa en position assise, grimaça lorsque le mouvement tira sur sa blessure.


  — Bah, philosopha-t-il, je devais bien revenir ici un jour ou l’autre. Au moins, je suis en bonne compagnie.


  Dans la nuit le ciel creva, des tombereaux de pluie s’abattirent sur le lac. La mousson, comprit Cigale. C’était la mousson qui arrivait, avec des semaines d’avance. Leurs ennuis ne faisaient que commencer.


  Chapitre 5


  — Mordred ? songea Sainte-Étoile, dans ces limbes qui séparent veille et sommeil. Morde, tu es là vieux monstre ?


  Sans ouvrir les yeux, le bretteur roula entre ses oreillers, comme pour se replonger dans un rêve qui le fuyait déjà, qu’il essayait en vain de retenir. À cette heure incertaine, pendant un fragment de temps infime, son esprit flottait hors du monde, son imagination prenait le pas sur sa raison, et surtout sur l’Autre, et il pouvait prétendre… qu’il avait trente-neuf ans encore, que les quinze années écoulées depuis n’étaient qu’un cauchemar que dissiperaient les premiers rais du nouveau jour. Et que Morde était avec lui.


  Il pouvait prétendre qu’il était encore dans ce grand lit aux draps mordorés, dans cette auberge des Sicambres où Sonia-Sorenz et lui avaient passé leur dernière nuit ensemble. Sauf que dans cette version de l’histoire, ce n’était pas leur dernière nuit. Dans cette nouvelle histoire, il n’avait jamais suivi l’appel des musiciens de l’ombre jusque dans cette ruelle obscure où leur destin à Sonia et lui s’était noué. Dans ses fantasmes, chaque fois qu’il se réveillait, juste avant qu’il ouvre les yeux, ils étaient encore ensemble, Sonia-Sorenz et lui, ils allaient se réveiller avec une gueule de bois à se fendre le crâne, et ils en riraient. Plus tard ils iraient se promener ensemble à Solticj parmi les étals de la foire d’hiver, et les bons bourgeois détourneraient la tête au spectacle de deux hommes qui se montreraient aussi proches, mais ils n’oseraient rien dire. Parce que Sorenz était un héros.


  Oui, en se concentrant, Sainte-Étoile pouvait presque sentir le corps tiède de son amant-amante pressé contre le sien, Morde prêt à grommeler au fond de son crâne, et les taches de sperme et de graisse de poulet qui s’incrustaient dans les draps… Pourtant, déjà, la réalité le rattrapait. Déjà il était bien conscient que le retour dans le vrai monde n’en serait que plus brutal, plus cruel. Mais pour quelques secondes confuses il s’acharnait encore à se bercer d’illusions. Car ces illusions étaient tout ce qui le maintenait encore debout. Tout ce qu’il gardait comme espace de liberté, chaque matin et chaque soir, avant de devoir céder le contrôle de son corps et de son esprit à l’Autre. Avant de n’être plus qu’une marionnette entre ses mains.


  — Votre Majesté ! Votre Majesté ! appela quelqu’un dans les couloirs du Palais d’Ambre Vert.


  Sainte-Étoile enfonça lâchement sa tête dans les oreillers. De l’autre côté de la porte, une voix sévère, celle de la princesse Yule, trancha :


  — Sa Majesté se repose. Je vous interdis de le déranger.


  Sainte-Étoile grogna, essaya de se raccrocher à son rêve, alors que celui-ci s’effilochait irrémédiablement. Déjà le Palais d’Ambre Vert prenait la place de la modeste auberge de Solticj, et les luxueux draps de soie, les oreillers de duvet moites seulement de sa propre sueur effaçaient la literie douteuse du passé. Les officiels parlementaient avec Yule dans l’antichambre. Sainte-Étoile ouvrit les yeux. Le jour gris le frappa comme une gifle. Il n’avait plus trente-neuf ans, Sorenz était mort, et il avait perdu Morde depuis longtemps.


  Il se redressa avec lenteur, et avec un mauvais goût dans la bouche, attrapa la somptueuse robe de chambre damassée d’un gris-vert à reflets rouille qu’un serviteur avait déposée pour lui la veille sur une console, s’en enveloppa pour lutter contre le froid de ce printemps qui ressemblait à l’hiver.


  Déjà l’Autre se réveillait sous son crâne, l’Autre revendiquait sa place, voulait reprendre le contrôle.


  — Encore un instant…, maugréa Sainte-Étoile, d’un timbre lourd de troll que n’aurait pas renié Morde.


  Il récupéra sur un dossier de chaise une cape pourpre doublée d’hermine, la ramena sur ses épaules, croisa son reflet dans le miroir en pied qui occupait l’un des coins de la chambre. Il passa une main sur ses joues rugueuses, pas encore rasées. Les rides au coin de ses yeux semblaient s’être creusées encore durant la nuit, et les plis d’amertume au coin de ses lèvres. Ses cheveux poivre et sel, toujours un peu trop longs, avaient besoin d’être lavés, et ses iris ternes paraissaient déteints, comme le ciel déprimant au-dehors. Sur son front, là où il avait porté Mordred pendant des décennies, s’étirait désormais, tel un diadème obscur, la cicatrice de l’Autre, un trait de chair boursouflée et noircie. Sainte-Étoile grimaça.


  Plus de dix ans que l’Autre avait été implanté dans son crâne, et l’ancien bretteur ne pouvait toujours pas le voir sans un tressaillement de dégoût. Il se détourna du miroir. L’Autre insistait, revendiquait avidement le contrôle. L’ignorant de son mieux, Sainte-Étoile alla ouvrir la fenêtre, se pencha à l’extérieur sans se préoccuper du grésil. Depuis ses luxueux logements, au sommet d’une des plus hautes tours de Serna Chernik, il dominait à la fois le Palais d’Ambre Vert et la cité aux milliers de ponts, de clochetons et de tourelles qui s’étalait en contrebas, jusqu’aux murailles qui se perdaient au loin dans la bruine verglaçante. À mi-chemin de l’enceinte, après les courbes du fleuve, les hautes silhouettes des golems de glaise, immobiles depuis la seconde mort de Janosh, s’effritaient lentement sous les intempéries.


  La ville changeait, Sainte-Étoile le savait confusément, sans être au courant des détails. C’étaient des affaires entre Yule et l’Autre, de celles que l’Autre menait quand il prenait les rênes. L’ancien bretteur le laissait faire, d’abord parce qu’il était incapable de résister, ensuite et surtout pour la promesse que l’Autre lui avait faite. L’Autre cherchait à réveiller quelque chose sous les fondations de l’actuelle Serna Chernik, une magie des Wurms, ou d’encore avant peut-être. Une magie qui, à ce qu’avait compris Sainte-Étoile, détenait le pouvoir de brouiller les frontières entre le passé et le présent, entre la réalité et le rêve. Le pouvoir, sans doute, de lui ramener Sonia-Sorenz. Cela paraissait insensé, impossible…, et pourtant… pourtant il se surprenait à y croire. Car ses songes avec Sorenz étaient pour lui la seule chose vraiment réelle en son monde, le seul aspect qui donnait un sens à sa vie. D’autant que ce n’était pas aisé de réfléchir quand l’essentiel de ses heures de veille se passait à voir agir un autre dans son corps, sa propre conscience reléguée à l’arrière-plan, dans une sorte de stase brumeuse.


  Sainte-Étoile se détourna de la fenêtre, tandis que l’Autre s’épanouissait dans le corps qu’ils partageaient. Yule appela :


  — Votre Majesté, vous êtes visible ?


  Sainte-Étoile se recoiffa d’une main, redressa les épaules – ou plutôt l’Autre en lui redressa les épaules et répondit avec cette assurance carnassière qui le caractérisait :


  — Entrez, princesse.


  La porte tourna sur ses gonds, ouverte par un page en livrée, et la princesse Yule, celle que le peuple surnommait la Reine d’Hiver, la dernière héritière du dernier empereur de Bohen, pénétra d’un pas compassé dans la pièce. Son ample robe en velours d’argent, rebrodée de lirium, la faisait paraître plus pâle et plus émaciée encore qu’à l’ordinaire. Ses longs cheveux lisses à la noirceur artificielle étaient tressés de rubans argentés. L’Autre la jaugea des pieds à la tête. Elle qui, dans sa jeunesse, avait abandonné les fastes de la cour pour se consacrer à l’Église était devenue depuis son retour au Palais d’Ambre Vert l’archétype de l’élégance aristocratique. Elle s’était révélée en grande organisatrice des fêtes et des réjouissances, et toutes ces cérémonies qui soudaient autour du nouveau pouvoir les anciens margraves comme les profiteurs et les parvenus de la nouvelle ère.


  Bohen avait changé. Bohen sombrait dans le chaos. L’Autre – le Régent ou l’Usurpateur, selon le point de vue qu’on adoptait – et la princesse Yule gouvernaient désormais l’ancien Empire comme on dirige une bande de brigands. Ils faisaient impitoyablement la chasse aux révolutionnaires, aux imprimeurs, aux Humanistes… À tous ceux qui osaient remettre en cause leur pouvoir. Ils entretenaient une cour corrompue qui s’engraissait sans vergogne aux dépens de leur peuple. Ils laissaient la violence et la misère gangréner Bohen tout en prétendant les combattre. Le chaos les servait. Seules quelques marges leur échappaient encore, les terres du sud, les ports des Havres, la toundra hostile de Doshe…


  


  Ce matin-là, quand elle entra dans la chambre de son complice, Yule tenait au bout des doigts une suspension en verre baroque, une sorte d’étoile soufflée, mordorée, longue comme une main, qui arrachait des reflets chauds au soleil trop pâle. L’Autre haussa un sourcil :


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Une décoration, répondit-elle. C’est un vieux verrier qui crée ça sur une île du fleuve, dans des couleurs plus vives que celles de tous ses confrères. Je lui en ai commandé deux centaines, pour Beltaine.


  Par courtoise, l’Autre considéra un instant la suspension. Le mordoré lui évoquait quelque chose, comme un souvenir de Sainte-Étoile. Il s’en désintéressa très vite, demanda à la princesse :


  — Vous n’êtes pas venue jusqu’ici pour me parler de réceptions…


  — Les réceptions sont importantes pour la cohésion de nos troupes, rappela Yule par réflexe. Mais vous avez raison, c’est ma partie, pas la vôtre.


  Elle fit disparaître la décoration dans les replis de sa robe, ajouta :


  — Nos ouvriers ont déterré un nouveau pilier, dans le secteur ouest, près du quartier des tanneurs. Je compte aller le voir dans une heure. J’ai pensé que vous aimeriez m’accompagner.


  Le visage de l’Autre se fendit d’un sourire vorace :


  — Vous l’avez appris quand ?


  — Peu avant l’aube. J’attendais que vous soyez réveillé pour vous le dire.


  Yule était toujours debout avant l’aube et le restait jusqu’à tard dans la nuit. L’Autre se demandait si elle dormait jamais. Certains serviteurs murmuraient qu’elle était upyr, une âme revenue des morts, qui se nourrissait des vivants. Mais l’Autre était peu convaincu par cette hypothèse. Un upyr se serait dissimulé sous un masque moins glacial.


  — Je me prépare, et je vous rejoins dans votre antichambre, proposa-t-il.


  — Parfait. J’ai déjà ordonné qu’on sécurise le quartier.


  Elle tourna les talons et sortit dans un murmure de velours damassé. L’Autre se passa une main sur le menton, d’un geste qui n’avait jamais appartenu à Sainte-Étoile. Il détestait être mal rasé. Heureusement le barbier attendait déjà dans le couloir. L’Autre lança un regard carnassier au miroir. Il avait hâte d’inspecter le chantier.


  Chapitre 6


  Alors que Sainte-Étoile se réveillait dans les fastes du Palais d’Ambre, plus bas, beaucoup plus bas dans Serna Chernik, dans un entresol non loin du fleuve, une petite pièce sordide que les crues inondaient chaque printemps et chaque automne, Andreï Doronek soupira intérieurement en apercevant le jour qui filtrait par les interstices des volets clos.


  La réunion avec les Rats des Berges, l’une des nombreuses bandes qui pullulaient le long du fleuve, s’étirait depuis la soirée précédente, sans résultat notable. Andreï avait l’impression dérangeante d’avoir vécu une vie entière dans ce local mal aéré, où la fumée des lanternes au fil des heures avait créé un épais nuage qui stagnait au-dessus de la table déjà noircie. Andreï se massa discrètement les tempes, refoula un bâillement. En face, les Rats eux aussi fatiguaient. Leur chef était pratiquement vautré sur la table, et son costume caractéristique, une sorte de cape en filet de pêche ornée de peaux et de crânes de rongeurs, avait glissé sur son épaule. Le brou de noix dont ses hommes soulignaient leurs paupières avait commencé à couler. La bière brune qu’ils consommaient avec libéralité n’arrangeait pas leur humeur. Ils avaient l’alcool mauvais.


  Andreï, lui, n’avait bu que de l’eau. Pas qu’il prône une abstinence totale, mais il tentait de garder l’esprit clair pour conclure la négociation, si c’était encore possible. Ancien officier de la Llorà, la prison de la capitale, devenu par défaut chef des révolutionnaires locaux depuis le départ de Sigalit, Andreï essayait tant bien que mal de maintenir à flot la barque de la révolution, ou ce qu’il en restait. À peine quelques milliers de résistants sur tout Serna Chernik, et qui manquaient perpétuellement de moyens, d’argent et de temps.


  Depuis près de cinq ans, ils faisaient affaire avec les Rats des Berges pour introduire en douce dans la cité des armes et des livres interdits. Cependant, suite à la montée en puissance des Ravageurs des Rives, une bande rivale, les Rats à leur tour avaient grand besoin de fonds. Ils avaient décidé d’augmenter drastiquement leurs tarifs. Au passage, ils menaçaient aussi de dénoncer les révolutionnaires à la police politique, s’ils rechignaient à payer le prix. Andrei s’était employé à les convaincre qu’un tel mouvement leur serait préjudiciable à tous, puisqu’il exposerait à son tour les activités des Rats au grand jour. Cependant le chef des Rats, un peu trop sûr de sa force et de ses soutiens dans les bas-fonds, ne se souciait pas du danger.


  Et, surtout, il y avait la question de l’argent.


  — Nous ne pouvons pas payer autant, répéta Andreï pour la centième fois depuis la veille. Nos caisses sont vides, la moitié de nos soutiens en prison et nos autres membres trop pauvres pour trouver une telle somme. Si vous exigez autant, vous allez simplement perdre notre clientèle.


  — Vendez mieux votre révolution, conseilla le chef des Rats avec un rot sonore. Et vous avisez pas d’aller à la concurrence ou il y aura représailles.


  — Qu’est-ce que vous allez faire ? répliqua Andreï, qui perdait lentement mais sûrement son inaltérable patience. Vous allez nous coincer dans des ruelles sombres ? Nous sommes aussi bons combattants que vous. Vous allez mettre à sac notre quartier général ? Amusez-vous, vu ce qu’il en reste, vous ne ferez pas grand mal…


  Alors qu’il prononçait ces mots, Andreï eut un pincement au cœur en se rappelant le toit crevé de leur salle de réunion, sur les docks derrière l’auberge du Petit Poisson d’Or. Les fenêtres brisées empêchaient d’ouvrir les volets dès qu’il ne faisait pas grand beau. Ce qui leur coûtait une fortune en chandelles. Ce qui grevait encore un peu plus leurs finances, même si Naïska, une de leurs plus jeunes recrues, était apparue miraculeusement la veille avec un lot de cierges qu’un curé lui avait offerts, assurait-elle, mais qu’elle avait plus probablement dérobés dans une église. Andreï ne croyait pas assez en la Lumière pour faire la morale à l’adolescente. Même s’il n’aimait pas voir se brouiller la frontière entre ses insurgés et de communs criminels. C’était le moindre des soucis qu’il avait à gérer. Ça, et la baisse inquiétante de son stock de morelle noire, une plante qui servait dans les onguents des garous et des diseurs de bonne aventure, mais qui, à très faible dose, l’aidait à calmer ses maux de crâne…


  Piqué dans sa fierté par la déclaration d’Andreï, le chef des Rats se ranima vaguement, tapa du poing sur la table :


  — Ne nous sous-estimez pas, insurgé ! Vous ignorez ce que nous pouvons vous faire perdre !


  Andreï haussa un sourcil. Cela faisait longtemps qu’on ne l’avait plus appelé insurgé. Ç’aurait été presque rafraîchissant, s’il n’avait pas été à bout de patience. Il rétorqua avec cynisme :


  — Il faudrait déjà que j’aie quelque chose à perdre, à part les habits que j’ai sur le dos, et soyons honnête, vous ne vous rembourserez pas beaucoup avec ça.


  Il désigna d’un geste sa veste de feutrine bleue, usée jusqu’à la trame, sa chemise aux poignets râpés et trop souvent ravaudés, ses bottes trop souvent ressemelées et qui à présent laissaient rentrer la neige et l’eau de pluie comme s’il avait été chaussé de sandales… De loin, avec sa prestance toujours intacte, sa barbe et ses cheveux clairs bien taillés, avec à peine quelques fils gris, Andreï pouvait encore faire illusion. De près…


  Le chef des Rats le jaugea un instant au travers de la fumée. Andreï tapota du bout des doigts sur la table. Il ne voyait plus l’utilité de cacher son énervement face à cette situation impossible. Son mal de crâne montait. Le ruffian lâcha enfin, avec lenteur :


  — D’un autre côté…, si vos troupes acceptaient de nous prêter main-forte, dans le différend qui nous oppose aux Ravageurs…


  Andreï ricana. C’était donc là que le Rat voulait en venir… Il aurait dû avouer ça en début de nuit, tout le monde aurait gagné du temps. Ou peut-être cette idée n’était-elle venue que maintenant au hors-la-loi, dans son cerveau bien imbibé d’alcool. Dans les deux cas, la réponse était la même :


  — Mes troupes, comme vous dites, ne sont pas des lames louées prêtes à s’engager dans n’importe quelle guerre civile. Je respecte votre conflit, bien sûr, ajouta-t-il par politique, mais même si je demandais à mes hommes de vous suivre, ils ne m’obéiraient pas.


  Le Rat renifla avec mépris :


  — Vous faites un bien piètre chef…


  Andreï campa sur ses positions.


  — Notre chef est Cigale, la Voix de Bohen, rappela-t-il d’une voix dure. Je ne fais que gérer la situation ici en attendant son retour.


  Si elle me voyait, gambergea-t-il comme à chaque fois qu’il évoquait Cigale, elle ne serait sans doute pas fière de moi. Mais cette réflexion déprimante ne l’empêchait pas de tenir bon face aux hors-la-loi.


  Le chef des Rats grimaça :


  — Abreuvez-nous de belles paroles autant que vous le souhaitez, je sais que vous jugez votre combat plus noble que le nôtre.


  — Ce n’est pas une question de noblesse, relança Andreï aussitôt. Vous combattez pour vos intérêts, et c’est très légitime. Nous luttons pour la liberté dans Bohen, c’est un plus vaste enjeu. Moins rémunérateur, je vous le concède.


  Le ruffian s’assombrit :


  — Vous vous bercez d’illusions, insurgé. À la fin, nous sommes tous les mêmes. Nous ne nous battons que pour notre survie.


  Andreï allait vraiment perdre ce qui lui restait de tact, quand par chance quelqu’un gratta à la porte de l’entresol, selon le signal convenu entre les Rats des Berges et les révolutionnaires.


  Sur un geste de son chef, l’un des ruffians alla ouvrir la porte. Un jeune homme d’aspect chétif, aux cheveux noirs ras et au teint trop pâle, entra d’un pas incertain et toussa à cause de la fumée. C’était Sogomir, l’un des meilleurs soutiens d’Andreï. En l’apercevant, le révolutionnaire se redressa :


  — Qu’est-ce qui se passe ?


  Le jeune homme haleta, hésita, puis se pencha à son oreille.


  — Pas de messe basse ici, interrompit le chef des Rats.


  Sogomir tressaillit.


  — Ça va, dit Andreï d’un ton d’apaisement. Tu peux t’exprimer à voix haute. Je n’ai pas de secret pour nos amis.


  Sogomir était tout à fait capable de ne rien divulguer de compromettant en public, là-dessus Andreï lui faisait confiance. Et en effet, le jeune homme hésita, puis débita d’un trait :


  — Tu m’as demandé de te prévenir dès que quelque chose bougeait du côté des chantiers…


  Andreï se redressa. Soudain les soucis avec les Rats des Berges passèrent au second plan. Il était essentiel, vital même, de découvrir ce que tramait l’Usurpateur dans les quartiers expropriés de la capitale. Andreï le sentait dans ses tripes, avec son instinct aiguisé par des années de lutte.


  — Eh bien ? relança-t-il comme Sogomir s’arrêtait pour reprendre haleine.


  — Il y a du mouvement dans le quartier des tanneurs, reprit le jeune homme. Des miliciens quadrillent le secteur, mais ils auront du mal à tout sécuriser, vu le nombre de ruelles et de sentes là-bas. Nous avons une chance de nous infiltrer.


  Andreï se leva rapidement :


  — Nous devons y aller.


  Il se tourna vers les Rats des Berges, expliqua sur son ton le plus diplomate :


  — Messieurs, vous m’en voyez navré, mais le devoir m’appelle. Peut-être pourrons-nous reprendre cette discussion plus tard ?


  — On vous recontactera, grogna le chef des Rats.


  Andreï hocha la tête :


  — C’est toujours un plaisir de faire affaire avec vous.


  Les Rats n’apprécieraient pas sa sortie trop brusque. Il y aurait des conséquences. Mais, d’un autre côté, Andreï n’était pas mécontent de la diversion que lui offrait Sogomir. Après une nuit de palabres, les Rats avaient enfin dévoilé leur jeu : ils ne voulaient pas l’argent d’Andreï. Ils voulaient ses hommes. Accepter, ce serait franchir une ligne morale que les révolutionnaires avaient tracée il y avait déjà longtemps. Ce serait se renier. Mais quel autre choix leur restait-il ? Ils avaient besoin des Rats, plus que l’inverse. C’était une impasse. Une de plus. Mais ça ne servait à rien de s’attarder là-dessus maintenant.


  Andreï quitta l’entresol sur les talons de Sogomir, avec un soulagement non feint. Dès qu’il mit un pied dehors, le froid le rattrapa, de l’eau sale et glacée s’infiltra dans ses bottes. Ses orteils se recroquevillèrent frileusement. Il releva la capuche de sa veste pour se protéger du grésil, se répéta qu’il devrait vraiment chercher un cordonnier compréhensif, quand il aurait le temps, puis se dirigea à grands pas vers le quartier des tanneurs, Sogomir toujours à ses côtés.


  — Je ne t’ai pas interrompu à un mauvais moment, j’espère ? demanda le jeune homme, sa respiration créant une buée dans l’air froid.


  — Non, répondit sobrement Andreï, parce qu’il n’aurait servi à rien d’inquiéter Sogomir. Tu as bien fait de suivre mes directives.


  — Ah, et je dois te rappeler qu’il nous faut un nouvel avocat, pour le procès de Cassiel.


  C’était l’un des rares acquis de la révolution que le Régent n’avait pas encore révoqué. Les accusés avaient droit à un avocat lors de leur procès, s’ils pouvaient le payer, bien sûr. En règle générale, cela ne changeait rien à l’issue des débats, cependant Andreï faisait tout pour que ses hommes exercent leur droit. Plus loin, sur les quais, des mouettes fouillaient dans les blessures d’un pauvre hère aux mains clouées sur un pilori. Le condamné, inconscient ou sans doute déjà mort, ne semblait plus rien ressentir.


  Les estrades comme celle-ci s’étaient multipliées un peu partout dans la capitale depuis l’accession du Régent au trône. Elles étaient devenues des marqueurs quotidiens de la vie à Serna Chernik, tout comme les mains coupées des condamnés clouées aux murs, celles de ceux qui avaient été surpris à distribuer des tracts révolutionnaires. Tout comme les gibets devant les portes massives de la muraille, là où auparavant s’entassaient dans un désordre joyeux les étals des camelots. Comme les scalps encore sanguinolents pendus aux selles des chevaux des huszárs.


  Le peuple de Serna Chernik s’y était habitué, comme il s’était fait aux expulsions, à la misère croissante, à la maladie inconnue qui tuait dans les quartiers les plus pauvres et que la Faculté, après de vagues et faibles tentatives, avait renoncé à guérir. L’être humain peut-il vraiment s’habituer à tout ? songea Andreï avec défaitisme. Il aurait aimé poser la question à un des Humanistes, à ces hommes de science et de philosophie qui réfléchissaient cachés un peu partout dans Bohen, dont les livres interdits s’échangeaient sous le manteau…


  Lui, malgré le temps, malgré les années qui avaient passé, ne se faisait toujours pas à son rôle de chef révolutionnaire. Il y était mal à l’aise comme dans un habit trop large que le départ de Cigale lui aurait laissé sur les épaules en quittant Serna Chernik. Il avait cru, alors, qu’il n’occuperait le poste que quelques semaines, quelques mois tout au plus… Puis la situation s’était enlisée. Et il était resté à la tête des insurgés. Il était resté là parce qu’il n’y avait personne d’autre, et aussi parce qu’il y avait toujours de nouvelles urgences à gérer.


  Quand il se retournait sur les années écoulées, il s’étonnait d’être toujours là, toujours en position de commandement, même si le temps avait drastiquement réduit ses troupes. Il lui semblait toujours que demain, après-demain au plus tard, on allait voir au travers de son apparence de meneur, comprendre qu’il n’était, au fond, qu’un homme ordinaire. Et il n’aurait même pas le sentiment d’avoir été un imposteur, pas vraiment, car il n’avait jamais pensé remplacer Cigale. Il tenait bon, en attendant.


  Il n’avait pas trop le temps de cogiter sur le sens de son existence, pas souvent le loisir de faire le point, de toute façon.


  — Quand débute le procès de Cassiel, déjà ? demanda-t-il en se massant les tempes.


  L’air froid commençait à dissiper son mal de tête. Par contre la fatigue accumulée ces derniers jours venait prendre sa revanche. La nuit sans sommeil n’arrangeait rien. La faim non plus. Sogomir lui tendit un petit pain fourré au hareng.


  — De la part de Woy, précisa-t-il en détournant le regard.


  Andreï mordit dedans en salivant. Depuis la Révolution, il ne cachait plus sa relation avec Woy – Woyzeck, l’ancien bourreau de la Llorà, ils s’étaient rencontrés là-bas d’ailleurs. Ou du moins il ne cachait pas sa relation à ses troupes. La capitale n’était pas devenue plus tolérante en quinze ans. Même ses propres hommes le considéraient parfois avec incompréhension, voire avec une certaine gêne. Mais c’était le seul luxe, la seule liberté qu’il s’accordait. Il vivait avec Woyzeck. De toute façon, vu leurs maigres ressources, ils auraient eu du mal à payer deux loyers.


  — Le procès de Cassiel débute après-demain, lui rappela Sogomir pendant qu’il se restaurait.


  Et leur avocat était lui-même au cachot, cela, Andreï ne risquait pas de l’oublier.


  — J’irai à l’Université, décida-t-il. Je convaincrai bien un étudiant en droit de nous aider pour la cause. J’irai dès qu’on en aura fini au chantier.


  Il termina le pain en deux bouchées. La pensée de Woy, autant que le repas, lui redonna des forces. L’avantage du grésil, remarqua-t-il, c’était que les passants, déjà plus rares que par beau temps, marchaient tête baissée et ne s’attardaient pas dans les rues. On était plus tranquille pour parler. Sogomir reprit :


  — Ah, et il y a le médecin aussi…


  — Ah, oui…


  — L’épidémie gagne en virulence, l’informa Sogomir, et le temps n’arrange rien. On décompte une trentaine de morts pour la nuit dernière. Dont dix-neuf enfants.


  Andreï jura. Un bon nombre des expropriés de Serna Chernik n’avaient pas les moyens de se reloger. Ils s’entassaient dans des camps de fortune sur les bords du fleuve, à l’emplacement des anciens taudis, ceux qui avaient été piétinés par les golems quinze ans plus tôt. Les camps n’étaient pas extensibles, et de nouveaux réfugiés y affluaient chaque jour, plus nombreux pour l’instant que ceux qui en sortaient les pieds devant. L’unique médecin qui y prodiguait des soins, Gatien, un vieil idéaliste souffrant d’arthrite, avait demandé des renforts aux révolutionnaires. Andreï avait promis de l’aider. Il n’imaginait pas encore comment, mais il trouverait. Dès qu’il serait revenu du quartier des tanneurs. Et qu’il aurait engagé un nouvel avocat. Ou peut-être devrait-il s’occuper du médecin avant l’avocat. Et dormir… À un moment aussi, il devrait dormir. Mais ça attendrait.


  Voilà ce à quoi se résumait sa vie, jour après jour, depuis la fin de la révolution. Jongler avec toujours moins de moyens et toujours plus de priorités. Un jour, sans doute, cette construction de plus en plus bancale s’écroulerait avec fracas, et elle le détruirait au passage. Mais pas aujourd’hui, espéra-t-il. Il tiendrait encore aujourd’hui.


  Chapitre 7


  À l’approche du quartier des tanneurs, l’atmosphère évoluait. À cause de l’odeur, d’abord, des effluves qui se dégageaient des cuves où marinaient les cuirs. Le froid atténuait un peu, à peine, les relents agressifs des nombreuses tanneries du quartier. Des bacs de chaux, d’ammoniac, d’écorces de mimosa marinées, et de fientes de pigeon que raclaient sur les toits les gamins errants. Et, pour les couleurs, des bains de garance et de fleurs de pavot rouges, d’indigo et de pastel pour le bleu, de l’extrait de myrtille pour le violet, de safran pour le jaune…


  Mais il y avait autre chose, ce matin-là. Une appréhension qui flottait dans l’air, le silence des rues quasi-vides… Plusieurs échoppes avaient déjà refermé leurs volets de bois, ou sans doute ne les avaient-elles pas même ouverts. Depuis l’accession au pouvoir du Régent, Serna Chernik avait appris à vivre dans la peur et dans l’arbitraire. Les peaux de couleur mises à sécher sous les auvents, qui d’ordinaire conféraient à l’endroit un aspect festif, évoquaient dans cette ambiance les dépouilles morbides d’un carnaval abandonné. Des filets de teinture, écarlate, pourpre, bleu, jaune d’or, s’égouttaient tels des sangs surnaturels sur les pavés et dans les caniveaux.


  Quelques rares apprentis rasaient les murs, maudissant le patron qui les poussait à sortir. Andreï et Sogomir les imitèrent pour se fondre dans le décor. À un carrefour, deux jeunes femmes les bousculèrent, silencieuses comme des ombres. Elles portaient des capes et des robes de laine sombre. Seules une natte de cheveux dépassait de leur capuche, l’une blonde et l’autre brune. Andreï, toujours sur le qui-vive, crut discerner un éclat de métal sous la cape de la blonde. Une arme à feu ? Les deux filles s’éloignèrent d’un pas pressé, disparurent au détour d’une ruelle. Andreï aimait de moins en moins cette journée. Elle avait mal commencé, et il avait un plus mauvais pressentiment encore pour la suite.


  Il aurait dû déléguer un ou plusieurs de ses hommes, sans doute, pour aller espionner le chantier. Certains, parmi ses partisans, lui reprochaient parfois d’assumer trop de risques. Mais il n’y avait personne d’autre de disponible, personne qui aurait pu arriver assez vite sur les lieux. Les effectifs des révolutionnaires étaient déjà plus que réduits, leurs missions sans cesse plus nombreuses. Récolter des fonds pour la cause, organiser les livraisons d’armes et de livres interdits, imprimer et distribuer les tracts dans Serna Chernik, tenter de convaincre le peuple de se révolter, s’occuper des blesser et des orphelins de la cause, tenter d’infiltrer les rangs des sergents de ville, prévoir et éviter les descentes de huszárs, tenter de libérer les prisonniers politiques… Préparer la prochaine révolution. Même si souvent, happés par la gestion au jour le jour, il leur arrivait de perdre le grand dessein de vue.


  Ils avaient l’impression, de plus en plus entêtante, qu’ils ne gênaient plus tant que ça les nouveaux maître de Bohen. Tout juste les irritaient-ils vaguement. Des tiques sur le dos d’un gros chien. Mais ils ne pouvaient pas se permettre de lâcher. Ils ne le pouvaient plus.


  Tout cela expliquait, en partie, pourquoi Andreï se retrouvait plus souvent qu’à son tour en première ligne. Il était également l’un des plus expérimentés, parmi les révolutionnaires. L’un des rares soldats de métier. Mais aussi, même s’il ne se l’avouait qu’à moitié, se confronter au danger l’aidait à se sentir plus légitime. En partie, du moins.


  Depuis des mois, les révolutionnaires s’acharnaient à découvrir ce qui se tramait dans les chantiers du Régent, derrière ces désormais fameuses palissades de planches. Les chantiers étaient mieux gardés même que la prison de la Llorà et le Palais d’Ambre Vert. S’il n’y avait ne serait-ce qu’une mince opportunité d’en apprendre un peu plus aujourd’hui…, Andreï n’allait pas la laisser passer.


  Sogomir à ses côtés gardait le silence, le visage fermé. Bientôt ils arrivèrent à la fin de leur parcours. Des soldats en uniforme, hallebardes au poing, barraient le bout de la rue. Andreï et Sogomir revinrent sur leurs pas. Sans se faire remarquer, ils s’engouffrèrent sous un portant de peaux pas encore traitées qui dissimulaient un boyau étroit entre deux tanneries. Au fond, un semblant d’échelle, quelques barreaux rouillés plantés dans la façade, permettait d’accéder au toit d’une des tanneries. Andreï testa la solidité des premiers. Ils semblaient tenir.


  — Je vais voir ce que je peux de là-haut, murmura-t-il à Sogomir. Reste ici et siffle si un détachement se pointe.


  Le jeune homme hocha la tête. Andreï grimpa rapidement.


  La tannerie supportait un toit de bardeaux, en pente douce, avec à intervalles réguliers des trappes qu’on ouvrait pour aérer les ateliers. Andreï progressa à croupetons jusqu’au faîte du bâtiment, s’allongea sur les bardeaux et tira une longue-vue de sous sa veste. La plus grande lentille était éraflée. Chaque fois qu’Andreï s’en servait, les images étaient barrées d’un trait flou. Il devrait s’en payer une nouvelle, il grimaça en additionnant en pensée cette dépense à la liste de celles qu’il ne pouvait pas se permettre, alors qu’il le devrait. Il pointa la longue-vue vers le bas, la régla jusqu’à avoir une vue décente du chantier.


  Dans la partie expropriée du quartier des tanneurs, qui était encadrée jour et nuit par des militaires, la plupart des bâtiments avaient déjà été rasés. À la place des ateliers, des maisons et des échoppes, de déprimants trous de terre boueuse, cette terre grasse et luisante sur laquelle reposait toute la capitale, s’humectaient de grésil. Çà et là, des bouts de ruines sans âge, des restes de fondations ou de vieilles caves peut-être, pointaient vaguement hors de l’humus. Le spectacle était le même ici que dans tous les chantiers qui éventraient la capitale, Andreï ne disposait toujours pas du moindre indice pour comprendre ce que l’Usurpateur recherchait.


  Pourtant, ce matin-là, cette excavation précise était surveillée par deux fois plus de soldats que d’habitude. Quand Andreï vit quels officiels approchaient, il eut un sursaut de surprise. Ils étaient trois, à cheval bien sûr, des destriers magnifiques mais nerveux. L’Usurpateur en personne menait le cortège, on reconnaissait sa longue cicatrice comme un diadème de chair sombre, et son éternel regard hanté. Derrière lui venait la princesse Yule, celle qu’on surnommait la Reine d’Hiver. Elle tenait dans une main les rênes de sa monture, et dans l’autre des chaînes d’un métal étincelant, de plus en plus rare en Bohen. Du lirium. Un œil rivé à sa longue-vue, Andreï suivit la courbe des chaînes. C’étaient des laisses, comprit-il avec un frisson. Au bout il y avait des êtres humains qui, eux, marchaient à pied, tête baissée, leurs mains emprisonnées dans des carcans complexes, également en lirium. Des mages, se dit Andreï. Les prisonniers étaient sûrement des mages. Les entraves étincelantes, gravées de glyphes et de runes, réduisaient l’usage de leur magie, permettaient à leurs supérieurs de les contrôler comme s’ils avaient été des sortes d’outils sophistiqués, et non des êtres humains. Le seul prix de ces artefacts aurait pu couvrir toutes les dépenses des révolutionnaires. Pourquoi diable Yule amenait-elle des mages sur un site de fouilles ? Andreï espéra qu’il aurait l’occasion de le découvrir avant que quelqu’un ne remarque sa présence sur le toit.


  Le troisième cavalier, enfin, restait à une certaine distance des deux dirigeants. Alors que l’Usurpateur scrutait le chantier, et que la princesse inspectait d’un œil glacial les rangs des soldats, le troisième cavalier laissait mine de rien son regard errer sur le paysage brun et gris. En fait, Andreï le savait d’expérience, peu de choses échappaient à sa vigilance d’oiseau de proie.


  C’était un grand homme chauve au teint cuivré, au nez aquilin et à la peau tannée trahissant un âge certain. Il se tenait très raide sur sa selle, le torse comprimé dans un corset de cuir à baleines de fer. Le Faucon. L’un des meilleurs agents de Yule. Un métamorphe mutilé, on lui avait arraché les ailes qu’il portait sous son autre forme. Il aurait dû en mourir. Il avait survécu. Il se murmurait, parmi les ennemis de la Régence, que c’était la force de son ressentiment, de son désir de vengeance, qui l’avait remis sur pied. Ça, et sans doute les magies obscures dont usaient et abusaient les sorciers recrutés par Yule. Il ne se transformait plus, par contre il avait toujours des oiseaux autour de lui. En ce moment même, trois grandes corneilles, leurs plumes lustrées par l’humidité, se perchaient sur ses épaules. Elles aussi observaient les lieux.


  Le Faucon leva la tête. Son visage s’encadra dans le rond fissuré de la longue-vue d’Andreï. Le révolutionnaire tressaillit, abaissa son instrument et s’aplatit encore davantage contre les bardeaux, le cœur battant. Le Faucon l’avait-il repéré ? Ce n’était pas la première fois qu’Andreï espionnait le Régent et Yule, loin de là, pourtant, malgré lui, son pouls s’accélérait. Il essaya de se raisonner. C’était une coïncidence que l’œil acéré du vieil agent se soit retrouvé exactement dans l’axe de sa lunette… Mais les coïncidences existaient-elles encore, quand le mutilé était impliqué ? Un jour, il en était conscient, il prendrait trop de risques. Un jour, sa chance tournerait. Il se ferait surprendre, arrêter, condamner ou pire encore. Ce jour était-il arrivé ?


  En bas, près du chantier, le Faucon adressa un signe discret, presque imperceptible, à ses corneilles. Toutes les trois déployèrent aussitôt leurs ailes, s’envolèrent sans un cri. D’en haut, Andreï les vit s’inscrire en noir sur le gris du ciel. En s’aidant des coudes, il recula vers l’échelle. Avant qu’il l’atteigne, les corneilles piquèrent droit vers lui. Il se redressa, saisit son pistolet. Déjà les corneilles l’encerclaient.


  Leurs corps noirs se déformèrent, s’étirèrent, de la chair et de la peau humaine absorbant leurs plumes dans le mouvement. Des métamorphes. Forcément. Andreï fit feu. Le corps qu’il visait se contorsionna dans un tourbillon de chair et de plumes, la balle le manqua. Andreï jura. Autour de lui les métamorphes se stabilisèrent. Andreï jeta son pistolet, tira son poignard.


  Il se retrouva cerné par trois assaillants, deux hommes et une femme nus, aux cheveux ras. Le premier homme était déjà âgé, son corps noueux et maigre affichait plus de cicatrices que de peau intacte. Les deux autres étaient encore jeunes, mais déjà durs et secs, marqués par de nombreuses blessures. Tous trois arboraient de longs ongles épais, presque des serres.


  Le plus vieux se jeta sur Andreï, tandis que les deux jeunes, profitant de leur force plus qu’humaine, arrachaient des planches aux bardeaux du toit. Avec son poignard, Andreï visa les côtes du métamorphe. Celui-ci esquiva avec une aisance arrogante, répliqua d’un direct du gauche. Andreï parvint à bloquer le poing avec son avant-bras. De son autre main, le métamorphe déchira ses vêtements au niveau des côtes. Andreï volta et évita une blessure plus grave que quelques stries rouges sur sa peau. Il s’éloigna d’un pas de côté. Ses bottes trempées menaçaient de déraper sur le toit en pente. Déjà les deux jeunes s’avançaient pour le prendre en tenaille, leurs planches cloutées à la main. Le jeune homme frappa en premier. Andreï para au dernier moment, mais la violence du heurt lui secoua le bras jusqu’à l’épaule, se répercuta dans tout son corps. La femme en profita pour le cogner en plein dans l’estomac. Il hoqueta, le souffle coupé. Il se courba et recula en titubant. Il recula un peu plus qu’il n’était nécessaire, exagérant sa réaction instinctive à la douleur. Les métamorphes, il comptait là-dessus, étaient trop conscients de leur supériorité pour s’apercevoir de son stratagème. Le jeunot attaqua de nouveau. Andreï roula sur les bardeaux, la planche manqua sa cible. La femme revint à la charge, lui flanqua son pied dans la cage thoracique, à l’endroit précis où le plus vieux lui avait écharpé la peau. Andreï se recroquevilla par réflexe, roula plus bas sur la pente, jusqu’à l’une des trappes entrebâillées. Il finit de l’ouvrir d’un coup de talon, plongea à l’intérieur. En dessous, les cuves de teintures, de véritables piscines aux nuances trop vives, évoquaient un immense damier arc-en-ciel.


  Andreï retint sa respiration au moment où il creva la surface d’un bain de pourpre. Les trois métamorphes s’engouffrèrent sous forme de corneilles dans la trappe, reprirent leur apparence humaine pour se percher sur les plateformes qui séparaient les cuves. Andreï était acculé. Il nagea jusqu’au bord du bac, agrippa d’une main la corde qui permettait de se hisser hors de la teinture. Ses cheveux, sa barbe, ses cils dégoulinaient de pourpre. Quelques gouttes s’étaient infiltrées entre ses lèvres, laissant un goût amer sur sa langue. Il cracha, raffermit sa prise sur son poignard. Les vapeurs des bains de couleur ravivaient sa migraine. Par le sang, où se terrait Sogomir ?


  


  Une fois Andreï entré dans la tannerie, Sogomir s’était dissimulé derrière les lambeaux de cuir qui pendaient devant une échoppe proche. Sogomir n’était pas le meilleur combattant parmi les révolutionnaires. Il s’essoufflait vite, depuis une maladie qu’il avait contractée enfant. Selon Gatien, le médecin de la cause, elle lui avait atrophié un poumon. Longtemps il s’était jugé diminué, inutile. Puis, un soir, il avait assisté à une des réunions des révolutionnaires.


  Au sein des insurgés, il avait pris conscience de ses propres ressources. Il ne gagnerait jamais un combat aux poings, par contre il savait faire preuve d’une discrétion peu commune. Il était parfait pour monter la garde. Et il connaissait toutes les rues, toutes les sentes, tous les passages de Serna Chernik mieux que la plupart des cartographes officiels. Il était doué pour espionner, pour porter des messages. Et pour disparaître.


  Quand il entendit un coup de feu sur le toit, il tressaillit. La rue devant lui était déserte. Il se glissa hors de son refuge, se hâta vers la tannerie en rasant les murs. Il s’en voulait, il n’aurait jamais dû laisser Andreï partir seul. Même si Andreï était leur chef. Ou sans doute parce qu’il l’était. Sogomir tira son poignard. Son cœur battait la chamade. À cause de cela, sans doute, il fit moins attention que d’ordinaire. Il ne sentit pas la fille s’approcher dans son dos, pas avant qu’elle lui plaque un mouchoir sur la figure. L’odeur douceâtre du somnifère lui envahit aussitôt les narines. Il s’efforça de lutter contre l’engourdissement qui le gagnait. Peine perdue. Il sombra dans l’inconscience.


  


  Dans la tannerie, sur les plates-formes entre les cuves, les métamorphes se consultèrent du regard, se jetèrent sur Andreï avec un bel ensemble. Andreï voulut frapper le plus âgé. Celui-ci esquiva à nouveau. Andreï glissa en avant, emporté par son élan. Juste avant qu’il retombe dans le bain, le jeune homme l’agrippa aux épaules, ses serres lui déchirèrent les vêtements et la peau. Andreï hurla, tenta de le repousser. Le métamorphe ressera son étreinte. Ses yeux non humains fixaient sa proie sans manifester la moindre émotion. Andreï faiblissait, ses genoux ne parvenaient plus à le soutenir. C’étaient les serres de son adversaire, à présent, qui le maintenaient debout.


  Un coup de feu résonna à l’autre bout de la tannerie. Le jeune métamorphe écarquilla les yeux. Un filet de sang lui coula des narines. Il se balança d’avant en arrière, pendant une seconde, sans lâcher Andreï. Il le tenait toujours quand il bascula de l’autre côté, dans un bassin de jaune safran. Cette fois, Andreï avala une pleine gorgée de liquide. Son poignard lui échappa. Encore immergé, il lutta pour s’extirper des serres du mort, donna un coup de talon au fond de la cuve et enfin remonta respirer. Il avait envie de vomir. Ses blessures s’envenimaient au contact du liquide. Le cadavre du jeune métamorphe flottait non loin de lui, sur le ventre. La balle lui avait éclaté l’arrière du crâne, et le sang qui en dégorgeait créait, en se mêlant au jaune de la teinture, des nuances cramoisies. Dans la mort, son autre aspect réapparaissait, des plumes noires pointaient de manière anarchique sur sa peau blafarde.


  Andreï releva la tête. Un autre tir partit du fond de l’entrepôt, celui-ci vers le plus âgé de ses assaillants. Il voulut se transformer. La balle le frôla en plein milieu du processus, mais au lieu de poursuivre sa route elle explosa soudain telle une étoile de mercure, lacérant le corps tiraillé entre deux états. Andreï se figea, stupéfait. La dernière métamorphe n’attendit pas d’être prise pour cible. Elle se changea en corneille et s’échappa par le toit en criaillant. Un troisième tir la manqua d’une main à peine.


  Serrant les dents, Andreï remonta de la cuve de jaune. Côté porte, à l’autre bout de l’entrepôt, une silhouette encapuchonnée lui fit un signe de la main :


  — Par ici, vite !


  Elle tenait encore son mousquet fumant dans une main. Ce n’était pas Sogomir. Déjà Sogomir n’avait pas d’arme à feu. Ensuite il n’était pas aussi bon tireur. Andreï courut ou plutôt chancela vers la sortie. Son estomac se nouait. Ses plaies le brûlaient. Il faillit s’écrouler dans les bras de son sauveur. Une jeune fille, s’aperçut-il, avec un visage osseux et hâlé, une longue natte brune. Un regard dur. Une des deux jeunes filles qu’il avait croisées plus tôt, à son entrée dans le quartier ? Qu’est-ce qu’elle faisait là ? Elle ne rôdait quand même pas dans le quartier pour secourir les révolutionnaires en péril ?


  La fille lui passa un bras sous l’épaule, l’aida à se traîner dehors. Où était Sogomir ? Pourquoi n’avait-il pas donné l’alerte ? Est-ce… est-ce qu’il était encore vivant ? Andreï refusa d’envisager le pire. Il n’en avait plus la force. Il n’avait même plus la force de poser ses questions à voix haute.


  Dehors, dans une venelle derrière la tannerie, une calèche attendait, un véhicule solide et sans grâce. Sur le siège du cocher, une autre fille en cape grise, une natte blonde dépassant de son capuchon. La brune poussa Andreï à l’intérieur, l’assit sur la banquette alors que l’équipage s’ébranlait.


  La calèche cahota sur les pavés. La fille brune sortit une flasque de son corsage, la déboucha et fit couler son contenu entre les lèvres colorées d’Andreï.


  — Bois, l’exhorta-t-elle à voix basse.


  Andreï obéit. Presque aussitôt son estomac se révolta.


  — Vomir…, prévint-il.


  La fille sortit un bassin de fer-blanc de sous la banquette, le tendit au révolutionnaire qui y vida ses tripes entre deux ornières. Elle ouvrit la porte le temps de jeter les vomissures dehors, sans se préoccuper de savoir sur qui elles tombaient. Andreï s’essuya le menton dans sa manche, qui n’était plus à une salissure près. Il avait à présent un goût acide en fond de gorge, et ses blessures l’élançaient davantage chaque fois qu’il appuyait ses épaules contre la banquette, mais au moins il se sentait l’estomac libéré. Il ravala sa salive. Le remède de l’inconnue devait être efficace, car il retrouva, un peu, la parole. Il parvint à demander :


  — Qui êtes-vous ?


  — Pas tes affaires, répondit sobrement la fille brune, avant d’ajouter : Qu’est-ce que tu as eu le temps de voir, depuis le toit ?


  Andreï dodelina de la tête. Les secousses constantes n’arrangeaient pas sa migraine. Il s’efforça malgré tout de se concentrer. Est-ce qu’il pouvait faire confiance à la fille ? Probablement pas. Mais s’il lui lâchait une information, peut-être en obtiendrait-il une autre en retour.


  — Des trous dans le sol, répondit-il. La Reine d’Hiver, le Régent, des soldats. Des mages enchaînés. Et des métamorphes, bien sûr. Et puis le Faucon m’a repéré.


  — Amateur, lâcha la fille à voix basse, tout en soulevant un coin du rideau.


  Elle scruta la rue. Andreï cherchait comment renouer le dialogue quand la calèche freina brusquement.


  — On te laisse ici, monseigneur, déclara la fille brune en rouvrant la porte.


  Andreï jeta un coup d’œil au-dehors. Un coin désert des docks. Pas le pire endroit où le débarquer. Il descendit du véhicule avec effort, inspira un air au parfum de poisson et de vase. La fille brune passa le bras par la porte, tendit sa cape à Andreï :


  — Prends ça, ça vaudra mieux.


  Le révolutionnaire la fixa un instant sans comprendre.


  — Tes vêtements…, expliqua-t-elle.


  Andreï baissa les yeux. Entre les teintures et le sang il avait l’apparence d’un Hellequin malade, un de ces baladins tueurs qui menaient les mesnies des damnés. Il accepta la cape avec reconnaissance.


  — Pour te la rendre… ?


  — Garde-la. Tu en as plus besoin que moi.


  Elle claqua la portière sur ces mots. La calèche repartit au petit trot.


  Avec des mouvements ralentis, Andreï posa la cape sur ses épaules, ravalant tant bien que mal sa douleur. Il releva le capuchon, s’assura que personne ne l’avait repéré, se remit à marcher.


  


  Dans le quartier des tanneurs, Sogomir reprit conscience, la bouche pâteuse, dans l’échoppe où il avait monté le guet. À l’intérieur de l’échoppe, ce qui lui offrait une relative sécurité. Il se remit debout encore somnolent. Andreï, pensa-t-il. Il devait retrouver Andreï.


  Avec un surcroît de prudence, il s’aventura dans les rues toujours désertes. Dans la tannerie où il avait laissé le chef révolutionnaire, il ne trouva que des empreintes au sol où se mêlaient le sang et les couleurs, et quelques longues plumes noires. Mais pas de cadavre, pas celui d’Andreï en tout cas.


  Sogomir suivit les traces de pas jusque dans la ruelle derrière le bâtiment. Là le sol était trop accidenté pour conserver le moindre indice. Le jeune homme en était certain, Andreï n’avait pas été arrêté. Andreï était encore en vie.


  Chapitre 8


  Malgré la fraîcheur du printemps et les quelques gouttes de pluie éparses, Andreï était en sueur lorsqu’il arriva en vue du Petit Poisson d’Or. Sans doute un effet de la marche, son mal de tête avait reflué. La taverne en bord du fleuve, au toit de tuiles bleu pâle, abritait dans une arrière-salle le quartier général des révolutionnaires, qui empestait le faisandé à cause des remontées des fosses septiques illégales des poissonneries voisines. Régulièrement, les révolutionnaires pataugeaient dans de l’eau croupie mêlée de déchets non identifiables. Mais le loyer était bas.


  L’enseigne, qui représentait le poisson d’or et le pêcheur du conte, grinçait doucement au bout de sa chaîne rouillée. Andreï ressentit rien qu’à la voir une bouffée de soulagement à peine démesurée. En fin de matinée l’établissement était calme. Les quelques vieillards qui jouaient à la merelle sur des plateaux noircis ne levèrent même pas les yeux de leurs pions à son entrée. Par contre le colosse qui roulait des tonneaux depuis la réserve abandonna sa tâche pour se précipiter vers lui.


  — Andrioucha…, lâcha-t-il à voix basse. Dans quel état tu t’es mis…


  Andreï se permit, l’espace de quelques respirations, de se laisser aller contre le large torse de Woyzeck, l’ancien bourreau de la Llorà. Woy l’étreignit comme s’il avait eu peur de le perdre. Il avait toujours peur de le perdre, même s’il n’en parlait jamais. Andreï oublia même le surcroît de souffrance que causaient les bras musculeux de son amant en appuyant bien involontairement sur ses blessures. Lors d’un instant suspendu, plus rien n’exista pour le chef révolutionnaire, sinon la chaleur et la solidité de Woy, et le lien indéfectible entre eux deux. L’ancien bourreau murmura :


  — Tu es blessé ?


  Et Andreï perçut dans sa voix plus d’inquiétude qu’il n’aurait voulu. Il hocha la tête :


  — Il faut désinfecter.


  — Viens.


  Woyzeck le prit par la main, l’entraîna dans la réserve, l’assit d’autorité sur un des tonneaux de bière.


  — Je vais chercher de quoi te nettoyer, souffla-t-il tout contre ses lèvres. Je reviens.


  Les cheveux gris mi-longs du colosse s’échappaient du lacet de cuir censé les retenir sur sa nuque, Andreï ne put s’empêcher de les recoiffer d’une main, frôlant les cicatrices d’une ancienne vérole qui marquaient le visage de Woy. Sa raison de survivre. La révolution, la liberté, Cigale étaient ses raisons de se battre. Woy était sa raison de survivre.


  Andreï laissa retomber sa main, l’ancien bourreau se redressa, sortit de la réserve à grandes enjambées. Andreï lâcha sa cape qui s’étala au sol, entreprit malgré ses muscles raidis de peler les couches de vêtements humides de sang et de teinture qui lui collaient à la peau. Sa lunette roula au sol, heureusement sans se casser davantage. Il était nu jusqu’à la ceinture lorsque Woy revint avec un seau d’eau, des chiffons et une bouteille d’alcool.


  — Tu aurais pu m’attendre, Drioucha, remarqua l’ancien bourreau.


  — Autant soigner ça vite, répondit Andreï entre ses dents serrées.


  — J’aime te déshabiller, rappela Woy.


  — C’est moins intéressant quand je suis dans cet état.


  — Tu laisses trop rarement les autres t’aider… Tourne-toi.


  Andreï obéit, présenta son dos à Woyzeck et sentit l’ancien bourreau frémir en découvrant les plaies sur ses épaules.


  — Des métamorphes, expliqua-t-il. Avec des serres.


  — Il faut que tu fasses attention à toi, remarqua Woy d’un ton las, mais dénué de reproche.


  Il trempa un chiffon dans l’eau, ajouta :


  — Si tu ne le fais pas pour toi, fais-le pour la révolution.


  Andreï courba le cou, retint un gémissement lorsque le tissu entra en contact avec ses blessures. Ses mains se crispèrent sur son tabouret de fortune. Il avait l’impression que les plaies avaient creusé des sillons jusque dans ses os.


  — Respire, lui rappela Woy à l’oreille. Lentement, profondément.


  Andreï hocha la tête, s’efforça de suivre le conseil. Peu à peu son cœur battit moins vite. Après l’eau, Woy passa à l’alcool, ravivant une fois de plus la douleur. Andreï se tendit. Woy lui massa la nuque, en chuchotant à son oreille :


  — Chut, Drioucha, chut…


  Et Andreï s’amollit sous ses doigts.


  — Est-ce qu’il faudra recoudre ? demanda-t-il alors que Woy commençait à bander les plaies.


  — Juste une, peut-être deux. On va faire ça dans la grande salle. Il n’y a pas assez de lumière ici.


  — Est-ce que Sogomir est repassé ? reprit Andreï. Nous avons été séparés.


  Woyzeck secoua la tête :


  — Je ne l’ai pas revu depuis l’aube. Mais ce gamin est une vraie anguille, il s’en est probablement sorti. Lève le bras…


  Il noua une bande de tissu sous l’aisselle d’Andreï. Celui-ci remarqua :


  — Je ne crois pas que le Faucon l’ait repéré, de toute façon.


  Woy suspendit son geste :


  — Le Faucon était là ?


  — Oui. Avec des mages enchaînés, et des gardes. Le Régent et la Reine d’Hiver en personne.


  Woy siffla entre ses dents :


  — Ce doit être important ce qu’ils recherchent sous la ville pour justifier un tel cortège.


  Andreï approuva :


  — Oui, et c’est mauvais signe. Je veux dire… Yule et l’Usurpateur jouissent déjà d’un pouvoir quasi absolu ici, à Serna Chernik, et dans une bonne part de l’ancien Empire. Que peuvent-ils vouloir de plus ?


  Woy assura d’une épingle le pansement à l’épaule d’Andreï.


  — Je n’en ai aucune idée, avoua-t-il.


  — Moi non plus, renchérit Andreï. Et c’est ça qui me terrifie.


  Woy lui caressa la nuque d’une main, pour le réconforter. Andreï commençait à relâcher la tension dans ses muscles… Des coups à la porte la ranimèrent d’un coup.


  — Qui me dérange ? gronda Woyzeck.


  Le battant s’entrouvrit. L’un des vieux joueurs de merelle passa la tête dans l’interstice.


  — Des invités pour vous, dit-il d’une voix tremblotante.


  Il déglutit, hésita avant d’ajouter :


  — Je ne suis pas sûr qu’ils aiment attendre. Ils insistent pour parler avec Andreï.


  — La garde ? demanda le chef révolutionnaire sans trop y croire.


  Ils avaient un code précis en cas d’intrusion de la garde.


  — Non, répondit le vieillard.


  Il se tordit les mains d’un geste nerveux, lâcha enfin :


  — Des Rats des Berges.


  — Blyad ! lâcha Andreï avec une vulgarité assumée.


  Un jour, rien qu’une fois, il aimerait bien pouvoir souffrir en paix.


  — Tu veux que je les renvoie ? proposa Woy. Ou que je leur demande de revenir plus tard ?


  Cependant, à son ton défaitiste, on se doutait bien qu’il connaissait déjà la réponse. Andreï n’était pas en position de refuser une entrevue avec les Rats. Ceux-ci avaient des yeux et des oreilles partout sur les docks, ils avaient dû avoir vent de la réapparition d’Andreï même avant Woyzeck. Pourquoi revenaient-ils si tôt à la charge, d’ailleurs ? Parce qu’ils avaient peu goûté le départ cavalier d’Andreï de leur antre ? Pour lui rappeler qui entre eux avait le pouvoir ? Ou bien s’était-il passé autre chose… ?


  Andreï n’avait qu’un moyen de le savoir.


  — Apporte le nécessaire à couture dans la grande salle, décida-t-il. Et des verres et du kvas.


  — On va sans doute attendre que les Rats soient repartis, pour te recoudre…


  Andreï grimaça un sourire :


  — Allons, tu ne voudrais pas les priver du spectacle.


  Sur ces mots, il retourna dans la grande salle.


  


  Les envoyés des Rats étaient au nombre de trois. Parce qu’ils se déplaçaient en plein jour, ils étaient plus discrets que d’ordinaire dans leur vêture. Seuls des crânes de rongeurs épinglés à leur col signalaient leur appartenance à leur bande, et leurs poignards dentelés étaient à demi dissimulés dans les plis de leurs vestes. Leur chef ne les accompagnait pas, il ne quittait leur antre qu’après la nuit tombée. Ils ne marquèrent aucune surprise devant l’état déplorable d’Andreï. Celui-ci était certain qu’ils se réjouissaient de le surprendre en faiblesse. Et en effet…


  — Nous arrivons au mauvais moment ? ironisa le premier des Rats sans esquisser le moindre mouvement pour partir.


  — Ça va, je ne suis pas encore ivre, rétorqua Andreï avec un rictus.


  — Vous buvez jamais, remarqua le second Rat.


  — Sauf quand on vient de m’arracher la peau.


  Il alla s’installer à une table centrale, à califourchon sur une chaise, à l’envers pour pouvoir appuyer ses bras sur le dossier.


  — Du kvas ? proposa-t-il aux Rats. Moi je vais prendre du kvas.


  Les ruffians hochèrent la tête, un rien décontenancés. Woyzeck apporta les verres et l’alcool. Andreï versa à boire, avala son godet d’un trait, fit signe à Woy d’amener le fil et l’aiguille, arrondit le dos. Woy passa la pointe de l’aiguille dans la flamme d’une bougie. Sans ciller, Andreï s’adressa aux Rats :


  — Nous devons fixer un rendez-vous, c’est pour ça que vous êtes là ?


  Woy enfonça l’aiguille dans sa peau. Andreï se concentra pour rester détendu, pour tenir à distance cette nouvelle douleur. En face les Rats ne répondaient pas.


  — Eh bien, les exhorta Andreï, vous le voulez, ce nouveau rendez-vous ? Oui ou non ?


  Le premier des Rats descendit son kvas d’un trait.


  — Trop tard pour ça, dit-il.


  La piqûre de l’aiguille réussit à distraire Andreï d’un nouveau début d’angoisse.


  — Trop tard pour quoi ? relança-t-il alors que Woy tirait le fil sous sa peau.


  — Pour marchander. Pour négocier. Les Ravageurs ont planté deux de nos gars, ce matin, peu après votre entrevue avec notre chef.


  Les Ravageurs des Rives. La principale bande rivale des Rats des Berges. Qu’ils s’entretuent était tout sauf un évènement. Alors pourquoi le ruffian venait-il en parler à Andreï ?


  — Vous ne croyez pas… que j’ai un rapport avec ça, tout de même ? s’exclama Andreï, la respiration à peine sifflante.


  Il avait l’habitude de se faire recoudre. La souffrance familière permettait paradoxalement de tenir ses autres soucis à distance, de les rendre plus supportables.


  Le troisième Rat secoua la tête.


  — Non, vous êtes trop… trop moral pour ça. Puis vous avez rien à y gagner.


  Il avait prononcé moral comme une insulte.


  — Merci pour le vote de confiance… Mais, dans ce cas, en quoi ce meurtre influence-t-il nos relations ?


  — Le chef organise des représailles, reprit le premier Rat. Une expédition contre un de leurs entrepôts. Vous nous prêterez main-forte, ou vous pouvez faire une croix sur vos prochaines livraisons.


  Andreï resta interdit. Le deuxième Rat ajouta :


  — Le chef veut votre réponse avant demain, minuit. À l’endroit habituel.


  — Vous dérobez pas, conclut avec un rictus le troisième, celui qui avait gardé le silence jusque-là. Le chef a donné ceci pour vous.


  Il fit sauter une pièce sur la table. Une pièce d’argent à peine rognée sur les bords, et trempée d’un côté dans le goudron. Pour quiconque évoluait parmi la pègre de Serna Chernik, ce qu’elle signifiait était limpide. Ou vous êtes avec nous, ou vous êtes contre nous. Le morceau de métal oscilla quelques secondes avant de tomber du côté pile, le côté noirci.


  — Demain, avant minuit, répéta le premier Rat, en appuyant sur chaque syllabe.


  Sur ces mots, les ruffians se levèrent de concert, quittèrent la taverne sans attendre de réaction. Andreï crispa les poings.


  — Finis de me recoudre, grogna-t-il à l’attention de Woyzeck.


  Il n’arrivait pas à détacher son regard de la monnaie d’argent. Comme si elle allait finir par creuser un trou dans le bois de la table.


  Il pouvait encore se bercer d’illusions, rêver qu’il avait le choix de se rendre ou non à cette convocation. La pièce incarnait la réalité, cruelle et froide. Andreï ne pouvait pas se mettre à dos les Rats des Berges. Il allait accepter le marché. Laisser s’écrouler la fragile barrière morale qu’il avait établie entre ses troupes et la pègre de Serna Chernik. Il donnerait raison aux autorités qui les traitaient tous comme des criminels de droit commun.


  Au fond, réfléchit-il tandis que Woy nouait les fils de suture, au fond il avait fait son choix il y a longtemps. Sans le savoir, lorsqu’il avait conclu son premier marché, accepté son premier compromis. Quand il avait appelé Yule à son aide, pour arrêter Wens Novrodoï. Pour arrêter et condamner l’un des leurs. Peu importe ce qu’il avait décidé ensuite. Peu importe qu’à l’époque ils n’aient trouvé aucune alternative.


  — Tu vas bien, Drioucha ? demanda Woyzeck.


  Andreï se resservit un verre. À présent que la tension retombait, son mal de tête, sournois, insidieux, le reprenait. Il ne devrait pas boire d’alcool. Plutôt une infusion de morelle. Il allait bientôt manquer de morelle. Et il avait encore perdu un pistolet aujourd’hui. Un couteau. Sa dernière veste présentable.


  — Je suis fatigué, répondit-il. Je n’ai pas dormi depuis hier…


  — Je vais te ramener chez nous.


  Des remugles de poisson mort montaient depuis l’arrière-salle. Le chef des Rats avait-il raison ? se questionna Andreï avec lassitude. Est-ce qu’on sombrait, partout, dans cette ville qui puait la fiente de pigeon, l’ammoniac des teintures et le poisson pourri… ? Dans cette capitale déliquescente qui était sans doute à l’image de tout Bohen… Est-ce qu’au fond chacun ne luttait que pour sa survie ?


  — Je dois dormir, soupira-t-il si bas que Woy l’entendit à peine. Je trouverai une solution quand j’aurai dormi.


  Chapitre 9


  En ce début de printemps, des plaques de neige s’accrochaient encore çà et là sur les contreforts des Grises, et quand le soleil parfois perçait entre les nuages des gouttes fondues se décrochaient des bords comme des larmes. Vêtue à la mode des montagnes, ses longs cheveux retenus en trois tresses roulées sur sa nuque, un bâton de marche à la main, Ioulia la Perdrix grimpait un raidillon qui menait à un hameau sans nom, à peine trois fermes plus haut sur les pentes. Elle avançait d’un bon pas malgré ses ampoules. Des années qu’elle n’avait plus déployé ses ailes, pourtant elle ne s’habituait toujours pas à ces longues marches. Mais c’était trop dangereux pour elle de se transformer. Les agents de l’Usurpateur quadrillaient l’ancien Empire. Il n’y avait guère que dans les marges de Bohen que se relâchait leur surveillance, dans le désert du Sud, les steppes de l’Est ou la toundra du Nord. Souvent ils étaient équipés de miroirs de sorcière, ou de cristaux d’Anerehm qui scintillaient lorsqu’un métamorphe prenait son autre forme à proximité.


  Ioulia était tombée sur trois d’entre eux quelques jours plus tôt, dans une ruelle obscure d’un petit bourg sans histoires. Elle leur avait montré, à cette occasion, que son bâton ferré ne lui servait pas qu’à marcher. Elle avait dissimulé les corps sous un tas de fumier qui fermentait au fond de la sente. Elle espérait qu’elle avait été suffisamment discrète. Elle ne devait à aucun prix conduire les agents là où elle se rendait. Dans l’un des derniers bastions de la résistance.


  Elle-même avait été agent autrefois, au service du dernier empereur. Elle l’avait trahi pour la princesse Yule, qu’elle avait trahie à son tour pour Sorenz. Sorenz Ab Abahaín, le héros sacrifié de la Révolution. Elle n’avait plus changé d’allégeance depuis. Et depuis elle n’avait plus volé.


  Elle n’avait presque pas dormi les nuits précédentes, pour arriver au hameau au plus vite. Cependant le manque de sommeil commençait à jouer sur ses nerfs, et sur l’acuité de ses sens. Elle se sentait traquée, sans preuve. Elle lui semblait deviner des agents partout, dans les ombres entre les mélèzes, dans les froissements des branches, dans les renfoncements des roches… Elle se retenait de sursauter sans cesse, ou de serrer contre elle sa besace. Le dernier espoir de la défunte révolution.


  Elle se doutait de ce pour quoi Bartolomej l’avait convoquée. Et il ne l’aurait pas fait s’il avait eu un autre moyen. Ils savaient tous, déjà, que c’était plus prudent de rester séparés. Que les partisans encore survivants de Sorenz ne devaient pas faciliter la tâche à l’Usurpateur en se regroupant au même endroit. Et, surtout, ce qu’ils s’apprêtaient à faire…, ils s’y étaient refusés pendant des années… Ioulia crispa les poings. Un mouvement près d’un torrent lui fit soudain tourner la tête. Elle tressaillit, s’en voulut en apercevant une vache entre les troncs. Le ruminant la fixait d’un œil morne. Ioulia faillit en rire. Elle était trop nerveuse. Sans doute la perspective de revoir Bartolomej, après tout ce temps…


  Au crépuscule, les toits de bardeaux des fermes se dessinèrent entre les vallonnements des alpages. Ioulia crut tout d’abord que les bâtiments étaient vides. Elle s’approcha de la première grange. Un chiffon brun sans âge pendait à un clou près de l’entrée. Ioulia le souleva avec précaution. Dessous un insecte minuscule était gravé dans le bois. Dans la pénombre, Ioulia le distinguait à peine. En retenant son souffle, elle suivit du bout des doigts les contours du dessin. Oui, c’était bien une cochenille. Le symbole de Sorenz.


  Soudain elle perçut des bruits de pas derrière l’étable. Elle glissa une main vers son poignard. La laissa retomber lorsqu’elle aperçut un vieil homme buriné, portant un seau bosselé et une veste en peau de mouton.


  — C’est rare que des voyageurs viennent jusqu’ici, remarqua-t-il.


  — Je suis venue pour cela, dit-elle en désignant du doigt le symbole.


  Le vieil homme posa un seau :


  — Plus beaucoup de monde ne vient pour cela.


  — L’ombre gagne le monde, soupira la métamorphe. Les héros qui se sont autrefois battus pour la lumière sont injustement calomniés avant de tomber dans l’oubli. Laissez-moi porter ça, ajouta-t-elle en soulevant le seau.


  Le montagnard la fit rentrer dans la salle principale de la ferme, alla décrocher une lanterne.


  — Ce n’est pas la peine, assura Ioulia.


  Elle sortit une calebasse de son sac, la posa sur la table avant de la déboucher. Une flamme à reflets bleutés dansa au-dessus du goulot. Une flamme d’efrit, que la métamorphe avait récupérée lors d’un de ses voyages dans le désert du Sud. Le vieux montagnard ne manifesta pas vraiment de surprise à la vue de ce moyen d’éclairage. Les montagnes Grises, familièrement appelées les Grises, étaient une terre de magie.


  Le vieil homme sortit du pain et du fromage. Quelqu’un toqua à la porte, selon un code précis. Il alla ouvrir. C’était son épouse qui revenait, avec un panier de groseilles sauvages. Elle s’empressa de le ranger. Ioulia se releva pour la saluer. La vieille femme vint lui prendre les mains.


  — C’est vous, n’est-ce pas, la femme que Bartolomej attend ? Il nous a dit que vous auriez les yeux jaunes…


  Un peu gênée, Ioulia se dégagea. Elle avait beau avoir rejoint les rangs des partisans de Sorenz depuis plus de dix ans, elle était restée plutôt franc-tireuse, une solitaire. C’était aussi bien. Dans sa situation, cela n’apportait rien de bon de s’attacher aux gens. En contrepartie, elle était toujours vaguement mal à l’aise en société, ou lorsqu’on lui témoignait trop de sympathie. Comme ce soir.


  — Nous vous conduirons chez Bartolomej demain, assura son hôtesse. Pour cette nuit, vous dormirez dans la grange. Ce n’est pas le plus confortable, mais ce sera plus sûr, si des agents débarquent…


  — Je préfèrerais repartir maintenant, interrompit la métamorphe. Ça ne me dérange pas de marcher la nuit. Vous n’avez qu’à m’indiquer le chemin.


  La vieille femme secoua gentiment la tête :


  — Vous êtes épuisée, et puis mieux vaut ne pas courir les Grises après le coucher du soleil.


  — La Chasse rôde, confirma son mari.


  — La Chasse ? demanda Ioulia entre deux bouchées de fromage.


  — La Chasse fantôme, expliqua le montagnard. Menée par une noble morte depuis longtemps, elle était tombée dans un ravin en poursuivant, selon la légende, la fabuleuse biche d’argent…


  — Je crains davantage les vivants que les morts, soupira Ioulia. Mais je vous fais confiance. Je resterai ici pour la nuit.


  


  Ioulia avait l’impression de s’être endormie depuis une heure à peine quand quelqu’un à la voix fluette la réveilla en sursaut. Par réflexe elle tira son poignard, le plaqua sur la gorge de l’intrus. Le garçon en face d’elle ouvrit de grands yeux paniqués. Il devait avoir neuf ou dix ans.


  — Désolée, dit-elle en rengainant sa lame.


  Le garçon déglutit, puis débita d’un trait :


  — Des hommes approchent.


  Des agents, comprit Ioulia. Elle se releva aussitôt, saisit sa besace.


  — Je vais vous conduire aux grottes, déclara le gamin qui retrouvait rapidement ses esprits.


  Quand ils sortirent de la grange, l’aube pointait tout juste. De la brume basse s’attardait sur le hameau et les alpages, montait jusqu’aux genoux de Ioulia. Le couple de montagnards qui l’avait hébergée la regarda partir. Elle les remercia. Elle ne connaissait pas leurs noms. Le vieil homme lui donna du pain et de la viande fumée pour la route. Elle essaya de ne pas penser à ce qui leur arriverait, quand les agents atteindraient leur ferme. Ça ne devenait pas plus facile, avec le temps.


  Son jeune guide l’entraîna dans la forêt, loin des chemins, puis par des pentes de caillasse où, au moins, leurs pas ne laissaient pas d’empreintes. Des choucas criaient vers les hauteurs. Le garçon avançait silencieux, l’air buté.


  Une forêt, à nouveau, plus sombre à cette hauteur, les mélèzes cédant la place à de hauts sapins d’un vert presque noir. En fin d’après-midi, ils atteignirent un amas rocheux, comme une excroissance de pierre accrochée à la montagne, couverte de mousses et de champignons. Derrière la végétation, en hauteur, on distinguait à peine l’entrée des grottes. Le lieu semblait désert. Cependant, quand le garçon s’arrêta au pied des rochers et qu’il lança un cri stridulent de pipistrelle, des hommes en armes apparurent entre les arbres, s’extirpèrent des failles des roches.


  — Qui amènes-tu ? lança l’un d’eux.


  Ioulia fit un pas en avant :


  — Votre chef m’a fait mander. Je suis Ioulia la Perdrix.


  — Pose ta besace et recule de deux pas, reprit le garde. Nous devons te fouiller.


  La métamorphe d’instinct serra les mains sur son sac, les gratifia d’un regard furibond :


  — Ce que j’apporte ne concerne que Luz et moi. Maintenant, allez l’appeler.


  Un silence tendu succéda à cette demande. Un crissement d’essieux se fit entendre, venu des tréfonds de la grotte, et un homme en chaise roulante sortit à son tour sur le seuil. Un grand homme altier, avec un port de cavalier, même s’il n’avait plus monté à cheval depuis des années. Ses longs cheveux gris ondulaient plus bas que ses épaules, sur les brandebourgs défraîchis de sa veste d’uniforme usée. Bartolomej Luz, ancien officier des huszárs, ancien bras droit de Sorenz, avait écopé d’une balle dans la colonne vertébrale durant les premiers combats contre l’Usurpateur, plus de dix ans plus tôt. À l’époque, plusieurs de ses proches avaient cru qu’il n’y survivrait pas.


  Il accueillit la métamorphe avec un de ses rares sourires las.


  — Pas de souci pour arriver jusqu’ici ?


  — J’ai sans doute des agents de l’Autre sur mes traces, répondit-elle sans ambages.


  — Je les ai vus, approuva le gamin. Ce matin, avant l’aube. Ils montaient vers les fermes.


  Le sourire de l’officier avait déjà disparu.


  — Piotr et Magda ne parleront pas, même sous la torture. Mettons-nous en état d’alerte malgré tout.


  Bartolomej fit signe à la métamorphe de monter jusqu’à lui.


  — Rentre vite. Rester dehors, ce n’est pas prudent.


  Ioulia grimpa par une sorte d’escalier dissimulé sous les mousses, suivit Bartolomej à l’intérieur de la grotte.


  Les cavernes des Grises avaient servi de refuge aux hommes depuis l’époque lointaine des Wurms, et sur les parois subsistaient encore des fresques montrant des dracs aux ailes largement déployées. Les dessins étaient sauvages mais efficaces. Dans la lueur des torches, Ioulia avait presque l’impression de les voir battre des ailes.


  Bartolomej la conduisit dans une plus petite caverne, une salle de réunion, fit sortir les gardes, alla chercher une carafe d’eau et deux gobelets. Il partageait le goût de Ioulia pour la frugalité. Il leva son verre.


  — À Sorenz, dit-il, le regard grave.


  — À Sorenz, lança Ioulia en écho. Et à son souvenir.


  Ils burent en silence, leur héros mort comme un fantôme encore présent entre eux. Depuis sa prise de pouvoir, l’Usurpateur avait tenté de salir la mémoire de Sorenz. Dans tout l’ancien Empire, ses agents susurraient que Sorenz était une erreur de la nature, moins qu’un homme, un déviant… Un chien de guerre uniquement préoccupé de son propre intérêt, de sa prochaine beuverie, de son prochain amant… Les agents du nouveau pouvoir avaient pourchassé sans relâche les partisans de Sorenz, aujourd’hui il en restait très peu de vivants.


  Mais ceux qui restaient se souvenaient, et ils partageaient de leur mieux ce souvenir.


  — Un jour, promit Bartolomej à haute voix, quand tout sera terminé, quand nous serons vainqueurs, nous lui rendrons justice. Le monde se souviendra de lui tel qu’il était. Dans la lumière. Il marchera à nouveau dans la lumière, et pour l’éternité.


  — Le monde se souviendra, approuva Ioulia.


  Encore un silence, plus sombre.


  Le monde se souviendra, s’était juré Ioulia. Mais le dernier vrai fief des partisans de Sorenz, dans le delta du Denerp, était tombé quelques mois plus tôt. L’Usurpateur considérait comme pacifié l’essentiel de l’ancien Empire. Ioulia avait parfois le sentiment désespérant que l’histoire s’achevait sans eux, que les rares partisans encore libres, comme Bartolomej et elle, jouaient à continuer la guerre alors qu’ils l’avaient déjà perdue. Leur dernier espoir reposait au fond de sa besace, enroulé dans plusieurs épaisseurs de fourrure. Ce qui pouvait sans doute tous les sauver. Ou les détruire.


  — C’est pour ça que tu m’as dit de te l’amener ? demanda-t-elle à Bartolomej. Parce que notre forteresse du Denerp est tombée ?


  L’ancien huszár hocha la tête :


  — Cette… chose…, cette entité est l’unique moyen qui nous reste de communiquer avec Sainte-Étoile. D’atteindre ce qui subsiste de Sainte-Étoile dans la carcasse de l’Usurpateur. Nous n’avons plus d’autre choix.


  Ioulia se resservit un verre d’eau. Elle avait la gorge sèche. Elle but d’un trait.


  — Nous devons parler à ce… ce monstre, approuva-t-elle. Et nous savons tous les deux ce qu’il faut pour cela.


  Une résolution sombre durcit son regard. Bartolomej lui prit la main.


  — Tu es l’une de nos meilleures combattantes. Nous pouvons trouver d’autres volontaires. Ça n’a pas forcément à être toi.


  Ioulia serra les poings, dégagea lentement mais fermement sa main.


  — Ce doit être moi. Je l’ai accepté, quelque part, dès que j’ai enlevé cette… chose… des griffes de Yule.


  — Méfie-toi, insista Bartolomej. Pour ce que nous en savons, c’est lui qui a rendu fou Sainte-Étoile.


  — Vous n’aurez qu’à me descendre, répliqua Ioulia. Si je deviens folle. Tu n’es pas le seul qui peut se sacrifier.


  — J’aurais dû mourir là-bas, remarqua l’ancien huszár. Dans le delta du Denerp. Si j’étais encore valide, je serais allé combattre là-bas.


  — Je sais.


  Comme la mélancolie menaçait de s’installer, la métamorphe demanda :


  — Tu as une sorcière ?


  Il hocha la tête, questionna à son tour :


  — Tu as de quoi payer ?


  — Bien sûr. Je te l’avais promis, non ?


  — Tu es prête ?


  — Toujours.


  Ils quittèrent la salle de réunion, reprirent leur trajet dans le bastion troglodyte. Une caverne, encore une autre. Les partisans les saluaient sur leur passage. Bartolomej avait gardé son mousquet sur ses genoux.


  


  La sorcière s’était installée dans une petite pièce voûtée, moins spacieuse que la salle de réunion. L’aménagement était rudimentaire, quelques étagères supportant des bocaux et des bouquets d’herbes sèches, une longue table de bois sombre au centre, un coffre de bois massif au fond. Des rogatons de bougies éclairaient l’ensemble. Des dizaines et des dizaines de bougies, qui pleuraient des larmes de cire. La sorcière les attendait sur le seuil. Ses cheveux blancs en broussailles formaient comme un halo lunaire autour de son masque d’écorce. À son cou cliquetait un collier d’os, et un long couteau fin était suspendu à sa ceinture. Ioulia en l’apercevant réprima un frisson.


  La sorcière la toisa de haut en bas, demanda d’une voix rauque :


  — C’est toi ma patiente ?


  — J’ai cet honneur, oui, répondit la métamorphe.


  — Tu connais le prix ?


  — De la peine et de la violence, oui, soupira Ioulia.


  Sans plus attendre, elle sortit de sa besace une courte robe rouge, et une paire d’ailes brunes. Des ailes de faucon.


  — De la peine…, répéta-t-elle en présentant le vêtement à la sorcière.


  La robe, c’était celle que Sainte-Étoile avait achetée pour Sorenz, il y avait longtemps. Alors que Sainte-Étoile ignorait que Sorenz était déjà mort. La sorcière roula en boule la soie légère, la fit disparaître quelque part sous ses haillons. Le visage impassible, Ioulia tendit les ailes. Des ailes arrachées à un métamorphe. L’une des pires souffrances qu’on puisse infliger.


  — De la violence, dit Ioulia.


  La sorcière lui prit les ailes des mains, laissa entrer la métamorphe. Ioulia avança d’un pas. Avec un luxe de précautions, elle extirpa de sa besace un paquet de fourrures, déroula celles-ci et posa sur la table au centre de la pièce le bocal qu’elles contenaient. Elle fixa la praticienne bien en face, cherchant son regard sous le masque.


  — Je souhaite…


  — Je sais, coupa la sorcière. Peine et violence, voilà ce que tu souhaites. Allonge-toi, dit-elle en désignant la table.


  Ioulia s’exécuta, le corps raide. Une fois la tête appuyée sur le bois, elle jeta un bref coup d’œil à… l’entité… dans le bocal. La mâchoire aux dents taillées en pointe, dans son lambeau de peau flottant dans le formol. Elle regarda au-delà. Bartolomej avait encastré son fauteuil dans l’ouverture qui servait de porte, et il avait armé son mousquet. Ioulia savait qu’il n’hésiterait pas à tirer, si les choses tournaient mal. Dans la situation présente, elle trouva cela… presque réconfortant.


  La sorcière prit sur une étagère une coupelle remplie d’une sorte de pâte brune, à la forte odeur de pavot. Elle y trempa la pointe de son couteau, piqua le bras de Ioulia. Même si elle s’y était attendue, la métamorphe lâcha un léger cri. Les flammes des bougies étiraient des ombres sur les parois et la voûte, paraissaient ranimer les dracs sur les fresques archaïques. Ioulia sentait son corps se paralyser peu à peu. Dans le bocal à côté d’elle, la mâchoire en étoile semblait sourire. Ioulia s’efforça de respirer lentement, profondément. Le narcotique engourdissait sa conscience autant que son corps. Elle détestait cette étape, même si elle était nécessaire. Elle détestait perdre le contrôle, même si cela devait la préserver de la douleur. Elle essaya de rester consciente, encore quelques secondes. Dans un brouillard, elle vit la sorcière approcher le poignard de son front.


  Chapitre 10


  Plus tard.


  — Où sommes-nous ? s’inquiéta Morde dès son réveil. Sainte-Étoile ? Réponds-moi ! Réponds, par le sang… Je ne reconnais rien… Tu t’es encore soûlé ? J’ai un vide…, un blanc dans nos souvenirs… Pourquoi tes perceptions sont différentes ? Qu’est-ce que tu as avalé encore ? Qu’est-ce qui s’est passé ?


  Il commençait vraiment à s’angoisser. Une voix lui répondit enfin, apaisante et un peu triste. Pas la voix de Sainte-Étoile. Une voix de femme. Mais alors pourquoi communiquait-elle avec lui par la pensée ?


  — Bonjour, Mordred, lui dit-elle. Je suis désolée, mais vous n’êtes plus dans la tête de Sainte-Étoile. Vous lui avez été arraché.


  Là Morde sentit sa panique croître :


  — Mais non, ce n’est pas possible… Je vois encore, j’entends encore… Sainte-Étoile, pute vierge ! Dis-moi que ce n’est pas vrai !


  — Je comprends votre angoisse, mais, s’il vous plaît, ne hurlez pas. J’ai déjà assez de mal à me remettre. Et nous devons repartir sous peu.


  — Repartir ? Mais où ? Et qui êtes-vous ?


  — Je suis Ioulia la Perdrix. Vous êtes dans mon crâne à présent. Et je suis une métamorphe. Mes sens sont plus aiguisés que ceux des humains. Ça doit expliquer la différence de perception que vous éprouvez.


  La vérité, comme un cauchemar qui prenait lentement forme, s’imposait peu à peu à Morde. Il n’était plus avec Sainte-Étoile. Le bretteur et lui, même si ça paraissait impossible, avaient été séparés. Et rien que l’idée de cette perte… Une vague de chagrin ébranla le monstre, se répercuta dans tout le corps déjà épuisé de Ioulia.


  — Je suis désolée, lui transmit-elle. Je n’ai pas pu empêcher qu’on vous sépare, mais…


  — Où est Sainte-Étoile ? l’interrompit Morde. Est-ce qu’il est… ?


  — Oui, il est vivant. En bonne santé. Et je tiens à vous réunir, c’est pour ça que je vous ai pris avec moi… Vous… vous comprenez que je ne vous mens pas, n’est-ce pas ?


  — Non, vous ne pouvez pas, ronchonna Mordred.


  C’était l’un des effets, pas forcément un avantage, du lien entre Morde et son hôte.


  — Tant mieux, assura Ioulia. C’est plus simple si vous me faites confiance.


  Elle rouvrit les yeux, regarda autour d’elle, et Morde eut lui aussi une première vision du décor. La grotte, la sorcière… L’ancien huszár en chaise roulante qui pointait un mousquet vers eux…


  — Qu’est-ce qu’il nous veut, celui-là ? s’alarma Morde.


  Il était séparé de Sainte-Étoile, sans aucune nouvelle de son bretteur, et pour ne rien arranger ce vieil homme émacié qui lui évoquait de vagues souvenirs le tenait en joue en arborant une expression peu amène. En somme, Morde avait connu de plus joyeuses résurrections.


  Ioulia lui expliqua :


  — Tu reconnais Bartolomej Luz ? L’un des lieutenants de Sorenz ? Il était prêt à m’abattre au cas où je deviendrais folle.


  — Charmant accueil, remarqua Morde.


  — Tout va bien, lança Ioulia à voix haute, avec un geste encore un peu lent.


  L’ancien huszár haussa un sourcil.


  — Tu es sûre ?


  — Certaine.


  Il baissa son mousquet mais le garda sur ses genoux.


  — J’adore ce genre de marque d’affection, grinça Morde. Ça me fait me sentir désiré.


  — Vous parlez toujours autant ? s’informa Ioulia.


  — Encore plus quand je suis mal à l’aise. Là, je suis mal à l’aise, précisa-t-il, au cas improbable où son nouveau corps n’aurait pas compris. Sautant du coq à l’âne, il ajouta : Qu’est-ce qui lui est arrivé, à Bartolomej ? Il a l’air…


  D’un coup un nouveau pan de réalité frappa Morde.


  — Bartolomej est vieux, constata-t-il avec stupeur. Par le sang, nouveau corps, j’ai mariné dans mon bocal pendant combien de temps ?


  — Une douzaine d’années.


  Mordred jura. Avant qu’il ait pu dire autre chose, trois longs cris de choucas se répercutèrent dans les couloirs. Bartolomej dressa la tête.


  — Des agents ! Et tout un escadron, si j’en crois le signal.


  Il se retourna vers Ioulia :


  — Vous devez sortir d’ici.


  La métamorphe se leva de la table en chancelant. La sorcière lui tendit un bol d’infusion à l’odeur amère. Elle avala sans barguigner. Le goût était pire que le fumet. Dans sa tête Morde lâcha une exclamation de dégoût. Elle l’ignora. Au moins, maintenant, elle tenait droit.


  — Je vais vous emmener loin d’ici, assura la praticienne.


  Bartolomej s’écarta de la porte pour les laisser passer. Un instant, Ioulia s’arrêta devant lui.


  — Je…, commença-t-elle sans trop savoir comment poursuivre.


  Le signal résonna à nouveau.


  — Vas-y, lui dit Bartolomej avec fatalisme.


  Elle fut tentée de demander ce qu’il allait devenir. Au dernier moment, elle se retint.


  


  Elle suivit la sorcière plus profondément dans le bastion troglodyte. Le goût âcre de l’infusion persistait dans sa gorge. Au loin elle entendait des hommes courir dans les corridors.


  — J’ai vraiment besoin d’un verre, soupira Morde.


  — Je ne bois pas, l’informa Ioulia.


  — Tu n’es pas sérieuse ?


  Au fur et à mesure qu’ils avançaient, les bruits de la troupe s’évanouissaient derrière eux. La sorcière marmottait sous son masque. Quand Ioulia et elle ressortirent enfin à l’autre bout des tunnels, de la brume avait envahi la montagne. La métamorphe serra les pans de sa veste. Elle crut entendre des coups de feu au loin, de l’autre côté des grottes. Elle s’efforça de ne pas penser à Bartolomej. L’ancien huszár dos au mur, qui autrefois avait suivi Sorenz et qui aurait aimé mourir dans le détroit du Premier Fleuve, là où son héros avait vu le jour. Où la dernière grande forteresse des insurgés était tombée. Peut-être trouverait-il la paix à présent. La sorcière se dirigea droit dans la nuée compacte. Ioulia se dépêcha de la suivre.


  — Qu’est-ce qui s’est passé, nouveau corps ? demanda Morde. Qu’est-ce qui est arrivé au monde, et à mon bretteur, pendant toutes ces longues années ?


  — C’est une longue histoire, éluda la métamorphe. Je vous la raconterai plus tard. Et je m’appelle Ioulia.


  Elle allongeait le pas tout en veillant à ne pas trébucher sur une souche ou une racine dans la brume, tout en conversant avec Mordred, ce qui était… pour le moins déroutant.


  — Je dois me reconnecter au monde, soupira Morde. Au prochain hameau, même si on est en fuite, on trouvera bien le temps de culbuter un garçon d’écurie ou une paysanne.


  — Je ne suis pas intéressée par ça non plus, répondit la métamorphe en rajustant sa cape.


  — Misère, se lamenta Morde. C’est une mauvaise plaisanterie ? Je viens de perdre mon bretteur, j’ai besoin de réconfort. Qu’est-ce qui te réconforte, nouveau corps ? Qu’est-ce que tu aimes dans l’existence ?


  — J’aime accomplir mon devoir.


  Un choucas croassa quelque part dans le brouillard. La sorcière marqua le pas, tendit l’oreille. Ioulia se raidit. Sa compagne de route haussa les épaules, reprit sa marche. Ioulia embraya.


  — Et manger ? tenta Morde en désespoir de cause. Tu aimes manger, au moins ?


  — Je mange pour me maintenir en vie.


  Morde laissa échapper un geignement.


  — J’ignore quel dieu j’ai offensé, je veux dire plus que d’habitude… Quand je pense… Je me plaignais que Sainte-Étoile fasse trop la fête, mais là… je t’en conjure, Ioulia la métamorphe, par toutes les déités auxquelles tu dois croire…, ramène-moi près de lui.


  — Ce sera long, prévint-elle. Mais je ferai de mon mieux.


  — Je m’en réjouis déjà, ironisa le monstre au fond de son crâne.


  Et il s’arma de patience pour le calvaire qu’il allait endurer.


  Chapitre 11


  Tout se transformait en Bohen. Serna Chernik changeait sous l’impulsion de l’Usurpateur, dont les chantiers sauvages redessinaient la carte de la cité. Le trop moral Andreï se compromettait peu à peu avec la pègre de la capitale. Des bandes de vagabonds, d’errants chassés de leur province, de leur ville natale, par les troubles en Bohen se regroupaient dans la plaine au pied des murailles de la capitale. Régulièrement, les soldats faisaient des descentes dans leur camp, démolissaient les tentes et les corps. Obstinément, les errants revenaient. La plaine devenait une nouvelle ville, tentaculaire et souffrante, résistante comme un chardon sauvage. Bien loin de là, dans le Sud, ma mère passait en une nuit des Palais de Pierre aux prisons flottantes de Bo Chaï… Et moi, entre les deux, j’essayais de me couler dans mon nouveau rôle de diplomate, pour gagner à ma cause les autorités d’Escarion.


  Je passais donc l’essentiel de mes journées à quémander des rendez-vous avec toute personne vaguement d’influence dans la cité, à attendre des réponses, et à justifier ma présence en ces lieux. Enfin, pour être honnête, je passais l’essentiel de mon temps à attendre…


  J’étais hébergée chez Lantane, dans la maison où elle avait vécu avec Maëve. L’étau de l’Usurpateur se resserrait sur Bohen, je n’avais aucune nouvelle de ma mère, et le printemps dénaturé évoquait l’hiver. À Escarion, à mon arrivée, je n’avais le soutien de personne. Même Lantane m’hébergeait surtout pour mieux me surveiller. Et pourtant…, pourtant, dans cette période sombre, j’expérimentais quelque chose qui ressemblait au bonheur. Peut-être que c’était immoral, cela devait dire quelque chose d’assez laid sur moi, dans le fond. Je voyais pour la première fois cet océan dont m’avait parlé ma préceptrice autrefois, cet horizon immense que je ne connaissais jusque-là que par les récits et les cartes. C’était comme si j’étais entrée sans crier gare dans un pays qui n’aurait existé qu’au-delà du monde réel, comme la citadelle des Fées qui dit-on n’apparaît qu’au milieu des brumes dans un lac tenu secret. Ou le royaume des Géants de givre.


  Face à l’océan j’étais minuscule. Les vagues jusqu’à l’infini s’en moquaient, que je sois l’Enchanteresse, que je puisse écraser des bataillons entiers rien qu’en serrant la main. Face à l’océan, j’étais libre. Moi qui me battais pour la liberté depuis… aussi longtemps que je me souvienne, pour la première fois je ressentais ce que c’était vraiment.


  Dès les premiers jours de mon escale à Escarion, j’eus de longues conversations avec Lantane, dans sa bibliothèque, au dernier étage de sa maison haute par les fenêtres de laquelle on voyait jusqu’au port. Je n’avais pas grand-chose d’autre à faire, à part attendre. La morguenne fumait de la pâte de mryllis dans d’élégantes pipes d’écume. Au début, je craignais que l’odeur me rappelle les heures tristes de mon enfance, mais ces souvenirs-là étaient trop lointains, trop étrangers pour me meurtrir encore.


  — Pourquoi Escarion ? m’avait-elle demandé peu après mon arrivée. Pourquoi es-tu venue ici ? Nous ne sommes ni le plus grand ni le plus riche des ports des Havres.


  Je bus une gorgée de thé, remarquai sans vraiment répondre :


  — Vous êtes l’un des plus accueillants pour les morguennes. Les femmes avec des pouvoirs, un peu comme moi.


  Lantane sourit, pas dupe de mon esquive.


  — C’est en partie vrai, mais pas entièrement. Les morguennes sont encore mieux considérées dans les fjords du Nord. Certaines sont même chefs militaires là-bas, à Noransk ou à Seerlüd par exemple. Alors je le répète : pourquoi ici ?


  Cette fois je répondis :


  — Parce que vous avez été les seuls à monter une expédition pour traverser l’Océan, après la révolution, quand il a été certain que les Vaisseaux Noirs ne reviendraient plus.


  — Une expédition qui n’a jamais quitté le port, me rappela Lantane. Les carènes inachevées ont été brûlées dans les troubles qui ont suivi la seconde mort de Janosh, quand on a lancé des chasses aux mages un peu partout dans Bohen.


  Je frissonnai à cette évocation, serrai les mains sur ma tasse en terre cuite, où l’infusion avait laissé un peu de chaleur.


  — Je me souviens, dis-je dans un souffle. Nous étions déjà sur les routes, avec ma mère, à cette époque, elle m’aidait à cacher mon don. J’avais peur que quelqu’un le découvre, et qu’il s’en prenne à elle. Je tenais sa main pour m’endormir, je lui promettais de ne pas la lâcher. J’avais tout le temps peur…


  Je relevai la tête, ajoutai :


  — Mais je croyais que les choses étaient différentes dans les Havres. Que les Havrais n’auraient jamais fait du mal aux morguennes.


  Lantane tira sur sa pipe, envoya des ronds de fumée par la fenêtre ouverte.


  — Les Havrais, oui. Mais les margraves des marais salants, les petits seigneurs de l’intérieur des terres, ne l’entendaient pas de cette oreille. Nous avons dû nous réfugier, nous les magiciennes, dans les îles minuscules où se rassemblent d’ordinaire les pirates et les contrebandiers. C’est à cette époque que nos carènes ont été brûlées. Les gens de terre voulaient emmener des sorcières au bûcher, ils n’en ont pas trouvé et se sont vengés sur nos navires. Le Régent et la princesse Yule ont au moins mis fin au massacre des mages.


  Je haussai un sourcil :


  — Les Havres obéissent au Régent, à présent ?


  Nouveau sourire de Lantane :


  — Tu sais bien que non. Les ports sont de fait indépendants depuis la chute de l’Empire. Mais Valentýn, le Régent, se dit l’héritier en droite ligne d’Ardan le Pieux, et Yule était à la tête de l’église de la Lumière, avant de retourner à la vie séculière. Leur parole compte en Bohen, surtout auprès des nobliaux et des terriens peu tolérants qui nous entourent.


  Je ricanai :


  — Yule n’a aucune intention d’aider les mages. Elle veut tous nous réduire en esclavage. Nous ne sommes que des moyens pour elle, même pas des êtres humains…


  — Elle cache bien son jeu, dans ce cas, remarqua Lantane.


  — Tu ne me fais pas confiance.


  — Je te fais plus confiance qu’à Yule, admit-elle. Mais tu n’as toujours pas répondu à ma question. Pas entièrement. Pourquoi est-ce important pour toi, enfin, pour vous, que nous ayons tenté de monter cette expédition ?


  — Parce que cela prouve que vous rêvez d’aller plus loin, d’agrandir l’horizon. D’être plus libres, quitte à vous battre, à prendre des risques pour ça. Si un seul port refuse de ployer devant l’Usurpateur, pardon, le Régent, ce sera Escarion.


  Ma voix avait vibré à la fin de ma tirade. Lantane, qui tendait la main vers un bourre-pipe, suspendit son geste.


  — Tu nous vois plus beaux que nous ne le sommes, me prévint-elle pour refréner mon enthousiasme. Nous aimons notre liberté, c’est vrai, mais nous ne sommes pas de taille à résister aux armées terrestres. Notre territoire, c’est l’océan.


  — Alors, alliez-vous à Bo Chaï. Nous pouvons poser les bases d’une grande coalition. Ensuite nous demanderons aux Lacs Turquoise de nous rejoindre, et aux primats des Sicambres, et aux révoltés de Doshe…


  — S’allier aux barbares de Doshe ? releva Lantane, amusée. Je suis peu convaincue que ça touche les gros armateurs de Sanferre ou d’Amerune…


  Je tournai ma tasse entre mes mains, avouai :


  — Oui, certes… Doshe, ce n’est sans doute pas la priorité…


  Lantane exhala des volutes de fumée qui s’envolèrent plus loin vers le port, et au-delà vers l’océan…


  — Pourquoi n’avez-vous jamais traversé l’Océan ? ne pus-je m’empêcher de demander. Pourquoi n’avez-vous pas monté cette expédition, au final ?


  Lantane tapota la cendre sur le rebord de la fenêtre.


  — Nous n’avons plus les moyens, plus à Escarion seul. Il faudrait l’aide d’autres ports, et tant que la situation en Bohen reste aussi incertaine, personne n’ose se lancer.


  — Qu’est-ce qui se trouve là-bas, de l’autre côté, d’après toi ?


  — Personne ne peut le savoir, répondit-elle d’un ton rêveur. Même Klervie ne peut voir aussi loin. C’est pour ça que ce serait passionnant à découvrir.


  Klervie était une morguenne capable de voir au-delà de l’espace et du temps, une petite matrone volontaire et affable, au chignon blond toujours défait, et toujours avec deux ou trois enfants au moins accrochés à ses jupes. Elle avait été une des premières à me mettre à l’aise, lors de mon arrivée ici. L’attente mise à part, j’étais bien traitée à Escarion, même si ma présence était loin de faire l’unanimité. Je comprenais fort bien d’ailleurs qu’en ces temps difficiles la plupart des Havrais n’accordent pas leur confiance.


  Peu de temps après mon arrivée, une proposition parvint sur la côte depuis la capitale. Le Régent invitait les ports à lui prêter allégeance, en échange de quoi il leur promettait protection et amitié. J’avais connu des rançonneurs plus subtils, dans les pires bouges des villes sans foi ni loi, où m’avaient parfois menée les voyages avec ma mère. Escarion bruissait de rumeurs contradictoires. Les autorités locales multipliaient les consultations sous l’égide de leur mayeur, l’armateur Tujen Tredan, un ancien capitaine à la main gauche remplacée par un crochet de fer. Lantane était parfois admise à ces réunions. Moi, jamais, bien sûr. Mais ça ne m’empêchait pas d’espérer.


  Mon infusion fumait entre mes mains. Confortablement installée dans la bibliothèque de Lantane, tandis qu’il bruinait sur le port, je remarquai :


  — J’ai croisé un prédicateur sur les routes avec ma mère il y a longtemps… Il prétendait qu’il n’y avait rien de l’autre côté de l’Océan, qu’une gigantesque cascade d’eau salée qui tombait dans le néant. Une autre fois encore, un vieil homme nous assurait que des monstres gigantesques ouvraient là-bas des gueules assez larges pour avaler un navire. Il disait que les Vaisseaux Noirs avaient été envoyés pour empêcher les hommes de risquer l’aventure, pour nous protéger de notre propre orgueil. Et pour lui, leur disparition était un très mauvais présage. Un signe que Dieu nous abandonnait.


  — Eh bien, pas pour nous, railla Lantane.


  Je terminai mon infusion, relevai la tête vers mon hôtesse :


  — Tu crois qu’il y avait du vrai, dans ce que certains ont pu prétendre ? Qu’il pourrait n’y avoir… rien… de l’autre côté ?


  Lantane pressa le mryllis dans sa pipe, remarqua :


  — Il serait bien présomptueux de notre part de nous croire les seuls humains sur cette terre. De croire que le monde se résume à Bohen. Pour répondre à ta question, oui, je suis persuadée qu’il y a quelque chose de l’autre côté de l’Océan. Une autre partie du monde. Et pour ta gouverne, Enchanteresse, l’histoire de la cascade…, ce n’est pas crédible, car la Terre est ronde.


  Si je n’avais pas déjà avalé mon infusion, je me serais étranglée d’étonnement. Je m’exclamai :


  — La Terre est ronde ? Impossible… Je suis allée jusqu’au bout de Bohen avec ma mère, jusqu’aux limites du Royaume Vide, et je n’ai jamais vu le monde se courber.


  Lantane quitta la fenêtre, alla chercher une tablette de cire et un calame sur une étagère. Elle avait de quoi prendre des notes à portée de main dans toutes les pièces de la maison, y compris la cuisine.


  Elle expliqua, en posant la tablette devant moi :


  — La Terre est trop grande pour que tu puisses te rendre compte de sa courbure sur une route. Mais tu peux la déduire, par contre, de la manière dont les bateaux disparaissent à l’horizon. Attends, je vais te montrer…


  Elle commença à tracer un schéma sur la cire…


  


  J’apprenais, j’attendais… Je n’avais pas l’impression d’être très utile à Escarion, pas comme je l’étais dans le Sud. Mais, bizarrement, cela me gênait moins que je l’aurais cru.


  Pendant que Lantane était en réunion, ou occupée ailleurs, j’allais sur les plages dont Maëve m’avait parlé, autrefois, dans une autre vie. Je racontais mes voyages aux enfants de Klervie, puis à tous ceux qui voulaient se joindre à eux. Au coucher du soleil, j’aimais aller sur la muraille du port, celle qui donnait sur l’océan et d’où l’on voyait les navires disparaître vers l’horizon, je me rappelais que la Terre était ronde, et j’essayais d’imaginer ce qu’il y avait de l’autre côté.


  Un soir, alors que j’approchais de ma place favorite, non loin d’un tamaris en fleur, je m’aperçus qu’un vieil homme y était déjà installé. Un homme aux cheveux blancs, mais à la carrure encore solide et aux épaules larges sous sa veste de marin. Je le saluai, faute de mieux :


  — Bonsoir.


  Il tourna vers moi un visage interrogateur, buriné par le soleil et le sel. Il avait des yeux gris-vert. Des yeux couleur des flots, et soudain je pensais à Maëve. J’expliquai maladroitement :


  — C’est ma place.


  Je me repris très vite :


  — Je veux dire, c’est la place où je viens d’habitude, mais ça ne me dérange pas que vous soyez là, bien sûr. Au contraire…


  Un sourire plissa les rides au coin de ses yeux :


  — Tant mieux, dit-il, car mes gars ne reviennent me chercher que dans une heure, et d’ici là j’aurais du mal à me déplacer.


  Il repoussa un coin de la couverture qui lui couvrait les jambes. Elles étaient coupées au-dessous du genou. Dans ma confusion, je suis certaine que mes joues se piquetèrent de vert.


  — Cette muraille est bien assez longue pour nous deux, ajouta-t-il.


  — Là, vous avez raison.


  Je m’assis non loin de lui. Il me tendit la main.


  — Je suis Gawan Descaris.


  — Vous êtes le beau-père du mayeur Tredan, c’est bien ça ? Je suis Sienne Schneewitch.


  — L’enchanteresse de Bo Chaï ? C’est drôle, vous me rappelez quelqu’un…


  Je me raidis, imperceptiblement. Il poursuivit, sans remarquer mon trouble :


  — Oh, pas quelqu’un que vous avez connu, bien sûr… Mais je vous ai vue de loin, parfois, sur le port, et la façon dont vous contemplez l’horizon…, comme si rien ne comptait plus au monde. Ma fille était comme ça. Ma fille aînée, Maëve. Celle qui est partie.


  Maëve. Elle n’était plus aux Havres, et pourtant, depuis que j’étais ici, j’avais l’impression à chaque pas de tomber sur un souvenir d’elle.


  Contenant de mon mieux l’émotion dans ma voix, je demandais :


  — Vous avez une idée de l’endroit où elle se trouve à présent ?


  Gawan se tourna vers le lointain, avant de répondre :


  — Je l’ignore. Certains m’ont dit qu’elle était morte, que sinon elle serait revenue. Mais je ne le crois pas. Elle est trop coriace pour ça. Elle voulait libérer l’océan des Vaisseaux Noirs, une malédiction d’avant votre époque, vous en avez peut-être entendu parler… Elle a dû réussir, car, depuis près de quinze ans, on ne les a plus revus.


  — Je suis sûre qu’elle a réussi.


  — Parfois, c’est peu probable, mais… je me dis qu’elle est montée à bord des Vaisseaux Noirs, et qu’elle a traversé l’Océan à leur bord. Elle a toujours aimé les flots plus que la terre.


  — Si c’est le cas, remarquai-je, elle finira bien par revenir.


  — Je ne sais pas. J’aimerais la revoir, mais je ne sais pas si je dois lui souhaiter de revenir. Après tout, elle a sans doute trouvé sa place, là-bas. Ici, elle ne l’a jamais eue.


  


  L’océan, toujours… Une semaine après mon arrivée se présenta ma première tempête. Le vent violent et la pluie frappant les volets me réveillèrent juste avant l’aube. Je jetai un châle sur mes épaules, ouvris la fenêtre. Les vagues au loin étaient impressionnantes, plus hautes que les mâts des navires, plus hautes même que les phares qui flanquaient la rade, avec des creux profonds et sombres, et des crêtes frangées d’écume. Escarion cependant était épargné des lames ; celles-ci semblaient se heurter à une force invisible qui entourait tout le port, une énergie inhumaine. Lantane, compris-je. C’était Lantane qui tenait la tempête à distance. Il fallait que je voie ça. Je m’habillai à la hâte. Je descendis vers les quais par les rues désertes, en luttant contre la pluie et le vent.


  Le vent rabattait devant mon visage mes boucles déjà trempées, faisait grincer et se plaindre les gréements des vaisseaux. Entre les bourrasques, j’aperçus une silhouette élancée tout au bout du plus grand brise-lame. Avec le vent, ses amples jupes rouges et ses longs cheveux gris presque blancs s’enroulaient et se déroulaient autour d’elle en une danse étrange et hypnotisante. Elle ouvrait ses mains vers le large. Tout son corps était tendu comme un cordage sur lequel forceraient les marins. Et le pouvoir qu’elle dégageait… Par le sang noir des mangroves, rien qu’à en recevoir les échos j’avais l’impression d’être sonnée. Je me plaquai contre une porte cochère, l’arche au-dessus me protégeant un peu, très peu, de l’intempérie. Jusqu’à ce que la tempête s’apaise, je regardai œuvrer Lantane. C’est seulement quand les éléments se calmèrent que je me mis à trembler. Je m’aperçus que j’étais trempée jusqu’aux os, que j’étais glacée. Lantane, elle, repoussa sa chevelure en arrière, remonta vers le port, toujours très droite. Des Havrais commençaient à sortir sur le pas des portes. Il pleuvait encore mais à peine. Certains remerciaient Lantane, mais sans y accorder trop d’importance. Ils s’étaient habitués à ses miracles. Elle passa non loin de moi sans me voir. Elle était si altière que j’avais l’impression de me traîner comme un haillon dans son ombre.


  Je la suivis à distance. Je rentrai quelques minutes après elle dans la maison où elle m’hébergeait. Je suspendis ma cape dégoulinante dans l’entrée, enlevai mes bottes et essorai mes jupes de mon mieux. J’hésitai à aller me changer dans ma chambre, mais j’avais faim, je décidai de passer à la cuisine d’abord.


  Je ne m’y attendais pas, mais Lantane était là, affalée sur le vieux fauteuil de velours râpé, près du poêle éteint. Elle avait les traits tirés, le regard vide. D’une main flageolante, elle bourrait sa pipe de mryllis. Elle l’alluma en s’y prenant à deux reprises. Elle en tira une profonde bouffée, se redressa légèrement, alors seulement elle s’aperçut de ma présence.


  — Ah, Sienne…, dit-elle d’une voix lasse. Puisque tu es là, tu peux allumer le poêle ?


  J’opinai. Bientôt une chaleur douce engloba la cuisine. Un peu de couleur revint aux joues de la morguenne. Elle nota l’état de mes vêtements.


  — Tu es sortie pendant la tempête ?


  — Je suis allée te voir, sur le port. Tu étais… impressionnante. Ils s’en rendent compte, seulement, les gens d’ici ?


  — Ils sont en vie, c’est l’essentiel.


  Elle tira à nouveau sur sa pipe. Je n’aimais pas la voir ainsi. Fatiguée. Fragile. Pour la première fois, elle me rappelait mon passé. Comment j’avais vu ce don, autrefois, détruire une autre magicienne. Et personne ne lui en avait été reconnaissant, ou si peu. Je détestais ce que ce monde nous imposait, à nous qui étions différentes. Et ce que nous nous imposions trop souvent, aussi. Comment Lantane avait fait bonne figure devant les Havrais, comment elle s’était tenue droite jusqu’à ce qu’elle referme sa porte. Devions-nous montrer ce que la magie exigeait de nous ? Ou le monde retournerait-il cet aveu de faiblesse contre nous ?


  Malgré moi, je demandai :


  — Et comment font-ils dans les autres ports ? Les morguennes avec tes pouvoirs sont rares, à ce que j’ai entendu…


  — Ils encaissent davantage. Ils ont aussi de meilleures protections. Les digues et les brise-lames d’Escarion manquent d’entretien depuis…


  Elle ne termina pas sa phrase. Elle tira sur sa pipe. L’odeur douceâtre du mryllis, pour la première fois depuis mon arrivée à Escarion, me donna un haut-le-cœur. Pour la combattre, je mis de l’eau à chauffer sur le poêle, je fourrageai dans les infusions et les plantes séchées sur les étagères, en tirai celles qui avaient le plus de parfum, l’anis, le thé noir du Sud, la menthe poivrée…


  — Pourquoi ne réparent-ils pas les digues, ici ? grommelai-je tout en m’affairant. C’est un peu trop commode de se reposer ainsi sur toi…


  — Escarion a connu des années difficiles, soupira Lantane. Il y a eu d’autres priorités…


  — Bohen tout entier a connu des années difficiles, répliquai-je. S’ils avaient voulu, ils auraient trouvé un moyen.


  — Tu n’es vraiment pas douée comme diplomate, remarqua Lantane, avec une ébauche de sourire.


  Je secouai la tête, avouai :


  — Ma mère m’a envoyée ici surtout parce qu’il n’y avait personne d’autre. Et pour me protéger, je crois.


  Un silence. Lantane tira sur sa pipe et je m’efforçai d’en oublier l’odeur. L’eau frémit dans la casserole. J’y jetai l’anis, le thé et la menthe, préparai deux tasses et en tendis une à Lantane. Elle reposa enfin sa pipe, accepta l’infusion. Et comme je n’avais définitivement aucun talent de diplomate, je ne pus m’empêcher de demander :


  — Et toi, tu n’as… personne de proche ?


  Lantane redressa la tête, un peu surprise par la question. Peut-être…, sûrement, elle ne m’aurait pas répondu si elle n’avait pas été prise au dépourvu. Si elle n’avait pas été aussi lasse.


  — Mes parents sont morts quand j’avais quinze ans. Noyés pendant une tempête, c’est ironique, n’est-ce pas ? J’ai des cousins éloignés dans le port d’Amerune, mais ce sont des négociants respectables, ils ne veulent pas avoir grand-chose à faire avec moi… Je suis une morguenne, et je ne suis pas attirée par les hommes. J’ai compris assez tôt que je ne fonderais pas de famille. Et je ne suis pas douée pour conserver des amis.


  Ses mots ne trahissaient pas vraiment d’amertume, juste une tristesse ancienne. Il y avait longtemps, compris-je, qu’elle avait fait la paix avec cela. J’avalai une gorgée d’infusion brûlante. Lantane fit tomber dans une coupelle les cendres de sa pipe, roula une nouvelle boulette de mryllis. Je haïssais cette odeur.


  J’ouvris la fenêtre, celle qui donnait sur la cour intérieure, j’éraflai rapidement ma paume avant de la plaquer sur la pierre. Mon sang noir coula plus bas sur des graines de roses trémières. En quelques instants des fleurs vivaces s’élevèrent contre le mur gris, des tiges plus hautes qu’un homme. Des corolles de pétales pourpres, la couleur de Lantane, se déployèrent sous la bruine. Je levai la tête. Les mots, les arguments se bousculaient sous mon crâne. J’aurais voulu lui dire… que nous n’avions pas à tout accepter de ce monde qui nous admirait et nous excluait en même temps. Qui nous regarderait toujours un peu comme des outils, ou des monstres de foire, selon ce qui l’arrangeait sur le moment. Mais Lantane était épuisée, et je ne voulais pas ajouter à sa fatigue.


  Et, surtout, qui étais-je pour juger sa façon de vivre, de se conduire face aux gens du port ? Moi qui n’étais qu’une gamine précoce, grandie le long des routes comme une herbe sauvage, comment aurais-je pu comprendre ce qui la reliait aux Havres, et à ce port auquel elle avait consacré sa vie ?


  Si j’avais eu le don des mots, comme ma mère, j’aurais osé m’exprimer, sans doute. Mais mes pouvoirs étaient autres, et dans de telles circonstances ils étaient bien inutiles… Les corolles des roses trémières couvraient le mur gris de rouge sanguine, de vermillon, d’écarlate…, les couleurs des magiciennes. Lantane tirait sur sa pipe et moi je gardais le silence. Je laissai mes fleurs parler pour moi.


  Chapitre 12


  — Parle-moi, nouveau corps, gronda Morde au fond de la tête de Ioulia. Parle-moi, ou divertis-moi, mais ne me laisse pas dans le vide, bordel !


  — J’ai un nom, rappela par réflexe la métamorphe, pour la centième fois au moins depuis que le monstre logeait dans son crâne.


  Une semaine déjà qu’ils avaient quitté le bastion de Bartolomej, et la sorcière avait dû distordre le monde dans la brume, car Ioulia avait parcouru plus de distance qu’elle s’y était attendue. À présent, elle n’était plus très loin du col de Regen, elle le déduisait de la proximité des plus hauts sommets. Regen. La prochaine étape de son périple.


  Les montagnes Grises, de par leur situation isolée, de par les sortilèges aussi qui les imprégnaient jusqu’au cœur de la roche, avaient longtemps offert l’un de leurs meilleurs refuges aux derniers partisans de Sorenz. C’était de moins en moins le cas.


  Le bastion de Bartolomej était tombé, sûrement. Et les paysans qui l’avaient aidé aussi, sans doute, leurs fermes étaient brûlées, leurs troupeaux abattus ou réquisitionnés… L’ombre s’étendait sur le monde. Bientôt, si personne n’y mettait un terme, il n’y aurait plus un recoin de Bohen où on pourrait lui échapper.


  Rien ne semblait changé pourtant dans cette forêt, au printemps, près de ce ruisseau où Ioulia avait fait halte. Un clair soleil filtrait entre les feuilles des hêtres. Leurs ramures encadraient de vert le panorama des pics encore enneigés, étincelant sous l’azur du ciel.


  Assise sur une grosse branche tombée, déjà verdie de mousse et de sureau grimpant, la métamorphe piochait au fond de sa besace ce qui lui restait de nourriture. Quelques lanières de viande séchée presque trop dure, un quignon de pain pas vraiment plus frais… Elle devrait trouver un village ou une ferme très vite, pour renouveler ses provisions. Ou alors elle en serait quitte pour braconner. Et elle n’aimait pas ça.


  — Je ne sais pas si je tiendrai longtemps à ce régime, grommela Morde.


  — J’ai plus important à faire qu’à ménager un gourmet, répondit Ioulia en arrachant un lambeau de viande.


  — Et moi j’ai perdu Sainte-Étoile, rétorqua le monstre. Je sais qu’il est vivant mais tu ne veux rien me dire de plus. Donc forcément je me fais un sang d’encre. Enfin techniquement c’est toi qui te fais un sang d’encre, mais bon. J’ai vécu avec lui pendant plus de vingt ans, gamine, je ne suis pas sûr que tu puisses comprendre…


  — Gamine, remarqua Ioulia, ce n’est pas vraiment une amélioration par rapport à « nouveau corps »…


  — Je suis un être millénaire, rappela Morde sur un ton qui trahissait une longue habitude. Je suis plus ancien que les mille tours de Serna Chernik et les sommets dentelés des Sicambres…


  — J’en suis consciente, soupira-t-elle. Tu me le répètes assez…


  Elle sortit sa gourde pour boire une gorgée. Ses conversations avec Mordred tournaient en boucle et ne menaient nulle part. Plus tard, se promettait Ioulia. Je lui raconterai l’histoire plus tard. Quand nous serons en sécurité. Mais plus les heures passaient, plus cela devenait une excuse facile, pour éviter de revenir sur le passé.


  Morde tenta une nouvelle approche :


  — Nous sommes censés apprendre à nous connaître, nouveau corps. Nous apprivoiser, au moins un peu. Même si j’espère retrouver Sainte-Étoile assez vite, ça rendra le temps d’ici là plus plaisant. Enfin, plaisant… Plus supportable ?


  — Je ne suis pas là pour me répandre en confidences, rétorqua la métamorphe.


  Pourtant son assurance se fissurait. Elle n’avait pas prévu que ce serait aussi déstabilisant de cohabiter avec Mordred. Mordred sous son crâne.


  Quand elle réfléchissait à leur fusion, avant, c’était pour elle une mission comme une autre. Dangereuse, potentiellement mortelle, et nécessaire. Si elle survivait, elle repartirait de l’avant.


  Cependant, avoir Mordred en elle… était différent de ce à quoi elle s’était attendue. C’était une autre conscience qui se mêlait à la sienne, la perturbait, la poussait vers des pensées qu’elle avait toujours refoulées. Sa vie entière, Ioulia s’était tenue à l’écart des autres. En observatrice, en témoin privilégié, se contentant d’actions brèves, de rencontres si courtes que souvent on la confondait avec un fantôme, une ombre. Jusqu’à Morde, elle avait toujours vécu par procuration. Être une espionne était sa véritable vocation. Et voilà qu’elle se retrouvait liée plus qu’intimement à une entité qui, elle, ne pouvait simplement pas exister seule. Son opposé parfait. C’était presque risible qu’elle n’ait pas anticipé les conséquences de ce compagnonnage.


  — Nous devons créer un lien, lui rabâcha Morde alors qu’elle reprenait sa route. Si nous n’apprenons pas à vivre ensemble, cela pourrait s’avérer dangereux. Quand nous devrons réagir vite, ou sous la pression, ou quand tu auras besoin de toute ta concentration, et que moi je serai incapable de le sentir… Nous ferons des erreurs en public…


  — J’ai compris ! lâcha Ioulia à voix haute.


  Des roitelets s’envolèrent des buissons voisins.


  — Voilà, commenta Morde avec un contentement de chat repu. C’est un bon exemple : tu ne peux pas te permettre de parler toute seule en pleine rue.


  — Ce n’est pas une rue, ici, corrigea Ioulia, mais oui, je saisis l’idée.


  Un clocher apparut au loin entre les arbres. Un village. Ioulia prit une profonde inspiration. C’était la première fois qu’elle allait croiser des êtres humains depuis qu’elle portait Morde. Elle hésita un instant à contourner les habitations. Les agents étaient toujours à ses trousses. Et elle n’était pas à l’abri d’un faux pas avec Morde. Mais elle avait besoin de renseignements, de vérifier si elle empruntait bien le chemin le plus court pour Regen. Elle enleva le foulard de soie jaune qui protégeait sa gorge, le noua en bandeau sur son front. Derrière, le monstre soupira :


  — Ah, c’est vrai… Je n’ai jamais aimé cette partie-là…


  — Nous parlerons bientôt, lui promit Ioulia, ce qui était une manière de se mettre elle aussi au pied du mur. Après une nuit dans un vrai lit.


  — On recrute de la compagnie, pour le lit ? s’enquit Morde avec une note d’espoir.


  Espoir que Ioulia éteignit aussitôt, avec un peu plus d’égards cependant que de coutume :


  — Nous sommes deux, c’est déjà beaucoup pour moi. Je suis une solitaire, Morde. Je l’ai toujours été.


  — Et tu n’as trouvé aucun joyeux volontaire, à part toi, pour me planter dans son crâne ? Non, oublie ce que je viens de dire, c’était indélicat.


  — Pour le moins, nota Ioulia.


  Morde la devina peinée. Il reprit, sur un ton d’excuse :


  — Je suis content de partager à nouveau un corps. D’être revenu à la conscience. Merci pour ça.


  Ioulia marqua le pas. C’était la première fois depuis leur rencontre que Morde lui exprimait de la reconnaissance, elle n’était pas sûre de le mériter.


  — Mes motifs n’étaient pas purement altruistes.


  — Enfin ! s’exclama Morde. Tu montres un peu d’imperfection, nouveau corps ! Parole, je commençais à croire que tu étais faite de pierre vivante, aussi insensible que les golems de la capitale…


  Ce soulagement manifeste laissa Ioulia dubitative :


  — Je ne suis pas certaine de partager tes valeurs, mais si tu veux m’exprimer ta reconnaissance, évite de me parler quand nous serons au village. Je n’ai pas encore l’habitude de mener plusieurs conversations à la fois.


  — Bien sûr, dit Morde, décidé pour le moment à adopter une attitude conciliante.


  Son nouveau corps semblait avoir un sens élevé de la morale. Pas toujours une qualité très utile, mais ça augmentait les chances qu’il tienne ses promesses. Morde se dit qu’il aurait son histoire demain. Il suffisait qu’il patiente jusque-là.


  


  Le village était plus déprimant encore que Mordred ne l’avait présagé, et son état de délabrement peu engageant pour les visiteurs, quand par extraordinaire il en recevait. La plupart des potagers étaient en friche. C’est à peine si quelques cochons étiques et quelques poules déplumées picoraient dans les basses-cours. Des traînées brunes maculaient le crépi clair des murs, les portes et fenêtres arboraient de profondes entailles sur lesquelles on avait cloué à la hâte des planches mal dégrossies. Par les yeux de Ioulia, Morde s’aperçut qu’il y avait les mêmes marques sur certains toits. Le clocher, quant à lui, perdait ses bardeaux, l’église elle-même semblait à l’abandon.


  — On ne reste pas ici, dit Morde, rompant sa promesse de silence.


  Ioulia approuva :


  — Je vais passer sans m’arrêter…


  Elle s’engagea dans la rue principale d’un pas pressé, évitant les villageois aux épaules baissées. Avant qu’elle atteigne l’église, un petit groupe lui barra le passage. Au premier rang se tenait un homme râblé, entre deux âges, les bras croisés devant son torse. Son pourpoint aux manches à crevés avait été à la mode vingt ou trente ans plus tôt. Vu sa position, et son air d’autorité, il s’agissait du chef du village. À ses côtés, un gars longiligne, plus jeune, arborait une bure grise de prêtre, coupée aux genoux. Un religieux défroqué, sans doute celui qui avait officié antérieurement dans l’église. En haut du clocher, l’étoile à quatre branches, symbole de la Lumière, avait disparu. Ioulia se demanda quelle divinité le hameau vénérait maintenant.


  Le chef du village reluquait les armes que Ioulia portait à la ceinture, une hachette et deux poignards.


  — Bien le bonsoir, voyageuse. Nous sommes honorés de vous accueillir dans notre humble village. Accepteriez-vous notre hospitalité pour la nuit ?


  Ioulia ne laissa transparaître aucune émotion, répondit simplement :


  — Je suis au regret de refuser. Je suis pressée.


  Le prêtre défroqué avança d’un pas. Mordred eut un mauvais pressentiment. D’une manière générale, il n’aimait guère les religieux, même apostats. Le prêtre remarqua, sur ce ton détaché qui augurait du pire :


  — Notre village reçoit de nombreuses visites, ces derniers jours. Tenez, par exemple, des agents du Régent sont passés il y a moins d’une semaine. Ils cherchaient une guerrière. Une traîtresse aux yeux jaunes. Une métamorphe. Avec sans doute une cicatrice en étoile sur le front.


  — Comme c’est intéressant, commenta Ioulia.


  — Acceptez notre hospitalité, voyageuse, insista l’ancien prêtre d’une voix cauteleuse. Passez une nuit parmi nous. Juste une nuit. En échange de notre silence.


  Ioulia jaugea rapidement les forces en présence. Les villageois étaient une bonne trentaine, hommes et femmes mêlés, armés de fourches, de faucilles et de faux. Pour leur échapper, elle devrait se changer en perdrix. Elle n’était pas sûre de pouvoir encore se transformer, avec Mordred sous son crâne. Aucun des nombreux livres qu’elle avait consultés n’abordait cette question.


  — Une nuit, dit-elle.


  — Je le jure sur le Grand Cerf, répondit l’écclésiastique. Une seule nuit.


  Sous le crâne de la métamorphe, Morde conseilla :


  — Demande un repas, aussi.


  Ioulia n’eut pas à le demander. Le prêtre en personne lui apporta une soupe aux herbes où trempaient d’épaisses knödels de farine et d’œufs, après l’avoir installée dans son logement pour la nuit. Dans l’ancienne église.


  Le prêtre dut déclouer les planches qui bloquaient la porte du lieu de culte pour que Ioulia puisse entrer. À l’intérieur, la poussière et les toiles d’araignée constituaient les seuls ornements encore visibles. L’autel vide était fendu en deux, les bancs renversés avaient été fracassés, la terre au sol paraissait avoir été ravagée par des armées de taupes. Des planches obstruaient les fenêtres aux vitraux brisés, laissant à peine filtrer la lueur rouge du crépuscule. Le prêtre posa des cierges à côté du dîner. Ioulia tira d’un geste absent sur la corde de la cloche, qui pendait près de l’autel. Aucun son.


  — Nous avons récupéré le métal pour le fondre, expliqua son guide en allumant les bougies. Quand nous avons cessé de croire à la Lumière.


  — Vous priez le Grand Cerf des Montagnes, maintenant ? demanda Ioulia qui se rappelait leur discussion précédente.


  Le prêtre hocha la tête :


  — Le Grand Cerf était là bien avant la Lumière. Il fait partie des forêts et des brumes, des rivières, des torrents et des lacs. Il est l’âme et le cœur des Grises. À présent que l’Empire est tombé, plus rien ne nous empêche de revenir à nos anciennes coutumes.


  — Où est son sanctuaire ? Pas ici, visiblement…


  — Aux anciennes roches sacrées, les pierres levées au milieu des bois. Là où il doit être.


  Ioulia fit glisser deux doigts sur l’autel fêlé, traçant deux profonds sillons dans la poussière.


  — Quand avez-vous abandonné la Lumière ?


  — Il y a près de six mois. Quand les évènements ont commencé. Nous avons compris très vite que la Lumière ne nous sauverait pas.


  — Vu l’état de votre village, je ne suis pas convaincue que le Grand Cerf vous ait été d’un meilleur secours.


  L’écclésiastique ne s’offusqua pas de son peu de foi, répliqua avec une assurance tranquille.


  — Le Grand Cerf a répondu à nos prières. Il t’a envoyée, toi.


  Ioulia soupira. Elle n’aimait pas franchement être recrutée d’office, encore moins sans savoir pourquoi.


  — Tu peux me dire à quoi je dois m’attendre ?


  Le religieux esquiva la question, lâchant juste :


  — Prépare-toi à te battre.


  Malgré tous ses efforts, Ioulia ne put rien en tirer de plus. Elle le laissa quitter l’église et s’assit en tailleur sur l’autel pour manger sa soupe qui refroidissait. Elle posa ses armes à portée de main et se prépara à une longue nuit.


  — Pourquoi je finis toujours dans la tête de gens recherchés ? râla Mordred tandis que les derniers rais incarnats du soleil s’effaçaient lentement de l’édifice.


  — Une juste rétribution pour des fautes passées ? proposa Ioulia, tout en passant sa pierre à aiguiser sur le tranchant de sa hachette.


  — Je ne crois pas au destin.


  — Moi non plus. Mais j’ai rencontré des gens qui y croyaient.


  — Sainte-Étoile…, remarqua le monstre d’une voix plus douce. Il n’était pas très clair avec ça. Et ce qui s’est passé avec Sorenz…, ça n’a rien arrangé.


  — Ça vaut ce que ça vaut, offrit Ioulia, mais je suis désolée que vous ayez été séparés, Sainte-Étoile et toi.


  Un silence. Un pigeon roucoula quelque part dans le clocher vide.


  — Pourquoi es-tu recherchée ? demanda Mordred. N’aie pas peur que je te juge, j’ai une morale assez lâche, au cas où tu ne l’aurais pas deviné.


  — J’avais compris, le rassura-t-elle. Et je suis recherchée parce que je t’ai volé.


  — Pute vierge ! s’exclama Morde. Je ne m’imaginais pas avoir gagné autant d’importance… Là, il faut vraiment que tu m’expliques. Je sais qu’on avait dit demain, mais il y a une possibilité qu’on soit morts d’ici là, enfin, au moins toi.


  — J’apprécie ton optimisme, ironisa la métamorphe.


  — Sainte-Étoile aussi croyait qu’il avait tout le temps du monde, avec Sorenz…, remarqua Morde, et Ioulia perçut malgré elle la tristesse et le deuil dans sa voix.


  Elle posa sa hachette, repoussa ses cheveux en arrière – elle avait enlevé son bandeau de soie. Morde était un sale petit manipulateur. Il avait compris son point faible. Elle ne voulait pas penser à Sorenz, pas maintenant. Parce que sinon elle se laisserait attendrir. Sorenz debout dans le soleil d’hiver, sur le lac gelé de Solticj, son tricot grossier maculé d’un sang qui n’était pas le sien, alors qu’il venait d’abattre un chevalier en armure. Alors qu’il venait de tordre le destin du monde. Même si Ioulia ne croyait pas au destin. Elle cligna des paupières, comme si cela allait chasser le souvenir. Il régnait dans l’église ce calme particulier, parcouru de tension électrique, qui précède les effusions de sang. Ioulia entreprit d’aiguiser son premier poignard. À contrecœur, elle demanda :


  — Quelle est la dernière chose dont tu souviens, avant de te réveiller dans ma tête ?


  Morde réfléchit :


  — Un escalier. Un escalier gigantesque, qui mène à une immense façade d’ambre vert. L’ambre étincelle dans le soleil, et dans les jardins au pied de milliers de marches il y a des cerisiers en fleur, des pétales qui s’envolent comme de la neige. C’est le printemps…


  — C’était le printemps, confirma Ioulia. Ce dont tu te rappelles. Un an après la Révolution.


  — Tout n’est pas très clair, reprit Morde. Depuis que je suis… dans cet état…, j’ai parfois des soucis de mémoire. Il y a du sang…, une grande tache de sang qui s’étale sur l’escalier… et des gouttelettes qui coulent le long des marches… Je me souviens d’un homme aux cheveux blonds…, de longs cheveux dorés pleins de sang. Il hurle, un cri primal qui semble lui déchirer les entrailles. Une clameur en écho monte de la foule, de milliers de gosiers. Un coup de feu. Sainte-Étoile qui s’enfuit, en bousculant les spectateurs. Sainte-Étoile qui cavale dans les vergers et dans les ruelles de Serna Chernik, sa rapière dégouline de sang. Des gardes le talonnent. Il s’engage dans une sente étroite. Et puis plus rien. Qu’est-ce que ça signifie, nouveau corps ?


  Cette fois, il y avait une vulnérabilité inattendue dans la voix du monstre, qui empêcha Ioulia de lui en vouloir. Même s’il l’appelait nouveau corps.


  — Tu te souviens de la robe rouge ? demanda-t-elle.


  Mordred se concentra, en vain :


  — La robe rouge ?


  — Sainte-Étoile l’avait achetée dans le Sud, précisa Ioulia. Il voulait l’offrir à Sorenz.


  — Je me souviens, lâcha Morde sur un ton pensif. À cette époque, il ignorait que Sorenz était mort.


  — Il me l’a donnée après que je l’ai aidé à tuer vos poursuivants, dans cette ruelle. Je venais juste de me transformer, donc je n’avais rien sur moi. La robe ne m’allait pas très bien, j’ai moins d’épaules et plus de poitrine que Sorenz. Je l’ai gardée, après.


  — J’ai du mal à suivre, avoua Morde. Si on reprenait du début ? Je me rappelle que Sainte-Étoile voulait tuer un mage. Un mage appelé Janosh. Parce que Janosh avait provoqué la mort de Sorenz.


  Ioulia suspendit le mouvement de sa pierre à aiguiser, tâta le tranchant du poignard. Tout était silencieux dans l’église. Ioulia était bien consciente qu’elle devait se concentrer sur le combat à venir, et en même temps, maintenant qu’elle avait commencé à parler…


  — Ils étaient trois, dit-elle. Trois à avoir pris les rênes de Serna Chernik après la Révolution. La plus célèbre était Cigale, la Voix de Bohen, une ancienne ravaudeuse devenue la porte-parole des miséreux. Elle avait formé une coalition de circonstance avec deux mages, Janosh Schneewitch, un Essène renié par son propre peuple qui lui avait arraché la langue. Et Wenceslas Novrodoï, beau comme un prince de byline, avec de longs cheveux d’or et des yeux d’agate. C’était lui qui permettait à Janosh de canaliser ses pouvoirs, de prononcer les mots qui animaient les golems de glaise. Je n’ai jamais compris comment ces deux-là fonctionnaient. Wens et Janosh, ils étaient indissociables, à la fois les plus puissants magiciens de Bohen et complètement dépendants l’un de l’autre.


  » La Révolution était fragile bien sûr, menacée par les margraves, par les partisans de l’ancien Empire, par les profiteurs de guerre, par les troupes de Yule qui était encore abbesse à l’époque, et par presque tout le clergé de la Lumière qui la suivait aveuglément.


  » Mais la Révolution tenait bon. Elle s’étendait grâce aux idées des Humanistes, et à l’aura de Cigale, dont les paroles rapportées jusqu’aux confins de l’ancien Empire soulevaient les foules… Janosh et Wens, quant à eux, commandaient aux golems de glaise. Ils avaient vaincu Sorenz Ab Abahaín et pris la tête de ses troupes, la plus puissante armée mercenaire que Bohen ait connue.


  » Et puis, un an après la Révolution, en plein milieu des cérémonies d’anniversaire, Sainte-Étoile a passé sa rapière au travers de Janosh, sur l’escalier du Palais d’Ambre. Wens ne l’a pas supporté. Il est devenu fou.


  Chapitre 13


  Sous la mousson continuelle, dans les cages flottantes de Bo Chaï, le corps ankylosé par le manque d’espace, Sigalit dormait d’un sommeil perturbé. Dans ses rêves, elle revivait cette journée terrible, cette cérémonie d’anniversaire où la Révolution avait basculé. Le printemps avait pourtant commencé sous les meilleurs auspices. Partout les ennemis de la Révolution étaient en recul. La situation était enfin pacifiée à Serna Chernik, et on envisageait de reconstruire les quartiers détruits par le réveil des golems et la crue du Premier Fleuve. Le matin même, Sigalit avait pris une grande décision. Après les cérémonies, elle allait révéler à Janosh qu’il était son frère. Elle n’avait pas osé le lui dire plus tôt, pour ne pas déséquilibrer la délicate balance des pouvoirs parmi les révolutionnaires. Sigalit, et Andreï était d’accord sur ce point avec elle, n’accordait toujours qu’une confiance limitée à leurs alliés un peu trop providentiels, que ce soit Janosh ou l’armée mercenaire. Cigale, personnellement, faisait encore moins confiance à Wens. Elle s’en voulait parfois. Wens n’avait rien fait pour mériter cela, au contraire. Le beau jeune homme à la blondeur d’ange avait été condamné politique sous l’Empire. Il avait connu l’enfer des grandes mines, en avait émergé dans la douleur, et personne n’était plus dévoué et plus loyal que lui à la cause de la Révolution… Il était adorable avec Sienne. Il évoquait souvent sa sœur qui lui manquait, qui était partie à l’autre bout du monde. Il aimait danser et il aimait rire. Mais il était capable parfois d’un jusqu’au-boutisme inquiétant dans ses décisions, d’une froideur glaçante dans ses raisonnements. Il avait quelque chose de sombre au fond de lui, une plaie jamais refermée, pas seulement physique. Lui qui racontait sans ciller les coups de fouet et les sévices dans les mines restait muet sur cette fêlure, plus silencieux que si, comme à Janosh, on lui avait arraché la langue.


  L’ombre était en lui. Sigalit avait l’impression, parfois, de la voir affleurer dans son splendide regard d’agate. La voir corner le coin de ses lèvres, juste après un de ses plus radieux sourires. Pendant un an, Sigalit avait craint que l’ombre le dévore, prenne le pouvoir sur lui, et, par un jeu de vases communicants, sur Janosh et les mercenaires. Cela n’était pas arrivé. Et ce matin-là, ce matin plein d’espoir sur la capitale, Sigalit se persuadait presque que le pire était derrière eux.


  Elle avait mis une robe bleu pâle, très simple, elle n’était pas une aristocrate. Elle avait remonté ses cheveux en chignon pour bien dévoiler ses cicatrices à la joue, qui étaient devenues l’un des symboles de la Révolution. Andreï l’attendait dans une antichambre. Ils avaient rejoint Wens et Janosh au sommet du grand escalier du Palais d’Ambre, Janosh dans un pourpoint de velours, d’un vert si sombre qu’il paraissait noir, et Wens tout en blanc, sa courte veste aux manches fendues laissant bouffer sa chemise ample. La brise jouait dans ses longs cheveux blonds, apportait des parfums de fleurs jusque dans le palais, jusque sous les voûtes de la salle du trône, où le dernier empereur s’était pendu un an plus tôt.


  Les cloches sonnaient à toute volée partout dans la capitale. Une foule en liesse s’amassait des deux côtés de l’escalier plus large qu’une rivière. Ils avaient descendu la moitié des marches quand un homme avait surgi entre les badauds et avait frappé Janosh en plein cœur.


  Malgré tout ce qu’elle avait déjà vécu, Sigalit s’était figée. Elle avait vu les gardes s’élancer à la poursuite de l’assassin. Andreï avait tiré sans l’atteindre. Wens était tombé à genoux. Il s’était penché sur Janosh et ses longs cheveux blonds avaient balayé le sang sur les marches. En comprenant que Janosh ne respirait plus, il avait hurlé. Un hurlement effroyable qui avait retenti par-delà la symphonie des cloches. Puis il avait relevé la tête. Des mèches de ses cheveux blonds et rouges lui barraient le visage. Sigalit avait tendu une main vers lui.


  — Wens, je…


  Il l’avait repoussée.


  — Non, avait-il prononcé entre ses dents serrées, avec des yeux de dément. Je ne peux pas vivre sans lui. Il ne peut pas me laisser seul.


  En quelques gestes brusques, il avait ouvert le pourpoint et déchiré la chemise de Janosh. Il avait dégagé la blessure et y avait appuyé ses lèvres. Une force était passée entre eux, de cette magie qui courait dans le corps vivant de Wens et subsistait encore dans le cadavre de Janosh, comme cette chaleur qui persistait dans les chairs quelques heures après la mort.


  Pendant de trop longues minutes, Wens avait embrassé la plaie de Janosh, et il avait léché quasi langoureusement les bords de la peau déchiquetée. Un tressaillement pareil à une décharge électrique avait secoué le mort. Des picotements lui avaient hérissé l’épiderme. Wens lui avait pris la main. Wens l’avait relevé, et Janosh s’était remis à marcher, alors qu’il ne respirait plus, alors que son cœur ne battait plus, et que sa blessure découverte lâchait à chaque pas des gouttelettes de sang. Wens avait du sang sur la bouche et jusque sur le menton, plein ses cheveux blonds, sa veste et sa chemise blanche.


  Ils avaient traversé la ville tandis que les cloches se taisaient les unes après les autres. Sur leur passage les acclamations laissaient la place aux murmures. Brièvement, Andreï avait serré l’épaule de Cigale, pour lui dire qu’elle n’était pas seule. Janosh n’était plus qu’un mort qui marchait, sans émotion, sans conscience, mû par l’unique volonté de Wens Novrodoï, et par la magie qui les avait longtemps unis.


  Quand ils avaient traversé les vergers, l’air embaumait les cerisiers en fleur. Pendant des années après, Sigalit avait détesté cette odeur. Puis ça lui était passé. Peut-être parce que le temps avait fait son œuvre, là aussi. Ou parce qu’il n’y avait pas de cerisiers dans les mangroves.


  


  La mousson martelait le toit des prisons flottantes. Sigalit reprit lentement conscience de l’endroit où elle se trouvait. Serré contre elle, encore endormi, Unchan était brûlant de fièvre. Sigalit rouvrit les yeux sans enthousiasme, et sans déranger le blessé. Elle ignorait ce qui, dans la fièvre du jeune homme, venait d’une infection due à sa blessure, ou du sevrage brutal de la gâange, cette drogue dont, de son propre aveu, il usait libéralement avant de se retrouver dans les cages. Dans le jour gris, l’averse avait avalé le monde. Les cages les plus proches n’étaient plus que des taches d’ombre derrière les rideaux de pluie. La jeune femme cligna des paupières, repoussa d’un pied un rat amphibie moins gros que les autres, qui essayait de s’infiltrer entre les barreaux. Le rongeur était luisant d’eau. Sigalit était trempée, depuis le premier jour de la mousson. Elle ne se rappelait plus ce que cela signifiait d’être au sec. Tous ses muscles n’étaient plus qu’une grande courbature, elle n’osait pas bouger, sauf pour repousser le rat. Elle ne voulait surtout pas réveiller Unchan. Le sommeil était leur seule échappatoire. Et encore… cela dépendait de quoi leurs rêves étaient faits.


  De plus en plus souvent, depuis qu’elle était dans la cage, les siens ramenaient Sigalit vers le passé, vers les premiers temps de la Révolution. Peut-être parce que c’était là le début de son histoire, et qu’ici, dans la cage, elle n’avait plus rien d’autre à faire qu’attendre la fin.


  Le regard de Wens surtout revenait la hanter. Cette douleur insupportable et cette volonté farouche, inhumaine, face à la mort de Janosh. Le jour où tout avait basculé.


  


  Personne n’avait pu rattraper l’homme qui avait tué Janosh. Wens s’était inexorablement enfoncé dans son cauchemar, dans sa folie. Il était devenu l’un des pires tyrans que Bohen ait connu. Sa paranoïa l’avait conduit à faire montre d’une cruauté inouïe, jamais vue depuis le temps des Wurms. Quand son règne s’était achevé, lorsqu’il avait été décapité dans la cour de la Llorà par un matin d’hiver, tout Bohen avait respiré. On avait trinqué à sa mort jusqu’aux confins de l’ancien Empire, Sigalit s’était soûlée elle aussi.


  Elle aurait dû se sentir soulagée, elle avait chanté et elle avait cogné sa chope avec les autres. La mort de Wens avait été une bénédiction pour Bohen, Sigalit n’avait aucun doute là-dessus. Pourtant…, pourtant elle ne pouvait s’empêcher de ressentir de la tristesse pour Wens. Pas vraiment parce qu’ils avaient été frères d’armes. Ils n’avaient jamais été très proches, pas même avant l’assassinat de Janosh. Mais la peine, le deuil de Wens quand il avait perdu son mage… La jeune femme ne pouvait pas l’oublier.


  Elle avait bu, elle n’en était pas fière, pour noyer sa culpabilité dans l’alcool. Car elle aurait peut-être pu sauver Wens. Ou, au moins, l’empêcher de tout détruire. Si elle avait fait d’autres choix. Un autre choix.


  Sa culpabilité revenait en force à présent, elle remontait comme l’eau du lac sous la mousson, alors que le jeune serveur se mourait lentement des fièvres, appuyée contre elle, parce qu’il avait cru en elle, ou en ce qu’elle représentait. Elle posa la tête contre les barreaux de la cage. Elle était arrivée au bout du chemin, et elle était trop lasse, trop épuisée pour se mentir. Wens avait certes ravagé Bohen, mais ce n’était pas lui qui était responsable de l’échec de la Révolution. C’était elle.


  Chapitre 14


  Dans l’église abandonnée des Grises, Ioulia s’interrompit un instant.


  — Et après ? demanda Morde, peu patient. Qu’est devenu Sainte-Étoile ? Une fois que Janosh est mort, que s’est-il passé ?


  — Chut, coupa la métamorphe.


  Elle rangea sa pierre à aiguiser, empoigna sa hachette et descendit d’un mouvement souple de l’autel.


  Si elle avait eu une ouïe juste humaine, elle aurait manqué les bruits sans doute. Des chuintements mouillés qui sourdaient de la terre meuble dehors, contre les murs. Ioulia repoussa la porte de l’église que l’ancien prêtre étrangement n’avait pas bloquée.


  À l’extérieur, le village semblait mort, ses habitants barricadés chez eux. La lune éclairait l’ensemble d’une lueur laiteuse et mortifère. Aucun son ne troublait la nuit, à part les chuintements humides, de plus en forts, de plus en plus proches.


  — Qu’est-ce que… ? lâcha Mordred.


  — Tais-toi, Morde.


  La terre se soulevait par mottes tout autour de l’église, et dans le cimetière attenant. Bientôt des mains décharnées crevèrent la surface de l’humus, suivies de crânes auxquels ne s’accrochaient plus que des lambeaux de peau pourrie. Ioulia se mit en position de garde, recula vers l’église. Des mâcheurs, comprit-elle. C’étaient des mâcheurs, des morts qui revenaient à la vie. Les plus récents, ceux du cimetière, en mâchant leur suaire. Les autres, ceux qui avaient été enterrés à l’emplacement de l’église, bien avant qu’elle ne soit construite, en mastiquant des boules de terre meuble. Ioulia planta sa hachette dans le reliquat de cœur d’un homme qui avait encore de la chair. L’organe putréfié creva avec un plop aqueux répugnant. Ioulia récupéra rapidement son arme, esquiva un coup que lui portait le cadavre, trancha le bras d’un autre, rentra en deux pas dans l’église, parvint à fermer la porte avant que les non-morts ne l’atteignent. Pendant tout ce temps, le premier cadavre marchait toujours. Ioulia poussa des bancs contre la porte pour la barricader. Les mâcheurs étaient lents mais ils étaient nombreux, trop nombreux. Au fil des générations, combien de centaines de corps avaient été enterrés dans cette vallée ?


  Ioulia n’avait aucune idée de ce qui les ramenait à la surface, et franchement c’était le dernier de ses soucis. Des ombres anciennes, des cauchemars obscurs affleuraient un peu partout dans Bohen. Que ce soit un effet de l’Usurpateur, ou du chaos ambiant, ou de n’importe quelle prophétie apocalyptique…, la métamorphe s’en moquait. Tout ce qu’elle voulait, pour cette nuit, c’était survivre. Et quitter ce hameau.


  Les mâcheurs mastiquaient et grattaient contre la porte, avec une détermination aveugle qui expliquait les traces sur les façades des maisons.


  — Que fait-on ? demanda Morde.


  — On réfléchit ! répliqua Ioulia.


  À cet instant, la terre de l’église commença à se soulever.


  Mordred jura. Ioulia n’était pas surprise. Si l’édifice était construit sur un terrain funéraire, forcément il y avait des cadavres en dessous. Des mains squelettes émergèrent du sol. Des squelettes prirent appui sur elles pour se redresser. Des dizaines et des dizaines de squelettes, comme si l’humus les vomissait.


  Ioulia remonta sur l’autel brisé, y renversa le contenu de sa besace. Une chemise de rechange, les fourrures qui avaient enveloppé Morde, une bouteille d’alcool pour désinfecter ses blessures, la calebasse qui préservait la flamme d’efrit… Sans hésiter, elle aspergea d’alcool les fourrures et le tissu, relâcha la flamme sortilège et lui souffla, dans la langue du désert :


  — Echâal.


  Avec un premier a en fond de gorge. Brûle. Le feu prit aussitôt, incinéra la fourrure, dévora la besace. Ioulia s’accrocha à la corde qui pendait toujours du clocher et se mit à grimper alors que des langues de feu faisaient fondre les bougies et coulaient de l’autel.


  Elle sortit sur le toit par l’une des aérations du clocher. La fumée qui montait jusqu’à elle la fit tousser. Elle baissa les yeux. Les mâcheurs escaladaient l’église, en s’aidant des murs, en plantant leurs ongles dans les bardeaux du toit. Les morts les plus récents traînaient encore leur linceul. Plusieurs avaient déjà pris feu mais ils ne semblaient pas ressentir de douleur. Ils continuaient à escalader les façades, ils se hissaient sur le toit. Le feu avait gagné la charpente de l’église, roussissait les bardeaux.


  — Qu’est-ce que tu as utilisé ? s’exclama Morde.


  — Une flamme d’efrit.


  — Une… ? Tu es folle. Ou suicidaire. Tu es suicidaire et tu vas m’immoler avec toi.


  Sans l’écouter, Ioulia se débarrassa de sa veste, de ses armes… Elle n’avait plus qu’une échappatoire, une qu’elle s’était refusé à envisager jusque-là. Parce qu’elle n’était pas sûre de réussir à se transformer avec Morde. Mais elle savait, d’expérience, qu’elle n’utilisait jamais aussi bien son don que lorsqu’elle était acculée.


  Elle leva les yeux vers le ciel, tout son corps se cabra. Elle retrouva d’instinct la sensation familière de ses os et ses chairs qui fondaient et se réagençaient tel un puzzle à la fois évident et complexe. Avec un cri de victoire, une liberté grisante, elle déploya ses ailes et s’envola dans la nuit.


  L’église abandonnée brûlait, les mâcheurs flambaient comme un feu de joie en bas, loin en bas. L’écharpe de soie jaune, qui s’était détachée pendant sa transformation, prit de l’altitude, poussée par l’air chaud du braiser. Puis des escarbilles la rattrapèrent, elle s’enflamma d’un coup.


  Ioulia vola plus haut, plus vite. Le vent dans ses ailes était plus qu’une libération. Une renaissance. Elle se rendait compte à quel point le vol lui avait manqué.


  — Tu es…, hoqueta Morde au fond de son esprit.


  — … une métamorphe, oui, répondit Ioulia, et elle se demanda, sans y accorder trop d’importance, si la cicatrice en étoile du monstre apparaissait également sur son corps de perdrix.


  Elle vola vers le nord jusqu’à ce qu’elle soit hors de vue du village, puis elle obliqua vers l’est. Alors que l’aube pointait derrière les montagnes, elle se changea à nouveau en humaine, au bord d’un torrent, cueillit sur la rive quelques poignées de saponaire pour se laver. Mordred demanda :


  — On ne retourne pas chercher des affaires au hameau ?


  — Ma besace a brûlé, lui rappela Ioulia. De toute façon elle ne contenait plus rien d’important.


  — Oui, enfin les villageois nous doivent bien quelque récompense, protesta Morde. De nouvelles armes, des vêtements…


  Ioulia plaisanta, elle était d’excellente humeur, pour la première fois depuis longtemps :


  — Parce que nous avons incendié leur église ?


  — Parce que nous avons fait griller leurs mâcheurs, répondit Morde sans saisir son humour.


  Il était encore secoué par le vol. Ioulia le percevait, même avec le peu d’empathie dont elle était douée. C’était aussi pour cela qu’elle était revenue sur terre, sous forme humaine. Pour que le monstre ait l’occasion de se calmer.


  — Tu n’as pas le vertige, au moins ? demanda-t-elle.


  — Non, je…


  Le monstre cherchait ses mots. Ioulia lui donna le temps nécessaire, rinça la mousse de saponaire de ses cheveux. Des éclats de soleil dansaient à la surface du torrent. La matinée était fraîche mais supportable. Morde reprit :


  — J’aurais dû m’attendre à ce qu’un de mes corps ne soit pas entièrement humain, un jour. Alors une métamorphe, pourquoi pas ? Non, ce qui me surprend c’est… l’exaltation…


  Ioulia sourit :


  — Je n’avais pas volé depuis plus de douze ans. Je crois que tu as partagé mon enthousiasme.


  Mordred soupesa l’idée un instant, puis revint à son ronchonnement ordinaire :


  — Tout ça ne m’explique pas pourquoi on ne retourne pas chercher des vêtements.


  — Parce qu’on ne retourne pas en arrière, déjà, répondit Ioulia en essorant ses cheveux. Et puis j’ai été accrochée à des possessions matérielles toutes ces dernières années, par nécessité. Je suis contente d’en être débarrassée.


  — Il faudrait quand même qu’on trouve à manger, bougonna Morde peu convaincu.


  — Nous allons nous restaurer, ne t’inquiète pas. Notre prochaine étape n’est plus très loin, je l’ai vue de là-haut.


  Sur ces paroles rassurantes, elle se changea à nouveau en perdrix, ébouriffa ses plumes encore humides et reprit son envol au-dessus des sapins.


  


  Elle redescendit sur terre quelques heures plus tard, derrière un grand bâtiment qui vu du ciel ressemblait à une scierie. Quand on s’approchait, par contre, on n’entendait pas les grincements des scies mais les coups sourds des presses. On ne humait pas le parfum sec de la sciure, mais l’odeur plus âcre de l’encre. Ioulia attrapa une toile de jute qui protégeait des caisses et se l’enroula autour du corps comme une robe.


  — Où sommes-nous ? demanda Mordred, un peu nerveux.


  Le détachement des biens matériels, vêtements compris, que prônait la métamorphe continuait à le perturber. Il était tout sauf prude, mais il ne se souvenait pas d’une autre incarnation où son corps s’était promené en public vêtu d’une simple toile d’emballage.


  — C’est une imprimerie, répondit Ioulia.


  — Une quoi ?


  — Une nouvelle technologie, qui s’est répandue dans Bohen pendant que tu étais dans ton bocal. Une machine qui permet de multiplier les livres, bien plus rapidement qu’avec des copistes. Elle aide à propager des idées nouvelles.


  — Et pourquoi on s’arrête à cette… imprimerie ?


  — J’ai des amis ici, expliqua Ioulia. Enfin, des soutiens, reprit-elle après réflexion.


  Des éclats de voix fusaient de l’intérieur, des ordres dans la langue des Grises. Ioulia contourna le bâtiment, se retrouva nez à nez avec les canons de deux arquebuses dernier modèle. Morde jura. Ioulia ne s’alarma pas, déclara juste :


  — Je viens voir Kamil.


  — Kamil ! lança un des arquebusiers par-dessus son épaule, sans baisser son arme.


  Ioulia attendit, très calme face au duo de tireurs très tendus. Enfin, un petit homme avec un début de bedaine, ridé et chaleureux, arriva à pas pressés derrière les tireurs. Dans la tête de Ioulia, Morde s’exclama :


  — Ce Kamil-là ?


  


  Kamil avait déjà le front dégarni lors de leur dernière rencontre, aujourd’hui il était presque entièrement chauve, avec juste une queue de longs cheveux gris-blond retenus en arrière par un ruban de velours. Sa vieille veste de cuir fauve, râpée et rapiécée aux coudes, arborait encore sur l’épaule un blason avec une cochenille noire, un symbole qui quinze ans plus tôt avait fait trembler l’Empire, avant de sombrer dans l’oubli. Autrefois, il avait eu les doigts noirs de poudre. À présent ils étaient noirs d’encre. Kamil avait été l’artificier de Sorenz Ab Abahaín. Après la première mort de Janosh, pour échapper aux purges orchestrées par Wens, Kamil était rentré dans sa région natale. Ici, dans les montagnes, où il s’était reconverti.


  Il fit signe aux tireurs de s’éloigner. Puis ses yeux clairs se durcirent en apercevant la cicatrice sur le front de la métamorphe.


  — Ah, soupira-t-il, nous en sommes rendus là…


  — J’adore la manière dont tout le monde m’accueille, ironisa Morde. Ça valait vraiment la peine de me sortir de mon bocal pour ça.


  — Ce n’est pas contre toi, lui assura Ioulia. C’est juste que… nous n’avions prévu de faire appel à toi qu’en dernier recours…


  — De mieux en mieux…


  Comme Kamil la fixait d’un air interrogateur, la métamorphe ajouta très vite, à haute voix :


  — Notre citadelle du Denerp est tombée, et le bastion de Bartolomej aussi. J’ai dû voler jusqu’ici, tous les agents du coin ont dû me repérer, à cette heure.


  Kamil haussa les épaules :


  — Ne t’inquiète pas pour les agents. Nous entretenons de bonnes relations avec les sorcières locales. Je vais leur faire passer un mot, leur demander d’égarer tout voyageur qui s’approcherait de l’imprimerie. Nous allons sans doute perdre une ou deux livraisons, mais tant pis…


  Son visage parcheminé s’assombrit. Il poursuivit :


  — Pour le reste… Je suis déjà au courant, oui. Et il y a plus inquiétant encore. Mes contacts à Serna Chernik…


  Il s’interrompit, comme s’il craignait que l’ombre même l’écoute, ou le vent qui froissait les branches hautes des sapins.


  — Passons dans mon bureau, dit-il. Nous serons plus à l’aise pour discuter.


  Après avoir échangé quelques mots avec un de ses hommes, Kamil fit entrer son invitée dans une pièce encombrée de papiers et de registres. Ioulia s’assit avec circonspection sur un fauteuil de cuir râpé et un peu branlant. Kamil tira de derrière des archives une bouteille poussiéreuse et deux verres.


  — Du kvas ? proposa-t-il. Je sais que ça plairait à Morde.


  — Oh oui, merci, soupira le monstre.


  — Non, merci, dit Ioulia. Je préfère garder la tête froide.


  Kamil, lui, se versa une rasade.


  — Nous n’avons plus tant d’occasions de trinquer, s’excusa-t-il. Je m’en voudrais de manquer ça.


  — Écoute la voix de la raison, implora Morde dans la tête de Ioulia qui l’ignora et demanda :


  — Tu as de l’eau ?


  Kamil sortit une carafe de derrière son bureau :


  — Tiens.


  Quelques caractères d’imprimerie traînaient sur la table, de ces petits rectangles de métal qui avaient contribué à changer Bohen. Un peu partout, des traces d’encre. Ioulia se servit un verre.


  — Tu me parlais de Serna Chernik, relança-t-elle.


  Kamil avala une gorgée d’alcool, répondit :


  — J’ai encore des contacts là-bas, parmi les Humanistes. C’est de plus en plus difficile de transmettre des messages, mais certains y arrivent. Le Régent fait creuser des chantiers de fouilles un peu partout dans la capitale…


  — C’est plus ou moins de notoriété publique, remarqua Ioulia. Il a commencé les travaux dès qu’il a été certain d’avoir à peu près pacifié Bohen. Ce qui serait intéressant, c’est de savoir ce qu’il cherche.


  — Impossible, dit Kamil, les chantiers sont trop bien gardés. Mais ce qui est certain, c’est qu’il a intensifié le rythme, et…


  — Et c’est de très mauvais augure, compléta la métamorphe.


  — Quelqu’un peut m’expliquer ? intervint Morde.


  — Un instant, dit Ioulia à Kamil.


  L’ancien artificier alla s’adosser à la fenêtre pour siroter son verre de kvas. Le regard rivé, faute de mieux, sur les piles de registres qui menaçaient de s’écrouler, Ioulia s’entretint en pensée avec Morde.


  — Sainte-Étoile est possédé, lâcha-t-elle sans prendre plus de gants. Par une entité très ancienne, plus que toi sans doute, que la Reine d’Hiver lui a implantée à ta place dans le crâne. Faute d’un meilleur nom, on l’appelle l’Autre. L’Autre n’est pas comme toi, Morde. Il ne partage pas. Il a entièrement pris le contrôle de Sainte-Étoile.


  Ioulia fit tourner son verre d’eau entre ses doigts, essaya de ne pas se laisser gagner par les émotions du monstre, la peine, le sentiment de trahison, la colère… Elle poussa un profond soupir, qui creusa sa cage thoracique. Elle allait le meurtrir, encore. Mais autant aller jusqu’au bout :


  — Après t’avoir retiré du crâne de Sainte-Étoile, Yule m’a ordonné de me débarrasser de toi. Je ne l’ai pas fait, bien sûr. Je me suis enfuie avec toi. Ensuite j’ai rejoint les partisans de Sorenz…


  Ioulia se perdait dans le passé. Elle se revoyait, douze ans plus tôt, fuyant dans les rues de la capitale, le bocal de Morde serré contre elle. Comme un de ces chasseurs dans les contes des Grises, qu’on chargeait d’emmener une princesse dans les bois pour la tuer.


  — Pourquoi ? demanda le monstre d’une voix rauque.


  Ioulia tressaillit :


  — Hein ?


  — Pourquoi m’as-tu sauvé ? Qui es-tu vraiment, nouveau corps ?


  Il y avait de la supplication dans le ton de Morde, cachée sous des couches de colère et de hargne, mais bien présente. Ioulia fit un effort pour répondre :


  — J’étais agent de l’empereur. Du dernier empereur de Bohen. Je l’ai trahi pour Yule, puis j’ai trahi Yule pour… pour sauver Sainte-Étoile et Sorenz. Avec la réussite limitée que l’on sait…


  Ioulia soupira, elle espéra que Kamil aurait la décence de ne pas la regarder alors qu’elle se sentait… faible. Elle détestait se sentir faible. Elle n’était pas à l’aise avec les conversations. Pas à l’aise avec les mots.


  — J’ai trahi pendant la moitié de mon existence, mais au fond j’ai toujours été sincère. Quand j’ai quitté ma steppe, j’étais très jeune et je cherchais… J’ignorais à l’époque ce que je cherchais… Un horizon plus vaste. J’ai cru le trouver auprès de l’empereur, puis de Yule… Ensuite, en suivant Sorenz, j’ai compris…, pas tout de suite, mais j’ai compris… que ce n’était pas simplement un horizon que je cherchais. C’était une cause. Et avec Sorenz, je l’ai trouvée.


  — Et par quel miracle ? ricana Morde en retrouvant un peu de son mauvais esprit. Sauf si je suis mal informé, toi, tu n’as pas couché avec Sorenz. Contrairement à Sainte-Étoile. Et sans doute, techniquement, contrairement à moi.


  — On peut croire en quelqu’un sans coucher avec lui, monstre, répliqua la métamorphe. Un jour je t’expliquerai comment.


  — On peut coucher avec quelqu’un sans croire en lui, contre-attaqua Morde. Si tu étais un peu moins rigide, j’adorerais te montrer comment.


  Ioulia ne raffolait pas du glissement de sujet, mais elle était plus à l’aise malgré tout avec un Morde railleur qu’un Morde abattu. Elle n’allait pas lui donner plus de prise sur elle pour autant.


  Elle secoua la tête, rappela l’urgence présente :


  — Nous devons arrêter l’Autre avant qu’il trouve ce qu’il cherche.


  — Et que cherche-t-il ?


  — Nous l’ignorons.


  — Comment peut-on l’arrêter, maintenant ? relança Morde.


  Ioulia avala son verre d’un trait.


  — Il faut que tu parles à Sainte-Étoile, déclara-t-elle. Que tu l’amènes à se battre pour le contrôle de son corps.


  — Aussi simple que ça ? demanda Mordred d’un ton suspicieux. On s’introduit dans Serna Chernik, tu répètes ce que je te dis à Sainte-Étoile, et…


  — Non, le coupa Ioulia. Bien sûr que ce n’est pas aussi simple. Il faut que tu lui parles directement. Qu’il entende ta propre voix.


  — C’est impossible, se gendarma Morde.


  — C’est possible, assura la métamorphe. Kamil connaît un homme qui peut nous aider. Un chaman.


  Ioulia se retourna vers Kamil, reprit à voix haute :


  — Ton homme, il est toujours sur le Premier Fleuve ?


  L’ancien artificier sursauta, releva la tête :


  — Le chaman ? Non, il n’y est plus depuis cinq ou six ans.


  — Nous ne nous sommes pas vus depuis aussi longtemps ? s’étonna la métamorphe.


  — Les années filent, répondit Kamil.


  — Et ton chaman ? interrogea Ioulia, revenant au sujet du moment.


  — Il a rejoint les esclaves révoltés de Doshe.


  Ioulia haussa un sourcil :


  — La rébellion de Doshe n’a pas encore été écrasée ? Je n’aurais pas parié sur les anciens esclaves pourtant…


  Kamil vida son verre :


  — Ils ont renversé presque tous leurs anciens maîtres. Ils sont tenaces.


  Il revint vers son bureau, entreprit de ranger les caractères d’imprimerie, continua :


  — Le chaman sera facile à situer. Il marche avec l’armée des esclaves, et ils ne cherchent pas à être discrets.


  La métamorphe reposa son verre.


  — Tu peux m’en dire plus sur lui ?


  Kamil hésita, à peine, mais elle le perçut néanmoins.


  — Non, dit-il. Tu en sais suffisamment pour le trouver. Le reste…, il vaut mieux que tu le découvres par toi-même…


  Ioulia soupira :


  — Par moments, je me demande pourquoi je te fais confiance.


  — Parce que je ne t’ai jamais trompée ? proposa Kamil en alignant ses caractères devant lui. Et parce que nous avons tous deux cru en Sorenz.


  Il resservit à boire, de l’eau pour elle et de l’alcool pour lui. Puis il leva son verre.


  — À Sorenz, dit-il, et il descendit le kvas d’un trait.


  L’alcool piqueta de rouge ses joues pâles et ridées. Des gouttes de sueur perlèrent sur son crâne.


  — À Sorenz, répéta Ioulia en écho.


  De sa manche, Kamil s’essuya le front.


  — Tu as besoin de quelque chose, avant de repartir ? demanda-t-il à la métamorphe. Des vêtements, de l’argent, des armes ?


  — Je préfèrerais voler, dit Ioulia. Je gagnerais du temps. Tu crois qu’avec la protection de tes sorcières je pourrais me permettre… juste encore un vol ?


  — Les sorcières masqueront la trace de ta transformation ici, répondit Kamil. Une fois que tu auras quitté la vallée, par contre, elles ne pourront plus rien pour toi.


  — Je reprendrai forme humaine assez loin de Doshe, le rassura la métamorphe. Personne ne se doutera que je vais là-bas. Et si je dois me débarrasser de quelques agents au passage…, il n’y aura rien de très nouveau à cela.


  Elle serra les mains sur son verre :


  — Nous avons été trop prudents. Trop précautionneux. Nous avons perdu trop temps. J’aurais dû me faire inclure Morde dans le crâne beaucoup plus tôt…


  — Nous ignorions si tu y survivrais, rappela Kamil.


  — Eh bien, maintenant, nous avons la réponse, soupira Ioulia en se massant les épaules.


  Un début de courbature la gagnait. Cela n’allait pas l’empêcher de reprendre son vol. Ni de conclure :


  — J’aurais dû voler beaucoup plus tôt.


  Chapitre 15


  Une fois Ioulia envolée à nouveau, Kamil retourna dans le bureau. Il prétendit s’intéresser à ses dossiers, sans se convaincre vraiment. Même le rythme familier de l’imprimerie, le cognement régulier des presses, ne réussissait pas à l’apaiser. Une question le tourmentait sans relâche. Aurait-il dû dévoiler toute la vérité à Ioulia ? Elle le méritait, vu les risques qu’elle avait pris. Ceux qu’elle prendrait encore. Mais irait-elle toujours de l’avant, si elle savait… ?


  Kamil réarrangea d’une main absente les caractères d’imprimerie devant lui, créant des mots qui n’avaient aucun sens. Enfin, se dit-il, Ioulia avait réussi à fusionner avec Morde. Kamil aurait aimé en parler à quelqu’un, partager ce signe d’espoir. Peut-être dans sa prochaine missive à son dernier contact de la capitale, cet homme mystérieux qui échappait encore à la Reine d’Hiver et qui signait ses messages du symbole d’un nez cassé. Le papier de ses lettres avait un parfum d’herbes médicinales. Sans doute Nez Cassé était-il herboriste. Ou au moins cultivait un jardin de simples. Ces dernières semaines, l’odeur était celle de la menthe poivrée. Un instant, Kamil joua avec cette idée de confier cette réussite à son correspondant sans nom. Il ne le ferait pas, bien sûr. Trop dangereux. Il soupira. Allons, ce n’était pas la première fois qu’il devait garder un secret…


  Abandonnant les carrés de plomb, il fit tourner entre ses doigts son gobelet de kvas vide. Il devrait prendre un moment pour se réjouir, avant de s’inquiéter pour les heures à venir. Il l’avait dit plus tôt, il n’avait rien eu de tel à célébrer depuis dix ans. Depuis l’exécution de Wens. Et encore, après l’exécution de Wens, il s’était forcé à boire, pour imiter les autres. Mais il n’avait jamais considéré la mort d’un homme comme un motif de réjouissance, aussi étrange que cela paraisse pour un ancien mercenaire. Et celle de Wens encore moins.


  Il avait assisté à l’exécution aux premières loges, dans l’enceinte de la Llorà. Lui aussi, le regard de Wens le poursuivait dans ses rêves. Ou plutôt dans ses cauchemars. Les grands yeux d’agate, des yeux d’enfant perdu, ou grandi trop vite, qui se posaient sur le monde sans plus véritablement le voir, encore moins le comprendre, tandis que le bourreau coupait à ras ses longs cheveux blonds. Les souples torsades dorées ternissaient au contact de la terre boueuse. Le tchac impitoyable des ciseaux de barbier, prélude morbide au coup de hache, résonnait plus qu’il n’aurait dû dans l’arrière-cour de la prison. Wens frissonnait continuellement mais ne semblait pas s’en apercevoir.


  L’étincelle de folie, de vie même, s’était éteinte dans son regard bien avant qu’il cesse de marcher ou de respirer, avant que son pouls s’arrête de battre. Quand l’explosion provoquée par Kamil avait enfin incinéré au-delà de toute résurrection le corps non-mort de Janosh. Et les golems de glaise s’étaient arrêtés dans Serna Chernik, se plantant là où le mage essène les avait laissés. Peu après l’exécution de Wens, déjà des moineaux nichaient sur leurs épaules. Kamil avait quitté la ville, en emportant ses secrets.


  Wens n’avait jamais voulu croire que l’assassinat de Janosh, sur le grand escalier du Palais d’Ambre, avait été l’œuvre d’un escrimeur isolé. Il avait cherché des complices, d’abord dans les ennemis déclarés de la révolution, puis parmi les propres rangs des révolutionnaires. Il avait tué et torturé de sa main des centaines d’hommes, et beaucoup plus en usant et abusant des forces surnaturelles qu’il commandait via le corps de Janosh.


  Au fur et à mesure que le cadavre du mage essène pourrissait – car il pourrissait, malgré tous les efforts de Wens, malgré les embaumeurs et les alchimistes qu’il faisait venir à grands frais à son chevet… Au fur et à mesure que Janosh se corrompait, Wens sombrait davantage dans sa paranoïa. À cette époque, Kamil avait l’impression que les remugles pestilentiels de chair fétide se répandaient jusqu’aux vergers au pied du Palais d’Ambre, s’infiltraient dans le moindre corridor et imprégnaient jusqu’à la mie du pain et la trame des tentures. En quelques semaines, une légende noire s’était créée autour de Wens Novrodoï, sans qu’il l’ait cherché. Dans tout l’ancien Empire, ses partisans sans cesse plus nombreux se lançaient dans des purges à leur tour. Chaque nuit, il dormait lové contre le corps déliquescent de Janosh, un bras en travers du torse du cadavre, la main posée sur la plaie ouverte par la lame de son meurtrier, qui suintait du pus et des fluides d’embaumement. Au matin, les lingères du palais récupéraient sans un mot sa chemise de nuit souillée.


  Partout dans Bohen, les partisans de Wens massacraient ceux qu’ils désignaient comme ennemis de leur guide, anciens margraves autant que marginaux, profiteurs de guerre et voisins mal aimés. Cigale avait dû fuir la capitale où les hurlements des arrestations nocturnes résonnaient plus souvent que les concerts des cloches, où la boue dans les rues se mélangeait au sang.


  Si quelqu’un avait mérité sa condamnation, c’était Wens Novrodoï. Kamil ne nourrissait aucun doute là-dessus. Cette mascarade mortifère devait cesser. L’artificier avait intrigué pour cela, avec Andreï Doronek et quelques-uns des premiers insurgés de Serna Chernik. Pour cela, ils s’étaient alliés avec celle qui n’était pas encore la Reine d’Hiver et celui qui était déjà l’Autre. Kamil avait conçu l’engin explosif qui avait mis fin à la parodie d’existence de Janosh. Cette action-là ne lui avait causé aucun remords. Il avait fait son devoir. Jusqu’au bout, jusqu’à ce matin blême dans la cour de la Llorà, il avait fait son devoir.


  Alors pourquoi était-il amer, lorsqu’il s’en souvenait ? Pourquoi, lorsqu’il repensait à Wens, la première image qui lui revenait, c’était celle de ce jeune homme fragile, brisé bien avant de monter sur l’échafaud ?


  Ioulia avait raison, Kamil ne lui avait pas tout dit sur ce qui l’attendait à Doshe. L’ancien artificier gardait tant de secrets qu’il en perdait le compte. Sa sœur disait, en plaisantant, que c’était tout ce qui occupait son cerveau qui avait fait chuter ses cheveux. Kamil passa une main sur son crâne. Un jour, s’il vivait assez vieux pour voir la liberté revenir, si la liberté et la paix s’installaient durablement en Bohen…, Kamil aimerait écrire un livre, pas seulement en imprimer. Un volume où il dévoilerait enfin tout ce qu’il avait dissimulé.


  Et il raconterait enfin Sorenz et Sainte-Étoile, Cigale la très jeune révolutionnaire ; Janosh le mage muet et Wens le mage dément… Il révèlerait enfin ce qu’ils avaient fait, Woyzeck, Andreï et lui, dans la cour de la Llorà, par ce petit matin blême… Ce matin où ils avaient pris, tous les trois ensemble, une décision qui sans doute, aujourd’hui, allait changer l’avenir de Bohen.


  Chapitre 16


  Une foutue mauvaise décision, songea Andreï, pour la centième fois depuis qu’ils avaient fui l’entrepôt en flammes. Un mauvais plan, mal préparé, et qui prenait l’eau de partout avant même leur déroute et l’incendie. Andreï toussa, évacuant de ses poumons un peu de suie et de fumée. Sa veste était brûlée sur les bords et s’ornait de peu reluisantes traces charbonneuses. Une veste trop large pour lui, qu’il avait empruntée à Woyzeck. Sa gorge et ses sinus le brûlaient. Il profita de ce qu’ils étaient dans une sente tortueuse, entre des façades aveugles, pour s’arrêter un instant. Le chef des Rats, qu’il avait chargé sur son épaule, semblait peser plus lourd que quand il l’avait tiré du brasier. Andreï l’adossa contre le mur. Le Rat grogna sans reprendre conscience.


  — Je peux le porter, offrit Woyzeck.


  — Tu ne voulais déjà pas que je le sauve, rappela Andreï.


  — Il ne le méritait pas, assura Woy.


  — Il est des nôtres. Plus ou moins. Et je n’abandonne pas un homme à terre.


  Woyzeck haussa les épaules, habitué depuis longtemps aux standards moraux de son amant. Naïska, l’adolescente voleuse de cierges, tortillait le bout de ses cheveux brûlés. D’un geste, Andreï lui fit signe d’aller jeter un coup d’œil à la rue adjacente. Elle obéit en silence.


  Naïska, avec ses jupes en guenilles et ses mitaines trouées, faisait partie du groupe très réduit qu’Andreï avait accepté, de mauvais gré, de mettre au service des Rats des Berges. L’historique de l’adolescente, sa facilité à commettre de menus larcins avaient fait hésiter Andreï. Il ne tenait pas à l’encourager dans cette voie. Mais elle était coriace, elle avait l’habitude déjà de nager en eaux troubles, et elle garderait le silence sur ce qu’Andreï lui demanderait de faire. Avec elle, il avait pris Sogomir, et Woyzeck bien sûr. Il n’envisageait pas de s’engager dans cette aventure sans Woy. Et Woy ne l’aurait pas laissé partir sans lui.


  Andreï n’avait pas non plus envisagé de refuser. Pas sérieusement. Le délai que lui avait accordé le chef des Rats lui avait seulement servi à cesser de se mentir. Il ne pouvait plus se battre pour sa cause sans se salir les mains. S’il était honnête envers lui-même, il s’était compromis bien avant de se joindre à cette ridicule expédition punitive. Ce jour lointain, dans la cour de la Llorà… Il prit une profonde inspiration. Il ne devait pas penser à ce jour-là maintenant. Pas tant qu’ils n’étaient pas tous en sécurité.


  


  D’emblée l’affaire avait été mal engagée. Ils étaient arrivés en vue de leur objectif peu avant l’aube. Entre chien et loup, le coin des docks où était situé l’entrepôt était anormalement calme. Pourtant, disséminées çà et là, des fleurs de salpêtre gravées au couteau sur les hangars, et tracées à la craie sur les pavés, signalaient qu’on était entré sur le territoire des Ravageurs. Ceux-ci avaient fait du symbole alchimique leur signe de ralliement. Les quelques guetteurs que l’expédition avait rencontrés sur sa route s’étaient laissé estourbir trop facilement. Andreï y aurait davantage prêté attention s’il n’avait pas été en train de ruminer encore le pacte avec les Rats. Avec le recul, il s’en voulait. Quitte à passer dans l’illégalité, il aurait dû préparer le coup correctement. Se renseigner lui-même, pas se baser sur ce que disaient les Rats. Après plus de dix ans de clandestinité, on aurait pu s’attendre à ce qu’il fasse un meilleur criminel…


  Même quand Naïska avait crocheté le cadenas, trop facilement, Andreï s’était contenté de scruter les docks, sans rien discerner d’anormal. Ils étaient entrés en file indienne, ils avaient commencé à embarquer les caisses, assez lourdes pour de la soie de sabra. Avant qu’ils aient pu sortir le premier chargement, la porte s’était refermée. Ils étaient pris au piège.


  Des Ravageurs étaient apparus aux quatre coins de l’entrepôt, braquant sur eux des arbalètes hors d’âge. Hors d’âge, mais bien entretenues. De quoi envisager, avant même que le soleil ne soit complètement levé, à la fois la fin de la révolution et celle des Rats des Berges. Alors Naïska avait hurlé.


  Elle ne maîtrisait jamais vraiment ce qu’elle provoquait, quand elle était dans cet état. Quand elle avait rejoint les insurgés, elle était analphabète, bien sûr, mais elle savait déjà deux choses : qu’elle possédait un don, et que surtout elle devait le retenir. Elle n’avait aucune envie de rejoindre les mages esclaves de Yule. Elle ne relâchait sa surveillance qu’en situation désespérée.


  Elle hurla, et les murs de planches de l’entrepôt éclatèrent, les Ravageurs se retrouvèrent projetés en arrière, au milieu des éclats de bois. Certains se relevèrent, d’autres non. Le temps que les survivants reprennent pied, les Rats et les insurgés s’enfuyaient. Alors qu’il escaladait un tas de débris, Andreï se retourna sur un coup d’instinct, vit un des arbalétriers viser Naïska. Il empoigna son pistolet et tira. Quelqu’un le bouscula au moment où il tirait. Sa balle frôla sa cible et finit sa course dans les caisses derrière. Qui ne contenaient pas de la soie, mais des composants alchimiques. Andreï par réflexe roula derrière les débris avec Naïska, au moment où tout explosait.


  Des langues de lumière bleue, verte et rouge, d’immenses flammes pourpres et roses se déployèrent en arcs-en-ciels démesurés. Des étincelles multicolores retombèrent telle une pluie destructrice, allumant des feux partout où elles chutaient. C’était à la fois somptueux et mortel. C’étaient des couleurs malsaines et splendides, comme celles des teintures des tanneurs, et celles qui s’étaient échappées du corps de Wens Novrodoï, des années plus tôt, lorsque la hache de Woyzeck lui avait tranché le cou. Mais Andreï ne pouvait plus se permettre de penser à Wens.


  Quand il se releva, ses oreilles sifflaient. Les restes de l’entrepôt brûlaient. Des escarbilles roses et turquoise voletaient en tous sens. À côté de lui, Naïska tapait avec ses mains pour étouffer des flammèches mauves sur ses cheveux. Ce printemps-là, des incendies s’allumaient partout en Bohen, avant même les feux de Beltaine. Andreï chercha Woy et Sogomir des yeux, reconnut la carrure massive de l’ancien bourreau un peu plus loin au travers de la fumée. Il toussa, prit Naïska par la main et le rejoignit à grandes enjambées.


  — Sogomir ? demanda-t-il.


  — Parti devant, répondit Woyzeck d’une voix rauque.


  Le soleil se levait rouge. Déjà des gardes apparaissaient à l’autre bout des docks, alertés par l’incendie multicolore.


  En s’éloignant à la hâte, les trois rescapés manquèrent de trébucher sur le chef des Rats, étendu sur les pavés. Tout d’abord, Andreï le crut mort, mais l’homme lâcha un râle et tendit la main vers lui. Andreï le hissa sur son épaule et se dépêcha de rattraper Woy et Naïska.


  Alors qu’ils s’engageaient entre deux hangars, des silhouettes d’ombre, éclopées et haillonneuses, leur coupèrent la retraite. Andreï leva son pistolet. Les ombres en face ne pouvaient pas savoir qu’il était vide.


  — Écartez-vous, gronda-t-il, la gorge brûlante. Écartez-vous ou je tire.


  — Tirez et les sergents de guet rappliquent, répliqua la plus grande des ombres. Payez-nous et nous disparaissons


  — Je n’ai pas d’argent, répondit Andreï sur un ton qui trahissait une longue habitude.


  C’était l’un des leitmotivs de son existence. À côté de lui, Naïska s’exclama :


  — Le chef des Rats !


  De ses menottes crasseuses, elle fouilla dans les poches du bandit inconscient, en tira deux pièces d’argent à peine rognées. Elle les fit sauter dans la main tendue de l’ombre. L’ombre et ses séides disparurent.


  


  Au bout de la sente, Naïska leur fit signe que la voie était libre et leur adressa un sourire édenté. Avant qu’Andreï ait pu protester, Woyzeck chargea le chef des Rats sur son propre dos, grommela :


  — À mon tour, Drioucha.


  Andreï ne protesta pas. Le quartier général des Rats n’était plus très loin. En rasant les murs, ils atteignirent l’entresol. Andreï cogna à la porte selon le code convenu. Un homme qu’il avait dû voir deux fois auparavant lui ouvrit, un petit au menton pointu, avec un rat en métal sur sa veste fourrée.


  — Le coup…, commença Andreï.


  — … a mal tourné, je sais déjà.


  — Vérifiez vos infos la prochaine fois, lâcha le révolutionnaire, plus sèchement qu’il aurait voulu.


  Il sentait son mal de tête revenir. Le petit homme répliqua :


  — Soyez plus réactifs, la prochaine fois.


  — Nous ramenons votre chef, quand même ! s’exclama Naïska.


  Woyzeck s’avança, poussa le Rat inconscient vers le petit homme qui recula d’un pas.


  — Holà ! se récria-t-il. Il est trop lourd pour moi. Venez, portez-le à l’intérieur.


  De mauvais gré, Andreï rentra dans l’entresol qu’il avait quitté quelques jours plus tôt. Woyzeck le suivit, et sans qu’il ait besoin de lui en donner l’ordre, Naïska resta sur le seuil pour faire le guet. À l’intérieur, deux Rats se précipitèrent pour prendre soin de leur chef, l’emmenèrent vers les tréfonds de leur repère, auxquels Andreï n’avait jamais eu accès.


  Andreï et Woy allaient repartir, quand le petit Rat les arrêta :


  — Allons, vous n’allez pas nous quitter si vite. Un petit verre pour vous remettre ?


  Andreï savait qu’il devait quitter l’entresol au plus vite, que s’il s’attardait il risquait d’être entraîné plus loin dans ce demi-monde du crime que les Rats représentaient. D’un autre côté, il ne pouvait pas froisser le petit homme en refusant son invitation. Ce n’était pas comme s’il croulait sous les alliés…


  L’alcool, une liqueur brune épaisse comme la vase le long des docks, était plus chargé qu’il aurait cru. Le premier verre n’arrangea pas ses maux de crâne mais atténua un peu son sentiment d’échec.


  — Le coup a foiré, d’accord, reprit le petit Rat au visage pointu, et Andreï se demanda où il voulait en venir. Mais pendant que vous occupiez les Ravageurs à l’entrepôt, un des nôtres s’est infiltré dans leur repaire et a pu consulter en douce leurs registres. Ils font transiter des fonds dans quinze jours en profitant d’une livraison tout ce qu’il y a de plus légal, de la morue salée. Ils n’oseront pas lui donner une trop large escorte, ça serait suspect. Nous l’intercepterons ensemble, et…


  Andreï l’interrompit sèchement :


  — Il n’y a pas de nous. Un coup, c’est tout ce que vous m’avez demandé. C’est ce que je vous ai donné.


  Woyzeck crispa une main sur l’épaule d’Andreï, en un geste de protection laissant sourdre une violence latente. Le Rat descendit sa liqueur, ricana :


  — Il n’y a plus que nous, Andreï de la Llorà. Avec qui allez-vous faire votre révolution ? Les pouilleux des taudis sont trop accablés de misère et de maladie pour se révolter, et les apprentis, artisans, Humanistes… ne veulent plus entendre parler de vous ni de votre cause.


  Andreï se resservit un verre. Il n’y avait pas d’infusion de morelle ici, et, de toute façon, personne à part Woy ne devait être au courant pour ses maux de tête. Cela aurait donné trop de prise à leurs ennemis. Un mot que lui avait dit la fille brune, celle qui lui avait sauvé la mise dans le quartier des tanneurs, lui revint en mémoire : amateur. Elle l’avait dit sans animosité, sans colère, sur le ton du simple constat. Et c’était l’opinion que beaucoup partageaient à Serna Chernik. Les révolutionnaires n’allaient pas changer le monde. Peut-être que les ruffians étaient les seuls encore à croire en leurs capacités.


  Sans rien trahir de ces pensées, Andreï fit tourner le verre entre ses mains, sous le regard scrutateur du Rat des Berges. Le hors-la-loi le testait. Andreï avait connu pire. Avec une moue cynique, il relança :


  — Ne me dites pas que, vous, vous vous découvrez soudain une fibre idéaliste…


  Le Rat lâcha un rire de gorge :


  — Le dernier idéaliste est mort le jour où vous avez décapité Wens Novrodoï. Même vous, Andreï, vous êtes un réaliste. Sinon vous n’auriez pas tenu aussi longtemps.


  — Qu’est-ce que j’y gagne, dans votre affaire ? demanda Andreï, pressé de changer de sujet.


  — La moitié du butin, répondit le Rat très vite. De quoi financer la seule et unique action à votre portée : un coup d’État.


  Andreï se raidit, et Woyzeck serra un peu plus fort son épaule.


  — Si je prépare un coup d’État, je ne vaudrais pas mieux…


  — … pas mieux que moi ? proposa le Rat avec une lueur mauvaise dans le regard.


  — Pas mieux que tous ces margraves que nous avons voulu chasser, corrigea Andreï.


  Il en sourit presque, d’avoir, le temps d’une réplique, repris l’ascendant sur le ruffian. Il poussa son avantage :


  — Quel nouveau monde construirais-je sur de telles prémices ?


  Le Rat haussa les épaules :


  — Un monde plus juste, avec un peu de chance. Et avec de l’argent. Personne n’a changé le monde sans argent.


  Il resservit un verre à Andreï, insista :


  — Les idéalistes ne changent pas le monde. Ils deviennent des tueurs de masse comme Wens, ou ils disparaissent comme Cigale. Tous deux n’ont apporté que de l’ombre en Bohen.


  Andreï ne se rendit compte qu’il avait bu que lorsque l’alcool lui brûla la gorge. Il refoula de son mieux les implications de ce que le Rat venait de lui dire, évita de se demander surtout si ce dernier n’avait pas raison. Le froid de l’entresol s’infiltrait dans ses bottes crevées. Les révolutionnaires manquaient d’argent bien sûr. Ils manquaient de médicaments, de vêtements, de nourriture… Et forcément ils manquaient d’armes. Le Rat se pencha plus avant au-dessus de la table :


  — Alors ?


  Se surprenant lui-même, Andreï s’entendit dire :


  — Cette fois, nous préparons le coup avec vous, dès le début. Ensemble.


  Quand Andreï et Woyzeck émergèrent de l’entresol, Naïska les attendait. Elle faisait sauter des pièces dans sa main, probablement volées dans les poches du chef des Rats quand elle avait cherché de quoi payer les ombres. Andreï n’allait pas lui faire de reproches, pas maintenant. D’un signe de tête, il lui donna congé. Sans un mot, elle fila vers un refuge que personne ne connaissait.


  Andreï et Woy regagnèrent leur chambre près des docks. Un violent mal de crâne martelait les tempes d’Andreï en sourdine, mais il avait connu pire. Il avait toujours connu pire. Une fois la porte refermée, Andreï se débarrassa de sa veste pleine de suie, s’appuya sur le dossier de leur unique chaise, où était toujours pliée la cape offerte par la fille brune. La table derrière ne portait qu’une plume, un encrier et un rogaton de chandelle, Andreï ne laissait rien traîner. Il ploya la nuque, demanda sans se tourner vers Woy :


  — Est-ce qu’il aurait raison ? Le Rat de tout à l’heure ? Le peuple ne se soulèvera pas contre le pouvoir, aussi tyrannique soit-il. Pas avec notre échec en mémoire. Pas une deuxième fois.


  L’ancien bourreau se rapprocha, lui posa les mains sur les épaules, et leur tiédeur familière ancra à nouveau Andreï dans le présent, dissipa en partie son amertume. Andreï bascula la tête en arrière, contre la poitrine de son amant.


  — Nous n’avons plus Cigale pour convaincre, rappela-t-il. Nous avons perdu notre voix.


  — Nous pouvons toujours parler, lui rappela Woyzeck. Toi surtout. Je t’ai déjà entendu, aux réunions. Tu peux convaincre.


  — Je ne convaincs que ceux qui viennent à nos réunions. Ceux qui sont déjà dans notre camp.


  — Alors va parler aux autres. À ceux qui ne nous soutiennent pas encore, mais qui auraient une chance de le faire. Tous ceux qu’a cités le Rat des Berges, les expropriés, les artisans, les Humanistes…Tous ceux qui ont de bonnes raisons de ne pas aimer l’Usurpateur.


  Andreï réfléchit, en roulant machinalement le gros tissu de laine sous ses doigts. La cape de la fille brune…


  — Il faut que je les retrouve, prononça-t-il lentement. Les filles qui m’ont secouru l’autre jour. Elles savent se battre, elles ont des armes. Il faut que j’aie du temps…


  Il se saisit de la cape, l’examina sous toutes les coutures, à la recherche du moindre indice. Ni la toile ni le fil, tout à fait ordinaires, ne lui apprirent grand-chose. Par contre, au fond d’une poche, il découvrit un peu de sable. Du sable comme il n’en avait jamais vu, d’un blanc nacré délicat avec de légers reflets roses. Quelque chose de lumineux et de beau dans son monde sombre et boueux. Un indice. Il fallait qu’il remonte la piste de ce sable, qu’il retrouve les tireuses aux capes brunes. Et s’il réussissait à créer une nouvelle alliance…, alors, peut-être, il donnerait un nouveau souffle à sa révolution.


  Chapitre 17


  Dehors, un vent froid ramenait de nouveau les nuages vers Serna Chernik. Dans les taudis au bord du fleuve, où s’étaient réfugiés les plus pauvres des expulsés, des gamins grelottaient dans les rares couvertures qu’on ne leur avait pas encore volées. Gatien, le vieux médecin révolutionnaire, le seul à venir encore soigner les gens des bas-fonds, boitillait lentement dans les rigoles boueuses qui faisaient office de rues entre les baraques en planches. À chaque pas ou presque, il manquait de déraper et serrait plus fort le pommeau de sa canne, qui représentait un sylvain barbu aux traits polis par un trop long usage. Sa besace remplie de potions et d’herbes faisait comme une bosse sous sa cape bleu nuit. Il soupira un instant, s’arrêta, se redressa en faisant craquer ses côtes. Il était épuisé mais ne parvenait plus à dormir. Quand il fermait les yeux, il voyait les visages hâves et creusés de ses malades, ceux qu’il réussissait à soigner, et les autres, tous les autres, ceux qu’il n’avait pas guéris.


  Son fils ne prendrait pas sa relève. Il était apothicaire dans un quartier tranquille et n’avait jamais partagé ses idéaux. La jeunesse cultivée de la capitale ne se battait plus. Et les miséreux des taudis non plus, mais, eux, comment le vieux médecin aurait-il pu le leur reprocher, avec tout ce qu’ils avaient déjà subi ? Alors qu’il reprenait sa marche, il ne voyait autour de lui que des têtes baissées et des dos avachis. Plus de colère et, depuis longtemps, plus d’espoir.


  La rumeur courait dans la cité que les moins fragiles des expropriés, les solitaires, les plus solides partaient dès qu’ils le pouvaient pour le Sud, vers des climats plus cléments et des terres plus respectueuses des droits humains. Dans les taudis, le vieux médecin avait diagnostiqué les premiers cas d’une maladie inconnue. La peau des patients, puis leurs chairs se creusaient de nécroses, dont l’origine, Gatien en était convaincu, ne se trouvait ni dans les morsures des rats, ni dans les ravages des insectes carnivores qui pourtant envahissaient les taudis. La maladie ne se transmettait pas non plus par simple contact humain, sinon toute la population des bas-fonds aurait déjà été infectée. Certains patients parmi les plus atteints avaient perdu des doigts, des orteils, parfois un tympan ou un œil. À un stade plus avancé encore, leur mémoire commençait à disparaître, leur personnalité aussi. Une vieille maxime hantait le médecin, de manière absurde : le mort saisit le vif. La mort courait dans les artères surpeuplées des taudis, et Gatien clopinait trop bas pour la rattraper. La mort se gaussait de lui, lui échappait toujours. Sur combien de pauvres hères, combien d’enfants, de nourrissons, la mort avait-elle déjà posé ses doigts gris et sales ? Combien de lésions étaient recouvertes par les haillons et la crasse ?


  Pour les prêtres de la Lumière, dont l’influence persistait à Serna Chernik, les maladies étaient le signe des impuretés morales des hommes. Le sang qui suintait des nécroses semblait leur donner raison, épais et sombre, dégageant une puanteur de charogne. Pourtant Gatien refusait de se laisser convaincre par ces chimères. S’il n’avait que sa raison pour lutter, au moins il la garderait intacte. Le plus longtemps possible.


  Gatien avait tenté de prévenir les autorités, en vain. Pour les officiels de Serna Chernik, ce n’était qu’une fable sans fondement, une de plus, parmi celles que les gens des taudis entretenaient pour se faire plaindre. De quoi se plaignaient-ils, d’ailleurs ? La Régence leur fournissait un toit. Chaque neuvaine, la Reine d’Hiver en personne distribuait du pain aux miséreux. En s’accrochant à son bâton, le médecin reprit sa marche, seul au milieu de la foule éteinte. Le vent qui soulevait les rideaux en loques des taudis fit claquer contre ses jambes torses les pans de sa cape.


  


  Le vent s’infiltra sous la porte du logement d’Andreï et Woyzeck, fit s’envoler en une arabesque iridescente le sable dans la main du révolutionnaire. Andreï se persuada d’y voir un signe. Il avait envie de croire à l’espoir, encore. Il avait besoin de croire à l’espoir. Il avait envie de vivre.


  — Tu veux une infusion, Drioucha ? demanda Woy en lui massant la nuque.


  — Il nous en reste ? s’informa Andreï d’un air absent.


  — Assez pour quelques tasses encore.


  Andreï hésita. Certes, son mal de tête bourdonnait toujours sous son crâne, mais d’un autre côté il n’avait pas envie que la main de Woy lui lâche la nuque, que la présence enveloppante de Woy s’éloigne de lui, même le temps de faire bouillir l’eau dans le samovar. La chaleur des doigts de Woy, le frottement de sa peau calleuse contre la sienne… transmettaient comme des décharges électriques dans ses épaules convalescentes, dévalaient sa colonne vertébrale et lui enflammaient les reins. Avec un soupir déjà lascif il se retourna vers le colosse. Ce n’était pas vraiment de tisane dont il avait envie. Il attira Woy contre lui et l’embrassa. Les lèvres crevassées de l’ancien bourreau s’entrouvrirent sous les siennes. Woy avait un goût de suie et la salive d’Andreï des relents d’alcool. Lentement, presque sans rompre leur baiser, Woy le dépouilla de sa chemise maculée de cendres, dénoua sa ceinture et fit descendre ses braies…, comme si en même temps que de ses vêtements il soulageait Andreï des souillures, des compromis et des morts de la nuit et de l’aube. Woy le retourna face au bureau, lui agrippa les hanches d’une main, l’ancra fermement dans le présent. Hors des regrets du passé, des incertitudes de l’avenir. Andrei s’accrocha aux bords de la table, un frisson d’anticipation lui hérissa l’échine. Woy humecta de salive les doigts de sa main libre, les glissa entre les fesses de son amant. Celui-ci écarta davantage les cuisses, se cambra au-dessus de la table. Il penserait plus tard à ses blessures, aux soucis d’argent, à la défaite et à la mort. Pour l’heure il avait besoin de se sentir vivant.


  


  Même après avoir quitté les taudis, Gatien avait l’impression d’avoir emporté la mort avec lui, la puanteur de nécrose, les yeux vitreux des enfants défunts. Alors qu’il remontait vers le centre-ville, les passants s’écartaient pour l’éviter. Comme s’il n’appartenait plus vraiment à ce monde. À l’instar de ses malades, il était presque un spectre déjà.


  


  Les nuages s’amoncelaient sur la capitale. Une corneille croassa au-dessus des docks, du côté de l’entrepôt en cendres. Elle effectua une large boucle au-dessus du fleuve avant de revenir se poser sur le poignet ganté du Faucon.


  Chapitre 18


  Des ibis s’envolaient dans l’azur au-dessus des Lacs Turquoise. L’air embaumait l’hibiscus, le jasmin et les fleurs des orangers qui palpitaient sous la brise tiède. Sur des barques de roseaux, des pêcheurs murmuraient les litanies sans âge qui repoussaient les caïmans et les maritins, les djinns des eaux aux longs bras gluants qui parfois tentaient de s’échapper des profondeurs pour posséder les humains. Le simoun, le vent du désert, faisait tourner sur les collines les immenses éoliennes qui actionnaient les pompes des réseaux d’irrigation et les métiers à tisser des ateliers. Le sable porté par le vent teintait d’ocre les toiles blanches des voiles et les murs blancs de la Grande Bibliothèque, là où ils n’étaient pas recouverts de mosaïque. Celles-ci représentaient des basilics et montaient jusqu’à la moitié des tours. La légende voulait que les pierres proviennent d’authentiques basilics, qui s’étaient pétrifiés en échangeant un regard, des siècles plus tôt, aux portes de la cité. Le simoun soufflait du sable ocre sur les places, faisait frémir les vantaux des marchands dans les rues populeuses des souks, sans pour autant rafraîchir l’atmosphère.


  Midi n’était pas encore passé, mais l’air était chaud déjà. En pénétrant dans les souterrains sous la maison de justice, Kassem, surpris par la fraîcheur soudaine, rajusta sa veste de damas. Elle lui tombait plus bas que le genou, à la mode des Lacs, et masquait le haut de ses fines bottes de cuir rouge. Sur la soie céruléenne de son turban étaient fixés ses insignes d’enquêteur d’État, deux broches d’or et de jaspe. Malgré ces marques d’autorité, malgré sa taille moyenne et son collier de barbe soigné, Kassem ne paraissait toujours pas ses trente-trois ans. La faute, sans doute, à ses grands yeux bruns attentifs, à ses traits réguliers et chaleureux. Il avait dû lutter plus que ses collègues pour s’imposer au sein des alcades. Cela avait été payant. À l’entrée, il déclara aux gardiens :


  — Je viens interroger deux prisonniers, deux mercenaires qu’on vous a amenés hier.


  — Ceux qui ont attaqué la caravane ? On nous a prévenus, alcade. Par ici, si vous le voulez bien…


  Avec un salut, l’un des gardiens lui ouvrit la grille qui menait aux cellules.


  — La dernière geôle, au fond à gauche. Je vous accompagne.


  Kassem hocha la tête.


  Perdu dans ses pensées, alors qu’il avançait dans le couloir, Kassem entendait à peine les cris et les plaintes qui s’échappaient des cachots. Depuis quelques semaines, les raids contre les caravanes se multipliaient. La rumeur des souks avait, comme souvent, accusé les nomades du Royaume Vide, ce désert dont on apercevait les dunes ocre à l’horizon depuis le sommet des tours de la bibliothèque, les jours de grand beau temps.


  Kassem n’avait jamais partagé cette opinion. Parce que les nomades faisaient des coupables trop faciles, et aussi parce que le mode opératoire de ces attaques ne ressemblait pas à celui des bandits du désert. Ceux-ci se contentaient d’attaques rapides, ne volaient que ce qu’ils jugeaient nécessaire à leur survie, de l’eau ou de la nourriture, parfois des bijoux pour acheter du bétail. Le plus souvent, ils se cantonnaient à leur territoire, leur royaume de sable et de vent.


  Non, les derniers raids sur les convois étaient violents, cruels, ne laissaient que de rares témoins, toujours en état de choc, et se concentraient sur des biens essentiels à l’économie de Saarkand. Du sel que les Lacs ne pouvaient pas produire, du cuivre pour les alliages, de l’huile de roche qui alimentait les éclairages urbains… Les attaques étaient ciblées, organisées pour répandre la peur, et pour ébranler Saarkand.


  Cependant, ni Kassem ni ses supérieurs n’avaient démenti les rumeurs. Ils s’en étaient servis comme d’un écran de fumée. Pendant que leurs ennemis s’estimaient tranquilles, les alcades avaient mêlé aux caravaniers des faris sous couverture, des cavaliers experts à l’arc et au cimeterre. Lors de la dernière attaque, ils avaient abattu la plupart de leurs assaillants et en avaient ramené deux vivants. Deux lames louées. Des mercenaires. L’un était originaire des Landes, à ce qu’il disait, et avait bourlingué un peu partout dans Bohen. L’autre était plus jeune, il venait de moins loin. Aucun des deux, apparemment, n’avait la moindre idée de leur commanditaire. Simplement qu’il leur avait transmis des instructions précises. Et qu’il ne lésinait pas sur l’argent.


  En savaient-ils vraiment aussi peu qu’ils le prétendaient ? C’était ce que voulait vérifier Kassem, en se rendant à la prison. Lui ne les avait pas encore rencontrés, les premiers interrogatoires avaient eu lieu sur la route, peu après l’assaut de la caravane, et Kassem ne quittait quasiment jamais la cité. Les interrogatoires s’étaient déroulés dans un mélange d’un peu toutes les langues du Sud, dont les mercenaires avaient des notions rudimentaires. Sur ce point-là, au moins, Kassem avait un avantage. Il était parfaitement polyglotte, et même les patois obscurs du Nord, des recoins de Doshe ou de la Squame n’avaient pas de secrets pour lui.


  


  Dans la dernière cellule, les deux hommes, amorphes, plus écroulés qu’assis à même le sol, ne bougèrent même pas lorsque le gardien cogna contre les barreaux. Le plus âgé, le barbare des Landes, avait sur le haut du crâne des croûtes sanglantes qui striaient ses cheveux gris et roux. Le gardien déclara :


  — Levez-vous pour l’honorable alcade Kassem Novrodoï.


  Le barbare tressaillit, releva la tête.


  — Novrodoï ? répéta-t-il en clignant des paupières.


  Il étira les trois syllabes comme si ce nom revenait de très loin.


  Kassem demeura immobile. Toujours accroupi, le barbare se traîna jusqu’à la grille. L’autre mercenaire, le plus jeune, jeta un vague coup d’œil vers lui puis se désintéressa de la scène. Le barbare agrippa la grille de ses pognes épaisses, les doigts couverts d’égratignures. Il ne s’était pas rendu sans résistance. Il scruta Kassem de pied en cap, demanda dans la langue des Lacs, avec un accent déplorable :


  — Un lien avec Wens Novrodoï, le mage dément ?


  Il utilisait le mot qui ici signifiait sorcier plutôt que magicien, mais Kassem saisit l’essentiel. Le gardien aussi, qui écrasa les phalanges du mercenaire d’un coup de bâton et le rabroua d’un ton sec :


  — L’alcade Novrodoï n’est pas seulement un officier de justice. C’est l’un de nos plus grands linguistes, descendant d’une illustre famille des Lacs.


  Kassem apaisa le geôlier d’un geste :


  — Tout va bien, je m’en charge.


  Passant dans la langue des Landes, il ajouta, à l’attention du mercenaire :


  — Sélène Novrodoï, ma femme, est la sœur de Wenceslas. Je n’ai pas honte d’elle, ni de ses origines. J’ai pris son nom comme il est de coutume ici.


  Il n’ajouta pas qu’il avait certes un lien avec une des plus illustres familles des Lacs, mais un lien lointain et distendu. Son père était un poète renié par les siens, et sa mère une savante qui consacrait sa vie à étudier le désert. Une ascendance considérée au mieux avec une vague pitié par la bonne société de Saarkand. Kassem reprit :


  — Maintenant que votre curiosité est satisfaite, revenons à notre affaire. Votre commanditaire…


  — Je ne sais rien sur lui, l’interrompit le mercenaire. Par contre, si vous me libérez, je peux vous apporter autre chose. Un cadeau pour votre femme.


  Kassem répliqua :


  — Dans les Lacs, nous ne négocions pas avec les criminels.


  Il espéra que sa voix transmettait sa fermeté ordinaire, cependant une variation étrange dans les yeux du mercenaire, une lueur soudain farouche, l’avait remué malgré lui. L’autre dut le comprendre, car sa lèvre fendue esquissa une ébauche de sourire.


  — Je ne vous propose pas un quelconque marché, grogna-t-il. Je vous offre un secret qui peut bouleverser Bohen. Et la vie de votre femme.


  Bravant le bâton du gardien, il se saisit à nouveau des grilles, au plus près de Kassem. Il demanda plus bas :


  — Quelqu’un d’autre que toi ici comprend ma langue ?


  — Ton ami peut-être, répondit Kassem en se penchant vers lui. Sinon personne.


  Le barbare toisa l’autre prisonnier avec un reniflement de mépris.


  — Lui ? C’est juste un petit paysan des collines, qui a voulu jouer au soldat. Aucun risque.


  — Très bien, soupira Kassem. Quel est ce grand secret ?


  L’homme des Landes se tendit vers l’alcade et lui déclara avec une sincérité crue :


  — Wens Novrodoï est vivant.


  Wens Novrodoï est vivant. Le mercenaire avait prononcé la phrase sans élever la voix, pourtant elle résonna dans le cerveau de Kassem comme une déflagration dans une salle des machines. Elle déchira la pénombre des prisons tel un de ces éclairs de chaleur qui parfois s’abattaient sans orage sur les dunes ocre du désert et laissaient après leur passage, à la place du sable, des fractals de verre.


  — Wens Novrodoï est mort, répliqua Kassem sur un ton définitif. Il a été exécuté, il y a plus de dix ans, loin dans le Nord, et ma femme s’est sentie coupable à cause de ça pendant bien trop longtemps. Alors pourquoi venez-vous remuer le passé ?


  — Pourquoi je vous dirais ça, si ce n’était pas vrai ? Si je voulais sortir de ce trou, je trouverais un meilleur mensonge…


  Kassem scruta les traits du prisonnier. Il n’arborait pas une expression particulièrement plaisante, mais son regard droit et résolu paraissait… honnête. Ce n’était qu’une intuition, sans doute, mais le jeune alcade avait appris à se fier à ses tripes. Elles l’avaient plutôt bien guidé, jusque-là.


  — Vous avez une preuve ? demanda-t-il.


  Le captif grogna, relâcha les barreaux. Il laissa retomber ses épaules.


  — Bien sûr que non, grommela-t-il. Vous vous imaginez quoi ? Que j’ai conservé une mèche de cheveux du blondinet, ou que je lui ai coupé un doigt en souvenir ? Ce serait trop facile…


  Kassem réfléchit un instant, puis se retourna vers le gardien.


  — Vous avez une salle d’interrogatoire de libre ?


  — Pour vous ? Sûrement, alcade.


  Kassem détestait abuser de sa position d’ordinaire, et de l’estime que lui portaient les gardes. Aujourd’hui, cependant, la situation l’exigeait.


  — Amenez-y le prisonnier, ordonna-t-il. Lui et moi, nous avons à parler.


  


  Wens Novrodoï est vivant. Quelques heures plus tard, Kassem prit congé des gardiens dans un état second, comme détaché de son propre corps, rentra directement chez lui en sortant de la maison de justice. Il traversa la médina, perdu dans ses pensées, plus encore que d’habitude. Il avait interrogé le détenu, un certain Gregorz, aussi rigoureusement que possible, il était forcé de constater que son histoire tenait. Aussi improbable qu’elle paraisse. Peut-être, justement, parce qu’elle était improbable, Kassem y croyait. S’il avait menti, le barbare aurait pu trouver plus simple, plus crédible pour tenter de se tirer d’affaire. De plus, Kassem avait un bon instinct, en règle générale, pour juger des caractères, et le mercenaire parlait de Wens avec un mélange de crainte et de satisfaction non feint.


  Kassem devait en informer sa femme. Même s’il savait déjà ce qu’elle allait faire.


  


  Quand il rentra chez lui, les enfants étaient encore à la bibliothèque, un repas froid l’attendait dans son étude, des dattes et des œufs durs enrobés d’une farce épicée. Il picora quelques fruits secs, continua son chemin vers le riad, le jardin intérieur où Sélène aimait recevoir ses clients. Le soleil filtrait par les moucharabiehs refaits à neuf, facettés d’argent et de nacre. Ils n’avaient pas toujours été aussi splendides. Quand Kassem avait amené pour la première fois Sélène ici, dans sa maison et son unique héritage familial, les délicates dentelles de bois finissaient doucement de pourrir. Certes, Sélène ne voyait pas l’état de délabrement de la maison, mais elle sentait l’odeur douceâtre de la poussière et de la pourriture, elle avait entendu les oiseaux s’envoler des balcons et Kassem avait dû la prévenir de faire attention où elle posait les pieds, à cause des dalles descellées et des trous dans les mosaïques. Personne n’avait cru à leur couple alors, le trop jeune et trop pauvre alcade et la religieuse défroquée et aveugle, plus âgée, dont la peau supportait mal le soleil. Ils avaient fait du chemin, tous les deux…


  Sur le seuil du jardin, Kassem écouta un instant la voix assurée de sa femme qui se mêlait au murmure de la fontaine. Elle expliquait un point de droit foncier particulièrement retors à un berger de Mérine. Une fois encore, Kassem se retrouva séduit comme au premier jour par l’aisance et le naturel de Sélène. Elle était devenue l’un des meilleurs clercs de justice des Lacs Turquoise, l’un des plus réputés aussi. Ses clients venaient de bien au-delà de Saarkand. C’était cette vie idéale, cette tranquillité familière, qu’il s’apprêtait à bouleverser. La fontaine, ils l’avaient remise en état pour la naissance de leur fille.


  Il était tombé amoureux de Sélène la première fois qu’il l’avait vue. Il se trouvait comme souvent à la bibliothèque, dans l’une des salles consacrées aux livres étrangers. Il y passait l’essentiel de ses loisirs.


  Ce jour-là, elle portait encore ses robes grises de religieuse mais n’avait déjà plus son voile, et ses cheveux blond-blanc trop courts, pas coiffés, lui donnaient un air d’esprit du vent sous la lune. Elle était absorbée dans sa lecture d’un épais volume, et ce qui avait fasciné Kassem, c’est qu’elle ne suivait pas les lignes des yeux. Elle les déchiffrait du bout des doigts. Il en avait lâché son livre. Le bruit avait fait se retourner Sélène. Elle avait dit, avec un fort accent du Nord, un accent qu’elle avait perdu depuis :


  — Bonjour. Qui est là ?


  Il avait répondu dans la langue de Serna Chernik, elle lui avait demandé la traduction d’un mot qu’elle avait lu la veille. Voilà comment leur histoire avait commencé.


  Elle avait les cheveux à peine plus longs maintenant. Elle les gardait coupés au-dessus des épaules. Elle semblait avoir pris de l’assurance, mais au fond elle n’avait jamais été fragile. Des vêtements des Lacs, souples et colorés, avaient remplacé ses robes grises de nonne. Des rires d’enfants avaient recouvert les gloussements des perdrix dans le riad. Et la maison avait retrouvé son éclat.


  Kassem attendit qu’elle ait terminé son entretien avant de la déranger. En l’entendant entrer, Sélène se tourna vers lui avec un grand sourire. Presque aussitôt elle sentit que quelque chose clochait. Son expression changea. Elle n’avait pas besoin de voir Kassem pour le comprendre. Et parce qu’il détestait lire de l’inquiétude sur les traits de sa femme, il prit une profonde inspiration et se lança dans la tirade qui allait bouleverser leurs vies.


  


  Trois semaines plus tard, à peine le temps de vérifier le parcours du mercenaire et d’organiser un voyage, Sélène quittait Saarkand. Par une matinée radieuse, devant la maison familiale, elle disait au revoir à sa famille, son mari et ses deux enfants, sa fille Halima et son fils Wenceslas. À onze ans, Halima était déjà une aventurière. Souvent elle échappait à ses professeurs pour explorer les bords du lac ou les grands ateliers textiles. Elle avait des cheveux presque blonds, les yeux d’agate des Novrodoï, peu courants sur un visage ambré. Le petit Wens, lui, était le portrait de son père, et d’un sérieux incongru pour son âge. Sélène leur avait expliqué pourquoi elle partait. Elle avait chargé Halima de veiller sur son frère. Parce que c’était cela que les grandes sœurs étaient censées faire, veiller sur leurs petits frères. Elle, elle ne l’avait pas fait. Mais elle allait se rattraper.


  Ni elle ni Kassem n’avaient de certitude que Wens soit encore en vie. Mais s’il y avait le moindre espoir, elle refusait de le laisser filer.


  


  Son cheval, un alezan offert par un de ses meilleurs clients, piaffait déjà derrière elle. Elle partait presque sans escorte, accompagnée uniquement par Gregorz, le mercenaire barbare, qui lui servirait de guide autant que de garde du corps. Kassem savait qu’elle n’avait pas besoin de plus de protection, elle l’avait prouvé bien avant leur rencontre. Par précaution, parce que ni Kassem ni elle n’accordaient une confiance aveugle à l’ancien détenu, ils l’avaient fait ensorceler par une de leurs voisines, une sahira, une sorcière du désert. Celle-ci lui avait implanté sous la peau un aspic pour l’instant inerte, mais qui le mordrait à la première trahison.


  Sélène repartait pour le Nord, où elle n’était pas retournée depuis plus de dix ans. Elle avait changé, Bohen aussi. Elle n’était pas certaine de retrouver son frère. Gregorz avait pu le reconnaître. Ils avaient mené ensemble l’armée de Sorenz Ab Abahaín, après la mort de ce dernier. Ils étaient entrés dans Serna Chernik ensemble.


  Par contre, même s’il avait bien croisé Wens, comme il le prétendait, c’était il y avait plus de cinq ans, et pas dans l’un des endroits les mieux réputés de Bohen. Un bordel flottant sur le Premier Fleuve. Et, comme l’avait subtilement indiqué le barbare, pas du côté des clients. C’était l’un de ces endroits où, du côté des employés, on ne faisait pas de vieux os. C’était à peine une piste, déjà presque froide, mais Sélène se devait de la suivre. Sinon elle s’en voudrait pour le restant de ses jours.


  Il faisait un temps splendide sur les Lacs. Rien ne semblait pouvoir troubler la tranquillité des cités au bord de l’eau. Si certains caravaniers avaient entendu parler de rumeurs de guerre en provenance de l’Ouest, de ces mangroves obscures où s’était révélée l’Enchanteresse, ils étaient bien peu à y prêter du crédit.


  Chapitre 19


  Dans une salle haute du Palais d’Ambre, l’Autre et la Reine d’Hiver avaient fait suspendre une tapisserie qui représentait la carte de Bohen, dans des tons de brun et de beige. Brodées en couleurs plus vives, des croix y représentaient les différentes forces en présence dans l’ancien Empire. Des brodeuses qui avaient juré loyauté au nouveau trône décousaient et recousaient les fils selon l’évolution des alliances et des conflits.


  L’Autre examinait la carte d’un œil critique, tout en sirotant une coupe de vin vert. Une cape de loup et d’hermine coulait sur ses épaules. Des croix jaune d’or, sur quasiment toute la surface de la draperie, attestaient de la suprématie du nouveau pouvoir. Depuis quelques semaines, il y en avait sur le delta du Denerp, dans ce qui avait été le dernier grand fief des partisans de Sorenz. Plus récemment encore, on en avait ajouté une dans les montagnes Grises, à l’emplacement du fortin troglodyte de Bartolomej Luz. Et, bien sûr, des fils dorés scintillaient également dans les mangroves, à l’emplacement de Bo Chaï et dans les cités alentour.


  Pour résumer, l’Autre aurait eu tout lieu d’être satisfait. Seules quelques régions périphériques échappaient encore à son pouvoir. Les Lacs Turquoise, au sud, mais plus pour longtemps. Et le désert derrière eux, le Royaume Vide comme on l’appelait là-bas. Sur ce coup, il n’était pas convaincu que Rangsei ait envie de poursuivre sa guerre jusqu’à ces dunes arides. Il ne l’en blâmerait pas.


  Au nord, dans les régions hostiles de Doshe, les princes Gauche-Griffe mettaient plus de temps que prévu à mater leur révolte d’esclaves. Mais, encore une fois, qui se souciait de cette toundra désolée dont l’une des principales espèces endémiques était une sorte de larve bleu pâle au fort pouvoir urticant ?


  Les Havres, par contre… L’Autre fronça les sourcils, plissant son épaisse cicatrice noire, à la vue pourtant familière des petites croix vertes le long de la côte, comme une ultime frontière entre son règne et l’Océan. Les Havres n’étaient ni très puissants ni très riches, mais ils le narguaient avec une morgue insolente, et leur état d’esprit menaçait de gangréner les territoires proches. Ce repaire de pêcheurs puant la vase passait pour un phare de liberté, et autres inepties de ce genre, dans la mythologie qu’entretenaient à dessein les ennemis du Palais d’Ambre. Cela devait changer. Cela allait changer, songea l’Autre avec, enfin, un début de sourire. Bohen l’ignorait encore, mais la Régence avait des alliés là-bas, aux Havres. Ils allaient se révéler bientôt.


  Seul dans la salle de la carte, l’Autre leva son verre à une prochaine victoire. Il allait porter le vin à ses lèvres, quand il entendit la clé tourner dans la serrure. Il suspendit son geste. Une seule autre personne avait accès à cette pièce. La princesse Yule, qui entra dans un froissement discret de robe mauve et argent.


  — Que me vaut l’honneur ? dit-il en se forçant à sourire, un sourire qui plissa ses lèvres mais n’atteignit pas son regard.


  Yule se posa sur l’un des délicats fauteuils de velours aux accoudoirs sculptés de têtes de cygnes, déclara :


  — Je veux faire fouiller les docks et leur quartier de fond en comble. Envoyer l’armée, deux bataillons s’il le faut.


  — Et pourquoi cette brusque fièvre militaire ? s’enquit l’Autre sans se troubler.


  — Mon meilleur agent a repéré la trace de Doronek là-bas, près d’un entrepôt en cendres. Il l’a perdue ensuite, mais il assure que cette vermine révolutionnaire doit se cacher dans le coin.


  — Que votre agent cherche mieux, alors, proposa l’Autre avec une parfaite courtoisie. Nous n’allons pas risquer un embrasement des docks alors que nous sommes si près du but.


  Yule émit un ricanement sec :


  — Cela fait plus de dix ans que Doronek nous échappe. Le peuple, allez savoir pourquoi, le protège, alors même que plus personne ne croit à sa révolution. Non, il faut frapper vite, il faut frapper fort, et en finir enfin avec cette infection.


  — Doronek ne déclenchera pas une révolution demain, temporisa le Régent. Vous venez de le dire. Il est isolé, perdu dans ses rêves fumeux… Nous n’allons pas risquer tout notre grand projet pour écraser un cloporte. Pas alors que nous sommes si près d’aboutir.


  Yule crispa ses doigts maigres sur les accoudoirs sculptés.


  — Doronek a anéanti ma famille, lâcha-t-elle d’une voix acide. Lui et les siens. Je veux qu’il paye.


  — La Révolution a détruit votre famille, corrigea le Régent. Sauf votre sœur Othylie. Celle-là, il me semble, vous avez vous-même orchestré sa fin. Et par pitié, ne jouez pas ici les orphelines éplorées… Vous haïssiez cordialement tous vos proches. Vous auriez poussé votre père à se pendre, s’il n’en avait pas lui-même eu l’idée.


  — Et après ? rétorqua la princesse sans se troubler. Ce n’est pas pour autant que leurs morts doivent demeurer impunies. Dans quel monde vivrions-nous, si les gueux pouvaient s’opposer aux nobles sans représailles ?


  Elle froissa nerveusement sa jupe, poursuivit d’une voix plus sourde :


  — Vous n’étiez pas là…, vous n’avez pas vécu… ce que j’ai eu à vivre. Voir ces va-nu-pieds monter l’escalier du Palais d’Ambre Vert. Pénétrer sous ces voûtes, comme si elles leur appartenaient. Comme s’il leur appartenait, à eux, ces sans-naissance, de décider de la marche du monde… Je le sais bien que mon père aurait probablement péri sous les coups d’un de ses margraves. Et ma mère devenait folle déjà… Mais ç’aurait été différent. Si un autre noble avait pris la place de mon père, cela aurait été regrettable, certes, mais cela n’aurait pas bouleversé l’équilibre du monde. Alors que ce qui est arrivé…


  Elle leva les yeux au ciel, ou du moins vers les dorures du haut plafond, masqua de son mieux le tremblement dans sa voix.


  — Cela crée un précédent, conclut-elle. Comme s’il n’y avait plus rien de sacré en ce bas monde. Que tous les êtres humains étaient égaux, d’où qu’ils viennent…


  L’Autre s’était accroupi devant elle. Il lui prit les mains, un geste de soutien pour le moins inhabituel.


  — Je comprends, lui assura-t-il. Je vous jure que je comprends. Quand nous aurons accompli notre grand dessein, plus personne n’osera se révolter ainsi. Plus jamais, pour des siècles et des siècles…


  — Mais c’est si long…, soupira-t-elle. Nous attendons depuis si longtemps…


  L’Autre la regarda droit dans les yeux :


  — La magie…, les forces que nous invoquons…, cela demande du temps, princesse. Nous en étions conscients tous les deux. Mais nous approchons du but. Et pour patienter, nous allons mettre à genoux les Lacs Turquoise, et les ports des Havres. Tous ceux qui osent s’opposer à nous.


  Chapitre 20


  La nouvelle nous arriva quelques jours après la tempête, cette nuit d’orage où j’avais vu pour la première fois Lantane se tenir face aux vagues, aux éléments déchaînés, puis s’écrouler loin des regards.


  Les Havrais convoquaient un Grand Conseil à Sanferre, pour discuter de la proposition d’allégeance du Régent. Pour Tujen Tredan, le mayeur d’Escarion, comme pour tous les gens du port, la réponse était claire. Ils n’allaient pas renoncer si facilement à leur récente indépendance.


  Avant le départ de Lantane, Tujen Tredan nous convia à une entrevue, elle et moi. J’avais espéré cela depuis mes premiers pas dans le port. Pourtant, alors que je passais sous l’arche sculptée de selkies à l’entrée de la maison Tredan, un mauvais pressentiment me noua la gorge.


  Tujen nous attendait dans la grande salle. Il venait d’une vieille famille de capitaines et d’armateurs, et entre quelques portraits d’ancêtres étaient suspendues des figures de proue de leurs anciens navires. Quand nous entrâmes, Lantane et moi, Tujen était debout et raclait nerveusement du bout de son crochet le dossier d’un fauteuil haut près de la cheminée. Après les politesses d’usage, et dans une ambiance de gêne croissante, il nous déclara d’un trait :


  — Ronan de Sanferre a entendu parler de Sienne. Une magicienne qui n’est pas des nôtres, ici, aux Havres.


  Je me raidis. Mon pressentiment s’avérait juste. Tujen ne m’avait pas convoquée pour évoquer une éventuelle alliance avec Bo Chaï.


  — Accueillir une magicienne étrangère n’est pas défendu par la loi, rappela Lantane.


  — Ce n’est pas explicitement autorisé non plus, répliqua le mayeur d’un air sombre. Mais ce n’est pas le fond de la question.


  Il prit une profonde inspiration, avant de poursuivre :


  — Non, le plus grave, c’est que ton invitée est une ennemie déclarée du Régent. Dans la situation actuelle, cela s’avère… délicat.


  Son crochet érafla le tissu du fauteuil.


  — Ronan demande à ce que Sienne accompagne notre délégation au Grand Conseil.


  Je détestais quand on parlait de moi comme si je n’étais pas dans la pièce. Cela, encore, faisait remonter de vieux souvenirs. Cette fois cependant, même avec mon sens limité de la diplomatie, je compris qu’il valait mieux que je m’abstienne d’intervenir. Lantane le fit pour moi :


  — Ronan de Sanferre est un arriviste et un vendu. Si Sienne se rend au Grand Conseil, il la livrera au Régent. Le piège est tellement grossier que ça en devient ridicule.


  Tujen s’appuya sur le dossier du fauteuil :


  — C’est grossier, je te l’accorde, mais je vois mal comment refuser. Si nous ne présentons pas Sienne Schneewitch là-bas, cela pourrait être pris comme un manque de confiance envers le Grand Conseil. Un affront adressé à tous les ports des Havres. Ronan présentera les choses sous cet angle, en tout cas… Et je ne peux pas me permettre de m’opposer à lui.


  Il soupira avant de conclure :


  — Je ne mettrai pas Escarion en danger pour…


  — … pour une magicienne ?


  — Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, lâcha Tujen. Mais en tant que mayeur, dans cette histoire, j’ai les pieds et les poings liés.


  — Mais pas moi, dit Lantane.


  Tujen redressa la tête :


  — Tu ne veux pas dire…


  — J’irai au Grand Conseil à la place de Sienne, pour plaider sa cause.


  Je m’attendais à tout sauf à cela. Tujen aussi, visiblement.


  — C’est impossible, s’emporta-t-il. Tu es la protectrice d’Escarion. Tu ne peux pas quitter le port.


  Lantane, elle, demeura impassible :


  — Klervie me fera prévenir à temps si une tempête trop forte menace. Je suis la protectrice d’Escarion, en effet. Personne n’osera prendre comme un affront le fait que vous m’envoyiez là-bas.


  Cette fois, par contre, je ne pus m’empêcher de réagir.


  — Je ne peux pas te laisser courir autant de risques, pas pour moi. Je vais repartir d’ici, c’est le plus simple…


  — Non, trancha Lantane. Il ne s’agit pas que de toi. Si aujourd’hui nous ne tenons pas tête à Ronan de Sanferre, et au Régent qui le manipule, je ne donne pas cher de notre indépendance demain. Ronan n’osera pas m’arrêter, pas face aux envoyés de tous les ports. Je ne courrai pas tant de risques…


  


  Elle réussit à nous convaincre. Elle réussit à convaincre toutes les autorités d’Escarion de la laisser partir. Elle nous persuada, tous, qu’aucun véritable danger ne l’attendait là-bas.


  J’appris, plus tard, bien plus tard, qu’en fait elle était… beaucoup moins confiante que nous. Mais elle jugeait que c’était son devoir d’aller là-bas. Si elle se faisait arrêter à ma place, cela au moins dévoilerait le vrai visage de Ronan de Sanferre. L’homme qui voulait vendre les Havres au Régent.


  Le jour de son départ, elle rappela seulement à Tujen Tredan, qui, lui, restait au port, qu’elle ne serait pas éternelle, et qu’il ferait mieux de commencer à réparer les digues.


  Si nous avions compris ce dans quoi Lantane s’engageait, aurions-nous pu la dissuader ? J’en doute. Elle était une protectrice dans l’âme. Pendant des décennies, elle avait préservé Escarion des tempêtes. À présent elle tentait, avec ce qu’elle avait, de faire barrage à l’Usurpateur, et aux ombres qui s’allongeaient sur Bohen.


  


  À Escarion, après le départ de Lantane, je n’avais plus rien d’autre à faire qu’attendre, et je me retrouvais à passer de plus en plus de temps avec la famille Descaris-Tredan, celle de l’armateur que j’avais rencontré sur la muraille et du mayeur au crochet de fer. La jolie Ombeline, la femme de Tujen Tredan, s’était donné pour mission de faire de moi une parfaite Havraise, en me nourrissant de toutes les spécialités de la côte, et en mettant à ma taille des robes qu’elle et ses amies ne portaient plus. Des robes de femmes de marins, robustes et raccourcies au-dessus des chevilles. Ainsi vêtue, j’allais courir sur la plage et apprendre à pêcher des crabes sur les rochers découverts par la marée.


  Souvent, lors de mes expéditions sur la côte, j’apercevais Aëla Tredan, la fille d’Ombeline et de Tujen, qui cabotait non loin de la rive dans une barque à une voile. Parfois elle emmenait son grand-père invalide avec elle. Un de ses valets aux larges épaules le portait jusqu’à la barque et l’installait sur l’un des deux bancs de la frêle embarcation.


  Aëla était la plus jeune des enfants Tredan. Elle avait quatorze ans, paraissait plus âgée, avec son expression toujours sérieuse, ses nattes raides qui encadraient son visage long. Sur terre elle était gauche et dégingandée. Elle était différente sur l’océan.


  Pourtant elle ne monterait jamais sur les grands navires. C’était défendu aux femmes dans les Havres. En observant Aëla, je songeais que c’était un beau gâchis.


  


  Escarion se préparait pour Beltaine. Ici les rues et les places se paraient de fanions et de guirlandes taillées dans de vieilles voiles, pour célébrer tous les navires bien rentrés au port. Le jour même de la fête, une statue de la Dame des mers sculptée dans du bois d’épave, ornée de nacre et de perles bleues aux reflets d’abysses, fut portée en procession dans toute la ville, des conques de brume annonçant son passage. Elle avait été remisée dans la capitainerie pendant les années de l’Empire. Avec la fin du culte unique, elle avait repris droit de cité.


  Le soir on dansa sur les quais. Ombeline avait rajouté à ma robe des dentelles semblables à de l’écume. Talwin, le capitaine du port, m’entraîna dans une première danse. Il était blond avec des yeux de ciel, à peine plus âgé que moi. Quand il souriait, des fossettes se creusaient au coin de ses joues. C’était la première fois je crois que quelqu’un m’invitait à danser sans arrière-pensée politique, ou sans un frisson à l’idée d’approcher la fameuse Enchanteresse. C’était différent. Ce n’était pas désagréable. Le temps d’une gigue, je pouvais prétendre être comme les autres, jouer une vie ordinaire. Après encore quelques morceaux, j’allai m’asseoir sur l’un des rares bancs libres, à côté d’Aëla Tredan. Elle fixait la statue de la Dame. La lumière des braseros se reflétait sur les perles et les nacres comme à la surface de l’océan.


  — Tu lui as demandé quelque chose ? interrogea l’adolescente d’un ton qui se voulait neutre.


  — À la Dame ?


  Aëla hocha la tête.


  — C’est Beltaine, m’expliqua-t-elle. L’une des nuits où les esprits entendent le plus clairement les humains.


  — Je ne suis pas des Havres, remarquai-je. Je ne suis pas certaine que la Dame des mers puisse intercéder pour moi.


  — Je ne pense pas que la Dame fasse de différence, d’où que nous venions, répondit l’adolescente. Elle est l’océan, l’horizon. Elle est le vent et les vagues. Elle est bien plus grande que nous, et notre origine l’indiffère.


  Même en ce jour de fête, Aëla avait conservé ses deux nattes raides. Les coudes appuyés sur les genoux, le visage entre ses mains, elle semblait à peine entendre la musique du bal, les plaisanteries et les rires. Elle était tout entière tendue vers la statue de bois d’épave, et au-delà, vers l’océan.


  — Que lui as-tu demandé ? questionnai-je à voix haute.


  — De me donner de la patience, de la force et du courage, pour atteindre mon ambition. Parce qu’un jour je naviguerai sur un véritable navire. Je sais que c’est défendu aux femmes, je me moque du temps que ça prendra, s’il le faut je monterai ma propre expédition, j’engagerai des marins des fleuves, des tzigans dont on dit qu’ils maîtrisent les arts sombres… Je vendrai mon âme à la Dame des mers, je lui donnerai ma voix si c’est le prix, mais je serai capitaine.


  — Une capitaine aphone, ce sera inédit, plaisantai-je.


  Aëla tourna vers moi ses yeux noirs et sérieux.


  — Tu penses que c’est impossible ? répliqua-t-elle d’une voix dure.


  Je réfléchis quelques secondes à mon parcours, à celui de ma mère.


  — Ce n’est pas forcément impossible, admis-je enfin.


  — Je ne suis pas idéaliste comme ma tante Maëve, reprit-elle. Je suis égoïste, je ne veux pas libérer l’horizon pour que les hommes en profitent et que moi je reste à terre. Si je disparais un jour, ce ne sera pas dans les rues de Serna Chernik comme elle. Non, je sombrerai en pleine tempête, à la barre de mon propre navire.


  Je n’étais pas certaine que Maëve soit restée jusqu’à la fin à la capitale, mais je n’en dis rien à sa nièce. J’ignorais comment j’aurais pu lui expliquer les choses, et puis elle ne m’aurait probablement pas crue. Moi-même, je n’avais aucune certitude. Cependant certains jours, depuis que j’étais aux Havres…, face à l’horizon, il me semblait presque qu’en me concentrant j’allais voir arriver les Vaisseaux Noirs, menés par une femme aux cheveux blond verdi.


  Les fanions claquaient dans le vent au goût de sel. Pour une soirée, j’oubliais l’avenir et ses ombres. J’inspirai profondément et je m’emplis les poumons du parfum de l’océan.


  Chapitre 21


  À Serna Chernik, pour Beltaine, la plus vaste salle de bal du Palais d’Ambre était entièrement décorée de ces délicates pampilles de verre, multicolores et scintillantes comme un arc-en-ciel d’étoiles que disait-on seul un vieux verrier savait souffler, dans son atelier de reclus sur un îlot du fleuve. Leur éclat luttait avec celui des tenues des margraves et des dignitaires, les robes et les bijoux de leurs femmes et de leurs filles, et pour une nuit la splendeur de la fête donnée par le nouveau régime éclipsait jusqu’au souvenir de celles des temps glorieux de l’Empire. Le Régent avait surplombé le bal toute la soirée depuis son trône sur une estrade, dans un pourpoint de velours vieil or, assorti à la robe d’argent de Yule, comme un soleil et une lune.


  Il se retira peu après minuit, tout d’abord parce que sa présence, il en était conscient, flattait les courtisans mais ne les encourageait pas à sortir de leur réserve. Ensuite et surtout parce dans son corps l’Autre perdait du terrain par rapport à Sainte-Étoile. C’était l’heure où l’esprit du bretteur remontait péniblement à la surface, réclamait le contrôle de cette enveloppe qui avait été la sienne autrefois. L’Autre préférait se trouver dans ses appartements, seul derrière des portes closes et du sirop de pavot dans les veines, lorsque cela se produisait.


  Pour plus de sécurité, une fois dans sa chambre, l’Autre donna deux tours de clé. Il arracha plus qu’il n’enleva la lourde chaîne d’or qui lui ceignait le cou. Il laissait le lirium à Yule. Ses mains tremblaient déjà. Il tapa du poing sur la table.


  — Un instant, grogna-t-il.


  La cicatrice sur son front s’avivait. Même si c’était nécessaire à leur équilibre, à leur survie commune, l’Autre renâclait toujours à rendre les rênes au bretteur, à cet humain si faible qu’il s’était perdu pour quoi… ? Pour un rêve, un chien de guerre… Quelques étreintes et un être qui l’avait trahi. Pourtant, aussi puissant, aussi vorace que soit le démon, sa force refluait, sa conscience aussi. Il étouffait. Il alla ouvrir la fenêtre. Une brise tiède pénétra dans la chambre. La première nuit douce de ce printemps. Ou peut-être était-ce déjà Sainte-Étoile qui avait ouvert la fenêtre. Sainte-Étoile détestait être enfermé. En retournant vers le lit, il passa devant le miroir, se planta face à son reflet, les poings serrés.


  Du vieil or, songea Sainte-Étoile avec une ironie amère. Il fallait que tu portes du vieil or. Tu sais ce que ça m’évoque.


  — Plains-toi à Yule, rétorqua l’Autre. C’est elle qui a choisi nos couleurs.


  Sans se donner la peine de répondre, Sainte-Étoile se débarrassa de la veste en velours, la jeta dans un coin derrière un siège. Il se déshabilla à la hâte, à grands gestes erratiques. Des images de la journée de l’Autre lui revenaient en éclats flous et cruels. Il ne voulait pas s’attarder sur ces réminiscences. Il disposait de trop peu de temps.


  Maîtrisant le tremblement dans ses gestes, il saisit le verre posé au centre de la table. Dans la coupe de cristal l’attendait la potion que la Reine d’Hiver préparait pour lui nuit après nuit, celle qui lui permettait de se rendre en songe dans la forêt des épreuves, celle où, Yule le lui avait assuré, un jour il retrouverait Sonia-Sorenz. Avant de la ramener à la vie.


  Il avala d’un trait le liquide trop suave, s’affala sur le lit, le nez dans les oreillers, s’enroula dans le couvre-lit alors qu’il cédait au sommeil. La douceur de la nuit lui caressait la peau. Déjà son esprit avait quitté le monde réel.


  Le rêve commençait toujours de la même manière. Sainte-Étoile était debout dans un vide gris, un doux gris tourterelle. Puis lentement la forêt se dessinait autour de lui, d’abord l’herbe et le sentier sous ses pieds, puis les roches les plus proches, et les fougères, les mousses, les campanules… Ensuite s’élevaient les arbres, comme lors d’un ballet fabuleux, des chênes centenaires et des hêtres tordus aux fins troncs clairs, aux branches noueuses comme des bras de sorcière, presque sans feuilles. Il était difficile, impossible en réalité, de dire quelle saison régnait dans la forêt. Les herbes sauvages et les fleurs donnaient une apparence de fin d’été, les arbres quasi dénudés de début de printemps, à peine, les ronces brunes un reste d’hiver. Par endroits, Sainte-Étoile l’avait découvert lors de ses explorations des nuits précédentes, du givre s’attardait dans les creux des roches. Certains torrents, certaines cascades étaient encore en partie gelés. Pourtant le temps était frais sans être froid, la température égale et agréable. Avec la végétation apparaissaient le vent et les insectes, puis les oiseaux et des animaux qui n’étaient tous, aussi loin que Sainte-Étoile avait exploré, que des présences reculées. Il n’avait jamais réussi à voir en entier l’un de ces cerfs dont les bois s’esquissaient parfois entre les futaies, ces sangliers dont les empreintes creusaient la terre des sentiers, entre des brindilles et des feuilles mortes.


  La forêt n’était jamais vraiment la même, au fil des nuits, au fil des rêves. Sainte-Étoile avait l’impression qu’elle changeait subtilement au long de ses pérégrinations. Des variations à peine discernables, dans la forme d’une ombre, le nœud d’une écorce, les cailloux d’un torrent… Sainte-Étoile s’était demandé, les premières nuits, si ces évolutions recelaient un sens caché. Un symbole. À présent il était convaincu que toute la forêt était symbole, un langage qu’il ne fallait pas chercher à décoder signe par signe. Non, il fallait plutôt se laisser porter par le sens général, qui se décryptait peu à peu.


  Le costume, l’équipement de Sainte-Étoile étaient différents presque à chaque songe. Parfois chevalier en armure, sur un splendide destrier. Parfois il était en tunique de lin et sandales, un bâton de pèlerin à la main. Cela également racontait une histoire, même s’il n’en saisissait pas exactement le sens. Pas encore, en tout cas. Et toujours il avait dans sa tenue une touche de rouge.


  Cette nuit-là, il portait un plastron de cuir avec des mancherons de maille, et un cœur rouge cousu sur la poitrine, comme ceux qu’arboraient les maîtres d’escrime. Une épée au côté complétait l’ensemble, une bâtarde, une lame plus archaïque, plus lourde que celles qu’il maniait d’habitude. L’air sentait le dégel et les feuilles mortes. Sur une branche haute, un chardonneret chanta.


  Sainte-Étoile restait toujours immobile, comme hypnotisé, pendant ce ballet rituel que constituait la mise en place de la forêt. Aurait-il pu bouger, s’il l’avait voulu ? Il l’ignorait, et il ne cherchait pas à le savoir. Lorsqu’il se mit à marcher, ce fut d’un pas mesuré. Son temps ici lui était compté, comme chaque nuit. Cependant il n’aurait servi à rien d’accélérer les choses. Son histoire se déroulait toujours à un rythme immuable. Ce n’était pas à lui d’en décider.


  Peu à peu, comme chaque nuit, il perdit le sens du temps. Souvent il se persuadait que le chemin le ramenait sur ses pas, pour être détrompé au tournant d’après, par une combinaison d’arbres différente, un relief rocheux nouveau. Aux croisements, de petites statues de granit, certaines érodées par le temps, d’autres à demi couvertes de lichens et de mousses, affichaient des visages ronds, aux yeux ouverts ou fermés. Certaines avaient des plumes sculptées comme des ailes, d’autres des impressions d’écailles. Elles aussi faisaient partie de la grande énigme du rêve. Les orbites de pierre semblaient suivre ses déplacements, leurs regards l’engluaient dans des rets invisibles, et il s’arrêtait quelques secondes pour s’ébrouer. De loin en loin, il se regardait dans le miroir des sources. Son visage sans cicatrice – il n’en avait pas dans le monde du rêve, et son front lisse le choquait presque. Ici il était uniquement lui-même, pour la première fois depuis ses dix-huit ans. Il n’était pas très sûr de se reconnaître, sans une autre entité sous son crâne. Sans une marque sur sa peau, était-il encore Sainte-Étoile ? Quand il avait longtemps marché, il s’aspergeait le visage, il n’osait pas boire, il avait lu trop d’histoires de sources maléfiques. S’il se retrouvait maudit dans un rêve, qu’adviendrait-il au réveil ? Ou dans le songe suivant ?


  Cette nuit-là, au bout de ce qui lui parut une demi-journée ou une heure à peine, il entendit un ruisseau au loin. Il dressa la tête, frappa plus fermement de son bâton sur le sol. Bientôt un pont se dessina au loin, encadré d’arbres.


  C’était un pont de planches, le bois assombri par le temps. Un chevalier en armure se tenait en son milieu, il prenait de plus en plus de consistance au fur et à mesure que Sainte-Étoile approchait. La visière de son casque était baissée. Sur son armure coulaient des reflets d’or, semblables à ceux d’un soleil sur l’eau. Il tenait une épée à deux mains, au tranchant parfaitement aiguisé. Il la leva juste avant que Sainte-Étoile prenne pied sur le pont. Sainte-Étoile posa son bâton sur les planches, tira sa propre lame. Le chevalier et lui s’observèrent un instant, en position de garde. Ils se jetèrent l’un sur l’autre. Leurs épées se cognèrent avec violence. Le duel s’engagea.


  Ils combattaient sans concession, avec une allonge et une expertise égales. Si Sainte-Étoile avait été dans le monde réel, il aurait essayé d’épuiser son adversaire, plus lourdement chargé que lui. Cependant, dans cet affrontement comme dans chaque épreuve que le rêve lui proposait, le bretteur ne savait pas à l’avance quelles règles de la réalité s’appliquaient et lesquelles n’avaient plus de sens. Il avait remarqué, par contre, que le paladin était un peu moins rapide que lui. Sur ce plan-là, au moins, l’armure jouait son rôle. Alors Sainte-Étoile appuya sur cet avantage. Il enchaînait les passes rapides, il esquivait en se baissant presque jusqu’à frôler le pont. Plusieurs fois, il fit déraper la lame de son opposant sur le fil de sa bâtarde. Il tentait de déstabiliser son adversaire au moins autant que de le frapper, visant les articulations, les genoux, les chevilles. Cependant le chevalier avait compris son manège. Il ne le laissait pas approcher. Profitant de la vulnérabilité de Sainte-Étoile, dont le surcot de cuir ne résisterait pas à sa lame, le chevalier multipliait les coups violents, les passes amples qui traversaient l’espace. Sainte-Étoile se fatiguait à l’éviter, reculait, cédait du terrain. De l’autre côté du pont, derrière le chevalier, il aperçut une silhouette encapuchonnée. Même sous sa cape il crut la reconnaître. Son cœur fit un bond. Son cœur avait compris même si ses yeux ne pouvaient encore rien voir, rien de précis.


  Profitant de sa distraction, le chevalier allongea une botte titanesque. Sainte-Étoile para au dernier moment, plus par instinct qu’autre chose. Il para maladroitement et le choc se répercuta avec violence dans son poignet. Ses doigts tremblèrent et il dut les resserrer sur sa garde. Son adversaire porta une seconde attaque, plus féroce que la première. Sainte-Étoile se baissa au dernier moment, échappa d’un fil à la lame qui se contenta de lui râper la joue. Sa peau s’ouvrit sous la lame. Sentant à peine la douleur, il frappa au mollet, juste dans l’articulation de son armure. Le paladin chancela mais ne chuta pas. Au contraire, il revint à la charge avec sans doute moins d’adresse, mais une énergie décuplée. Il repoussa d’un pied le bras de Sainte-Étoile, lui enfonça son arme dans l’épaule. Sous le choc Sainte-Étoile lâcha sa bâtarde qui chuta dans le ruisseau. L’eau bouillonnante se referma sur le fer. La douleur aiguillonna le bretteur. D’une roulade il se retrouva à l’entrée du pont. De son bras valide il récupéra son bâton, au bout duquel une pointe de fer avait poussé. Une lance. Le chevalier marqua un arrêt. Profitant de l’effet de surprise, Sainte-Étoile lui flanqua un coup derrière le genou, du manche de l’arme, en plein dans l’articulation. Le chevalier se courba. Sainte-Étoile lui planta la pointe de sa lance dans le cou, crevant les mailles de la cotte. Du sang gicla. Le chevalier tomba à genoux, s’étala sur le pont, finit sur le dos. Tenant son bras martyr contre lui, avec un ahanement, Sainte-Étoile souleva la visière du casque. Il eut un mouvement de recul. Le visage de son advseraire, c’était le sien. Le sien, plus jeune, à l’époque où il était avec Sonia-Sorenz. Son vif-argent.


  Son vif-argent. Sainte-Étoile releva la tête vers la silhouette encapuchonnée. À présent que l’excitation du combat le fuyait, la douleur le rattrapait. Il finit de traverser le pont en chancelant. Derrière lui le corps du chevalier s’évanouissait déjà. Bientôt il ne resta plus de sa carapace de métal que des reflets dorés de soleil, incongrus sous le ciel gris tourterelle de la forêt. Du sang coulait épais de la joue de Sainte-Étoile, et surtout de sa blessure à l’épaule, gouttait entre les planches mal jointes du pont et se mêlait à l’eau claire du torrent.


  De l’autre côté, la silhouette encapuchonnée l’attendait, au milieu de mauves et de colchiques assorties à ses yeux. Son visage déjà se devinait dans l’ombre de sa cape.


  — Sorenz…, murmura quasi religieusement Sainte-Étoile.


  Il tendit la main vers lui, la main de son bras valide. Leurs doigts se frôlèrent, la forêt autour d’eux s’effaça. Sainte-Étoile paniqué, le cœur battant la chamade, voulut faire un pas, clore la distance qui le séparait de Sorenz. Sous ses pieds il ne trouva que du vide. Il trébucha. Quand il releva les yeux il était seul. Seul au milieu de ce gris trop doux. C’était la fin du rêve, cette nuit encore il ne serait pas réuni avec son amant-amante. Cette nuit encore, Sorenz avait disparu.


  Chapitre 22


  Ioulia avait repris forme humaine sur les rives du Premier Fleuve. Elle ne volait pas durant Beltaine. Cette nuit-là, le ciel appartenait aux esprits.


  Elle était vêtue d’une souple robe rose, dont le décolleté glissait sur son épaule et qu’elle avait dérobée encore humide sur l’étendoir d’une lavandière. Elle avait tressé ses longs cheveux noirs et enroulé la tresse autour de son front pour dissimuler Mordred. Pour s’accorder à la liesse ambiante, elle avait piqueté sa coiffure de fleurs pâles de liseron d’eau.


  Elle s’était posée pour la nuit dans un petit port du Premier Fleuve, à peine une escale pour les nautoniers qui voguaient vers le nord, vers la capitale, ou plus loin vers les territoires hostiles de Doshe. Pour Beltaine, les pêcheurs locaux apportaient des offrandes de poissons et de bière aux statues de tritons grimaçantes qui veillaient sur les quais et qui étaient ressorties des caves depuis la fin de l’Empire et du culte unique. Les jeunes gens et les jeunes filles se baignaient nus dans l’eau boueuse, ignorant les détritus qui stagnaient autour d’eux, dans l’espoir de s’attirer les faveurs des nixes et des roussalkas. Sur les quais, des flagellants se fouettaient le dos avec des rameaux de bouleau. Des cris et des rires plus avinés que d’habitude s’échappaient des bouges le long de la berge, des maisons de jeu crasseuses et des auberges qui dégorgeaient des danseurs jusque dans les rues. Il y avait quelque chose d’âpre et d’un peu trop frénétique dans cette éruption de joie, comme s’il fallait à toute force l’arracher à la trame sombre du quotidien de l’escale.


  Une noria de bateaux, de barques et de barges barraient le fleuve, des embarcations bien plus nombreuses que les maisons sur la rive, et tout aussi bruyantes pour la plupart. Certaines repartiraient le matin suivant, d’autres resteraient là un jour ou deux, le temps de négocier au meilleur prix de l’eau et des vivres. D’autres encore étaient amarrées à la même place pendant des semaines, voire des mois, pour les foires aux monstres, les tripots et les bordels flottants, ces derniers signalés par des guirlandes roses.


  Ioulia longea le port d’un pas nonchalant, déroba au passage, d’une main preste, une cosse de fèves séchées à un marchand de rue. Elle s’installa plus loin sur le port, sur un tonneau graisseux, pour les grignoter. Morde grogna en découvrant la texture sèche et le goût amer sur sa langue.


  — Quitte à voler de la nourriture, râla-t-il au fond de son crâne, tu ne pourrais pas nous choisir un mets plus goûteux ?


  Ioulia répondit avec calme :


  — Non, ce serait immoral.


  — Il faudra que tu m’expliques l’éthique des changeformes, un jour. Parce que, depuis que je te connais, nous ne vivons que de rapines…


  — Nous ne prenons que le nécessaire, expliqua Ioulia avec patience, comme si elle s’adressait à un enfant un peu lent.


  — Mais pour ne pas devenir aigri, relança Morde, il m’est nécessaire de manger autre chose que des graines au goût de caillou.


  — Tu es déjà aigri, remarqua Ioulia sans cesser de mâchonner. Et j’aime bien ce goût.


  — Tu as passé trop de temps sous forme aviaire, tu ne sais plus ce qui est bon. Et ça descendrait mieux avec une bière. Ou du kvas. D’un autre côté, le kvas me rappellerait Sainte-Étoile…


  Le ton du monstre devint mélancolique. Ioulia croqua une autre fève. Pris d’émotion, Morde en oublia même de protester.


  — Ça me fait toujours drôle, tu sais, reprit-il, quand les gens parlent du Régent, ou de l’Usurpateur, bref, de ce monstre qui asservit Bohen, et que je me dis que c’est mon bretteur. Au moins en partie…


  Ioulia ne répondit rien. Elle observait vaguement un groupe d’ivrognes qui balançaient un de leurs amis par-dessus le quai.


  — Distrais-moi de mes idées noires, nouveau corps. Tiens, allons subtiliser des cartes dans une maison de jeu. Et puis laissons les joueurs s’étriper entre eux…


  — Discrétion, Morde, discrétion, rappela la métamorphe.


  — Mais c’est la fête…, protesta Mordred.


  Ioulia l’ignora. Une farandole s’approchait d’elle, un des danseurs voulut l’alpaguer. Elle l’esquiva en souplesse, se glissa dans une rue moins fréquentée. Elle appartenait aux pénombres, aux marges, aux lisières. Aux venelles obscures et aux chemins de traverse. C’était là qu’avaient eu lieu ses rares rencontres avec Sainte-Étoile, au fond.


  Elle s’adossa contre le mur, à un endroit pas trop sale. À l’extrémité de la ruelle, elle apercevait encore les farandoles, un tourbillon de lumières et de tissus de couleur.


  — Tu peux te mentir à toi-même, tu sais, remarqua Morde avec un soupir. Mais pas à moi. Enfin, à moi c’est plus difficile.


  — De quoi me parles-tu encore ? grogna Ioulia.


  Il y avait une sincérité dans la voix du monstre, presque une empathie qui mettait la métamorphe mal à l’aise. Elle le préférait largement hostile, ou ricaneur, ou…


  — Cette ascèse que tu t’imposes, reprit Morde, toutes ces privations qui rythment ta vie. Je n’aurais rien contre, si elles te rendaient heureuse… Oh, ajouta-t-il avant qu’elle ait eu le temps de protester, elles nourrissent ton fantasme de soldate dévouée, elles t’aident à conserver ton image morale, au travers de toutes tes trahisons. À tes propres yeux, surtout.


  Ioulia s’efforça de ricaner :


  — C’est bien de toi, monstre, de considérer toute conduite un tant soit peu vertueuse comme un mensonge éhonté.


  — Il faudrait déjà s’entendre sur la définition de la vertu, relança Morde.


  Cependant il n’avait pas repris encore ce ton acerbe, cette insolence qui faisait l’ordinaire de ses conversations avec la métamorphe. Ioulia ne l’interrompit pas. Une sorte de curiosité dangereuse la poussait malgré elle à voir où Mordred voulait en venir.


  — Je suis dans ta tête, nouveau corps. Je n’ai pas pu m’empêcher de prendre des bribes de tes souvenirs. De tes rêves. Comment tu restais des heures, des journées entières, à observer Sorenz et Sainte-Étoile, à les boire des yeux. Et tu n’as jamais osé t’approcher. Tu aurais pu, tu sais. Il recrutait toujours, et il n’était pas très pointilleux sur le parcours de ses recrues.


  — Je le protégeais déjà, rappela Ioulia. Depuis les ombres.


  — Mais tu aurais pu te présenter à lui, insista Morde. Ça n’avait même pas à être officiel. Tu es changeforme. Tu aurais pu te débrouiller pour le croiser, personne n’en aurait rien su.


  — Ce n’est pas mon rôle, répliqua-t-elle machinalement. Je suis un agent métamorphe. Je reste à l’écart des humains.


  — Mais qui t’a assigné ce rôle, si ce n’est toi ? demanda Morde, avec toujours cette douceur désarmante.


  — La tradition…


  — Allons, tu peux faire mieux ! s’exclama-t-il. Si tu suivais la tradition, tu serais retournée, avant même la Révolution, dans ta steppe, au mieux. Ou, au pire, tu serais tombée en protégeant ton empereur.


  — Je voulais parler à Sorenz…, soupira Ioulia. Après la guerre, j’aurais voulu…


  — Après la guerre, philosopha Morde, il y a beaucoup plus de morts, et beaucoup moins de vivants.


  Ioulia crispa les poings, tapa contre le mur crasseux derrière elle.


  — Qu’est-ce que tu attends de moi, Morde, à la fin ? J’ai survécu. J’ai survécu comme j’ai pu, dans un monde sans attaches, sans repère. Et je t’ai sauvé, au passage, cela devrait compter pour quelque chose, même dans ton bizarre système de valeurs.


  Des chansons lui parvenaient depuis le port, des pas de danse et des claquements de fouet, de la musique aigre comme du mauvais alcool. Elle s’enfonça plus avant dans la ruelle.


  


  Sur le port, les baigneurs avaient réussi à attirer hors de leurs trous d’eau des roussalkas aux longs cheveux roux, à la peau squameuse et bleuâtre. À présent, ils essayaient de leur échapper avec des cris et de grands rires. Certains d’entre eux finiraient la nuit noyés. Sans doute les créatures en entraîneraient-elles un ou deux parmi les plus beaux jeunes hommes, les plus séduisantes jeunes femmes, dans leur palais sous les eaux. Elles les relâcheraient au plus tard au prochain Beltaine, les poches pleines de perles, car les créatures fantastiques se lassaient vite des humains. Cependant eux garderaient toute leur vie une mélancolie, une nostalgie de leur séjour ensorcelé.


  Un fêtard aviné déboula dans la ruelle devant Ioulia. Elle se plaqua contre le mur pour éviter qu’il lui vomisse sur les jambes. Des chichigas au ventre rond, à la chevelure en roseaux, sautillaient en grimaçant dans les flaques d’eau.


  — J’ai une morale, se défendit Morde. Je n’ai jamais pris le contrôle d’aucun des corps que j’ai partagés.


  — En serais-tu seulement capable ? le défia Ioulia.


  — Tu joues avec le feu, prévint Morde. Si l’envie m’en prenait, je pourrais te faire hurler comme un garou à la lune sur la grand-place du port.


  — C’est la première chose qui te viendrait à l’idée, me faire hurler comme un garou, si tu prenais le contrôle ?


  Soudain la peau nue de ses bras se hérissa. Elle se plaqua à nouveau contre le mur, près de la fenêtre illuminée d’un tripot. Quelqu’un approchait, et pas un simple noceur. Par-dessus le brouhaha de la danse, et de la taverne derrière elle, elle perçut le claquement de sabots. Ça ne signifiait rien sans doute. Les agents de Yule ne voyageaient pas forcément à cheval. Cependant, qui chevaucherait cette nuit au lieu de faire la fête ? Et pour quelle raison ?


  Elle se retourna vers la fenêtre. Celle-ci était si encrassée qu’on discernait à peine la salle au travers, mais on moins on comprenait qu’elle était bondée. Pour une fois, Ioulia serait plus en sécurité dans la foule. Les agents de Yule n’avaient pas plus envie d’être repérés qu’elle. Ils jouaient le même jeu, dans le même théâtre d’ombres. Elle entrebâilla la porte arrière du tripot, passa rapidement à l’intérieur. L’atmosphère y était moite et lourde, saturée de sueur, le brouhaha constant. Le moindre coin de table était assailli de parieurs, de jeux de dés, de cartes et d’osselets… Ioulia se sentit d’abord perdue, elle évitait ce genre d’endroit d’ordinaire. Elle balaya la salle du regard. Plus loin, sur sa gauche, un escalier montait vers les étages. À sa droite, à l’autre bout du bar, un homme aux cheveux châtains lui sourit, en levant son verre. Il ressemblait de loin à Sainte-Étoile. Malgré elle, des images, des souvenirs du bretteur lui revinrent en mémoire. Des mois où elle l’avait espionné. Lui et Sorenz. L’homme avait le même genre de sourire facile, un peu hanté, que Sainte-Étoile avait eu.


  — Vas-y, si tu veux, dit Mordred à la métamorphe.


  Ioulia secoua la tête :


  — Les agents de l’Autre ont déjà dû repérer le point où je me suis transformée. Nous devons nous montrer discrets.


  — Justement, ça nous fera une parfaite couverture. Et si tu veux, tu peux te servir de moi comme excuse. Dire que j’ai pris le contrôle pour te pousser à faire… ce que tu ne ferais jamais d’ordinaire.


  — Tais-toi, Morde.


  Tout en conversant sous son crâne, Ioulia se promenait entre les tables, feignait de s’intéresser aux jeux. Elle devenait de plus en plus apte à parler avec Morde tout en agissant comme si de rien n’était. En longeant une partie particulièrement mouvementée, Ioulia en profita pour ramasser quelques pièces mal surveillées. Elle s’aperçut que l’homme au bout du comptoir avait surpris son geste, mais il semblait s’en amuser plus qu’autre chose. Il réitéra son geste d’invitation. Ioulia hésita, avant de secouer la tête. Elle alla au comptoir, à l’opposé, paya pour une chambre à l’étage.


  Une fois dans la pièce – petite, obscure et sale –, sans allumer de bougie, Ioulia alla espionner à la fenêtre. Trois cavaliers avançaient dans la ruelle en contrebas. Mordred jura. Les trois hommes mirent pied à terre ensemble, cognèrent à la porte du tripot. Le gérant leur ouvrit dans un trait de lumière. Dès qu’ils furent entrés, Ioulia entrebâilla la fenêtre, descendit dans la ruelle en s’accrochant aux aspérités du mur, puis s’élança vers le port.


  


  Elle sauta sur le bateau le plus proche sans que les fêtards avinés sur les quais lui prêtent attention. Ensuite elle progressa d’une embarcation à l’autre en se dirigeant toujours vers les plus éloignées, les plus sombres. Bientôt le clapotis de l’eau et les chocs sourds des coques entre elles prirent le pas sur le brouhaha de la fête.


  Ioulia n’en était pas plus en sécurité. Elle était trop à découvert. Elle avisa un peu plus loin une écoutille mal refermée, l’ouvrit complètement et se glissa à l’intérieur.


  Elle se retrouva dans une cale obscure, en apparence déserte, mais d’une pièce à l’autre bout sourdait des plaintes et des bruits de coups.


  — Si on ressortait ? suggéra Morde.


  — Je vais voir ce qui se passe, répondit la métamorphe.


  — Parfois tu ressembles à Sainte-Étoile, grommela le monstre, avant de préciser : Et ce n’est jamais au bon moment.


  Sans l’écouter, Ioulia traversa la cale à croupetons, se dissimula derrière des balles de laine et plaqua l’oreille contre la cloison. Des injures accompagnaient les coups. Des menaces sans doute, dans une langue gutturale que Ioulia ne comprenait pas.


  — Ils lui disent qu’elle ne pourra plus jamais s’enfuir, traduisit Morde soudain sérieux. Et qu’ils l’avaient prévenue.


  Un cri déchirant passa au travers de la paroi de planches. Puis un ordre sec. Ioulia n’eut que le temps de se recroqueviller derrière les ballots avant que deux hommes ne sortent de la petite pièce. Ils remontèrent sur le pont sans prendre la peine de refermer la porte.


  Dès qu’ils eurent disparu, Ioulia se faufila dans le réduit. Un filet de lune l’éclairait à peine, mais la métamorphe n’avait pas besoin de plus de lumière pour discerner le corps étendu au sol. C’était une très jeune fille, dans une robe légère et déchirée, tailladée, maculée de sang et d’autres fluides sans doute. Une robe de seconde main, très probablement. Trop décolletée, trop légère. La fille avait encore des traces d’un maquillage outrancier, d’aussi mauvaise qualité que la robe, rendu plus grotesque encore par les hématomes, le rouge s’étalant sur sa lèvre gonflée et fendue. Des traînées de sang coulaient de son nez déformé jusqu’à ses joues à la fois trop fardées et bleuies. Un coquard lui fermait un œil. L’autre s’entrouvrit péniblement quand Ioulia s’agenouilla près d’elle. Elle tenta de lever une main en protection devant son visage, mais, trop faible, la laissa retomber.


  — Je ne suis pas venue pour vous faire du mal, murmura Ioulia de sa voix la plus rassurante.


  — Je m’enfuirai… encore…, parvint à prononcer la fille, alors que des bulles de bave sanglante crevaient au coin de ses lèvres. Je m’enfuirai pour le Nord. Et elle me libérera. Elle nous libérera tous.


  — Cigale ? s’étonna la métamorphe. La Voix de Bohen ? La Voix est dans le Nord ?


  Au tour de la fille de la fixer avec surprise.


  — Quelle Voix ?


  Puis, alors que son regard se voilait, elle ajouta :


  — Êtes-vous un ange ?


  — Qu’est-ce qu’il y a au nord ? insista Ioulia. Qu’est-ce qui vaut la peine de risquer autant ?


  La fille avait de plus en plus de mal à bouger les lèvres. Elle articula deux syllabes :


  — Ber… serk…


  Son seul œil ouvert glissa sur la silhouette de Ioulia, le peu qu’elle pouvait en saisir dans la pénombre. Ioulia laissa sortir ses plumes sur ses bras, prit la main de la fille et les lui fit caresser. La fille sourit. Du moins Ioulia espéra-t-elle que son retroussement des lèvres était un sourire. La fille ferma son œil valide. Ioulia fit retomber sa main. La fille sombra dans l’inconscience. Bientôt son pouls cessa de battre. Ioulia se releva lentement et, sans écouter les avertissements de Morde, elle grimpa sur le pont.


  


  Dehors un matelot ronflait dans un hamac. Ioulia lui déroba son poignard sans le réveiller, lui trancha la carotide en lui plaquant une main sur la bouche pour l’empêcher de crier. Puis elle passa dans les cabines, acheva rapidement le reste de l’équipage. Dans le lot, il y avait à coup sûr les bourreaux de la gamine. Dans la dernière cabine, d’autres prisonniers étaient regroupés, des femmes en majorité mais aussi quelques jeunes hommes, tous émaciés et pâles, la plupart portant des marques de mauvais traitements. Quand Ioulia poussa la porte, ils étouffèrent des cris. La métamorphe se rappela qu’elle avait du sang sur sa robe, sur ses poignets et sur ses bras. Elle abaissa le poignard volé, prit un air aussi rassurant que possible.


  — Chut…, dit-elle. Je suis venue vous aider.


  Elle attendit quelques secondes qu’ils se calment, puis s’enquit :


  — Est-ce que l’un de vous sait naviguer ?


  L’un d’eux savait. Un jeune tzigan qui avait passé sa vie sur la barge familiale avant de se faire enlever près d’un faux péage par des trafiquants d’êtres humains. Il organisa ses compagnons de misère en un équipage de fortune, aucun des jeunes gens n’ayant envie de descendre tenter sa chance à terre. Bientôt le navire quitta l’escale et vogua silencieusement vers le nord. Assise en tailleur à la poupe, dans sa robe pleine de sang qui n’était pas le sien, Ioulia scrutait la nuit en espérant que les agents de Yule ne s’étaient pas encore aperçus de sa fuite.


  — Pourquoi tu as fait ça ? interrogea Morde sous son crâne. Pourquoi tu as tué cet équipage ? Ce ne sont pas les premiers criminels qui croisent notre route.


  — Parce que parfois, répondit avec simplicité la métamorphe, nous ne pouvons pas laisser le mal impuni. Sinon, nous finirons par oublier pourquoi nous avons choisi de nous battre.


  Le fleuve clapotait contre la coque. Le calme rattrapait la nuit. Ioulia rajusta un liseron dans sa coiffure, reprit :


  — Pourquoi as-tu été… je ne sais pas… sincère, ou sympathique, disons, avec moi ?


  — Parce que je n’aime pas être seul, avoua Morde.


  — Tu n’es pas seul. Tu es dans ma tête.


  — J’ai besoin de m’attacher à mon corps, précisa le monstre. Au moins un peu.


  Ioulia releva la tête, pensive :


  — Est-ce que les étoiles étaient différentes, quand tu étais jeune ?


  — Je ne sais pas. Mes souvenirs les plus anciens restent… très flous… Pourquoi tu me demandes ça ?


  — Parce que les Humanistes assurent que les étoiles bougent. Oh, lentement, beaucoup trop lentement pour que nous puissions le voir. Selon eux, tous les corps célestes se déplacent, notre Terre y compris. Tout change autour de nous. L’univers est un métamorphe.


  — Alors pourquoi restes-tu à l’écart ?


  Ioulia ne répondit pas, se contenta de contempler la voûte céleste. C’était la fin de Beltaine. Sur les bords du fleuve, après avoir passé la soirée à tourmenter des ivrognes, les chichigas s’en retournaient dans leurs huttes de roseaux.


  Ils balancèrent les cadavres par-dessus bord juste avant l’aube, à quelques lieux du petit port. Le printemps s’étira et se changea en un été grisâtre alors que le navire remontait vers le nord. Ioulia interagissait peu avec les autres membres d’équipage. Elle n’était guère à l’aise en général avec les êtres humains, et ces jeunes gens qu’elle avait secourus lui manifestaient un mélange d’admiration et de reconnaissance qui quelque part l’intimidait. Outre de la marchandise humaine, le bateau transportait des bijoux probablement volés et des rouleaux d’étoffe, qu’ils vendirent aux escales pour assurer leur subsistance. Peu d’anciens prisonniers les quittèrent au fil des ports. Même si tous avaient des familles, ils savaient qu’ils ne seraient pas bien reçus s’ils retournaient dans leur village natal, pas après ce qu’ils avaient vécu.


  Tout au long du voyage, Ioulia tentait de se renseigner sur le chaman dont Kamil lui avait parlé, mais partout on lui répondait que, de mémoire de marinier, il n’y avait jamais eu de puissant chaman sur le fleuve, seulement des matelots ordinaires, ou trop souvent des pirates et des trafiquants d’esclaves, ou encore des nixes avides d’or, ou de splendides mais dangereuses roussalkas.


  Le fleuve pourtant, avec son trafic continuel et ses marins venus de tout Bohen, charriait des informations autant que de l’eau. Les rumeurs les plus sérieuses comme les plus fantasques s’y propageaient au fil de l’onde en un écheveau de vérités et de contes impossible à démêler. Ainsi, en ce début d’été, les négociants en affaire avec la capitale affirmaient qu’un camp de vagabonds vaste comme une province s’étalait devant les murailles de Serna Chernik et que derrière des quartiers entiers de miséreux avaient été mis en quarantaine, à cause d’une épidémie d’origine inconnue qui ravageait les taudis. Plus loin encore, tout à l’ouest de Bohen, sur les rives du Grand Océan, on avait vu, disait-on, les Voiles d’Argent, la flotte de garde des Havres, prendre le large pour la première fois depuis plus de cent ans. La guerre était déclarée dans le Sud, les espions des Lacs Turquoise avaient assassiné le souverain de Bo Chaï. Les rumeurs flottaient tels des fantômes le long du fleuve, telles ces branches de bois mort qui après les orages s’accumulent le long des bancs de sable.


  Par précaution, Ioulia et son équipage contournèrent Serna Chernik, en empruntant le système de canaux creusés sept cents ans plus tôt sous le règne de Siméon l’Arpenteur, l’un des rares empereurs de Bohen à avoir laissé sa marque dans l’histoire pour autre chose qu’un amoncellement de tueries et de cruautés.


  


  Ioulia gardait sa forme humaine à présent, toujours pour ne pas attirer les agents de l’Usurpateur. Elle n’en avait plus revu depuis la nuit de Beltaine, mais elle ne s’imaginait pas pour autant hors de danger. Et plus elle se rapprochait de son but, plus elle devait prendre des précautions. L’Autre ne devait à aucun prix connaître sa destination. Elle avait changé de tenue et investi dans une chemise paysanne à liseré rouge, un pantalon rayé et des bottes mi-hautes à la mode du Nord. Morde lui racontait de vieux souvenirs de Sainte-Étoile sous son crâne. Par moments, elle avait l’impression que le chaman qu’elle partait chercher était plus évanescent que tous les murmures du fleuve, que les rares reflets du soleil sur l’eau. Mais elle n’avait pas d’autre piste, elle devait se fier à Kamil.


  Enfin le navire quitta le cours principal pour un de ses affluents qui s’étirait plus loin vers le nord. À présent, aux escales, Ioulia n’entendait parler presque plus que des révoltés de Doshe, dont parfois les troupes descendaient jusqu’au Premier Fleuve pour razzier les seigneuries et libérer les esclaves des tripots et des bordels flottants. Les sentiments à l’égard de ces libérateurs étaient mitigés sur les berges. Les plus pauvres des pêcheurs appréciaient l’idéal de justice et d’égalité qui les animait, mais même eux craignaient la sauvagerie de ces barbares plus violents encore, rapportait-on, que les terribles mercenaires des Landes. Et ils avaient des berserkers, des guerriers fous des âges obscurs, avec eux.


  Doshe approchait et le pouls de Ioulia s’accélérait à cette perspective. C’était auprès des esclaves révoltés, lui avait dit Kamil, qu’elle trouverait le chaman capable d’atteindre Sainte-Étoile, de le ramener à la raison.


  Bientôt la toundra se dessina à l’horizon, vaste étendue de mousses jaune et rouge et de lichens, rythmée par le bleu des lacs toujours à moitié gelés, avec çà et là de frêles forêts de bouleaux. Des plaques de givre rappelaient au visiteur égaré qu’il venait d’entrer dans la région la plus inhospitalière de l’ancien Empire, la plus rude aussi. Ioulia et son équipage atteignirent une place forte incendiée quelques jours plus tôt lors d’un raid des anciens esclaves et dont un pan de tour noirci se dressait comme un avertissement sinistre vers le ciel. Le lendemain, Ioulia descendit du navire dans un port qui ne consistait qu’en quelques cabanes en rondins, devant lesquelles séchaient des truites, et deux yourtes au cuir usé. La métamorphe laissa son bateau aux mains de son équipage. Ils seraient à même de se débrouiller. En interrogeant les pêcheurs, elle entendit parler d’une grotte plus loin vers l’est où le chaman qui aidait les esclaves faisait une retraite spirituelle. Ioulia se tailla un bâton de marche dans une branche de bouleau, acheta assez de truite séchée pour tenir plusieurs jours et s’engagea sur la toundra.


  Chapitre 23


  La grotte était difficile à manquer, quand on savait où chercher. Les rocs qui l’entouraient lui donnaient l’apparence d’une gueule ouverte d’ours grizzly, avec un tel réalisme qu’on en venait à se demander si c’était la main de l’homme plutôt que la nature qui l’avait sculptée. À quelque distance, un lac cerclé de saules nains rabougris, un de ces immuables bois de bouleaux aux ramures jaunies, et tout autour l’immensité de la plaine. Le lac était un cercle parfait, les autochtones assuraient qu’il avait été creusé des siècles plus tôt par une pierre brûlante tombée du ciel. Selon d’autres récits, ce n’était pas une pierre mais l’Oiseau-Foudre lui-même qui avait chuté sur terre dans une boule de feu. Depuis il sommeillait au fond du lac. Quand il se réveillerait, quand il déploierait à nouveau ses ailes, il provoquerait la fin de Doshe, et sans doute de tout le nord de Bohen.


  Ioulia marchait depuis quatre jours lorsqu’elle arriva en vue de la caverne. Elle nourrissait toujours des sentiments mitigés à l’égard de cette région. D’un côté, la sensation d’espace presque infini lui rappelait sa steppe natale. De l’autre, tout à Doshe était plus rugueux, plus hostile, plus extrême. Jusque-là Ioulia s’était débrouillée pour éviter les grands prédateurs, en dormant peu et toujours avec un feu allumé. Elle entendait les loups hurler au loin sur la toundra, et une fois au moins elle crut apercevoir la silhouette sombre de Polunocnica, l’Esprit des Ténèbres, la Dame de Minuit, qui tourbillonnait sous les étoiles. Les jours restaient d’un gris uniforme. Les nuits, elles, étaient souvent très claires sur la toundra et les constellations plus brillantes, comme plus proches de la terre que n’importe où ailleurs en Bohen. Ioulia avait parfois l’impression qu’elle pourrait les atteindre à tire-d’aile, si elle se changeait en perdrix. Mais elle ne voulait pas attirer l’attention des agents de la Reine, alors elle n’osait plus s’envoler.


  Son pantalon de grosse toile et ses bottes hautes la protégeaient des fougères urticantes, et elle évitait les lupins toxiques aux couleurs vibrantes, dont le simple contact vous empoisonnait la peau. Parfois les nuées de moustiques ou de papillons qui s’agglutinaient au bord des points d’eau dessinaient en creux comme une forme humaine. Ioulia préférait les contourner, car il se pouvait que ces silhouettes vides abritent l’âme d’un démon immortel.


  Lorsque enfin elle atteignit l’entrée de la caverne, elle s’arrêta un moment sur le seuil, l’échine parcourue d’un long frisson. Il faisait presque bon dehors, dans ce bref été nordique. Cependant un froid incongru montait de l’ombre, de l’autre côté de l’impressionnante gueule de pierre.


  Ioulia avait croisé son lot de sorciers, de magiciens et de créatures surnaturelles au cours des dernières années. Et pourtant…, pourtant, alors qu’elle s’apprêtait à poser le pied dans la caverne, une appréhension étrange la retint un instant. Une seconde de plus. Comme si elle allait réveiller quelque chose de plus puissant, de plus terrible encore que l’Oiseau-Foudre qui dormait sans doute au fond du lac. Elle regretta d’avoir dû sacrifier sa flamme magique dans les Grises, se contenta d’allumer une torche achetée dans un des ports du fleuve. La lueur tremblante éclairait à peine à quelques pas. L’obscurité ici avait une qualité particulière.


  — Et si déjà on appelait le chaman depuis l’entrée ? proposa Morde, qui n’en menait pas large.


  Ioulia repoussa la suggestion d’un haussement d’épaules, s’engagea sans plus hésiter dans la grotte.


  Au fur et à mesure qu’elle avançait, elle avait l’impression que l’obscurité se resserrait autour d’elle, luttant contre sa torche et ses sens exacerbés de métamorphe. Bientôt, le sol se mit à descendre, d’abord en pente douce puis de plus en plus raide. Ioulia n’avait pas besoin de se retourner pour savoir que la tache de jour clair, à l’entrée, avait également disparu. Des chauves-souris de bonne taille se détachèrent du plafond à grands battements d’ailes, Ioulia les repoussa de son mieux avec de grands cercles de sa torche et de son bâton de marche. Elle s’en tira sans plus de dégâts qu’une coiffure défaite. Ses tresses ne dissimulaient plus Morde mais pour l’heure elle s’en moquait. Elle avait d’autres priorités. Ignorant les avertissements du monstre sous son crâne, elle poursuivit son chemin. Bientôt les parois se resserrèrent, Ioulia se retrouva à progresser dans un boyau à peine plus large qu’elle. Quelque chose craqua sous ses pieds. Elle abaissa sa torche. Des os. Le boyau était jonché d’ossements, des os longs, des os de hanches et des crânes. Certains étaient anciens et jaunis. D’autres étaient plus récents. Certains, mais pas tous, étaient humains.


  — Pourquoi ça ne m’inspire pas confiance ? demanda Morde.


  Ioulia ne répondit rien, mais progressa avec plus de précautions encore. Elle ne pouvait empêcher les os de bruisser sous ses pas, elle détestait annoncer ainsi sa venue. Au bout d’une lieue environ, le passage fit un coude et déboucha soudain dans une salle gigantesque, plus vaste encore que l’entrée de la caverne. Celle-là était même éclairée. Une lueur opalescente sourdait d’un large bassin en son centre, où s’égouttaient des stalactites depuis la haute voûte et où nageaient des méduses phosphorescentes, qui comptaient parmi les créatures les plus mortelles de Doshe.


  Dans ce halo spectral, Ioulia distingua des plaquettes de pierre gravées incrustées tel un pavage sur les parois, depuis le sol jusqu’au faîte de la caverne, et protégées par une sorte d’enduit transparent aux reflets cristallins.


  Un homme étudiait ces glyphes avec une attention soutenue. Il était accroupi devant la paroi, tournant à demi le dos à la métamorphe, sa position mettait en valeur les muscles élancés de ses cuisses. Il n’était vêtu que d’un long pagne en cuir, mais son torse nu était couvert de chaînes et de gris-gris. D’autres chaînes et des bandes de fourrure étaient accrochées à sa ceinture. Deux excroissances non naturelles saillaient dans son dos, au niveau des omoplates. Apparemment, il s’était fait insérer des plaques d’os ou de métal sous la peau.


  Des liens de cuir s’entrecroisaient sur ses bras, un peu trop serrés pour être vraiment confortables. Plusieurs anneaux pendaient aux lobes de ses oreilles, des pointes d’os et de bois en traversaient le cartilage. Ses cheveux blond très clair, courts et duveteux, contrastaient avec le reste de son apparence, lui conférant un air paradoxal d’ange déchu.


  — Bonjour, étrangère, prononça-t-il d’une voix modulée, dans la langue centrale de Bohen, celle qu’on parlait à Serna Chernik.


  Ioulia se raidit, sur la défensive :


  — Vous saviez que je viendrais ?


  — Je savais qu’une étrangère me cherchait. Les nouvelles voyagent vite sur la toundra, surtout celles qui me concernent.


  Sa voix encore jeune dégageait une chaleur, une sensualité auxquelles la métamorphe ne s’était pas attendue. Ça la déstabilisa mais elle n’en laissa rien paraître. Elle avança de quelques pas dans la caverne, demanda :


  — Vous savez pourquoi je suis venue ?


  — Non, cela, je l’ignore, admit le chaman de bonne grâce.


  Il se releva avec une fluidité parfaite, dans un cliquetis de pendentifs et de chaînes, ajouta :


  — Mais vous n’êtes pas au service des princes, sinon vous auriez déjà tenté de me faire la peau. Et vous avez sûrement une bonne raison de venir me voir. Personne ne vient jusqu’à Doshe sans raison.


  Ioulia avança encore. Le chaman se retourna, son visage éclairé d’un coup à la fois par la torche de la métamorphe et la phosphorescence du bassin. Son regard étincelait. Aussitôt Ioulia laissa tomber son bâton de marche, tira son poignard de sa ceinture. Car le visage à la beauté parfaite qui s’était tourné vers elle, les grands yeux d’agate frangés de longs cils blond sombre, plus sombres que ses cheveux, bien sûr elle les reconnaissait.


  Il n’avait pas vieilli en près de douze ans, il paraissait toujours aussi juvénile et pur que lorsqu’il avait embrassé la blessure fatale de Janosh, le jour où le destin de Bohen avait basculé sur les marches du Palais d’Ambre.


  Ioulia recula d’un pas, son poignard toujours brandi, devant elle. Dans sa tête, sous le choc, pour une fois Mordred s’était tu.


  — C’est impossible…, lâcha-t-elle. C’est une illusion, un songe creux, un sortilège de ce damné bout du monde… Tu n’es pas…, tu ne peux pas être…


  Le chaman en face eut un léger sourire, même pas moqueur.


  — Le nom que tu cherches est Wenceslas Novrodoï, je crois, offrit-il, serviable. Si, je suis bien Wens Novrodoï, connu à une époque comme le mage dément. Alors que techniquement je n’ai jamais été un mage. Quant à ma santé mentale…, d’autres sont mieux placés que moi pour se prononcer sur ce sujet.


  Ioulia avait toujours du mal à accepter ce qu’elle voyait. Elle dit pour se raccrocher à quelque chose :


  — Je cherchais un chaman…


  — Le chaman qui aide les esclaves révoltés. C’est moi. Ah, et je tiens leurs comptes aussi. Tu n’imagines pas dans quel état étaient leurs finances quand je les ai rejoints. Ce n’est pas que les registres étaient mal tenus…, c’est qu’ils n’avaient même pas de registre.


  À ce souvenir Wens secoua la tête. La conversation prenait un tour irréel. Rien ne collait. Rien ne coïncidait. Le souvenir sombre de Wens, le cauchemar qui avait anéanti la révolution, qui avait failli anéantir Bohen…, et l’homme encore jeune, trop jeune, là devant elle. Et si peu menaçant. Ioulia était perdue. Encore une fois, Wens vint à son aide :


  — Je crois que nous avons chacun pas mal d’explications à fournir à l’autre, voyageuse. Quel est ton nom, d’ailleurs ?


  — Ioulia, répondit mécaniquement la métamorphe.


  — Parfait, Ioulia. Donc nous avons à parler, avant de décider si nous essayons de nous entretuer. Malheureusement cela devra attendre, on a besoin de moi là-haut dans…


  Il releva la tête, tendit l’oreille :


  — … dans très peu de temps, en fait. Je retourne à la surface. Tu m’accompagnes ?


  Ioulia hocha la tête. Elle n’avait aucune idée de ce qu’était véritablement ce nouveau Wens Novrodoï, mais elle gardait une certitude : elle ne devait pas le perdre de vue.


  Elle s’apprêtait à remonter par le boyau aux ossements. Wens lui prit le poignet.


  — Non, par là, lui dit-il en lui indiquant l’autre côté de la caverne. Il y a un raccourci.


  Toujours perplexe, et Morde dans le même état d’esprit qu’elle, Ioulia se laissa entraîner.


  Chapitre 24


  Le raccourci consistait en un escalier sans âge, dissimulé dans un repli de la roche. Au côté de Wens, Ioulia remonta à la surface bien plus vite qu’elle n’était descendue. La lumière extérieure lui fit cligner des yeux. Le ciel était d’un gris très clair, quasi blanc.


  — Viens, lui dit Wens, je dois me poster à l’entrée de la grotte.


  — Pourquoi ? demanda-t-elle tout en ne le quittant pas d’une semelle.


  — Parce qu’aujourd’hui je sers d’appât.


  À grandes enjambées, il alla se carrer devant la gueule de roche, très droit, tourné vers l’horizon, le vent ébouriffant ses fins cheveux d’ange. Ioulia en profita pour mieux l’observer. À la lumière du jour, elle se rendit compte que Wens ne portait pas ses chaînes en collier autour de son cou, comme elle l’avait d’abord supposé. Non, elles étaient suspendues à des anneaux implantés dans sa peau, au niveau des côtes, des clavicules et dans ses tétons. Ceux des tétons étaient reliés entre eux par des maillons de lirium pur. Les autres chaînes étaient plus communes, en divers alliages à base d’argent. Et toutes soutenaient des amulettes diverses, des médailles de métal, des gris-gris d’os, de corne et de plumes… Ioulia ignorait quels effets elles pouvaient avoir, mais l’ensemble était… assez impressionnant. Plusieurs anneaux ornaient chacune de ses oreilles. À certains pendaient encore d’autres breloques argentées.


  Le vent forcit. Une masse sombre se devina à l’horizon, des étendards claquant au-dessus d’elle. Une armée en marche. Un nouveau sourire se dessina sur les lèvres à la fois innocentes et sensuelles de Wens, un sourire bien plus machiavélique que celui avec lequel il avait accueilli Ioulia.


  — Voilà l’armée du prince Radehk, dit-il à l’intention de la métamorphe. Les princes de Doshe ont décidé récemment de s’unir contre les esclaves révoltés. Et nous, de notre côté, nous faisons tout pour saboter cette union, bien sûr.


  — Bien sûr, répéta Ioulia, pour participer à la conversation.


  — Donc déjà, reprit Wens, nous avons attiré le prince Radehk seul, enfin, seul avec sa troupe, vers ce qu’il croit être ma retraite spirituelle. Parce qu’il nourrit une vindicte personnelle à mon égard.


  — Si on s’envolait ? suggéra Morde. Je ne suis pas certain que cette querelle nous concerne…


  — Pourquoi t’en veut-il autant ? demanda Ioulia, à qui ce déploiement de force, une armée contre un seul homme, paraissait un rien disproportionné.


  — Il pense que j’ai engrossé sa femme, répondit Wens avec nonchalance.


  — Et… c’est vrai ?


  — Certainement pas, je suis stérile, dit-il comme si ça allait de soi. Un des effets secondaires de toute la magie qui m’est passée dans le corps. C’est aussi pour ça que je n’ai plus de barbe, que mes cheveux ne repousseront jamais comme avant et que je vieillis moins vite. Ça m’était utile dans mon emploi précédent, remarque. Enfin, c’était utile à mes souteneurs.


  — Quel emploi ? relança Ioulia, poursuivant malgré elle cette discussion incongrue, alors qu’elle discernait déjà les contours de la troupe de Radehk et que Wens n’esquissait pas le moindre mouvement pour se défendre ou s’enfuir.


  — J’étais prostitué dans les bordels du Premier Fleuve, lui apprit Wens sans détour. En général les bordels flottants. Pendant sept ou huit ans, j’ai du mal avec les dates.


  L’armée était de plus en plus visible, mille cinq cents cavaliers dont les casques et les cimiers étincelaient dans la lumière blanche, brandissant des sabres et des hallebardes, et hurlant des imprécations. Ioulia, qui aimait comprendre pourquoi elle risquait sa peau, se permit une dernière question :


  — Pourquoi ce Radehk pense-t-il que tu as engrossé sa femme ?


  — Parce que j’ai couché avec elle. J’ai couché avec lui, après, d’ailleurs. Bizarrement cela a exacerbé sa jalousie.


  Le sol se mit à trembler autour de la grotte. Des mottes de terre et de lichen giclaient sous les sabots des montures lancées au galop. Wens demeurait impassible. Les cavaliers des premiers rangs abaissèrent leurs hallebardes. Ioulia savait, quelque part dans son cerveau, qu’elle aurait dû reculer, qu’elle aurait dû s’enfuir, ou s’envoler peut-être. Cependant quelque chose la retenait sur place, peut-être l’impassibilité parfaite de Wens. Peut-être l’absurde inhérent à l’ensemble de la scène, qui ne paraissait plus vraiment réelle. Wens Novrodoï était en vie. Wens. Le mage dément. Exécuté dans la cour de la Llorà. Exactement pareil, comme s’il n’avait pas vieilli d’un jour. Et radicalement différent. Ioulia avait du mal à concilier les deux images, le jeune idéaliste angélique et le barbare acerbe. Même Morde en restait coi. Les cavaliers s’approchaient et Wens n’esquissait pas un mouvement pour s’enfuir. Sans doute, se dit Ioulia pour justifier son étrange paralysie, sans doute rien de tout ceci n’était réel. S’il y avait un véritable danger, Wens ne demeurerait pas figé ainsi.


  Avec un peu de chance, les cavaliers s’évanouiraient avant de les atteindre, comme un délire provoqué par l’une des nombreuses plantes ou mousses toxiques qui prospéraient ici.


  Les cavaliers n’étaient plus qu’à quelques toises. Déjà Ioulia distinguait les visages des hommes sous les nasaux de leurs casques. Elle déglutit.


  


  Soudain le sol s’effondra sous les chevaux. De l’herbe arrachée et des lichens voltigèrent en tous sens. Les cris des hommes et les hennissements des montures. Le sang, l’odeur du sang saisit la métamorphe à la gorge. Un piège, comprit-elle. C’était un piège. Une fosse plantée d’épieux qui s’était ouverte sous les premiers rangs de l’armée ennemie. Les cavaliers qui venaient juste derrière reculèrent dans le désordre.


  Ioulia se sentit glacée. Elle avait pourtant assisté en spectatrice à un nombre assez considérable d’assauts et de charges. Mais elle était plus loin alors, elle n’était pas… presque à portée d’épieu, à portée de lance. Visible et vulnérable. Les cavaliers commençaient à contourner la fosse. Ioulia jeta un coup d’œil vers Wens. Celui-ci leva la tête, un mouvement à peine perceptible.


  Comme en réponse, des appels gutturaux résonnèrent derrière lui sur la toundra et d’au-dessus de la gueule de roche. Ioula se retourna. D’autres hommes se dressaient sur la caverne, vêtus de peaux et de fourrures, les visages effacés sous une croûte de glaise. Leurs mains en porte-voix, ils hululaient vers le ciel. Des meneurs de bêtes. Ioulia en avait entendu parler, comme n’importe quel voyageur qui s’intéressait à Doshe, mais c’était la première fois qu’elle en voyait en action. Et pour un trou dans la steppe, c’était… assez impressionnant.


  Des ours grizzlys jaillirent en grondant des bois de bouleaux, des meutes de loups plus hauts que des hommes s’élancèrent des tréfonds de la toundra comme s’ils étaient nés de l’air et des fougères. La grotte cracha des flots de chauves-souris cendreuses, leurs froissements d’ailes évoquant un fracas d’orage. Ioulia les vit s’abattre sur les chevaux et les cavaliers, tandis que des flots de serpents s’insinuaient entre les herbes, mordaient les paturons des montures. Les équidés en panique se cabraient et se flanquaient des coups de sabot les uns aux autres. Pour dix ophidiens qu’ils écrasaient il en revenait cinquante. Dans le chaos, Ioulia avait du mal à suivre le détail du combat. Malgré ça, elle sentait l’énergie changer de camp, la confiance, la victoire… Elle vit un grizzly déchiqueter la gorge d’un destrier à coup de griffes, un cavalier embrocher un loup sur sa hallebarde avant que la meute se jette sur lui.


  — Retraite ! ordonna l’un des officiers encore debout. Retraite !


  Ioulia laissa échapper un soupir que jusque-là elle avait inconsciemment retenu. Fini. C’était fini.


  — Pute vierge ! jura Morde, à l’évidence soulagé.


  


  Les soldats survivants s’extirpaient tant bien que mal de la nasse sauvage. Ils fuyaient vers le fond de la toundra. Alors, de derrière les bouleaux et les saules, s’élancèrent les esclaves révoltés de Doshe.


  Ils arboraient des armures de pièces rapportées, ajustées tant bien que mal par des lacets de cuir et de grosses ceintures. Ils brandissaient des armes récupérées sur des morts. À leur vue les cavaliers firent volter leurs chevaux, quitte à retourner vers les bêtes sauvages. Pourtant les anciens esclaves étaient à pied, tous, et guère plus d’une centaine. À leur tête, une grande femme aux muscles noueux, au crâne rasé, avec une excroissance de chair qui s’étalait comme une taie sur son œil gauche. Elle portait une tunique de cuir sans manches sur laquelle étaient fixées des plaques de métal cabossées. Elle tenait deux haches aux lames presque aussi longues que son bras. Des veines saillaient sur ses membres et sur sa nuque, ses yeux étaient injectés de sang. Ioulia avait assez entendu son nom, depuis qu’elle était sur la toundra, pour la reconnaître. On l’appelait Œil-Méduse, celle qui menait les esclaves révoltés de Doshe.


  Le vent froissait les fougères urticantes et les lupins vénéneux, ridait le lac creusé par une pierre tombée du ciel. Le vent portait un murmure entêtant sur la toundra. Berserk. Berserk… La guerrière bascula la tête vers le ciel blanc, une vocifération furieuse s’échappa de sa gorge. Elle entrechoqua ses lames et se jeta sur les cavaliers, dont elle enfonça les rangs à peine reformés avec la force d’une tornade. Ses fantassins chargèrent à sa suite, achevant les blessés qu’elle laissait dans son sillage. Les cris se mêlaient aux heurts des armes. Les hommes et les bêtes mouraient, le sang détrempait les lichens et les mousses.


  Ioulia serra les poings, mal à l’aise. Elle n’avait jamais assisté à un bain de sang d’aussi près, ou sous forme humaine. C’était peut-être de là que lui venait cette sensation absurde, qu’il était obscène quelque part de contempler le massacre sans réagir. Qu’elle aurait dû choisir un camp.


  


  Bientôt il n’y eut plus, parmi les soldats de Radehk, que des blessés et des morts. Juste une poignée de cavaliers avaient réussi à s’enfuir. Œil-Méduse s’approcha de Wens en respirant bruyamment, ses haches dégoulinant de sang. Du sang avait giclé sur sa tunique grossière. Elle était couverte d’égratignures mais n’avait reçu aucune blessure trop profonde. Cela, de toute façon, ne l’aurait pas arrêtée. Pas dans son état. Sa poitrine presque plate se soulevait au rythme de sa respiration. Ses veines saillantes palpitaient sur sa nuque. Ses yeux rougis glissaient sur le monde sans paraître le voir. Mais peut-être le voyait-elle mieux, plus clairement, plus vite, quand elle était ainsi. De la salive écumante coulait au coin de ses lèvres. Wens referma la distance qui les séparait, prit son visage entre ses mains et scella leurs bouches en un baiser agressif.


  — Prends ma force, berserker, lui dit-il quand ils se détachèrent. Et rattrape-les.


  La force et la brutalité qui sourdait de la guerrière faisaient vibrer l’air autour d’elle. Morde geignit sous le crâne de Ioulia, ce qu’elle feignit d’ignorer. Œil-Méduse s’élança à la poursuite des fuyards, ses deux haches à la main. Elle courait plus vite qu’un cheval au galop. Ioulia la fixa alors qu’elle disparaissait au loin.


  


  Cette fois, c’était bien fini. Ioulia n’avait pas porté le moindre coup, n’en avait pas reçu non plus, et pourtant elle était encore étourdie. Sous le choc. Les meneurs dispersaient leurs bêtes. Les guerriers d’Œil-Méduse s’occupaient de leurs blessés, entravaient leurs prisonniers, achevaient ceux des chevaux qui étaient trop mal en point pour se remettre. Wens posa une main sur l’épaule de Ioulia. Elle sursauta, brusquement tirée de sa torpeur.


  — Nous retournons au camp, lui annonça-t-il. Tu nous accompagnes ? Nous serons plus à l’aise pour discuter.


  Il avait le menton humide de salive. La salive de la berserker, qu’il n’avait pas essuyée. Leur rencontre avait également laissé des traces de sang sur son torse et ses chaînes, sur son pagne et ses jambes nues. Ioulia hésita. Tout depuis sa rencontre avec Wens la déstabilisait, prenait à contre-pied ses attentes, jouait avec ses certitudes. Elle se sentait comme une de ces héroïnes de conte qui, en tombant dans un trou d’eau, se retrouvent dans un royaume surnaturel peuplé de kikimoras et de bagienniks, où la réalité même est fluctuante, où les jours remplacent les nuits et les nuits remplacent les jours. Allait-elle comme ces pauvres ingénues suivre son guide incongru encore plus loin dans ce monde trouble ?


  Semblant saisir son dilemme, Wens remarqua :


  — Si je voulais te tuer, je l’aurais déjà fait, voyageuse. Il m’aurait suffi de lancer Œil-Méduse sur toi.


  — Qu’en penses-tu, Morde ? demanda la métamorphe.


  — Il marque un point, nota le monstre. S’il l’avait souhaité, sa berserker nous aurait lacérés sans mal. Mais je ne lui fais pas confiance pour autant. Déjà parce qu’il s’agit de Wens Novrodoï et que je ne comprends toujours pas comment Wens Novrodoï est vivant, ni comment il est devenu… ainsi…


  — Justement, ça peut être intéressant de l’apprendre. Et surtout nous avons besoin de lui.


  — Je suis d’accord.


  — Allons-y, déclara Ioulia à voix haute.


  — Parfait, répondit Wens avec un nouveau sourire.


  — Ah, reprit Morde sous le crâne de la métamorphe, tu dois douter beaucoup, changeforme, pour te soucier de mon avis.


  Ioulia ne releva pas la pique. Elle s’engagea à la suite de Wens et de ses hommes sur la toundra, en essayant de ne pas trop piétiner dans le sang.


  Chapitre 25


  Le camp des anciens esclaves était planté telle une citadelle au milieu de la toundra, un vaisseau immobile, son enceinte de troncs de bouleaux blancs et gris tranchant sur les mousses vertes et rousses. Des objets divers y étaient placardés, entre des colonies de larves grasses qui secrétaient un mucus bleu pâle, dont l’odeur amère tenait les prédateurs à distance. Des dépouilles hétéroclites, dont certaines se balançaient doucement dans la brise. En s’approchant, Ioulia les distingua mieux, une collection de symboles de pouvoir, des capes de fourrure et de pourpre, des blasons, des couronnes… Des enseignes aussi, et des gants de fer ornés de joyaux, aux ongles allongés comme des serres… Ces trophées n’étaient pas simplement accrochés à la palissade, comme la métamorphe l’avait pensé de prime abord. Non, ils avaient été cloués avec une force telle que le métal avait été déformé, le tissu déchiré, le bois fendu. Beaucoup avaient été délavés, certains réduits à l’état de loques par une exposition prolongée à la pluie, à la neige, au soleil et au vent. Les clous avaient bavé sur eux des traînées de rouille qui évoquaient d’anciennes traces de sang.


  — Ce sont les symboles de nos ennemis, expliqua Wens. Les objets qui marquaient le pouvoir des seigneurs, les enseignes des marchands d’esclaves, des transporteurs et des maisons de passe.


  Il en désigna une en particulier, une bleu nuit qui conservait des traces d’un lettrage jaune d’or. Elle avait été manifestement déclouée et reclouée plusieurs fois, pour suivre l’armée de camp en camp.


  — Celle-là, c’est celle du dernier bordel où j’ai servi, celui où Œil-Méduse m’a trouvé. Pas le pire que j’aie connu.


  Un instant, il détourna le regard. Pas assez vite pour empêcher Ioulia d’apercevoir l’ombre qui brièvement voila ses yeux d’agate. Le mouvement fit cliqueter ses chaînes. L’ombre s’effaça. Wens reprit, en montrant l’un des gants de fer, incrusté de gemmes à l’éclat presque absurde dans cette galerie de rebuts :


  — Ce gant et ses semblables, ce sont les marques traditionnelles des Gauche-Griffe, la plus ancienne famille princière de Doshe. Ils immobilisent de fait une main de ceux qui les portent, signifiant ainsi qu’ils n’ont pas à travailler pour vivre. Ils ne peuvent même plus monter à cheval sans aide.


  Il ricana, ajouta :


  — Personne à part nous ne s’imaginait que nous réussirions à vaincre ne serait-ce qu’un seul Gauche-Griffe. La plupart de nos propres hommes en doutaient, pour être honnête. Mais pas Œil-Méduse. Et pas moi.


  Malgré elle, et bien qu’elle eût préféré se mordre la langue plutôt que l’avouer à voix haute, Ioulia était admirative. Il se dégageait de l’ensemble une aura de volonté farouche, de colère, de provocation et de rage dont on devinait qu’elle avait assez de force pour renverser des royaumes et raser des castels. C’était plus efficace même, songea la métamorphe, que les crânes et les carcasses humaines qu’on se serait attendu à trouver en un tel lieu. Plus frappant encore. Et puis il y avait quelque chose de particulier dans l’or des couronnes, l’éclat des joyaux des Griffes exhibés ainsi aux quatre vents, alors que l’armée des esclaves n’était à l’évidence pas riche. Comme une forme plus intense de mépris.


  Wens mit ses mains en porte-voix, lança trois longs hululements vers le ciel. À ce signal, le pont-levis en planches s’abaissa au-dessus du fossé fangeux qui entourait l’enceinte et où coassaient des grenouilles albinos.


  Wens n’avait toujours pas expliqué à Ioulia comment il était resté en vie, et Ioulia n’avait pas demandé. C’était comme… un jeu de pouvoir entre eux, en quelque sorte. La métamorphe attendait que le chaman en parle en premier.


  Elle pénétra à sa suite un camp de tentes, certaines en cuir et d’autres en toile épaisse, des yourtes aussi bien que des tentes de caravaniers, et aussi de simples tissus tendus sur des branches de bois. Toutes étaient reprisées et rapetassées de partout, ornées de fanions coupés dans les uniformes ennemis. Chacune arborait au moins un ou deux talismans accrochés aux piquets de l’entrée, ou cousus à même la toile, un petit bonhomme de branchages, une pierre polie de labradorite enserrée dans une tresse de cheveux, une patte de coq noir…


  Quand Wens entra dans le camp, on se précipita vers lui en foule, pour lui demander des nouvelles du combat, pour prendre soin des blessés qu’il ramenait, pour emporter les prisonniers. Un adolescent dégingandé l’interpella d’une voix inquiète :


  — Où est ma tante ?


  Wens lui ébouriffa les cheveux d’un geste paternel, le rassura :


  — Elle est partie finir des fuyards. Elle ne devrait pas trop tarder.


  — Je te porte de l’eau chez toi ?


  — Je veux bien, et du savon aussi. À boire peut-être ? Ioulia, tu as soif ?


  Prise dans le tourbillon, la métamorphe mit une poignée de secondes à comprendre qu’il s’adressait à elle.


  — Oui, pourquoi pas, répondit-elle.


  — Du kissel ? proposa Wens. Je te préviens, il est assez acide, à cause des colluquas, les airelles d’ici. Tu préfères sans doute de l’alcool ? Du sbitène ou du kvas ? Ou une infusion ?


  — Une infusion, ça ira très bien.


  — Gatil, fais chauffer le samovar, tu veux bien ? dit Wens au garçon.


  Derrière eux un des guerriers lâcha une plaisanterie dans un idiome local, que Ioulia ne saisit pas mais qui fit éclater de rire le chaman. Pendant ce temps une vieille femme rabougrie s’approcha de la métamorphe. Elle portait une jupe de paysanne grise à fleurs rouges, une veste de huszár trop grande pour elle et dont elle avait roulé les manches. Elle tendit vers Ioulia une main de buis sculpté, gravée de délicates volutes. Ioulia sursauta.


  — Ce n’est rien, lui assura Wens en la prenant par l’épaule. Un rituel contre le mauvais œil. Laisse-toi faire.


  Ioulia se détendit, permit à la sorcière de lui frotter l’épaule avec la main tout en marmottant des mots de pouvoir. Puis Wens et la foule l’entraînèrent plus loin, plus avant dans le campement.


  — Au moins c’est vivant, ici, se félicita Morde sous son crâne.


  — Un peu trop pour moi, admit Ioulia.


  Au centre du camp, une large place ovale avait été laissée libre, avec au fond une chaise sculptée au dossier haut, des tabourets et des bancs disposés en demi-cercle de part et d’autre, et des coussins à ses pieds. Le trône de Wens, et à côté les sièges de ses guerriers, songea Ioulia. Wens avait retrouvé une révolte à mener, ici, dans ces territoires oubliés tout au bout de Bohen, et la métamorphe ignorait si c’était un espoir ou une menace.


  Derrière le trône, une tente de cuir plus vaste que les autres avait été installée. Des carillons en éclats de miroir en décoraient l’entrée. Wens invita Ioulia à l’intérieur. Quand il fit retomber le rideau de cuir, ils se retrouvèrent enfin seuls. Ioulia en profita pour respirer, une minute ou deux avant que s’amorce la véritable confrontation avec Wens. Et pour observer les lieux.


  Le milieu de la tente était occupé par un lit, assez grand pour y allonger cinq hommes, aux draps défaits et froissés, une fourrure roulée en travers, le dais de voilages à demi relevé. À côté, un râtelier d’armes, un coffre ouvert d’où croulaient des vêtements en désordre, un tabouret encombré de livres, des étagères débordant de registres. Derrière encore, un paravent dissimulait le fond de la tente. À l’autre bout du lit, quelqu’un, Gatil sans doute, avait déposé une bassine d’eau, des serviettes et un pain de savon à la cendre. Sur une table bancale, un pied soutenu par une cale, un samovar conique fumait.


  — Assieds-toi, proposa Wens. Où tu veux, précisa-t-il.


  Le matelas semblait à peu près propre. Ioulia s’assit dessus en tailleur. Elle n’arrivait toujours pas à cerner Wens, ce nouveau Wens, et ça la perturbait. Ce même Wens qui à présent versait de l’infusion dans un bol en bois. Il le lui tendit alors qu’un parfum de thym montait sous la tente.


  — Tu veux du miel ? demanda-t-il.


  — Non merci, répondit-elle en soufflant sur le liquide.


  Il se retourna vers la bassine. Ioulia lança dans son dos :


  — Comment sais-tu que je ne suis pas un agent ennemi ?


  — La main de buis, expliqua-il en débouclant sa ceinture. Celle avec laquelle t’a frottée Agneska. Elle brûle la peau de nos ennemis.


  Il laissa glisser son pagne à ses pieds. Ioulia détourna la tête, mais pas avant d’avoir eu un aperçu du dos nu de Wens. Son postérieur et ses cuisses marqués de scarifications qui loin de l’enlaidir soulignaient le dessin ferme de ses muscles.


  — Joli ! apprécia Morde.


  — Pas maintenant, intima Ioulia.


  Elle décida de se concentrer sur sa tasse. Wens ne réussirait pas à la distraire. Elle n’était pas troublée par la nudité pourtant, d’habitude. En tant que métamorphe, elle y attachait peu d’importance. Mais celle de Wens était différente. Évidemment sensuelle. Elle ne devait pas le laisser mener cette danse.


  — Tu m’as menti, dit-elle surtout pour ne pas garder le silence. À propos de la main de buis.


  Elle perçut l’amusement dans la voix du chaman :


  — Pas tant que ça. Elle t’a bel et bien porté chance. Si elle t’avait brûlée, tu aurais passé une très mauvaise fin d’après-midi.


  — J’aime bien ce garçon, remarqua Morde.


  Ioulia protesta :


  — Je te rappelle que ce garçon est un des plus grands massacreurs de Bohen.


  — Oui, enfin il n’était pas tout seul, nuança Morde. Et il a changé, c’est évident…


  Ioulia avala une gorgée d’infusion brûlante, espérant que l’amertume du thym diluerait l’aspect déjà entêtant de la proximité de Wens. En vain.


  Cependant, Wens se lavait des traces de sang que lui avait laissées Œil-Méduse. Les clapotis de l’eau, les cliquetis délicats de ses chaînes semblaient envelopper Ioulia, la frôler comme autant de caresses légères. L’image ne l’aidait pas à se concentrer.


  — Alors, toi ou moi ? demanda Wens tout en se savonnant les jambes.


  Ioulia cilla imperceptiblement :


  — Toi ou moi… quoi ?


  — Qui de nous deux commence sa grande scène de la révélation, répondit-il avec toujours ce sourire impossible dans la voix. Je te dis comment je suis arrivé ici, tu me dis pourquoi tu es venue. Je peux prendre l’initiative si ça te met à l’aise…


  Ioulia secoua la tête. Elle avait besoin de reprendre la main, un minimum.


  — Pas la peine de me ménager.


  Nouveau tintement de chaînes. Wens ne laissait pas son interlocuteur prendre si facilement le dessus :


  — Eh bien, je me doute que ta présence a un lien avec la cicatrice sur ton front. J’aurais eu du mal à ne pas la voir. Ne t’inquiète pas, précisa-t-il d’emblée, pour les gens d’ici elle ne signifie rien. Moi, en revanche, je sais que l’Usurpateur en a une assez similaire. J’ai eu tout le loisir de l’observer, dans la prison de la Llorà.


  Il parlait de sa geôle avec une distance qui rendait paradoxalement cette mention plus poignante, comme lorsqu’un peu plus tôt il avait évoqué les bordels flottants. Il avait été enfermé là-bas, à la Llorà, après sa chute, quand tous ses alliés l’avaient trahi. Quand il avait été séparé du cadavre de l’être humain qui avait le plus compté pour lui. Ioulia ne voulait surtout pas se laisser gagner par l’empathie. Elle déclara brusquement :


  — La cicatrice, c’est la mâchoire d’un monstre dont je suis la seule à entendre la voix. Le Régent en porte lui-même un autre, plus sombre, qui a presque complètement éteint sa part humaine. C’est cette part humaine que je veux ranimer. Si mon monstre parvient à lui parler, nous avons une chance de renverser le tyran de Bohen. Mais, pour cela, nous avons besoin de quelqu’un qui fasse le lien. Kamil m’a dit que tu pourrais être ce lien.


  Wens redressa la tête :


  — Ce cher vieux Kamil ? Le maître artificier de Sorenz ? Comment va-t-il ? Il est encore vivant ?


  — Il est vivant, répondit Ioulia sans rien dévoiler de plus. Et apparemment il s’est trompé, car tu m’as dit que tu n’étais pas un mage. Dans ce cas je ne conçois pas en quoi tu peux m’être utile.


  Elle avait parlé plus sèchement qu’il n’était nécessaire, mais c’était une défense comme une autre contre la séduction latente qui émanait de Wens.


  Lui plongea la tête dans le seau pour se rincer les cheveux, s’ébroua puis se frotta le crâne avec une serviette. Tout en se séchant, il traversa la tente et passa devant Ioulia pour aller chercher une tenue propre dans le coffre. Elle resta les yeux rivés sur sa tasse, malgré les récriminations de Morde.


  — Je ne suis pas un mage, en effet, dit Wens en fourrageant parmi les tissus. Mais je suis, disons… autre chose. Je renforce les pouvoirs surnaturels de ceux que je touche, s’ils en ont, je les exacerbe, parfois je les révèle. Je ne sais pas si j’ai toujours possédé ce don, sans m’en rendre compte, ou si c’est la conséquence de tout ce que Janosh m’a introduit dans le corps.


  Il récupéra dans le coffre un pagne couleur lie-de-vin avec des franges en laine, l’ajusta autour de sa taille, ajouta :


  — Quoique je penche plutôt pour la deuxième option. Donc Kamil a raison, je suis très probablement l’homme que tu cherches. Ceci dit, tu as pu constater que j’ai mon propre combat à mener. Ici, à Doshe. Ça y est, je suis décent.


  Ioulia releva la tête. Le rouge profond de la laine mettait en valeur le teint pâle de Wens. Ioulia s’en voulut de le remarquer. Elle lança une nouvelle attaque :


  — Aux dernières nouvelles, tu étais mort décapité dans la cour de la Llorà. Quand l’Usurpateur et sa Reine d’Hiver apprendront que tu es vivant, crois-tu sincèrement qu’ils te laisseront mener ta petite rébellion ? Ah, je ne te dénoncerai pas, au cas où tu te poserais la question. Et Kamil non plus. Mais ta résurrection ne restera pas un secret très longtemps.


  Wens glissa un bracelet d’argent autour de sa cheville, sans manifester d’inquiétude.


  — Quoi que je fasse, si les princes ne nous écrasent pas, tôt ou tard l’Usurpateur s’intéressera à Doshe. Pas parce que je suis le mage dément ou un vestige de la Première Révolution. Simplement parce qu’il ne supportera pas que d’anciens esclaves soient libres quelque part dans Bohen.


  — Nous sommes dans le même camp, alors, remarqua Ioulia avec une note d’espoir.


  — Certes, admit Wens de bonne grâce. Mais tu es venue pour m’entraîner à Serna Chernik, je me trompe ? Pour aller chercher l’Usurpateur dans le Palais d’Ambre Vert ? Et moi je ne quitterai pas les miens. Par contre, si tu restes ici, si tu attends sa venue en notre compagnie, nous augmentons nos chances.


  Ioulia allait argumenter, il l’arrêta :


  — Non, ne prends pas de décision hâtive. Laisse-moi te raconter mon histoire d’abord. Nos histoires, en fait. Celles de nous tous ici. Prends le temps de nous connaître, quelques jours au moins.


  — Je ne suis pas venue m’enrôler dans ton armée, chaman.


  — Je ne…


  Il fut interrompu par le tintement du carillon de la tente.


  — Entrez ! lança-t-il.


  L’adolescent qui les avait accueillis, celui que Wens avait appelé Gatil, souleva le pan de cuir.


  — Wens, dit-il, l’un des prisonniers… Enfin, tu devrais venir.


  — J’arrive, répondit le chaman.


  Puis il se tourna vers Ioulia :


  — Je te rejoins dès que possible. En attendant, promène-toi où tu le souhaites. Nous n’avons rien à cacher.


  Il sortit sur ces mots, laissant Ioulia toujours perplexe, et Mordred légèrement sous le charme.


  — Décidément, ce garçon me plaît bien, confirma le monstre.


  — Et moi il ne m’inspire toujours pas confiance, rétorqua Ioulia.


  — Moi non plus. Mais que veux-tu, j’ai un faible pour les beaux jeunes gens amoraux qui se déshabillent facilement.


  — Il est pire qu’amoral, rappela la métamorphe pour tempérer son enthousiasme. Et il n’est plus si jeune.


  — Par rapport à moi, si, répliqua Morde. Je suis…


  — … une entité millénaire, le coupa la métamorphe. Je suis déjà au courant. Maintenant, profitons de l’absence de notre hôte pour en apprendre un peu plus.


  Chapitre 26


  À la suite de Gatil, Wens gagna la morgue qui était reléguée au fond du campement. Là, dans un coin à l’écart, Agneska la sorcière était accroupie près d’un brancard, sur lequel reposait un soldat mort, déjà blafard, un bandage plein de sang encore noué sur la gorge.


  — C’est lui ? demanda Wens.


  La sorcière hocha la tête.


  — Les autres nous ont dit qu’il était envoyé par le Régent, mais je préfèrerais vérifier, expliqua-t-elle.


  Wens s’accroupit à son tour :


  — Ainsi les hautes autorités de Serna Chernik commenceraient à s’intéresser à notre humble révolte ? Mieux vaut s’en assurer en effet. Et les morts ne mentent pas.


  Agneska se gratta la tête, ébouriffant davantage le nid d’oiseau qu’étaient ses cheveux gris :


  — Bien vrai, ça.


  Elle posa une main sur le front du mort. Wens se plaqua derrière elle, glissa ses doigts dans l’encolure de sa veste de huszár, laissa son don affluer sous la peau ridée de son cou. Agneska se concentra. D’un coup le soldat rouvrit les yeux, le regard à la fois vide et désorienté.


  — Qui sers-tu ? lui demanda la sorcière d’une voix sourde.


  Le soldat fixa son attention sur elle.


  — Le Régent et la Reine d’Hiver, débita-t-il d’un timbre rauque.


  — Que veulent-ils ?


  — Sonder Doshe. Avant d’intervenir.


  Sans varier ses intonations, Agneska poursuivit :


  — Intervenir comment ?


  — Un corps d’armée remonte le fleuve. Nos forces seront bientôt ici.


  Collé contre la sorcière, Wens sentit sa peau se hérisser. Il l’avait pressenti depuis le début, que l’Usurpateur ne les laisserait pas tranquilles, qu’un jour où l’autre les puissants de la capitale viendraient se mêler de leur combat au bout du monde. Les régents, les margraves, tous ceux qui ne tiraient leur pouvoir que d’un hasard de naissance… ne supportaient pas que d’autres prennent leur destin en main. Même loin d’eux, même sur un bout de terre froide et hostile. Car alors cela prouvait que la liberté était possible, qu’il y avait un autre choix qu’eux.


  — Sais-tu autre chose ? demanda Agneska au cadavre.


  — Non.


  La sorcière relâcha son emprise sur le soldat qui bascula en arrière, raide et immobile à nouveau. Wens recula avec un sursaut de fatigue. Aider à ranimer les morts l’épuisait toujours, quelle que soit son expérience en la matière. Gatil le savait, il lui tendit la main. Wens se redressa en s’appuyant sur l’épaule de l’adolescent comme sur une béquille.


  — Il faut prévenir Œil-Méduse dès qu’elle rentrera, décréta-t-il.


  — C’est… grave ? s’inquiéta le garçon.


  — Pas pire que ce que nous avons déjà affronté, mentit Wens. Maintenant, amène-moi aux cuisines, j’ai besoin de reprendre des forces.


  


  Plus tard, alors qu’il avalait à la hâte un ragoût tiède, Wens songea à la jeune femme qu’il avait laissée dans sa tente. Dès qu’il l’avait aperçue dans la grotte, il avait compris qu’elle avait un lien avec l’Usurpateur. À cause des cicatrices au front. Elle amenait avec elle un combat bien plus grand que celui de Doshe, et sur le moment Wens lui en avait voulu. Mais au fond c’était inévitable que la grande guerre de Bohen rattrape même son bout du monde. Le temps, semblait-il, allait s’accélérer. Ioulia ne traînerait certainement pas Wens à la capitale, par contre sa présence ici prenait une importance nouvelle, à la lumière des révélations du soldat.


  Wens ignorait à quel point les convictions de la jeune femme étaient fondées, si vraiment le monstre en elle pouvait parler à la part humaine de l’Usurpateur. Quoi qu’il en soit, elle avait un rôle à jouer dans cette histoire. Wens en était persuadé. Tout ce qu’il lui restait à faire maintenant, c’était la convaincre de demeurer à Doshe. Sans qu’elle se fasse tuer.


  


  De son côté, une fois seule sous la tente, Ioulia ne perdit pas de temps et se mit à fouiller les lieux. Le coffre ne contenait que des vêtements, pour l’essentiel des longues pièces de tissu ou de cuir qui devaient être des pagnes, des brassards de cuir et des bijoux. Elle feuilleta les registres, y trouva comme principale information que les finances des anciens esclaves étaient plutôt bien gérées. Wens était un comptable compétent. Ce qui ne faisait pas avancer les investigations de la métamorphe. Derrière le paravent, encore d’autres registres, d’autres armes, des courriers compromettants adressés à Wens par des aristocrates hommes et femmes, et par des officiers ennemis… Des tenues et des armures épaisses, plusieurs fois réparées, qui devaient appartenir à Œil-Méduse. Ioulia ne s’attarda pas sur le coffre suivant, dans lequel étaient rangés des fouets, des chaînes, et divers jouets érotiques qui servaient sûrement à l’une des multiples vies de Wens. Au milieu de ça, quelques livres imprimés, dont le fameux traité De la fin des empires, celui qui avait précipité la révolution. Ioulia ne l’avait jamais lu. Peut-être aurait-elle dû… Elle s’absorba malgré elle dans les premières pages. Une corne au-dehors la tira de sa lecture. Elle reposa le livre, sortit de la tente.


  


  Œil-Méduse rentrait au camp. Elle avait perdu sa rage berserk. Elle chancelait à chaque pas, elle était blême sous le sang qui la recouvrait, les yeux hagards, traînant derrière elle ses deux haches qui creusaient deux sillons rougeâtres sur le sol. Ses propres troupes s’écartaient sur son passage, avec un respect presque religieux. Quand elle arriva sur la place devant la grande tente, enfin, Wens se précipita pour la soutenir. Ioulia le vit recueillir dans ses bras la guerrière ensanglantée, lui chuchoter à l’oreille jusqu’à ce qu’elle lâche ses armes.


  — Gatil ! lança-t-il.


  La situation devait être familière, car le garçon s’élança sans une hésitation, aida Wens à soulever la guerrière à peine consciente. Wens, lui, se tourna vers Ioulia :


  — Je vais m’occuper d’Œil-Méduse. Promène-toi dans le camp, si tu as faim, va aux cuisines. Je te revois dans quelques heures…


  Il emmena la guerrière sous la tente. Après quelques minutes de silence, la foule sur la place se dispersa. Ioulia se retrouva seule, désœuvrée, la tête pleine de questions… Faute de trouver des réponses, elle se mit à marcher.


  Ses pas l’amenèrent vers la palissade. Un escalier de planches menait à un chemin de ronde. Ioulia le grimpa quatre à quatre. En haut le vent de la toundra était plus aigre qu’ailleurs. Vue de là, la mousse sur la plaine frissonnait comme la fourrure d’une immense créature endormie.


  — Ils viendront de là-bas, déclara une voix rocailleuse à côté d’elle.


  La métamorphe tressaillit, se retourna. Elle n’avait pas entendu approcher Agneska.


  — Nos ennemis, explicita la vieille sorcière en tendant un doigt crochu vers l’est.


  — Vous êtes voyante ?


  — Non, nous avons des ennemis peu discrets.


  La sorcière haussa les épaules, ajouta :


  — Ils s’imaginent encore que leur armée, leur richesse ou leur pouvoir nous impressionnent.


  — Et… ce n’est pas le cas ?


  L’ancienne renifla, avec un léger dédain :


  — Ils peuvent raser notre camp demain, ou après-demain, si le sort nous est contraire. J’en pleurerai, bien sûr, si je suis encore en vie. Mais après ? D’autres se lèveront, d’autres se révolteront… C’est l’une des rares forces des pauvres. Nous sommes nombreux.


  


  Le crépuscule descendait sur la toundra. Ici, il débutait par une raie mauve tout au bout du ciel gris. Ioulia observait le vent qui froissait ce qui, pour un spectateur distrait, passait pour une plaine vide au mieux, hostile au pire. Mais, à présent, Ioulia la voyait autrement. Elle voyait de la survie partout, âpre et dure, apte à résister sous la neige, à se redresser au moindre soupir de printemps. Ioulia ne s’était pas attendue à trouver cela ici, tout au bout de Bohen. Elle était juste venue chercher un chaman. Elle n’avait aucune raison de s’attarder, et pourtant…, pourtant elle sentait comme une énergie, un espoir, qui n’existait plus dans le centre de Bohen. Une graine de possible. Et elle était curieuse, malgré elle, de découvrir ce qui allait en germer.


  — Tout ça c’est très joli, grommela Morde, mais nous avons Sainte-Étoile à récupérer.


  — On y travaille, répliqua la métamorphe. Cette fois, c’est toi qui ne sais pas profiter.


  — Philosopher devant une étendue de plantes toxiques et de fauves tueurs, ce n’est pas ma vision de la fête. J’espère que la soirée amènera de meilleures distractions…


  Au crépuscule, tout le camp se réunit autour de la place où flambaient de grands feux. Des pièces de gibier y grillaient, des élans entiers et des oiseaux sauvages. Des marmites d’épaisse soupe à l’orge bouillonnaient à côté des viandes, et des châtaignes d’eau éclataient sous les cendres. Des gobelets de sbitène, de l’hydromel chaud mêlé de cannelle, circulaient de main en main. Ioulia se retrouva avec d’autorité une tasse mousseuse.


  Gatil, l’adolescent dégingandé, l’avait amenée jusqu’ici, mais elle ignorait où s’asseoir. Les places d’honneur étaient encore vides, le trône avec les coussins à ses pieds et les tabourets autour. Ioulia n’avait pas la prétention d’être une invitée de marque, mais peut-être Wens voudrait-il discuter davantage pendant le repas.


  — Oh, accepte ton importance, râla Morde sous son crâne. Va prendre un siège là-bas !


  Ioulia avala rapidement une gorgée de sbitène, surtout pour se donner une contenance, et dans l’espoir assez vain de calmer Mordre. Elle toussa, la boisson était très chargée en alcool, plus que celle que vendaient d’ordinaire les marchands ambulants dans les bourgs plus au sud.


  — Tout est plus au sud, remarqua Morde. Et au moins ça réchauffe.


  Ioulia cherchait une réplique, quand la porte de cuir de la grande tente se souleva. Wens fit son apparition, au côté d’Œil-Méduse. Tous les regards aussitôt se tournèrent vers eux.


  Ils formaient un couple étrange et paradoxalement assorti, tous deux à leur manière évoquant une forme de violence, et en même temps si différents que par contraste ils se mettaient l’un l’autre en valeur. Œil-Méduse était aussi grande que lui, à peine apprêtée dans une tunique d’homme de grosse toile grise et une longue veste en mouton retourné, sans manches, à la mode des paysans libres d’ici. Wens, lui… Wens était éblouissant. Ioulia, jusqu’alors, n’aurait pas cru qu’on puisse dire cela d’un homme. Il portait un pagne de soie souple et blanche, éclatante telle une neige fraîche sous un ciel sans nuages. Les chaînes qui ornaient son torse, les anneaux à ses oreilles reflétaient la lueur chaude des flammes, tout comme les multiples bracelets de lirium et d’argent qui, passés à ses chevilles, s’entrechoquaient à chacun de ses pas. Il avait remplacé les liens sur ses bras par des brassards de cuir noir et avait ajouté un collier assorti, simple et épuré, tranchant sur la pâleur de sa peau. Ses yeux d’agate étincelaient à la façon d’un rai de soleil perçant un ciel de pluie. Sans doute un effet des brasiers, voulut se convaincre la métamorphe, ou de la dose d’alcool dans le sbitène. D’un pas souple, Wens s’approcha du trône…, et, là, il fit la dernière chose à laquelle Ioulia se serait attendue.


  Avec une grâce parfaite, il s’agenouilla sur le plus large des coussins au pied du trône, et Œil-Méduse s’assit sur le siège. Cela devait être une sorte de signal, car cantiniers et cantinières commencèrent à tailler dans les rôtis, à servir des louchées de gruau… Le repas se déroulait dans un brouhaha général, sans que personne ne s’étonne ou ne s’émeuve de voir Wens Novrodoï, l’ancien mage dément, s’alanguir aux pieds d’une chef de bande. Elle se pencha vers lui, lui releva le menton et l’embrassa. Lui ferma les yeux, s’abandonna au baiser, et quand la guerrière le lâcha, il posa la tête sur ses genoux, avec un soupir de satisfaction. Ioulia restait plantée au milieu de la foule, au milieu des odeurs de nourriture et des tintements de vaisselle qui ne l’atteignaient plus. Wens la déstabilisait, encore. Toujours. Ç’aurait dû être désagréable mais ça se révélait… intriguant. Après tout ce qu’elle avait vu, tout ce qu’elle avait fait aussi, Ioulia s’était persuadée que rien ne la surprendrait plus. Elle avait eu tort. Quand Œil-Méduse lui fit signe, la métamorphe mit un temps à se rendre compte que c’était à elle qu’on s’adressait.


  — Oui, toi, reprit la chef de guerre d’une voix éraillée. Viens près de moi !


  Elle désigna un tabouret à côté de son trône. Ioulia alla s’asseoir d’un pas hésitant.


  — La soirée devient intéressante, remarqua Morde, et Ioulia n’eut même pas assez de présence d’esprit pour le faire taire.


  Œil-Méduse caressait d’une main distraite les courts cheveux fins de Wens. Ioulia s’était assise très droite, très raide, comme si par sa posture elle pouvait tenir à distance ce monde perturbant qui l’entourait. Elle avala une gorgée de sbitène, manqua de la recracher quand la berserker lui demanda :


  — Tu as voulu tuer Wens, quand tu l’as retrouvé ?


  Ioulia s’essuya le menton du revers de la main, sans trouver quoi répondre. Œil-Méduse sourit, poursuivit :


  — Ce n’est pas grave, si l’idée t’a traversée. Tout le monde ou presque a eu envie de tuer Wens, à un moment où à un autre. J’en ai eu envie pendant des années.


  Ioulia resta un instant sidérée, sa tasse au bord des lèvres. Œil-Méduse inséra un doigt sous le collier de Wens, à peine assez large pour permettre ce geste. Le cuir épais appuya sur le larynx du chaman, qui lâcha un geignement. Un soupir tout sauf innocent. La guerrière caressa du bout du doigt la peau sous le cuir, et Wens, les yeux mi-clos, ouvrait et fermait les mains au même rythme, tel un jeune chat qui pétrit une fourrure.


  Ioulia avait l’impression d’assister à un moment intime. Est-ce qu’elle devait détourner les yeux ? Ou est-ce que ce serait considéré comme un aveu de faiblesse ?


  — Ce serait considéré comme un aveu de faiblesse, offrit obligeamment Morde. Ou comme une impolitesse crasse. Et on louperait le spectacle.


  — Tais-toi Morde. Ne parle pas quand je parle.


  — Tu ne parlais pas.


  — Tu me comprends.


  La métamorphe se racla la gorge, essaya de se focaliser sur le faciès tanné d’Œil-Méduse, pas sur le trop bel homme alangui à ses pieds. Wens Novrodoï, l’une des pires terreurs de Bohen, s’étira sur son coussin avec une sensualité indolente. Ioulia devait définitivement se concentrer sur la berserker.


  — Et… pourquoi l’avez-vous épargné ? sonda-t-elle.


  — Parce qu’il n’incarnait plus ce que je voulais combattre, répondit la guerrière sans ambages, mais ce que je voulais sauver.


  Elle lâcha le collier de cuir, demanda d’un geste une assiette de viande. Elle en détacha une bouchée et donna la béquée à Wens, qui en profita pour lui lécher le bout des doigts. Ioulia secoua la tête :


  — Je ne comprends pas… Je ne comprends même pas comment Wens Novrodoï peut être encore en vie.


  Novrodoï. Un nom qui avait été synonyme d’une immense ombre étendue autrefois sur Bohen, un pouvoir de ténèbres et de mort. Plus elle le retournait sous son crâne, plus elle avait du mal à faire coïncider ce nom avec la silhouette claire et lascive aux pieds de la berserker. Les chaînes sur son torse cliquetaient doucement. Il savourait un morceau de viande, et son visage trahissait une délectation si sincère, si juvénile, que Ioulia était presque charmée. Ou du moins elle comprenait qu’on puisse être charmé. Elle attrapa un bol de gruau sur un plateau qui passait à sa portée, surtout pour se donner une contenance. Et aussi parce que manger ferait sans doute baisser la dose d’alcool dans son sang.


  — C’est assez simple, en réalité, répondit Wens après avoir avalé. Il y a douze ans, les révolutionnaires de Serna Chernik, menés par Andreï Doronek, se sont alliés à Yule et à celui qui allait devenir le Régent, qui ne s’appelait encore que Valentýn, ou Sainte-Étoile, pour provoquer ma chute.


  Il racontait cela sur le ton de la conversation, comme s’ils évoquaient le dernier bal d’hiver dans un jardin de Serna Chernik, pas sa condamnation à mort. Autour d’eux, des esclaves révoltés s’interpellaient en riant. C’était peut-être leur dernier repas avant que leurs anciens maîtres attaquent le camp. Tout en déchirant des lambeaux de viande, leur chef berserk jouait de sa main libre dans les cheveux courts de Wens. Lui tendait la tête pour mieux profiter de la caresse, tout en continuant le récit de son arrestation.


  — Ils m’ont fait traverser le fleuve à l’aube, sur le dos d’un cheval maigre. Il n’y a pas loin du Palais d’Ambre Vert à la prison centrale, tu dois le savoir si tu es déjà allée à la capitale. Ils avaient interdit à quiconque d’assister à mon passage, mais bien sûr je sentais des regards par les interstices des volets, derrière les portes mal refermées. Je n’avais pas eu de procès mais nous étions tous conscients que c’était inutile. Vu ce que j’avais fait, soyons honnêtes…, ma mort semblait la seule issue.


  Œil-Méduse fit glisser un lambeau de viande vers Wens. Il entrouvrit les lèvres puis le goba d’un coup, poursuivit :


  — Alors que j’étais enfermé dans la Llorà, Andreï a décidé de sauver ma peau. J’ignore toujours pourquoi. Un reste de loyauté entre révolutionnaires, peut-être. Ou alors il avait compris que j’étais déjà brisé, que je n’existais plus au monde depuis la deuxième mort de Janosh… Mange, avant que ça refroidisse…


  Ioulia tressaillit, plongea sa cuillère dans son gruau. Wens récupéra du bout de la langue une goutte de sauce égarée au coin de sa bouche, reprit :


  — Très peu étaient dans la confidence, juste Andreï, Woyzeck, le bourreau de la Llorà, et Kamil, l’ancien artificier de…


  — Je connais Kamil, interrompit Ioulia.


  — Il a l’habitude de dissimuler, ajouta Morde avec amertume. Il a couvert le départ de Sorenz, quand Sainte-Étoile… Enfin il croit dissimuler la vérité aux autres pour leur propre bien.


  Ioulia ne chercha pas à creuser. C’était assez étrange de se retrouver solidaire de Morde. Mais, décidément, rien dans cette soirée ne se déroulait comme elle l’avait attendu. Kamil, elle le pressentait, savait que le mage vers lequel il l’envoyait était Wens Novrodoï. Elle se souvenait de ses hésitations, lors de leur dernière conversation, de ses réticences. Est-ce que cela avait une importance, maintenant ?


  — Oui, ça en a, répondit Morde. Je suis loin de t’aduler, changeforme, mais je ne te mentirai jamais.


  — Tu devrais vivre comme moi les conséquences, si tu venais à me mentir, lui rappela-t-elle. Tu es dans ma tête, tu peux difficilement t’échapper.


  Une vérité crue, qui réduisait quelque peu la portée de la déclaration de Morde, mais celui-ci ne s’en formalisa pas.


  — J’ai une morale, insista-t-il.


  Ioulia voulut objecter, mais à ce moment Wens reprit :


  — Kamil était essentiel au plan.


  Les brasiers crépitaient, lançaient des braises vers le ciel, comme un hommage à l’ancien artificier. Comme si un peu de la présence de Kamil, ou de son souvenir, s’invitait sur la toundra. Wens se laissait happer par ses confidences.


  — Je me souviens…, lâcha-t-il d’une voix plus pensive, sans plus vraiment s’adresser à la métamorphe. Je marchais dans les couloirs de la Llorà, de l’humidité suintait des murs et ma tête me paraissait étrangement légère, parce qu’on venait de me couper les cheveux à ras. Je n’avais pas eu les cheveux aussi courts depuis… depuis mon enfance, je crois. Je me laissais guider, ça ne me serait même pas venu à l’idée de protester. Je savais que j’allais mourir, qu’on m’emmenait au lieu de mon exécution. Mais c’était une notion abstraite. Je n’arrivais plus à croire à la réalité, au monde tangible. Plus depuis que Janosh était mort. Je n’arrivais pas à croire à un monde sans lui.


  » Au détour d’un couloir, Andreï m’a repoussé dans un souterrain encore plus obscur. Il m’a fait signe de me taire. Un autre homme a pris ma place, un qui avait un sac de jute sur la tête, et à peu près la même corpulence que moi. J’ai appris, plus tard, que Kamil avait ajouté quelques effets pyrotechniques, lors de l’exécution, des flammes qui sont sorties du corps de mon substitut et lui ont brûlé le visage. On a mis cette réaction sur le compte de toute la magie que j’avais accumulée dans le corps. C’était plausible. Voilà comment j’ai survécu.


  Il baissa la tête, le corps secoué de tremblements. Œil-Méduse lui posa une main sur la nuque, le caressa jusqu’à ce qu’il se calme. Ioulia tournait et retournait sous son crâne ces révélations. Elle avait entendu parler, comme tout Bohen, des phénomènes surnaturels qui avaient accompagné la mort de Wens. La légende avait déformé l’histoire, et les quelques flammes vert et or qu’avait préparées Kamil étaient devenues dans plusieurs versions de véritables dracs de lumière, suivis de démons ailés qui s’étaient envolés en hurlant au-dessus de la Llorà. La vérité, la simple vérité avait échappé à tous. La métamorphe en avait oublié le gruau qui stagnait dans son écuelle.


  — Comment ? insista-t-elle. Comment avez-vous réussi à garder… un tel secret ?


  — Nous étions très peu dans la confidence, déjà, dit Wens tandis que les doigts d’Œil-Méduse remontaient sur son crâne. Et Kamil, Woy et Andreï se sentaient coupables, de m’avoir condamné, ou de m’avoir sauvé peut-être…, ça ne les encourageait pas à parler en tout cas. Et puis je suis devenu… quelqu’un d’autre. Les trois conjurés ne voulaient pas me relâcher sans châtiment dans la nature, et je les comprends, crois-moi.


  — C’est pour ça que tu as fini dans un bordel ? insista Ioulia.


  Ce n’était probablement pas une question très délicate, mais elle avait besoin d’aller au fond des choses.


  — Après tout, rappela Morde pour lui donner bonne conscience, il a abordé le sujet en premier.


  La tête appuyée contre la cuisse d’Œil-Méduse, Wens répondit avec cette nonchalance sous laquelle perçait une dureté cruelle :


  — Kamil m’a livré à un trafiquant quelconque, je ne sais pas s’il savait que je finirais prostitué. Il s’en moquait sans doute, et je ne l’en blâme pas. J’ai été revendu deux ou trois fois, peut-être plus. J’étais… souvent dans un état second, ivre ou drogué, ou les deux, surtout au début. Kamil n’avait pas fait un mauvais calcul. Personne ne m’aurait retrouvé là où j’étais.


  Ioulia comprit sans qu’il ait besoin d’épiloguer. Elle poursuivit à sa place :


  — Tout Bohen se souvenait de Wenceslas Novrodoï, le mage dément aux longs cheveux d’or. Personne ne l’aurait reconnu dans la peau…


  — … dans la peau d’un sac à foutre des pires bouges pour nautoniers, compléta Wens sans chercher à se ménager. C’était la cachette idéale. J’ai passé plus de sept ans à ouvrir la bouche ou les cuisses pour tout ce qu’on peut trouver en chaleur sur les rives du Premier Fleuve. Tous ceux qui avaient les moyens de payer. Ça m’a donné… un point de vue différent sur l’existence. Et puis ma dame m’a sauvé.


  À nouveau, il échangea avec la guerrière un de ces regards chargés de tout leur passé commun, de tous les rêves et les émotions qui les liaient aujourd’hui. Ioulia se raidit davantage sur son tabouret inconfortable.


  — Tout de même, relança-t-elle, depuis que tu te bats avec les révoltés de Doshe, personne n’a fait le lien… ?


  Wens haussa les épaules, ce qui fit étinceler davantage ses chaînes :


  — Personne en Bohen ne s’intéresse à Doshe. Et ici, peu de gens s’inquiètent de savoir d’où je viens. Enfin, soyons honnête, si je me présentais demain en plein cœur de Serna Chernik, j’aurais surtout du mal à convaincre que je suis…, qui je suis…, avec cette apparence.


  Il désigna d’un geste ses ornements barbares. De doigts sous le menton, Œil-Méduse lui fit lever la tête.


  — Je te trouve bien plus… intéressant ainsi, assura-t-elle d’une voix un peu rauque.


  — Moi aussi, approuva Morde.


  — Tais-toi Morde, pensa Ioulia par réflexe.


  La berserker suivit du bout des doigts le tracé des lèvres de Wens. Ioulia frémit et s’en voulut de frémir. Elle racla nerveusement son reliquat de gruau. À côté d’elle, une berserker embrassait le mage dément. Ni l’un ni l’autre n’étaient censés exister. Ioulia aurait eu besoin de temps pour digérer tout cela, pas seulement le gruau tiède. Cependant, elle le soupçonnait, le temps allait rapidement lui manquer.


  Et en effet, elle n’avait pas finit son écuelle qu’Œil-Méduse se retournait vers elle :


  — Et toi, questionna-t-elle, tu viens chercher Wens pour parler avec lui au Régent, c’est bien ça ?


  — À la part humaine du Régent, précisa la métamorphe, comme si cela pouvait l’aider.


  — Wens ne quittera pas Doshe, déclara la guerrière d’un ton sans appel. Pas tant que nous serons menacés.


  — Ni après, ajouta Wens en resserrant sa main sur la cuisse de sa protectrice. Comprends-tu, voyageuse, je suis ici chez moi.


  Sur ces mots, il se retourna vers Œil-Méduse, qui lui glissa une bouchée de pain entre les lèvres. Ioulia avait encore des questions à poser, et une cause à défendre, mais clairement le chaman avait fini de lui parler.


  La soirée se poursuivit sans que Ioulia parvienne à reprendre la conversation avec lui, ni avec Œil-Méduse. Ils s’entretenaient avec ceux qui semblaient leurs plus proches officiers dans cette langue de la toundra dont la métamorphe ne comprenait que quelques mots. À un moment, Wens se retrouva sur les genoux de la berserker, elle joua machinalement avec les chaînes ancrées dans son torse. Quand elle tirait un peu fort, Wens se cambrait avec un léger soupir. Elle continuait de discuter comme si de rien n’était. Ioulia mangeait au ralenti son gruau qui se figeait. Elle voyait de moins en moins comment ramener Wens Novrodoï à la capitale, et Mordred, pour une fois, se faisait étonnamment discret.


  Chapitre 27


  Cette nuit-là, Ioulia se réveilla en sursaut, moite de sueur. Elle s’ébouriffa les cheveux d’une main, comme si en secouant ses longues mèches emmêlées elle allait se débarrasser de ses rêves. Tout le monde dormait autour d’elle dans la tente, une vingtaine d’hommes et de femmes serrés sur des matelas à même le sol, enroulés dans des draps rendus fragiles par de nombreux lavages, des couvertures rêches mais chaudes, quelques fourrures. Un confort rudimentaire mais Ioulia avait connu pire. Certes, elle n’avait pas l’habitude d’autant de promiscuité. Mais ça ne justifiait pas ses rêves.


  Des sensations qu’elle refusait de définir lui restaient comme collées au corps. Des bribes du rêve s’attardaient encore sous son crâne. Des doigts…, ses doigts à elle, pas ceux de la berserker…, se glissant sous le collier de cuir de Wens, agrippant les chaînes de son torse… Ses mains à elle provoquaient les soupirs de Wens, et ces gémissements qui étaient tout sauf des plaintes. Les chaînes de Wens étaient tièdes à cause de la chaleur de sa peau… Ioulia se leva rapidement, faisant à peine attention à ne pas déranger les dormeurs, renfila sa veste et sortit de la tente.


  Dehors le parfum particulier, presque acide, de la toundra était plus prégnant encore qu’en plein jour. Une chouette hulula au loin sur la toundra.


  — Est-ce que tu rêves, Morde ? interrogea Ioulia.


  Elle sentit presque physiquement le monstre tressaillir sous son crâne :


  — Hein ? On risque de mourir demain ou après-demain dans une guerre qui n’a rien à voir avec nous, je n’ai quasiment aucune chance de revoir Sainte-Étoile, et ce qui t’intéresse… c’est de savoir si je rêve ?


  — Nous ne pouvons plus faire grand-chose d’autre, philosopha Ioulia.


  — Nous pourrions nous envoler loin d’ici.


  — Nous avons besoin de Wens, rappela Ioulia.


  — Dans ce cas, on l’enlève, proposa Morde, constructif.


  — Mais bien sûr ! railla Ioulia. Nous allons assommer un chaman, qui dort actuellement dans les bras d’une chef de guerre berserk, et l’emporter inconscient au nez et à la barbe d’une armée d’esclaves révoltés. Dis-moi, quand tu voyageais avec Sainte-Étoile, qui prenait les décisions stratégiques, de vous deux ?


  — Lui. Et elles étaient mauvaises, en général. Mais on s’amusait bien…


  Ioulia soupira :


  — Bon, pour l’heure je vais m’en occuper. Jusqu’à ce qu’on puisse l’entraîner loin d’ici, on va se concentrer sur l’art et la manière de maintenir Wens en vie.


  Penser à Wens comme à un enjeu, se dit Ioulia. C’était ce qu’elle avait de mieux à faire. Rien ne l’avait jamais détournée de sa voie, ni le chaos qui avait suivi la première mort de Janosh, ni le retour de Yule, ni les assassins lancés à ses trousses. Elle n’allait pas se laisser distraire maintenant.


  Tout en marchant, Ioulia était arrivée jusqu’à la palissade. Elle monta sur le chemin de ronde. Une sentinelle était postée là qui surveillait l’horizon plat et vide. Elle portait un capuchon de laine pelucheuse, qu’elle abaissa à l’arrivée de Ioulia. La métamorphe recula d’un pas. Ce n’était pas une sentinelle ordinaire. C’était Œil-Méduse.


  — Ne crains rien, assura la guerrière. Tous ceux qui combattent les puissants et les nobles sont les bienvenus dans ce camp.


  — Même si je veux vous enlever Wens ? objecta Ioulia avec une moue dubitative.


  Œil-Méduse lâcha un léger rire :


  — Wens est un homme libre. Il reste parce que c’est son choix.


  — Et il couche avec la moitié des seigneurs locaux, hommes et femmes, parce qu’il l’a choisi, et pas du tout à cause d’un sens exacerbé de la reconnaissance ? rétorqua la métamorphe, acerbe.


  Œil-Méduse laissa passer l’accusation sans ciller.


  — Wens se bat pour la même cause que nous tous, répondit-elle avec patience. Il utilise toutes les armes à sa disposition, comme nous.


  Ioulia avait l’impression de se heurter à un mur, à nouveau, comme au dîner. Elle tenta un autre angle d’attaque. Sur un ton plus diplomate, elle s’enquit :


  — Tu m’as dit que tu avais voulu tuer Wens à une époque. Pourquoi ? Pour les massacres qu’il a causés, quand il était à la tête de Bohen, en train de manipuler son ami mort ?


  La guerrière secoua la tête :


  — Ce serait le plus évident, mais non.


  Elle fit quelques pas le long du chemin de ronde, crispa les mains sur les poteaux de bouleau, ajouta :


  — J’ai été vendue moi aussi, quand j’étais plus jeune, comme Wens. Mais moi j’ai été vendue à une armée d’enfants soldats. Nous étions perpétuellement drogués, poussés aux limites de nos forces. Aucun de nous ne croyait à la cause pour laquelle nous nous battions. Aucun d’entre nous n’aimait nos chefs. Cependant, tous ensemble, nous formions… une sorte de famille.


  À nouveau la chouette hulula, comme pour rythmer son récit. Sans s’en rendre compte, la guerrière avait serré les poings. Les jointures de ses doigts avaient blanchi.


  — Tous ont été décimés en une seule journée, dit-elle d’une voix plus dure. Tous sont morts, sauf moi. À cause d’un seul homme. Un mage. Nous étions toujours drogués, je n’ai gardé que des souvenirs très flous de cette époque, mais une image s’est gravée dans ma mémoire. Celle du mage qui les avait tous tués. De ses longs cheveux d’or beaux comme ceux des contes. Et de son regard. Son regard si particulier, surtout. C’est grâce à ça que j’ai reconnu Wens, lors d’un raid sur le Premier Fleuve. J’ai voulu le tuer, pendant une poignée de secondes. Avant de comprendre… qu’il n’était plus l’homme qui avait massacré mes frères d’armes, plus totalement. Il n’était plus ce contre quoi je me battais. Et puis il pouvait nous être utile…


  — Alors tu lui as laissé une chance ? ricana Ioulia. Aussi simple que ça ? Tu t’es érigée juge et archange. Tu as absous sans plus de remords l’un des pires criminels de Bohen…


  Avec l’obscurité, des souvenirs lui revenaient. Bohen tel qu’elle l’avait traversé pendant le très court et déjà trop long règne de Wens Novrodoï. L’odeur de chair brûlée, les bûchers humains le long des routes, et les pigeonniers dont on éventrait des façades pour en faire des tours de pendus. L’odeur de graillon et de fumée lui imprégnait la peau, même la saponaire ou le savon de soude ne parvenaient pas à l’enlever. Et les réfugiés…, les longues files en haillons sur les routes. Les hommes et les femmes et les chevaux trop faibles qui s’écroulaient pour ne plus se relever, et parfois les fanatiques de Novrodoï qui s’abattaient sur la foule en détresse telle une nuée de sauterelles, qui massacraient au hasard ceux qu’ils prenaient pour des traîtres à leur cause, dissimulés parmi les passants… Les champs qu’on ne cultivait plus étaient stériles et vides, et les corneilles croassaient entre les mottes de terre sèches. Ioulia avait vu tout cela. C’était son rôle, après tout. Son premier rôle. Être un témoin. Elle frissonna, se frictionna les épaules. Comme si elle avait lu dans ses pensées, Œil-Méduse remarqua :


  — Wens n’est pas responsable de toutes les horreurs commises en son nom, pas plus que le Dieu Absent, la Lumière ou les mannes d’Ardan le Pieux.


  — Wens n’a rien fait pour les empêcher, répliqua vertement la métamorphe. Et ne serait-ce qu’à Serna Chernik, il a commandité son lot d’exécutions sommaires. De boucheries.


  Elle se frictionnait de plus en plus frénétiquement les épaules. Dans son malaise, des plumes commençaient à pointer sur son cou, du fin duvet blanc. Œil-Méduse lui saisit les poignets, l’arrêta.


  — Crois-tu qu’un Empire se renverse dans les chants et les fleurs ? gronda-t-elle. Ne prétends pas que tu n’as jamais tué. Que tu n’as jamais trahi.


  — Jamais sans cause, se défendit Ioulia.


  — Et qui t’a donné ta cause, voyageuse ? insista Œil-Méduse.


  Elle avait acculé Ioulia contre l’enceinte. La métamorphe sentait les pointes des pieux de bouleau contre son dos. Elle ne trouvait rien à répondre.


  — Juge et archange, hein ? railla la guerrière face à son silence.


  Puis elle la lâcha brusquement, se retourna vers la steppe. Ioulia tituba, rajusta sa veste.


  — La paix est un luxe, reprit la guerrière sans la regarder. Quand je suis revenue à Doshe, j’avais seize ans, et ma famille était morte. Ils étaient tous esclaves, comme moi. Leur maître avait accumulé des dettes de jeu. Mais c’était un homme fier, disait-on. Alors, plutôt que d’avouer sa mauvaise fortune, plutôt que vendre ce qui lui restait d’esclaves, il les a laissés mourir de faim. Il coupait lui-même les pieds de ceux qui tentaient de s’enfuir. Les mains de ceux qui tentaient de voler. Puis ses créanciers l’ont rattrapé, ils ont mis le feu à sa propriété avec toutes ses possessions à l’intérieur. Ses possessions humaines aussi. Elles étaient en trop mauvais état pour avoir une valeur marchande.


  L’aube se levait sur la toundra. Une tache écarlate s’étalait à l’est. Déjà ? s’étonna Ioulia. La lueur chaude caressait l’excroissance de chair sur le profil d’Œil-Méduse, celle qui avait valu son surnom à la berserker.


  — Sans doute m’aurait-il gardée, moi aussi, si j’avais été belle, poursuivait-elle d’un ton monocorde, sans nuance, sans émotion.


  Sans émotion apparente, du moins. Mais la crispation de sa mâchoire, la fixité de sa posture la trahissaient au moins autant que ses mots.


  — Je ne sais pas exactement quand ou comment mes parents et mes sœurs sont morts, si c’était lors de l’incendie ou avant. Quand je suis revenue à Doshe, je n’avais plus qu’un neveu de vivant, un petit gars d’un an à peine, dont s’occupait une vieille femme dans la forêt. Je me suis attachée à lui. L’hiver d’après, la vieille est morte, et les héritiers de mon ancien maître ont voulu me reprendre mon neveu. Ils disaient qu’il leur appartenait. Je n’ai plus aucun souvenir de ce qui s’est passé ensuite, simplement que j’ai vu rouge. Le monde est devenu couleur de sang. Quand j’ai repris conscience, il y avait des corps démembrés tout autour de moi, et du sang, des flaques de sang sur la neige. J’ai pris mon neveu avec moi, j’ai quitté la cabane de la vieille femme, et Gatil et moi avons survécu tant bien que mal. J’ai tué ceux qui nous poursuivaient, et j’ai appris toute seule à contrôler mes rages. Dans l’une des grottes où nous avons trouvé abri, il y avait des dessins…, des peintures sur les parois… Très anciennes, à moitié effacées… Elles représentaient des rages de berserkers. Les berserkers, comme tout le monde à Doshe, j’en avais entendu parler. Mais avant, pour moi, ce n’étaient que des légendes… Je ne sais pas ce qui a déclenché ça, chez moi, si c’est… toutes les drogues qu’on m’a fait avaler quand j’étais enfant soldat…


  Elle prit une profonde inspiration, se décrispa avant de poursuivre :


  — Toujours est-il qu’une bande d’esclaves révoltés a entendu parler de mon cas. Ils sont venus me chercher, et aujourd’hui… aujourd’hui nous sommes une armée.


  Elle se retourna vers Ioulia. L’aube donnait des reflets rubescents à son œil unique.


  — La paix est un luxe, voyageuse, asséna-t-elle. Il n’y a que des oppresseurs et des opprimés en Bohen, et Wens appartient au même camp que nous. Et tu as besoin de lui.


  — C’est vrai, admit la métamorphe. Mais pas pour moi. Pour une cause bien plus grande que la mienne. Pour la liberté en Bohen.


  Elle avait l’impression que ses mots, pourtant sincères, sonnaient grandiloquents ici. Elle ne savait pas trop quoi penser de l’histoire de la berserker, qu’en déduire. Pourquoi Morde se taisait-il, précisément quand elle aurait eu besoin d’un avis ? Ou au moins de quelqu’un avec qui partager ses doutes…


  — Tu veux connaître le véritable secret des berserkers ? lui demanda Œil-Méduse. C’est quand nous entrons dans notre rage que nous voyons le monde tel qu’il est vraiment. Le monde est couleur de sang.


  Ioulia chercha quoi répondre. Avant qu’elle ait trouvé, un cavalier apparut à l’horizon, en plein dans la tache écarlate. Il leva son étendard vert pâle, le fit tourner trois fois contre le ciel, avant de disparaître au galop. Œil-Méduse jura.


  — Un éclaireur. Sûrement un exorciste. Les princes envoient toujours un mage en premier, pour s’assurer que le terrain n’est pas ensorcelé.


  Sans plus tergiverser, elle emboucha la corne qu’elle portait à la ceinture. Le mugissement se répercuta loin sur la toundra. Ioulia gardait son attention rivée sur l’horizon. Qu’avait dit la vieille sorcière hier ? Si le sort nous est contraire… C’était seulement hier. Pourtant il semblait à la métamorphe qu’elle s’était perdue depuis beaucoup plus longtemps dans ce bout du monde, cette frontière de Bohen où sa propre quête n’avait plus d’importance, se délitait sur la mousse couleur de rouille, au brame lent de cette corne, dans cette aube aux reflets de sang…


  Chapitre 28


  Laissez-moi un instant revenir en arrière. À ces quelques jours après Beltaine, où Ioulia la Perdrix remontait le long du fleuve, ne percevant que des échos lointains des combats qui déchiraient Bohen. Dans le Sud l’armée des mangroves, sous les ordres de Rangsei, marchait sur les Lacs Turquoise. L’ancien roi de Bo Chaï était mort, d’empoisonnement disait-on. Son trop jeune successeur avait déclaré la guerre alors que les prêtres emmenaient dans la jungle le cadavre encore tiède, pour que selon le rituel sa carcasse soit nettoyée par les insectes mangeurs de chair. Bo Chaï devait être tendue de voiles blancs de deuil, qui prenaient la pluie de la mousson. Le Sud s’embrasait et des horreurs anciennes se réveillaient à Serna Chernik. Dans les Havres, des équilibres plus que centenaires menaçaient de céder. De tout cela, bien sûr, Ioulia ne discernait que l’écume. Pourtant, bientôt, Doshe aussi serait entraînée dans le maelström qui bouleversait Bohen.


  En attendant, laissez-moi revenir en arrière, quelques jours après Beltaine. Laissez-moi vous raconter…


  


  L’amphithéâtre où se tenait le Grand Conseil surplombait la plage de galets de Sanferre, perché qu’il était au sommet des falaises calcaires, claires et striées, caractéristiques de cette portion de la côte. La falaise s’était érodée au fil des siècles et des tempêtes. À présent une part du bâtiment s’avançait sur le vide, retenue par un échafaudage sans cesse plus complexe de poutres et d’étais. Les mousses avaient verdi depuis longtemps le toit de tuiles brunes, et les marsouins de pierre qui servaient de gargouilles bavaient des filets de pluie sur les hauts murs à peine percés d’étroites meurtrières, les grilles éternellement rouillées. L’amphithéâtre était un symbole de la puissance de Sanferre, et de sa lutte continuelle contre les océans. Alors qu’elle grimpait l’escalier accroché à la falaise, battu par le crachin et le vent, Lantane s’arrêta un instant pour contempler l’horizon gris-vert, où les vagues semblaient se mêler au ciel gris. D’une main, elle retenait sa capuche de velours pourpre, bordée de fourrure de lièvre, l’une des rares accessibles dans les Havres. De l’autre, elle relevait sa jupe plus longue que d’ordinaire. Elle n’était qu’à mi-pente mais déjà ses bottes étaient recouvertes d’une gangue de glaise boueuse, plus claire, plus collante et plus salissante que la vase des marais salants autour d’Escarion. Plus loin devant, le mayeur Ronan, la tête et l’âme de Sanferre, se faisait hisser en chaise à porteurs jusqu’au sommet. Parfois le vent écartait brièvement les rideaux de la chaise, laissant apercevoir sa silhouette émaciée sous ses capes tissées d’or, ses favoris blancs sur ses joues creuses, ses lèvres pincées et ses yeux chassieux. Très vite, il refermait d’une main rageuse les tissus insolents qui avaient osé livrer sa splendeur au souffle du noroît.


  Les envoyés de tous les ports patientaient plus ou moins par ordre de préséance à la porte de l’amphithéâtre, ce qui signifiait que Ronan de Sanferre entrait en premier dans l’édifice. Et les délégations qui comptaient des morguennes, celles qui étaient venues jusque-là à pied aussi, passaient parmi les dernières. Lantane se moquait d’attendre, même si l’humidité traversait ses bottes et sa cape pourtant épaisse. Même si le crachin marquait de rouge sa peau. Son apparition dans une salle pleine serait d’autant plus remarquée, elle en avait conscience. Elle incarnait Escarion. Ni la richesse ni la splendeur, mais la ténacité et la résistance à la pluie et à la vase. Escarion se moquait des apparences, du confort et des honneurs. Escarion était l’idéal rude et âpre des Havres. De là venait, justement, son aura sur la côte. Tout l’argent de Sanferre, tous les navires de Ronan ne pourraient changer cela.


  Quand Lantane pénétra dans l’amphithéâtre, les gradins étaient presque tous occupés, l’assemblée était houleuse, les délégations s’interpellaient en désordre. Trônant en haut de sa chaire, une chaire en bois d’épave, Ronan de Sanferre n’esquissait pas un geste.


  Pourtant, à l’entrée de Lantane, le volume sonore baissa graduellement, comme une onde sur les hauts-fonds perd de sa force peu à peu. Lantane avait derrière elle trois officiers de la capitainerie d’Escarion, portant tous sur leur tunique la Vague Verte Frangée d’Écume, le blason de leur port d’attache. Et un armateur entre deux âges, qui souvent secondait Tujen Tredan.


  Lantane se tint sur le seuil de l’amphithéâtre, impassible. Elle était l’une des deux seules femmes de l’assemblée, avec Ysarin, la morguenne combattante venue des fjords du Nord, qui siégeait tout en haut de la salle, un peu à l’écart, entourée de ses hommes couverts de peaux de phoque, leurs torques et leurs ceintures ornés d’ivoire de baleine. Les morguennes étaient les seules femmes admises au Conseil. Ysarin affichait un air de profond ennui, comme à chaque occasion qui l’obligeait à quitter ses territoires glacés. Quand elle était plus jeune, Lantane avait espéré compter sur son soutien pour faire évoluer les choses dans les Havres. Mais les gens des fjords, trop fiers de leur isolement, ne se souciaient pas du reste des Havres et ne voulaient surtout pas s’en préoccuper. Tant qu’ils pouvaient mener à leur guise leurs existences et leurs chasses au phoque ou au cétacé, ils laissaient le monde tourner comme il pouvait. À ce qu’avait entendu Lantane, ce qui se murmurait dans les bas quartiers de Sanferre où le vent ramenait du sable, ils étaient prêts à jurer allégeance au Régent, persuadés que celui-ci ne leur demanderait qu’un serment de façade et ne se mêlerait jamais de leurs vies dans le Nord. Peut-être avaient-ils raison, en ce qui les concernait. Peut-être que le maître de Serna Chernik ne s’aventurerait jamais dans leurs anses neigeuses, où au printemps la marée charriait des copeaux de glace sur les plages d’un noir de cendres. Par contre, Lantane en était certaine, le Régent viendrait à Escarion.


  Lorsque les discussions furent réduites à un murmure, Lantane fixa toute son attention sur Ronan. D’un geste solennel, elle abaissa sa capuche rouge. Des gouttes de pluie en tombèrent sur le sol.


  — Ronan de Sanferre, déclara-t-elle d’une voix claire, je suis Lantane Kouevr Ruz, de la délégation d’Escarion.


  — Nous vous attendions, morguenne, lâcha Ronan d’une voix sèche.


  — Bien, répondit Lantane sans se laisser décontenancer. Où est notre place ?


  — Vous n’irez pas plus loin, trancha Ronan, acerbe. Vous n’empoisonnerez pas cette assemblée avec vos sortilèges.


  — Je suis ici sur l’ordre de Tujen Tredan, mayeur d’Escarion, répliqua Lantane, et je n’ai aucune intention d’user de magie dans ces murs.


  Un silence presque parfait plana sur l’amphithéâtre. Lantane tiqua même si elle n’en laissa rien paraître. Elle s’était attendue à un coup en traître, mais pas si brusque, pas si rapide. Le Régent le poussait-il à agir plus vite ? Ou bien se croyait-il à ce point hors d’atteinte qu’il pouvait tout se permettre ? La tension dans la salle était palpable, épaisse comme la pluie qui redoublait sur les falaises. Enfin Ronan s’écria d’un ton aigre :


  — Mensonge !


  Une nouvelle vague de murmures.


  — Qu’est-ce…, s’exclama Lantane.


  — Mensonge ! reprit Ronan depuis sa chaire, couvrant les paroles de la morguenne. Sorcière, vous croyez pouvoir nous envoûter aussi facilement qu’Escarion, et nous convaincre de vos chimères ? Mais nous avons ici des esprits plus combatifs que dans votre port dégénéré…


  Lantane se raidit. Elle commençait à comprendre. La porte derrière elle se ferma à grand bruit, alors même qu’une poignée d’envoyés patientaient encore au-dehors. Elle se sentit gagnée par une froide certitude. Toute morguenne, au fond, savait que ce jour pouvait arriver. Celui où elle se retrouverait mise en accusation, traitée d’ensorceleuse, soupçonnée d’utiliser ses dons pour asservir les sans-magie, et condamnée après une mascarade de procès. Lantane était depuis longtemps plus visible que ses consœurs. Elle était donc plus exposée.


  Les mots suivants de Ronan ne parvinrent même pas à l’étonner.


  — Lantane Kouevr Ruz, le Grand Conseil vous accuse d’avoir étendu votre emprise sur Escarion, votre port d’attache. En conséquence, nous autorisons la Garde d’Argent à se saisir de votre personne et à vous retenir en lieu sûr jusqu’à la date de votre procès. Escarion, pendant ce temps, sera placé sous la tutelle du Grand Conseil, et ses marins seront déchus de leurs droits de Havrais.


  Lantane doutait fort que l’ensemble du Conseil soit aussi unanime, ou même que tous ses membres aient été consultés. Son escorte aussi se taisait, les autres représentants d’Escarion attendaient un signe, une parole d’elle. Elle déclara, sans rien perdre de son calme :


  — Je réfute les accusations d’emprise. Les hommes d’Escarion sont libres, mon don n’a jamais contrôlé que les vents et les vagues.


  Elle se tourna vers l’assemblée des Havres.


  — Vous tous qui m’écoutez, vous me connaissez bien. Je n’ai jamais été qu’une protectrice des côtes. Alors demandez-vous pourquoi Sanferre veut me faire arrêter aujourd’hui. Demandez-vous pourquoi Sanferre cherche à affaiblir Escarion, alors même que le Régent est à nos portes. Escarion a toujours combattu pour la liberté dans les Havres.


  — Faites-la taire ! ordonna Ronan du haut de son perchoir.


  Aussitôt l’assemblée devint houleuse. Des exclamations fusèrent :


  — Laissez-la parler !


  Lantane redressa la tête. C’était pour cela qu’elle était venue jusqu’ici, pour les prévenir. Des soldats en armes, plus d’une trentaine, sortirent de derrière les gradins. Sur leurs surcots blancs était brodée la constellation de la Dame, celle dont l’étoile centrale guidait les marins vers le nord. Ils appartenaient à la Garde d’Argent, l’armée du Grand Conseil.


  L’un des officiers d’Escarion, à côté d’elle, fit mine de tirer son sabre. Lantane l’en dissuada d’un geste, clama d’une voix forte :


  — Gens des Havres, demain, après-demain, quand Sanferre vous demandera de ployer devant le Régent, quand le pouvoir de Serna Chernik vous demandera de sacrifier votre liberté et vos morguennes, souvenez-vous de ce moment !


  Les gardes l’encadrèrent, sous les huées d’une partie de la foule, les encouragements de l’autre. Des envoyés s’invectivaient d’un banc à l’autre. Lantane chercha du regard Ysarin. La morguenne du Nord, au milieu de ses hommes toujours impassibles, s’enfermait dans le silence. Lantane l’avait-elle convaincue ? Avait-elle convaincu assez d’émissaires ? Elle l’ignorait, mais elle était en paix malgré tout. Elle avait fait son possible. Elle avait accompli son devoir. Gardant la tête haute, elle se laissa emmener.


  


  Je me souviens du jour où les caboteurs des côtes nous ont appris l’arrestation de Lantane. Ce jour où Escarion, qui jusque-là était attentiste, indécise, s’est mise d’un coup à hurler de rage et de colère. Et je me suis retrouvée fière, absurdement fière de cette cité comme si elle avait été la mienne. Partout, des greniers, des resserres, des cales, on a ressorti jusqu’aux plus vieux drapeaux portant la Vague Verte, le symbole de ce si petit port qui se dressait une fois encore contre les tempêtes et les vents contraires. Certains avaient flotté aux faîtes de mâts, de bateaux depuis longtemps disparus. Mais ils gardaient encore en eux, dans les replis de leurs tissus parfois mangés aux mites, un peu de l’âme, du cœur de générations de marins indomptables. D’une seule voix, le peuple d’Escarion criait « Liberté ! », « Résistance ! ». Sur les quais où on avait ramené la statue de la Dame, devant le brise-lame au bout duquel Lantane avait si souvent défié les bourrasques, Tujen Tredan clama la devise du port :


  — Face à la lame, tenir, toujours.


  — Tenir, toujours ! répondirent en écho les mareyeurs et les morguennes, les capitaines au long cours et les pêcheurs d’oursins, les armateurs et les ravaudeurs de voiles.


  — Tenir, toujours ! lança le vieux Gawan Descaris avec une résolution implacable.


  — Tenir, toujours ! rugit Aëla, et sa hargne tranchait avec ses longues nattes de jeune fille sage.


  Ces mots, cette énergie vibrante m’évoquaient bien sûr d’autres révoltes, d’autres devises qui avaient résonné autrefois loin d’ici, dans les rues d’une bien plus grande ville. Des devises qui alors avaient fait s’écrouler un Empire.


  Escarion n’avait pas de telles prétentions, de tels espoirs. Escarion ne s’imaginait même pas survivre, mais n’imaginait pas ployer non plus.


  C’est une chose étrange que l’esprit humain. C’est parfois au fond de l’ombre, alors que tout se ligue contre lui, alors qu’il n’y a plus aucune chance de victoire, aucune chance raisonnable, que soudain il se rebelle et s’embrase. Ceux qui se courbaient chaque jour davantage sous un joug encore supportable, ceux qui acceptaient sans trop broncher qu’on rogne chaque jour un peu plus leur existence se redressent brusquement, presque par pur instinct, face au coup censé les achever.


  Quand les envoyés officiels du Grand Conseil se présentèrent à la porte des marais, pour demander à prendre le commandement du port, Tujen Tredan les renvoya calmement mais fermement. Eux ont répliqué, beaucoup moins calmement que les Voiles d’Argent les suivaient, que si Escarion refusait d’admettre ses erreurs, si Escarion refusait de se soumettre les Voiles raseraient le port pour l’exemple. Tujen Tredan resta insensible à leur menace, et Escarion avec lui. Pourtant nous étions conscients de la gravité de la situation.


  Les Voiles d’Argent, c’était la flotte officielle du Grand Conseil, la plus puissante marine des Havres, c’est-à-dire de Bohen, de notre monde peut-être. L’appellation « Voile d’Argent » n’était pas à prendre au pied de la lettre, il s’agissait d’une référence à leur blason frappé d’étoiles. À leur force aussi. Quel que soit son courage, par bonne ou mauvaise fortune, il serait impossible pour Escarion de les vaincre. Malgré tout Escarion se prépara au combat.


  Ma mission diplomatique s’achevait là de fait. Pourtant je restais. Je m’entraînais à agir sur les algues croissant au fond des eaux, c’était plus difficile pour moi que d’intervenir sur les plantes terrestres mais je m’acharnais. Avec un peu de volonté, je parviendrais sans doute à engloutir une poignée de navires sous les ulves et les laitues de mer.


  Chapitre 29


  Je passais de plus en plus de temps chez Klervie, la morguenne au don de double vue et à la nombreuse famille. Klervie était une exception parmi les morguennes. Elle était presque considérée comme une femme ordinaire par les Havrais, tant elle correspondait à l’image idéale de la petite matrone de bord de mer. Elle avait mis tous ses enfants à contribution, sauf les deux plus jeunes, pour préparer des bandages et de la charpie dans sa vaste cuisine. Souvent Aëla venait lui donner un coup de main. Je les rejoignais au soir, après mes entraînements, pour m’écrouler moulue de fatigue devant une soupe de poisson et une bonne flambée. Klervie dirigeait ses jeunes troupes avec une efficacité presque militaire, et avec une sérénité qui ne cessait de m’étonner. Quand je lui demandai comment elle parvenait à être si calme, elle qui avait tant à perdre, elle me répondit :


  — La vie n’est que passagère, sur les côtes encore plus qu’ailleurs. Pendant des siècles nous avons vécu sous la menace des Vaisseaux Noirs, qui pouvaient du jour au lendemain réduire un port en cendres. Aujourd’hui encore, nous sommes tous à la merci d’un mauvais vent, d’un raz-de-marée, d’une tempête… Le plus riche des armateurs peut se retrouver ruiné demain, le plus brave des capitaines finir son prochain voyage au fond des abysses. La vie est trop précaire pour qu’on s’y attache plus que de raison. Mais la liberté, elle… Elle rend notre vie digne d’être vécue.


  J’étais épuisée, ma tête dodelinait, mes paupières se fermaient malgré moi. Dans la cuisine de Klervie, où la morguenne s’affairait au milieu de tous ses enfants, je songeais à ma propre mère. Cigale, certains jours, avait presque perdu de vue ce pour quoi elle se battait. Pas Klervie. Était-ce parce que sa révolte était plus récente ? Était-ce pour cela que je ne quittais pas Escarion ? Parce que je retrouvais ici un sens à nos luttes ? Ou peut-être, plus simplement, parce que je n’allais pas tourner le dos à ceux qui m’avaient accueillie. La veille, Talwin, le capitaine du port qui avait un faible pour moi, m’avait conseillé de partir, tant que c’était encore possible. Il avait argué que ce n’était pas mon combat.


  Mais c’était bien mon combat, celui auquel ma mère m’avait préparée depuis mon enfance et qui se poursuivait ici. Si j’étais partie avant la bataille, alors je n’aurais plus jamais pu me regarder dans un miroir, que le reflet me renvoie mon apparence humaine ou l’autre, celle que les mangroves m’ont donnée.


  Ce soir-là, je m’endormis la tête sur la table, à côté de mon bol de soupe vide. L’un des cadets de Klervie me glissa un oreiller sous la joue sans vraiment me réveiller. Le lendemain, lorsque la morguenne me secoua alors que l’aube pointait à peine, j’ouvris des yeux hébétés. Elle affichait une expression grave qui m’inquiéta d’emblée.


  — Tu es d’attaque, gamine ?


  — Hein, quoi… ? Euh, oui, lui assurai-je, la voix pâteuse.


  Une méchante courbature me vrillait le cou, ça m’apprendrait à dormir dans cette position. Je passais une main inutile dans mes boucles emmêlées.


  — Une flotte approche, m’annonça Klervie.


  L’urgence dans ses mots acheva de me ranimer. Une appréhension soudaine me glaça. Je m’exclamai :


  — Les Voiles d’Argent ? On ne les attendait pas avant demain, après-demain même.


  Une lueur indéfinissable rendit un instant plus bleus les yeux de Klervie.


  — Ce ne sont pas les Voiles d’Argent, m’informa-t-elle. Ce sont les Vaisseaux Noirs.


  Je me relevai d’un bond, j’attrapai un broc d’eau et m’en aspergeai le visage. Mon cœur, soudain, battait plus vite.


  — Les Vaisseaux Noirs ? demandai-je à Klervie tout en m’essuyant les joues avec un pan de ma jupe. Tu es sûre ?


  Elle hocha la tête. Je faillis me mordre la langue. Évidemment que la morguenne en était sûre. Ce qu’elle apercevait dans les brumes du temps se réalisait toujours. Donc si elle disait que les navires maudits approchaient… Je tapai du poing sur la table, baissai la tête et m’efforçai de me calmer. Après les Voiles d’Argent, les Vaisseaux Noirs… J’ignorais laquelle des deux calamités étaient pire, pour Escarion. Les Vaisseaux Noirs, sûrement. On pouvait encore…, sans doute…, peut-être…, raisonner avec les Voiles d’Argent. C’étaient des êtres humains, malgré tout. Je levai les yeux vers Klervie. Qu’attendait-elle de moi ? Elle n’avait pas encore donné l’alarme, je n’entendais pas le tocsin au-dehors. Pourquoi être venue m’avertir, moi, plutôt que n’importe qui d’autre dans le port ? Est-ce qu’elle se doutait… ? Une sensation oubliée depuis longtemps, mélange d’appréhension et… d’autre chose… Il y avait longtemps, ma… quelqu’un que j’avais connu… savait repousser les Vaisseaux Noirs. Pas moi, songeai-je avec une rage silencieuse. Pas moi.


  Des mèches de cheveux humides me collaient au visage. D’une voix plus rauque que je n’aurais voulu, je demandai à Klervie :


  — Tu es venue me chercher, pourquoi ?


  À ce moment, les cloches d’Escarion sonnèrent à toute volée. Le tocsin, enfin.


  


  Lorsque sonna le tocsin, Tujen Tredan se trouvait dans la capitainerie du port, où il faisait le point sur l’état des fortifications avec Talwin. En entendant les cloches, il crut tout d’abord que les Voiles d’Argent arrivaient en avance. Puis un guetteur déboula dans la salle de réunion, blanc comme un linge. Il ouvrit et referma plusieurs fois la bouche avant d’articuler, comme si lui-même avait du mal à y croire :


  — Les Vaisseaux Noirs… Ce sont… ce sont les Vaisseaux Noirs… Ils sont de retour.


  Tujen mit quelques secondes à digérer ce que le gamin venait de dire. Puis il prit conscience que son monde venait de basculer.


  


  Gawan Descaris était déjà installé devant sa fenêtre, dans sa mansarde, quand le tocsin se mit à sonner. Avec l’âge, il dormait de moins en moins et était souvent actif bien avant l’aube. Il empoigna sa longue-vue, la pointa par l’œil-de-bœuf. Il s’était attendu à voir les voiles blanches du Grand Conseil, au lieu de ça une ligne sombre se dessina à l’horizon. Un tremblement secoua le vieil armateur, une douleur fantôme remonta de ses jambes amputées, d’au-delà de ses moignons. Des sensations autrefois familières, mais qu’il n’avait plus éprouvées depuis plus de quinze ans. Les Vaisseaux Noirs, comprit-il avec une clarté implacable. Ils étaient de retour.


  Alors que le tocsin sonnait toujours, un de ses aides tapa à sa porte.


  — Entrez ! lança Gawan.


  — Monsieur, dit le garçon très pâle, nous devons vous emmener en sécurité.


  — Foutaises ! s’exclama le vieil armateur. Les Vaisseaux Noirs reviennent, il n’y a pas un recoin dans tout Escarion où nous serons en sécurité. Rendez-vous plutôt utile, faites-moi porter sur les quais. Et ensuite… vous pourrez me laisser là-bas et aller vous terrer où bon vous semble. Si ma mort doit venir de la mer, alors je veux la regarder en face.


  Le garçon le fixait comme s’il avait perdu la raison. Gawan n’en avait cure, il savait qu’il finirait par le convaincre. Il ne s’était pas senti aussi vivant, ni aussi jeune, depuis… Et s’il devait partir aujourd’hui, il préférait cent fois périr sous les coups de ses vieux ennemis que sous les boulets de ces lâches du Grand Conseil.


  Pendant que son aide allait chercher des renforts, Gawan Descaris chargea ses pistolets, les passa à sa ceinture. Il avait eu les mêmes gestes, exactement, des décennies plus tôt, quand jeune capitaine il s’était lancé dans la dernière expédition connue contre les Vaisseaux Noirs. Il était prêt à mourir alors. Mourir en combattant. Il l’était encore aujourd’hui.


  


  Quand l’alerte résonna, Aëla était déjà sur les quais, vêtue comme souvent de vêtements d’homme, ses longues tresses rentrées sous un bonnet de laine. Elle s’était échappée de la maison en douce, dans l’espoir de monter enfin sur l’un des grands navires à l’ancre dans le port. Escarion allait être attaqué d’un jour à l’autre par les Voiles d’Argent, bien peu y survivraient, l’adolescente en était parfaitement consciente. Alors elle avait décidé qu’elle ferait tout avant cela pour s’infiltrer sur l’une des nefs flottantes, grimper à la grand-vergue et savoir ce qu’on peut éprouver à se hisser là-haut et à tutoyer le ciel. Au moins une fois. Elle n’avait pas encore pu mettre son plan à exécution. Le tocsin l’avait surprise alors qu’elle se faufilait derrière une pile de tonneaux de poudre. Elle jura entre ses dents, avec un vocabulaire plus digne des mareyeurs sous la halle que de la table du mayeur Tredan.


  Avec une agilité exemplaire, elle se jucha en haut des tonneaux. De là elle scruta l’horizon. Son pouls s’accéléra lorsqu’elle discerna la ligne sombre au loin. Lorsque cette ligne indistincte devint en se rapprochant les silhouettes ténébreuses de vaisseaux hérissés d’ombres. Le vent forcit comme pour mieux gonfler leurs voiles. Aëla aurait dû être terrifiée, elle le savait, pourtant la fascination l’emportait sur la peur. Car ce n’était pas tous les jours qu’elle voyait une légende prendre vie.


  


  — Qu’est-ce que tu attends de moi ? demandai-je à Klervie.


  Elle me fixa bien en face, et, avec un sérieux parfait, répondit :


  — Je veux que tu empêches Escarion d’attaquer les Vaisseaux Noirs.


  J’en restai estomaquée. J’avais dû mal entendre. Klervie répéta, toujours calme et posée, comme si le tocsin ne nous martelait pas les tympans, comme si le port n’était pas pris entre deux menaces, alors même qu’une seule aurait suffi à le détruire.


  Pourtant, en observant mieux, je saisis quelques détails qui trahissaient son anxiété. Ses doigts qui se crispaient sur le bleu de ses jupes. La tension inhabituelle sur ses traits.


  — Escarion ne doit à aucun prix attaquer les Vaisseaux Noirs, insista-t-elle. Fais-moi confiance. Pour cette fois.


  — Pourquoi ? répétai-je.


  — Tu le découvriras vite. Maintenant viens.


  


  Quand Tujen Tredan arriva sur les quais, les Vaisseaux Noirs étaient déjà bien visibles à l’horizon. Tous les hommes valides d’Escarion, tous ceux qui n’étaient pas en mer, couraient en tous sens sur le front de mer. Des femmes aussi étaient là, des morguennes et des femmes de marins ordinaires, la plupart avaient des vieux couteaux, quelques-unes des pistolets.


  Tujen lançait des ordres à la cantonade, exhortait les siens à résister. Parce que c’était ce qu’il devait faire, ce qu’ils devaient faire, tous, jusqu’au bout, même s’ils n’y croyaient pas vraiment. Les artilleurs chargeaient les trop nombreux canons de la rade. Les navires levaient l’ancre et se préparaient à un abordage qui ressemblait déjà à un suicide. Tujen ne voulait pas penser à ça. Pas plus qu’à la douleur dans son membre fantôme, son bras que lui avaient pris autrefois les sortilèges de Wurms. La douleur n’avait pas été aussi forte depuis près de quinze ans.


  


  Quand nous arrivâmes sur les quais, Klervie se dirigea droit vers Tujen, l’implora de mettre fin à cette folie. Il savait, nous savions tous qu’aucun port des Havres ne pouvait tenir tête aux Vaisseaux Noirs… Évidemment Tujen refusait de l’écouter. Sa main valide serrait son sabre de commandement.


  Je ne prêtai qu’une oreille distraite à leur échange. Ce que m’avait dit Klervie, juste avant de m’entraîner sur le port, tournait en boucle sous mon crâne. Ce qu’elle avait aperçu dans ses visions. À présent, la seule question qui demeurait c’était à qui j’allais faire confiance… Je décidai de suivre mon instinct. Je m’éraflai la paume, et pour plus d’efficacité je m’agenouillai au sol, sur les pavés humides. Mon sang noir s’infiltra entre les pierres, et j’appelai à la surface toutes les plantes de terre salée, les cristes marines, les chardons sauvages et les mûriers ronces. Je les fis croître et les tressai ensemble en un immense lacis qui s’étendit en quelques instants jusqu’aux extrémités de la rade, enserrant dans ses filets les canons, les murailles et les hommes.


  Quelque chose de plus que mon propre sang battait dans mes veines, drainait toute mon énergie, ma vie même, et la renouvelait en même temps. C’était la nature elle-même, les plantes qui s’abreuvaient en moi et me donnaient leur force dans un double mouvement. La ligne de Vaisseaux Noirs se rapprochait. Le vent râpait la rade. Je refusai d’écouter mes scrupules trop tardifs, la petite voix de ma conscience qui se demandait si j’avais fait le bon choix. Je me concentrai davantage encore, puisai plus profond dans mes propres ressources. Je fis appel aux algues de vase pour qu’elles poussent autour des ancres, remontent le long des chaînes et se répandent sur les navires d’Escarion, immobilisant la flotte. La défense du port était paralysée. Les rares inconscients qui tentèrent de lutter contre l’étreinte des plantes ne firent que resserrer leurs liens.


  L’effort drainait toute ma puissance. L’effort pour contenir mes plantes, pour qu’elles n’avalent pas les humains. C’était moins facile de protéger quelqu’un que de le détruire. Mon apparence, je le sentais, commençait à changer. Ma part non humaine reprenait le dessus, mes yeux entièrement noirs, mes mains d’un blanc de sève…, mais ce n’était plus ma préoccupation première de maintenir un visage humain.


  


  La flotte sombre marqua un arrêt à quelques encablures du port, dans un silence presque parfait, à peine troublé par les geignements du vent dans les vergues, les clapotis lourds de l’océan contre les coques et les quais. Même les oiseaux de mer, les mouettes et les goélands, n’osaient plus crier. Comme si la nature à l’unisson d’Escarion retenait son souffle.


  Ma propre respiration, devenue difficile, me râpait la gorge. L’un des Vaisseaux Noirs se détacha de la flotte, se dirigea seul vers l’entrée de la rade. Et alors je vis ce que Klervie avait prédit, ce pourquoi elle avait voulu empêcher le combat.


  


  Posé sur un empilement de caisse, Gawan Descaris, le seul homme que l’Enchanteresse n’avait pas immobilisé, pointait sa longue-vue vers le premier vaisseau. Au travers des lentilles de verre, il aperçut… Son coeur fit un bond dans sa poitrine. Il s’était attendu à tout sauf à ça, et en même temps tout prenait sens. Tout s’expliquait soudain. Pourquoi Klervie ne voulait pas que les Havrais attaquent. Pourquoi elle avait poussé Sienne à immobiliser le port.


  Car un drapeau inattendu et familier flottait tout en haut du grand mât sombre, là-bas, sur cette flotte maudite. Il battait vaillamment, presque allègrement, dans le vent frais et les embruns. Il arborait la Vague Verte. Le symbole d’Escarion. Les mains du vieil armateur tremblèrent autour du métal de la longue-vue. La Flotte Noire battait pavillon d’Escarion. Un instant, il crut que ses yeux lui jouaient des tours. Et pourtant…, pourtant l’image persistait. Par… la Dame seule savait quelle aberration, quel miracle, les Vaisseaux Noirs avaient pris le parti du port.


  


  Bien sûr cela aurait pu être un piège, une ruse… Mais dans quel but ? Les Vaisseaux Noirs n’avaient jamais eu besoin de cela pour ravager les ports. À la vue de l’oriflamme, peu à peu l’atmosphère sur les quais évoluait. Sans qu’on en soit encore à un soulagement véritable, un étonnement incrédule remplaçait lentement la peur, je le sentais au travers de mes entraves végétales…


  


  Maîtrisant tant bien que mal les tremblements dans ses mains, Gawan abaissa sa lunette vers le pont du premier Vaisseau Noir. Sur le gaillard d’avant, juste derrière la hideuse et inhumaine figure de proue hérissée de crocs et de piques, se tenait une forme humaine. La vue de Gawan se brouilla, il dut battre des paupières pour chasser une larme traîtresse, lui qui n’avait pas pleuré depuis plus de quinze ans. Car cette figure si droite à la proue, il la reconnaissait. Certes, elle avait changé, elle avait mûri, ses traits s’étaient accentués encore, sa peau s’était tannée et durcie. Un bandeau gris lui couvrait un œil, une cicatrice lui barrait le nez et elle avait des rides au coin des lèvres. Elle portait une armure étrangère, composée d’écailles vert pâle, par-dessus une tunique brune et une sorte de cimeterre insolite contre sa cuisse. Ses cheveux blond verdi, toujours coupés au niveau des épaules, étaient retenus en arrière par une bizarre attache de perles et de plumes. Même son expression était différente, plus ferme, plus assurée. Mais la résolution farouche qui brûlait dans son œil découvert, celle-là, elle l’avait toujours eue. Elle avait changé, pourtant Gawan l’aurait reconnue n’importe où. Il en était bouleversé, et fier, tellement fier et heureux. Car, il en était certain, cette femme à la proue n’était pas une simple passagère à bord du vaisseau de ténèbres. Elle était sa capitaine. Elle avait toujours souhaité être capitaine, mais quand elle était plus jeune elle n’osait même pas l’espérer. Quand elle était plus jeune, les Havres avaient tout fait pour étouffer ses aspirations et ses rêves. Et Gawan ne s’y était pas opposé. C’était pour cela qu’il avait tant de mal à croire à ce qu’il vivait aujourd’hui, à ce qu’il voyait au travers de sa lunette. Parce qu’il ne méritait pas ce que le destin aujourd’hui lui offrait. Sa fille, sa propre fille, à la tête de la flotte la plus extraordinaire que les flots aient jamais portée. Sa fille à qui Escarion avait tout interdit et qui pourtant aujourd’hui revenait à temps pour tous les sauver. Eux ne la méritaient pas, mais elle… Elle était à sa place, l’évidence frappa le vieil homme en plein cœur. Sa fille était là où elle était destinée à être. Les Havres avaient été idiots et aveugles. Elle était la plus formidable capitaine à laquelle ils avaient donné naissance, et celle dont pourtant ils n’avaient pas voulu.


  Le Vaisseau Noir fendait les flots, l’écume giclait blanche contre sa coque sombre, bavait jusque sur son bastingage, ses voiles dépenaillées claquaient sous la bise, son équipage difforme, monstrueux, s’activait avec célérité aux manœuvres.


  — Laissez-le passer ! ordonna Gawan d’une voix que l’émotion faisait tremblait.


  Un ordre bien inutile, les défenseurs d’Escarion étaient toujours immobilisés par Sienne. Mais un ordre qu’il se devait de donner malgré tout :


  — Laissez-lui libre entrée dans le port. C’est Maëve qui nous revient. Ce vaisseau, c’est Maëve qui le commande. C’est ma fille.


  Chapitre 30


  Je me souviens du jour où Maëve est revenue à Escarion, comment aurais-je pu l’oublier ? Elle a fait arrêter son vaisseau à l’entrée de la rade, affaler les voiles et mettre un canot à l’eau. Sur la petite embarcation flottait un pavillon à la Vague Verte, encore, et un blanc, signe qu’elle venait en paix. Elle a posé pied sur le quai presque sans escorte. Seulement flanquée à sa droite par un de ses marins difformes, dont l’aura surnaturelle brouillait les traits mais laissait deviner une mâchoire de travers, trop large et sans lèvres, un dos bossu, des bras inégaux… À sa gauche, comme pour trouver un baroque équilibre, une jolie femme à la peau cuivrée, aux yeux d’ambre, sa silhouette longiligne accentuée par une robe blanche épurée. Elle arborait une coiffure élaborée en tresses ornées de perles vertes et rouges, rappelant les couleurs de la tenue de Maëve. Un jeune homme presque semblable à elle, son frère sans doute, se tenait en retrait derrière elle. Tous deux étaient magiciens, je le pressentais même à cette distance et dans mon état d’épuisement. Lui portait une simple tunique, également blanche, et les perles dans ses cheveux plus courts étaient bleues.


  La tenue de Maëve avait quelque chose de militaire et presque d’apparat en même temps. De très masculin aussi, avec cette armure d’écailles qui effaçait sa poitrine et sous sa tunique brune un pagne blanc à franges rouges. Une longue plume du même rouge vif, presque saignant, retenait en arrière ses cheveux blond verdi.


  Même en descendant d’un canot, avec son escorte réduite, elle dégageait un charisme incroyable, bien plus que lors de notre dernière rencontre. Son visage marqué, son regard insondable amenaient avec eux le souvenir d’horizons plus vastes, d’aventures et de combats plus amples que tous ceux que nous, en Bohen, avions pu vivre. De contrées plus lointaines que toutes celles auxquelles nous nous étions permis de rêver. Elle aurait pu revenir du sud de l’ancien Empire, du détroit du fleuve ou des rivages du désert, pour ce que nous en savions. Cependant déjà, ce jour-là à Escarion, nous pressentions tous qu’elle était allée bien plus loin. De cet autre côté de l’Océan qui n’était pour nous encore que la matière des spéculations et des songes. Nous ignorions encore ce qu’elle en ramenait avec elle, mais déjà nous pouvions le sentir presque physiquement, dans les embruns et le printemps froid, dans le vent chargé d’iode et de sel.


  


  Le destin, ou la Dame des mers, a parfois une étrange façon de rétablir l’équilibre. Le monde tend toujours à rééquilibrer la balance, selon les Humanistes. On avait enlevé une morguenne à Escarion, on lui en rendait une. Une sorcière pour une sorcière. Et une flotte contre une flotte. Les Vaisseaux Noirs contre les Voiles d’Argent.


  


  Maëve porta sur les quais un long regard perçant, de son unique œil découvert. Le vent faisait flotter comme un drapeau ses cheveux verdis et les longues franges incarnates de son pagne. Dès que je l’avais vue descendre du canot, j’en avais oublié mes sortilèges. J’avais relâché ma prise sur les plantes qui se repliaient et relâchaient à leur tour leurs prisonniers. Pourtant aucun d’eux ne bougeait. Tous demeuraient sidérés, silencieux, comme si par sa seule apparition Maëve les avait frappés d’un sort bien plus puissant que les miens.


  J’aurais pu lui en vouloir alors, la détester parce qu’elle avait abandonné ma mère, parce qu’elle m’avait abandonnée. Je ne pouvais pas m’empêcher de l’admirer. C’en était presque douloureux. J’aurais voulu être comme elle. Forte et indépendante et libre comme elle. J’aurais voulu moi aussi avoir échappé à Bohen, à cet ancien Empire qui vous collait aux pieds comme une glaise des marécages. Couper tous les ponts avec ma première existence et découvrir des cieux radicalement autres, me perdre et me retrouver dans une partie du monde qui n’aurait jamais entendu parler de Bohen, qui n’aurait entendu aucun de mes noms.


  Une mouette criailla quelque part vers les halles. Comme si c’était un signal, Maëve face à nous déclara d’une voix forte :


  — Habitants d’Escarion, je suis Maëve Descaris, fille de l’armateur Gawan Descaris et commandante des Vaisseaux Noirs. Certains d’entre vous m’ont connue autrefois. Autrefois, j’étais l’une des vôtres. Aujourd’hui je reviens en paix.


  Sa voix était plus rauque que par le passé, un peu plus basse peut-être. Le silence n’eut pas le temps de retomber après sa tirade. À l’autre bout du quai, une femme cria :


  — Maëve !


  Elle se précipita vers la capitaine tandis que ses boucles blondes voletaient derrière elle. Elle la serra vigoureusement dans ses bras. Déstabilisée par un tel enthousiasme, Maëve mit une seconde à rendre l’accolade à sa sœur. Sa sœur cadette, Ombeline, la première personne à l’accueillir aux Havres. La deuxième dégringola plus qu’elle ne descendit d’une pile de tonneaux de poudre. Elle avança à grands pas vers Maëve en se retenant de courir et la salua en ôtant son bonnet de laine, ses deux nattes raides s’allongeant des deux côtés de son visage.


  — Bienvenue à Escarion, commandante, dit-elle d’une voix cérémonieuse que d’ordinaire elle n’employait jamais. Je suis Aëla Descaris-Tredan, votre nièce, et c’est un honneur de vous accueillir ici.


  Maëve sourit. Je l’enviai violemment pour cela, pour ce sourire qui montrait clairement qu’elle n’avait rien sacrifié, rien d’important, pour s’échapper à l’autre bout du monde. Alors je m’avançai à mon tour, j’avais avant qu’elle accoste repris mon apparence humaine, et je me lançai dans ma propre déclaration :


  — Je suis Sienne Schneewitch, enchanteresse de Bo Chaï et fille de Cigale Schneewitch, plus connue sous le nom de la Voix de Bohen.


  Le regard de Maëve se troubla, oh, à peine, mais tout en me méprisant je savourai ce futile triomphe.


  — Cigale Schneewitch ? répéta-t-elle. Comment se porte-t-elle ?


  — Si le sujet vous tient à cœur, capitaine, répliquai-je, vous n’aviez qu’à ne pas la quitter.


  Je tournai les talons sur ces mots. Je laissai Maëve à ses admirateurs, au peuple d’Escarion qui l’approchait peu à peu avec une curiosité respectueuse – et sans doute un reliquat de crainte, on se défait pas si vite de siècles à redouter avec raison les Vaisseaux Noirs. Je m’évadai vers la plage, vers les dunes ensauvagées. Quand j’allais mal, je préférais la compagnie des plantes à celle des hommes.


  Je tombai à genoux dans le sable, parmi les herbes hautes qui me griffaient les chevilles et les mains. C’était indigne de moi, certes, mais pendant quelques instants j’avais été happée par le passé, j’étais redevenue cette fillette de sept ans livrée à elle-même dans les couloirs désertés du Palais d’Ambre que fuyaient nobles et domestiques. Cette fillette qui cherchait désespérément la seule adulte en qui elle avait jamais eu confiance, une magicienne comme elle qui lui assurait que ses pouvoirs n’avaient rien de démoniaque et qui lui racontait le monde et l’océan. Mais elle n’était plus nulle part. Elle aussi avait abandonné celle qui était encore une princesse, mais qui ne savait plus vers qui se tourner.


  Chapitre 31


  Maëve se pencha par la fenêtre ouverte de son ancienne chambre, dans la maison familiale des Descaris. C’était étrange de se retrouver ici, après plus de quinze ans. Il n’y avait pas tellement de poussière dans la pièce. La vieille Katel régissait toujours le foyer avec une efficacité certaine. La vue sur le port aussi était la même, ou peu s’en fallait. Certains navires avaient vieilli, d’autres avaient été construits après son départ sans doute, mais les perspectives de vergues et de haubans restaient pareilles, et les odeurs lointaines mais pénétrantes d’étoupe et de calfat. Et la lumière, ce gris paradoxalement lumineux des Havres, cette lumière lui avait manqué.


  Certes, aujourd’hui, il y avait ces badauds qui s’attardaient plus qu’il n’était poli devant la maison familiale, mais comment les en blâmer ? Elle était une curiosité ici, ça ne servait à rien de le nier. Même si elle avait enlevé son armure, sa tenue d’un autre continent, sa coiffure la rendaient… saillante. Et elle commandait les Vaisseaux Noirs, bien sûr. Il lui était facile au fond de faire abstraction des flâneurs.


  La vie l’avait entraînée si loin d’ici. Avec une bouffée de reconnaissance, elle se souvenait… Elle croyait presque revoir l’adolescente qu’elle avait été, dans ses vieux habits râpés, ramenant sur ces mêmes quais du sable depuis les dunes, admirant les grands navires tout en s’étant résignée à ne jamais voguer à leur bord. C’était seulement maintenant, en réalité, alors qu’elle revenait sur le port, que l’ampleur de ce qu’elle avait accompli lui apparaissait. Et une part d’elle-même aurait aimé le dire à cette adolescente sauvage, lui assurer qu’elle aussi allait naviguer un jour et que ce ne serait pas la fin, mais juste le début de son voyage.


  Des pas légers derrière elle lui firent dresser l’oreille.


  — Ton pays est petit, et sale, déclara une voix juvénile sans concession, dans cette langue rocailleuse de la Cordillère qui était devenue plus familière à Maëve que n’importe lequel des idiomes de Bohen.


  Il y avait des années que la morguenne n’utilisait plus la langue des Havres, pas même en rêve ou en pensée. Sans se retourner, elle esquissa un demi-sourire. Elle savait qui était là. La magicienne qu’elle avait ramenée de l’autre continent avec elle. La jeune fille avait encore du mal à se départir de la morgue que son éducation lui avait inculquée.


  — Ce n’est plus mon pays, Ayelén, répondit Maëve sur le ton de la conversation. Ça l’a été, un jour, il y a longtemps… J’aurais pu vous laisser à Tochlican ton frère et toi, face à la vindicte de la foule. Les Aucas vous auraient probablement éviscérés en plein soleil, au centre de la grande place. Tu aurais sans doute préféré.


  La jeune magicienne entra dans la chambre d’une démarche gracieuse, s’assit au bord du lit avec une moue :


  — Je te serai toujours reconnaissante de nous avoir sauvés, mon frère et moi, Hayu, assura-t-elle. Mais je me demande quand même ce que tu es venue faire ici.


  Hayu. Le Sel. Le surnom que l’autre continent avait très vite donné à Maëve. Son nom de chef de guerre. D’héroïne. De capitaine. En l’entendant sonner ici, presque incongru dans cette chambre des Havres, la morguenne ne put s’empêcher d’éprouver comme un pincement de nostalgie. Elle ne devait pas se laisser attendrir. Elle se retourna vers la jeune femme :


  — Je vous ai toujours considérés avant tout comme des victimes des Masques, ton frère et toi, pas comme leurs complices. Mais la plupart des Aucas ne partagent pas mon opinion. Pas plus que les peuples des jungles et de la Cordillère. Vos anciens maîtres ont engendré bien des souffrances, Ayelén. Trop pour que vos actes soient aisément compris, encore moins pardonnés.


  Maëve s’adossa à la fenêtre. Elle avait eu cette conversation, peu ou prou, une trentaine de fois avec la jeune femme depuis qu’elles avaient quitté La’qa, selon le nom que ses habitants donnaient à l’autre continent. Mais toutes les certitudes d’Ayelén avaient été bouleversées par la fin de la guerre là-bas, si totalement qu’elle avait encore du mal à saisir ce qui lui était arrivé. Maëve s’armait de patience. Ayelén, elle, revint au sujet qui l’intéressait :


  — Enfin tu n’as pas navigué jusqu’ici pour nous sauver, Yaco et moi. C’était… juste une bonne opportunité. Si tu étais restée à La’qa, tu aurais pu nous exiler discrètement dans l’archipel austral, sur l’une de ces milliers d’îles où personne ne nous aurait retrouvés.


  — C’était une solution, bien sûr, admit Maëve. Mais je vous voyais mal, ton frère et toi, survivre en chassant des lions de mer, ou en repoussant les esprits d’écorce. Pas que je mette en doute votre courage, mais avant la guerre vous n’aviez jamais posé un pied hors des palais des Masques.


  La jeune femme haussa les épaules :


  — Nous aurions appris, dit-elle sans y croire.


  Certes, elle aurait eu de grandes chances d’être morte avant d’apprendre à partir de rien la survie sur une île déserte, glaciale et battue par les vents, mais aujourd’hui Maëve décida généreusement de ne pas le lui rappeler. Ayelén jouait avec une de ses nattes perlées. Elle remarqua :


  — Tu avais tout à La’qa, Hayu. Tu es une héroïne là-bas, l’une des plus respectées depuis les rives vertes jusqu’aux hauts-plateaux. Tes navires dominent les fleuves, tes pouvoirs commandent aux salars, et tu avais la plus belle des prêtresses de la Lune à ton bras. Pourquoi as-tu quitté tout cela ?


  — Tu le sais, Ayelén, pourquoi je suis revenue ici. Celle-qui-parle-au-monde, tout en haut de la Cordillère…


  — … a dit que les ombres et la mort menaçaient de submerger les terres, de ce côté-ci de l’Océan. J’ai bien entendu, moi aussi. Mais Celle-qui-parle-au-monde ne prédit jamais que des malheurs, et tu ne dois rien à ce continent. Ta vie est à La’qa maintenant.


  Maëve croisa les bras, répondit avec un soupir :


  — Tu crois que je n’en suis pas consciente. Je m’installais, là-bas, j’étais… tranquille. Si je n’étais pas partie alors, je ne serai plus jamais revenue ici.


  Et j’aurais vécu jusqu’à la fin de mes jours avec une question insistante en sourdine, au fond de mon cerveau, songea-t-elle. Jusqu’à la fin de mes jours, je me serais demandé ce que j’aurais retrouvé, si j’étais revenue en Bohen.


  — C’est une logique étrange, remarqua Ayelén.


  — Tu es jeune, tu comprendras plus tard, rétorqua la morguenne. Où est ton frère ?


  — Il aide Katel, la vieille femme, à préparer les chambres. Il dit qu’il veut… s’habituer à une vie plus simple.


  Au moins un qui fait preuve de bonne volonté, songea Maëve. Elle savait Katel largement capable de tempérer l’enthousiasme d’un ex-sorcier de cour découvrant les joies du ménage. Elle se détacha de la fenêtre. Elle avait besoin de sortir, de marcher. Ayelén avait raison, sa maison familiale, pourtant de bonne taille selon les normes des Havres, lui paraissait étroite et sombre d’un coup, comparé à ses appartements de Tochlican, ou même à sa paillote plantée au bord du lac des Étoiles. Pas qu’elle ait toujours vécu dans le luxe là-bas, loin de là…, mais elle avait eu l’impression, même dans la plus pauvre masure, d’être moins confinée, plus libre que n’importe où dans les Havres. Au fond cela avait peu à voir avec les bâtiments. Inutile de se mentir, elle était vraiment plus libre, plus en accord avec elle-même à La’qa que nulle part en Bohen.


  — Va seconder ton frère, dit-elle à Ayelén. Parlez avec Katel, entraînez-vous à utiliser la langue d’ici.


  — Et toi, où vas-tu ? s’inquiéta aussitôt la jeune magicienne, en ouvrant de grands yeux perdus.


  — Sur le port, inspecter mon navire, répondit Maëve avec calme. Et vérifier que mon équipage et les locaux ne sont pas en train de s’entretuer.


  


  Maëve rejoignit les quais à grandes enjambées. Il n’y avait pas assez de place dans la rade pour accueillir tous ses navires, et de toute façon Maëve ne les y aurait pas laissés. Ils mettaient les humains mal à l’aise, même ceux qu’ils étaient venus aider. Cela tenait à des siècles de ravages et de tueries, certes, mais pas seulement. Cela tenait surtout à l’aura mortifère qui entourait les vaisseaux, le mélange de crainte et de répulsion qui était constitutive de leur nature et qui provoquait des réactions physiques et mentales quasi incontrôlables chez ceux qui les approchaient. Les navires aussi existaient dans une temporalité différente du reste du monde, dans des sortes de parenthèses où les heures s’écoulaient plus lentement qu’ailleurs. Ce décalage participait aussi à la sensation de malaise. Maëve elle-même avait mis un peu de temps à dépasser complètement ses premiers réflexes, malgré le lien privilégié qu’elle partageait avec sa flotte, et surtout avec ses équipages. Mais ça en valait la peine.


  Seul son navire amiral était à l’ancre dans le port. Les autres patientaient de l’autre côté des murailles, sécurisant l’entrée de la rade. Maëve s’amusa un instant à observer les mouvements des passants. Ils faisaient un détour pour éviter de se retrouver dans l’ombre du Léviathan de bois et de cordages, presque inconsciemment pour certains. Maëve, elle, s’approcha davantage, éprouvant une fois encore un élan d’affection sincère pour le grand navire. Son navire. Son véritable foyer, plus que toutes les huttes, tous les palais où elle avait dormi à La’qa. Plus que n’importe quelle maison des Havres. Plus même que la soupente qu’elle avait partagée des années plus tôt avec Sigalit et que celle-ci pour lui plaire avait peinte aux couleurs de l’océan. Et maintenant Sigalit avait une fille, se rappela Maëve. Une fille frêle et fragile en apparence, mais volontaire et imprévisible comme sa mère, une seule rencontre en avait convaincu Maëve. Une fille qui était une enchanteresse. Maëve trouvait cela touchant, émouvant d’avoir rencontré la fille de Cigale. Elle ne s’était jamais attendue à ce que Cigale s’étiole en solitaire en guettant son très hypothétique retour.


  Cigale avait réussi sa révolution, Maëve l’avait appris lorsque sa sœur et Tujen Tredan lui avaient résumé la situation en Bohen. La petite ravaudeuse était devenue la Voix de Bohen. Maëve était admirative. Pas si surprise. Cigale avait toujours été quelqu’un d’exceptionnel. Puis la Révolution avait mal fini, un nouveau pouvoir despotique s’était installé sur le trône d’Ambre Vert. Plus près d’ici, le Grand Conseil avait arrêté Lantane…


  Lantane. Maëve s’était attendue à la revoir, elle se l’avouait avec amertume aujourd’hui. En approchant de la rade, elle avait guetté, presque inconsciemment, la longue silhouette rouge parmi la foule. Cette silhouette familière qui, pour Maëve, était tout autant une part d’Escarion que ses brise-lames mal entretenus ou sa statue de la Dame des mers. Au fond, comprit la morguenne avec une pointe d’amusement un peu triste, elle n’avait jamais voulu songer que Lantane avait pu partir. Ni que Lantane avait vieilli.


  Lantane avait été… pas sa première amante, mais la première qui avait compté. La première avec laquelle elle avait vécu. Avec laquelle elle avait été amie. Lantane avait été la première à la comprendre, à lui donner confiance en elle. Lantane avait su, très vite, que Maëve ne resterait pas à Escarion. Et elle l’avait encouragée à partir.


  À ce souvenir, Maëve éprouva une bouffée de tendresse. De nostalgie.


  Elle secoua d’une main ses cheveux verts, s’efforça de revenir au présent. Le présent, c’était Lantane arrêtée à Sanferre, puis disparue de la carte. Les Voiles d’Argent qui voguaient vers Escarion, pas avec des intentions pacifiques… Enfin, cette menace-là au moins était assez simple à contenir.


  Maëve contempla avec affection le premier, le plus impressionnant des Vaisseaux Noirs. Des coquillages s’agglutinaient au bas des pointes qui lui hérissaient la proue, telles les dents d’un requin-scie. Les coquilles étaient difformes, gluantes et cendreuses, un effet secondaire de tout ce dont la coque était imprégnée. Au fil du temps, Maëve en était venue à aimer cette façon qu’avaient les navires d’amalgamer, d’accueillir cette vie minuscule qui les touchait. Elle s’étonnait parfois de n’avoir pas été plus affectée elle-même par sa proximité avec le vaisseau. Surtout pendant sa première traversée, quand elle avait survécu comme le reste de l’équipage en se nourrissant des algues et des coquillages qui croissaient par poignées dans les soutes, et en buvant l’eau que filtraient des anémones de mer au fond de tonneaux sans âge. Lorsqu’elle avait atteint les côtes de La’qa, pour être honnête, elle ne s’était pas attendue à être encore complètement humaine. Et pourtant… Les coquillages, des bernicles et des anatifes, s’ouvraient et se refermaient lentement comme pour mieux respirer, dégorgeant à chaque mouvement quelques filets de mucus noirâtres. Les autres êtres humains ne voyaient pas ces détails. Les vaisseaux ne leur apparaissaient jamais assez clairement.


  Une cloche sonna à l’église du port. Allons, se gourmanda Maëve, elle avait autre chose à faire qu’à traîner sur le quai. Elle avait rendez-vous dans deux heures avec Tujen et les officiers du port. À peine le temps de rassurer ses équipages. Elle allait monter sur le pont quand elle s’aperçut que quelqu’un d’autre, à quelques pas de là, buvait des yeux le navire, avec la même fascination qu’elle. Sa nièce. Parce qu’elle avait une nièce, maintenant. Comment s’appelait-elle déjà ? Aëla.


  — Aëla ? lança-t-elle.


  L’adolescente sursauta, se retourna vers elle avec une expression embarrassée, comme si la capitaine venait de la prendre en faute. Maëve adopta un ton rassurant :


  — Il est beau, n’est-ce pas ?


  L’adolescente opina.


  — J’aime bien la manière dont il déforme les coquillages sur sa coque. Je n’ai jamais vu ça avant.


  Maëve tressaillit, pas certaine de ce qu’elle venait d’entendre :


  — Les coquillages ? Tu vois les coquillages ?


  — Oui, sur les piques, répondit l’adolescente comme si c’était la chose la plus naturelle au monde.


  — Tu vois… les contours du navire ? Ils ne sont pas brouillés ?


  Aëla leva la tête vers elle, sincèrement dubitative :


  — Brouillés ? Qu’est-ce que tu veux dire ?


  — Donc tu n’as pas peur de mes navires ? insista Maëve.


  — Peur ? Tu plaisantes ? s’exclama-t-elle. Ce sont… les plus beaux navires que j’aie jamais croisés !


  Les Vaisseaux Noirs étaient environnés d’une aura d’angoisse qui brouillait en règle générale la perception des humains. Cela avait contribué à leur légende sombre, autrefois. Maëve était immunisée contre ces effets, mais à sa connaissance elle était bien la seule. Elle nourrissait là-dessus des sentiments mitigés. D’un côté, elle aimait ce lien privilégié avec sa flotte, ce secret qu’elle ne partageait qu’avec ses marins. D’un autre, elle regrettait parfois de ne pouvoir montrer au monde ses navires fabuleux qui faisaient sa fierté. Et à présent Aëla… La morguenne se surprit à sourire. Tout n’était pas si démoralisant, dans ce nouvel Escarion…


  — Tu veux monter à bord ? proposa-t-elle.


  — Je peux ? s’étonna Aëla, les yeux brillants.


  — Puisque je t’invite… Fais juste attention, s’il se passe des phénomènes… inhabituels quand tu montes à bord, préviens-moi.


  À nouveau Aëla hocha la tête. Puis, lentement, presque cérémonieusement, elle avança sur la passerelle. À mi-chemin, elle se retourna vers Maëve, comme pour chercher son assentiment. La capitaine l’encouragea d’un signe de tête à poursuivre. Aëla s’élança vers le pont à toute allure, le traversa en riant, comme s’il n’y avait pas de marins monstrueux autour d’elle, comme si elle n’était pas à bord d’un des pires cauchemars de Bohen. Elle ne s’arrêta que contre le bastingage, essoufflée, riant toujours.


  Les ombres et la mort menacent ce continent, avait dit Celle-qui-parle-au-monde. Et sans doute ne s’était-elle pas trompée, puisque Maëve semblait être arrivée juste à temps pour secourir Escarion. Elle se trompait rarement, la sorcière de la Cordillère. Bien que, comme l’avait souligné Ayelén, elle ne parle presque que de malheurs. Elle vivait dans une grotte sur les pentes d’un volcan, l’un des plus hauts de la Cordillère, dont le cône blanchi de neiges éternelles se reflétait plus bas dans un lac aux eaux sombres. Certains disaient que c’étaient les fumées âcres s’échappant par les failles de la roche qui avaient empoisonné son don, l’empêchant de pressentir autre chose que des tragédies. Ou peut-être était-ce la menace d’une éruption toujours possible, juste sous ses pieds, qui avait rendu Celle-qui-parle plus sensible à cet aspect du monde.


  Certes, elle avait souvent raison. Mais était-ce vraiment pour cela que Maëve avait décidé de traverser l’océan ? Quelles étaient ces ombres et cette mort que la sorcière avait évoquées ? Était-ce simplement cet Usurpateur qui avait pris le trône de Bohen ? Ou un danger bien pire, et qui ne s’était pas encore montré au grand jour ? La marée descendait sur le port, révélant des raies de vase et d’algues. Une odeur de varech se glissait sur les quais. Maëve inspira profondément. Au moins, quoi qu’il advienne, elle aurait toujours l’océan.


  Chapitre 32


  La nuit suivante, Maëve rentra se coucher tard, après une réunion qui s’était éternisée et où elle avait pour l’essentiel répété à l’envi que, non, ses vaisseaux n’attaqueraient pas Escarion, et que, oui, on pouvait leur faire confiance dans les conflits à venir. Heureusement, les quinze dernières années lui avait appris la patience. Sa main retrouva avec une familiarité surprenante le poids de la grosse clé de métal de la maison Descaris. Elle retrouva la marche qui craquait au milieu de l’escalier et dans sa chambre, à l’étage, le parfum léger de pin entre les draps, qui provenait du savon qu’utilisait Katel.


  Maëve était rentrée tard, pourtant elle ne parvenait pas à dormir. Allongée dans son trop stable lit terrestre, après des semaines de mer, elle fixait les poutres épaisses du plafond. Quand elle était plus jeune, elle emplissait ce cadre obscur des jungles et des horizons de ses rêves, de ces ailleurs fabuleux que lui dépeignait son imagination. À présent, elle savait à quoi ressemblait l’autre côté du monde. Et c’étaient des souvenirs, non plus des rêves, qui envahissaient sa nuit. Les luxuriances vertes de la grande jungle, les postes de guet sur la canopée autour desquels s’étalaient, noyés de brume, les sommets d’arbres bien plus hauts que n’importe quel résineux des Havres. Des nuées de papillons s’en échappaient parfois, et en dessous, dans ses ombres de plus en plus épaisses, de plus en plus humides au fur et à mesure qu’on descendait, grouillait une noria d’animaux et d’insectes, et d’esprits-fauves qui se glissaient, silencieux, entre les troncs. Dans les cités en ruine des premiers hommes, les calendriers mystiques, indéchiffrables aujourd’hui, s’enroulaient sur des colonnes sculptées qui disparaissaient sous les plantes. Des fleuves traversaient la forêt vierge, si larges que des villes entières naviguaient le long de leurs cours. Puis la jungle grimpait au front de la Cordillère, une chaîne de montagnes si vaste que les Sicambres de Bohen semblaient un jeu d’enfant en comparaison. Peu à peu la jungle laissait la place aux hauts plateaux d’herbe rase, aux régions des lacs et des salars, des déserts blancs jusqu’à l’horizon, où des mages comme Ayelén manipulaient les mirages. Toutes les distances étaient plus grandes qu’ici, et les couleurs plus vives, plus vibrantes. Certains matins à l’aube la Cordillère paraissait pourpre, et les volcans dormaient sous leurs calots de neige. Les villes aussi étaient bien plus grandes là-bas. Tochlican s’étalait sur plusieurs vallées contiguës dans la montagne, les habitations humaines se tressant avec les pics et les creux de la roche, et s’étendant au-delà sur le haut plateau… Des sauriens à plumes s’envolaient au-dessus des pics. Des dieux-oiseaux veillaient dans les espaces obscurs du ciel. Les réseaux de routes et de ponts, qui s’accrochaient aux pentes les plus raides et franchissaient sans mal gorges et précipices, faisaient pâlir en comparaison les plus longues voies de Bohen… Cependant, plus que les paysages, c’étaient les gens que Maëve avait rencontrés là-bas qui revenaient peupler son insomnie, ses amis, ses alliés, ses officiers… Lihuén, sa prêtresse de la Lune… Nombre d’entre eux avaient proposé de la raccompagner en Bohen. Elle avait décliné. Il y avait trop longtemps qu’elle n’avait pas revu ses rivages natals. Elle n’avait pas voulu entraîner ses proches dans… quoi que ce soit qui l’attende aux Havres. Et elle devait savoir… qui elle était encore, ici. Si elle avait encore des attaches en Bohen. Seule Lihuén n’avait pas demandé à la suivre. D’emblée Lihuén avait compris. Lihuén la comprenait trop bien.


  Maëve se retourna dans son lit, enfonça un poing dans son oreiller trop épais. Elle avait perdu l’habitude des coussins aussi moelleux. Elle ne resterait pas en Bohen. Elle l’avait su avant même de reprendre pied sur ces rivages, avant même de lever l’ancre là-bas, à l’autre bout du monde. Mais si elle avait encore des attaches ici, finirait-elle par les couper ? Elle s’endormit sans le moindre début de réponse.


  


  Le lendemain, au réveil, elle manqua de choquer la vieille Katel en se contentant pour son déjeuner d’une infusion de coca dont elle avait ramené plusieurs tonneaux de feuilles séchées dans ses cales. Les deux jumeaux magiciens qu’elle avait ramenés de La’qa avec elle, Ayelén et son frère Yaco, devaient dormir encore. Qu’ils en profitent. Ils se fatigueraient assez dans les jours à venir. Ils devraient s’acclimater à leur nouvelle vie. Maëve terminait sa tasse quand on lui annonça une visite inattendue. La morguenne Klervie désirait lui parler, seule à seule.


  Maëve était de fait seule dans la cuisine et décida d’y recevoir sa visiteuse, même si Katel lui reprocherait ce manque de décorum plus tard. Elle offrit une tasse de coca à Klervie. La morguenne huma l’infusion en plissant le nez, puis avala une gorgée et déclara de but en blanc à Maëve :


  — Tu ne comptes pas rester indéfiniment en Bohen, n’est-ce pas ?


  La capitaine interloquée mit une seconde à répondre :


  — Non, pourquoi ?


  Elle n’avait pas l’impression que Klervie était venue la pousser dehors. Non, la morguenne aux jupes bleues recherchait autre chose, mais quoi ? Klervie plissa les lèvres, avec une amertume qui, Maëve en était sûre, n’était pas due qu’à la coca. Klervie se tourna vers la porte fermée.


  — Tu es certaine que personne ne nous écoute ?


  Maëve opina.


  — C’est toi qui es douée de vision, ajouta-t-elle. Tu dois savoir ça mieux que moi.


  — Tu as raison.


  Klervie prit une profonde inspiration qui calma sa nervosité, mais à peine. Elle redressa les épaules, lâcha enfin :


  — Je suis venue te demander un grand service. Quand tu repartiras, j’aimerais que tu prennes mon fils avec toi. Le plus jeune. Yorick.


  — Ton… ton fils ? s’étonna Maëve, déboussolée. Mais… il ferait mieux de s’embarquer sur un navire régulier. Mes équipages ne sont pas particulièrement accueillants avec les humains.


  À l’exception d’Aëla, pensa-t-elle par-devers elle, mais elle n’allait pas aborder ce sujet maintenant.


  L’expression d’amertume de Klervie s’accentua :


  — Les humains ne seront pas tendres avec lui, quand ils sauront… Il est né doué, voilà.


  Cette fois Maëve faillit recracher son infusion :


  — Il est… quoi ?


  Elle avait mal entendu, c’était certain. Pourtant Klervie répéta :


  — Il est né doué. Il peut léviter, et parfois voler en accompagnant les vents. Je lui ai dit d’être prudent, bien sûr…, mais il a neuf ans, il grimpe le long des falaises pour récolter des œufs et du duvet d’eider. Si un jour il dévisse…, si même sans le faire exprès il utilise son don…


  Maëve secoua la tête. Ce n’était pas possible. Seules les filles naissaient douées aux Havres. Celles qu’on appelait les morguennes. Il n’existait même pas d’équivalent masculin à ce nom. Et pourtant…, pourtant Klervie n’aurait pas eu cet air sérieux, cette amertume et cette supplique silencieuse au fond des yeux, si…


  Klervie avala encore une gorgée de coca, reprit, plus fébrile :


  — Je me suis renseignée, depuis que j’ai découvert, pour Yorick… Ça n’a pas été facile, mais les visions m’ont aidée. Il n’est pas le premier. Pas le premier garçon à naître avec des dons de femme. Mais ils les font disparaître. Même si je tentais de l’envoyer ailleurs…, sur le Premier Fleuve ou à la capitale…, ils le rattraperaient là-bas.


  Klervie avait baissé la voix sur les derniers mots.


  — Qui sont-ils ? demanda Maëve en adoptant le même ton. Je ne comprends pas…


  — Chut, quelqu’un vient, répliqua Klervie. Nous en reparlerons. Mais n’oublie pas : il y a des aspects des Havres que tu ignores.


  Quelqu’un toqua à la porte de la cuisine.


  — Je vais laver les tasses, déclara Klervie à voix haute, avec un détachement à peine forcé.


  — Entrez ! lança Maëve en direction de la porte.


  L’un des aides de son père ouvrit précautionneusement.


  — Désolé de vous interrompre, capitaine, dit-il, mais vous êtes attendue sur le port. Si vous voulez profiter de la marée…


  — J’arrive !


  Maëve attrapa sa cape rayée courte, à la mode de la Cordillère. Elle tira de sa poche un lézard argenté aux longues griffes qui vint se lover sur son épaule comme une broche.


  — Je vous accompagne jusqu’aux quais, décida Klervie.


  — Avec plaisir, répondit la capitaine.


  Elle avait la sensation perturbante que les Voiles d’Argent ou même l’Usurpateur n’étaient pas les pires menaces qui planaient sur les anses. Quelque chose de louche fermentait au cœur même de ces rivages. Elle aurait besoin d’autant d’alliés que possible pour y faire face. Enrôler Klervie, c’était déjà un début.


  Les gens d’Escarion s’étaient massés sur les quais pour assister, de loin, au déploiement des Vaisseaux Noirs. Maëve avait décidé de faire face aux Voiles d’Argent le plus loin possible d’Escarion. Au cas où les agents du Grand Conseil s’avéreraient moins faciles à convaincre que prévu.


  Alors que les murailles du port s’amenuisaient loin derrière, Maëve enleva le bandeau qui masquait son œil gauche. Celui que le salar avait brûlé, la lumière implacable se réfléchissant sur les étendues de sel. Le désert avait brûlé son œil, mais les esprits des morts qui hantaient les nécropoles sous le sel lui en avaient offert un nouveau, plus puissant, plus utile. C’était celui-là qu’elle dévoilait à présent, un globe oculaire presque cristallin, parcouru de très fines veines cendreuses qui s’étoilaient depuis une pupille minuscule. Quand elle portait son bandeau, sa vision était normale. Quand elle l’enlevait, en revanche… Son œil se fatiguait plus vite, et elle aussi…, mais cela pouvait en valoir la peine. Grâce à son œil non humain, elle apercevait déjà les Voiles d’Argent alors que celles-ci ne seraient même pas apparues sur une lunette ensorcelée.


  Le vent forcit, gonflant ses voiles en loques. Maëve était consciente qu’elle ne pouvait pas se permettre de détruire les Voiles d’Argent, le symbole même des Havres, car alors tous les autres ports se ligueraient contre Escarion, ruineraient son commerce s’ils n’arrivaient pas à le soumettre par la force. Oui, Maëve avait la force brute pour elle, mais dans cette partie ce n’était pas le plus important. C’était incongru, presque injuste, qu’elle tienne malgré tout le destin d’Escarion dans ses mains. Ce n’était pas nouveau, elle avait déjà largement expérimenté l’injustice du monde.


  Les Voiles d’Argent approchaient, sûres de leur bon droit, de leur puissance. Certaines qu’Escarion était à leur merci. Autrefois, ç’aurait été le cas, sans nul doute. Mais les choses changeaient. Le monde évoluait. Le monde, selon les astronomes de La’qa, était une sphère qui tournait sur son axe, et autour du Soleil. Tous les corps célestes tournaient, rien n’était fixe. Qu’était devenue Cigale ? se demanda soudain Maëve. Pourquoi pensait-elle à Cigale maintenant ?


  Chapitre 33


  Andreï était assis à califourchon sur sa chaise, à cause de ses cicatrices dans le dos que le temps orageux réveillait. Il fit glisser une poignée de pièces sur la table, en direction de Gatien.


  — Tiens, dit-il. Tu en auras besoin.


  Le cabinet tendu de tissu vert olive dégageait une odeur diffuse de camphre et de plantes médicinales. Le vieux médecin hésita, massa ses mains raidies d’arthrite.


  — D’où vient cette manne soudaine ?


  — Ne me demande pas…


  — Tu ne devrais pas…, commença Gatien. Il y a eu des rumeurs…


  — Il y a toujours des rumeurs, remarqua le révolutionnaire. Et tu as besoin d’argent.


  Gatien ne pouvait pas vraiment le contredire. Il ramassa les pièces. Andreï se racla la gorge, dans une tentative vaine pour alléger l’atmosphère. Il savait que Gatien désapprouvait sa nouvelle alliance avec les Rats des Berges mais en même temps la comprenait. Ç’aurait été plus facile, sans doute, s’il n’avait pas compris. Andreï laissa un instant son regard errer sur un accroc dans le tissu vert au mur. Le cabinet du médecin avait eu plus de lustre, autrefois. Situé dans un honnête quartier de la capitale, il saillait comme une dent malade entre deux maisons bourgeoises bien mieux entretenues. Gatien n’avait plus personne pour l’aider depuis la mort de sa femme, et ses patients plus fortunés l’avaient quitté les uns après les autres lorsqu’il s’était mis à soigner les miséreux. Andreï l’aidait autant que possible, aurait aimé faire davantage. Il savait que Gatien avait un fils. Il ne l’avait jamais croisé. Une fois, dans une taverne, ce fils avait fait le coup de poing contre des révolutionnaires, les accusant de profiter de la faiblesse de son père. Andreï n’en avait rien dit à Gatien. Sur une étagère du cabinet, derrière une dame-jeanne, se dissimulait encore un petit cheval de bois. Andreï soupira, reprit :


  — Tu peux m’aider, sans doute. À rien d’illégal, je t’assure, ajouta-t-il très vite.


  — Dis toujours.


  Andreï tira de sa bourse un morceau de vélin plié, le fit glisser en travers de la table. Le médecin l’ouvrit avec précaution. À l’intérieur, une pincée de ce sable rose irisé que le chef révolutionnaire avait récupéré dans la cape de la fille inconnue.


  Gatien tira son lorgnon de sa houppelande, l’essuya avec sa manche et observa le sable en plissant les yeux.


  — À ton avis, questionna Andreï, c’est du sable d’alchimiste ?


  Gatien fronça les sourcils :


  — Non, la couleur ne correspond pas. Puis la plupart des alchimistes ont été exterminés lorsque le Régent est monté sur le trône…


  — Parce qu’ils étaient accusés d’avoir soutenu Wens Novrodoï, je m’en souviens, compléta Andreï d’une voix sourde.


  Ce n’était pas l’un de ses plus plaisants souvenirs. C’était l’une des premières fois où il s’était opposé ouvertement au Régent et à Yule. L’une des raisons pour lesquelles il avait dû entrer dans la clandestinité. Le médecin examina plus avant les quelques grains :


  — C’est du sable dont se servent les verriers. J’avais un ami parmi eux, autrefois, un maître qui soufflait mes alambics… Il est mort avant que le Régent monte sur le trône…


  — Les verriers, c’est déjà un début de piste, merci.


  Le médecin replia le vélin avec lenteur, le rendit au révolutionnaire.


  — Fais attention si tu vas enquêter dans le quartier des verriers, prévint-il. Il y a beaucoup de concurrence et de secrets de fabrication, là-bas.


  — J’enverrai Sogomir. Il est plus discret que moi.


  Andreï se releva, alla jeter un coup d’œil vers la rue en contrebas, entre les rideaux de lin jauni.


  — Tout a l’air calme, constata-t-il. Je ferais mieux d’y aller.


  Il se retourna vers Gatien.


  — Si nous pouvons t’aider…


  — Je peux compter sur vous, je sais, répondit le médecin avec un sourire triste.


  Andreï releva le capuchon de sa veste, une nouvelle veste, bleu sombre avec un simple liseré rouge, parfaite pour se fondre dans la foule. Il allait partir. Le médecin le rappela :


  — Attends !


  Il alla récupérer une carte roulée, dissimulée dans sa dame-jeanne.


  — L’un de mes malades, avant de mourir, m’a donné cela pour toi. Enfin, pour les révolutionnaires.


  — Trop de gens soupçonnent tes liens avec nous, soupira Andreï. C’est dangereux.


  Gatien haussa les épaules :


  — Je suis vieux, rongé d’arthrite et bientôt aussi pauvre que mes malades. Que veux-tu encore que je craigne ?


  — Tes malades ont besoin de toi, rappela Andreï.


  Gatien changea de sujet :


  — Prends ça, déjà.


  — Qu’est-ce c’est ?


  — Une reproduction d’une carte ancienne. Mon patient était calligraphe, avant… Il aurait copié ça dans une bibliothèque du palais, à ce que j’ai compris. Il n’était déjà… plus entièrement conscient… Mais il tenait à ce qu’elle te revienne, ça au moins c’était évident.


  Andreï prit la carte, la rangea dans une poche intérieure de sa veste. Il se dépêcha de sortir, tant qu’il y avait peu de passants dans la rue.


  


  Il regagna les docks à pied, en empruntant un itinéraire sinueux, passant sous des ponts, sous des halles autant qu’il le pouvait, pour égarer d’éventuels espions métamorphes. Les corneilles du Faucon, l’agent mutilé de Yule, étaient tristement célèbres parmi les révolutionnaires. Derrière les lavoirs des Sornes, il y avait une fausse impasse. Au fond, derrière un bosquet de buis, un passage à peine assez large pour un homme menait juste derrière un relais de poste. Sous les arches des Carmes, trois crânes sculptés affichaient des sourires grimaçants. Personne ne savait plus qui les avait sculptés là, ni quand ni pourquoi. C’était l’un des nombreux petits mystères de Serna Chernik, un témoin des couches et des couches de passé que recelait cette ville. Andreï avait appris à connaître bien mieux la capitale depuis qu’il était passé du côté des révolutionnaires. Parfois il avait presque l’impression que toutes les énigmes de la ville étaient liées, formaient une sorte de langage. Tout en marchant, il se demandait s’il devait faire protéger Gatien, ou si cela au contraire ne risquait pas d’attirer inutilement l’attention des autorités. De toute façon il manquait d’hommes. Mais il détestait prendre des décisions en se fondant là-dessus, surtout lorsque Gatien était concerné.


  Quand il arriva sur les docks, un vol de goélands l’accueillit. Une ruse de Naïska, la jeune mage sauvage, pour écarter encore de possibles oiseaux métamorphes. Les goélands des docks étaient agressifs, batailleurs et extrêmement territoriaux. Naïska parvenait à s’en faire obéir. Parfois. Andreï ignorait comment. Assise sur une caisse vide, les jambes ballantes, Naïska lui adressa un grand sourire édenté.


  


  Plus tard, alors qu’il attendait le public pour les réunions du soir dans l’arrière-salle du Petit Poisson d’Or, Andreï observait la carte que lui avait confiée le médecin. La copie était récente en effet, cependant l’original avait dû être ancien. Les mots inscrits dessus étaient composés de sortes de runes incompréhensibles pour le chef révolutionnaire, mais dont le tracé avait en soi quelque chose d’agressif et presque d’angoissant. Un seul mot était traduit, le titre et sans doute le nom de la ville représentée, un nom inconnu, Leofant. Car c’était une ville assurément, avec des bâtiments hérissés de pointes et de minuscules picots d’encre. Elle s’était construite dans la boucle d’un large fleuve au milieu duquel s’alignaient des îles qui soulevaient un bizarre sentiment de déjà-vu chez le chef révolutionnaire.


  — Une carte des débuts de Serna Chernik ? demanda une voix grave par-dessus son épaule.


  Andreï sursauta. Il n’avait pas entendu Woy entrer. L’ancien bourreau avait les mains et la chemise maculés d’encre, il venait de livrer l’une des petites imprimeries clandestines que les révolutionnaires entretenaient aux quatre coins de la capitale. Andreï secoua la tête :


  — Non, la disposition des quartiers n’est pas la bonne. Et puis regarde : historiquement, Serna Chernik s’est construite autour du fortin d’Ardan le Pieux qui est devenu ensuite le Palais d’Ambre Vert. Or ici, à l’emplacement du Palais, il n’y a… absolument rien…


  — Pourtant c’est bien la courbe du fleuve, et les îles, tout correspond. Attends, ajouta Woy, tu peux sortir la carte des chantiers ?


  Andreï sortit le document de sous une des lattes de l’estrade, l’une de ses caches les plus accessibles. Il étala les deux cartes l’une à côté de l’autre, retint une exclamation. L’intuition de Woy était juste. Le tracé des fouilles recoupait exactement celui des principaux quartiers et bâtiments de la mystérieuse Leofant. Andreï pointa un détail du doigt :


  — Là ! Le quartier des tanneurs d’aujourd’hui… Sur l’autre carte, il y a… une sorte de temple… avec un dôme et des cercles noirs autour…


  Woy s’essuya nerveusement le front d’une main, étalant sur ses cicatrices des traînées noires d’encre.


  — Où tu as eu cette carte ? demanda-t-il.


  — Par Gatien. Un de ses patients la lui a donnée pour nous. Un patient qui est mort, donc on ne peut pas compter sur lui pour nous donner plus de renseignements. Tout ce qu’on sait, c’est qu’il s’agit d’une reproduction d’une carte ancienne. Mais ancienne à quel point ?


  Woyzeck s’assit à côté d’Andreï, lui posa une main sur l’épaule. Ils ne parvenaient pas à détacher leur regard de la carte. Andreï avait l’impression que les volutes torturées d’encre allaient l’aspirer, l’entraîner dans cette autre cité, cette ville-énigme dont elles dessinaient les contours.


  — C’est le passé, souffla Woy tout contre la tempe d’Andreï, résumant leur pensée à tous les deux. Une part du passé de Serna Chernik que ce monde a oublié et que le Régent veut faire revenir.


  — Nous devons l’arrêter…


  Chapitre 34


  Le passé… Le passé rattrapait Cigale, et elle se laissait emporter. Dans les prisons flottantes de Bo Chaï, continuellement sous la mousson, que lui restait-il d’autre, après tout ? L’espoir, l’avenir s’avéraient des notions plus illusoires encore que la guérison d’Unchan qui grelottait de fièvre à côté d’elle, qui dormait ou délirait le plus souvent. Dans ses moments de lucidité, ou de veille, Cigale lui racontait comme un conte de fées la Première Révolution, les réunions à La Sirène Barbue, les combats dans le quartier des taudis, et la course vers la porte dans la muraille, le réveil des golems de glaise… La mousson effaçait le présent, le noyait sous des rideaux liquides. Seul le passé lui paraissait réel encore. Le passé gardait des couleurs, des contrastes… Le blanc de la neige à Serna Chernik, en ce jour d’hiver où elle avait recruté Andreï, où elle lui avait glissé un grelot de fer-blanc dans la main. Les bleus et les verts de la soupente qu’elle avait repeinte pour Maëve. Des fleurs de sel étincelantes qui s’élançaient sur les murs sombres de la Llorà… L’or liquide des cendres dans le poêle, celui avec lequel on lui avait brûlé la joue… L’humidité justement avivait la gêne dans ses cicatrices à la joue, et la douleur dans son coude… Le temps fondait dans la pluie sans fin. Les jours succédaient aux jours, les semaines aux semaines. Les yeux d’Unchan luisaient en écoutant ces histoires, et pas qu’à cause de la fièvre. Elle lui raconta comment Wens Novrodoï, le mage dément, l’avait demandée en mariage un jour. Ç’avait été le début de la fin pour elle, mais elle le narra avec tant de cynisme qu’Unchan et elle partirent en réaction d’un fou rire presque douloureux.


  Puis un jour au réveil elle se rendit compte qu’Unchan n’avait pas bougé depuis… la veille, davantage peut-être. La puanteur qu’il dégageait était pire encore ces derniers temps, plus âcre, plus acide. Sa blessure pourrissait, cette morsure de varan que les soins du médecin sorcier n’avaient à l’évidence pas réussi à guérir.


  — Il faut que tu bouges, lui rappela-t-elle. Sinon ce sera pire après.


  Il leva vers elle de grands yeux cernés. Son visage avait fondu depuis leur arrestation, ses os saillaient sous sa peau, et la pourriture… Sigalit frissonna. La pourriture avait déjà gagné son cou et s’aventurait sur sa mâchoire.


  — Ma main…, dit-il d’un ton absent. Le sol est mou sous ma main.


  Il parlait de sa main malade, celle où la gangrène s’était implantée.


  — Laisse-moi voir, dit Cigale.


  Maladroitement, ils échangèrent leur place dans la cage qui vacilla sous le mouvement. Les doigts du jeune homme étaient moites d’autre chose que de la sueur. D’une main prudente, Sigalit tâta le sol. La consistance était différente là où Unchan s’était tenu.


  — Est-ce que c’est… ma main ? osa à peine demander le jeune homme.


  — Difficile de le dire, répondit Sigalit. C’était sans doute là avant. La moisissure…


  Mais elle-même avait du mal à y croire. Les cages étaient en urchonte, l’une des essences les plus résistantes de la jungle, largement capable de supporter la mousson. Et pourtant… En s’accrochant aux barreaux, elle donna un coup de talon dans le bois. Il craqua avec un bruit mouillé. Sans plus se poser de question, Sigalit l’attaqua franchement, d’abord avec le pied puis avec ses ongles.


  — Fais le guet, lâcha-t-elle en direction d’Unchan.


  Le jeune homme s’en occupait déjà. Sigalit finit de creuser le trou en se râpant les ongles jusqu’au sang. La brèche était juste assez grande pour leur permettre de passer, le jeune serveur et elle.


  — Toujours personne ? souffla-t-elle.


  — Personne, non.


  — Tu peux nager ?


  — Je vais me débrouiller…


  Ils se faufilèrent par le trou dans le sol, plongèrent dans l’eau en retenant leur souffle et s’éloignèrent à grandes brassées de leur geôle. La mousson couvrait leur fuite et apparemment la puanteur d’Unchan maintenait les prédateurs aquatiques à distance. Les fugitifs reprirent pied près de la morgue de la prison sans avoir été remarqués, se glissèrent sur une barge parmi les cadavres. Les prisonniers mouraient par brassées à la saison des pluies. Par contre, personne, jamais, n’avait réussi à s’échapper d’une cage. Ce qui expliquait la facilité relative de leur fuite.


  Bientôt la barge s’ébranla. Sigalit s’efforçait de respirer le moins fort possible. Ses doigts frôlaient la main valide d’Unchan. Par un interstice entre les cadavres, Sigalit essayait de suivre la progression de leur embarcation. Elle entendit les portes de la prison s’ouvrir et déclencher des vaguelettes qui firent osciller l’esquif. Quand ils sortirent enfin du périmètre des geôles, son pouls s’accéléra. La liberté était si proche, et en même temps le moindre faux mouvement, le moindre coup de malchance pouvaient les trahir. La barge cependant avançait toujours. Peu à peu le brouhaha de la cité lacustre les rattrapait. Ils longeaient les docks du sud, là où arrivait le bois des exploitations de la jungle. Soudain des troncs heurtèrent leur embarcation, le nautonier jura, des cadavres dégringolèrent dans le fleuve. Sigalit pressa le poignet d’Unchan. Tous deux s’arrangèrent pour chuter avec les corps, évitèrent presque par miracle un arbre coupé qui manqua de les assommer. La mousson continuait toujours. Sous le déluge, vus depuis le fleuve, les troncs prenaient des airs de mastodontes sans âme, prêts à broyer les nageurs. Sigalit tira Unchan par les cheveux pour lui replonger la tête sous l’eau, juste à temps pour ne pas être cogné par une de ces massues démesurées. Ils remontèrent à la surface au bord de l’asphyxie, louvoyèrent entre les obstacles pour regagner la berge. Ils se hissèrent dans un coin désert des docks, trouvèrent sous une bâche un abri un peu épargné par l’averse. Là, ils se regardèrent, dégoulinants, hâves, Unchan toujours puant et de plus en plus atteint. Ils éclatèrent ensemble d’un rire nerveux qui secoua leurs corps fragilisés comme des sacs d’osselets dans une bourrasque. Ils mirent plusieurs minutes à reprendre leur souffle.


  Ensuite elle déchira deux bandes de tissu dans la bâche, improvisa des sortes de capelines pour Unchan et elle. Puis elle aida le jeune homme à se relever, et ils quittèrent les docks.


   


  Ils remontèrent vers le centre. La cité lacustre était différente d’avant leur mise en cage, et pas seulement à cause de la saison. Certes les gens marchaient plus vite sous la mousson, les passerelles étaient moins bondées, mais surtout les bâtiments étaient pavoisés de tissus blancs, couleur du deuil à Bo Chaï. La pluie plaquait les étoffes contre les façades, leur donnait déjà des allures de loques. Des traînées vertes et des moisissures brunes les maculaient çà et là. Sans lâcher Unchan, Sigalit alla demander à un vendeur de sauce fermentée qui était mort. Le camelot la regarda comme si elle avait trop bu, lui répondit quand même :


  — L’ancien roi, la jungle le recueille ! Il a été empoisonné par les espions des Lacs Turquoise, à ce qu’a dit la générale Rangsei. Et le nouveau roi est trop jeune. Malléable. Il a lancé les amazones contre les Lacs…


  Sigalit serra les doigts sur la hanche d’Unchan, qui tressaillit à peine. Combien de temps étaient-ils restés dans les cages ? Qu’est-ce qui avait encore changé durant leur emprisonnement ? Le commerçant reprit :


  — Je ne sais pas où vous avez passé les dernières semaines… et je ne juge pas, ajouta-t-il avec un regard coulé vers les tatouages d’Unchan, mais vous feriez mieux de redescendre sur terre…


  Sigalit laissa passer le sous-entendu, quel qu’il soit…


  — Et la Voix ? s’enquit-elle parce qu’elle ne pouvait pas s’en empêcher. Saamleng, qu’est-elle devenue ?


  — Elle ne quitte plus le palais. Il paraîtrait qu’elle est malade, ou empoisonnée comme l’ancien roi. À cause de ça, Rangsei est devenue de plus en plus sombre, plus implacable. Elle a fait exécuter des centaines d’agents ennemis, et elle a juré de mettre les Lacs à genoux…


  Du coin de l’œil, Sigalit aperçut des sergents de ville en patrouille. Elle remercia hâtivement le commerçant et entraîna Unchan plus loin.


  — On doit partir d’ici, et vite, souffla-t-elle.


  Unchan opina.


  — Je connais quelqu’un qui peut nous aider. Peut-être.


  — Parfait. Ne tardons pas.


  Se soutenant l’un l’autre, à demi dissimulés par la pluie torrentielle, Sigalit et Unchan gagnèrent les bas quartiers, cette part de la cité lacustre où des semaines plus tôt ils s’étaient rencontrés. Sous les drapeaux blancs détrempés, les draps dégoulinant de deuil, Sigalit en venait presque à croire que ce n’était plus elle la vraie Cigale, la véritable Voix de Bohen, mais celle dont lui avait parlé le commerçant, cette femme dont on disait qu’elle ne sortait plus du palais… Qu’elle-même, la fugitive qui se retenait de gratter ses cicatrices, n’était qu’une bizarre émanation, un songe fiévreux de l’héroïne réelle. Et elle s’en remettait à un jeune homme rongé de pourriture qu’elle avait involontairement entraîné dans sa chute. Ce qui, même si ce n’était vraiment pas l’essentiel, n’arrangeait pas son sentiment de culpabilité. Inutile de s’appesantir sur ce point. Affamés, trempés, à bout de forces, Unchan et elle se présentèrent à la porte du dernier endroit, sans doute, où on les dénoncerait. Un temple du Dieu Tatoué, le dieu des Mendiants et des Criminels, et de tous les miséreux que marquait pour la vie la justice des Palais de Pierre.


  La pagode de bois sombre était l’un des rares bâtiments de Bo Chaï à ne pas arborer de voilages de deuil. Par contre le moindre espace sur le bois était gravé de caractères au couteau, au fer rouge, dans des centaines d’écritures différentes. Certaines trahissaient de la colère, de la rage. D’autres étaient sages et studieuses, d’autres encore assez maladroites. Parce qu’il n’y avait plus d’espace disponible sur les façades, des fidèles avaient commencé à clouer ça et là des planchettes également gravées. Régulièrement, lorsqu’ils étaient surchargés, les murs du temple étaient démontés et brûlés. Alors seulement, selon les prêtres, les crimes inscrits dessus étaient pardonnés.


  Le lieu de culte était désert quand Sigalit et Unchan franchirent le seuil. Ils enlevèrent à l’entrée leurs capelines de fortune, dégoulinantes d’eau de pluie, les suspendirent à des patères prévues à cet effet. La pluie qui s’infiltrait entre les planches disjointes, au plafond, avait déjà éteint une partie des bougies qui éclairaient la grande salle, et des gouttes tombaient dans la vasque d’encre et de sang au pied de l’idole.


  La statue du dieu elle-même disparaissait presque dans la pénombre. C’était une figure humaine grossièrement taillée dans le bois d’urchonte, et gravée de crimes si anciens que les caractères en étaient quasiment effacés. Si violents, si terribles que seule la chute du soleil, qui selon les mythes des mangroves accompagnerait la fin du monde, pourrait les incinérer.


  Unchan lâcha le bras de Sigalit, alla se poser devant l’autel. Il se saisit d’un des stylets rituels toujours à disposition à côté de la vasque, s’entailla le bras, celui qui était atteint de pourriture. Puis il fit couler quelques gouttes de son sang trop sombre dans le liquide qui stagnait au pied du dieu. Une cloche tinta quelque part ailleurs dans le temple. Unchan déchira une bande de son pagne. Il l’enroulait autour de sa plaie lorsqu’un moine en sarong déboula d’une porte derrière l’autel.


  — Qu’est-ce… ? commença-t-il en essuyant une goutte de pluie sur son crâne rasé.


  Il s’arrêta à la vue d’Unchan.


  — Tu… Où est-ce que tu avais disparu ?


  Il accourut vers le jeune homme, voulut lui prendre les mains. Unchan recula. Le moine le regarda sans comprendre.


  — Je ne suis pas… en très bon état…


  Il tourna son profil pourrissant vers la lueur des bougies. Le moine lâcha un juron peu approprié vu le lieu, s’exclama :


  — Qu’est-ce qui t’est arrivé ?


  Sans attendre de réponse, il darda vers Sigalit un regard accusateur :


  — C’est de votre faute, n’est-ce pas ?


  Sigalit allait réagir. Unchan prit les devants.


  — Voici mon cousin, Samai, dit-il en présentant le moine. Il a toujours été un peu trop protecteur envers moi. Samai, ajouta-t-il, nous avons besoin de quitter la ville, elle et moi. Par le fleuve, par la jungle, peu importe… Tu peux nous arranger cela ?


  Le religieux renifla :


  — C’est plus difficile qu’avant la guerre, tu t’en doutes, mais je devrais pouvoir vous trouver ça. Pour une fois que tu fuis les ennuis, au lieu de les chercher, ça nous changera.


  Il ne demanda pas qui était la femme avec Unchan. Était-ce parce qu’il l’avait reconnue comme la Voix de Bohen, ou simplement parce qu’il avait appris à ne pas poser trop de questions.


  — Ah, et je dois voir Seth, aussi, précisa Unchan alors que le moine s’apprêtait à partir.


  — Oh, non, tu ne dois pas voir Seth, gronda le moine.


  — C’est important, rétorqua avec gravité le jeune homme. Elle loge toujours dans le temple ?


  Le moine hésita. Unchan le fixa de ses grands yeux cernés, les orbites creusées par les privations et la fièvre. Le religieux lâcha :


  — Oh, très bien, elle est dans la remise, derrière les communs. Je ne te guide pas, tu connais le chemin…


  — Qui est Seth ? s’informa Sigalit, une fois qu’ils eurent laissé le moine derrière eux.


  — Une tatoueuse, répondit Unchan. Une renégate. Bien sûr les autorités ignorent qu’elle loge ici.


  Tout en conversant, Unchan et Sigalit remontaient les couloirs du temple. Les rares religieux qu’ils croisaient ne leur prêtaient aucune attention. Ils étaient habitués à la vie dans ce quartier. Plusieurs des moines étaient d’ailleurs eux-mêmes d’anciens repris de justice. Des foulards noués sur leurs bras, des écharpes en travers de la poitrine masquaient les marques de leur passé.


  Sigalit avait entendu parler des tatoueurs renégats, depuis qu’elle vivait dans les mangroves, cependant elle n’en avait jamais rencontré. À Bo Chaï, seule la justice avait le droit de marquer la peau des hommes. Certains tatoueurs, contre une assez forte somme, proposaient d’altérer autant que possible les inscriptions après coup. C’était illégal, évidemment. C’était risqué. On arrachait les lambeaux de peau modifiés à ceux qui étaient pris. On coupait les doigts des tatoueurs. Pourquoi Unchan voulait-il voir une renégate ? Il semblait porter presque avec fierté ses propres tatouages… Quand Sigalit lui en fit la remarque, il répondit évasivement que Seth était différente. Qu’elle aidait les gens à récupérer leurs corps. Puis il souleva un tissu rouge délavé qui servait de rideau à une remise. Derrière, accroupie devant un établi bas, une femme sans âge alignait des baguettes de bois au bout desquelles étaient fixés des faisceaux d’aiguilles. Elle avait la moitié du crâne rasée, traversée par un réseau de cicatrices. Elle avait sur la nuque quelque chose qui ressemblait à une plaque d’écaille, à demi fondue dans la peau. Sans doute comptait-elle un nâga parmi ses ancêtres. Ses bras et ses jambes maigres émergeaient comme des pattes d’araignée de sa tunique noire aux bords effilochés. Elle releva les yeux à l’entrée de ses hôtes. En apercevant Unchan, elle grimaça :


  — Tiens, tu es plus mal en point que d’habitude.


  Elle se redressa, ajouta :


  — Je me doutais que tu viendrais me voir un jour. Je ne pensais pas que ce serait si tôt.


  — Je risque de ne plus avoir beaucoup de temps, dit-il avec un sourire fataliste, en montrant la pourriture sur son profil.


  — Et elle, demanda Seth en désignant Sigalit du menton, elle vient pour la même chose que toi ?


  — Non, elle m’accompagne, c’est tout.


  La tatoueuse se massa les épaules, fit jouer ses poignets, débita sur un ton qui trahissait une longue habitude :


  — Après ça, tu ne pourras plus revenir en arrière. Et tu pourras craindre les écorcheurs jusqu’à la fin de tes jours.


  Unchan haussa les épaules :


  — Je n’aurai bientôt plus beaucoup de peau à arracher.


  Chapitre 35


  Andreï serra contre lui le sac de caractères de plomb et s’aplatit encore davantage dans l’encoignure de la porte cochère, s’efforçant de calmer les battements de son coeur. Au fond de la ruelle, les huszárs ravageaient à grand bruit ce qui avait été la plus ancienne des imprimeries clandestines de la Révolution. L’un d’eux éclata la dernière fenêtre de verre dépoli d’un coup de crosse. Heureusement, l’un des guetteurs d’Andreï l’avait prévenu de la descente. Presque tous les ouvriers avaient pu s’enfuir. Et ils avaient réussi à sauver une bonne part des caractères.


  Les huszárs se vengeaient de leur frustration en détruisant tout ce sur quoi ils mettaient la main. Un coup plus lourd fit trembler les murs de l’imprimerie. Probablement la presse qui venait de tomber. De la poussière s’échappa par les fenêtres brisées, des jurons aussi. Andreï profita de la confusion pour s’échapper de la ruelle.


  Il ne rentra pas directement chez lui, ou au Petit Poisson d’Or. Aucun de ceux qui avaient échappé à la descente ne devait revenir directement au quartier général, c’était la règle. Au cas où l’un d’entre eux serait suivi. Andreï déroba une vieille besace sur un tas de charbon, y rangea le sac de caractères. Pour compléter son camouflage, il se frotta les vêtements et les mains de charbon, n’oublia pas d’en gratter sous ses ongles. Ensuite il erra sans but dans Serna Chernik. Il finit par s’asseoir au fond d’une taverne, commanda un pâté d’anguilles et un pichet de bière aigre. Les anguilles avaient été fumées et le goût intense de cendres fit passer, un peu, celui de la poussière et de la défaite.


  Ils reconstruiraient l’imprimerie, se promit-il. Ils l’installeraient dans une cave comme les autres. Ils avaient cru que, pour celle-là, ils pouvaient la laisser à la surface, derrière les vitres dépolies. Le quartier était a priori acquis à leur cause, et les forges autour étaient si bruyantes que leur presse paraissait discrète en comparaison.


  La presse justement était rudimentaire, à peine suffisante pour imprimer sans trop de bavures leurs tracts sur des feuilles volantes. Ils n’éditaient pas de livres complets à Serna Chernik. C’était trop complexe, trop dangereux.


  C’était idiot, mais il la regretterait, cette vieille presse. Et il la remplacerait. Il chercherait qui les avaient trahis, également. Tenir, toujours tenir. Parce que c’était la seule chose à faire. Parce que c’était ce que Cigale aurait fait. Andreï soupira en avalant son fond de bière, en sentant revenir son mal de crâne. Cigale aurait fait davantage. Cigale aurait fait mieux.


  Machinalement il avait sorti un caractère de plomb de sa besace, il le faisait tourner entre ses doigts. L’objet était trop petit pour que les autres clients, autour de lui, y prêtent attention. Quinze ans plus tôt, des morceaux de métal semblables avaient contribué à faire chuter l’Empire. À bouleverser Bohen.


  Andreï aurait voulu croire encore que cela n’avait pas changé, que les mots avaient encore ce pouvoir. Il se devait d’y croire, et pourtant… Bohen s’était habitué. Les gens de Serna Chernik et d’ailleurs s’étaient résignés. Cela avait été la grande force de la Première Révolution de faire croire qu’un autre avenir était possible. Cela s’était perdu depuis. D’un geste brusque, il rangea le caractère dans son sac. Il quitta la taverne à grandes enjambées, en luttant contre un début de migraine. Le crépuscule s’annonçait enfin, dorait les milliers de ponts et de clochetons de Serna Chernik. Andreï redressa la besace sur son épaule. Il allait rentrer chez lui.


  


  Après ses détours habituels, il retrouva les docks. Un autre pauvre hère anonyme, un de plus, décédait lentement sur le pilori. Des mains coupées étaient clouées à un panneau de bois derrière lui, un autre symbole de la justice du Régent. Andreï s’étonna de s’émouvoir aussi peu à cette vue. Lui aussi, au fond, s’insensibilisait, comme le peuple de Serna Chernik, comme Bohen. Un ultime rayon de soleil rouge glissa au-dessus des toits, se répercuta dans les vitres des maisons hautes, projetant une lueur de feu sur l’estrade. Le cœur d’Andreï, soudain, battit plus fort dans sa poitrine. Sa gorge se serra. Oh si, il était encore capable d’émotion… Sur le bois du pilori, en hautes lettres noires sans grâce, une main inconnue avait écrit : nous sommes la colère, et nous sommes l’espoir.


  Chapitre 36


  Cigale et Unchan quittèrent Bo Chai au lendemain de leur évasion des cages. Samai, le toujours serviable cousin d’Unchan, les mit en relation avec un groupe de diplomates des Lacs Turquoise qui n’avaient pas réussi à fuir avant la déclaration de guerre. Les diplomates disposaient d’un navire, d’un guide pour traverser la jungle, et ils avaient déjà soudoyé les soldats d’un des postes de garde.


  Ils furent ravis d’accueillir parmi eux Saamleng, la Voix de Bohen, et surtout l’amante de la générale ennemie. Cigale avait vaguement l’impression d’être une prise de guerre, mais au moins grâce à cela personne ne lui demandait de participer aux frais.


  Cigale portait désormais un glyphe tatoué sur son poignet, glyphe qui dans la première langue des mangroves signifiait à la fois résurrection et révolte. Unchan portait le même. Elle était passée juste après lui sous les aiguilles de la tatoueuse. Sigalit s’était fait tatouer sur une impulsion, elle n’aurait su expliquer pourquoi. Pour se raccrocher au présent, peut-être parce qu’autrefois, un jour, elle avait cru au pouvoir des mots.


  Révolte et résurrection. C’était assez ironique, étant donné qu’Unchan était en train de mourir et qu’elle ne s’était plus révoltée depuis longtemps.


  Ils s’échappèrent de Bo Chaï par l’un des nombreux cours d’eau qui s’enfonçaient dans la jungle. Un auvent de cuir protégeait tant bien que mal le pont de leur navire de la pluie continuelle. Leur guide, Sigalit s’en aperçut, n’avait en fait qu’une expérience limitée de la forêt vierge. Mais les hommes des Lacs Turquoise assuraient que des renforts les attendaient plus loin en aval.


  Les premiers jours, Unchan dormit beaucoup. Un jeu de sangles le maintenait allongé sur son côté encore sain, pour que sa gangrène n’attaque pas le bois du navire. Sigalit, pendant ce temps, allait prendre l’air à la proue. Son regard se perdait dans les flots verts et bourbeux que fendait la frêle embarcation. Elle savait ce qui les guettait là, des dents, des mâchoires, des sangsues qui se laissaient porter par le courant, et des larves infimes qui pénétraient sous l’épiderme de leurs proies, remontaient jusqu’à leur cerveau et le grignotaient lentement. Sigalit avait assisté à l’agonie de certaines de leurs victimes. C’était un spectacle peu ragoûtant. Et ce n’était pas le pire danger ici. Surtout depuis le passage de Sienne. Quand elle avait treize ans, Sienne avait réveillé des esprits anciens dans la vase et dans les ombres, au cœur des banyans millénaires, dans les lianes et les bambous.


  Les hommes des Lacs Turquoise scrutaient avec nervosité les berges et le fleuve et accrochaient derrière leur barque des offrandes, des morceaux de viande faisandée que dévoraient les hantu-airs, les esprits voraces des eaux. Tant qu’ils étaient nourris, ils ne cherchaient pas à manger les humains. Au moins appliquent-ils une précaution élémentaire, songea Sigalit tout en écoutant les mâchonnements derrière elle. Ils brûlaient de l’encens au crépuscule et de la citronnelle pour éloigner les moustiques. Et ils avaient suspendu quelques amulettes à la cabine. Même Sigalit savait que ce n’était pas suffisant ici.


  Le guide déserta une semaine après leur départ, alors qu’ils venaient de dépasser les traces d’un campement d’orpailleurs. Il y avait sans doute un lien. Le lendemain, des poissons carnivores emportèrent la main d’un des diplomates. Ses collègues parvinrent à cautériser son moignon, plus par chance que par compétence. La jungle les rongeait tous, chaque jour davantage. Ils étaient dévorés de piqûres d’insectes. Sigalit avait des plaques rouges un peu partout sur la peau.


  Quant à Unchan… Il allait de plus en plus en plus mal, forcément. La pourriture s’étendait. La douleur désormais l’empêchait de dormir. Il récoltait sur les berges des baies hallucinogènes, il en gobait quand la souffrance devenait insupportable. Le suc envoyait son esprit ailleurs. Parfois il délirait sur le Dieu Tatoué, il avait des visions dans lesquelles celui-ci sortait du lac et empruntait les passerelles sur pilotis, ouvrait les cages des prisons flottantes et entraînait les mendiants à l’assaut des Palais de Pierre. Et sur son épiderme étaient gravés en lettres de nuit tous les crimes des puissants de Bo Chaï, tous ceux qui étaient demeurés impunis et grâce auxquels les Palais de Pierre avaient assis leur emprise sur la cité lacustre.


  Quand il reprenait conscience, il était faible comme un têtard de jardin, Sigalit lui faisait manger des bouillies de fruits et de céréales qu’elle sucrait avec un fond de miel. Les hommes des Lacs ne lui étaient pas d’une grande aide, mais au moins ils se tenaient à distance de son blessé, même si l’embarcation n’était pas très large. Ils essayaient de ne pas les gêner. Ils faisaient preuve de bonne volonté.


  


  Un matin la pluie s’arrêta. Le ciel cependant demeurait bas et lourd, l’atmosphère humide et chaude comme un de ces saunas qu’aimaient les hommes du Nord. La jungle s’égouttait sur les berges. Peu avant midi, l’équipage aperçut un fanion blanc planté sur une plage de boue entre deux roches.


  — C’est ici, déclara celui des diplomates qui au fil des jours avait pris plus ou moins la tête de l’équipage. Nos renforts se trouvent à moins d’un demi-jour de marche.


  — Un drapeau…, soupira Sigalit. Ne me dites pas que vous avez signalé votre camp avec un drapeau…


  — Nous sommes en plein milieu de la jungle, remarqua l’homme des Lacs. Je vois mal en quoi un drapeau nous nuirait ici. Ce n’est même pas celui de notre pays. Juste un signal entre nous.


  — Quel était votre emploi dans le corps diplomatique, avant la guerre ? demanda Sigalit alors qu’ils approchaient.


  — Nous étions spécialisés dans les questions de protocole.


  — Je comprends mieux, murmura Cigale. Ou plutôt non. Maintenant je ne comprends pas comment vous avez réussi à quitter Bo Chaï…


  — Le personnel nous aimait bien, dans les Palais de Pierre. Surtout Akam. Celui qui a perdu la main. Il organisait les meilleures fêtes du corps diplomatique. Et c’est un excellent danseur.


  — Je veux un couteau, lâcha Sigalit.


  Le diplomate tira un des poignards de sa ceinture, une lame ondulée comme Sigalit en avait vu parfois depuis son arrivée dans le Sud. Un kriss. Elle le fit tourner dans sa main, éprouva son équilibre.


  — Il en faut un pour Unchan aussi.


  — Il tient à peine debout, remarqua Akam. Il pourra se battre ?


  Sigalit fut tentée de répondre : mieux que vous. Elle se retint, se contenta de confirmer :


  — Il pourra. Dès qu’il ne sera plus sous l’emprise des hallucinogènes. Ce qui ne devrait plus trop tarder.


  Dès qu’Unchan apparut sur le seuil de la cabine, on lui colla un kriss dans la main, sa main encore intacte. Il semblait qu’au sortir de sa prise d’hallucinogènes le jeune homme puait encore plus que d’habitude. Des gouttes de fluides visqueux dégoulinaient de sa main malade, suppuraient de sa blessure et se mélangeaient à la sueur qui lui inondait la peau. Il fixa un instant la lame avec de grands yeux noirs hébétés, avant de refermer les doigts sur la garde. La putréfaction gagnait du terrain sur son visage, elle touchait déjà la commissure de ses lèvres.


  Il s’appuya de son bras sain sur l’épaule de Cigale, lui murmura à l’oreille :


  — J’ai l’impression que quelque chose dans la jungle me parle, fait écho à ma pourriture… Est-ce que je suis en train de devenir fou ?


  — Tu ferais mieux sans doute de gober moins de baies…


  — Je vais essayer, promit-il.


  Elle lui pressa la main, se retourna vers leurs compagnons de route :


  — Vous m’aviez parlé d’un autre navire, un plus robuste. Où est-il ?


  Le chef des hommes des Lacs gratta le début de barbe qui lui hérissait le menton.


  — Je n’en ai pas la moindre idée, avoua-t-il. Nos amis ont sûrement réussi à le dissimuler quelque part…


  Sigalit doutait que des bras cassés signalant leur campement par un drapeau parviennent à faire disparaître tout un navire. Et son interlocuteur non plus n’en était visiblement pas convaincu. Il s’acharnait sur une de ses piqûres d’insecte, jusqu’à la faire saigner. Il était nerveux. Tous l’étaient. Cigale avait un mauvais pressentiment. Ce n’était pas la lame dans sa main qui la rassurait. Elle aurait pu aussi bien pu tenir un jouet en fer-blanc…


  Ils s’enfoncèrent dans la jungle, la boue chuintant sous leurs pieds, dans une trouée qui semblait avoir été taillée à la machette quelques jours plus tôt. À cet endroit, la végétation était si dense, la canopée si fournie que le jour en filtrant au travers des feuilles se muait en un crépuscule vert d’abysses. Cette lumière trouble en rappelait une autre à Cigale, celle du grand hall du Palais d’Ambre Vert, loin dans le Nord, à Serna Chernik. Quand elle y était entrée pour la première fois, l’empereur qui s’y était pendu la veille oscillait encore au bout de sa corde et répandait une odeur âcre sous les hautes voûtes qui semblaient absorber la lueur des torches. C’était sans doute le souvenir de cette puanteur, de ce parfum morbide qui revenait la hanter à présent, en se mêlant aux remugles d’Unchan. Comme si la déréliction envahissait la jungle… Un instant, la jeune femme leva la tête vers son compagnon d’infortune. Celui-ci avait un regard perdu. Ses yeux erraient sur le paysage. Cigale se demanda s’il croyait toujours que sa blessure, cette plaie qui le rongeait depuis des jours, communiquait avec la jungle. Est-ce qu’elle aurait dû surveiller davantage sa consommation d’hallucinogènes ? D’un autre côté, se raisonna-t-elle avec une acuité cruelle, Unchan n’avait probablement aucune chance de survie à court terme. Autant qu’il adoucisse au mieux ses derniers jours… Quand ils arrivèrent à la clairière, Sigalit cessa de cogiter.


  Au cœur de la jungle s’ouvrait une carrière en cercle presque parfait, pas vraiment naturel, entourée de hauts arbres droits comme les colonnes d’un temple barbare. C’était là, à l’évidence, que les renforts des hommes des Lacs avaient choisi de monter leur campement. Et ils avaient eu tort, vu le spectacle macabre qu’ils offraient à présent. Certains étaient empalés sur des bambous qui leur avaient poussé au travers du corps. D’autres avaient été écartelés par des lianes qui leur avaient tiré sur les membres comme sur des cordes et les maintenaient suspendus tels des pantins désarticulés à quelques pieds au-dessus du sol. Ils n’étaient pas morts depuis longtemps, cependant la chaleur et l’humidité avaient déjà bien entamé la décomposition des cadavres. Des insectes nécrophages grouillaient sur les plaies purulentes, dans les orbites vides et les nez déjà nettoyés de leurs chairs. Des moisissures couraient sur les peaux violacées, s’étalaient en un épais matelas au sol et couvraient des sortes de souches ou de ruines qui saillaient çà et là au bord du cercle. Une grosse blatte luisante tomba du cerveau d’un des corps empalés, emportant avec elle des bouts de matière grise. Dans le dos de Cigale, l’un des hommes vomit. Les autres restaient bouche bée, tétanisés devant ce tableau macabre. Soudain la jungle se mit à frémir autour d’eux, comme secouée par une attaque de fauve. Les hommes des Lacs reculèrent jusque dans la clairière, dans un état second, entraînant Sigalit et Unchan avec eux. Le jeune homme serra la révolutionnaire contre lui.


  — Ils me parlent…, répétait-il à voix basse. Ils me parlent…


  La jungle bruissait toujours. Les palmes s’agitaient avec de plus en plus de violence. Sigalit était convaincue qu’il n’y avait pourtant pas de fauve dans les ombres. C’était la forêt elle-même qui était à l’œuvre, les pouvoirs obscurs que Sienne avait réveillés des années plus tôt dans les troncs et la sève. La forêt repoussait les humains vers le centre de cette clairière à la géométrie trop parfaite. Des victimes pour un sacrifice. Par réflexe Sigalit leva son poignard.


  Brusquement la moisissure à leurs pieds se mit à bouillonner, les champignons et les lichens s’accrochèrent aux chevilles des hommes des Lacs, leur recouvrirent la peau à une vitesse hallucinante, leur obscurcissant le regard, leur obstruant les sinus et leur remplissant la gorge alors qu’ils s’apprêtaient à hurler. Unchan plaquait convulsivement Cigale contre lui, en répétant dans un semi délire qu’il communiquait avec l’ombre, qu’il lui disait de rester à l’écart. Tandis que leurs compagnons de route asphyxiés s’écroulaient au sol, l’ex-révolutionnaire en venait presque à le croire. Il y avait de la magie à l’œuvre ici, semblait-il. De la magie dénaturée, cruelle, un mélange extrême de mort et de vie. La magie, ce n’était pas, ça n’avait jamais été le domaine de Cigale. C’était celui de Sienne, de Maëve. Pourquoi pensait-elle à Maëve maintenant ? L’un des hommes des Lacs, le chef sans doute, émit un ultime gargouillis avant de s’écrouler. Cigale n’avait jamais maîtrisé le moindre sortilège, cependant, à force de côtoyer des mages, elle avait quelques intuitions sur le sujet. Peut-être qu’Unchan avait vu juste, depuis le début. Elle sentait le torse du jeune homme se soulever contre son dos, le pus de sa blessure à lui imbiber sa tunique à elle. Peut-être que la douleur, la pourriture en lui s’adressaient à celle de la jungle, à un de ces niveaux que Cigale ne serait jamais capable de percevoir.


  Bientôt il ne resta des hommes des Lacs que de vagues monticules, à peine des bosses sous le tapis de moisissure au sol. Unchan tomba à genoux, entraînant Cigale qu’il n’avait pas lâchée. Il posa sa main sur le sol gluant et moite. Sa main marquée, paume ouverte, doigts tendus.


  Comme obéissant à une injonction silencieuse, la moisissure autour de lui reflua. Les mages agissaient à l’instinct, souvent, avait appris Maëve à Sigalit des années plus tôt, dans une autre vie. Bien sûr il était trop tard pour sauver les hommes des Lacs. Par contre, sur l’espace libéré, on pouvait voir des dalles qui s’enroulaient en spirale, couvertes d’inscriptions gravées dans un alphabet agressif que Sigalit ne savait pas déchiffrer, mais qu’elle reconnaissait pour l’avoir déjà croisé au cours de ses voyages. C’était la langue des Wurms, des dragons d’ombre qui régnaient sur Bohen il y a plus de dix siècles et qui asservissaient les humains.


  Des ruines wurms dormaient au fin fond de la jungle. Sigalit ne les avait jamais vues elle-même, mais elle en avait entendu parler à Bo Chaï. Certains prétendaient même que l’une des plus grandes cités wurms, la capitale sans doute, s’était élevée des siècles plus tôt là où il n’y avait plus que la forêt vierge aujourd’hui. Que ses palais délabrés et ses laboratoires obscurs où les seigneurs inhumains menaient autrefois leurs expériences impies attendaient d’hypothétiques explorateurs, depuis plus de mille ans, sous leur linceul de lianes. Là-bas encore, des plateformes d’envol saillaient au sommet des tours. C’étaient de là qu’aux temps anciens s’élançaient les dracs, ces immenses montures écailleuses des Wurms, qui crachaient un feu clair aveuglant, capables à la fois de brûler et de glacer les hommes. Les rêves de cette cité mythique irriguaient la jungle autant que la sève et l’ombre. Au fil des ans, des expéditions s’étaient montées pour la découvrir, pour en extraire les secrets. Personne pourtant ne l’avait trouvée. Ou du moins personne n’était revenu pour en témoigner. De plus, quand on parcourait Bohen, on s’apercevait assez vite que chaque région assurait avoir abrité la fameuse et nébuleuse capitale des Wurms. Ce qui entretenait un supplément de suspens quant à sa localisation véritable.


  Sigalit ne se doutait pas qu’Unchan et elle se tenaient sur un éclat de la cité mythique, plus exactement sur une sorte d’avant-poste. Un avant-poste imbibé de pouvoir jusqu’au cœur des pierres, comme tout ce qui touchait de près ou de loin au souvenir des Wurms.


  Avant que les deux rescapés aient pu se relever, la spirale de pierre sous leurs genoux se mit à tourner. Les dalles se réagençaient avec un craquement d’outre-tombe, la jungle se déformait et se tordait. Sigalit avait le vertige. Les doigts valides d’Unchan s’enfonçaient dans son épaule. Il respirait de plus en plus fort.


  — Tu peux arrêter ça ? demanda-t-elle.


  Il ne répondit pas. La jungle et les dalles se changèrent en un maelström de gris, vert et ombre. Sigalit refoula une nausée, se retint à son tour au bras sain du jeune homme. Elle cligna des yeux.


  


  Quand le monde s’arrêta enfin de tourner, ils étaient ailleurs. Ils se relevèrent en titubant. Sous leurs pieds se trouvait une autre dalle en spirale, la quasi-jumelle de celle qu’ils venaient de quitter. Seuls le dessin des lézardes et la disposition des mousses les différenciaient. Par contre, le paysage alentour… Lui était radicalement autre. Derrière eux, c’était toujours la jungle. Devant eux s’étendait un vaste marécage, aux nuances de vase et de tourbe, tapissé de lentilles d’eau et piqueté d’éphémères. Des lignes de pierre, comme des chemins, affleuraient à la surface. Des nuages de plomb, lourds d’orage, menaçaient de crever au-dessus d’eux.


  — On a dû passer une sorte de porte…, constata Sigalit, faute de mieux.


  — Si un jour je retourne à Bo Chaï, grogna Unchan, je m’arrange pour retrouver le gars qui m’a soigné. J’ai une ou deux questions à lui poser.


  — Au moins il n’était pas trop cher, rappela Cigale. À part ça, ajouta-t-elle en se tournant vers lui, tu te sens comment ?


  — Je peux marcher.


  La pourriture s’était étendue encore au coin de ses lèvres, comme un maquillage mal essuyé. Cependant son regard avait repris un peu de combativité.


  — Où va-t-on ? demanda-t-il. La jungle ou les marais ?


  Sigalit hésita. Dans la jungle, au moins, ils savaient à peu près à quoi s’attendre, mais leurs chances de survie étaient drastiquement limitées. Les marais, en revanche, c’était l’inconnu complet. Ils n’avaient aucune idée de ce qui fermentait sous cette eau stagnante, mais la porte des Wurms ne les avait pas amenés là sans raison.


  Un éclair silencieux traversa le gris du ciel. Une nappe de lumière irréelle glissa à la surface du marécage, révéla un instant en transparence des bâtiments immenses sous les eaux, des coupoles à demi effondrées et de hautes murailles dont désormais seuls les sommets saillaient à l’air libre – c’étaient les chemins de pierre que les deux rescapés avaient aperçu lors de leur arrivée.


  Le spectacle avait quelque chose de mélancolique et de fascinant. Quelque chose de légèrement inquiétant aussi. Unchan se racla la gorge :


  — Le marais, tu es sûre ?


  Sigalit haussa les épaules :


  — Ni toi ni moi ne sommes équipés pour survivre dans la jungle, alors…


  — Tu marques un point.


  — Prends ma main. Attention, l’herbe est glissante.


  À pas mesurés, ils descendirent vers le marécage. Ils s’aventurèrent sur l’un des chemins de pierre qui le traversaient, qui était donc le haut d’un grand mur submergé. Les insectes les harcelaient plus encore ici que sur le fleuve, Sigalit n’aurait pas cru que cela soit possible. Elle ne tentait même plus de les repousser, ou de les écraser. Elle essayait seulement d’oublier leur présence. Elle se concentrait sur sa progression. La pierre était gluante et irrégulière sous ses pieds. Du coin de l’œil, elle surveillait également l’eau dormante, guettant les prédateurs aquatiques, les gavials, vipères à corne, hantu-airs ou pire encore… Ceux-ci ne semblaient pas oser se montrer. Pourtant ils rôdaient tout proches, Sigalit en était certaine. Non, un charme, encore un, devait tenir les nuisibles à distance. Ou alors c’était l’odeur d’Unchan.


  De temps à autre, Cigale pressait la main du jeune homme. Il lui répondait par le même geste, lui signifiait ainsi qu’il tenait bon. Plus ils avançaient et plus Sigalit décelait un plan dans l’agencement des murs qui leur servaient de passage. Ils formaient un motif régulier, comme une toile d’araignée, avec en son centre une large terrasse ronde, sûrement le faîte d’une ancienne tour. Sigalit tira Unchan dans cette direction.


  Ils avaient presque atteint leur but quand la pluie reprit, d’abord quelques gouttes puis les nuages crevèrent d’un coup. Un déluge se déversa sur le marais. Sigalit accéléra, au risque de déraper sur les pierres. Soudain sous les rideaux de pluie se dessinèrent des formes, des vides qui évoquaient des silhouettes humaines, armées de cimeterres. Sigalit tressaillit. Les formes levèrent leurs lames invisibles. Sigalit lâcha la main d’Unchan, passa d’une roulade sous les cimeterres juste avant qu’ils ne frappent le chemin de pierre, faisant voler des graviers sous la violence du coup. Sigalit se redressa, le souffle court. Elle était arrivée sur la terrasse ronde. Sous ses pieds, une spirale semblable, en beaucoup plus grande, à celle de la jungle. Comme dans la jungle, les dalles commencèrent à tourner.


  — Unchan ! cria Cigale, sa voix portant à peine au travers de la pluie.


  Le jeune homme était toujours de l’autre côté des gardiens immatériels, il frissonnait sous l’averse, de peur autant que de fièvre. Les formes vides se dirigèrent vers lui, en brandissant leurs cimeterres. Les dalles de la spirale, du côté de Cigale, valsaient de plus en plus vite. Le paysage lui-même commençait à se déformer. Sans réfléchir, Cigale arracha une poignée de mousse dans une lézarde. De la mousse urticante, mais elle ne s’attarda pas là-dessus. Elle la balança en direction des formes vides, en hurlant à pleins poumons :


  — Je suis là ! C’est moi que vous voulez !


  Après un léger flottement, les formes voltèrent vers elle. Unchan se ranima brusquement, s’élança vers la terrasse. Les cimeterres frôlèrent l’épaule malade du jeune homme. Il évita le coup de justesse. Sigalit lui tendit la main, lui agrippa le poignet et le tira vers elle. Ils roulèrent au sol ensemble sur la spirale qui tournoyait de plus en plus, alors qu’autour d’eux le marais se diluait.


  Chapitre 37


  Loin de là, dans la plus spacieuse des salles à manger du Palais d’Ambre Vert, à Serna Chernik, l’Autre qui déjeunait d’écrevisses à la crème et au paprika suspendit un instant son geste, reposa sans la porter à ses lèvres sa dernière bouchée. Il fronça les sourcils, plissa jusqu’à la longue cicatrice sombre qui lui barrait le front.


  — Qu’y a-t-il, mon ami ? s’inquiéta la princesse Yule.


  Ils s’étaient assis tous deux à l’un des angles de la grande table, c’était plus simple pour discuter. Les serviteurs avaient ordre de se poster assez loin pour ne pas entendre et d’accourir au moindre signe de leurs souverains. L’un d’eux, un jeunot impressionné, tenait dans un angle contre les tapisseries un hanap de cristal et d’argent rempli de ce vin vert qu’affectionnait le Régent. Il s’efforçait désespérément de ne pas regarder, même de loin, furtivement, la cicatrice de son maître.


  L’Autre, lui, ne s’en occupait pas. Les tentures représentaient sur un mur des scènes de chasse sanglantes, sur l’autre un ballet au bord d’un fleuve, un soir d’été, une farandole de vodianoïs, de roussalkas et de vouivres. L’Autre se pencha vers la princesse, lui apprit en baissant la voix :


  — Quelqu’un vient de réveiller l’une des magies des Wurms.


  Yule se tendit, chuchota :


  — Celle que nous recherchons ? Ici, à Serna Chernik ?


  Le régent secoua la tête :


  — Non, une différente. Une que pour être honnête je croyais disparue.


  Il avala une gorgée de vin vert, reprit :


  — Les Wurms ne se contentaient pas d’expérimenter sur le vivant. Ils avaient développé d’autres moyens de contrôler leur empire. Parmi lesquels des portes qui leur permettaient d’effacer la notion même d’espace, de parcourir en un battement de cœur des milliers de lieues. C’est l’une de ces portes que quelqu’un vient d’ouvrir aujourd’hui. Dans le Sud, ajouta-t-il avec un soupir. Si mon ressenti est bon.


  Il termina son verre, conclut :


  — J’étais relié à ces portes, autrefois, quand j’étais général. Il faut croire que le lien existe toujours.


  Avant que Yule ait pu le questionner, il fit signe à l’échanson de le resservir, interrompant de fait la conversation. Son verre à nouveau plein, il se leva de table, alla se poster à l’une des fenêtres, fixant le jardin dehors sous la pluie.


  Yule n’esquissa pas un mouvement pour le rejoindre. Au contraire, elle se remit à manger ses écrevisses. L’Autre n’aimait pas évoquer son passé. Quand il lâchait quelques informations, jamais plus que l’essentiel, il avait souvent besoin de s’isoler après. La Reine d’Hiver le laissa donc sans remords siroter son vin à l’autre bout de la pièce. De plus les écrevisses étaient excellentes, il aurait été dommage qu’elles refroidissent.


  Yule ne savait que le strict nécessaire sur l’Autre, pourtant son plus proche allié. Il avait été général des Wurms, cela était à peu près certain. Surtout il était le fruit d’une des dernières expériences des dragons d’ombre, l’une des plus osées. Une qui visait à rendre leurs souverains immortels.


  Les Wurms avaient réussi à lier l’esprit, la conscience, l’âme d’un être à un lambeau de chair, traité ensuite pour pouvoir traverser les siècles, en s’accrochant tel un parasite à de nouveaux porteurs. Le premier volontaire sur lequel ils avaient testé cela était un prince décadent, un sorcier animé parfois d’incongrus élans d’idéalisme et qui était persuadé sans doute de servir une noble cause en se prêtant à ce rituel. Il s’appelait Mordred. Le second volontaire était bien plus respectable, placé bien plus haut aussi dans la hiérarchie des Wurms. C’était un héros de guerre. C’était celui connu aujourd’hui sous le seul nom de l’Autre.


  L’expérience avait réussi en apparence, cependant très vite les Wurms s’étaient aperçus de ses limites. Les esprits arrachés à leurs corps devenaient instables, imprévisibles, perdaient une part de leur ancienne personnalité, de leur mémoire, de leur morale même. Ce n’était pas évident à constater sur Mordred qui n’avait jamais été très équilibré à la base. C’était frappant dans le cas du général.


  Alors les Wurms avaient abandonné l’expérience, selon les souvenirs de l’Autre. Ils avaient cherché l’immortalité par d’autres voies.


  Ensuite le parcours de l’Autre devenait plus obscur. On le mentionnait, peut-être, dans des documents datant des premiers temps de l’Empire des hommes, rédigé pour moitié en alphabet wurm et pour l’autre en caractères humains. On le retrouvait des siècles plus tard, large cicatrice baignant dans le formol, dans un bocal que vénérait une secte des catacombes d’Oshile. Régulièrement, les chefs de ce culte tentaient de s’implanter l’Autre dans le crâne, et régulièrement ils devenaient fous. Finalement les membres de la secte avaient été arrêtés par les inquisiteurs de la Lumière, torturés puis brûlés pour hérésie. Yule, qui était encore abbesse alors, avait pu s’entretenir avec eux avant qu’ils ne soient exécutés. C’est ainsi qu’elle avait rencontré l’Autre.


  Elle n’avait eu qu’à lui fournir un nouveau corps. Un qui résisterait à son intrusion. Quand Ioulia la Perdrix lui avait ramené Sainte-Étoile, Yule avait presque cru au destin.


  La princesse avait terminé ses écrevisses et s’était fait apporter des fruits en gelée accompagnés de délicats roulés au pavot, quand enfin l’Autre revint s’asseoir à table. Il déchiqueta machinalement un morceau de pain. Yule s’enquit :


  — Est-ce que cela représente un danger pour nous que quelqu’un ait activé la porte ?


  — Je l’ignore, répondit l’Autre en repoussant le pain d’un geste sec. Je n’ai même aucun moyen de savoir si c’était intentionnel ou non.


  — Que veux-tu dire ?


  — Qu’avec un peu de malchance n’importe qui peut avoir ouvert la porte sans forcément la chercher. Un vagabond, un soldat déserteur, un condamné en fuite…


  Yule, dubitative, se permit une moue :


  — Un vagabond réveillerait par erreur une magie millénaire, alors que nous-mêmes ici sommes sur le point de… ? La coïncidence me paraît un peu forcée.


  L’Autre se saisit d’un des gâteaux, la fusilla du regard :


  — Le passé revient à la surface, ma Reine. Ici, à Serna Chernik, et partout ailleurs en Bohen. Nous avons impulsé le mouvement, mais celui-ci risque de nous dépasser.


  Il croqua dans la pâtisserie. Des grains de pavot roulèrent sur son menton.


  — Nous devrions envoyer plus d’agents dans le Sud, remarqua Yule.


  — Le Sud plonge dans le chaos, lui rappela l’Autre. Les armées de Bo Chaï ravagent le pays des Lacs, sans s’apercevoir que la grogne monte en leur absence dans les mangroves. Bientôt, nous n’aurons plus qu’à nous baisser pour ramasser ce qui restera de vivant dans les ruines. Faites-moi confiance. Je ne laisse rien au hasard.


  Yule crispa les lèvres :


  — Je hais le hasard. Le hasard m’a fait naître femme, m’a barré à jamais l’accès au trône. Je ne pourrai jamais le lui pardonner.


  L’Autre fit signe à l’échanson de resservir du vin, leva son verre :


  — Nous vaincrons le hasard, et nous vaincrons la mort, ma Reine. Nous serons des tyrans éternels. Et, avant cela, nous festoierons sur les cendres du Sud. Bientôt plus personne n’imaginera même s’opposer à nous.


  Chapitre 38


  À Saarkand, dans le jardin élégant de sa maison familiale, Kassem vérifia une dernière fois les brides des deux petits sacs de cuir que portaient ses enfants. Il espéra que ce peu d’affaires suffirait pour le voyage qu’ils allaient entreprendre. Il ne pouvait de toute façon pas leur en faire porter plus. Il faisait bon dans la cour. Au bord de la fontaine, dans l’ombre des citronniers et des auvents de toile, on échappait à la chaleur étouffante qui écrasait les rues de la ville. Le ciel nuageux, uniforme, était d’un gris presque blanc. Halima regardait droit devant elle, une lueur farouche dans le regard. Un pas derrière elle, son frère, le petit Wens, avait les joues brouillées de larmes.


  — Faites attention à ce qu’ils boivent autant que possible, rappela Kassem à Baheya, la vieille sorcière venue du désert, qui au fil des ans était devenue une amie de la famille.


  Baheya hocha la tête. Elle ne dit pas à Kassem que sa recommandation était inutile, qu’elle savait bien mieux que lui comment survivre hors de la cité.


  — Vous devriez nous accompagner, se contenta-t-elle de répéter pour la cinquième fois depuis la veille.


  Kassem secoua la tête :


  — Non, je suis alcade. Ma place, mon devoir sont ici.


  Et puis, songea-t-il, il y avait peu de chances que les nomades du désert acceptent de l’accueillir, lui, un officier de justice des Lacs. Mais ce n’était pas grave. Ce n’était pas le plus important. Le plus important, c’était ses enfants. Kassem ne demandait qu’une seule faveur aux dieux capricieux du Royaume Vide : qu’ils offrent l’asile à ses enfants.


  L’eau cristalline de la fontaine murmurait comme n’importe quel autre jour. Une colombe roucoula quelque part sous les toits. Cette journée aurait pu être comme tant d’autres, la famille se serait réunie autour de la fontaine pour profiter de la fraîcheur, Halima et le petit Wens auraient disputé d’interminables parties de kharbaga à leur retour de la bibliothèque, Kassem aurait rédigé ses rapports bercé par leurs rires et leurs éclats de voix.


  Le fantôme de ce jour ordinaire, ce jour qu’ils ne vivraient pas, sembla planer un instant dans le riad. Kassem s’efforça de chasser sa mélancolie, s’agenouilla devant son fils.


  — Baheya va vous emmener dans le désert, ta sœur et toi, lui expliqua-t-il pour la vingtième fois sans doute depuis la veille. Vous allez retrouver votre grand-mère là-bas. Ce sera comme une aventure.


  Le petit Wens renifla. Halima lui prit la main.


  — Je te protègerai, assura-t-elle. C’est ce que font les grandes sœurs, Maman nous l’a expliqué, tu te souviens ?


  Wens hocha la tête, un peu trop vite. Kassem tourna la tête vers sa fille, son enfant terrible qui paraissait si mature, trop mature soudain.


  — Merci, sourit-il. Je te fais confiance.


  Il se redressa, s’épousseta les genoux pour se donner une contenance, détourna un instant la tête pour refouler un sanglot. Au-delà des moucharabiehs, il aperçut l’éclat blanc d’une écharpe de soie que Sélène avait oubliée sur une patère et que Kassem avait laissée là depuis. Une boule d’émotion lui monta à la gorge. Il la ravala impitoyablement. Il avait ses enfants à sauver. Il se retourna vers eux.


  — Venez, déclara-t-il d’une voix qui manquait à peine d’assurance. Je vous accompagne jusqu’aux portes de la cité.


  Les rues de leur quartier étaient d’un calme inquiétant, parcourues de tension sous-jacente. L’animation tranquille qui d’habitude venait avec la fin d’après-midi n’était plus qu’un souvenir, plus évanescent que le parfum des jasmins qu’exacerbait la chaleur. Toutes les portes étaient closes, les fenêtres obstruées par des planches de bois clouées à la hâte. Plusieurs maisons semblaient déjà désertes. Quelques voisins se pressaient à pas feutrés le long des murs, ployant sous leurs bagages. Tous fuyaient la cité. Tous se dirigeaient vers les portes.


  L’armée de Bo Chaï ravageait le pays turquoise, pratiquant la politique de la terre brûlée, rasant les cités et incendiant les récoltes. Les survivants étaient réduits en esclavage. Personne parmi les princes et les généraux des Lacs n’avait prévu une avancée aussi rapide de leurs ennemis. Un désastre aussi complet. Personne n’avait prévu la guerre. À présent, selon les derniers rapports, les forces de Rangsei n’étaient plus qu’à trois jours de marche de Saarkand, quatre au mieux. La ville ne pouvait compter pour sa défense que sur un demi-bataillon déjà bien éprouvé, sur la police et le corps des alcades, une poignée de gladiateurs arrachés aux arènes et enfin sur une milice urbaine montée à la hâte, sous-équipée, sous-entraînée. Saarkand était d’ores et déjà perdue. Des familles entières, des enfants, des vieillards fuyaient la cité en un flot régulier, une véritable hémorragie humaine.


  Alors que Kassem et les siens remontaient vers les portes, les fugitifs se faisaient de plus en plus nombreux, au point qu’ils encombraient les rues. Dans le quartier des souks vidé de ses étals, une charrette à l’essieu brisé, abandonnée en plein milieu de la voie, provoqua un début d’émeute. Kassem entraîna ses enfants et Baheya dans une venelle adjacente. Mieux valait faire un détour que se retrouver happés par la mêlée.


  La foule les rattrapa malgré tout dans les avenues du centre, une masse de corps compacte, étouffante. Kassem avait pris le petit Wens sur ses épaules, pour éviter qu’il se fasse écraser, et il serrait de toutes ses forces la main d’Halima.


  — Ne me lâche pas, surtout, lui répétait-il comme une prière. Ne me lâche pas.


  La foule les bousculait de tous côtés comme une mer de glaise. Même en jouant des coudes, ils avançaient à peine. Une femme non loin d’eux, reconnaissant les insignes sur le turban de Kassem, lança dans un cri rauque :


  — Aidez-nous, alcade !


  Kassem, secoué, s’arrêta un instant. Baheya le poussa en avant, le força à continuer sa marche. Le temps qu’il se ressaisisse, la femme avait disparu, avalée par la cohue.


  Tous les fuyards étaient à pied. Les montures avaient été réquisitionnées pour la défense de la ville. Des gens de toutes fortunes, de tous horizons, se pressaient les uns contre les autres, des commerçants prospères arborant de lourds bijoux de vermeil jusqu’aux mendiants des rues. Des tire-laines parfois profitaient de l’aubaine, mais moins qu’on aurait pu s’y attendre. La foule restait unie par un même désir de fuite, un même sentiment d’urgence, une même volonté exacerbée de survivre, une même pellicule de sueur empestant la nervosité et la peur.


  D’ordinaire, même à pied, il ne fallait pas plus de quelques heures pour traverser Saarkand. Aujourd’hui, le crépuscule descendait sur la ville alors que Kassem et les siens n’avaient pas encore atteint les portes, alors qu’ils arrivaient à peine en vue de la muraille. Kassem avait les épaules qui s’ankylosaient sous le poids de son fils. Il avait la gorge sèche, ils avaient terminé l’eau de leurs gourdes depuis longtemps. À ses côtés Halima dodelinait de la tête. Il avait l’impression qu’elle ne tenait plus debout que parce que la foule ne lui laissait pas de place pour tomber. Il se demandait à chaque pas, et cela le torturait, s’ils n’auraient pas dû partir plus tôt. Ou rester chez eux, barricader la maison de leur mieux. Ou chercher refuge dans une caserne. Ou tenter de partir par le lac. Mais l’armée avait réquisitionné toutes les barques et menacé des pires représailles les pêcheurs qui auraient dissimulé la leur.


  Il était trop tard pour reculer, de toute façon. La foule ne le leur aurait pas permis. Ils devaient aller de l’avant, toujours, aller avec le flot. Ils n’avaient plus d’autre choix.


  


  L’obscurité s’allongea sur la ville et les gardes allumèrent des torches sur la muraille, au-dessus des portes et sur les toits en terrasse. À quelques coudées de l’enceinte, la foule s’arrêta, reflua d’un pas à peine avant de s’immobiliser complètement. Kassem ne comprit pas pourquoi, ils étaient si proches de but. Si près de sortir de la cité.


  Il se hissa sur la pointe des pieds pour essayer de voir au-dessus de la marée humaine.


  — Papa, je vais tomber…, dit le petit Wens d’un filet de voix.


  Kassem lui attrapa les chevilles pour le stabiliser davantage sur ses épaules. Au-dessus de l’océan de têtes, il aperçut les reflets des torches qui coulaient comme de l’or liquide sur le métal sombre des portes, soulignaient les volumes des lions ailés gigantesques qui ornaient les battants. Ceux-ci bougeaient lentement. Si lentement que Kassem crut d’abord qu’il avait mal vu, à cause de la fatigue, de l’obscurité, de la lueur mouvante des flambeaux… Ce fut la rumeur dans la foule qui lui fit prendre conscience de la réalité. Un murmure houleux, puis des cris, des insultes. Et cette exclamation, reprise par des dizaines, des centaines de gorges :


  — Les portes ! Ils ferment les portes !


  Kassem s’alarma, son cœur battait la chamade. Des mouvements violents et contradictoires agitaient la masse des citadins, comme si une partie cherchait à forcer le passage alors qu’une autre reculait. Avec terreur, Kassem sentit les doigts poisseux de sueur d’Halima glisser entre les siens. Il tenta de les rattraper mais les mouvements de foule, de plus en plus violents, ne l’aidaient pas, au contraire. Ils allaient être séparés, Baheya les tira tous les deux en arrière, avec une poigne inattendue pour ses mains osseuses. Elle les entraîna sous une porte cochère, à l’écart du flot, marmotta une incantation pour repousser un groupe d’hommes qui manquait de les écraser. Des coups de feu résonnèrent au loin, de nouveaux cris, la foule en panique amorça une fuite en désordre, vers la ville cette fois. Kassem comprit que les gardes tiraient sur ceux qui tentaient de forcer les portes. Un goût de bile lui monta à la gorge. Il baissa les yeux vers sa fille. Halima fixait la foule avec des yeux agrandis de peur, Kassem la fit se retourner.


  — Ne regarde pas…, chuchota-t-il.


  Au-delà des appels et des plaintes, il entendit comme une sentence de mort le choc lourd des portes de Saarkand qui se fermaient.


  Kassem n’aurait pas cru que c’était possible, pourtant la foule finit par se calmer, contrainte et forcée. Par s’éclaircir un peu, à peine. Malgré la menace, les gens restaient près des portes. Quand ils comprirent qu’elles ne se rouvriraient plus, au moins pas avant l’aube, ils s’installèrent de leur mieux pour passer la nuit dans la rue, ceux qui avaient des châles ou des couvertures s’aménageant des lits de fortune, de petits groupes d’amis ou des familles organisant des tours de veille. Des lampes à huile s’allumaient çà et là.


  — Papa, je peux descendre… ?


  Kassem cligna des yeux, crut émerger d’une transe. Il avait oublié qu’il portait toujours le petit Wens sur ses épaules. Il le reposa au sol, se massa les clavicules. Sa gorge desséchée se rappelait à lui, à présent que la tension retombait. Ses enfants devaient avoir soif eux aussi, et Baheya sans doute, même si souvent la vieille sorcière semblait au-delà des plus basiques besoins humains. Kassem s’accroupit auprès d’Halima et du petit Wens.


  — Restez avec Baheya, leur dit-il. Je vais chercher à boire. Je reviens. Halima, prends soin de ton frère.


  La fillette hocha la tête, posa une main protectrice sur l’épaule du garçon. Celui-ci renifla, leva de grands yeux perdus vers son père. Celui-ci, malgré son inquiétude, assura :


  — Je reviens très vite, c’est promis.


  Il se redressa et se dirigea vers le poste de garde le plus proche, en montrant ses insignes d’alcade quand quelqu’un voulait l’empêcher de passer.


  Le poste de garde était un petit bâtiment en dur, accolé à la muraille, à deux pas des portes. Devant les portes se tenaient deux rangs de soldats, mousquet au poing, et plusieurs couleuvrines. Des couleuvrines pointées vers l’intérieur de la cité, vers le peuple de Saarkand. Kassem frissonna malgré la tiédeur de la nuit.


  Avant de s’approcher des gardes, il rajusta son turban de son mieux, épousseta son caftan qui, après les aventures de la journée, avait perdu beaucoup de sa superbe. D’un pas raide, il s’avança vers l’officier le plus proche, un capitaine entre deux âges au visage blême marqué de fatigue et d’anciennes cicatrices. Ils s’étaient déjà croisés quelquefois, dans la cité ou au palais de justice, mais Kassem n’était pas sûr d’avoir retenu son nom.


  — Halte ! lui ordonna l’officier.


  — Je suis l’alcade Novrodoï, lança Kassem tout en marquant le pas. J’aimerais savoir ce qui se passe ici. Pourquoi vous empêchez ces gens de passer.


  — Et moi, j’aimerais savoir pourquoi vous n’êtes pas à votre poste, alcade, rétorqua le capitaine avec un rictus.


  — J’étais de service à la prison aujourd’hui, expliqua Kassem avec patience. Là-bas, tout était plutôt calme. J’ai pris une pause à midi, je croyais m’absenter deux heures, trois tout au plus. J’ai rencontré quelques imprévus.


  Parler devenait difficile, il n’avait presque plus de salive. L’officier hésita à répondre. Kassem le toisa avec toute l’autorité dont il était capable. L’officier capitula :


  — Nous avons eu vent d’une rumeur, comme quoi des agents ennemis voulaient profiter de la nuit pour s’infiltrer dans la ville, dissimulés parmi la foule. Nous mettrons en place des contrôles stricts à l’aube, avant de rouvrir les portes. Mais pour l’heure plus personne n’entre ni ne sort d’ici.


  Kassem hocha la tête. Il n’aurait servi à rien d’argumenter avec le militaire, même si le jeune alcade doutait fort que l’armée de Bo Chaï ait besoin d’agents infiltrés pour écraser les Lacs.


  — Il faudrait organiser une distribution d’eau, remarqua-t-il seulement. Il y a des enfants, des vieillards, des femmes enceintes dehors dans la rue. Si nous n’agissons pas, beaucoup ne passeront pas la nuit.


  — Ils n’ont qu’à rentrer chez eux, argua l’officier, inflexible.


  — Ils sont terrifiés, répliqua Kassem. Ils ne bougeront pas. Je sais que vous avez une fontaine dans le poste, et sûrement des seaux. Laissez-moi organiser une chaîne. S’il vous plaît.


  Le militaire hésita, à nouveau. Il était ardu de discerner les émotions sur son visage dans la pénombre. Malgré tout Kassem se prit à espérer qu’il s’amollissait, au moins un peu. Il poussa sa chance :


  — Je suis alcade, et vous me connaissez de réputation sans doute. J’ai prêté serment, je suis la dernière personne à vouloir créer du grabuge. Beaucoup des nôtres mourront quand l’armée des mangroves atteindra nos remparts. Aidez-moi à en sauver quelques-uns cette nuit.


  Le militaire balaya la foule du regard, lâcha d’un ton brusque, comme s’il avait peur de le regretter :


  — C’est bon, venez.


  


  Kassem recruta une trentaine d’hommes et de femmes, parmi ceux qui attendaient l’ouverture des portes, pour faire passer des seaux d’eau parmi la foule. Il organisa des files pour ceux qui voulaient remplir leurs gourdes à la fontaine, sous la surveillance des soldats. À un moment, il aperçut du coin de l’œil une sentinelle échanger quelques mots avec le capitaine, mais celui-ci se contenta de secouer la tête, sans donner l’alerte. Une fois la plupart des fugitifs désaltérés, Kassem retourna auprès de Baheya et de ses enfants, restés sous la porte cochère. La vieille sorcière s’était assise dans un coin, enveloppée dans ses grands châles, et le petit Wens s’était endormi entre ses bras. Halima, elle, gardait les yeux ouverts, ses yeux d’agate fixés sur les habitants rassemblés. Assise sur la marche du seuil, elle se balançait doucement d’avant en arrière. Kassem s’installa à côté d’elle, lui tendit une gourde qu’il venait de remplir :


  — Tu as encore soif ?


  Elle fit non de la tête, reprit son observation muette. Dans ces moments-là, quand elle était concentrée, sérieuse, elle rappelait particulièrement sa mère, et soudain Kassem se demanda où était Sélène, si elle était en bonne santé, si elle avait déjà retrouvé son frère, cet ancien mage dément qui autrefois avait mis à feu et à sang le nord de Bohen. Kassem ébouriffa les cheveux de sa fille. Elle grimaça à peine. Il leva les yeux vers le ciel sans étoiles. Ne feraient-ils pas mieux de rentrer chez eux ? s’interrogea-t-il pour la trentième fois depuis le début de la journée. Mais ils étaient si près des portes… Dans quelques heures, ce serait l’aube. Dans quelques heures, les lourds battants de bronze se rouvriraient à nouveau, et ses enfants échapperaient au piège qu’était devenue Saarkand. Avec un peu de chance, quand l’armée des mangroves arriverait au pied des murailles, ses enfants seraient déjà dans le désert, dans le Royaume Vide. À l’abri…


  Kassem se berçait de ce rêve. Ses paupières s’alourdissaient, malgré lui il glissait vers le sommeil. À cet instant une nuée de flèches enflammées illumina l’obscurité, s’abattit sur la muraille et sur la foule en une pluie de feu.


  Chapitre 39


  C’était encore la nuit sur les Lacs Turquoise mais déjà le matin sur la toundra de Doshe, à des milliers de lieues de là.


  C’était le matin, le soleil en s’élevant dans le ciel semblait se diluer dans le gris des nuages, et les armées unies des princes de Doshe se jetaient en hurlant sur le camp des esclaves. Douze mille cavaliers et fantassins mêlés, si nombreux que leur charge faisait trembler la terre et arasait les lichens et les mousses. Derrière avançaient les arbalétriers et, plus lentes, les pièces d’artillerie, les bombardes et veuglaires, les lourds mortiers et les plus légères serpentines. Elles étaient flanquées des tourelles d’assaut, de hauts édifices de bois clair dont les roues par à-coups s’enfonçaient dans la boue de la toundra. Derrière encore, sur une éminence, se tenait le haut commandement, les officiers supérieurs et les princes, et les Gauche-Griffe dont les serres de métal et les chevaux caparaçonnés d’armures luisaient dans le jour gris.


  — Nous allons faire une sortie, décida Œil-Méduse qui observait la charge depuis le chemin de ronde, au sommet de la palissade de bouleau.


  — Tu es sûre ? demanda Wens.


  — Nous n’allons pas attendre que leurs tours et leurs tireurs soient postés, répondit-elle. Et dès que nous aurons enfoncé leurs rangs, ajouta-t-elle à l’intention des sorcières et des meneurs de bêtes, vous, vous déchaînez l’enfer.


  Tous hochèrent la tête, sauf Wens qui attira la guerrière berserk dans une étreinte vorace, l’embrassa comme s’il se nourrissait de son souffle.


  — Prends ma force, murmura-t-il lorsque enfin leurs lèvres s’écartèrent.


  Ils se lâchèrent. Ioulia, qui assistait à la scène, eut l’impression soudaine que la guerrière devenait plus forte, plus sauvage, elle n’aurait pu expliquer comment ni pourquoi. À son tour Œil-Méduse gratifia Wens d’un baiser presque plus barbare. Malgré elle, Ioulia s’imagina la volupté d’être serrée contre ce torse couvert de chaînes, de sentir les lèvres de Wens s’ouvrir sous les siennes, son corps ployer contre le sien… Elle recula d’un pas, se cogna contre la palissade. Ici, au bord du chaos, d’un déchaînement de violence, pourquoi ressentait-elle soudain une pulsion aussi intense de se rapprocher de… Wens ?


  — Parce que tu es un être vivant, pas un caillou ? suggéra Morde.


  Ioulia ne daigna pas lui répondre. Œil-Méduse s’était déjà détachée du chaman. Elle tira légèrement sur ses chaînes, comme pour un au revoir.


  — Reste en vie, lui ordonna-t-elle avant de descendre au pas de course du chemin de ronde, pour s’élancer vers la violence et la mort.


  Wens la suivit quelques secondes des yeux, les lèvres encore rougies de leur baiser. Il portait ce jour-là sa tenue de bataille, un pagne de cuir couvert de runes tracées à l’encre, de longues mitaines de cuir clouté qui lui arrivaient presque aux épaules, et surtout un large collier-plastron composé de cheveux humains teints en vert et ocre, tressés de perles gravées en labradorite et en os. Cette parure, couplée à ses chaînes et ses amulettes, était censée le protéger des coups mieux qu’une armure, sans entraver sa liberté de mouvement. Aux yeux de Ioulia, il paraissait seulement… vulnérable, exposé et provoquant à la fois. À côté de lui se tenaient les meneurs de bêtes, vêtus de peaux et de plumes, et les trois sorcières du camp. La vieille Agneska dans sa veste d’officier trop large. Katerina, une beauté brune et pulpeuse, splendide dans une robe de velours que n’aurait pas reniée une châtelaine. Et la jeune et blonde Krimilde, à peine sortie de l’adolescence, son corps mince perdu dans une chemise blanc sale et un jupon blanc effiloché. Toutes trois avaient de longs cheveux dénoués flottant sur leurs épaules, les mains accrochées aux poteaux de bouleau, les épaules arquées, le visage tendu.


  En bas, Œil-Méduse et ses guerriers passaient la porte du campement, trois fois moins nombreux que leurs adversaires, bien moins équipés. Sur le chemin de ronde, les meneurs de bêtes lancèrent leurs appels. Du fond de la toundra les fauves affluèrent, les ours grizzlys, les lynx des neiges et les renards gris, les meutes de loups… Avec un hurlement de fureur rauque, Œil-Méduse s’élança contre la cavalerie adverse, brisant les lances, les épieux des cavaliers, enfonçant dans un tourbillon de rage sanglante les poitrails des chevaux. Ses guerriers suivirent, s’engouffrèrent dans la trouée qu’elle avait créée.


  En haut, Krimilde, la plus jeune des sorcières, se jeta sans ménagement sur Wens, le renversa sur le chemin de ronde, le plaqua sur les planches, s’assit à califourchon sur lui. Wens n’esquissa pas un mouvement pour lui échapper, au contraire. Sa respiration s’était faite plus profonde, son corps s’assouplissait, ses joues se piquetaient de rouge. Krimilde se colla contre lui, lui griffa le torse entre ses chaînes. Wens mêla ses doigts aux longs cheveux blonds crasseux de la sorcière.


  — Partage ton pouvoir, chaman, feula-t-elle. Partage avec moi…


  Wens l’attira vers lui et ils s’embrassèrent, un filet de leurs salives mêlées coulant sur le menton du chaman. Les ongles terreux de Krimilde lui déchirèrent la peau. Il laissa échapper un geignement. Krimilde se cambra puis le libéra brusquement, le releva et le repoussa dans les bras de Katerina. Ioulia observait intensément. Krimilde se précipita vers le bord de la palissade, cracha vers la toundra. Ioulia se retourna vers la bataille. En bas les cavaliers des princes avaient amorcé une manœuvre pour encercler Œil-Méduse et ses hommes. Avant qu’ils aient pu réussir, la terre sous leurs montures se changea en bourbier. Les pattes de leurs chevaux s’y enfoncèrent comme dans du sable mouvant. Les cavaliers avaient beau tirer sur les rênes, se débattre, rien n’y faisait…


  En haut Katerina se pencha à son tour au-dessus de la balustrade, cracha plus loin. Une brume épaisse, compacte, enveloppa dans ses volutes les arbalétriers et l’artillerie des princes, qui étaient presque à bonne distance pour tirer. Le cœur de Ioulia s’emballa. Ils avaient une chance de l’emporter. Les anciens esclaves. Contre toute attente, en tout cas toutes celles qu’avait pu nourrir la métamorphe. À son tour, Agneska, la troisième sorcière, se pencha au-dessus de la palissade. Elle allait cracher quand brutalement une force invisible la fit rouler en arrière. Wens la rattrapa juste à temps pour éviter qu’elle dégringole du chemin de ronde. Elle tremblait de tous ses membres.


  — Qu’est-ce que… ? s’exclama Katerina.


  En bas, déjà, les deux premiers sortilèges se dissipaient. La terre relâchait les cavaliers. Les brumes s’effilochaient et les canons contournaient la mêlée pour arriver à distance de feu.


  — Leur exorciste, grommela Agneska sur le chemin de ronde. Leur damné exorciste est plus fort que prévu.


  Ioulia scruta l’horizon, discerna au sein du haut commandement le cavalier à l’étendard vert qu’elle avait vu à l’aube avec Œil-Méduse. Si elle n’avait pas été métamorphe, elle ne l’aurait pas reconnu d’aussi loin. Elle se retourna vers Wens et les sorcières.


  — Je peux le tuer, déclara-t-elle.


  — Comment ? relança Wens.


  — Je suis une métamorphe. Une perdrix. Je volerai jusqu’à lui.


  — Ils vont te tirer dessus, dit Krimilde.


  — J’éviterai les tirs.


  Wens fit deux pas vers elle, lui ceignit la taille d’un bras.


  — Prends ma force, dit-il, son visage si proche d’elle que son souffle lui caressait la joue.


  Elle hocha la tête. Il l’embrassa, légèrement tout d’abord. Puis elle se surprit à prendre le contrôle de leur baiser, il devint plus agressif, plus fiévreux. Elle se sentait exaltée, et libre, étonnamment libre. Presque comme lorsqu’elle volait.


  — Mords-moi, murmura Wens en séparant à peine leurs bouches.


  Ioulia s’accrocha à lui au milieu d’un tourbillon de chaos, du fracas de la bataille et des battements désordonnés de son cœur… Toute sa peau s’électrisait et un pouvoir inouï s’éveillait dans ses veines, qui ne demandait qu’à s’épanouir. Non, comprit-elle alors qu’elle mordillait la lèvre de Wens, c’était son pouvoir à elle qui prenait une dimension, une amplitude qu’il n’avait jamais eues.


  — Plus fort, gronda Wens, et elle le mordit franchement.


  Son sang à lui se mêla à leurs deux salives. Le pouvoir de Ioulia se déploya soudain comme une paire d’ailes immenses. Elle se sentait comme soulevée en plein ciel alors que ses pieds touchaient toujours le chemin de ronde, alors qu’elle était encore sous forme humaine. En bas les premières serpentines firent feu. Les tirs mal ajustés manquèrent pour beaucoup la palissade. Seule une poignée de boulets secouèrent les poteaux de bouleau, y arrachant des esquilles de bois, des larves bleu pâle, et quelques fibres des capes clouées là. Wens s’éloigna de Ioulia d’un pas, sans la quitter des yeux. Ses yeux étincelaient, ce regard d’agate qui autrefois l’avait rendu si célèbre brillait plus que du lirium, plus qu’un feu de poudre. Devant lui Ioulia se transforma, s’envola au-dessus de la steppe.


  Les serpentines lâchèrent une nouvelle salve, cette fois les veuglaires les accompagnèrent. Les boulets secouèrent la palissade. Krimilde se cramponna à Katerina pour ne pas s’écrouler. En bas les cavaliers submergeaient Œil-Méduse et ses guerriers, malgré le carnage que faisait la berserker. Wens, vidé, épuisé, hâve et en sueur, tomba à genoux sur le chemin de ronde. La révolte des esclaves pouvait s’achever là, aujourd’hui, dans la fumée et le sang. Le chaman s’essuya le menton d’une main flageolante. Partout la guerre déchirait Bohen, ensanglantait l’ancien Empire. Les yeux d’agate de Wens se ternirent tandis qu’il s’affalait sur les planches.


  


  L’incendie se reflétait dans les yeux d’agate d’Halima, ses yeux écarquillés, les mêmes que ceux de son oncle, ce mage dément qu’elle n’avait jamais vu. Saarkand flambait dans la nuit sans étoiles. L’armée des mangroves s’était approchée des murailles, dissimulée par un sort d’obscurité. Quand enfin elle s’était dévoilée, il était trop tard pour donner l’alerte. Kassem et les siens avaient tenté de fuir vers l’intérieur de la ville. Les mouvements de la foule en panique les avaient repoussés au contraire plus près des portes. Les battants de bronze résonnaient des coups de boutoir du bélier des amazones, qui déjà déformaient les lions ailés. Baheya serrait le petit Wens contre elle, le garçon était tétanisé au milieu du chaos. Il avait enfoui son visage dans les châles de la sorcière. Halima savait, plus ou moins consciemment, qu’elle aurait dû détourner le regard elle aussi, que tout ce qu’elle voyait cette nuit s’imprimerait dans sa mémoire comme une de ces marques au fer rouge que les bouviers des rives apposaient sur leurs troupeaux. Pourtant, elle était incapable de ne pas regarder.


  Kassem tambourinait au poste de garde, suppliait, implorait… dans l’espoir vain que les soldats accordent refuge aux enfants. Personne ne lui répondait, soit parce que les militaires avaient ordre de ne laisser entrer personne, soit, sans doute, parce que dans le vacarme général on ne l’entendait pas. Les sortilèges de Baheya, efficaces sur le vivant, ne leur étaient d’aucun secours face à un bâtiment clos. Autour d’eux les officiers beuglaient des directives que personne ne semblait suivre, d’autres enfants hurlaient, des chevaux terrifiés par les flammes galopaient en tous sens, se cabraient et leurs sabots battaient l’air. Une femme aux cheveux en feu passa devant eux en hurlant. Baheya plaqua Halima contre ses jupes. La porte immense craqua, les lions se gonflant sous l’impact du bélier. Kassem tira son sabre.


  — Restez derrière moi, dit-il juste avant que la porte cède avec fracas.


  Les battants gigantesques se tordirent, les lions déformés grimacèrent et s’affalèrent alors que les gonds se brisaient et que les ferrures éclataient et livraient passage à la tête du bélier. Avant même que l’engin de siège ait reculé, les amazones se précipitèrent dans la brèche. On pouvait reprocher beaucoup à Rangsei, cependant elle n’hésitait jamais à mener les assauts, au contraire. Elle et ses troupes se jetaient en première ligne, toujours, menaient l’armée par l’exemple, ne rechignaient jamais à prendre leur part du danger. Lors de cette campagne, Rangsei ne portait que du blanc, la couleur du deuil dans les mangroves, le deuil du roi soi-disant empoisonné par les espions des Lacs. À la pointe de sa lance était accrochée une longue écharpe de soie blanche que les cendres de l’incendie noircissaient déjà. Au milieu des batailles, elle évoquait l’un de ces fantômes de Bo Chaï, de ces âmes errantes qui venaient dans la cité lacustre rappeler leurs crimes aux vivants.


  Dès qu’ils l’aperçurent, les soldats de Saarkand se jetèrent sur elle. Elle escalada la tête du bélier, se planta debout au sommet de son crâne, élaguant à coups de lance les fantassins qui tentaient de grimper pour l’atteindre. La hampe de son arme semblait animée d’une vie propre, tournant, virevoltant, enchaînant des coups brefs et des longs, des frappes en pointe avec une vitesse qui les rendait difficiles à suivre. Halima s’écarta d’un pas de son père, malgré son avertissement, pour mieux observer. La fillette était à la fois terrifiée et fascinée par l’amazone, comme par un de ces cobras que Baheya avait repoussé un jour dans le riad. Les soldats que la guerrière repoussait tombaient dans les fumées de l’incendie, dans la pénombre entre les flammes. Halima souhaita être comme elle, comme cette femme capable de se battre, de se défendre au point qu’elle en devenait intouchable. Parce qu’alors elle pourrait protéger son petit frère, et son père, et elle remplirait toutes les promesses qu’elle avait faites à sa mère. Les fumerolles qui s’étendaient jusqu’au poste de garde la firent tousser et lui piquèrent les yeux.


  — Reviens derrière moi, enjoignit Kassem dans son dos.


  Elle ne l’entendit pas.


  Les archers de Saarkand encerclèrent la tête de bélier. Plusieurs pour cela se positionnèrent à quelques pas devant la fillette et sa famille. Ils lâchèrent leurs flèches en direction de Rangsei. Avant qu’ils aient pu l’atteindre, celle-ci sauta de son perchoir derrière une phalange de ses amazones qui levèrent leurs boucliers en carapace pour la protéger. Avant que les archers aient lancé une deuxième salve, les combattantes enfoncèrent leurs rangs, et ceux des fantassins chargés de les protéger. Dans la confusion, brusquement Rangsei se retrouva face à Halima, la gamine aux poings serrés incapable de bouger face à la générale, couverte, elle, de cendres et de sang qui n’était pas le sien.


  D’une passe, Kassem s’interposa entre les deux. Son sabre cogna contre la lance de l’amazone. Celle-ci repoussa la lame d’une simple torsion du poignet, puis lui enfonça sa lance dans l’épaule.


  — Non ! hurla Halima alors que son père tombait à genoux au sol.


  Son sabre qu’il avait lâché chuta à côté de lui avec un tintement. Une large tache rouge s’étalait sur son caftan poussiéreux. Alors que Rangsei relevait sa lance pour l’achever, derrière lui Baheya se redressa. La sorcière avait fait reculer le petit Wens dans un coin d’ombre. À ce moment, au cœur du combat, elle n’avait plus rien de la gentille grand-mère qui apportait en douce des cornes de gazelle à Halima quand celle-ci s’était encore blessée en explorant des lieux défendus, qui chassait avec des poupées de papyrus les cauchemars de son petit frère. Non, avec son visage dur et maigre, ses yeux froids d’obsidienne, la résolution sans faille qui irradiait de son vieux corps tordu par les ans, elle était sans conteste une sahira, une magicienne du Royaume Vide, de ce désert ensorcelé dont le simoun portait le sable ocre jusqu’aux éoliennes de Saarkand, jusqu’aux plages au bord du lac… Une magicienne qui dans sa jeunesse avait été emmenée en esclavage loin dans le nord, qui avait servi malgré elle les pires desseins de l’ancienne famille impériale, et qui avait survécu.


  Un mouvement souple de sa main, un geste incongru de jeune fille, fit cliqueter ses bracelets d’argent, et une tension nouvelle vibra sur la bataille. Ses lèvres s’entrouvrirent sur une psalmodie sans âge, plus proche du chant des djinns et du sable dans les dunes que de paroles distinctes. Avant qu’elle ait pu terminer, Rangsei l’embrocha en plein cœur. En s’effondrant, Baheya s’accrocha au poignet d’Halima, ses longs doigts maigres se refermant comme une serre. À l’instant de sa mort, elle transmit à la fillette sa dernière invocation, son ultime sortilège. Le chant des djinns s’échappa des lèvres de la gamine, et avec lui le dernier soupir de la sahira, le plus puissant. Halima se sentit comme emportée par le vent du désert. Des volutes de cendres à la place du sable s’élevèrent autour d’elle. Le simoun cornait à ses oreilles et emmêlait ses cheveux gras de sueur. Ses yeux, au milieu du déferlement de magie, ressemblaient exactement à ceux de Wens, son oncle dément.


  


  Dans le jour gris de la toundra, Ioulia volait plus vite que jamais, se fondait dans la nuée de rapaces que les meneurs de bêtes avaient appelés sur la bataille et évitait les projectiles lancés vers eux avec une aisance inouïe. C’était l’effet de Wens, du don étrange de Wens. Elle n’avait pas le loisir de jouir de cette liberté nouvelle. Elle devait se dépêcher. L’artillerie grondait, les boulets abattaient méthodiquement la trop fragile enceinte du camp. Le cercle de guerriers se réduisait drastiquement derrière elle. Le temps jouait contre eux. Ioulia accéléra encore, descendit en piqué vers la butte où se tenait le haut commandement. Quelqu’un pointa le doigt vers elle, cria quelque chose dans une langue qu’elle ne comprit pas. Un arbalétrier la visa, décocha. Pas assez rapide. Il la manqua. Elle s’était déjà posée sur la selle de l’exorciste, dans son dos. Elle reprit forme humaine avec une facilité incroyable. Il n’eut même pas l’occasion de pousser un cri. Ioulia saisit le poignard qu’il portait à sa ceinture et dans le même mouvement lui trancha la gorge. Elle redevint perdrix et s’évada en plein ciel avant que les officiers et les princes ne réussissent à la frapper. Aussitôt les sortilèges regagnèrent leur force. La terre à nouveau happa les chevaux de la cavalerie. Le brouillard obstrua la vue des artilleurs, les plaques de givre enrayèrent la mécanique des canons. Sur l’unique portion d’enceinte encore debout, Agneska, la troisième sorcière, leva les mains vers le ciel, et Wens se redressa péniblement pour venir l’enserrer dans ses bras.


  Ioulia s’était demandé ce qu’allait déclencher Agneska, quand elle interviendrait à son tour. Elle ne fut pas déçue. Les nuages s’assombrirent d’un coup, des éclairs frappèrent les tours de siège des princes, les incendiant d’un feu bleu glacé. C’est à cela, sans doute, que devait ressembler le feu des dracs.


  — Parfait, on rentre au camp, dit Morde.


  Sans l’écouter, Ioulia piqua vers le cœur de la mêlée, reprit sa forme humaine et ramassa une épée tombée des mains d’un mort. Elle se jeta dans le combat.


  


  Quand le vent s’apaisa, Halima cligna des yeux, frissonna, se frictionna les épaules. Elle était glacée. Les amazones, ainsi que tous les soldats de Bo Chaï qui s’étaient retrouvés à moins de cent coudées d’elle, gisaient sans bouger sur le sol. Les autres, plus loin, battaient en retraite, tandis que des renforts du côté des défenseurs de Saarkand arrivaient des bords du lac. L’aube pointait au loin, un filet mauve au ras du ciel. Comme commandé lui aussi par le dernier sortilège de la sahira, l’orage qui s’annonçait depuis des jours se déchaîna brusquement, noyant sous des trombes d’eau l’incendie de la nuit. Le petit Wens émergea timidement de son coin d’ombre, s’élança dans les bras de sa sœur. Elle le serra contre elle, sous l’averse.


  — Je ne laisserai personne te faire du mal, lui murmura-t-elle avec une volonté farouche. Personne, jamais. J’ai promis.


  Chapitre 40


  Si, peu après la mort de leur exorciste, les armées des princes avaient battu en retraite, la situation des anciens esclaves n’était pas reluisante pour autant. Ils avaient subi de lourdes pertes pour une troupe de leur envergure. Plus d’un millier de morts, parmi lesquels nombre de leurs meilleurs guerriers. Leur camp pilonné par les boulets ennemis était à moitié en ruine, leur palissade détruite. Les princes étaient repartis, pour cette fois, cependant tous ici le savaient, ils s’arrangeraient pour revenir. Ils trouveraient de nouvelles ressources, ils seraient plus forts, mieux préparés. Ils chercheraient de nouveaux moyens de vaincre, de nouveaux alliés parmi les nobles de Bohen… Les anciens esclaves, eux, avaient quelques bases arrière, des terres qu’ils avaient prises à leurs anciens maîtres, et qu’ils géraient plutôt bien depuis. Mais ce ne serait sans doute pas suffisant. Debout au bord des décombres de la palissade, Ioulia contemplait le champ de bataille, où déjà les charognards arrachaient des lambeaux de chair aux cadavres, aux combattants des deux camps mêlés. Au fond de son crâne, Mordred grommelait quelque chose sur ces êtres suicidaires dont le destin le forçait à partager le corps. Apparemment il lui en voulait encore pour son comportement pendant la bataille, la partie où elle avait plongé dans la mêlée surtout. Fidèle à son habituelle règle de conduite, Ioulia ne lui prêtait guère attention.


  Elle avait été blessée pendant la mêlée, au bras et à la cuisse. Pas grièvement, elle avait connu pire, mais c’était la première fois qu’elle était blessée dans de telles circonstances, en plein dans la bataille, au milieu des autres. Elle devait se retenir de gratter le bandage juste au-dessous de son coude, que recouvrait à peine la manche fendue de sa robe. Ses vêtements avaient fini sous les ruines de l’enceinte. Katerina, l’une des sorcières, lui avait prêté une robe en velours couleur d’absinthe, un peu trop large pour elle, trop élégante pour qu’elle s’y sente vraiment à l’aise.


  Déjà des relents de décomposition flottaient dans la toundra au-dessus des morts. Ioulia secoua la tête, des mèches folles s’échappèrent de sa couronne de tresses, alors qu’elle s’était recoiffée après le combat. Tout ça pour ça, songea-t-elle en fixant la toundra. Tant de destruction, tant de morts, pour une victoire si frêle. Un répit si fragile.


  Comme si elle l’avait entendue, Œil-Méduse s’approcha d’elle, lui posa une main sur l’épaule :


  — Nous avons survécu, et nous sommes restés libres, un jour de plus. Une nuit de plus. Parfois c’est tout ce qui importe. Un jour de plus.


  Les rescapés s’affairaient partout dans le camp et sur le champ de bataille, soignaient les blessés, récupéraient du matériel sous les tentes broyées par les boulets, des armes et des boucliers abandonnés par les morts… Même Wens qui pourtant était visiblement à bout de forces, chancelant et blafard, s’acharnait à fouiller parmi les boulets de canon et les éclisses de bouleau. Il avait remisé sa tenue de combat, son pectoral, son pagne runique et ses gants de cuir clouté. À la place, il portait un simple pagne en tissu grossier, d’un noir délavé. Ses chaînes et ses médailles par contraste paraissaient plus claires encore, plus fines et plus brillantes. Plus que jamais, il évoquait un ange déchu. Avec un corps à damner un saint. Ioulia prit conscience qu’elle l’observait un peu trop longuement, se détourna très vite.


  — J’aimerais vous aider, dit-elle à Œil-Méduse. Mais je ne sais pas trop comment je peux me rendre utile.


  La guerrière était épuisée elle aussi, comme après chaque rage berserk. Ioulia se sentit soudain stupide, face à elle. Comme si Œil-Méduse n’avait pas plus important à gérer… Celle-ci cependant ne la rembarra pas.


  — Va t’occuper de Wens, répondit-elle. Il n’est pas bien quand il est trop seul, et je n’ai pas le temps maintenant de me charger de lui.


  La voix de la guerrière était lasse, son expression neutre, et pourtant…, pourtant Ioulia avait l’impression presque qu’elle l’encourageait à… Elle avait du mal à dire quoi exactement. Peut-être n’avait-elle pas envie de le savoir. Elle avait juste envie de se laisser glisser. D’une bourrade, Œil-Méduse la poussa dans la direction du chaman. En manquant de trébucher sur les bouts de bois, Ioulia alla rejoindre Wens.


  


  Il tenait entre ses mains les deux moitiés d’une planche bleu nuit portant des reliquats d’écriture dorée, et des marques de clous et de rouille. L’enseigne du bordel dont Œil-Méduse l’avait tiré, qui avant la bataille prenait la pluie et le vent parmi les autres trophées sur l’enceinte.


  — Elle est en assez bon état pour l’emmener au prochain campement, lâcha-t-il, pensif.


  — Tu n’as jamais songé… à t’en débarrasser ? demanda Ioulia. Pour ne plus avoir à te souvenir de cet épisode de ton passé ?


  Wens releva les yeux vers elle :


  — Cet épisode de mon passé, comme tu l’appelles avec un sens consommé de l’euphémisme, il fait partie de moi. Je n’en surmonterai pas mieux le traumatisme en feignant de l’oublier.


  — Tout de même, insista Ioulia, après… ce que tu as traversé…, partager ton don comme tu le fais, et inviter dans ta couche d’autres qu’Œil-Méduse…, comment peux-tu l’accepter ?


  Wens fit claquer l’une contre l’autre ses deux moitiés d’enseigne, répliqua avec un rictus :


  — Je fais la différence, ma belle, entre ce que j’ai vécu aux mains des proxénètes qui ont vendu mon corps comme une pièce de viande à l’encan et l’usage que je fais de ce même corps librement aujourd’hui.


  — Mais comment peux-tu être certain de ce que tu souhaites ? s’emporta Ioulia, tout en se demandant pourquoi le sujet lui importait autant. Je veux dire, à une époque pas si lointaine, ton seul souhait, c’était massacrer la moitié de Bohen. Et maintenant… Je ne sais toujours pas si tu aimes les femmes, ou les hommes, ou…


  — J’aime le pouvoir, l’interrompit-il. Le pouvoir des autres que je sens irriguer mes veines avant de le leur rendre au centuple, et le désir que les autres ont pour moi.


  Lui aussi s’exaltait dans cet échange, sa respiration devenait plus hachée, ses pupilles s’élargissaient, avalaient l’agate de ses yeux. Son torse se soulevait au rythme de ses paroles, Ioulia avait plus que jamais envie de glisser ses doigts dans ses chaînes.


  — J’ai été brisé, poursuivait-il, cassé à plusieurs reprises, il y a longtemps, quand j’étais encore jeune, que j’ai été arrêté à tort et violé durant tout un voyage jusqu’aux mines par les soldats qui nous escortaient. Puis j’ai rencontré Janosh et son pouvoir. Cette magie qu’il a fait passer en moi a colmaté mes fêlures. Mais cet enduit ne tenait jamais bien longtemps. Il finissait toujours par s’écouler et j’avais alors besoin d’une nouvelle dose. Ensuite, quand Janosh est mort…


  Il baissa les yeux, crispa les doigts sur les débris de l’enseigne :


  — Quand Janosh est mort, la seconde fois surtout, j’ai cru que je ne retrouverais plus jamais ça. Que je finirais pas m’effondrer. Je me suis effondré, un temps. Puis Œil-Méduse m’a relevé. Elle m’a aidé à comprendre que je ne dépendais pas d’une personne et une seule pour ce que je recherchais.


  Cette fois, Ioulia osa frôler le torse nu de Wens, enrouler une de ses chaînes au bout de ses doigts. Il laissa échapper un soupir. Leurs pouls à tous deux s’accélérèrent. Ioulia baissa la voix, se força à dire :


  — J’ai eu l’impression qu’Œil-Méduse t’a presque offert à moi, tout à l’heure. C’était… déroutant, pour le moins.


  Wens redressa la tête, effleura d’une caresse la bouche de la métamorphe. Alors seulement elle remarqua qu’il gardait une rougeur à la lèvre, là où durant le combat elle l’avait mordu.


  — Je suis désolée de t’avoir fait mal, dit-elle.


  — Je te l’ai demandé, rappela-t-il. Œil-Méduse sait que tu m’attires, que c’est réciproque sans doute. Nous dansons un ballet particulier, elle et moi. Elle aime me voir m’éloigner, évoluer avec d’autres partenaires, et revenir vers elle, toujours, à la fin. Et j’aime également ce jeu-là. Veux-tu danser avec moi, métamorphe ?


  C’était étrange, songea Ioulia. Elle aurait pensé que Wens aurait témoigné de plus d’assurance, en faisant une proposition de ce genre, alors qu’une incertitude touchante tremblait au bord de ses sublimes yeux d’agate. Son torse palpitait comme un oiseau timide sous les doigts de la métamorphe. Sa bouche s’ouvrait en un soupir à moitié retenu, tandis que Ioulia jouait avec ses chaînes. Sa bouche l’invitait à l’embrasser encore, mais sans insister, au contraire, et pour la première fois Ioulia considérait sérieusement cette idée.


  Elle avait l’impression d’être au bord d’un gouffre, prête à basculer, comme par cette lointaine nuit d’orage où celle qui était alors l’abbesse Yule l’avait précipitée du haut de la cathédrale de Serna Chernik. Simplement, à présent, c’était elle, Ioulia, qui avait le contrôle. Elle qui décidait si elle plongeait, et comment. C’était grisant. C’était si différent de tout ce qu’elle avait expérimenté jusque-là, si peu comparable à ses rares et brèves aventures avec des hommes de passage, quand elle était plus jeune. Des hommes ou des métamorphes d’ailleurs, qui même sans penser à mal la considéraient comme une conquête, chaque baiser échangé comme une victoire sur elle.


  Ioulia glissa une main sur les implants dans le dos de Wens, le sentit frémir.


  — Qu’est-ce que c’est, sous ta peau ?


  — Des fragments d’os de drac, sculptés et polis, répondit-il dans un souffle. J’ai suivi en cela la voie des premiers chamans de Doshe qui s’en implantaient déjà pour augmenter leurs pouvoirs.


  — Et… ça fonctionne ? s’enquit-elle en suivant les bosses et les creux de l’implant du bout des doigts.


  — Oh, oui, ça fonctionne, lâcha-t-il avec un léger rire de gorge. Et ça décuple la sensibilité, aussi.


  L’odeur de charogne s’étendait sur la toundra.


  — Si je t’embrasse ici, en public, demanda Ioulia à mi-voix, est-ce que ça ne va pas choquer les autres ? Si je t’embrasse à côté des morts ?


  — Personne ici ne s’offusquera pour si peu, sourit Wens, un faible sourire, épuisé mais heureux. Et le meilleur hommage que nous pouvons rendre à nos morts, à mon sens, c’est de continuer à vivre. Et à nous battre. Mais à vivre aussi.


  — Morde, appela Ioulia en pensée, tu ne dis rien ?


  — C’est ton mouvement, répondit le monstre, sans une once d’ironie. Ton choix.


  C’est sans doute ce qui la décida. Elle agrippa Wens par la nuque et l’attira vers elle, l’embrassa d’abord maladroitement puis avec de plus en plus de conviction. Après une seconde d’hésitation, Wens laissa tomber ses planches. D’un geste parfaitement synchronisé, ils s’enlacèrent sur les décombres. Ils s’étreignirent comme si leur existence à cet instant précis en dépendait, les seins de Ioulia s’écrasant sur les chaînes du torse de Wens, elle en sentait le moindre relief au travers du velours de sa robe. Quelque chose de brûlant leur traversa le corps, du désir bien sûr, mais davantage encore, une force surnaturelle, une magie qui les unissait et les dépassait tous les deux. Du duvet blanc se hérissa sur l’épiderme de la métamorphe, et au fond de son crâne un grondement sourd et monstrueux résonna. Morde ?


  Quand enfin leurs lèvres s’écartèrent, Wens avait repris un peu de couleurs, un peu de vigueur. Ioulia aurait dû se retrouver plus faible, en contrepartie. Ce n’était pas le cas, au contraire. Sa peau crépitait d’une énergie incroyable, à peine contenue dans son enveloppe humaine. Si elle l’avait voulu, elle aurait été capable de… elle ne savait pas encore de quoi exactement, seulement qu’elle ne tarderait pas à le découvrir. Et que ce serait fabuleux.


  


  Les anciens esclaves levèrent le camp dans la soirée. Demeurer là les aurait rendus trop vulnérables. Le plus évident, pour eux, aurait été de se replier dans l’une de leurs places fortes, dans l’un des castels qu’ils avaient déjà pris aux princes. Mais c’était ce que leurs adversaires attendaient. Alors Œil-Méduse décida d’aller frapper un grand coup, d’attaquer plus au sud l’un des castels des Gauche-Griffe. Pas le mieux gardé, ni le plus imposant, mais l’un des lieux du pouvoir des seigneurs.


  La guerrière berserk était persuadée d’une chose : tant qu’ils avançaient, tant qu’ils continuaient à se battre, les anciens esclaves avaient une chance de rester libres. Ils étaient perdus s’ils marquaient le pas.


  Aller de l’avant, au mépris de toute prudence, de tout instinct de conservation. Partout dans Bohen, ceux qui se révoltaient n’avaient pas d’autre choix.


  Chapitre 41


  À Saarkand, l’averse ne dura qu’une matinée. Dès midi, une chaleur poisseuse reprit possession des lieux. Les défenseurs de la ville avaient refermé et barricadé de leur mieux la lourde porte de bronze. L’armée de Bo Chaï campait à quelques lieux des remparts, les drapeaux en berne pour marquer le deuil de sa générale. À midi aussi, les hautes autorités de Saarkand convoquèrent Kassem, qui avait survécu à sa blessure à l’épaule. Il fut reçu par l’émir en personne, dans la salle d’apparat de son palais de turquoise et de marbre, pendant que dans l’antichambre ses enfants somnolaient sous la surveillance de trois gardes d’élite. Kassem, lui, n’avait pas vraiment dormi. Il avait perdu connaissance pendant une heure ou deux. Depuis qu’il avait rouvert les yeux, il lui semblait que des chiens d’enfer s’amusaient à lui déchirer tout un côté du corps. Cependant il avait refusé les décoctions de gâange que lui proposaient les soigneurs. Il ignorait encore le motif de cette entrevue avec l’émir, ce qui ne l’empêchait pas de l’appréhender, au contraire. Il avait un mauvais pressentiment.


  Il portait encore sa tenue de la veille, ses bottes noircies de poussière et de cendre, son caftan raide de sueur et de sang séchés. Il détonnait au milieu des notables qui, s’ils affichaient tous des marques de fatigue, n’en arboraient pas moins leur élégance habituelle. Dans une volière dans un angle de la pièce, des canaris de toutes les couleurs pépiaient doucement. Sur la table basse devant l’émir étaient disposés des plateaux de nourriture, des olives noires, des galettes de semoule découpées en losange, de petits fromages de chèvre roulés dans les épices. Une carafe de vin de figue les accompagnait, avec son cercle de délicats gobelets en verre azuréen. Après les horreurs qu’avaient traversées Kassem et sa famille durant la nuit, la scène paraissait irréelle, comme un décor de conte. Seul le capitaine chargé de la porte, celui-là même qui avait empêché les fugitifs de quitter Saarkand, amenait un peu d’authenticité dans le tableau. Il invita Kassem à s’asseoir, sur d’épais coussins tissés d’argent où le jeune alcade était certain que ses vêtements laisseraient des traces. Il obéit malgré tout.


  — Vous avez faim ? demanda l’un des notables. Soif, peut-être ? N’hésitez pas à vous servir.


  Par politesse, Kassem prit un morceau de galette et un peu de fromage, les fit passer avec un verre de vin. L’émir attendit qu’il ait terminé, ordonna d’un geste au capitaine de recouvrir la volière. L’absence de serviteurs indiquait à Kassem que l’affaire était sérieuse. Un tissu bleu nuit tomba sur les cages. Les canaris se turent. L’émir se racla la gorge, entama un panégyrique des nombreuses qualités de Kassem au service de la justice locale. Ce dernier était de plus en plus mal à l’aise, et il se concentrait pour ne pas grimacer à cause de la douleur. Enfin la tirade cessa. Le capitaine, qui était demeuré debout jusque-là, vint s’installer à côté du jeune alcade. Avec un regard plein de compassion que Kassem détesta d’emblée, il lui déclara :


  — J’ai vu ce que ta fille a accompli, la nuit dernière.


  — Ce n’était pas ma fille, répliqua Kassem, sur la défensive. C’était l’ultime sort de Baheya, une sahira amie de ma famille. Elle s’est simplement servie d’Halima pour le déployer.


  — J’ai toujours trouvé ça étrange, intervint l’émir, que ta famille entretienne de tels liens avec une sorcière du désert. Mais, après tout, ta mère a toujours nourri une fascination… assez trouble pour le Royaume Vide. Dis-moi, est-ce là que tu envisageais d’aller ? Est-ce pour cela que tu te trouvais près des portes ?


  Une décharge d’adrénaline secoua Kassem comme une morsure de serpent brun :


  — Je n’ai jamais pensé à fuir. J’accompagnais juste mes enfants jusqu’à la porte. Baheya devait les conduire dans le désert. Vous me connaissez tous ici, je ne suis pas de ceux qui abandonnent leur poste.


  — Je vous crois, je vous crois, l’assura l’émir avec un geste de la main. De toute façon, ce n’est pas le sujet ici…


  Quel est le sujet, alors ? se demanda Kassem. Il aurait voulu le crier, et taper du poing sur la table, mettre fin à ce théâtre d’ombres, à toutes ces amabilités et ces non-dits. Cependant il ne pouvait pas se le permettre. Alors il resta stoïque, attendant la suite. Elle ne tarda plus à arriver. Le capitaine reprit la parole :


  — Nous ignorons comment, mais la rumeur s’est répandue comme une traînée de poudre que ta fille a tué la générale amazone. Ceux de Bo Chaï, en face, exigent qu’on la leur livre. Sinon ils raseront la cité.


  Cette fois Kassem s’emporta. À l’évocation d’Halima, de sa fille, ses barrières de calme et de patience cédèrent d’un coup, alors pourtant que la nuit de ténèbres, la douleur et l’épuisement alourdissaient ses paupières.


  — Bien sûr vous n’allez pas accepter ça, lâcha-t-il d’une voix grondante.


  — Bien sûr que non, répondit sèchement l’émir.


  — Et je dois plus que jamais envoyer ma fille dans le désert. Elle est devenue une cible. Si nous partons par le lac…


  — Non, le coupa l’émir, avec autorité.


  — Pourquoi non ? s’exclama Kassem.


  — Halima est désormais un atout dans notre négociation avec l’ennemi, asséna le capitaine d’une voix martiale. Elle ne doit pas quitter la cité.


  Kassem se redressa à demi de son coussin, qui comme il l’avait prévu s’était orné d’une tache sombre.


  — Quelle négociation ? s’emporta-t-il. L’armée des mangroves veut nous raser, ils l’ont toujours voulu.


  Il savait bien, alors même qu’il s’échauffait, que ce n’était pas la meilleure façon de négocier, qu’il était en train de flamber tout son crédit auprès des édiles. Mais il ne réussissait plus à s’en soucier, ni de la victoire ni de la bienséance, qui si souvent allaient de pair dans les hautes sphères des Lacs. Il revoyait la nuit précédente, sa fille reprenant conscience au milieu des cadavres. Elle n’avait pas encore entièrement compris ce que le sort avait provoqué, et un jour prochain, lui, son père, allait devoir lui expliquer que les sons échappés de ses lèvres avaient tué. Et elle, son aventurière si curieuse de tout, si brillante, si loyale, elle en serait changée. Elle en serait brisée, irrémédiablement sans doute. Si les soldats de Bo Chaï ne l’assassinaient pas avant.


  Kassem se glaça d’un coup. Il retomba sur son coussin, toute sa fureur, toute son exaltation drainées hors de lui. En lui ne subsistait plus qu’une rage froide, silencieuse et dure. Il balaya du regard l’assemblée des notables. Il les découvrait soudain sous un tout nouveau jour, avec un tout autre visage. Il avait éprouvé du respect pour eux, souvent, de l’exaspération parfois, mais toujours maîtrisée. Et de la loyauté, toujours. À présent, il ne voyait plus que des ennemis devant lui, autour de lui, pires que les guerriers des mangroves qui se massaient non loin des murailles. Il ne devait surtout pas leur dévoiler ce sentiment nouveau. Ils voulaient sacrifier sa fille.


  — Halima a les yeux de son oncle, reprit l’un des notables. Les yeux du mage dément. Croyez-vous vraiment qu’elle n’a aucun pouvoir ? Que la nuit dernière il n’y a eu que la magie de la sahira à l’œuvre devant la porte ?


  Kassem ne répondit rien. Il laissa une résignation feinte s’inscrire sur son visage, dans la courbe de ses épaules. Il n’avait jamais été capable de dissimuler. Ses collègues s’en moquaient gentiment, c’était un défaut pour un alcade. Kassem n’en avait eu cure, il avait toujours répugné à mentir. Avant. Avant que son existence bascule. Quand il répondit au notable, il n’eut aucun mal à mentir.


  


  L’émir le renvoya chez lui, avec ses enfants, sous la garde de quatre lanciers. Il fallait économiser les hommes, et de toute façon Kassem était trop mal en point pour se battre même contre un seul soldat. Le petit Wens mal réveillé chancelait presque à chaque pas, s’accrochait à son caftan pour ne pas tomber. Kassem aurait voulu le prendre dans ses bras, mais avec sa blessure il ne fallait pas y compter. Halima avançait le regard rivé droit devant elle, en silence, et son mutisme effrayait son père. Tout en marchant, il s’efforçait de réfléchir. S’il rentrait chez lui, il n’en sortirait plus. Plus avant que la guerre soit terminée, d’une manière ou d’une autre, ou avant que l’émir ne vienne lui enlever sa fille. S’il se laissait enfermer dans son riad, il n’aurait plus aucun espoir de la soustraire aux notables de Saarkand, ou à l’armée des mangroves. Il devait trouver une alternative, et vite. Certes, grâce au petit Wens, ils ne progressaient que lentement. Mais ils arriveraient à destination toujours trop tôt.


  Kassem en était là de ses réflexions, c’est-à-dire nulle part, quand ils passèrent devant la maison de justice, la prison de Saarkand. Il s’arrêta, tenta le tout pour le tout.


  — Je dois récupérer des dossiers là, dit-il. Je n’en ai que pour quelques minutes.


  Sans attendre de réponse, comme un homme sûr de son bon droit, il se dirigea vers le bâtiment.


  — Vous n’avez pas l’autorisation d’entrer, rappela-t-il à son escorte qui s’apprêtait à franchir le seuil à sa suite.


  Comme les soldats regimbaient, il soupira :


  — C’est la prison, ici. Que voulez-vous que j’y fasse ? Que je m’enferme dans une des geôles ?


  Entendant le ton monter, les gardiens de la prison, ceux qui surveillaient l’entrée, se rapprochèrent, la main sur la garde de leurs sabres.


  — Un souci, alcade ? s’enquit le plus gradé, un sergent à la moustache grise et au ton rogue.


  Ses subordonnés dévisageaient d’un air peu amène l’escorte de Kassem. La mésentente entre les gardes-chiourmes et les soldats d’élite de l’émir était notoire, les premiers étant régulièrement raillés et méprisés par les seconds. À ce moment précis cependant, les premiers s’avéraient bien supérieurs en nombre. Et Kassem jouissait d’une grande popularité parmi eux. Prudemment, l’escorte recula, laissa l’alcade pénétrer dans le hall qui menait aux cellules souterraines. Ses enfants le suivirent en s’accrochant à son caftan. L’un des soldats amorça un geste pour les retenir. Les gardes-chiourmes avancèrent d’un pas. Le soldat d’élite ouvrit les mains en signe d’apaisement. Après tout, Kassem ne risquait pas de s’enfuir à l’intérieur d’une prison…


  Dès qu’ils furent hors de vue, le sergent demanda à Kassem, avec une inquiétude sincère :


  — Qu’est-ce qui ne va pas, alcade ?


  Kassem feinta :


  — Mes enfants ont faim. Vous pouvez les emmener au réfectoire ?


  Le sergent comprit à demi-mot, fit signe à un de ses hommes d’éloigner Halima et le petit Wens. Comme celui-ci protestait, Kassem lui promit qu’il viendrait le chercher très vite. Une fois les enfants écartés, Kassem déclara sans s’embarrasser de politesse, il n’en avait plus ni la force ni le temps :


  — C’est ma fille. L’armée des mangroves exige sa tête. Et l’émir est à deux doigts de la lui livrer. Je dois quitter Saarkand, j’ai pensé…


  Il soupira à nouveau, d’épuisement cette fois, leva la tête vers le plafond familier, et écaillé, de la maison de justice. Il avait demandé des moyens pour le repeindre, autrefois, avant la guerre.


  — Le cinquième sous-sol ? compléta le sergent.


  Kassem hocha la tête :


  — Tu as toujours la clé ?


  Le sergent tira l’une de celles qui pendaient à l’anneau de sa ceinture, la lui présenta.


  — Merci, dit Kassem. Je vais retrouver mes enfants.


  — Je viens avec vous, décida le gradé.


  Kassem gratta sa barbe sale.


  — Non. Non, il vaut mieux que tu ne t’impliques pas plus. Au besoin, tu pourras prétendre que je t’ai volé la clé…


  — Tu n’arriveras pas à soulever la trappe, avec ton épaule, objecta le sergent. Je t’accompagne.


  Kassem était trop fatigué pour argumenter. Ils allèrent récupérer les enfants au réfectoire. Un petit Wens ensommeillé, de la pâte de dattes au coin de la bouche, demanda quand est-ce qu’on rentrerait à la maison pour dormir. Le sergent le prit dans ses bras, avant que Kassem ait pu protester. Halima, elle, faisait de braves efforts pour tenir debout, masquant ses bâillements.


  — Nous n’en avons plus pour très longtemps, lui assura son père. Bientôt, nous serons en sécurité.


  Le gradé ouvrant la marche, ils descendirent dans les souterrains de la prison. Les couloirs des cellules étaient plus calmes que d’habitude, d’un silence presque angoissant. La maison de justice avait été bâtie sur une nécropole, une cité des morts du temps des Wurms, ou de plus loin encore, le dernier vestige d’une cité qui s’était élevée là, aux portes du désert, des siècles avant la fondation de Saarkand, et dont le temps et les sables avaient effacé le nom. Les humains n’en avaient retrouvé que les tombes, dans des catacombes creusées si profond qu’on avait l’impression que les anciens architectes des lieux craignaient que quelque créature morte ou vive tente de s’en échapper un jour. Par une amusante ironie du sort, quelques décennies plus tôt, des prisonniers avaient tenté de s’évader justement en empruntant les voies obscures de la nécropole à laquelle ils avaient accédé par une faille dans le sol de leur cellule. La maison de justice était mal entretenue, faute de crédits, toujours. L’épisode avait été assez bien étouffé en haut lieu. Le sol du cinquième et dernier sous-sol de la prison avait été renforcé, la cellule vidée. Depuis, seuls les gardiens se transmettaient cette histoire. Ils l’avaient racontée à Kassem, parce qu’ils l’aimaient bien.


  L’accès à la nécropole aurait dû être muré. Les gardiens s’étaient contentés de le fermer par une trappe de plomb. Pour se ménager une sortie, au cas où, si un jour ils se retrouvaient enfermés dans leur propre prison. À la différence de Kassem, eux n’avaient jamais accordé une totale confiance aux notables.


  Le cinquième sous-sol n’était pas surpeuplé, contrairement aux autres, cependant chaque cellule renfermait au moins un condamné, sauf bien sûr celle qui contenait la trappe. Dans la geôle d’en face croupissait un sous-chef de la pègre, un grand gaillard fort en gueule impliqué dans des paris illégaux. Il s’accrocha aux barreaux, interpella la petite troupe :


  — Vous vous enfuyez, alcade ?


  — Vous, vous n’avez rien vu, gronda le sergent. Ou votre séjour ici va devenir beaucoup moins agréable.


  Le malfrat se détacha de la grille, un sourire sans malice sur le visage, le portrait même de l’innocence.


  — Eh, si vous vous évadez, nous sommes dans le même camp. Vous passez par la nécropole ?


  — Vous connaissez la nécropole ? s’exclama Kassem.


  La fatigue lui jouait décidément des tours.


  — J’ai rôdé là-bas quand j’étais pas plus grand que vos gamins. On cherchait du lirium en bas, et on revendait des os aux pharmaciens. Je sais m’orienter dans les tombeaux, et je peux vous procurer un bateau, aussi. Vous en aurez besoin, et par les temps qui courent ils sont assez durs à trouver…


  La veille encore, Kassem vivait dans un monde assez simple, avec d’un côté le droit, la justice, de l’autre les criminels. La lumière et l’ombre. Certes, tout n’était pas toujours facile, loin de là, mais au moins il savait quelle était sa place sur cette terre, où était son devoir, sa loyauté. Tout avait basculé. Ou plutôt tout s’était brouillé. Comme si la nuit qui avait commencé hier aux portes de la ville, parmi le flot des fugitifs, n’avait jamais vraiment pris fin, que le jour ne s’était jamais levé et que le monde était resté bloqué dans un état intermédiaire, ce qui selon les nomades du désert se produirait à la fin des temps. Le jour ne s’était jamais levé et Kassem traversait une cité des morts, des tombeaux illustres largement pillés et des fosses communes à demi inondées par l’eau qui suintait du lac et où des algues vertes s’accrochaient telles des chevelures sur les squelettes. Le sergent portait toujours son fils, et le malfrat qu’ils avaient libéré, sa fille. Halima avait fini par céder à la fatigue. Kassem, lui, tenait leur lanterne. Il ignorait comment il réussissait à avancer encore, à mettre un pied devant l’autre. Il se demandait presque s’il n’était pas mort lui aussi. Il était mort mais ses enfants étaient vivants. Et ses enfants devaient survivre.


  Ils émergèrent de la nécropole au crépuscule, dans une crique minuscule dissimulée derrière de hauts papyrus et des bambous. Le ciel au-dessus du lac était mauve. L’ancien prisonnier imita trois fois le cri du courlis. Bientôt une felouque sortit d’entre les herbes, le mât démonté pour être moins visible. Kassem s’allongea au fond de la coque, ses enfants contre lui.


  — Vous êtes un homme bien, alcade, lui dit l’homme de la pègre. Vous n’avez jamais abusé de votre autorité.


  — Bonne route, alcade, compléta le sergent.


  Kassem aurait aimé les remercier davantage, mais la fatigue le vainquit, et il s’endormit avant que la nuit tombe, tandis que la felouque s’éloignait de Saarkand, de ses notables et de la guerre.


  Chapitre 42


  Partout dans Bohen, la violence poussait les gens sur les routes, par centaines de milliers, des hommes et des femmes qui avaient tout perdu dans le chaos et les guerres, les persécutions et les famines. Cela avait commencé déjà sous l’Empire, à cause des guerres entre les margraves, guerres entre margraves et cités franches, émeutes de la faim réprimées dans le sang et purges des inquisiteurs… Cela avait continué sous la Révolution, et sous le règne de Wens Novrodoï. Cela ne s’était pas arrêté sous la férule de l’Usurpateur. Cela n’avait jamais cessé. Et les provinces encore épargnées, les cités encore calmes repoussaient ces foules miséreuses. Les paysans encore sédentaires les chassaient avec des épieux et des fourches comme si les exilés portaient la lèpre ou la peste, comme si leur détresse allait s’avérer contagieuse. Certains, rapportait-on, tentaient de s’installer dans la plaine devant Serna Chernik, mais les soldats les brutalisaient sans cesse là-bas. Ce n’était pas un paradis. Pour la plupart d’entre eux, ce n’était même pas un but.


  Les parias mouraient sur les routes, les plus faibles en premier, les enfants, les vieillards. En cet été pluvieux et moite, les fièvres fauchaient les errants comme des blés trop mûrs. Les villes et les villages leur refusaient l’accès aux cimetières. Souvent des cadavres s’entassaient aux carrefours, au pied des anciennes pierres votives, des cairns qui avaient eu une valeur religieuse autrefois, avant le culte de la Lumière.


  Ceux qui avaient réussi à sauver un peu d’or ou quelques bijoux devenaient la proie des voleurs. Ceux parmi les errants qui étaient en bonne santé encore devenaient la cible privilégiée des trafiquants de chair humaine. L’esclavage était florissant en Bohen, même dans les terres du Sud d’où il avait théoriquement été banni. Sur les routes on murmurait que seule la toundra de Doshe, là-haut dans le Nord hostile, était épargnée par ce fléau. Mais il fallait être à la fois particulièrement désespéré et extrêmement résistant, ou inconscient, pour entreprendre le voyage jusque là-bas. Selon les rumeurs, ces terres de légendes obscures avaient vu le retour des terribles guerriers berserks et ne connaissaient jamais de printemps.


  Sélène chevauchait vers le nord aux côtés de Gregorz, elle comptait s’arrêter au Premier Fleuve. Si Wens était toujours là-bas. S’il était toujours en vie. On parlait beaucoup de lui sur les routes. Le mage dément était devenu l’un des croquemitaines favoris de Bohen. Par contre Sélène avait beau tendre l’oreille, jamais elle n’entendait personne prétendre que Wens avait survécu. Et pourtant son instinct, affiné par des années de prétoire, lui assurait que Gregorz n’avait pas menti. Que quelque part là-bas, le long du grand fleuve, il avait bien recroisé son frère.


  Le barbare des Landes se révélait un compagnon de voyage convenable, bien qu’un peu taciturne au goût de Sélène. Il ne se plaignait jamais de la durée de leurs chevauchées, de la brièveté de leurs haltes, et il ne cherchait pas à échapper à sa mission. Certes, la marque de Baheya aidait à cela. Cependant la clerc de justice pressentait que cela n’était pas l’unique explication de sa bonne volonté. Gregorz respectait ses engagements, obéissait à une sorte de code d’honneur de mercenaire.


  Sélène avait acheté deux lames en Ombrien, l’un des premiers pays qu’ils avaient traversés après leur départ des Lacs. Deux fins couteaux damassés, les lames parcourues de vagues de métal, qu’elle dissimulait depuis dans la doublure de ses bottes. Elle les offrirait à Halima, à son retour à Saarkand. L’Ombrien était célèbre pour ses forgerons et ses armuriers autant que pour ses brumes pourpres. Les Essènes avaient fondé là-bas de vastes cités, où ils pratiquaient leur religion avec moins de rigorisme que dans les ghettos du Nord. Ils s’interdisaient toujours d’utiliser les mots de pouvoir, certes, mais ils fredonnaient des berceuses et des danses pour ensorceler leurs forges. Ils faisaient courir des chuchotements sous les ponts.


  Ensuite Sélène et Gregorz avaient continué leur voyage vers le nord. Pour éviter les mâcheurs qui se réveillaient dans les montagnes Grises, ils avaient obliqué vers l’est. Ils escomptaient longer la plaine de Katow Ser, en se tenant à bonne distance des anciennes mines, jusqu’à ce qu’ils atteignent un affluent du Denerp. Ils embarqueraient alors sur le premier navire prêt à les emmener vers le nord.


  Sélène avait fait presque le même voyage, en sens inverse, quinze ans plus tôt. Cependant, la route lui paraissait différente. Ou peut-être était-ce elle qui avait changé. Quinze ans plus tôt, elle venait d’être libérée trois fois, d’abord de son existence étouffante à Serna Chernik, puis de l’enfer des mines et enfin de l’abbaye des sœurs de l’Épée. Certes, à l’abbaye, elle n’avait pas été malheureuse. Mais elle avait beau aimer les livres, elle ne possédait pas une once de vocation religieuse. Sur la route du Sud, elle avait pris son destin en main. Tout lui semblait plus exaltant, à l’époque. Le danger même donnait alors plus de saveur à l’aventure.


  À présent, elle ressentait avec une acuité nouvelle la peur, la détresse, le dénuement extrême des errants sur les chemins, des petits hameaux sordides, des haltes décrépites… Elle percevait presque physiquement le malaise du monde, la résignation aussi. Certains des vagabonds conservaient un peu d’espoir en l’avenir encore. D’autres, déjà refoulés de partout en Bohen, cheminaient sans but et sans plus croire en rien, n’avançaient que parce que personne ne leur permettait ne serait-ce que de rester sur place, sur un infime coin de terre, pour s’y poser et y mourir. Ceux-là avaient parfois moins de vie en eux que ces goules qui depuis le règne de Wens avaient envahi les grandes mines. À passer à côté d’eux, sur son solide cheval des Lacs, de plus en plus souvent Sélène se jugeait égoïste. Sa propre quête lui paraissait de plus en plus insignifiante, inutile, face aux souffrances de tous ces gens.


  Pourtant elle ne pouvait pas abandonner Wens. Même si elle n’avait qu’une infime chance de le retrouver, même s’il était en partie responsable du délabrement de Bohen, il restait son frère, celui qui avait fait tout son possible pour la protéger. Celui qui s’était livré à Janosh pour la sauver, elle. Et quand elle pensait à lui, ce n’était pas les récits sanglants de ses exactions qui lui revenaient en mémoire, mais son rire et les rêves qu’il lui racontait avec enthousiasme, autrefois à Serna Chernik. Quand ils étaient encore enfants.


  


  Un soir, Sélène et Gregorz firent halte dans une pinède qui avait en partie brûlé quelques jours plus tôt, non loin d’une route à présent gagnée par les ronces, mais qui au temps de l’Empire avait mené aux grandes mines de Katow Ser. Personne n’exploitait plus les mines désormais, et la route quasiment désertée avait paru aux deux voyageurs l’un des moyens les plus rapides et les plus sûrs de remonter vers le nord.


  Des moignons d’arbres cendreux saillaient çà et là autour d’une ancienne clairière. Le calme relatif de l’endroit, après des semaines au milieu de la foule, aurait dû apaiser Sélène. Gregorz lui avait décrit à voix basse le petit groupe qui partageait la carrière avec eux. C’était un petit cirque tzigan, avec une vieille cartomancienne qui tirait pour personne des lames de tarot sur les marches de sa caravane, une jeune fille aux yeux vairons, un dresseur de pandas roux et enfin un homme maigre à la longue barbiche tressée, qui jouait de la vielle en sourdine. Lorsque Sélène et Gregorz arrivèrent dans la clairière, les gens du cirque faisaient réchauffer un ragoût. Ils proposèrent aux deux voyageurs de partager leur repas. Sélène hésita. Tous ses sens aux aguets, elle essaya de comprendre ce qui la gênait chez les baladins. Peu à peu, elle s’aperçut que des bruits lui manquaient. Certes, elle entendait les voix et les pas des tzigans, la mélodie douce-amère de la vielle et les piaffements des chevaux, mais pas de sons plus subtils, comme les froissements des tissus, les souffles et les frémissements qui accompagnaient d’ordinaire chaque présence humaine. Comme si ce cirque n’offrait qu’une version imparfaite, une mauvaise copie de la vraie vie. Sélène se souvint d’une rumeur, une de celles qui couraient parmi les errants. Elle évoquait une troupe fantôme, menée par une cartomancienne dont les prédictions détruisaient l’existence de ceux qui les écoutaient. Certains assuraient même qu’elle avait tiré les cartes pour Sainte-Étoile, à l’époque où il n’était pas encore le Régent de Bohen, mais l’amant de Sorenz le mercenaire. À l’époque où il était encore heureux. Comme si cette pensée avait déclenché quelque chose, la voix de la vieille femme s’éleva, demanda à Sélène :


  — Voulez-vous connaître votre avenir, belle dame ?


  Sélène refusa avec un frisson, se releva très vite.


  — Nous avons encore du chemin à faire, déclara-t-elle à l’attention de Gregorz.


  — Vous n’allez pas partir en pleine nuit, objecta la fille aux yeux vairons. La route est dangereuse la nuit.


  — Nous savons nous protéger, répliqua Sélène.


  Elle était moulue de fatigue, mais tout son instinct lui criait de ne pas demeurer davantage dans cette clairière, avec ces gens. La fille haussa les épaules, se remit à touiller le ragoût. Gregorz s’aperçut que le bras de la cuisinière, en passant dans la fumée qui montait de la marmite en fonte, perdait sa consistance, devenait comme transparent.


  


  Gregorz et Sélène reprirent leur chevauchée, sur l’ancienne route des mines. Le mercenaire passa devant, alluma une lanterne sourde. Les ornières et les failles qui parsemaient la voie, et les ronces rampantes qui s’étiraient tels des doigts de sorcière, étaient plus ardues à éviter dans la pénombre. La décrépitude de la route était bien plus avancée qu’il n’était logique au bout de seulement quinze ans d’abandon, comme si une volonté maligne accélérait l’œuvre du temps.


  Une chaleur caniculaire montait cet été-là sur le centre de Bohen. Même en pleine nuit il faisait encore lourd. Cinq ou six lieues après la clairière, les deux voyageurs longèrent un ancien relais de poste qui s’écroulait lentement. Brusquement des formes humaines sortirent de derrière la ruine, encapuchonnées malgré la chaleur. Elles brandissaient des mousquets dont les canons luisaient sous la lune.


  — Halte ! cria leur chef.


  Sélène fit volter sa monture. Trop tard. Déjà, derrière eux, d’autres ruffians leur barraient le chemin. Leur mise était débraillée mais leurs armes du meilleur modèle, et assez neuves pour qu’elles tirent sans se faire prier. Gregorz hésita malgré tout à tirer son sabre, renonça. Ils risquaient Sélène et lui de se faire fusiller. La jeune femme dut sentir sa résignation, car elle déclara d’un ton ferme :


  — Nous n’avons pas d’argent. Nous avons dû fuir notre ville comme tant d’autres, en abandonnant tous nos biens derrière nous.


  — Oh, ce n’est pas votre argent qui nous intéresse, railla le chef des bandits. Voyez-vous, nous avons besoin de main-d’œuvre, et nous ne sommes pas regardants sur la qualité.


  Chapitre 43


  Malgré les fenêtres grandes ouvertes, dans sa chambre somptueuse du Palais d’Ambre Vert, Sainte-Étoile maculait de sueur les draps de lin autrefois frais de son trop grand lit. Il se tournait et se retournait dans son sommeil. Aucun vent ne gonflait les fins rideaux de baptiste qui empêchait les insectes venus du fleuve de pénétrer dans la pièce. Plus bas, bien plus bas, sur les bords du fleuve, avec la chaleur la vermine s’épanouissait dans les taudis, où l’épidémie qui n’avait pas de nom faisait trop de ravages pour qu’on persiste à l’ignorer. On dénombrait même les premières victimes parmi des gens presque respectables, des domestiques sans reproches ou des artisans pauvres. Les prêtres de la Lumière trouvaient là une occasion de revenir en grâce. Dans des prêches qui drainaient à nouveau des fidèles, ils accusaient la dissolution des mœurs d’être responsable de ce nouveau fléau. Ils pointaient du doigt les pensées révolutionnaires, les femmes de plus en plus nombreuses qui se mêlaient des affaires d’homme, le retour des cultes païens, et bien sûr les amours contre nature, tout ce qui n’était pas un homme et une femme unis par les liens du mariage. Leur influence s’étendait. Andreï et Woyzeck devaient se montrer plus discrets encore. Certains de leurs propres partisans les regardaient de travers, plus qu’avant, et leur voisin le plus proche crachait quand il les croisait sur le seuil. Une fois, il tenta de clouer à leur porte une chauve-souris morte. Woy l’intimida pour lui faire passer l’envie de recommencer, il l’espérait du moins. Andreï s’échinait à sauver une ville qui le rejetait sans cesse. Des foules entières mouraient dans les taudis, et les chantiers de l’Usurpateur s’étendaient comme des plaies scrofuleuses sur la capitale. Dans son grand lit vide, Sainte-Étoile rêvait.


  Ses songes le ramenaient, comme un ressac sur le rivage, dans cette forêt irréelle où son front ne portait plus de marque, dans ce labyrinthe d’épreuves, d’énigmes et de symboles où, il en était certain, quelque part Sonia-Sorenz, son vif-argent, son unique amour, l’attendait. Plusieurs fois, il avait cru rattraper la silhouette évanescente, après des duels sans merci, après des puzzles étranges, mais toujours il s’était réveillé juste avant de pouvoir frôler ne serait-ce que les pans de sa cape. Toujours, jusqu’à présent, son vif-argent lui avait échappé.


  Cette nuit-là, il avait débouché après une courte errance dans une partie du bois qui ne ressemblait à aucune de celles qu’il avait déjà parcourues. Un ruisselet murmurait là, un des multiples cours d’eau de la forêt, cependant celui-ci était beaucoup plus lent et bien moins profond que ceux que le bretteur avait auparavant traversés. Une boue grise et collante en constituait les berges, les pieds nus de Sainte-Étoile s’y enfonçaient plus que dans de la glue. Il était vêtu très simplement dans ce rêve d’une tunique grise au col lacé proche de celles des aspirants escrimeurs de l’Ombrien. La nuit était tombée sur la forêt, il ne savait plus quand ni comment, mais les étoiles étaient si brillantes qu’il y voyait presque comme en plein jour. Les arbres étaient plus clairsemés ici que partout ailleurs, de hauts sapins sombres presque sans aiguilles, comme si une pollution quelconque les en avait dépouillés. L’odeur était pestilentielle. Sainte-Étoile se forçait à avancer même si chaque pas lui coûtait davantage, tirait sur ses muscles déjà épuisés. Une lueur au loin le guidait, un halo ivoirin, presque angélique, qui prenait naissance au bord du ruisseau. À un moment, Sainte-Étoile s’étala le nez dans la vase, en avala, se redressa tant bien que mal, cracha – le goût était pire que l’odeur. Il essuya de son mieux son visage dégoulinant avec sa main guère plus propre. Il cligna de ses cils alourdis de limon, reprit sa marche. Les vapeurs qui s’échappaient du sol lui faisaient tourner la tête. Plusieurs fois il dut s’arrêter pour ne pas s’écrouler à nouveau.


  Cependant, peu à peu, lentement, douloureusement, la lueur se rapprochait. Bientôt Sainte-Étoile put en distinguer les contours. C’était une étendue d’éluviennes, de ces fleurs blanches aux épais pétales en étoile qui croissent dans les marais sauvages au bord du Premier Fleuve. Celles-ci luisaient dans la pénombre mieux qu’un tapis de lucioles, et en leur centre se tenait une silhouette féminine en longue robe blanche, ses beaux cheveux bruns souples cascadant dans son dos. Cette forme, Sainte-Étoile l’aurait reconnue n’importe où. Et de toute façon, il avait fini par le comprendre, à part les chevaliers qu’il affrontait nuit après nuit, une seule personne habitait ces lieux oniriques. Son vif-argent, son unique amour. Sainte-Étoile voulut appeler mais aucun son ne sortit de sa gorge. Il tenta de presser l’allure, extirpa un ultime effort de son corps déjà épuisé. Il finit par se traîner à quatre pattes, puis par ramper sur ses coudes qui s’enfonçaient dans la vase. Il atteignit au bord de l’évanouissement les premiers rangs des éluviennes, s’écroula parmi les fleurs. La femme s’agenouilla près de lui. Il le sentit, redressa la tête à demi, parvint à ouvrir les paupières.


  Son cœur s’emballa lorsqu’il découvrit, penché vers lui, le visage à l’ovale parfait, à la beauté de byline, de celle qu’il avait d’abord connue sous le nom de Sonia. Les iris vert émeraude de la jeune femme étincelaient mieux que des gemmes. Des pollens iridescents s’élevaient des fleurs autour d’elle. Elle prit la main de Sainte-Étoile. Quand leurs doigts s’entrecroisèrent, le bretteur retint son souffle, comme si une respiration trop brusque, une palpitation trop prononcée risquaient de rompre cet instant. À ce simple contact, celui des doigts de Sonia, une force nouvelle irrigua les veines de Sainte-Étoile.


  Sonia l’aida à se relever, l’amena au bord du ruisseau. Sainte-Étoile se laissa guider avec un respect presque religieux. Il avait beau avoir poursuivi ce but, avoir espéré ce moment depuis des centaines de nuits, il avait encore du mal à croire qu’un tel miracle s’accomplissait. Le sol, sous les éluviennes, était tiède et ferme. Les fleurs montaient presque jusqu’aux genoux du bretteur, lui effleuraient la peau à chaque pas.


  Sonia s’accroupit sur la berge, prit de l’eau dans ses mains en coupe et en nettoya le visage de Sainte-Étoile. Sous cette caresse douce et fraîche, celui-ci sentit son désir qui se réveillait, pour la première fois depuis… si longtemps qu’il l’avait oublié. Les lèvres ourlées de Sonia étaient entrouvertes. L’envie le submergea soudain de l’embrasser. Il amorça un geste. Elle fut plus rapide. Elle le renversa au sol en riant, ils roulèrent enlacés parmi les fleurs. Sainte-Étoile se frotta contre ses hanches comme un chat en rut. Sa tunique boueuse souillait de traînées grises la robe blanche de la jeune femme. Il se déshabilla à la hâte, dénoua en les déchirant à demi les attaches qui fermaient la robe de Sonia. Lorsqu’il dévoila enfin son corps à elle, le choc le figea.


  Parmi les éluviennes s’allongeait un parfait corps de femme, soyeux et pâle, avec des seins ronds qui pouvaient remplir la paume d’une main, et un sexe seulement féminin. Le désir de Sainte-Étoile décrut d’un coup, malgré le sourire d’invite de la jeune femme. Il s’efforça malgré tout d’en ranimer les braises, se concentra sur le visage de sa partenaire, sur ces traits qui au moins étaient restés les mêmes. La jeune femme le prit par la nuque, l’attira vers elle. Il embrassa ses lèvres couleur cerise. Sa bouche avait un écœurant goût de cendres. Il se détacha d’elle avec horreur et se réveilla en sursaut.


  D’un pas mécanique, il se dirigea vers la fenêtre, écarta les rideaux de baptiste pour respirer un peu d’air frais. L’atmosphère était déjà lourde. Sainte-Étoile avait gardé en bouche le remugle de cendres. L’aube pointait à peine sur Serna Chernik, pourtant il faisait déjà chaud.


  Chapitre 44


  Sigalit se redressa dans l’obscurité complète. Ses vêtements raides de boue lui collaient à la peau, et ses muscles semblaient contusionnés comme si on lui avait passé le corps sous la roue granitique d’une meuleuse à blé.


  — Unchan ? appela-t-elle la gorge sèche.


  Pas de réponse. Pourtant, en tendant l’oreille, elle percevait une respiration hachée. Elle chercha le jeune homme à quatre pattes dans les ténèbres, en faisant attention où elle mettait les mains. Bientôt ses doigts touchèrent un mur, et des aspérités sur la pierre. Des glyphes ? Elle les suivit en aveugle. Soudain des lueurs pâles s’allumèrent en cercle dans des cages rouillées tout autour de la pièce, une salle ronde, sans fenêtre, avec la spirale caractéristique des portes wurms au sol. Unchan était étendu sur la spirale, à quelques pas d’elle. Sa bouche gagnée par la putréfaction bavait une salive gluante et brune qui formait une flaque sous son visage, et plus aucune expression n’animait ses yeux mi-clos.


  Sigalit se précipita vers lui, s’accroupit à ses côtés :


  — Comment te sens-tu ?


  Le jeune homme essaya de parler. Sa mâchoire en décomposition avait perdu l’essentiel de sa peau déjà, dévoilant le jeu des tendons et des muscles à chaque amorce de mouvement. Un râle ténu s’échappa de sa gorge. Il n’était plus capable d’articuler.


  — Attends-moi ici, décida-t-elle. Je vais chercher du secours. Je vais chercher du secours et je vais revenir.


  Elle allait se relever, quand Unchan réussit à tourner la tête. Une plainte silencieuse ranima un instant les deux puits sombres de ses yeux. Il tendit sa main putréfiée vers elle. Elle la frôla rapidement, un geste qui évoquait plus un serment qu’une caresse.


  — Je vais revenir, répéta-t-elle, et je t’emmènerai aux Havres. Ma fille est là-bas, tu sais, c’est une enchanteresse. C’est elle qui a sauvé Bo Chaï. S’il y a une personne qui peut te soigner, dans tout Bohen, c’est bien elle.


  Elle prit une profonde inspiration, détacha avec douceur une mèche de cheveux qui s’était collée à la sueur sur son front.


  — Je t’amènerai jusqu’aux Havres, promit-elle, et de là nous remonterons le fleuve jusqu’à Serna Chernik, tu verras la ville aux milliers de tourelles, et le soleil qui se reflète dans la façade du Palais d’Ambre Vert. J’ai vu mourir trop d’amis, et trop d’ennemis même. Alors toi je te sauverai.


  Elle décrocha du mur l’une des cages à lumière. Après un dernier regard vers Unchan, elle s’élança hors de la pièce.


  


  L’air avait cette odeur de poussière et de terre caractéristique des sous-sols. Sigalit arpentait des souterrains irrigués par une magie plus que millénaire, elle avait passé des portes que bien des érudits auraient aimé ne serait-ce que contempler, de loin, une fois dans leur existence, mais pour l’heure elle s’en moquait. La lueur de la lampe éclairait en plein le tatouage sur son poignet. Le même que celui d’Unchan. Si elle arrivait à sauver le jeune homme, est-ce que cela rachèterait un peu de ses erreurs ? De ses renoncements passés ?


  Les souterrains remontaient en pente douce. Bientôt aux glyphes des Wurms succédèrent des niches d’ossements enfoncées dans les parois, puis des salles entières qui n’étaient que d’immenses ossuaires, avec de gigantesques chandeliers, des autels et même des arches en crânes, en vertèbres et en fémurs humains. De loin en loin, Sigalit s’arrêtait un instant, pour laisser une marque, quatre traits parallèles en diagonale, comme les quatre cicatrices sur sa joue, qu’elle creusait au couteau dans la paroi.


  Il faisait frais dans les sous-sols. La lueur vacillait à l’intérieur de la cage. La jeune femme commençait à craindre qu’elle ne la lâche avant la sortie, quand enfin elle aperçut un rai de vrai jour sous une porte au fond d’un boyau.


  C’était une épaisse porte en chêne, aux impressionnantes ferrures noircies, mais qui par chance avait été forcée quelques années plus tôt par un cambrioleur indélicat. Sigalit la repoussa sans mal, se retrouva dans un entresol où tout ce qui avait eu une quelconque valeur marchande avait été emporté quelques décennies plus tôt. N’avaient échappé au pillage qu’un gros et lourd coffre en bois vide, sans couvercle, et la poussière au sol et dans les coins. Les murs, ici, étaient de basalte, d’un gris sombre et sans charme, et un jour gris plus clair filtrait par des fenêtres hautes, toutes munies de barreaux. La chaleur la rattrapait déjà, la canicule qui cet été assommait Bohen. La lueur mourut dans la cage dont Sigalit se débarrassa avant de poursuivre son exploration.


  Elle pénétra ensuite dans un dortoir où ne subsistaient que les montants des lits, et quelques bures grises pliées dans une armoire. Elle en emprunta une pour remplacer sa tunique, la raccourcit au couteau au niveau des chevilles. La pièce suivante avait dû être un scriptorium. En témoignaient des étagères vides, certaines renversées, de rares lambeaux de parchemins qui s’enroulaient au pied des écritoires. Un fond d’encre avait séché dans son contenant de verre. Après le scriptorium venait un cloître croulant sous les fleurs pourpres, une plante grimpante devenue envahissante en l’absence de jardiniers. Ses volutes vivaces drapaient les colonnes et les statues étêtées de femmes, les mains croisées sur le pommeau de larges épées de pierre. Aucun chant d’oiseau, aucun bruissement d’insecte ne rompait le silence. Un calme d’après la fin du monde régnait en ces lieux.


  Cigale gratta nerveusement une des plaques de boutons sur sa nuque. Un mauvais goût lui montait à la gorge. Elle n’était jamais venue, pourtant elle nourrissait une idée de plus en plus précise de l’endroit où elle se trouvait. Et ce n’était pas encourageant. Une abbaye taillée dans le basalte, sûrement construite pour des sœurs de l’Épée, des fleurs pourpres, un ossuaire… Les sœurs de l’Épée formaient un ordre religieux très puissant avant la Révolution, dans le centre et le nord de Bohen. Et leur quartier général était… Sigalit cessa de se gratter.


  Le plan de l’abbaye défiait toute raison. Après le cloître, Sigalit traversa une chapelle, dépouillée depuis longtemps de ses objets de culte, les vitraux brisés. Elle était flanquée d’un beffroi, l’un des nombreux beffrois de l’enceinte. Sigalit grimpa les marches quatre à quatre, ignorant la soif et la chaleur. Elle devait vérifier où elle était.


  


  D’en haut du beffroi, sous la poutre qui des années plus tôt avait soutenu une cloche, un vaste paysage de désolation s’offrait à elle. Derrière le haut mur d’enceinte de l’abbaye s’étendait une cité grise, taillée elle aussi dans le basalte, autrefois glorieuse mais dont à présent ne s’échappaient plus que des plaintes et des hululements. Plus loin se dessinaient les collines des terrils, les mines immenses rythmées de tours de garde dont plusieurs s’étaient écroulées. Des formes pâles erraient parmi les rues. Du haut de la muraille, il était impossible de distinguer clairement leurs traits, Cigale n’en avait nul besoin pour savoir qui elles étaient. Des goules. Tout un peuple de goules relâché par son frère Janosh et par Wens Novrodoï, le mage dément.


  Elle était à Katow-Ser, dans la plus grande abbaye de l’ordre de l’Épée, où autrefois s’étaient parlées toutes les langues de Bohen, non loin des immenses mines de lirium qui avaient fait la fortune de l’Empire, où des centaines de milliers de condamnés avaient souffert et trouvé la mort. Sigalit déglutit. La chaleur qu’elle avait oubliée l’écrasait, lui oppressait la poitrine. Il n’y avait plus personne de vivant ici pour les aider, que des goules, des milliers de goules à perte de vue…


  Elle s’en était persuadée du moins. C’était, après tout, ce que dans tout Bohen on rapportait sur Katow-Ser. Aussi ne s’attendait-elle pas à entendre une cloche sonner, là-bas, du côté des mines. Puis une autre lui répondre, à l’intérieur de l’abbaye, dans un des autres clochers. Elle sursauta à la première volée, hésita à la seconde. Qui pouvait encore habiter ici ? Quelle sorte d’homme vivait parmi les goules ? Elle qui, quelques minutes plus tôt, se serait précipitée vers la première personne venue pour trouver du secours, elle tergiversait maintenant. Elle voulait en apprendre davantage. Elle se plaqua derrière un encorbellement du beffroi, pour pouvoir observer sans être vue.


  Sa patience fut vite récompensée. Elle assista à un violent mouvement de foule parmi les goules, comprit que toutes se jetaient vers une carriole lancée à fond de train, un véhicule fermé, caparaçonné de cuir et hérissé de lames. Des tireurs se tenaient sur le toit, ils lâchaient salve sur salve vers les créatures. D’autres artilleurs faisaient feu depuis l’abbaye. La carriole gîtait de droite à gauche mais gardait le rythme. La herse du mur d’enceinte se souleva au dernier moment pour la laisser entrer, se referma aussitôt. Les artilleurs achevèrent les rares goules qui avaient réussi à rentrer.


  Le véhicule s’immobilisa. Les artilleurs en ouvrirent les portes, en firent descendre sans ménagement une poignée d’hommes et de femmes couverts de blessures, visiblement mal en point. En sortant, ces pauvres hères remettaient quelque chose aux soldats. Depuis son perchoir, Sigalit n’arrivait pas à distinguer quoi.


  Le dernier à descendre, un gars maigre qui vacillait, la tempe en sang, se présenta les mains vides. L’un des artilleurs lui hurla dessus. Le blessé tenta de se défendre. L’artilleur l’abattit froidement. Cet unique coup de feu, dans le calme revenu, résonna plus fort que tous ceux qui avaient atteint les goules. Sigalit tressaillit, se colla davantage contre la pierre. Non, elle ne trouverait pas d’aide de ce côté-là. Par contre, si elle parvenait à prendre la carriole… et à sortir de l’abbaye… et à traverser la nasse des goules… Ce n’était pas un bon plan. Ce n’était même pas un plan, mais Sigalit n’avait rien de mieux. En bas les artilleurs remisèrent la carriole sous une arche. La cour de l’abbaye se vida à nouveau. Sigalit attendit quelques minutes encore, remonta sa capuche grise, descendit à pas feutrés du beffroi.


  Elle quitta la chapelle, s’engagea dans un couloir qui, l’espéra-t-elle, la mènerait aux écuries. Le corridor obliqua brutalement sur la gauche. Sigalit entendit des gens approcher. Elle revint sur ses pas, aperçut une ombre à l’autre bout. Elle se glissa dans une porte entrebâillée, la referma discrètement derrière elle. Elle retint son souffle, écouta le bruit des pas et des voix croître et décroître de l’autre côté.


  Quand le silence fut rétabli, Sigalit respira. Elle profita de ce répit pour observer la pièce où elle s’était réfugiée. C’était une cuisine, avec des étagères chargées de vaisselle sale, et à première vue déserte. Cependant rien dans cette abbaye ne concordait avec ses premières impressions. Alors qu’elle allait rouvrir la porte, elle entendit un bruit de chaînes derrière les assiettes sales. Une voix de femme lança :


  — Qui est là ?


  Sigalit glissa une main vers son poignard, suspendit son geste quand la voix reprit :


  — Tu n’es pas l’un d’eux, n’est-ce pas ?


  Sigalit contourna d’un pas coulé les étagères.


  — Oh, tu peux approcher, je suis inoffensive, assura l’inconnue.


  Elle leva un poignet enchaîné. Dans son autre main, elle tenait un chiffon dégoulinant d’eau savonneuse. Elle lavait des plats au fond de la cuisine et, de toute évidence, elle n’était pas arrivée ici de son plein gré.


  Un hématome violacé dégonflait lentement sur sa pommette haute. Ses cheveux d’un blond presque blanc, qui lui tombaient aux épaules, étaient crasseux et emmêlés. Pourtant elle conservait un port altier, même une certaine élégance, avec sa veste mi-longue de soie mauve aux broderies effilochées, ses bottes courtes de cuir rouge. Une écharpe de soie neigeuse, maculée de sang séché et de graillon, lui ceignait la taille. Ses yeux ivoirins n’étaient pas tournés directement vers Cigale.


  — Qui êtes-vous ? demanda l’ancienne révolutionnaire.


  La femme aveugle haussa les épaules :


  — Ça n’a plus trop d’importance. J’étais clerc de justice dans une cité du Sud, je remontais vers le nord, j’ai été enlevée sur les routes avec mon compagnon de voyage. Lui est déjà mort dans les mines. Trois jours après notre arrivée ici.


  Sa voix avait tremblé sur la fin. Elle lâcha son chiffon, se passa une main sur le front.


  — Dans les mines ? demanda Cigale. Pourquoi quelqu’un irait là-bas ?


  — Pour le lirium, bien sûr, répondit la prisonnière avec fatalisme. Il y en a encore dans la terre de Katow-Ser, dans les puits envahis de goules. Les nouveaux maîtres de l’abbaye enlèvent des errants sur les routes et les forcent à descendre dans les tunnels. La plupart meurent durant leur première expédition. Ceux qui remontent à la surface sans minerai sont abattus. Au cours actuel du lirium, ça reste rentable. J’ai échappé à ce destin parce que…


  D’un geste, elle désigna ses yeux blancs.


  — Et toi ? demanda-t-elle à Cigale. Qu’est-ce qui t’amène ici ?


  Sigalit soupira :


  — C’est une longue histoire…


  — La porte des Wurms, dans les souterrains ? hasarda l’aveugle.


  Sigalit tressaillit, cette fois elle saisit son poignard.


  — Tranquillise-toi, reprit la prisonnière. J’ai été religieuse ici, et j’ai beaucoup lu. Je n’ai jamais cherché la porte des Wurms, mais j’ai croisé assez d’indices pour pouvoir la situer plus ou moins correctement. En dessous de l’ossuaire, n’est-ce pas ?


  — Qu’est-ce que tu sais d’autre sur l’abbaye ? s’informa Sigalit sans baisser sa garde.


  — Qu’il y a probablement toujours des caisses de liqueur de prunelle sous l’oratoire de l’intendante. Des os de chevaux dans l’une des tombes du cimetière, celle du seigneur des Ormes, c’est une longue histoire… Des images païennes derrière les tentures du réfectoire ouest. Et un souterrain qui mène aux mines, caché sous l’autel de la chapelle. Mais comme les mines sont envahies par les goules, je te déconseille de l’emprunter.


  Sigalit ricana, rectifia :


  — Tu sais quelque chose d’utile ?


  — Utile pour quoi ? répliqua la prisonnière.


  Elle testait Cigale. L’ancienne révolutionnaire en était consciente, et elle l’admirait pour cela. Même enchaînée ici, au fond de cette abbaye occupée par une bande de ruffians sans scrupules, cette femme aux cheveux blond-blanc réussissait à garder la haute main dans la conversation. Cigale décida de répliquer avec ses propres armes. D’être sincère.


  — Je veux sortir d’ici, lâcha-t-elle. Pas seulement de cette abbaye, mais de cette ville et du territoire des goules. Et j’ai un ami malade, près de la porte des Wurms. Je dois l’emmener avec moi.


  C’était le bon choix. En échange, la prisonnière lui offrit la même confiance :


  — Il y a plus que de la liqueur de contrebande, sous l’oratoire de l’intendante. Il y a un double de toutes les clés de l’abbaye. De quoi me débarrasser de mes chaînes, et libérer les autres prisonniers. Ensemble, nous aurons plus de chances de sortir vivants d’ici.


  — Et la bande qui vous retient, tu peux m’en apprendre plus sur elle ?


  Sélène s’essuya les mains sur son tablier et lui apprit :


  — Ils sont une trentaine, à ce que j’ai entendu. Avec un très bon équipement, des armes excellentes, ils peuvent se le permettre. Plusieurs sont très bons tireurs. Des déserteurs de l’armée régulière, pour la plupart. Ici, ils sont mieux payés, et surtout beaucoup moins encadrés.


  — Moins encadrés ? relança Cigale.


  — La discipline n’est pas leur fort, précisa Sélène. Sur ce point, c’est plus une parodie de troupe qu’une armée. Les cellules ne sont même pas surveillées, ils font confiance à leurs barreaux pour retenir leurs prisonniers. Ils boivent, beaucoup. Des bagarres éclatent souvent entre eux, pour des prétextes futiles. Depuis que je suis arrivée ici, au moins sept d’entre eux se sont fait tuer dans leurs propres missions, aussi. En règle générale, parce qu’ils ne respectaient pas la hiérarchie.


  — Il y a des tensions entre eux ?


  — Pas assez pour les monter les uns contre les autres, si c’est là ta question. Non, ils s’ennuient, simplement. Quelque part, je les comprends. Ce n’est pas le lieu le plus riant de Bohen, ici, à présent.


  La lumière baissait dans la cuisine. Les goules hurlaient plus fort au loin.


  — C’est bientôt le crépuscule, remarqua la prisonnière. Les goules sont plus bruyantes à l’approche de la nuit…


  — Où est ce fameux oratoire ? demanda Cigale. Celui où je trouverai les clés ?


  Sélène lui donna des instructions.


  


  Sigalit s’éloigna dans les couloirs noyés d’ombre. Son regard, peu à peu, s’habituait au crépuscule. L’abbaye autour d’elle semblait peuplée de fantômes, de souvenirs doux-amers qui se mêlaient aux grattements de pas des fées vermines et aux nombreuses toiles d’araignées. Les lieux n’étaient pas entretenus. La poussière s’accumulait partout en couche épaisse, même dans certains corridors où pourtant des empreintes de pas témoignaient d’un usage récent. Des rogatons de chandelles, pourtant inutilisables, étaient restés fichés çà et là dans des candélabres. Cela confirmait ce que lui avait appris la prisonnière, sur le manque de professionnalisme des nouveaux occupants du lieu.


  Les goules hurlaient au-dehors. Malgré elle, Sigalit se retrouvait happée par leurs longs appels plaintifs. Elle ne pouvait s’empêcher de penser à son frère. Janosh était venu ici, dans cette même abbaye, il avait marché sur ces mêmes carreaux de basalte sans doute. Son frère commandait aux goules. Janosh qu’elle avait croisé, si brièvement, après la Révolution. À qui elle n’avait jamais pu dire qui elle était. Il était mort avant. Les goules semblaient chanter son oraison funèbre, ce soir. La jeune femme sentit sa gorge se serrer.


  Elle trouva l’oratoire alors que la nuit était presque tombée. Elle suivit à tâtons, du bout des doigts, les fresques sculptées sur ses bords, représentant toutes des sœurs en armes, et des squelettes vêtus de longues bures et portant l’épée. Elle trouva une latte du plancher qui se déplaçait. Elle prit dans la cache en dessous un trousseau de clés et trois bouteilles d’alcool de prunelle, pour tenter de désinfecter autant que possible les plaies d’Unchan.


  


  Les hommes d’armes l’attrapèrent alors qu’elle sortait des appartements de l’intendante. Avec la pénombre, elle ne les avait pas vus arriver. Elle sentit le canon d’un fusil contre son dos.


  — Tu vas nous suivre sans faire d’histoire, petite nonne, susurra une voix suave à son oreille. Notre chef sera ravi de te rencontrer.


  Chapitre 45


  Ils l’avaient probablement aperçue pendant son expédition dans les couloirs et elle, tout occupée par le chant des goules, n’avaient pas remarquée qu’elle était suivie. Elle s’en voulait, se promit ne plus baisser ainsi sa garde.


  Encadrée des cinq hommes d’armes, elle fit son entrée dans ce qui avait été la salle de réception de l’abbaye, cette pièce aux dimensions impressionnantes où Janosh avait fait léviter Wens pour démontrer son pouvoir aux sœurs de l’Épée, des années plus tôt, dans un autre monde. Un autre temps.


  La pièce avait connu une rapide et palpable déchéance, depuis cette époque pourtant pas si ancienne. Le dallage disparaissait sous un lavis de crasse maintes fois piétiné. Les myriades de chandelles de suif qui prodiguaient l’éclairage, en plus de répandre une odeur lourde de graisse cuite, maculaient les murs de traînées noirâtres. Sigalit leva les yeux vers la voûte en ogive. Là haut, les fresques évoquant la geste d’Ardan le Pieux, son combat contre les Wurms, les dragons d’ombre, s’écaillaient lentement. Plusieurs des figures religieuses étaient recouvertes par des repeints obscènes.


  Au fond de la salle, on avait suspendu des tentures à la chaire de la mère abbesse. On avait étendu au sol des tapis déjà maculés de taches, installé des coussins de soie et des fauteuils en velours dépareillés, récupérés sans doute dans des maisons bourgeoises de Katow Ser. Le chef des brigands trônait au centre de ce décor, sa veste à boutons d’argent tendue sur sa bedaine naissante. Il portait encore beau, avec ses épaules larges, ses boucles brunes encore touffues, sa mâchoire prononcée et ses yeux clairs, mais, à trente ans à peine, il s’empâtait. Il déléguait de plus en plus souvent l’action de terrain à ses troupes. Deux goules maintenues dans des fers bavaient et grondaient derrière lui, essayaient en vain de briser leurs entraves. Lui pesait des éclats de lirium dans une balance haute.


  Ses hommes, autour de lui, étaient déjà bien pris de boisson. La plupart arboraient des tenues coûteuses mais mal assorties, à la coupe passée de mode, et souvent trop étroites ou trop larges pour eux. Des vêtements de fête qu’ils avaient dû trouver également dans la ville abandonnée. Plusieurs tenaient sur leurs genoux des jeunes femmes en robes trop légères, aux longs cheveux sales et dénoués, aux regards plus éteints encore que ceux des goules. Comme les goules aussi, des chaînes épaisses les reliaient au mur. Sigalit refoula une émotion inutile. Elle avait une partie serrée à jouer.


  Ses gardiens la poussèrent en avant. À son approche, le chef des ruffians releva la tête.


  — Qu’avons-nous là ? dit-il avec une lueur d’amusement dans ses petits yeux gris. Une moniale… Tu es venue en pèlerinage ? Dis-moi, comment es-tu entrée ? Et, surtout, comment es-tu entrée ici ? Comment as-tu passé les goules ?


  — Réponds quand le seigneur Euon te parle, gronda un des hommes derrière elle.


  Il la gratifia d’une bourrade. Elle tomba à quatre pattes sur le tapis devant le chef des brigands, Euon donc. Elle se remit debout très vite, le toisa avec morgue.


  — Elle avait ça sur elle, ajouta un autre homme.


  Il tendit à son chef le poignard de Sigalit, le trousseau de clés qu’elle avait récupéré chez l’intendante, ainsi que trois bouteilles de liqueur.


  Euon sourit plus large :


  — On ne dédaigne pas les plaisirs temporels, ma sœur ?


  — Pourquoi pas ? répondit-elle d’un ton crâne. Et elle ajouta, par défi : Vous trinquez avec moi ?


  Le seigneur brigand manqua de s’étouffer de surprise.


  — Et qui me dit que l’alcool n’est pas empoisonné ?


  Sigalit repoussa sa capuche, s’adressa à l’homme qui avait confisqué ses affaires :


  — Donnez-moi une des bouteilles.


  Comme il tardait à s’exécuter, elle s’exclama :


  — Par la Lumière, ne soyez pas aussi empoté ! Je ne vais pas vous massacrer tous avec une unique bouteille…


  L’homme consulta son chef du regard. Euon hocha la tête. L’homme tendit la liqueur à Cigale. Elle arracha le bouchon de liège avec les dents, avala une gorgée au goulot. L’alcool lui incendia la gorge, lui fit monter du rouge aux joues et des larmes aux yeux. Elle toussa, passa la bouteille à Euon :


  — À la vôtre.


  Le seigneur brigand releva le défi.


  


  Les distractions étaient rares dans la nouvelle Katow-Ser, dans le territoire des goules. Derrière le trône d’Euon, les deux créatures emprisonnées se râpaient la chair jusqu’à l’os en tirant sur leurs entraves. D’autres hurlaient au-dehors. Euon buvait sec, ses hommes aussi, et Cigale faisait mine de les suivre.


  Assise en équilibre précaire sur l’un des accoudoirs du trône, Cigale jouait à être une autre, une religieuse en rupture de ban, sans attaches et sans remords. Elle régalait son auditoire des plaisanteries lestes qu’elle avait apprises lors de ses années sur les routes, dans les pires bouges de Bohen. Elles prenaient d’autant plus de saveur dans la bouche d’une prétendue nonne. Les rires gras des brigands résonnaient sous la voûte. Ils jouèrent à des jeux à boire. Sigalit perdit, une fois, et comme gage elle dut embrasser l’une des filles prisonnières. Celle-ci avait à peine plus de vie, de réaction qu’une figure de toile, de celles qu’on brûlait dans certains villages à la fin de l’hiver. Ses lèvres étaient parcheminées et sèches. Le cœur de Sigalit se serra. Cette fois elle eut plus de mal à oblitérer ses émotions. L’alcool aidait. L’alcool et surtout la mission qu’elle s’était donnée. Elle commença à lâcher des indices, dans la conversation, sur un secret dans les tréfonds de l’abbaye. Un secret pour lequel elle serait revenue jusqu’à Katow Ser, en bravant les armées de goules.


  Le piège était grossier mais la nuit bien entamée, les bouteilles vides étaient déjà nombreuses, les ruffians en confiance. Bientôt Cigale leur offrit de les amener jusqu’au trésor de l’abbaye, des objets liturgiques en lirium dissimulés par les religieuses sous l’autel de la chapelle, avant l’invasion de la ville par les goules. En échange, Euon lui jura par la Lumière de la ramener en sécurité hors de Katow Ser, et de lui laisser une part du butin.


  


  Ils partirent en expédition en brandissant des chandelles et en braillant des chansons paillardes. Ils continuèrent tout en déplaçant l’autel. Ils causaient un tel boucan qu’ils n’entendirent pas avancer les goules avant qu’il soit trop tard et qu’elles se jettent sur eux.


  Les créatures se déversèrent hors du tunnel secret, dans la chapelle et sur l’autel, comme une marée morbide trop longtemps retenue. Elles dépecèrent, lacérèrent, éventrèrent les brigands les plus proches avant même qu’ils comprennent ce qui leur arrivait. Avant même qu’ils songent à s’enfuir.


  Le premier choc passé, Sigalit se retourna vers le ruffian à côté d’elle, le gratifia d’un coup de genou dans l’aine, profita de ce qu’il se courbait pour lui arracher son trousseau de clés. Avant qu’elle ait pu s’échapper, l’homme se redressa et lui balança son poing dans la figure, avec une telle force qu’elle sentit une de ses molaires se casser. Elle tomba en arrière, se reçut sur les fesses. Luttant contre son début d’ivresse, elle recula en rampant, sans lâcher les clés. L’homme tira un coutelas, se pencha vers elle avec un rictus sadique, la recouvrit de son ombre. Alors qu’il allait frapper, une goule l’empala sur ses serres. Sigalit vit les ongles disproportionnés de la créature traverser la cage thoracique de son assaillant, se retirer en lui arrachant le cœur. Du sang lui inonda le visage. Elle cracha son bout de dent, se releva et se mit à courir.


  Elle voulut remonter vers la salle de réception, délivrer les jeunes filles enchaînées là-haut, mais les goules lui barraient le passage. Elle rebroussa chemin, s’interdit de s’appesantir. Elle ravala le goût amer qui lui montait dans la gorge, courut jusqu’aux cuisines. Elle ouvrit les chaînes de Sélène.


  — J’hume du sang sur toi, remarqua la prisonnière.


  — J’ai dû laisser entrer les goules, expliqua très vite Sigalit. Elles vont se répandre dans l’abbaye. Ah, et j’ai trop bu, aussi. Moins que les autres ont cru, mais quand même.


  Sa molaire fendue bougeait dans sa mâchoire. Elle s’empêcha de penser aux jeunes filles qu’elle n’avait pas sauvées. Sélène se massa rapidement les chevilles, là où les anneaux les avaient serrées.


  — Allons délivrer les autres, dit Cigale.


  Sélène hocha la tête.


  


  Sélène n’avait rien perdu de sa connaissance de l’abbaye. Elle emmena Sigalit par le plus court chemin jusqu’aux cellules. Les brigands qui occupaient l’abbaye étaient si sûrs d’eux et des barreaux de fer noir qu’ils n’avaient pas posté de gardes pour les surveiller. Plus d’une centaine de prisonniers étaient entassés là, des hommes et des femmes de tous âges, de toutes origines à en croire leurs coiffures, leurs costumes…, mais tous marqués par la misère et l’errance, les traits tirés, le visage hâve. Plusieurs étaient blessés. Peu d’entre eux relevèrent la tête à l’arrivée des deux femmes. Sigalit tira le trousseau de clés de l’intendante, entreprit d’ouvrir les cadenas. Le cliquetis métallique attira enfin l’attention des prisonniers les plus proches d’elle.


  — Je suis venue vous libérer, déclara-t-elle. Nous devons nous dépêcher, les goules sont entrées dans l’abbaye.


  — Pourquoi ? demanda l’un des prisonniers, un vieil homme au dos bossu et aux cheveux gris.


  — Parce que j’ai dû improviser une distraction, répondit Sigalit tout en s’attaquant au cadenas suivant, et les goules c’est tout ce que j’ai trouvé.


  Le vieil homme la fixa avec une expression indéchiffrable :


  — Non, je veux dire : pourquoi venez-vous nous libérer ?


  Sigalit n’avait pas le temps de réfléchir. Elle repoussa sa capuche grise, déclara d’un ton net et clair :


  — Je suis la Voix de Bohen.


  Sur ces mots elle ouvrit les cellules.


  Les prisonniers semblèrent prendre conscience enfin que leur libération était réelle. Leurs visages se ranimaient. Ils se pressèrent vers Cigale pour la toucher, lui serrer les mains, la remercier…


  — Nous ne sommes pas encore tirés d’affaire, rappela-t-elle. Et je dois aller chercher Unchan.


  Elle se tourna vers Sélène :


  — Je dois descendre dans l’ossuaire.


  — Nous allons tous descendre dans l’ossuaire, proposa Sélène. J’ai réfléchi depuis notre discussion tout à l’heure, et je crois… Je crois que je peux remettre en marche la porte des Wurms.


  Cigale approuva la suggestion, surtout parce que cela lui permettait de chercher Unchan sans abandonner les autres. Sélène connaissait toutes les entrées de l’ossuaire. Elle les guida vers la plus éloignée de la chapelle. Les goules s’égaillaient dans l’abbaye. Les goules hurlaient tout autour d’eux, rattrapaient parfois un retardataire parmi les fuyards, le dépeçaient dans un coin d’ombre.


  Une fois dans l’ossuaire, au moins, les fuyards purent fermer une porte derrière eux. Ils avaient récupéré des bougies et des torches après leur sortie des cellules, et les flammes projetaient des ombres dansantes sur les restes blanchis des nonnes. Sigalit retrouva assez vite ses marques dans la paroi, ses traits parallèles qui évoquaient ses cicatrices, entraîna sa troupe plus bas, encore plus bas, dans les souterrains archaïques des Wurms. Personne ne parlait, elle oubliait les goules, elle oubliait la surface, elle ne pensait plus qu’à Unchan.


  Dans la salle de la porte, les lueurs pâles brillaient toujours. Rien ne semblait avoir changé, en fait. Unchan était toujours étendu sur le sol. Sigalit courut vers lui, tandis que le reste de la troupe la suivait d’un pas plus hésitant.


  Unchan baignait dans une flaque épaisse de ce fluide visqueux qui s’échappait de son corps, et il paraissait avoir maigri dans les quelques heures où ils avaient été séparés. Il avait fermé les yeux, il était à peine tiède. Sigalit lui souleva doucement la tête.


  — Unchan…, chuchota-t-elle. Unchan… J’ai juré de ne pas te laisser mourir.


  Derrière elle, Sélène s’était accroupie à son tour sur la spirale, faisait courir ses longs doigts agiles sur les symboles des Wurms. Les fugitifs l’observaient avec fascination. Dans un craquement d’outre-tombe, les dalles se mirent à bouger. Les murs de la pièce tournoyèrent. Cigale serra Unchan contre elle, ferma les yeux. Une unique larme coula sur sa joue.


  Chapitre 46


  Cette fois, la porte les amena dans une forêt profonde, dans des ruines perdues au milieu d’un tapis de fougères sèches et roussies par l’été trop brûlant. Au-dessus des arbres et de leurs ramures d’ombre, l’aube se levait à peine. Sigalit serrait toujours Unchan contre elle. Elle se souvenait du premier verre qu’il lui avait servi, dans cette autre nuit aussi âpre, aussi cruelle, où elle n’avait qu’une idée, se détruire. Elle se souvenait de son sourire facile, de sa confiance, de son émerveillement de gamin à l’idée de côtoyer la Voix de Bohen. Elle se souvenait du Dieu Tatoué qui lui parlait dans ses délires, de cette idole qui un jour se lèverait pour défendre les pauvres et les rejetés des mangroves. Elle se souvenait de leur séance de tatouage avec Seth, du regard de défi d’Unchan à l’idée de décider de ce que lui, pour une fois, avait envie de graver sur sa peau. Elle avait envie de boire à présent, de se soûler et d’oublier qui elle était. Son regard tomba sur son poignet. Son tatouage. Le même qu’Unchan. Elle n’avait plus le droit d’oublier. Le passé lui collait à la peau comme le pus d’Unchan à sa bure grise. Elle n’avait pas envie de se relever, mais elle se relèverait quand même. Elle devait cela à Unchan, et à tous les autres. Aux jeunes filles que les goules avaient sûrement dépecées dans l’abbaye. À ses partisans assassinés à Bo Chaï. Et à tous les autres, tous ceux qu’elle n’avait pas sauvés. Tous ceux qu’elle avait dû laisser mourir. Elle devait tenir bon pour eux, même si elle n’était pas sûre encore d’incarner…


  — Vous êtes la Voix de Bohen ? demanda timidement l’un des prisonniers libérés. La véritable Voix ?


  — Vous êtes libres, répondit-elle sans le regarder. Rentrez chez vous.


  — Nous ne sommes nulle part chez nous, expliqua un autre membre de la petite troupe, sur le même ton respectueux. Merci de nous avoir sauvés, mais… notre avenir, ma dame, c’est de mourir sur les routes, ou d’être pris à nouveau par un seigneur hors-la-loi, qui avec un peu de chance sera moins cruel qu’Euon.


  — Ils disent vrai, intervint Sélène. Je les entends de plus en plus nombreux depuis des mois, depuis que j’ai quitté les Lacs. Ils ont été chassés de chez eux par le chaos et les guerres, ils sont rejetés de partout, certains marchent depuis la fin de l’Empire, et ils n’ont nulle part où aller…


  — Vous êtes la vraie Voix de Bohen ? reprit l’une des femmes du groupe. J’ai entendu pourtant que la Voix s’était réfugiée dans le Sud, dans un palais de la jungle…


  — Ma place n’est pas dans un palais, répondit Cigale.


  Elle allongea doucement, presque tendrement, le cadavre d’Unchan parmi les fougères, se redressa avec lenteur.


  — Ma place n’est pas dans un palais, répéta-t-elle avec plus de force.


  Quelque chose s’était réveillé en elle, une énergie, un pulsion qu’elle avait presque oubliée. Ce même élan, qui, autrefois, il y avait plus de quinze ans, l’avait poussée à monter sur l’estrade de l’arrière-salle d’une auberge de Serna Chernik. Qui lui avait donné les mots pour haranguer les révolutionnaires. Était-ce la mort d’Unchan qui l’avait fait basculer enfin ? Ou était-ce parce qu’elle avait entendu un nom, son nom, dans la bouche de ces miséreux ? Était-ce eux, bien plus qu’elle, qui ressuscitaient ce qu’elle avait été ? Qui faisaient revenir en ce monde la Voix de Bohen ?


  Elle se hissa en deux mouvements sur un tronçon de colonne, fit face à son auditoire, à ces visages hâves et ces corps épuisés qui étaient ceux de son peuple. Le soleil en se levant dorait la cime des arbres.


  — Ma place est auprès de vous, lança-t-elle. Auprès de ceux qu’on rejette et de ceux qui souffrent, ceux auxquels les puissants ne veulent plus accorder d’existence en ce monde. Ils vous laisseraient mourir en silence, mais je serai votre Voix. Je l’ai toujours été.


  Le soleil glissait sur les haillons et les plaies des anciens captifs, sur la veste de soie râpée de Sélène. Sigalit sentait l’attention de tous sur elle, comme autrefois, dans l’arrière-salle de La Sirène, lorsqu’elle haranguait les partisans de la révolution. De la Première Révolution, se corrigea-t-elle, car il y en aurait d’autres. Elle sentait l’espoir renaître autour d’elle, bien plus ténu, bien plus fragile qu’autrefois. Mais il était là. Il n’avait pas disparu, pas comme elle avait eu la faiblesse de le croire. Elle repoussa en arrière ses cheveux noirs sales, dégageant les cicatrices sur sa joue. Une faible lueur d’espoir s’allumait dans les regards jusque-là fatalistes des anciens captifs.


  — Demain, après-demain, annonça-t-elle, nous ferons courir le bruit sur les routes que la Révolution n’est pas morte, que la Voix est de retour en Bohen, qu’elle marche avec tous les errants de ce monde. Nous demanderons une place, notre place, aux portes des riches cités et des palais des princes. Nous sommes si nombreux, nous avons si peu à perdre… Si nous parlons d’une seule voix, si nous nous unissons tous…, alors notre parole portera si loin, résonnera si fort qu’ils seront forcés de nous écouter. Je ne vous abandonnerai plus, je vous le jure aujourd’hui, je n’oublierai plus ma place, et ensemble nous réussirons bien plus que renverser un Empire. Ensemble nous bouleverserons le monde.


  Elle s’interrompit pour reprendre son souffle, se tourna vers Sélène :


  — Peux-tu me donner ton écharpe ?


  D’abord interloquée, Sélène dénoua la bande de soie blanche qui lui ceignait la taille. Cigale descendit de son estrade pour la récupérer. Puis elle se pencha vers Unchan, ravala l’amertume qui lui montait à la gorge. Unchan dans la mort évoquait une de ces idoles de cire qui ornaient les autels des temples les plus pauvres de Bo Chaï. Elle prit une profonde inspiration, trempa quatre doigts dans la blessure du jeune homme, traça avec le pus quatre lignes parallèles sur la soie blanche. Quatre lignes, comme ses cicatrices à elle. Elle brandit l’écharpe à bout de bras.


  — Ceci sera notre drapeau. Le symbole de ce que nous avons souffert. De ce pour quoi nous avons combattu, ce pour quoi nous nous battrons encore. De nos rêves et de nos compagnons morts. Désunis, nous ne sommes rien, nous ne pouvons rien, mais ensemble… ensemble…


  — Nous sommes le peuple de Bohen, clama un jeune homme parmi l’auditoire.


  Le cœur de Cigale se gonfla d’émotion. Une dizaine d’autres errants, puis une quinzaine lancèrent à leur tour :


  — Nous sommes la misère et la multitude.


  Ces mots, c’étaient ceux de la Première Révolution. C’étaient ceux qui avaient autrefois renversé un Empire. Ceux que Cigale aurait cru ne plus jamais entendre, pas ainsi en tout cas. Ces mots n’étaient pas que des échos du passé. Ils parlaient au présent, à cette heure, à cette aube.


  — Nous sommes la colère, lança le groupe d’une seule voix.


  Cigale se joignit au chœur pour conclure :


  — Et nous sommes l’espoir.


  


  Ils décidèrent de camper pour la journée dans la clairière, envoyant les plus solides d’entre eux dans la forêt en éclaireurs, pour trouver un point d’eau, un sentier, un village… Ils avaient récupéré du pain et des couteaux dans une resserre de l’abbaye. L’un d’entre eux, un ancien garde-chasse, se tailla un épieu de fortune et parvint à empaler un sanglier pour améliorer l’ordinaire.


  Au soir, ils dressèrent un bûcher pour Unchan, au milieu des ruines des Wurms. La coutume de Bo Chaï aurait voulu qu’on envoie son cadavre lesté de pierres au fond d’un lac, mais ils n’avaient qu’une source boueuse à proximité.


  Alors que le bois craquait et lâchait des escarbilles étincelantes et que les flammes s’élevaient vers le ciel, Sélène vint s’asseoir à côté de Cigale. Celle-ci n’avait pas quitté le bûcher des yeux depuis qu’elle l’avait allumé. Du bout des doigts, de manière semi-inconsciente, elle suivait les contours en relief de son tatouage.


  — Je raconterai son histoire, dit-elle sans se retourner vers Sélène. Je veux que tout Bohen sache qui il était. Qu’il était un héros.


  Elle soupira, ajouta :


  — Il est plus que temps que les choses changent.


  — Quels sont tes projets, pour la suite ? demande Sélène.


  — Unifier les errants, et tous ceux qui croient encore à la révolution. Et renverser le Régent. Ou le tenter, du moins. Tu veux te joindre à nous ?


  Sélène secoua la tête, laissa un instant la chaleur du feu couler sur son visage :


  — Non. C’est une proposition tentante, mais je dois rejoindre le Premier Fleuve. Et après j’irai retrouver ma famille. Je me suis mariée, dans la région des Lacs.


  Un léger sourire glissa sur ses lèvres lorsqu’elle ajouta :


  — Et j’ai deux enfants.


  Elle tendit une main à Cigale :


  — Je suis Sélène Novrodoï, la sœur de Wenceslas Novrodoï, plus connu sous le nom du mage dément. Mais si tu es bien qui tu prétends être, et je te crois sur ce point…, tu sais déjà que je n’ai rien à voir avec les exactions de mon frère. Ni tout ce qui a suivi.


  Un silence. Le brasier craquait devant elles. Sigalit laissa la chaleur glisser sur son visage. Elle digérait la révélation.


  — Sélène Novrodoï ? répéta-t-elle lentement.


  — Pas forcément le nom le plus populaire en Bohen, commenta son interlocutrice.


  Les errants s’interpellaient, plus loin, dans la clairière. Sigalit songea à son tatouage. À sa double signification. Révolte et résurrection. Elle croyait presque au destin ce soir. Devait-elle en passer par là, par cette plongée au fond de l’ombre, puis cette rencontre avec la sœur de Wens, pour renaître comme Voix de Bohen ? Car c’était avec Wens que la révolution était morte. Avec l’angoisse, la solitude terrible qui avait saisi Wens après la mort de Janosh. La proposition qu’il avait faite à Cigale. Et qu’elle avait refusée.


  Elle prit une profonde inspiration, déclara :


  — Ton frère m’a demandée en mariage, à Serna Chernik, il y a longtemps.


  Sélène haussa un sourcil étonné :


  — Wens ?


  Cigale bascula la tête en arrière, vers la voûte céleste rougie par le brasier :


  — C’était peu après la première mort de Janosh. Il avait besoin de se rassurer. Il s’était persuadé qu’un mariage avec la Voix de Bohen assurerait la pérennité du nouveau pouvoir. Et peut-être avait-il raison, qui sait ? Il connaissait mes inclinaisons, précisa-t-elle, et lui-même n’avait aucune envie d’un contact physique avec moi, ni avec personne d’autre que mon frère. Ç’aurait été une union de façade, dès le départ il avait été très clair sur ce point-là. Moi…, j’étais jeune, et idéaliste, et j’avais fait la révolution aussi pour en finir avec ça, toutes ces hypocrisies, ces compromis… J’ai refusé, bien sûr. Peu après, ses partisans ont répandu le bruit que je complotais contre lui. J’ai dû fuir Serna Chernik. C’est loin, tout ça…


  — Je ne vais pas chercher à excuser mon frère, remarqua Sélène.


  — Je ne cherche pas à l’accuser, répondit Cigale, pas pour cela. Nous nous sommes tous retrouvés à improviser, de notre mieux. Nos erreurs étaient inévitables. Mais souvent je me suis demandé, par la suite, ce qui se serait passé si j’avais accepté. Est-ce que j’aurais pu contenir sa folie ? Est-ce que nous serions toujours à la tête de Bohen ?


  Elle s’étendit dans les fougères, la tête tournée vers les étoiles.


  — Il est vain de réécrire l’histoire, offrit Sélène.


  — Il n’est pas vain de s’interroger, répliqua Cigale. Pour ne pas reproduire nos erreurs. Ces questions m’ont torturée pendant des années, et je n’ai toujours pas de réponse. Elles continueront à m’obséder longtemps, je crois. Mais aujourd’hui elles ne m’empêchent plus d’avancer.


  Le feu baissait. Elle se fit pensive :


  — J’irai sans doute aux Havres, pour commencer. Ma fille est là-bas. Et nous avons besoin d’alliés.


  — Et après ? s’enquit Sélène.


  — Après ?


  Sigalit la regarda comme si c’était une évidence :


  — Nous marcherons sur la capitale. Et nous renverserons le trône. Pour de bon, en apprenant de nos erreurs cette fois. Et, Sélène ?


  — Oui ?


  — Si tu passes par Serna Chernik…, si tu croises Andreï Doronek…, enfin, s’il est encore en vie…, dis-lui que j’arrive. Il me faudra un peu de temps. Le temps de rassembler des troupes. Mais un jour ou l’autre je le rejoindrai là-bas.


  Chapitre 47


  L’intervention des Vaisseaux Noirs, toute providentielle qu’elle fût, n’avait pas tout résolu à Escarion. Les Voiles d’Argent n’étaient pas de taille face aux vaisseaux maudits, certes, cependant ceux-ci ne pouvaient pas décimer les Voiles sans s’attirer la vindicte d’une grande majorité des ports. Car les Voiles avaient beau être contrôlées de fait par Sanferre, elles représentaient toujours les Havres dans leur entier. Personne ne pouvait tirer le premier coup, lancer le premier abordage. Escarion était protégé, mais assiégé de fait.


  Une seule personne pouvait nous sortir de cette nasse, prouver la bonne foi d’Escarion. Lantane. Nous devions retrouver Lantane. Après son arrestation au Grand Conseil, elle semblait avoir disparu de la carte. Elle n’était jamais arrivée à la prison de Sanferre. Cependant un homme au moins savait forcément où elle était retenue. Et nous allions le rencontrer.


  Par une aube de brume, une barque de pêcheur quitta en douce une plage proche d’Escarion. Avec, à son bord, une poignée de marins acquis à notre cause, Talwin parce qu’il avait des relations à Sanferre, Yaco parce que, avait promis Maëve, ses pouvoirs nous seraient utiles. Et moi-même, en tant à la fois qu’observatrice et qu’enchanteresse. J’étais, après tout, l’une des armes les plus puissantes à disposition dans les Havres.


  Maëve n’avait pas proposé elle-même d’aller libérer Lantane, de crainte qu’on l’accuse de parti pris, pourtant son intuition était juste. Car notre quête de Lantane allait remettre en cause jusqu’aux fondements les plus profonds des Havres, et elle allait tous nous sauver. Mais je m’avance. Revenons à notre expédition donc, et à Sanferre où, dans son opulente demeure dominant la place centrale, Ronan se préparait à dîner…


  


  Avec une moue dépitée, depuis le confort douillet de son antichambre, un verre de vin clair à la main, Ronan de Sanferre contemplait la pluie continuelle qui lessivait les vitres, et l’élégante place centrale en contrebas, vidée depuis le début de l’orage. Le temps était déplorable cet été-là sur la côte, plus encore que d’ordinaire. Derrière lui, son vieil ami ou du moins associé, le sénéchal Dombruse, se calait tant bien que mal dans un fauteuil à oreillettes, tout en soulevant sur un repose-pied sa jambe droite gonflée de goutte.


  — Saleté d’orage, grimaça-t-il comme si la tempête était responsable de ses douleurs. Le ciel se détraque. Vous n’auriez jamais dû envoyer la morguenne là-bas.


  — Et où vouliez-vous que je la garde ? répondit Ronan sans perdre son calme. Elle est trop populaire pour n’importe quelle prison des Havres. Trop puissante aussi.


  Le sénéchal renifla, peu convaincu, fit signe au serviteur pour qu’il lui verse un verre. Le serviteur en question était un vieil homme au crâne dégarni, à l’ouïe défaillante, qui de toute façon n’entendait rien à la politique et témoignait une loyauté indéfectible à ses maîtres depuis l’enfance de Ronan. Aussi le mayeur avait-il pris l’habitude d’aborder les sujets les plus privés en sa présence sans plus de retenue que s’il avait été un meuble.


  Le vieil homme servit un verre au sénéchal, en renversant quelques gouttes à cause de son arthrite. Dombruse avala bruyamment puis reprit :


  — L’archipel a toujours été là pour contenir ces… enfin ces erreurs de la nature… Pas pour une morguenne au sommet de son art. C’est trop risqué. Par la Dame ! Nous ne savons même pas comment la barrière fonctionne…


  — Elle fonctionne, répliqua sèchement le mayeur. C’est l’essentiel. Et qu’auriez-vous fait de Lantane Kouevr Ruz, mon bon ami, à ma place ? Vous l’auriez laissée plaider sa cause au Conseil ? Soulever contre nous les autres ports des Havres ?


  — C’est une morguenne, rappela Dombruse. Et une femme. L’océan aura raviné les falaises avant que les sages du Grand Conseil écoutent ces animaux-là.


  — Ne sous-estimez jamais l’ennemi, lui conseilla Ronan. Surtout quand notre propre position est si peu assurée dans les Havres.


  — Nous sommes Sanferre, tout de même ! protesta le sénéchal.


  — Certes, reconnut Ronan. Et avec l’appui du Régent, nous serons bientôt plus encore. Cependant le Régent n’est pas apprécié sur la côte. Et l’éclat de Lantane au Conseil a rendu plusieurs ports… assez suspicieux à son égard. Les négociations prennent plus de temps que prévu, le Régent commence à s’impatienter…


  — Il faut en finir avec cette maudite morguenne, soupira Dombruse. Un accident est si vite arrivé…


  Ronan se pinça la racine du nez, pour ne pas s’énerver contre Dombruse. Le sénéchal était un allié fidèle, commode assez souvent, amusant à l’extrême rigueur, mais il n’avait aucun don pour l’intrigue. Et surtout il était incapable de voir à deux ou trois coups d’avance sur son adversaire. Il se ferait vaincre à la mérelle par un gamin.


  — Lantane peut encore nous être utile, expliqua le mayeur avec patience. Comme otage, déjà. N’oubliez pas, nous n’avons plus seulement les quelques marins d’Escarion contre nous. Nous avons les Vaisseaux Noirs. Un jour prochain, si la situation tourne mal, nous serons heureux d’avoir une monnaie d’échange.


  — En attendant, grommela Dombruse peu convaincu, le mayeur Tredan connaît aussi l’existence de l’île, comme n’importe quel chef élu des ports. Si jamais il se doute que Lantane est là-bas…


  Ronan balaya ses angoisses d’un geste :


  — Comme n’importe quel chef élu des ports, le mayeur Tredan évite sûrement de penser à ce qui est enfermé sur l’île. Faites-moi confiance, Dombruse, notre invitée est en sécurité là-bas.


  Sur ces paroles, Ronan termina son verre. Une cloche tinta deux étages plus bas.


  — Ah, s’exclama-t-il, le dîner… ! Ce n’est pas trop tôt… Paulin, ajouta-t-il à l’attention du domestique, aidez le sénéchal à se relever.


  


  Les deux notables partis, le vieux domestique alla se poser sur le fauteuil, ferma les yeux et s’écroula comme une marionnette dont on aurait coupé les fils. Dehors, sur la place quasi déserte, mal protégé de la pluie par une arche sculptée de selkies, Yaco ouvrit les yeux, chancela. Talwin le rattrapa avant qu’il tombe au sol.


  — Tu vas bien ? s’inquiéta Sienne à voix basse.


  Yaco hocha la tête. Il venait de projeter son esprit dans le corps de Paulin, son tour favori, celui qui avait fait de lui, sur l’autre continent, un parfait outil au service des Masques. Manipulant le vieil homme, et se débrouillant pour augmenter son ouïe au passage, il avait suivi la conversation des notables. Il leva les yeux vers Sienne.


  — Un archipel…, bredouilla-t-il. C’est là-bas qu’ils ont emmené Lantane…


  — Un archipel, surtout ici, c’est peu précis, remarqua Talwin.


  Yaco se retourna vers lui :


  — Tujen connait son existence. Il saura nous dire où il se trouve. Aidez-moi à regagner le bateau. Je vous raconterai tout en détail là-bas.


  Chapitre 48


  À peine revenus à Escarion, Sienne, Yaco et Talwin s’invitèrent sans prévenir au repas du soir chez le mayeur Tredan. Une idée de Sienne, Talwin était moins à l’aise qu’elle avec cette entaille dans le protocole. Sienne franchit sans mal le barrage peu convaincant que constituait l’unique valet d’écurie encore debout, entraîna ses compagnons à sa suite dans la vaste salle à manger décorer de peintures à l’huile représentant des phares et des mers déchaînées.


  Il y avait là Gawan Descaris, l’ancien armateur aux jambes mutilées, ses filles Maëve et Ombeline, son gendre Tujen Tredan donc et enfin Klervie, la morguenne au don de double vue, aux nombreux enfants et à l’autorité tranquille mais indéniable.


  Les convives en étaient au dessert. Klervie avait amené des galettes au miel aux reflets dorés sous le lustre. Avec son sens habituel de la diplomatie, Sienne ne perdit pas de temps en politesse, se carra directement devant Tujen.


  — Tu sais où est Lantane, déclara-t-elle.


  Tujen, qui venait de piquer un morceau de galette sur son crochet, suspendit son geste, et une grosse goutte de miel tomba sur son assiette.


  — Tu plaisantes, j’espère ? gronda-t-il en la gratifiant d’un regard noir.


  Sienne ne se laissa pas impressionner, planta les deux poings sur la table, juste à côté du mayeur d’Escarion.


  — Il existe un archipel, asséna-t-elle en détachant chaque mot. Un archipel connu uniquement des mayeurs des Havres, et où l’on met à l’écart… j’ignore quoi, exactement, mais Lantane a été envoyée là-bas.


  Tujen ne répondait pas. La tension autour de la table était à couper au couteau, et les yeux de Sienne, qu’elle ne contrôlait plus aussi fermement que de coutume, avaient perdu tout aspect humain.


  — L’archipel, gronda l’Enchanteresse, d’un timbre qui lui aussi devenait plus sauvage.


  Pour la première fois depuis qu’elle le connaissait, elle vit Tujen Tredan pâlir.


  — Je le connais, lâcha Klervie dans le silence.


  Tous se tournèrent vers elle. Elle poursuivit, sans se troubler :


  — Je l’ai aperçu, dans mes visions. Un collier d’îles fouettées par les vents, avec des plages et falaises d’un bleu ultramarin, et çà et là des landes rases. La végétation s’y fait rare. Comme seuls signes d’occupation humaine, des villages aux maisons basses, aux murs de torchis, aux toits de paille ou de branchages, des constructions semblables sans doute aux toutes premières traces de civilisation sur les côtes, bien avant l’Empire, avant les Wurms.


  Au fil de son récit, elle passait lentement dans un état second, dans cette concentration profonde où la plongeait parfois ses visions :


  — Les gens là-bas vénèrent de hautes idoles de bois, comme des mâts sculptés et ornés de coquillages, de dents de requins, de peaux de krakens et de pierres polies. Autour de l’archipel s’abattent des éclairs sans orage, et des récifs acérés, plus traîtres que ceux de nos côtes, en défendent encore l’accès.


  Sienne se retourna vers Tujen. Il avait encore pâli d’un cran. La voix d’Ombeline, vacillante mais claire, demanda :


  — C’est vrai, Tujen ? Tu connais cet archipel ? Tu sais où ils ont emmené Lantane, et tu ne nous l’as pas dit ?


  — Non, assura Tujen aussitôt. Bien sûr que non. Je veux dire…, je connais cet archipel, mais j’ignorais que Sanferre y avait emmené Lantane. Et comme tous les mayeurs, j’avais juré le secret.


  Il laissa retomber son crochet sur la table, se prit la tête dans sa main valide.


  — Il n’avait pas le droit d’emmener Lantane là-bas, soupira-t-il. L’archipel n’est pas là pour ça.


  — Prenons les questions dans l’ordre, proposa Maëve d’une voix posée.


  Son autorité calme fit baisser, en partie, la tension dans la pièce. Tujen se redressa, toujours contrit. Il évitait de croiser le regard de sa femme. Ombeline goûtait peu la dissimulation en général, encore moins chez son mari.


  — Qu’y a-t-il sur cette île ? interrogea Maëve.


  — Une peuplade qui, suppose-t-on, est venue autrefois de nos rivages, répondit Tujen. Ils refusent l’avancée du monde, mènent la même vie qu’au temps de nos ancêtres, avant que nous ayons des villes, et des routes, et de grands navires. Ils assurent avoir un lien particulier avec un dieu des abysses, un esprit des profondeurs, plus obscur et plus ancien que la Dame des mers. Sans doute est-ce exact, car ils bénéficient de protections particulières. Ainsi nul ne peut sans leur permission entrer ou sortir de leur domaine. Voilà pourquoi, il y a des siècles de cela, les mayeurs des Havres ont conclu un pacte avec eux. Pour les éclairs dont a parlé Klervie, je n’ai aucune idée de ce qu’ils signifient. J’ai juste entendu parler de l’archipel. Je n’ai jamais navigué là-bas. Très peu d’entre nous l’ont fait.


  Il descendit d’un trait son gobelet d’ale. Maëve lui laissa à peine un répit :


  — Pourquoi les mayeurs ont-ils conclu un pacte avec ce peuple ? Qu’est-ce qu’ils dissimulent là-bas ?


  — Des doués, s’exclama Klervie soudain. Des enfants nés avec un don qu’ils ne devraient pas avoir, c’est bien ça ?


  Lentement, Tujen hocha la tête.


  — Je ne comprends pas, remarqua Ombeline. Les Havres ont toujours été tolérants envers les morguennes, même les plus puissantes comme Lantane.


  — Oh, mais ce ne sont pas des morguennes…, répliqua Klervie avec une tristesse amère. En fait, nous n’avons pas de mot pour les désigner dans notre langue. Je me trompe ?


  — Non, lâcha Tujen d’une voix rauque.


  Il fixa son gobelet vide comme s’il contenait du courage. Comme tous attendaient qu’il continue, il reprit :


  — Parfois, ça arrive, un garçon naît doué, comme une morguenne. Mais la magie aux Havres est affaire de femmes. Elle vous place à la marge de notre société, toutes respectées que vous êtes. Un homme ne peut pas naître avec de tels attributs.


  — Alors vous faites disparaître les garçons doués, compléta Klervie.


  — Nous ne leur faisons pas de mal, se défendit Tujen. Nous les envoyons là où leurs dons ne constituent plus une menace.


  — Par le sel ! jura Gawan.


  — J’avais promis…, répliqua Tujen.


  — Papa ! le héla une voix juvénile du haut du plafond. Papa, dis-moi que ce n’est pas vrai !


  Aëla sauta de la poutre où elle s’était dissimulée jusque-là, directement sur la table.


  — C’est bien organisé, ces réunions secrètes, remarqua Maëve, sarcastique.


  — C’est un repas de famille, avant tout, rappela Gawan, prenant comme souvent le parti de sa petite-fille.


  — Je… je devrais retourner à la capitainerie, bafouilla Talwin, mal à l’aise.


  — Nous devons libérer Lantane, insista Sienne.


  — Pour cela, nous avons besoin d’un navire, déjà, dit Gawan, et à moins que mon gendre nous cache encore quelque chose, la Dame seule sait ce que nous aurons à affronter.


  — Je vous ai confié tout ce que je sais, affirma Tujen. Les informations qu’on m’a données étaient limitées. Je connais les coordonnées de l’archipel, rien de plus.


  — Papa, s’emporta Aëla, tu n’allais pas envoyer Yorick dans cet exil dont tu ne sais rien ?


  — Qu’est-ce que Yorick vient faire ici ? s’étonna Ombeline. Klervie, elle parle bien de ton fils ?


  Klervie hésita. Aëla ne lui laissa pas le temps de répondre :


  — Yorick a des dons de morguenne. Je l’ai vu léviter, le long de la falaise, un jour où je cabotais.


  — J’ignorais, pour Yorick, plaida Tujen.


  — Mais tu n’allais pas l’envoyer là-bas, insista sa fille, même si tu l’avais su…


  Le désordre gagnait la tablée. Aëla s’emportait contre son père qui cherchait sans le trouver le soutien de sa femme. Klervie invoquait des visions et Gawan rappelait ce qu’il avait sacrifié pour les Havres. Yaco essayait de saisir le statut particulier des morguennes. Talwin tentait de partir mais Sienne le retenait.


  — Prenez un de mes navires, lâcha soudain Maëve.


  Tous se turent aussitôt.


  — Vous aurez besoin du meilleur vaisseau disponible, pour aller rechercher Lantane, reprit-elle. Je vous prêterai donc l’un des miens.


  Sienne lui coula un regard sombre :


  — Tu en parles comme si tu n’allais pas nous accompagner.


  Maëve ne se laissa pas impressionner :


  — Je ne viendrai pas avec vous, non. Pas cette fois. Je dois rester avec le gros de ma flotte, ici, à Escarion, pour tenir les Voiles d’Argent en respect.


  — Mais, objecta Ombeline, personne d’autre que toi ne peut communiquer avec tes équipages.


  — Si, dit simplement Maëve. Quelqu’un peut. Ta gamine.


  Elle désigna Aëla d’un mouvement du menton. L’adolescente écarquilla les yeux :


  — Moi ?


  — Je t’ai observée, avec mes marins, expliqua Maëve en dardant sur elle un regard perçant, de son seul œil découvert. Tu leur parles, n’est-ce pas ? Et ils te répondent. Tu les comprends.


  — Ce… ce n’est pas si difficile, minimisa l’adolescente. Il suffit de ne pas avoir peur d’eux…


  Maëve sourit :


  — C’était difficile, même pour moi, au début. Ils exsudent la peur, et la souffrance. Il faut avoir le cœur bien accroché, ou être à demi inconsciente, pour voir au-delà de ça.


  — Alors je suis inconsciente, répliqua Aëla avec bravade.


  Elle se reprit aussitôt, elle voulut ravaler ses paroles, dit d’un ton plus timide :


  — Mais ça ne m’empêchera pas de naviguer ?


  Maëve éclata d’un rire sonore :


  — Bien sûr que non, gamine !


  — Je m’y oppose ! s’exclama Tujen. Aëla est ma fille, et tout ce dont vous parlez, c’est… c’est une folie. Elle n’a aucune expérience.


  — Moi, j’en ai, intervint Gawan avec force.


  Il réprima un frémissement, continua :


  — Je n’arriverai jamais à communiquer avec ces créatures, pas comme Aëla ou Maëve. Mais par le sel et par la vague, je serai bien capable de maîtriser la frousse qu’elles m’inspirent pour accompagner ma petite-fille. Avec ses jambes et ma science des flots, nous formons un marin complet.


  Aëla lui sourit, brièvement.


  — Ma fille est trop jeune, s’entêta Tujen.


  — Tu étais bien plus jeune qu’elle, lorsque tu as pris la mer, remarqua Ombeline d’une voix douce mais ferme.


  Maëve se tourna vers sa sœur comme si elle la découvrait sous un jour nouveau. Elle s’était attendu à ce que Gawan approuve son plan insensé, mais Ombeline…, la patiente et conciliante Ombeline… Tujen voulut répondre :


  — Ce n’est pas…


  Ombeline le coupa, soudain dure :


  — Toute mon existence, j’ai fait ce que les Havres attendaient de moi. J’ai regardé ma sœur partir, ma fille se détacher de moi, et j’ai accepté en silence. Plus aujourd’hui. Aujourd’hui, ce n’est pas seulement le sort de ma famille qui est en jeu. Et je fais confiance à ma fille. Elle mènera le Vaisseau Noir à bon port. Si la Dame le veut.


  Maëve soutint sa sœur :


  — Aëla aura le plus formidable équipage de ce monde pour la protéger.


  — Et mes sortilèges, promit Sienne, qui s’était mise en retrait jusque-là. Lantane m’a accueillie ici, à Escarion, alors que je n’apportais que de mauvais augures. Je ne la laisserai pas tomber.


  — Elle aura mon sabre, ajouta Talwin, en précisant : si le mayeur Tredan le permet. Vous aurez besoin de plus d’un marin humain pour cette aventure.


  — Je permets, je permets…, répondit Tujen un peu dépassé par les événements, avec un geste las de sa bonne main.


  — Vous prendrez Ayelén avec vous, insista Maëve. Elle vous aidera à passer le blocus des Voiles d’Argent.


  — Pourquoi ? s’enquit Sienne. Quel est son pouvoir ?


  — Elle crée des mirages.


  Aëla restait debout au milieu de la table, parmi les assiettes où subsistaient des restes de galettes et des arêtes de poisson. La tête lui tournait. Elle aurait aimé se précipiter vers sa mère et la serrer dans ses bras, mais ce n’aurait pas été une attitude de vrai marin. Car elle allait prendre la mer. Elle avait encore du mal à y croire. Bien sûr il y aurait du danger. Mais il y en avait chaque fois qu’on s’éloignait du port. Et également à terre. Ce n’était pas cela qui l’arrêterait.


  


  Ils gagnèrent les quais aux premières lueurs de l’aube, par discrétion et pour profiter de la marée. Talwin portait Gawan Descaris dans un harnais sur son dos. Sienne se serrait dans sa cape en peau de mouton, le vent fraîchissait. Ayelén pestait à mi-voix contre le froid. Aëla enfonça son vieux bonnet de marin sur son front. Son cœur battait la chamade. Elle avait envie de hurler. De s’envoler avec les mouettes qui criaillaient dans le ciel pâlissant. Au lieu de cela, elle se retourna une dernière fois vers ses parents. Tujen lui tendit une fine chaîne d’argent à laquelle pendait une petite médaille représentant la Dame des mers.


  — Elle appartenait à mon père, dit-il en refoulant mal son émotion. Il me l’a donnée lorsque j’ai pris la mer, et je pensais la léguer à ton frère, mais…


  — Mon frère sera un grand armateur, assura Aëla. Plus tard, quand les Havres seront libres.


  Ombeline lui noua autour du cou une écharpe de laine mousseuse, d’un turquoise presque trop vif. Pour le coup Aëla la serra dans ses bras.


  Puis elle embrassa du regard les quais quasi déserts – plus personne n’appareillait depuis le début du blocus. Du haut du vaisseau amiral, Maëve lui fit un signe d’encouragement. Aëla le lui rendit. Elle marcha vers la passerelle de son propre navire, ou plutôt celui que sa tante lui prêtait pour cette expédition, à peine moins grand, à peine moins impressionnant que le vaisseau amiral. Elle prit une profonde inspiration avant de poser le pied sur le bois noirci. Elle leva les yeux vers le bastingage, vers les lignes élancées des gréements et l’immensité des voiles. Et elle se jura, à cet instant, que si elle revenait de son voyage, elle ne laisserait plus jamais personne la retenir à terre. Quel qu’en soit le prix.


  Chapitre 49


  L’été et les chantiers de fouilles progressaient dans la capitale. L’épidémie aussi. Le Régent avait fait instaurer des zones de quarantaine. Il fallait désormais un laissez-passer spécial pour pénétrer dans les campements des expropriés. Gatien, le vieux médecin, avait réussi à force d’obstination à en obtenir un. Quand il rentrait chez lui, ses voisins détournaient ostensiblement le regard ou lançaient des insultes dans son dos. Ils l’accusaient à mots couverts de ramener la maladie chez eux, dans leur quartier tranquille et encore épargné. Gatien avait bien tenté, au début, de leur expliquer que le mal ne se transmettait pas par simple contact. En vain. De plus en plus en plus souvent, Gatien trouvait des excréments devant sa porte. Des symboles haineux peints à la chaux sur ses volets. Il n’ouvrait plus ses volets, d’ailleurs. Des gamins avaient brisé ses vitres à coup de pierres, et il n’avait ni les moyens ni l’envie de les remplacer.


  La nuit précédente, alors que Sainte-Étoile rêvait à Sonia-Sorenz, il avait aidé à accoucher une femme dans l’un des campements. Elle avait rendu l’âme avant que son enfant vienne au monde, et Gatien lui avait incisé le ventre pour en extirper un nourrisson déjà mort.


  Le médecin avait quitté la zone de quarantaine peu avant l’aube, et la puanteur de là-bas lui collait aux narines alors qu’il rentrait chez lui. Il longea les jardins de la cathédrale sans même sentir les fleurs.


  


  Cette nuit-là encore, ailleurs dans Serna Chernik, dans l’une des hautes maisons vétustes en contrebas de l’Université, Andreï avait un rendez-vous. Il devait rencontrer un étudiant qui, selon ses sources, travaillait sur un langage proche de celui de la carte inconnue. Celle de cette ville à la fois si proche de Serna Chernik et si différente, et dont Andreï n’avait déchiffré que le nom. Leofant. Le chef révolutionnaire portait la carte dans une poche discrète à l’intérieur de sa veste sans manches, et même au travers des épaisseurs de tissu il avait l’impression que son influence malsaine lui hérissait la peau. La nuit, de plus en plus souvent, elle s’immisçait dans son sommeil. Il cauchemardait une ville sombre hérissée de piques de métal, aux bâtiments couleur d’encre, au ciel à jamais tourmenté. Des cris rauques traversaient les nuées, des appels sauvages et clairement non humains. À part les cris peut-être, il n’y avait rien de véritablement menaçant dans ce paysage, aucun danger identifiable, pourtant Andreï se réveillait en sueur dans les bras de Woyzeck, et pas qu’à cause de la chaleur. Il n’avait osé confier la carte à personne d’autre.


  Voilà pourquoi, même s’il était un peu trop connu du côté de l’Université, il allait consulter l’étudiant en personne. D’un autre côté, dans ce voisinage, personne ne portait le Régent dans son cœur. Les crieurs publics avaient beau répéter aux quatre coins de la ville que le pouvoir protégeait son peuple de l’épidémie, avec les nouvelles quarantaines, les clercs de l’Université s’en moquaient. Surtout lorsqu’ils continuaient d’être arrêtés pour sédition au moindre prétexte.


  Andreï atteignit sans qu’on l’arrête la soupente où l’étudiant était censé l’attendre. Quand il ouvrit la porte, il aperçut son contact mort, pendu à une poutre du toit. Il y avait un escabeau renversé sur le plancher. Sans doute un suicide. Sur la table, des parchemins et des vélins pour la plupart assez anciens, presque tous écrits dans cette langue étrange. Sur l’un d’eux, celui au sommet de la pile, un passage avait été entouré à l’encre bleue, plus récente. Andreï se penchait dessus quand il entendit des pas dans l’escalier. Il collecta rapidement les feuilles et quitta l’appartement avant d’être surpris.


  Rentré dans sa chambre sur les docks, il alluma une chandelle, s’assit à sa table de travail, l’unique table de la pièce, et entreprit de déchiffrer les documents.


  


  Cette nuit-là toujours, Woyzeck supervisait une livraison d’armes sur les docks. Quand il rentra dans la chambre, Andreï était s’endormi la tête sur la table, à côté de la chandelle presque consumée. Woy porta jusqu’au lit son amant semi-conscient, lui enleva sa veste et ses sandales élimées.


  À l’aube, Woy se réveilla pour apercevoir Andreï au travail, déjà. Assis à nouveau sur leur unique chaise, éclairé par un rai de soleil qui filtrait entre les volets mal jointés derrière les rideaux de baptiste, le chef révolutionnaire avait repris son examen des documents récupérés la veille, les comparait à la carte de Leofant. Woyzeck soupira, se redressa dans le lit. Ce n’était pas la première fois, loin de là, que son sens du devoir empêchait le chef révolutionnaire de se reposer longtemps.


  À cause de la chaleur, Andreï n’était vêtu que d’une chemise de seconde main, trop courte pour lui et qui laissait nues ses cuisses musculeuses, ses jambes dessinées par des décennies de combat. Il mâchonnait en réfléchissant un porte-plume sans pointe. Sa concentration parfaite, ses cheveux qu’il n’avait pas encore disciplinés, hérissés d’épis clairs, même ses yeux cernés comme ceux d’un étudiant… lui auraient donné presque un air juvénile, si l’âge n’avait pas déjà affûté ses traits, si sa courte barbe bien tenue n’avait pas souligné les angles de son visage. Il avait été joli garçon, vingt-cinq plus tôt, quand son sourire solaire avait capté pour la première fois l’attention de Woyzeck, dans la cour sans charme de la Llorà. Il était devenu un très bel homme. Woyzeck savait, ce n’était pas difficile, que nombre de ses partisans, hommes et femmes indifféremment, étaient tombés sous son charme, sans qu’il l’ait cherché. Andreï aurait pu avoir n’importe qui à ses côtés, ou en tout cas quelqu’un de plus jeune, de plus séduisant, de moins fruste que l’ancien bourreau. Pourtant il lui restait obstinément fidèle. Certains matins comme celui-ci, alors que le soleil rasant auréolait d’or pâle son profil studieux, Woy se demandait une fois de plus pourquoi Andreï demeurait avec lui. Sans doute parce qu’Andreï n’avait pas de temps ni d’énergie à consacrer à des histoires de cul ou de cœur. Woy était pratique, connu. C’était l’explication la plus crédible. Woy se doutait bien qu’Andreï n’avait pas, comme lui, le cœur qui s’emballait rien qu’à évoquer le sourire de l’autre. La poitrine qui se creusait et les poumons qui se vidaient d’un coup à imaginer les dangers qu’il pouvait courir. Woy avait compris depuis longtemps, depuis ce fameux jour dans la cour de la Llorà, qu’il était amoureux d’Andreï, comme on l’était dans les légendes. Et même s’il aurait été stupide d’espérer que ce sentiment soit réciproque, Woy était déjà reconnaissant de ce qu’il avait. Pour cette vie qu’ils menaient ensemble, depuis la Révolution. C’était plus déjà que tout ce que l’ancien bourreau s’était permis de rêver.


  Andreï releva les yeux des feuilles, se pinça l’arête du nez, comme il le faisait souvent lorsqu’une migraine menaçait.


  — Une infusion ? proposa Woy.


  Andreï tressaillit, se retourna vers lui :


  — Non, ça ira… Il me faut juste une pause…, je crois…


  Il ébouriffa d’une main ses cheveux qui n’avaient pas besoin de ça, ajouta :


  — Il était mort, tu sais…, l’étudiant que je devais rencontrer hier… Suicidé, je pense.


  Il laissa retomber sa main :


  — Il est mort et je n’arrive pas à tirer le moindre sens de ces glyphes, et je ne sais pas s’il est mort à cause de moi, ou si j’aurais pu le sauver.


  — Tu ne peux pas tous les sauver, rappela Woy comme il en avait l’habitude.


  Andreï se releva d’un mouvement nerveux, marcha de long en large dans la petite chambre :


  — Et je ne peux pas traduire cette maudite carte, je ne parviens pas à savoir ce qui se trame dans les chantiers de fouilles…, je ne réussis même pas à nous sortir des griffes des Rats des Berges…


  Il finit par se planter à côté de la fenêtre close, leva un bras pour s’appuyer contre le mur. Le mouvement fit remonter sa chemise déjà trop courte. Le soleil qui filtrait sur les bords du rideau lui donnait une aura paradoxale d’icône.


  — Tout m’échappe, remarqua-t-il sans regarder son amant. La révolution, notre lutte…, tout se délite. Des alluvions dans le flot du Denerp, voilà ce que nous sommes…


  Il ne laissait jamais transparaître ces doutes au-dehors, ces incertitudes qui croissaient au fur et à mesure que l’emprise du Régent s’affirmait sur la ville. Il ne les exprimait qu’auprès de Woy. Quand ils étaient seuls tous les deux. Woy s’approcha dans son dos, en silence, et Andreï se laissa aller contre lui.


  — Tu la sens, toi aussi ? lâcha-t-il dans un souffle. Cette impression que nous arrivons à la fin d’une ère, que le temps s’enlise et qu’en même temps des bouleversements inouïs sont sur le point de se produire…


  Il renversa la tête en arrière. Son regard se perdit vers les lézardes du plafond.


  — Quel rôle occuperons-nous alors ? poursuivit-il. Est-ce que nous aurons prise sur le monde, est-ce que nous provoquerons les changements à nouveau ? Ou est-ce que nous finirons broyés par la vague, et nos idéaux avec nous ?


  Andreï appuya la tête contre l’épaule de Woy comme si le corps seul de son amant l’ancrait, le retenait dans ce monde. Il ferma les paupières. Une des mains calleuses de l’ancien bourreau se glissa vers son entrejambe. Andreï avala une goulée d’air, se cambra sous les caresses de Woy, de plus en plus vigoureuses, de plus en plus fermes. Les spectres de la mort, de la misère et de la défaite reculèrent un instant. Andreï se mordit la lèvre pour ne pas crier lorsqu’il jouit. Woy le retourna vers lui pour l’embrasser, sans prendre la peine de nettoyer le sperme. Andreï le saisit par la nuque pour approfondir leur baiser. Il l’entraînait vers le lit, quand on toqua à la porte. Deux coups longs, cinq coups brefs. Le code des urgences. Les deux hommes rompirent aussitôt leur étreinte. Woyzeck s’essuya la main sur le matelas. Andreï attrapa le drap du lit et se le noua autour de la taille. Woyzeck enfila leur unique robe de chambre à la hâte, cacha un couteau dans son dos tandis qu’Andreï ouvrait la porte.


  La porte s’ouvrit sur Sogomir, mais dans quel état…


  Chapitre 50


  — Blyad ! jura Andreï à la vue du visage tuméfié du jeune homme. Entre, vite. Qu’est-ce qui t’est arrivé ?


  Sogomir chancela jusqu’au lit, où Woyzeck l’aida à s’asseoir. Andreï se dépêcha de refermer la porte, s’accroupit près de lui.


  — Tu peux parler ?


  Sogomir hocha la tête. Une croûte de sang coagulait sur sa lèvre ouverte, et plus bas sur son menton, mais au moins sa mâchoire semblait intacte. Une large ecchymose violacée fermait à demi son œil droit. Il avait une manche de chemise arrachée. Une seconde, à peine, son regard sérieux de jeune homme sage s’arrêta sur la mise assez débraillée de ses chefs, la bouche mordue d’Andreï. Puis il se reprit. Woy sortit d’un coffre des compresses et des onguents. Sogomir le laissa essuyer le sang, avant d’enfin se mettre à parler.


  — J’ai retrouvé mon informateur du quartier des verriers, la nuit dernière… Tu sais, celui que je travaille depuis des semaines pour qu’il me fasse confiance…


  Le quartier des verriers. Andreï mit un instant à saisir de quoi Sogomir parlait. Il l’avait chargé, entre autres missions, de trouver la trace du sable irisé qui était leur seul lien avec les filles inconnues, celles qui lui avaient sauvé la mise, et qui savaient tirer. Du sable de verrier.


  Sogomir s’humecta les lèvres. Woy lui tendit un verre d’eau. Il s’en saisit avec reconnaissance, avala une gorgée, continua :


  — Ils sont si jaloux de leurs secrets dans cette corporation… On dirait qu’ils ont trouvé la pierre philosophale, pas qu’ils soufflent des vases pour les bourgeois…


  — Je t’avais dit de ne pas prendre trop de risques, rappela inutilement Andreï.


  — Je n’ai pas pris trop de risques, protesta Sogomir pour la forme. Simplement j’ai dû boire pour délier la langue de mon contact. Et à la fin de la conversation, un de ses collègues est arrivé, il a cru que je venais voler des recettes de fabrication ou je ne sais quoi…


  Il but à nouveau.


  — Le sable, dit-il, c’est une commande spéciale, pour un verrier qui est une sorte d’ermite. Il vit sur une île du fleuve, personne l’a jamais vu. Une femme en prend livraison tous les trois mois sur le quai des Erls, son épouse à ce qu’on rapporte. Elle paye rubis sur l’ongle. Et la prochaine transaction a lieu aujourd’hui.


  — Dans combien de temps ? le pressa Andreï.


  Sogomir frotta d’une main son œil intact.


  — Dans une heure, dans trois heures… J’ai pas pu avoir d’information plus exacte… La femme se reconnaît facilement, à ce qu’on m’a dit, elle porte toujours une robe grise et un soleil en pendentif.


  — J’y vais, décida Andreï. Il ne faut pas laisser passer l’occasion.


  — Je t’accompagne, assura Sogomir.


  Il voulut se lever, vacilla. Woy le força à se rasseoir.


  — Reste là, dit Andreï. Woy, prends soin de lui.


  — Tu ne devrais pas…, commença l’ancien bourreau.


  — … y aller seul ? compléta Andreï. Nous avons déjà eu cette conversation, je crois. Et là il n’y a personne d’autre…


  Rapidement, il enfila une chemise plus respectable, un haut-de-chausses gris et des bottes de cuir épais. Le haut-de-chausses comportait des poches assez larges pour qu’il y dissimule un stylet. Il échangea un dernier regard avec Woy, qui ne dit rien.


  


  Le quai des Erls, par chance, n’était pas très éloigné de leur logement. Ces derniers temps, en matinée, il grouillait d’activité plus encore que de coutume. Les commerçants s’efforçaient de régler le plus gros de leurs transactions avant la forte chaleur. Andreï se fraya un chemin au travers des ballots de marchandises, des rouleaux de draperies, des négociants au verbe haut, des trimardeurs aux larges épaules et des tire-laines furtifs qui constituaient l’essentiel de la faune locale.


  Sur une portion du quai un peu en retrait où le droit d’appontement était moins onéreux qu’ailleurs, une grande femme entre deux âges, en solide robe gris sombre, surveillait le chargement d’une barge à fond plat.


  À première vue, la femme avait tout de l’épouse d’un artisan honnête, avec sa silhouette bien charpentée, son visage agréable que rien ne rehaussait, son chignon natté brun et gris. Elle avait délacé les poignets de sa robe pour en retourner les manches et celles, en dessous, de sa chemise blanche. Quand on l’observait mieux, pourtant, quelques détails la sortaient de l’ordinaire. Ses avant-bras étaient tavelés de brûlures. Certes, toutes les femmes du peuple avaient les mains marquées par le travail, cependant peu parmi celles qui occupaient une position d’autorité arboraient autant de verrues sur les paumes et sur les doigts. De l’eczéma rougissait la racine de ses cheveux. Quelqu’un de plus coquet l’aurait caché sous un foulard ou une mèche de cheveux bien placée. Elle s’en moquait. Ou plutôt elle semblait le porter comme une cicatrice de bataille. Enfin, en contraste intriguant avec sa tenue austère, un pendentif de verre jaune pâle à son cou, une fleur translucide d’une finesse incroyable, accrochait la lumière et la renvoyait avec plus d’éclat qu’un joyau princier. Le soleil dont m’a parlé Sogomir ? songea Andreï. Un cadeau de son époux ? Ce verrier solitaire que personne sur le port n’a jamais rencontré ?


  La barge également n’avait rien de remarquable, pour un regard peu attentif. Des jeunes gens aux cheveux un peu longs y entassaient les sacs du fameux sable rose. Ils étaient tous en habits d’homme. Pourtant, il suffisait d’y prêter un peu attention pour s’en rendre compte, tous sans exception étaient des femmes. Cela encore éveilla la curiosité d’Andreï. Le monde des docks de Serna Chernik, comme celui des artisans et des grandes corporations, était un monde d’hommes. Les savoirs et les entreprises se transmettaient de père en fils, de maîtres à apprentis. Les épouses et les filles se mêlaient des transactions commerciales, tenaient la maison et parfois les livres de compte. Mais de là à ce qu’elles composent un équipage entier…


  Pourquoi n’avait-il encore jamais entendu parler d’elles, lui qui guettait tout ce qui se déroulait d’inhabituel sur les docks ? Les filles qui l’avaient sauvé se trouvaient-elles parmi ces navigantes ? Dans un monde où se colportaient au quotidien ragots et nouvelles, comment avaient-elles réussi à conserver leur secret ?


  Pour quelques piécettes, Andreï loua une barque, une embarcation légère à une place. Quand la barge chargée de sable lâcha les amarres et qu’elle s’éloigna du quai, il s’élança dans son sillage.


  Andreï avait appris bien des métiers, acquis nombre de compétences inattendues depuis qu’il avait rejoint les rangs des révolutionnaires. Plus de dix ans à se livrer au trafic d’armes et de livres sur le fleuve l’avaient rendu capable de naviguer décemment.


  Il parvint sans trop de difficultés à suivre la barge au milieu des embarras du fleuve, sa barque à lui, plus fine, plus agile, se faufilant sans mal entre les navires ventrus des gros marchands et les rafiots décolorés des pêcheurs.


  La matinée avançait. Il avait fait beau à l’aube mais désormais des nuées grises bouchaient le ciel. Cette année-là, Andreï avait l’impression que le soleil évitait autant que possible Serna Chernik. La chaleur montait et Andreï ôta sa chemise. À force de pagayer il était couvert de sueur. Les inconnues de la barge, c’était de plus en plus évident, n’avait pas choisi un quai de livraison trop près de leur port d’attache.


  Enfin, un peu avant midi, la barge se détacha du gros de la circulation fluviale, obliqua vers un bras mort du cours d’eau où d’ordinaire personne ne voguait plus. Andreï ralentit le rythme, reprit de la distance pour éviter d’être vu. La barge se dirigeait vers une zone où le fleuve était toujours noyé de brume, quel que soit le temps ou la saison.


  Il y avait eu des îles là-bas, quinze ans plus tôt. Peut-être s’y trouvaient-elles toujours. Aucun nautonier sain d’esprit ne se serait risqué à vérifier. Autrefois, quinze ans plus tôt, ces îles avaient fait partie du ghetto essène. À l’époque où des Essènes habitaient encore à Serna Chernik. Les îles étaient surpeuplées alors, grouillantes de misère et de vie. Puis l’un des plus grands golems de glaise s’était relevé de l’onde juste à côté d’elles. Les vagues qu’il avait soulevées dans son réveil avaient balayé une bonne part des maisons et de leurs habitants. Son avancée, sa hâte aveugle à rejoindre la muraille de Serna Chernik avaient détruit le reste. Son corps et ses bras immenses avaient provoqué l’effondrement de façades entières, ses pas avaient broyé les ponts qui reliaient les îles à la berge… Car les Essènes avaient renoncé aux mots de pouvoir, plus personne parmi eux n’était capable de se faire obéir des golems. Sauf Janosh. Janosh Schneewitch, le mage renégat, mutilé, qui avait contribué à renverser un Empire et dont la première mort avait sonné le glas de la Révolution.


  Andreï aurait dû se concentrer uniquement sur sa poursuite. Pourtant, alors qu’il pagayait vers les brumes, vers le ghetto abandonné, des images lui revenaient. Des fragments du passé. Ces regards interrogateurs que Janosh parfois jetait à Cigale, quand il était certain qu’elle ne le regardait pas. Comme si quelque chose en lui la reconnaissait. Janosh avait été contremaître dans les grandes mines, c’est là qu’il avait rencontré Wens Novrodoï, il ne s’en cachait pas. Par contre, il n’évoquait jamais son passé plus ancien, ses origines…, ni par la voix de Wens, ni par aucun des supports écrits dont il se servait pour communiquer autrement. La seule chose qu’on savait de lui, c’est qu’il était essène. Le reste était souvent matière à spéculation, au palais : venait-il de Serna Chernik ? Avait-il encore de la famille ici ? Si c’était le cas, il ne l’avait jamais fait rechercher. Personne non plus ne s’était présenté pour le revendiquer comme un fils ou un neveu disparu.


  Andreï était l’un des rares à connaître la vérité. Cigale la lui avait confiée, peu de temps après la prise du Palais d’Ambre Vert. Elle lui avait appris que Janosh était son frère. Elle voulait attendre que les choses se calment avant d’en parler à Janosh lui-même. Elle n’en avait jamais eu le temps.


  Alors qu’il approchait de la brume, Andreï se souvenait… L’impression de solitude qui émanait si souvent de Janosh. La tristesse qui l’environnait même au cœur de leurs célébrations de victoire. Comme s’il n’avait que Wens à qui se raccrocher, et encore, parce qu’ils étaient complètement dépendants l’un de l’autre. Plusieurs fois, Andreï avait poussé Sigalit à lui dire… qu’il avait une petite sœur. Qu’elle se souvenait de lui, qu’elle l’avait attendu, qu’elle avait espéré son retour, pendant toutes ces longues années. Mais Cigale s’était décidée trop tard. Alors qu’il pénétrait dans la brume, Andreï songea à ce jeune homme trop seul. À toutes leurs occasions manquées…


  


  La brume se referma sur lui d’un coup, comme une nasse, étouffant le brouhaha de la ville et effaçant les contours du fleuve autour de lui. Il semblait que rien d’autre n’existait qu’elle, rien n’avait existé avant ni ne serait après. Andreï frissonna. Il faisait plus frais dans la brume. Il se remit à pagayer, plus ou moins dans la direction où il avait vu la barge disparaître. Il entendait à peine le clapotement de l’eau contre sa coque, le glissement rythmique de sa rame. Il savait, consciemment, que seule une courte portion du fleuve était recouverte par cette vapeur étrange, qu’il avait peu de chance de s’y perdre. Cependant il se laissait prendre malgré lui au charme de ce sortilège. Il ralentissait le rythme. Sa gorge se nouait d’une mélancolie douce-amère. Comme une nostalgie. Un regret.


  Au bout d’un temps indéfinissable, sans doute une poignée de minutes, mais qui lui parurent durer davantage, il aperçut enfin les îles se dessinant dans le brouillard telles de frêles esquisses à l’encre grise.


  Encore quelques coups de rames et il distingua les premiers détails, les arches d’un pont brisé, les ruines de maisons hautes dont des pans entiers de murs manquaient. Il y avait quelque chose de poignant et de pitoyable dans le spectacle de ces toits amputés d’une part d’eux-mêmes, dont les bardeaux s’effritaient. Dans ces rappels d’existences humbles et brutalement interrompues, ici une charrette abandonnée sur un quai gagné par la vase, là un berceau en équilibre dans un reliquat de chambre à l’étage, les draps encore défaits sous la moisissure qui lentement les recouvrait. Andreï frissonna. C’était cela, aussi, qui avait accompagné la chute du dernier empereur. Des destructions aveugles et des victimes innocentes. Le prix à payer.


  Andreï pagayait toujours. C’était égoïste sans doute, mais il ne fut pas mécontent de laisser derrière lui les premières îles. Le brouillard le reprit à nouveau. Un instant il crut deviner la forme de la barge, plus loin. Que venaient chercher ces femmes ici ? Étaient-ce seulement elles qu’Andreï suivait encore, ou une illusion née du fleuve et de ses souvenirs ?


  Avant qu’il ait pu s’appesantir davantage là-dessus, les brumes s’écartèrent, révélant entre leurs lambeaux évanescents la dernière des îles.


  Celle-ci était plus vaste que les autres, et sur ses berges s’alignaient également des bâtiments en ruine. Cependant elle ne respirait pas le même abandon que le reste de l’archipel, Andreï n’aurait su définir à quoi cela tenait. Il louvoya le long du rivage. La barge était amarrée entre deux carcasses de maisons hautes à un ponton qui, lui, témoignait d’une vraie solidité. Au bout du ponton, deux jeunes femmes montaient la garde, une en longue robe grège et l’autre en longue robe rose, l’une avec une natte blonde et l’autre avec une natte brune. Elles tenaient toutes deux des mousquets. La blonde aperçut Andreï la première. Elle pointa son arme vers lui. Derrière elle, les filles de l’équipage observaient la scène sans un mot. Andreï ramassa sa chemise, la secoua à bout de bras en guise de drapeau blanc.


  — Ne tirez pas, cria-t-il de toute la force de ses poumons. Je viens en paix.


  Il resta les bras levés, à observer l’agitation sur le ponton. La femme en robe grise, celle qui commandait la barge, alla échanger quelques mots avec la fille blonde. Celle-ci hésita, puis abaissa son arme, fit signe à Andreï d’accoster.


  Le chef révolutionnaire enfila à nouveau sa chemise avant de mettre pied à terre, sous les regards peu amènes des femmes qui gardaient le quai. Sans ciller, Andreï fit face à la matrone en robe grise :


  — Vous savez déjà qui je suis, je crois. Je vous assure que je ne vous causerai aucun tort.


  La fille à la natte brune cracha sur le sol non loin de lui, lança :


  — Votre révolution a déjà fait assez de mal. Vous n’avez pas besoin d’en rajouter.


  La matrone leva la main, un geste apaisant mais ferme :


  — Inutile de l’agresser maintenant.


  — C’est lui qui a choisi de vous suivre, s’emporta la fille à la natte brune. Et qu’est-ce qu’on va faire de lui, maintenant qu’il connaît… ?


  Elle s’interrompit brusquement, darda vers Andreï un regard noir.


  — Mes actions passées parlent pour moi, plaida le chef révolutionnaire. Je n’ai jamais trahi un secret.


  La fille à la natte blonde renifla avec mépris :


  — Je ne ramènerai pas mes actions passées dans la balance si j’étais vous. Surtout pas ici.


  Andreï fut tenté de répondre, choisit diplomatiquement le silence. La matrone dut l’approuver. Son visage se détendit, à peine, mais pour Andreï c’était toujours ça de pris.


  — Mes filles sont un peu brusques, mais elles ont raison, déclara-t-elle cependant, avec une certaine lassitude. Nous n’allons pas vous faire confiance. Et pour l’heure, je ne sais absolument pas quoi faire de vous. Enfin, conclut-elle avec soupir, puisque vous êtes là…


  Elle lui tendit la main. Andreï la serra avec vigueur, sentant les cals et les verrues contre sa propre paume.


  — Je suis Mahaut. Et voici mes filles, Dragna, ajouta-t-elle en se tournant vers la brune, et Angeline.


  La blonde se fendit d’un bref salut, toujours sans lâcher son mousquet. Andreï laissa son regard glisser sur le canon de l’arme.


  — Nous ne sommes pas des tueuses, le rassura Mahaut, pas comme vous.


  — Qui êtes-vous ? demanda Andreï, sans relever le début d’insulte.


  — Nous sommes des artisanes, répondit Mahaut avec un parfait naturel. Venez, autant vous emmener dans l’atelier…


  Avant d’aller plus loin, elle le fit fouiller par deux des membres de son équipage. Celles-ci lui retirèrent son stylet, la seule arme qu’il portait sur lui. Puis elle l’entraîna à sa suite à la découverte de l’île. Ses deux filles, la brune et la blonde, Dragna et Angeline, le flaquaient toujours étroitement.


  


  Andreï s’en serait douté, alors qu’ils s’enfonçaient dans l’île, il longeait de plus en plus de bâtiments remis à neuf, de façades relevées, de maisons habitées, de jardins et de potagers bien entretenus, et même, grâce à la relative fraîcheur conservée par la brume, bien plus verdoyants que ceux du reste de Serna Chernik. La déréliction que Mahaut et les siennes avaient laissé se poursuivre sur les bords du fleuve n’était en réalité qu’un camouflage, un décor de théâtre. Derrière, la vie avait repris.


  Des faux bourdons et des papillons bleu pâle butinaient les corolles des volubilis sauvages. De larges tournesols, certains plus hauts qu’un homme, ployaient dans la brise parmi des orties blanches. Des gamines aux doigts maculés de jus sombre cueillaient des mûres dans de grands paniers d’osier. Il y avait surtout des femmes et des fillettes ici, remarqua Andreï, et à peine une poignée d’adolescents et de garçons. Sans doute les hommes travaillaient-ils aux ateliers à cette heure. Car il n’y avait plus de doute possible sur la principale ressource de cette communauté. À toutes les portes, devant toutes les maisons, à de nombreuses fenêtres étaient suspendus de délicats mobiles de verre, de toutes les couleurs des jardins, qui tintaient doucement dans la brise, comme de légers rires d’enfants. Un travail d’une qualité éblouissante, évidente même pour Andreï qui n’était pas un grand connaisseur. C’était pour produire de telles merveilles que les verriers d’ici utilisaient le sable iridescent livré par la barge. Cependant pourquoi éprouvaient-ils le besoin de vivre cachés ? D’œuvrer au milieu des ruines ? N’importe quelle corporation se serait enorgueillie de les compter parmi les siens…


  Vu la froideur plus que palpable avec laquelle on l’avait accueilli, Andreï s’imaginait mal questionner Mahaut à ce sujet. Il se contenta d’observer. Il leva la tête. Il y avait des vigies postées sur les toits les plus hauts, des colonnes de fumée s’élevaient vers le ciel. Les fumées des fameux ateliers ?


  Andreï eut bientôt sa réponse, quand ils débouchèrent sur une place en demi-lune, cerclée par d’anciennes halles dans lesquelles on avait installé des fours à fusion, le foyer à demi enterré dans le sol, des établis et des bancs de verriers. Sur le plus proche, un jeune homme aux courtes boucles brunies de sueur coupait au ciseau la paraison de ce qui ressemblait à une boule de lumière semi-liquide. Sa tâche achevée, il releva la tête. Encore une femme, remarqua Andreï avec étonnement. Il balaya l’atelier du regard. Ici, comme sur le reste de l’île, tous les travailleurs ou presque étaient des femmes, depuis les apprentis qui rechargeaient les fours jusqu’au maître qui, au fond, dirigeait l’élaboration d’une rosace en vitrail.


  Andreï se tourna vers Mahaut, la considéra avec des yeux décillés. Les marques sur ses mains et ses avant-bras, c’étaient celles caractéristiques des souffleurs de verre. L’eczéma sur son front, c’était celui que provoquaient les composants toxiques dans la fumée des fours.


  — Le verrier de l’île transmet son savoir à des femmes, comprit Andreï à mi-voix. C’est pour ça que vous travaillez à l’écart des corporations.


  À ses côtés, Angeline tressaillit, et Dragna serra la main sur son mousquet. Mahaut le jaugea pendant quelques secondes, avec une expression indéchiffrable.


  — Vous voulez rencontrer le vieux verrier, l’ermite qui souffle des éclats de soleil ? proposa-t-elle enfin.


  Andreï hocha la tête :


  — J’en serai honoré.


  — Très bien. Suivez-moi.


  Il la suivit jusqu’à un autre jardin tout à la pointe de l’île, plus exubérant, plus foisonnant encore que ceux où croissaient les ateliers. À l’entrée, devant la vieille grille tordue et crevée par endroits, étaient installées des ruches de bois blond, bourdonnantes d’activité. À l’intérieur les massifs de rhododendrons et les fleurs de pavot débordaient jusque dans les allées, se penchaient sur les pierres des tombeaux. Car ce n’était pas un simple jardin où la verrière avait conduit Andreï. C’était un cimetière.


  Au fond de l’humble allée principale, sur un promontoire au-dessus du fleuve, entre deux colonnes basses autour desquelles s’enroulaient les rhododendrons vivaces, une stèle d’autel avait été dressée. Une pierre grise taillée en ogive, gravée d’un nom et deux dates. Le granit en lui-même n’avait rien de saillant. Par contre, l’ornement qui la surplombait… Andreï ralentit le pas, fasciné. Il n’avait encore jamais contemplé une telle splendeur. C’était une sculpture en verre, d’une délicatesse irréelle, représentant deux mains en coupe, une d’homme et une de femme, dont le bout des doigts se frôlait. Et surtout elles soutenaient, par un artifice du sculpteur qu’Andreï ne chercha pas à comprendre, une sphère jaune pâle entourée de rayons si fins qu’ils semblaient au bord de se briser. Cette sphère transformait la lumière grise du jour comme par un procédé alchimique, la changeait au point qu’on avait l’impression que les brumes et les nuages gris s’étaient écartés et que filtrait du vrai ciel un authentique rayon de soleil.


  Les corolles des fleurs alentour arboraient, par un jeu de lumière sans doute, des couleurs comme Andreï n’en avait jamais vu. Les pollens et les parfums saturaient l’air. Le révolutionnaire se pencha pour déchiffrer le nom inscrit sur la stèle : Gurvan Solière, maître verrier.


  — Votre mari ? demanda-t-il à Mahaut.


  — Mon mentor, répondit-elle.


  Elle s’avança vers le monument, effleura de sa main épaisse, crevassée et verruqueuse la courbe splendide des parfaites mains de verre.


  — Cette sculpture, reprit-elle avec une fierté farouche, c’est mon chef-d’œuvre. La pièce qui a fait de moi un maître verrier, oh, pas aux yeux des corporations, certes, mais aux yeux de celui qui m’avait tout appris, et dans un monde idéal, cela aussi devrait compter.


  La lueur du pendentif, autour de son cou, semblait faire écho à celle du grand soleil. Sans plus regarder Andreï, elle poursuivit :


  — Gurvan était déjà malade alors que j’achevais cette pièce, d’une de ces maladies du verre qui vous obstruent les poumons, à force de respirer la fumée des fours. Nous savions tous deux que mon chef-d’œuvre serait son mausolée. Qu’il finirait exposé là, sur cette bande de terre perdue au milieu des brumes. J’aurais aimé lui offrir davantage. J’aurais aimé présenter mon œuvre dans les cénacles des corporations, que tous à Serna Chernik sachent quel maître exceptionnel Gurvan était, ce qu’il m’avait légué…


  Elle avait parlé d’un ton égal, cependant, en dessous de son calme apparent, Andreï sentait autre chose poindre dans sa voix. Comme une mélancolie. Un regret. Andreï se reconnaissait dans cela. Les mots lui vinrent malgré lui aux lèvres, des paroles proches de celles qu’avait prononcées Cigale alors.


  — Un jour, nous pourrons tous marcher en plein soleil, la tête haute. Un jour, c’en sera fini de l’hypocrisie, de la dissimulation, des mensonges. Peu importe ce que nous sommes, ce pour quoi nous sommes doués, qui nous aimons ou quel dieu nous vénérons… Nous marcherons dans la lumière. C’est ce pour quoi je me bats. Ce pour quoi nous avons fait la révolution.


  Mahaut volta brusquement vers lui, comme si Andreï l’avait giflée.


  — La révolution ? ricana-t-elle. Tu veux savoir ce qu’elle m’a fait, ta révolution ? J’avais dix-sept ans, l’année de la Révolution. Mon père était maître verrier à la tête d’un atelier renommé, un peu plus bas sur les bords du fleuve. Ma mère était… Elle était l’âme de notre famille. J’avais une sœur, plus âgée que moi, déjà mariée, elle avait trois enfants, un garçon, Gero, et deux filles, Isolde et Angeline. Mon beau-frère était verrier, bien sûr, et le successeur déclaré de notre père. J’avais un fiancé. J’étais amoureuse. J’avais une famille. Tout ça a été emporté en moins d’une heure.


  Elle serra les poings, fixa un point plus loin, quelque part dans la brume. Quelque part dans son passé.


  — Ma vie entière a été balayée en moins d’une heure, quand les golems ont émergé du fleuve et que les vagues ont submergé l’atelier de mon père. Mes parents sont morts ce jour-là, et ma sœur, mon beau-frère, la petite Isolde… J’y ai échappé parce que je livrais un miroir à l’autre bout de la ville, Gurvan parce qu’il était alité, victime d’un des premiers accès de la maladie qui allait plus tard l’emporter. Gero et Angeline… Ils ont eu de la chance. Ils jouaient devant la maison et une voisine les a aidés à s’enfuir. Ensuite elle les a perdus dans la foule qui remontait vers le centre. Je les ai cherchés pendant trois jours, sans manger, sans dormir, pendant que vous célébriez votre victoire sur les marches du Palais d’Ambre Vert. J’ai eu de la chance, je les ai retrouvés dans un dispensaire que les sœurs Grises avaient ouvert pour tous les orphelins, ou ceux supposés tels. Angeline avait une petite fille accrochée à sa jupe, une gamine brune un peu plus petite qu’elle, dont personne n’avait réussi à retrouver la famille et qui ne connaissait que son prénom. Dragna.


  » Je suis retournée voir ce qui restait de l’atelier. J’avais les enfants avec moi. Tout était recouvert par le limon. Quand j’y repense, j’en ai encore l’odeur qui me revient aux narines. Mon fiancé m’attendait là. Lui n’était pas disposé à nourrir les enfants des autres, comme il me l’a fermement expliqué. Il m’a sommé de choisir entre eux et notre mariage. Il n’était pas question que j’abandonne les petits. Quand mon fiancé est parti, Gurvan m’a aidée à récupérer ce qui pouvait l’être, dans l’atelier de mes parents. Ensemble, avec d’autres marginaux, d’autres femmes surtout que Serna Chernik rejetait, nous avons commencé… tout ceci…


  Elle engloba d’un geste les ateliers, la communauté dans les ruines en contrebas.


  — Alors oui, conclut-elle, nous sommes ignorées du monde, personne ne sait que nous existons vraiment. Mais au moins nous avons construit quelque chose. Et vous, Andreï Doronek, vous et tous vos révolutionnaires, qu’avez-vous apporté à Serna Chernik depuis tout ce temps ? Davantage de misère, et davantage de morts.


  Andreï déglutit. Il y avait quelque chose d’étrange, d’incongru presque, à évoquer ces anciens drames dans ce jardin calme et baigné de soleil. Le parfum des fleurs, de plus en plus entêtant, doux et sucré, invitait au repos. Sans doute parce qu’il n’avait pas assez dormi, Andreï ravala un bâillement avec peine. Une mollesse inattendue le gagnait peu à peu.


  — Ce que vous accomplissez est admirable, argumenta-t-il. Mais combien de vies allez-vous sauver ? Combien en changeriez-vous, si vous étiez écoutée par le pouvoir ? Si vous étiez le pouvoir en Bohen ?


  — Je ne cherche pas le pouvoir, répliqua-t-elle. Cela me rend plus efficace que vous.


  — Qu’allez-vous faire de moi ? soupira Andreï.


  — Je vais vous garder ici, pour le moment.


  — Mes hommes savent où je suis. Ils viendront me chercher.


  — Vos hommes, asséna-t-elle en retour, savent que vous vous êtes embarqué sur le quai des Erls. S’ils avaient réussi à traverser la brume, faites-moi confiance, mes filles l’auraient su.


  — Vous ne pouvez pas me garder ici, insista Andreï, mais déjà il se sentait la tête lourde. Mes troupes ont besoin de moi, je…


  Mahaut l’interrompit, calme mais ferme :


  — Vous avez respiré des pollens soporifiques depuis que vous êtes entré dans le cimetière. Mes filles et moi sommes immunisées, mais pas vous.


  — Je ne…, protesta Andreï.


  Cette fois il bâilla. Ses jambes avaient de plus en plus de mal à le retenir. Il s’appuya contre une colonne. Il lutta contre l’engourdissement qui le gagnait, en vain. Il finit par glisser à genoux. Et il s’endormit.


  Chapitre 51


  Andreï se réveilla au crépuscule, sous le regard scrutateur d’une femme en houppelande rouge, plus petite et plus fine que Mahaut et ses filles. Ses cheveux bouclés étaient coupés aux épaules, à la mode des clercs. Elle remonta une paire de bésicles fumées sur son nez qui avait été remplacé par une prothèse d’argent. Par un jeu subtil des pigments dans le verre, le soleil sur le mausolée transmettait à présent une lumière plus chaude, presque incarnat.


  — Allez, on se relève, lança la nouvelle venue à Andreï, avec une bonne humeur un peu violente au réveil.


  Il s’étira, se remit debout, rajusta l’écharpe à sa ceinture.


  — J’ai dormi longtemps, non ? remarqua-t-il.


  — Assez, reconnut la femme aux bésicles. Je t’aurais volontiers tiré de là plus tôt, mais… les effets des fleurs ne se dissipent qu’avec la nuit. Et je sors rarement plus tôt, de toute façon, conclut-elle avec un geste d’excuse.


  — Nous nous connaissons ? se renseigna Andreï qui cherchait une raison à cette sollicitude.


  — Nous avons un ami commun, répondit-elle.


  Elle lui tendit la main – une main plus lisse que celle de Mahaut, mais aux doigts tachés d’encre – une clerc, définitivement, songea Andreï.


  — Lucrèce, dit-elle. Je corresponds avec Kamil, l’imprimeur. L’ancien artificier de Sorenz. Je suis une Humaniste.


  — Je le connais bien, Kamil, remarqua Andreï, content de se retrouver en terrain plus familier. Il fait beaucoup pour la révolution.


  — Et il met en forme mon prochain livre. De l’imperfection des étoiles. Je suis astronome, ajouta-t-elle en remontant ses lunettes à nouveau. Et j’ai répondu de toi auprès de Mahaut.


  — Alors elle va me relâcher ? demanda le chef révolutionnaire sans trop y croire.


  Lucrèce roulotta les manches de sa houppelande un peu large :


  — C’est plus compliqué que ça, admit-elle. Mais déjà je peux t’emmener dans mon observatoire. C’est moins raffiné qu’ici, mais il y a de quoi manger. Quelque part sous une pile de livres.


  — Comment refuser une telle proposition ?


  L’observatoire était installé au sommet d’une tourelle qui avait survécu presque intacte au passage des golems de glaise. On y accédait par un escalier en colimaçon qui autrefois se trouvait à l’intérieur d’une grande maison, aujourd’hui en partie découvert. Sur certaines marches, des pierres menaçaient de se décrocher.


  — Attention où tu mets les pieds, prévint Lucrèce, après qu’Andreï eut failli dévisser.


  Le chef révolutionnaire serra les dents.


  — Personne d’autre que moi ne grimpe ici d’ordinaire, ajouta l’astronome avec un sourire d’excuse.


  Andreï la crut volontiers.


  La montée s’était avérée si précaire qu’Andreï fut presque surpris en découvrant le confort débonnaire de la pièce au sommet. Il n’y avait pas de lit ni de fauteuil dans la pièce ronde, aucun meuble imposant qu’on n’aurait de toute façon pas pu monter par l’escalier. Par contre un véritable puzzle de tables basses surchargées de carnets et de notes, des étagères croulant sous les livres, des coussins partout et des tapis superposés au sol, pas de première jeunesse mais encore moelleux sous les pieds. Les volets fermés laissaient filtrer assez de lumière pour y voir. Au centre de la pièce, en majesté, luisant cuivrée dans la pénombre, une sorte de longue-vue surdimensionnée, sur un trépied de bois, pointait vers le ciel, vers une trappe ou un trou du toit pour l’instant occulté par un épais pan de feutrine. Un télescope, comprit Andreï. Il n’en avait jamais vu encore, mais il en avait entendu parler, par ses contacts chez les Humanistes. Il s’approcha, demanda :


  — Je peux ?


  Lucrèce haussa les épaules :


  — Tu ne verras rien à cette heure, même si tu ouvres la trappe. Le ciel est encore trop clair.


  Elle se mit à fouiller sous les liasses de papiers qui occupaient les lieux, ajouta :


  — Et encore, l’observation est quasi impossible la nuit, en ce moment. Saletés de nuages…


  Elle se redressa en brandissant triomphalement une bouteille aux deux tiers pleine, la tendit à son invité.


  — Vin de mûre, expliqua-t-elle.


  Comme Andreï haussait un sourcil, elle assura :


  — Tu peux y aller, ce n’est presque pas alcoolisé. Je dois avoir du pain quelque part, de la pâte de coing. Assieds-toi, fais comme chez toi…


  Gagné par son hospitalité un rien chaotique, Andreï se détendit et s’installa prudemment sur la pile de coussins la moins instable. Lucrèce posa ses bésicles sur une des tables basses, où une pile de papiers les avala aussitôt. Andreï sirota une gorgée de vin, très doux et sucré au miel, sans doute une fabrication locale. Il remarqua :


  — Pourquoi les volets fermés ? Pour tes observations, je suppose.


  — Je ne suis pas à l’aise de jour, admit volontiers l’astronome. Encore moins en été.


  Elle tira le pain d’une huche dissimulée derrière un autre tas de coussins, libéra un coin de table pour couper deux larges tranches, étala dessus de la pâte de coing. Elle en offrit une à Andreï, s’assit en tailleur sur son coin de table. Pendant que lui mangeait, elle but une gorgée de vin de mûre. Elle s’essuya les lèvres dans une de ses manches, reprit :


  — J’ai lu dans un ancien manuscrit qu’autrefois, bien avant l’époque des Wurms, les hommes divisaient l’année en deux saisons, une claire et une sombre. Ils racontaient qu’à l’origine il n’y avait qu’un seul long jour et une longue nuit. On rapporte que c’est encore le cas, loin, très loin dans le nord, au-delà des fjords glacés et de la toundra de Doshe… Un jour, j’aimerais croiser un voyageur de là-bas…


  Andreï se demandait où ce discours allait aboutir. Mais ça n’aurait servi à rien, il le pressentait, de chercher à brusquer son hôtesse. Elle l’avait nourri, et elle avait des sujets de conversation qui le changeaient de ceux des Rats.


  — Il y avait deux dieux alors qui veillaient à tour de rôle sur le monde, le dieu de la Lumière et le dieu de la Mort. Contrairement à ce que tu penses, dit-elle en soulignant sa phrase d’un grand mouvement du bras qui faillit renverser la bouteille, la Mort n’était pas entièrement mauvaise. Elle était la destruction nécessaire à la création, le changement sans lequel il n’y aurait aucune vie. Les hommes naissaient alors sous le signe d’une de ces saisons. Je viens de la saison sombre, conclut-elle. Et j’ai toujours aimé la nuit.


  Elle passa la bouteille à Andreï.


  — Je pensais que les Humanistes ne croyaient qu’en la science, et la philosophie, remarqua-t-il.


  Lucrèce avala une bouchée de sa tartine, répondit :


  — Les mythes et les symboles nous offrent leur propre lecture du monde. Nous n’avons pas besoin de croire aux anciens dieux pour que leurs légendes nous aident à décrypter qui nous sommes.


  — Et comment t’es-tu retrouvée ici ? reprit Andreï. Ce n’est pas un endroit banal pour un observatoire…


  Lucrèce plaisanta :


  — Il y a un endroit banal pour un observatoire ?


  — Pas que je sache, avoua Andreï.


  — J’ai rencontré Mahaut alors que je cherchais des lentilles pour mon télescope, ou plutôt quelqu’un capable de les créer. Je n’avais pas assez d’argent pour me les payer, Mahaut a décidé de s’y atteler malgré tout. Elle aimait le défi. Ensuite, elle m’a proposé de m’installer ici, en échange je donne des cours aux enfants de l’île. C’est un endroit idéal, pour moi. On me laisse poursuivre mes recherches, et surtout personne ne s’attend à ce que je sois… quelqu’un que je ne suis pas. Tu me rends la bouteille ? Et fais attention au manuscrit, la reliure est un peu lâche…


  Andreï secourut la liasse de vélins qui menaçait de s’effondrer, lut le titre à haute voix :


  — De l’imperfection des étoiles. Le livre dont tu me parlais ?


  Lucrèce hocha la tête :


  — J’en ai une copie quelque part sur une étagère. J’en ai envoyée une autre à Kamil, pour l’impression…


  — C’est de l’astronomie ? demanda Andreï. De la science ? J’ignorais que Kamil imprimait des livres de science. Je veux dire, j’imaginais je ne sais pas pourquoi qu’il se concentrait sur la politique.


  — Mais c’est politique, le corrigea Lucrèce en faisant voltiger ses larges manches.


  Andreï s’émerveilla qu’elle ne renverse rien dans sa pièce ronde. L’habitude devait permettre ça. Ou une sorte de don. À évoquer son domaine de prédilection, l’astronome s’animait encore davantage. Ses yeux gris étincelaient dans la pénombre.


  — J’ai observé pendant plus d’une décennie les mouvements des corps célestes, avec ce télescope, avec des lentilles bien plus puissantes que toutes celles utilisées en Bohen jusque-là. Tu n’as pas idée de ce dont il est capable… J’ai compilé des cartes du ciel, aussi, des cartes anciennes, certaines du temps des Wurms. Tu sais ce que j’ai découvert ? Tout bouge au-dessus de nous. Les étoiles naissent et meurent. D’autres lunes tournent autour d’autres planètes. Notre monde n’est pas unique, et le ciel n’est pas parfait. Tu te rends compte de ce que cela signifie ?


  Andreï était un peu perdu, un peu sonné par l’enthousiasme débordant de l’astronome. Il était familier de certaines idées que défendaient les Humanistes, il avait découvert beaucoup de choses depuis qu’il avait rejoint la révolution. Il savait déjà que la Terre était ronde, mais pour le reste… Tout cela le fascinait et l’interrogeait en même temps. Lucrèce poursuivait :


  — Les prêtres de la Lumière nous répètent depuis des siècles que Dieu a abandonné ce monde à cause des péchés des hommes. Ils prétendent que le ciel est parfait, immuable, et appartient à Dieu, que ce monde est un chaos changeant où ne règne que le démon. Mais les corps célestes ne sont pas plus éternels que nous. Nous n’appartenons pas au démon et nous n’avons pas à croire l’Église…


  Cette fois Andreï frissonna. L’Église de la Lumière n’avait plus sa force d’antan dans les coins reculés de Bohen, mais elle conservait son pouvoir à Serna Chernik et à la cour où une ancienne abbesse se tenait à la droite du trône. Les religieux regagnaient même de l’influence au fur et à mesure que l’épidémie des taudis progressait. Soudain le chef révolutionnaire mesura l’ampleur du combat dans lequel s’était lancée cette femme.


  — Quand le livre sera imprimé…, lâcha-t-il.


  Elle alluma une lanterne.


  — Ça te va bien, de parler de risque, remarqua-t-elle.


  Elle alla ouvrir les volets, laissant pénétrer dans sa tour la fin du crépuscule. Le courant d’air souleva des documents épars. Lucrèce les rattrapa à la hâte, les tendit à son invité :


  — Tiens-moi ça, le temps que je récupère un presse-papiers.


  Andreï hocha la tête, jeta un coup d’œil à ses nouveaux documents. Il se figea. L’alphabet dans lequel ils étaient rédigés, c’était celui des textes sur lesquels travaillait l’étudiant qu’Andreï avait retrouvé pendu. Celui de la carte de Leofant.


  — Cette écriture ? lâcha-t-il d’une voix sourde.


  Lucrèce jeta un coup d’œil par-dessus son épaule tout en récupérant un presse-papiers derrière un coussin.


  — Ah, ça ? dit-elle. C’est la langue des Wurms.


  


  Le crépuscule teignait de mauve le quartier des tanneurs, ou du moins ce qu’il en restait. Un chantier à ciel ouvert en occupait désormais une bonne part, une de ces opérations de fouilles qui s’étendaient sur la ville comme la gangrène sur les malades des taudis. Les chantiers étaient lourdement gardés. Pourtant, ce soir, Naïska, la jeune mage sauvage qui avait rejoint les rangs des révolutionnaires, était certaine de parvenir à y entrer.


  Elle n’avait informé personne de ses plans, pas même Andreï, son chef, ni Sogomir qui était son meilleur ami parmi les partisans. Parce qu’elle n’était pas du tout sûre de réussir, déjà. Et parce qu’elle craignait qu’ils l’empêchent d’y aller, ensuite. Parce que c’était trop risqué. Tout en se faufilant dans les ruelles désertes, elle tirailla sur ses mitaines qu’elle avait gardées malgré la chaleur. Elle n’avait pas envie que quelqu’un aperçoive, même par inadvertance, ses paumes en dessous. Les lignes de ses mains brûlées par la magie. Elle avait coupé ses cheveux, mal, au couteau, depuis l’aventure sur les docks, et les mèches inégales frôlaient sa mâchoire. Des taches de sueur plus ou moins anciennes s’étalaient en cercles concentriques sous ses aisselles, comme sur le tronc en coupe d’un arbre.


  Elle avait eu l’information par un gamin des rues, un enfant comme elle. Il y avait une porte murée oubliée dans une ancienne cave, sous l’une des échoppes les plus proches du chantier. Un atelier de cordonnier qui avait été évacué sur ordre du Régent.


  Évitant les patrouilles, Naïska se glissa dans le bâtiment par une fenêtre mal close. Une fois à l’intérieur, elle enleva une de ses mitaines, ouvrit et referma ses doigts sales jusqu’à ce qu’une flammèche phosphorescente s’allume au-dessus de sa paume. Elle ne se souvenait plus de la première fois où elle avait maîtrisé ce sort. Ni d’ailleurs comment elle y était arrivée. À la lueur de la flamme, elle trouva la trappe qui menait à la cave, la souleva avec un ahanement. Elle descendit rapidement. Une fois dans le sous-sol, sa flamme déjà discrète ne pourrait absolument plus la trahir.


  La cave était plus haute que bien des logements où Naïska avait dormi. La jeune mage secoua la main et sa flamme se dédoubla, puis se démultiplia et éclaira des arches en ogive. Naïska tâta du bout de sa langue l’un des trous entre ses dents, comme souvent lorsqu’elle était nerveuse. Ce n’était pas tant les patrouilles dehors qui l’inquiétaient que le silence, le calme troublant du quartier. Naïska se sentait chez elle dans le brouhaha continu de la ville, le bruit de fond incessant des quartiers pauvres. Ici elle avait l’impression d’entrer en terre étrangère. Il faisait plus frais dans la cave que dehors. Naïska frissonna, tira d’une poche de sa jupe en guenilles une écharpe qu’elle se noua autour du cou. Elle pressa le pas. Le sous-sol était vide, à l’exception de quelques brimborions de cuir que le tailleur, dans sa hâte à déménager, avait laissés derrière lui.


  Naïska trouva facilement la porte murée, descella les deux pierres en bas comme on le lui avait indiqué. L’ouverture était juste assez large pour elle. De l’autre côté, le souterrain était moins bien entretenu, plus champignonneux. Repliant à nouveau les doigts, Naïska éteignit toutes ses flammes sauf une.


  Naïska suivit le boyau obscur jusqu’à ce qu’elle aperçoive une échelle qui menait à une nouvelle trappe, juste au-dessus d’elle. Elle grimpa, entrouvrit le passage pour observer l’extérieur. Son cœur battit un peu plus fort. Elle se trouvait dans une coursive déserte, cachée par un pan de mur éboulé. Elle éteignit sa flamme, se glissa dehors, se hissa sur la pointe des pieds pour voir derrière le mur. Son pouls s’accéléra encore. Elle retint un cri de triomphe. Aussi loin que son regard portait, les bâtiments avaient été arasés, le sol creusé et labouré par des milliers de pas. Elle avait refait surface dans l’un de ces chantiers de fouilles auxquels même les plus acharnés des partisans d’Andreï n’avaient pas réussi à avoir accès.


  La nuit était presque tombée à présent, cependant une luminescence pâle éclairait les lieux, permettant à la jeune mage de distinguer les contours des restes du quartier des tanneurs, et les barrières qui entouraient les fosses. La lumière justement provenait d’un de ces trous dans le sol. Les gardes se raréfiaient à l’intérieur du chantier, comme s’ils jugeaient hautement improbable que quelqu’un parvienne à s’y infiltrer. Naïska enduisit de terre boueuse son visage et ses mains déjà sales. Avec un luxe de précautions, elle avança jusqu’à la fosse lumineuse. Elle jeta un coup d’œil entre deux planches disjointes de la palissade.


  


  — Tu as déjà vu cette écriture ? demanda Lucrèce en voyant l’expression d’Andreï. Mais où ?


  — Sur d’autres documents. Et surtout une carte…, enfin, une reproduction d’une carte ancienne qu’un des expropriés m’a transmise, il y a quelque temps. Elle, elle porte aussi un nom dans notre langue. Une sorte de titre. Leofant.


  — Leofant ? s’exclama l’astronome en manquant d’assommer Andreï avec son presse-papiers.


  Elle s’assit devant lui sur le coin d’un coffre, ajouta :


  — Tu as une carte authentique de… de Leofant ?


  — Qu’est-ce que c’est ? demanda Andreï. Pourquoi est-ce si important ? Et, ajouta-t-il tant qu’il en était à poser des questions, tu étudies la langue des Wurms ?


  Lucrèce hocha la tête, se rongea nerveusement un ongle :


  — Je ne suis pas la seule à me pencher là-dessus. Enfin, j’ignore combien nous sommes, car c’est très difficile d’en parler, même au sein des Humanistes. C’est très mal considéré, encore aujourd’hui. C’est idiot d’ailleurs… Comprendre le passé…, les tragédies du passé…, ça empêchera qu’elles reviennent. Je l’espère du moins.


  — Tu peux lire la langue des Wurms ? insista Andreï, stupéfait.


  — Assez mal, et je fais sûrement des erreurs de traduction, mais oui, dit-elle en mordillant son ongle.


  — Et Leofant ?


  — Ah, Leofant…, commença-t-elle tout en roulottant ses manches qui avaient à nouveau dégringolé sur ses poignets. Leofant, c’était une cité wurm. L’une des cinq grandes cités wurms, avec Lâark dans le Royaume Vide, Viridonn sur la steppe de l’Est et les deux dont le monde a oublié le nom, une dans la jungle qui entoure Bo Chaï et une sur la côte des Havres. Celle-là, selon la légende, l’océan l’a engloutie… Leofant était, à ce que j’ai pu lire, pas la capitale des Wurms…, je ne suis pas sûre qu’ils aient eu le concept de capitale, de toute façon…, mais une de leurs plus fortes villes de casernes, où stationnait leur plus grande armée. Et leurs troupes de dracs…


  À l’évocation des dracs, brusquement Andreï entendit des cris rauques et sauvages sous son crâne, des appels lancés en plein ciel. Soudains et violents comme une attaque de migraine, pourtant ce n’en était pas une. C’étaient les cris de ses cauchemars. Lucrèce ne devait rien avoir perçu, elle, car elle poursuivait :


  — On a réussi à localiser à peu près quatre des cinq cités. À peu près, parce que, bon, la steppe ou le désert, ou la jungle, il y a moins vaste… On ne sait presque rien par contre de Leofant. À part qu’elle se trouvait… quelque part vers le nord. Enfin, plus au nord que l’Ombrien ou les mangroves. Quelque part entre la plaine de Katow Ser et la toundra de Doshe. Là, c’est très vaste. Beaucoup de spécialistes sont convaincus qu’elle se trouvait à Doshe, parce que, bon…, Doshe. S’il existe quelque chose de particulièrement hostile dans le Nord, en règle générale ça se trouve à Doshe…


  — Mais tu n’es pas convaincue, saisit Andreï.


  Il essaya de reprendre une conversation normale, les cris s’atténuaient sous son crâne. Lucrèce mordilla son ongle.


  — Non, Doshe, c’est… trop excentré. Je veux dire, je comprends pourquoi Viridonn sur la steppe, par exemple, ou la cité sur les côtes des Havres. Elles permettaient de surveiller des frontières, des limites de l’empire des Wurms. Mais au-delà de Doshe, il n’y a rien, que de la neige et de la glace, et de la nuit.


  — Est-ce que Leofant aurait pu se trouver…


  Andreï déglutit, avant de reprendre :


  — Est-ce qu’elle aurait pu être construite ici, à l’emplacement même de Serna Chernik ?


  


  Dans le chantier de fouilles, au fond de la fosse, les ouvriers du Régent avaient mis au jour ce qui ressemblait aux fondations d’une tour très ancienne, un cercle de pierres encore soudées entre elles, pour certaines, par des reliquats de mortier. De là où elle les observait, Naïska avait l’impression que leur long séjour sous la terre les avait rendues à la fois noirâtres et gluantes, comme si elles avaient commencé à perdre de leur solidité première pour opérer une lente transmutation.


  Naïska avait grandi dans la rue, il en fallait beaucoup pour lui répugner, et pourtant…, pourtant, ce cercle de ruines la mettait mal à l’aise. Des mages enchaînés formaient un cercle autour de ces vestiges, sous la surveillance de hallebardiers. C’était de leurs sortilèges, comprit Naïska, que provenait cette luminescence blafarde qui baignait la fosse. Leurs yeux étaient blancs et vides, un marmonnement monotone s’échappait de leurs lèvres entrouvertes et une intense lassitude drainait toute vie de leurs visages hâves. Naïska se jura, une fois de plus, de crever plutôt que de se faire repérer, et surtout « recruter », par les agents de l’Usurpateur. Elle se trouvait d’ailleurs dangereusement proche de ces agents, et une partie d’elle avait envie de s’enfuir à toutes jambes dans la direction opposée. Elle en était cependant incapable. Autant que son sens du devoir, une fascination malsaine la retenait là, une curiosité quasi suicidaire.


  De l’autre côté de la palissade, en bas, dans la boue de la fosse, sous l’action conjuguée des mages, les rognures de pierre reprenaient de la matière, de la hauteur.


  


  — Leofant, à la place de Serna Chernik…, prononça lentement Lucrèce, comme pour tester l’idée. Ce ne serait… pas si incohérent, en fait. Selon certaines théories, Adrian le Pieux, le premier empereur humain, aurait bien été un seigneur wurm en révolte contre ses pairs. Dans ce cas, ce ne serait pas illogique qu’il ait construit sa capitale sur un lieu déjà hautement symbolique pour lui.


  — Sur une ville qu’il aurait rasée, proposa Andreï à sa suite. Une ville dont il aurait voulu effacer jusqu’au souvenir…


  — … en proclamant haut et fort qu’il n’y avait rien avant à la place de Serna Chernik, termina Lucrèce d’une voix sourde. Mais d’où t’est venue cette idée ?


  — La carte…


  Il se passa une main dans les cheveux, les ébouriffa nerveusement :


  — Sur la carte, Leofant se trouvait dans une courbe du fleuve… exactement pareille à la nôtre…, jusqu’aux plus petites îles… Et les principaux bâtiments des Wurms étaient exactement là où le Régent fait aujourd’hui des fouilles.


  — Tu veux dire…


  — Je crois que nous avons découvert ce que le Régent cherche sous la surface de Serna Chernik, lâcha Andreï avec un sourire amer.


  Son regard croisa celui de Lucrèce. Celle-ci conclut dans un souffle :


  — Il cherche les vestiges de Leofant.


  


  Dans le chantier, sous les yeux écarquillés de l’adolescente, une tour s’éleva bientôt dans toute sa splendeur nauséeuse, son architecture malade, ses murs torses hérissés de crocs et de pointes, sculptés de fresques à la fois sublimes et repoussantes, d’un réalisme cruel. Elles montraient toutes des seigneurs wurms chevauchant des dracs, leurs montures hideuses et démesurées infligeant une large variété de supplices aux humains.


  


  — Et si tout était lié ? s’exclama Andreï. Leofant, les fouilles du Régent, l’épidémie qui décime les expropriés… Après tout, elle s’est répandue en premier lieu autour des chantiers, ou chez des gens qui avaient vécu là-bas…


  — Mais dans quel but ? relança Lucrèce. Sans doute pas celui d’empoisonner la moitié de Serna Chernik. Il y aurait plus simple, comme moyen, déjà…


  — Le pouvoir, répondit Andreï. C’est forcément une affaire de pouvoir… Quelque chose, dans ce qui subsiste de Leofant, doit receler… une puissance évidente. Mais quoi ?


  Un silence. Quelques gros hannetons vrombissaient dans la nuit au-dehors. Lucrèce tenta un sourire contrit, proposa :


  — Une pâte de coing ?


  


  Dans la fosse, l’un des mages chancela, s’écroula au sol avec un hurlement rauque. Naïska tressaillit. Elle devait s’enfuir. Elle avait déjà trop poussé sa chance. Pressant le pas, elle regagna la trappe. Juste avant de la soulever, elle écrasa une mouche qui s’était posée sur sa joue.


  Chapitre 52


  Andreï grignota un morceau de pâte de coing, espéra que le goût doux et sucré, assez rassurant, finirait par noyer les éclats de ses cauchemars, de cette ville agressive et grise où contre le ciel les dracs hurlaient. Cela fonctionna, plus ou moins.


  — Il y a autre chose, dit-il enfin.


  — Autre chose que la carte ? s’étonna Lucrèce.


  — Des documents, chez un étudiant mort. Tous en langue des Wurms, je crois.


  Lucrèce réagit aussitôt :


  — Je pourrais les voir ?


  — Tu es la seule traductrice que je connaisse, remarqua Andreï. La seule encore en vie. Alors oui, je suppose que je vais te faire confiance. Mais je préfère te prévenir. Le dernier à avoir déchiffré ces documents s’est pendu.


  — Il s’est pendu à cause des documents ? s’enquit Lucrèce, pragmatique.


  — Je n’en sais rien, avoua Andreï en passant à nouveau la main dans ses cheveux. Il était étudiant, il avait… plus d’une raison de vouloir en finir, sans doute… Mais il avait entouré une phrase, dans un des textes. J’ai passé la nuit dernière dessus, je m’en souviens encore. Tu as de quoi écrire ?


  Lucrèce lui tendit un stylet et une tablette de cire. Andreï retranscrit de mémoire les glyphes qui l’avaient obsédé toute la nuit.


  — Je ne garantis pas que tout soit exact, mais ça y ressemblait assez.


  L’astronome approcha le résultat de la lumière.


  — Je ne suis pas sûre qu’il se soit pendu pour ça, en effet, remarqua-t-elle. Mais en tout cas cela dit en substance : et il ramènera les dracs en ce monde.


  Les dracs, encore. À nouveau Andreï percevait leurs cris sous son crâne, leurs appels depuis un passé longtemps enfoui. Les montures volantes des Wurms étaient la matière de légendes, l’un de leurs meilleurs atouts pour asservir les humains. Elles avaient rendu leur armée presque invincible.


  Puis elles avaient disparu, toutes, à la fin du règne des empereurs dragons. Pourquoi ou comment, nul ne le savait plus. Certains contes ancestraux évoquaient leur exil vers l’est, au-delà de la longue steppe, ou vers les terres glacées du Nord, au-delà même de Doshe. Là-bas, les dracs orphelins de leurs anciens maîtres seraient allés se laisser mourir.


  — Les dracs n’existent plus depuis plus de mille ans, dit-il à voix haute, comme pour se rassurer. Je ne comprends pas pourquoi cette phrase lui semblait importante…


  — Nous ignorons tout ou presque des dracs, rappela Lucrèce en mâchonnant une croûte de pain. Est-ce qu’ils sont véritablement morts ? Qu’étaient-ils d’ailleurs, autrefois ? Notre unique certitude, c’est qu’ils aidaient plutôt efficacement à asservir les humains.


  — Nous devons en apprendre plus, résuma Andreï.


  — Tu as une idée de ce qui se passe dans les chantiers de fouilles ? demanda l’astronome.


  Il tressaillit, il ne s’attendait pas à une question aussi directe. Lucrèce dut le comprendre, car elle ajouta très vite :


  — Nous travaillerons mieux si nous nous faisons confiance. De mon côté, je peux te donner la liste des endroits où je suis recherchée pour hérésie ou pour sédition, parfois les deux, si ça te rassure… Ah, et les filles de Mahaut n’ont pas réussi à aller voir de l’autre côté des palissades, et pourtant elles sont douées.


  Gagné par la bonne volonté de l’astronome, Andreï déclara :


  — Mes troupes n’ont pas eu plus de chance. Ce n’est pas faute d’avoir essayé. J’ai… j’ai perdu trop d’espions, près de ces maudits trous dans le sol. En vain. Le Régent protège bien ses secrets.


  Lucrèce soupira, tirailla pensivement sur les manches de sa houppelande :


  — Peut-être que ce n’est pas du côté des chantiers qu’il faut chercher ?


  — Où, alors ?


  — Dans le Palais.


  Andreï crut avoir mal entendu :


  — Le Palais d’Ambre Vert ? Je ne crois pas qu’il soit moins gardé que les chantiers…


  Sans se démonter, Lucrèce expliqua :


  — Les filles ont leurs entrées là-bas. Il y a souvent foule, pendant les grandes fêtes. Cela vaudrait le coup, sans doute, de s’introduire dans les murs. Surtout maintenant que nous savons quoi chercher. Des informations sur Leofant, sur la ville wurm et sur les dracs.


  — Les verrières ne voudront jamais qu’un de mes hommes les accompagnent, assura Andreï.


  — Je leur parlerai, lui assura Lucrèce. Je les convaincrai. Ensemble, nous découvrirons enfin ce que Yule et le Régent préparent en Bohen. Et avec un peu de chance, nous les arrêterons.


  


  Naïska se pressait par les rues obscures de Serna Chernik. Pour ne pas avoir l’air suspect, elle s’était lavé les mains et le visage à une fontaine, à la sortie du quartier des tanneurs. Cependant même l’eau pourtant claire n’avait pas réussi à la rafraîchir. Elle qui d’habitude supportait plutôt bien la canicule avait de plus en plus chaud. En même temps elle ne pouvait pas s’arrêter de claquer des dents. Elle devait aussi se retenir de se gratter, là où la mouche du chantier de fouilles l’avait piquée. Sur le moment, elle n’avait pas senti que cette mouche la piquait. À présent, cependant, la douleur irradiait dans toute sa joue et jusque sur sa nuque, une gêne pas naturelle l’empêchait de tourner le cou. Elle espéra au moins qu’elle pourrait faire fonctionner sa mâchoire, pour raconter à Andreï ce qu’elle avait vu. Elle devait raconter à Andreï ce qu’elle avait vu, et le plus vite possible. Elle n’avait pas toutes les clés pour comprendre pourquoi, mais elle pressentait que c’était important. C’était essentiel qu’Andreï apprenne… C’était de plus en plus difficile de cogiter, avec la chaleur et la fièvre qui cognait dans son crâne. Elle chancelait sur ses jambes maigres, elle dut s’appuyer à un mur pour ne pas chuter. Elle prit une profonde respiration, ignora les mouchetures noires qui dansaient devant ses yeux. Le quartier des docks. Andreï était sans doute chez lui, à cette heure. Elle devait atteindre le quartier des docks. Elle qui ne s’était jamais perdue dans Serna Chernik regarda autour d’elle sans réussir à saisir où elle se trouvait. Elle serra les dents, autant que lui permettait sa mâchoire déjà raide. Elle ne devait plus être loin du quartier des docks. Elle leva une main molle pour essayer, en vain, de chasser les taches d’encre de sa vision. Elle se força à mettre un pied devant l’autre, encore un… Si seulement les mouches à ses oreilles s’arrêtaient de bourdonner… Elle s’appuya contre le mur. Elle s’écroula le long du mur, sans s’en rendre compte, tandis que l’obscurité envahissait son esprit. Elle roula inconsciente jusque dans le caniveau.


  Chapitre 53


  Dans les hauteurs du Palais d’Ambre, l’Autre, qui s’était réveillé avant l’aube, tentait de noyer son humeur de dogue dans un verre de vin vert beaucoup trop matinal, devant la grande tapisserie qui représentait l’avancée de ses troupes en Bohen. Il était venu là pour se remonter le moral, après une nuit particulièrement frustrante pour Sainte-Étoile, donc pour lui par capillarité. D’un autre côté, toutes les nuits étaient frustrantes pour Sainte-Étoile, depuis son coït manqué avec la version trompeuse de son grand amour. Depuis, il n’avait plus réussi qu’à apercevoir de loin sa sorcière ou son mercenaire. Son vif-argent, comme il l’appelait, lui échappait toujours, et le matin il le faisait payer à l’Autre en lui transmettant son chagrin.


  Donc l’Autre avait décidé de contempler sa progression dans Bohen pour se changer les idées, en faisant tourner entre ses doigts la superbe coupe en cristal livrée peu de temps auparavant par son atelier de verrerie favori, celui-là même qui avait fourni les pampilles de son bal de Beltaine. Le début de soleil se diffractait sur les rebords translucides, créait des arcs-en-ciel sur la tapisserie. À cause de la chaleur, la canicule affectait toujours Serna Chernik, l’Autre s’était contenté de passer une robe de chambre en soie. Il savait que Yule le reprendrait plus tard sur son manque de décorum, et sa tendance à boire au réveil, mais pour l’heure il s’en moquait. Comme pour se le prouver, il avala une gorgée de vin. Elle était tiède. Il finit la coupe néanmoins. Peut-être était-ce Sainte-Étoile qui déteignait sur lui, à la longue. Il grimaça. Ce serait ironique, qu’un esprit millénaire comme lui voie sa personnalité perturbée par un simple et si faillible humain.


  Il devait se retrouver, et vite. Il devait conquérir, tuer, lancer des actions violentes et définitives. Même sa carte n’arrivait pas à le réconforter. Il n’avançait plus, ou à peine. Les armées de Bo Chaï patinaient dans le Sud, depuis le décès de leur générale. Le réseau des Humanistes glissait entre les doigts de ses meilleurs agents. Les anciens révolutionnaires continuaient de grenouiller dans sa capitale, ils ne pouvaient pas faire grand mal, mais c’était terriblement irritant. Et il y avait ces bruits, selon lesquels la Voix accompagnait maintenant les errants sur les routes. Il ignorait s’il devait y croire. On prétendait aussi que la Voix était morte à Bo Chaï et avait ressuscité dans les mines au milieu des goules, que les goules l’avaient laissée traverser leurs rangs en s’agenouillant devant elle. Des contes creux pour soutenir le moral des miséreux, mais qui montraient que la Voix gardait une aura auprès du peuple. L’Autre détestait ça. Des pamphlets imprimés sur des feuilles volantes, comme des papillons d’encre et de papier, voletaient par les villes et les routes de l’ancien Empire. Elles disaient que Bohen devait changer, allait continuer à changer. Elles disaient que les maîtres de Bohen ne pourraient pas longtemps continuer encore à affamer le peuple, à vouloir faire taire sa voix. Elles évoquaient les esclaves révoltés de Doshe, et les anciens partisans de Sorenz, le mercenaire du delta du fleuve. Elles reprenaient les phrases des Humanistes, qui affirmaient que tout ce qui est vivant évolue. Que tout ce qui est inerte est mort.


  Cependant ce n’était pas la Première Révolution qui recommençait. C’était un feu plus âpre, plus vorace, alimenté par la faim et par la violence, qui se répandait cette fois en Bohen. Il fallait éteindre l’incendie.


  Heureusement, Sorenz était mort, ses partisans balayés, et Doshe… L’Autre ne recevait que des nouvelles très parcellaires de Doshe et n’éprouvait pas le besoin d’en apprendre plus. Cette toundra perdue n’allait pas changer l’avenir du monde.


  Les Havres par contre… Rien ne se déroulait comme prévu, aux Havres. Ronan de Sanferre avait péché par arrogance là-bas, et l’éclat de Lantane Kouevr Ruz avait aliéné bien des sympathies à la Régence. Puis il y avait les Vaisseaux Noirs. Ni Yule ni l’Autre n’avaient envisagé leur retour. Encore moins sous les ordres d’une morguenne. Une morguenne d’Escarion. Parmi tous les ports possibles, il fallait qu’elle vienne d’Escarion.


  L’Autre reposa son verre. Escarion. C’était… comme un irritant grain de sable… L’Autre allait faire un exemple. Il allait raser Escarion. En passant par la terre. Les Vaisseaux Noirs étaient invincibles sur les flots, certes. Sur terre, ce serait différent. Et les autres ports cesseraient enfin de tergiverser, ils prêteraient tous allégeance. Cette décision prise, l’Autre se sentit mieux.


  


  Dans les bas-fonds de Serna Chernik, Sogomir comptait les pièces qu’il avait gagnées en faisant diverses courses pour les Rats des Berges. Andreï n’était pas au courant, bien sûr. Mais c’était de l’argent facile, et ça ne l’empêchait pas de poursuivre la révolution. Et puis il allait pouvoir offrir un cadeau à Naïska. Il s’était de plus en plus attaché à la magicienne sauvage, au fil de leurs missions. Il alla s’acheter un pâté d’anguilles à une des premières échoppes ouvertes, le mâcha lentement en retournant vers les quais.


  Au bord du fleuve, des mariniers venus des Havres vendaient des bijoux en plaqué argent ornés de nacre. Sogomir demanda le prix d’un des plus petits, un bracelet étroit, Naïska n’avait pas le poignet très large. Elle n’avait jamais eu de bijou, Sogomir en était certain. Il allait lui offrir le premier. Le temps qu’il négocie le prix, le soleil était déjà plus haut au-dessus du fleuve. À cette heure, Naïska était sûrement déjà au Petit Poisson d’Or. Ils avaient rendez-vous là-bas. Simplement, quand il arriva à la taverne, Naïska n’y était pas. Il l’attendit. Il l’attendit plusieurs heures. Il finit par envoyer son réseau à sa recherche. Il avait un mauvais pressentiment.


  Naïska savait se cacher. Il fallut la journée à Sogomir pour la retrouver dans son antre, dans le réduit au-dessus d’un rémouleur où elle s’était aménagé une sorte de chambre. Elle s’y était traînée à l’instinct, après son premier évanouissement. Elle était si mal en point qu’elle n’entendit pas Sogomir arriver.


  Le jeune homme lui tapota gentiment l’épaule, ce qui fit glisser son châle en loques. Sogomir recula, manquant de se cogner la tête contre le plafond trop bas. Là, sur l’omoplate saillante de la mage sauvage, se creusait une lésion nécrosée déjà large comme une pièce d’argent.


  Chapitre 54


  Nous avions plusieurs jours de mer avant d’atteindre l’archipel, là où était retenue Lantane. L’océan était houleux mais les vents nous étaient favorables. Bien que toujours mal à l’aise lorsqu’un des marins monstrueux l’approchait de trop près, Gawan Descaris semblait revivre. Aëla, elle, exultait. Même moi, avec tout mon pouvoir, je n’arrivais pas à voir clairement ni le vaisseau ni l’équipage. Ils étaient toujours brouillés par ce halo d’angoisse que les sorciers des Wurms, il y a fort longtemps, avaient créé autour d’eux.


  Aëla, elle, n’avait pas ce souci. Elle communiquait avec eux, on les surprenait par moments à plaisanter ensemble. Aëla éclatait de rire, d’un grand rire clair qu’aucun d’entre nous ne comprenait. Le vent emportait son rire. Il emmêlait mes longs cheveux et faisait cliqueter les nattes de perles d’Ayelén. Grâce à elle, nous avions traversé les rangs des Voiles d’Argent en nous faisant passer pour un rai de soleil. C’est ce qu’elle nous avait expliqué du moins, émergeant pour la circonstance de son mutisme perpétuel. Quoi qu’il en soit, cela avait réussi et nous avions pu gagner la haute mer.


  Pour la première fois de mon existence, je voguais assez loin des côtes pour ne plus apercevoir que de l’océan. Des vagues à perte de vue, une orgie d’horizon comme je n’en avais jamais connu. Face à cette immensité, mes identités, ma mission, mes héritages devenaient insignifiants, j’éprouvais une liberté grisante à me sentir minuscule. Je comprenais Maëve. Et, bien que cela me coûte de l’admettre, je me retrouvais… bien plus semblable à elle que je ne l’aurais souhaité.


  Pendant notre voyage aussi, Talwin décida d’apprendre à Aëla à se battre, autant qu’il était possible en si peu de temps. Il lui donnait des leçons de sabre et la faisait tirer au pistolet sur des cibles placées à la proue du navire. Aëla Tredan, notre si jeune capitaine, s’avérait moins douée pour le tir que pour la navigation.


  Talwin essayait également de me séduire, de me convaincre déjà de rester aux Havres après… après le blocus, après le retour de Lantane… J’appréciais son aide dans notre quête, et ce qu’il faisait pour Aëla, mais j’aimais de moins en moins cette manière qu’il avait de vouloir m’attacher à une terre.


  Je m’isolais à la proue dès que j’en avais l’occasion. Je me nourrissais d’horizon. Parfois, aussi, je faisais glisser entre mes doigts quelques graines que j’avais récoltées à Escarion, des graines de plantes des Havres. Une promesse de jardin au milieu de ce monde d’eau.


  


  Au bout de cinq jours, nous distinguâmes à l’horizon une série d’éclairs blancs, mais sans orage, sur un simple fond de ciel gris pâle. C’était le premier signe de l’archipel, d’après les visions de Klervie. Par prudence, Aëla ordonna à l’équipage de se tenir prêt au combat. Le noroît gonflait nos voiles et nous poussait vers notre but. Bientôt les falaises des îles apparurent au-dessus du moutonnement des crêtes d’écume. Leur bleu ultramarin tranchait sur le jour morne. Nous n’aperçûmes les récifs qu’ensuite, car ils affleuraient plus bas, presque au niveau de la mer. Les éclairs se concentraient sur eux.


  Je tentais de compter les îles. De là où je me tenais, à la proue du navire, j’en dénombrais cinq au moins. La plus longue était la plus proche des récifs. À côté de moi, Aëla et Gawan scrutaient les écueils au travers de leurs longues-vues, l’adolescente et le vieux loup de mer dans des attitudes si semblables que chacun semblait un bizarre miroir de l’autre.


  — Il doit bien exister une ouverture quelque part dans cette muraille, remarqua l’armateur. Sinon personne n’aurait jamais accosté sur ces îles.


  — Vous voyez quelqu’un sur le rivage ? demanda Talwin. La moindre présence humaine ?


  — Personne de vivant, non, répondit Gawan. Mais il y a une sorte de mât sculpté en haut de la falaise, sur la deuxième île en partant de la gauche, sans doute une de ces idoles dont Klervie nous avait parlé.


  Il prêta sa longue-vue à Talwin. Aëla replia la sienne d’un geste décidé.


  — Nous allons contourner l’archipel. Voir si nous trouvons une entrée.


  Elle alla donner des ordres à son équipage.


  Après plusieurs heures d’une navigation prudente, pourtant, il fallut nous rendre à l’évidence : il n’y avait pas la moindre ouverture, pas la passe la plus étroite dans la couronne de récifs.


  Un pouvoir obscur enveloppait cette barrière naturelle et l’archipel qu’elle protégeait. Je n’étais pas la seule à en avoir conscience. Tout l’équipage à bord exsudait le malaise, depuis la sorcière de l’autre continent jusqu’à nos marins monstrueux. Les nuages eux-mêmes semblaient différents, plus tourmentés, et l’eau plus opaque de l’autre côté des récifs.


  Ayelén, l’illusionniste de l’autre continent, lâcha quelques mots à voix basse dans sa langue, le regard dur. Personne ne lui demanda la traduction.


  Nous décidâmes d’envoyer une délégation vers l’archipel. Elle était formée de Talwin, en uniforme d’Escarion, d’Aëla, car elle seule pouvait demander à son équipage de nous amener sur les récifs, et pour elle cela faisait partie de son devoir de capitaine. Enfin je les accompagnais, car il s’agissait de Lantane, et il aurait fallu m’enchaîner à fond de cale pour m’en empêcher.


  Nous embarquâmes à bord d’un canot avec quatre des marins monstrueux. Au besoin, ceux-ci auraient assez de force pour transporter notre coque de noix à pied sec de l’autre côté de la couronne de récifs.


  Alors que nous voguions vers notre but, que les vagues nous aspergeaient d’embruns et que les falaises bleues paraissaient s’élever plus haut contre le ciel à chaque coup de rames qui nous rapprochait d’elles, je me demandais quels hommes avaient choisi de s’exiler ici. Ici, dans cet archipel perdu qu’ils avaient volontairement laissé ignoré du reste du monde. J’avais l’impression perturbante que l’océan lui-même nous observait, nous espionnait. L’océan, ou une entité titanesque juste sous la surface de l’eau.


  Nous n’avions aperçu personne pendant que nous faisions le tour de la couronne d’écueils, seulement de ces sortes de mâts sculptés fichés au sommet des falaises, et, une fois, dans la courbure d’une crique, une maison basse derrière un buisson d’épineux sec et touffu. La population d’ici se concentrait-elle à l’intérieur des terres ? Ou bien les habitants des îles s’étaient-ils dissimulés loin des côtes en nous voyant arriver ?


  Je songeais à tout cela alors que nous débarquions sur les roches humides et que je m’ingéniais à ne pas glisser sur les algues – j’avais moins de pratique que les Havrais en ces matières. La bande de récifs n’était pas très large, à pleine plus de vingt coudées. Cependant nous avions à peine avancé de quelques pas qu’une force invisible nous repoussa brutalement en arrière. Talwin me rattrapa juste avant que je ne me fracasse la tête contre les roches. Aëla jura, avec un vocabulaire qu’elle n’avait pas appris dans le boudoir de sa mère.


  — L’archipel nous empêche d’aller plus loin. Souvenez-vous de ce qu’a dit mon père. Il faut une permission pour entrer et sortir d’ici.


  — Je suis un envoyé officiel, rappela Talwin. Laissez-moi tenter le coup.


  Il se présenta face à la barrière, tira sur les pans de sa veste portant en blason la Vague Verte, le symbole de son port d’attache, et déclara :


  — Je suis Talwin Doënec, premier capitaine d’Escarion dans les Havres. Je suis envoyé par mon mayeur en mission diplomatique. Au nom des accords qui nous lient, laissez-moi passer.


  Un silence. Un nouvel éclair s’abattit plus près de nous, suivi d’un roulement de tonnerre assourdissant. Puis une sorte de frisson parcourut l’air froid devant Talwin. Un soupir lent balaya la couronne de récifs. Talwin fit un pas en avant. Aëla et moi, nous l’imitâmes. Plus rien ne s’opposait à notre progression.


  Un premier obstacle de franchi, notai-je par-devers moi. Mais, pour être honnête, je ne m’en trouvais pas franchement rassurée.


  


  Aëla allait faire signe à ses marins de porter notre canot de l’autre côté des rochers, quand, sur la plage de l’île en face, des silhouettes humaines apparurent. Ces hommes dégagèrent de sous le sable bleu de longs canoës en écorce, les mirent à flot et voguèrent vers nous en une flottille serrée. Je me répétais en boucle que ces gens, quels qu’ils soient, avaient des accords avec les Havres, qu’ils n’allaient pas attaquer une mission diplomatique. Malgré tout, discrètement, je fis glisser contre ma paume la pointe de ma bague. Je n’appuyais pas assez fort pour me couper la peau, mais la sensation familière me rasséréna, malgré tout.


  Quand les canoës approchèrent, ce qui nous frappa en premier, ce fut l’indéniable air de famille que présentaient tous les natifs de l’archipel à leur bord. Une conséquence des siècles d’isolement, sans doute. Ils étaient tous très pâles, la peau blafarde, les cheveux longs et clairsemés, blancs quel que soit leur âge, avec des yeux clairs qui ne devaient pas profiter de beaucoup d’ensoleillement. Ils étaient vêtus de tuniques au tissage grossier et de vestes en fourrure, du phoque ou du morse peut-être, nous en avions aperçu plusieurs bancs en contournant l’archipel. Ils étaient armés de sagaies aux pointes d’os et de silex taillés, de frondes et de massues en bois poli. Surtout ils étaient tous très grands, bien plus que nous. Nous en prîmes la mesure lorsqu’ils s’amarrèrent aux récifs et déplièrent leurs longs corps pour venir à notre rencontre. Le plus petit dépassait Talwin de deux bonnes têtes.


  Le premier d’entre eux considéra quelques instants notre groupe en silence. Puis il demanda, en utilisant avec lenteur les mots de la langue des Havres :


  — Je ne sens pas d’homme mage avec vous. Pourquoi êtes-vous ici ? Nous n’aimons pas accueillir des femmes de chez vous, je l’ai dit déjà à vos amis.


  — C’est une affaire compliquée, répondit Talwin avec un rien de morgue. Nous serons plus à l’aise pour en discuter sur votre île.


  Comme pour appuyer ses dires, un nouvel éclair tomba non loin de nous, ses zébrures se reflétant sur les vagues. L’homme de l’archipel jaugea Talwin du regard. Celui-vi soutint l’examen avec un calme parfait.


  — Venez, décida enfin l’homme de l’archipel. Vous avez, je le sens, de longues explications à nous donner.


  Nous embarquâmes ainsi, Aëla, Talwin et moi, avec les natifs de l’archipel sur leurs canoës d’écorce. Nos hôtes refusèrent par contre que les matelots monstrueux nous accompagnent, ce qui ne nous surprit pas outre mesure. Aëla s’entretint brièvement avec eux, puis les laissa garder notre chaloupe.


  À bord de la frêle embarcation, assise entre deux autochtones, le flot battant contre une coque plus mince que toutes celles que j’avais connues en Bohen, je me tordais le cou pour avoir un premier aperçu de la plage. De près, elle était plus bleue encore, si cela était possible. Quand j’y posai pour la première fois les pieds, j’avais enlevé mes sandales, le sable granuleux et moins fin que celui des Havres me chatouilla la peau.


  Un crabe, bleu lui aussi, se carapata sous une poignée d’algues oubliée par la marée. Je refoulai une vague nausée. Je jetai un coup d’œil autour de moi. Certes, les lieux étaient étranges, et nos hôtes très peu causants, cependant rien ici ne justifiait une telle réaction. Ou peut-être… Je tentai une expérience, je m’éraflai discrètement la main. Une goutte de mon sang noir tomba sur le bleu du sable. Au lieu d’être absorbée par la plage, la goutte de sang demeura obstinément à la surface, comme si le sol la rejetait. Je lâchai quand même une graine. Je tentai de la faire pousser, d’appeler à moi la plante. Pour la première fois depuis mon enfance, je ne provoquai aucune réaction. J’en restai bras ballants, vibrant d’une frustration incongrue. Ce n’était pas si incompréhensible, pourtant, qu’un endroit où l’on retenait des mages nous empêche de nous servir de nos dons.


  Mais pourquoi, dans ce cas, avais-je conservé mon apparence ordinaire ? Qu’est-ce qui maintenait ma figure de jeune fille, à la place de mon visage verdi et mes yeux noirs d’enchanteresse ? Est-ce que cet endroit empêchait de s’exprimer tout ce qui n’était pas ma part absolument humaine ?


  Talwin se retourna vers moi, l’air inquiet.


  — Tout va bien, Sienne ?


  Je hochai la tête, me forçai à reprendre la marche. Talwin voulut me prendre le bras, pour me soutenir. Je me dégageai. Mon cœur battait trop fort, j’avais envie de hurler. Envie de frapper… n’importe quoi, n’importe qui… C’était idiot, je savais que ma magie allait reprendre ses droits dès que je retournerais de l’autre côté des récifs. Mais, en attendant, elle grondait et s’enflammait au fond de moi comme une créature enragée. Je m’efforçai de respirer calmement, profondément, jusqu’à ce que cette colère se calme.


  Sans un mot, nos hôtes nous firent grimper un escalier taillé à flanc de falaise, d’apparence assez grossière, mais conçu en réalité pour que, vu depuis l’océan, il se confonde avec les reliefs naturels du lieu. Une fois au sommet, nous empruntâmes un chemin de terre jusqu’à une large cuvette creusée dans la lande rêche qui recouvrait l’essentiel de l’île.


  Dans cet affaissement du terrain s’étalait un village aux maisons basses, assez écartées les unes des autres et protégées des plus violentes bourrasques à la fois par les bords de la cuvette et par des buissons de ces plantes épineuses et sèches dont nous avions aperçu quelques spécimens déjà depuis le Vaisseau Noir, grâce à nos longues-vues.


  Au centre s’élevait l’un de ces mâts sculptés caractéristiques de l’île. Au faîte de celui-ci était accroché un masque troublant et grotesque, une sorte de face conique de raie ou d’ange de mer mêlée à un visage humain.


  Par ce temps gris mais clément, la plupart des habitants du village étaient dehors, occupés à ravauder des filets, à saler du poisson, à tresser des paniers ou encore à écorcher des lapins de garenne qui devaient constituer l’essentiel de la faune locale. Une part de ces villageois était des gens de l’archipel, grands et pâles. D’autres, cependant, étaient des gens de Bohen, des Havrais sûrement. Que des hommes, entre seize et cinquante ans environ, quelques haillons datant de leur ancienne vie ajoutant çà et là des touches plus colorées ou plus claires aux tuniques en tissage grège de l’île. Eux aussi avaient un point commun : ils étaient tous extrêmement las, les joues creusées, l’épiderme desséché, les yeux rougis et enfoncés dans des cernes sombres, et se traînaient tels des vieillards malades. Et ils étaient tous des mages.


  Ils n’en avaient pas conscience bien sûr, mais leurs pouvoirs mêlés, presque sauvages, me hérissaient la peau alors que je m’avançais dans le hameau. Des dons que personne jamais ne leur avait appris à canaliser, à contrôler. Certes, ils étaient entravés, pour le moment, par la barrière qui ceignait l’île. Cependant ils étaient toujours là, bien présents, et ils ne demandaient qu’à se libérer, à servir… Cela m’arracha un frisson.


  Assis sur le pas d’une porte, l’un deux, un homme entre deux âges sec comme un sarment de vigne, aux cheveux roux et à la barbe rase qui avait conservé un tricot de marin plein de trous, frappait dans ses mains selon un rythme erratique. Cette activité semblait absorber tout son être. Pourtant il releva la tête à mon passage. Ses lèvres gercées s’étirèrent en un début de sourire, et un reliquat de vie ranima son regard pers.


  — Jolie robe, commenta-t-il.


  J’étais en rouge pour ce voyage, la couleur de Lantane, la couleur des sorcières dans les légendes de Bohen.


  — Les Havres commencent à se débarrasser aussi des morguennes, maintenant ? reprit mon interlocuteur.


  — Nous sommes en mission diplomatique, répondit Talwin derrière moi.


  Ignorant son intervention, je demandai :


  — Il y a déjà une morguenne ici. Une habillée de rouge, comme moi. Où est-elle ?


  L’homme indiqua une direction du menton :


  — Dans la lande au bord du village, aussi loin que nous avons l’autorisation d’aller.


  — L’autorisation ? reprit Talwin.


  — Seuls ceux qui suivent Celui-des-abysses ont le droit de circuler dans les sept îles. Nous qui sommes leurs « invités » ne pouvons parcourir qu’un périmètre limité autour de ce village.


  Talwin se racla la gorge :


  — Au moins vous êtes en vie, vous n’êtes pas enfermés. Et l’ordre est maintenu dans les Havres. Puis vous êtes si peu nombreux…


  L’homme ricana :


  — Tu veux savoir pourquoi nous sommes si peu nombreux, noble officier ? Parce que cet archipel nous tue. Ici, l’air et l’eau, la terre même, rendent malades les hommes de Bohen. Ces îles nous rejettent. J’ai la chance d’être plus résistant que les autres. Enfin, si on peut appeler ça une chance. Il y a bientôt vingt ans que je suis coincé ici.


  Il frappa dans ses mains. Un éclair s’abattit sur les récifs au loin, et alors seulement je remarquai qu’il lui manquait trois doigts à la main gauche. J’allais l’interroger davantage, quand je perçus une aura reconnaissable entre mille. Je me retournai aussitôt. Une figure familière venait d’apparaître du côté de la lande. Je m’exclamai :


  — Lantane !


  Elle pressa le pas. L’ourlet de sa robe était effiloché et alourdi de bardanes, et ses longs cheveux gris étaient emmêlés par la brise. À part cela, elle avait gardé toute sa superbe, le charisme et l’élégance qui m’avaient marquée dès notre première rencontre.


  — Sienne ? dit-elle avec un étonnement non feint. Comment m’as-tu retrouvée ?


  — Je suis venue sur un des Vaisseaux Noirs. Maëve commande leur flotte. Maëve est revenue à Escarion, c’est une longue histoire…


  À quelques pas de là, l’un des hommes mages, l’un des plus jeunes, nous scrutait. Je m’en moquais. Tout ce qui comptait, c’était Lantane.


  Elle me prit les mains, me regarda avec un début d’espoir :


  — Escarion est toujours libre ?


  — Avec les vaisseaux maudits pour nous défendre, oui. Mais nous ne tiendrons pas éternellement contre tous les autres ports. C’est pourquoi…


  À ce moment, l’homme qui nous avait guidés jusqu’ici, et qui nous avait abandonnés à l’entrée du village, revint vers nous.


  — Le Gardien va vous recevoir, dit-il.


  — Il vaut mieux que j’y aille seul, décida Talwin. S’il est homme de bonne volonté, comme je l’espère, j’arriverai à le convaincre que Lantane a été amenée ici par erreur. Qu’elle n’a pas sa place sur l’archipel.


  Avant que j’aie pu protester, ou qu’Aëla ait pu prononcer un mot, il se retourna vers notre guide :


  — Je vous accompagne. Je suis convaincu qu’ensemble nous lèverons ce fâcheux malentendu.


  Son sourire diplomatique creusa les fossettes au coin de ses lèvres.


  — Très bien, répondit le guide. Vous et elle – il désigna Lantane –, venez avec moi.


  Il les conduisit, Talwin et elle, dans l’une des maisons de torchis que rien ne distinguait des autres si ce n’est un masque suspendu au-dessus de la porte, identique à celui du mât. Une tête d’homme-raie.


  


  Le masque, j’ignore pourquoi, me mettait mal à l’aise. Y avait-il un rapport avec les forces qui contrôlaient la magie sur cette île ? J’avais envie soudain de me détourner, comme si le regard creux du masque me jaugeait.


  — Qu’est-ce qui se passe ici ? lâchai-je à demi voix.


  J’avais parlé pour moi-même, cependant l’homme derrière moi m’entendit, celui aux yeux pers et à la main mutilée. Il remarqua :


  — Ils disent que c’est le visage de Ceux-des-abysses.


  Comme je me retournais vers lui, étonnée, il précisa :


  — Le masque. C’est le visage des créatures qui ont proposé une alliance aux hommes d’ici avec le dieu des profondeurs. D’après la légende, du moins. Moi, je n’en ai jamais vu. Et je suis le plus ancien des Havrais dans le coin.


  Une lueur cynique glissa dans ses yeux clairs. J’aimais bien cet éclat furtif. Il frappa à nouveau dans ses mains, et, même si je m’y attendais, je tressaillis quand l’éclair au loin frappa le cercle de récifs. Il réprima un sourire, me tendit la main, sa main mutilée :


  — Je m’appelle Nathanaël.


  Il y avait du défi dans son geste. Il semblait décidément moins éteint que les autres prisonniers. Je lui pris la main, répondis :


  — Je suis Sienne Schneewitch.


  — Ce n’est pas un nom des Havres, remarqua un autre homme. Pourtant vous avez dit que vous veniez de là-bas.


  Je jetai un coup d’œil discret autour de moi. Aucun des natifs de l’île ne nous écoutait. Au contraire, ils semblaient prendre leurs distances par rapport à notre petit groupe. Le vent gonflait les filets déchirés suspendus çà et là dans le hameau et couchait les bruyères grises et rases plus loin sur la lande.


  Alors que les autochtones s’éloignaient de nous, les hommes des Havres au contraire se rapprochaient, nous entouraient, nous scrutaient, Aëla et moi, avec une curiosité pas forcément amicale. Un joli jeune homme blond, avec de l’eczéma sur les tempes et un pourpoint de velours légèrement passé de mode, déjà bien élimé par la vie sur l’île, nous jaugea sans vergogne de haut en bas, avant de déclarer d’une voix traînante :


  — Une gamine et une sorcière, voilà bien d’improbables sauveurs.


  J’allais répliquer que nous n’étions pas là pour les sauver, Aëla ouvrait la bouche pour dire pire… Les énergies sauvages des hommes mages, sans qu’ils en aient conscience, me râpaient les nerfs d’étincelles électriques… Nathanaël leva sa main mutilée, nous imposant à tous le silence.


  — Tu es mal placé pour déblatérer sur les sorciers, Cindric, remarqua-t-il.


  Tant d’énergie, songeai-je, tant de pouvoir négligé par les Havres… Quelque chose vivait ici. Quelque chose vibrait ici. Et, certes, nous n’avions pas prévu de ramener quelqu’un d’autre que Lantane, mais déjà je m’imaginais mal laisser ces gens derrière nous.


  Le plus jeune des prisonniers, celui qui m’avait écouté parler avec Lantane, intervint :


  — Et les Vaisseaux Noirs ? J’ai bien entendu, vous avez dit… que vous étiez venues à bord d’un Vaisseau Noir…


  Le groupe murmura. Le garçon reprit :


  — Les Vaisseaux Noirs, je croyais qu’ils étaient les ennemis des Havres.


  — Plus maintenant, répondit Aëla en grattant son bonnet de grosse laine. C’est… inattendu. Mais ça nous aide bien.


  Elle enchaînait les euphémismes. Adossé contre la porte, le joli jeune homme blond – Cindric – ricana :


  — C’est merveilleux. Nous avons basculé dans un monde étrange, où les gentils vaisseaux maudits aident les bons marins des Havres… Je dois être plus fiévreux que je ne pensais…


  Comme à chaque fois qu’on touchait aux navires, Aëla répliqua :


  — J’ai appris il y a moins d’un mois que les hommes mages existaient dans les Havres, et qu’ils étaient pourchassés et exilés dans le plus grand secret depuis des lustres. Mais j’ai peut-être rêvé…


  Cindric se fendit d’un sourire :


  — Elle a du répondant, la gamine.


  Je crus qu’Aëla aller le renvoyer dans les cordes. Elle n’en fit rien, se contenta de hausser les épaules.


  Déjà Lantane et Talwin ressortaient de la maison du Gardien. Comme toujours, je sentis avancer la morguenne avant même de la voir. Je me retournais, dans l’expectative. Talwin déclara d’emblée :


  — Le Gardien a besoin de temps pour consulter les abysses, quoi que cela signifie. Mais il est plutôt disposé à laisser partir Lantane, je crois. Par contre nous allons devoir passer la nuit ici.


  Je hochai la tête.


  Chapitre 55


  Plus tard, nous déjeunâmes de poisson fumé et de sauce aux baies de la lande, sur des bancs devant l’une des cahutes. Je racontai à tous les Havrais, et en premier lieu à Lantane, le retour à Escarion des Vaisseaux Noirs. Le visage de la morguenne demeurait indéchiffrable. Je remarquais ses ongles rongés. Sans doute avait-elle passé sur ses mains la nervosité due au manque de mryllis, sa drogue favorite. Je n’osais pas lui poser la question, pas au milieu des autres. Pas sur cette lande où n’importe qui pouvait nous entendre.


  La plupart des hommes des Havres se présentèrent. Certains nous parlèrent de leurs dons, plusieurs de leur port d’attache. Ils venaient d’un peu partout sur la côte, ils avaient eu différents métiers, des familles, des épouses parfois… Ils n’avaient rien en commun, au fond, que cette affinité pour la magie qui les avait condamnés à l’exil.


  À la fin du repas, je levai à nouveau les yeux vers le masque sur la maison, puis celui sur le mât. Les visages aplatis étaient comme tournés vers moi, comme s’ils avaient bougé pendant que je ne les regardais pas. Mais c’était sans doute juste un effet du vent qui soufflait, même s’il était moins violent dans la cuvette que sur le reste de la lande. À quoi ressemblait le mystérieux Gardien, dans la maison de torchis ? Je remarquai pour la première fois que la porte de ce bâtiment était légèrement plus haute que toutes les autres. Cela avait-il une signification symbolique, ou… ? Mon esprit dérivait trop loin, imaginait un monstre de cauchemar dans la cahute. Je tentai de me raisonner. C’était sûrement un effet de cet archipel, de cette terre sèche qui bloquait ma magie.


  


  Avec Aëla, j’emmenai Cindric et Nathanaël sur la plage de sable bleu, pour qu’ils puissent voir de leurs propres yeux le Vaisseau Noir. C’étaient eux que les autres hommes mages avaient délégués pour cela. S’ils s’étaient déplacés plus nombreux, les natifs de l’archipel les auraient suivis, et aucun de nous ne souhaitait cela.


  Je me demandai ce qui les reliait tous les deux, Nathanaël et Cindric, le marin mutilé qui semblait avoir un ascendant sur ses troupes et le jeune élégant au cynisme toujours vif, et au pourpoint décati.


  Cindric émit un sifflement appréciateur à la vue du navire au loin.


  — Joli ! Effrayant, mais joli ! Et vous dites donc que le jeune fat en uniforme… Talwin, c’est bien cela ?… Talwin commande aux Vaisseaux Noirs ?


  Talwin n’était pas avec nous, mais je ne suis pas certaine que sa présence aurait imposé le silence à Cindric. L’océan clapotait sous la brise. Aëla rectifia, d’une voix très calme :


  — Ce n’est pas Talwin qui commande ce navire. C’est moi.


  Cindric fixa l’adolescente. Cette fois il ravala ses commentaires.


  Nous nous assîmes sur le sable. La lumière baissait à l’horizon. Le soir se prêtait aux confidences. Cindric jouait, machinalement, avec une chevalière qu’il portait à la main gauche. Je ne sais plus pourquoi, Nathanaël nous raconta comment il avait pris conscience de son don. Sa voix était posée et rassurante, mais vivante et rythmée en même temps. Je commençai à comprendre d’où venait son influence, pourtant bien involontaire, sur les autres prisonniers.


  — C’était lors d’un abordage, il y a plus de vingt ans. Le même abordage où j’ai perdu mes doigts. Il y avait un regain de piraterie le long des côtes, à cette époque. Nous étions perdus, j’avais roulé sur le pont, l’un des boucaniers avait son sabre pointé vers moi, prêt à m’embrocher… et, par un réflexe de survie je pense, sans le faire exprès, j’ai déclenché une tempête. Qui a englouti les navires des pirates, et qui a bien failli faire sombrer le nôtre. Voilà comment j’ai découvert mon don. L’ennui, c’est que tout mon équipage l’a découvert avec moi. Dès la fin de la tempête, ils m’ont mis aux fers à fond de cale, et à notre retour au port ils m’ont livré aux autorités.


  — Mais vous étiez un héros, s’emporta Aëla. Vous les aviez tous sauvés.


  — J’étais une erreur de la nature avant d’être un héros, ironisa le marin. J’ai joué de malchance. Si j’avais découvert mon don d’une autre manière, j’aurais sans doute pu le dissimuler, assez longtemps pour fuir les Havres. Certains y réussissent, à ce qu’il paraît. J’ai entendu des histoires de ce genre, depuis que je suis ici… Certains se suicident avant d’atteindre l’archipel. Certains comptent parfois sur leurs relations pour s’en sortir. Ça ne réussit pas toujours. Nous avons le fils de Ronan de Sanferre en personne, sur cette île. Officiellement, aux Havres, son père a dû le déclarer perdu en mer, ou quelque chose du même goût.


  À côté de lui, Cindric esquissa une sorte de salut, déclara :


  — Cindric de Sanferre, pour vous servir. Mon père est une pourriture, un hypocrite et un lâche. Heureusement je tiens de ma mère. Elle s’est contentée d’être une riche héritière et de dilapider sa fortune au jeu, jusqu’à ce qu’elle n’ait plus d’autre choix que de l’épouser.


  Il soupira, bascula la tête en arrière, ferma les yeux et demanda :


  — Et toi, Sienne, d’où venais-tu avant d’échouer aux Havres ?


  J’éludai, et je m’en voulus :


  — Oh, ici et là… Je suis née à Serna Chernik…


  Cela au moins était vrai, et ça ne révélait rien sur moi, rien d’important. Je m’attendais plus ou moins à ce que Cindric tente d’en savoir plus. Sa question suivante, pourtant évidente avec le recul, me prit par surprise sur le coup.


  — Ta famille sait que tu es magicienne ?


  Je hochai la tête. Cindric reprit, en essayant de masquer sous ses accents cyniques l’amertume dans sa voix :


  — Ils l’ont bien pris ?


  — Ma famille est… particulière…


  Le joli blondinet, peu découragé par mon semi mutisme, allait se lancer dans un véritable interrogatoire. Nathanaël l’arrêta d’une bourrade :


  — Tu es impoli avec la charmante sorcière.


  Cindric se récria :


  — Elle est ce qui a débarqué de plus intéressant sur cet archipel depuis… depuis que je suis là, au moins…


  J’apaisai la situation d’un geste.


  — Ça va, ça ne me dérange pas.


  J’avais parlé par politesse, mais alors que je venais de prononcer ces mots je m’aperçus qu’ils étaient vrais. La curiosité de Cindric ne me gênait pas, pas vraiment. Elle était différente de celle qu’on manifestait à mon endroit d’habitude. Il se moquait de connaître l’étendue de mes pouvoirs, ou à quoi je lui servirais. Il cherchait simplement à comprendre comment je vivais ma différence. Ce don surnaturel que lui aussi portait. C’est là que je compris que je ne pourrais pas quitter l’archipel sans lui. Sans les hommes mages. Je ne pourrais pas les abandonner ici. Sauf si…


  Je contemplai la ligne de récifs qui s’assombrissait au loin dans le crépuscule. Le soleil couchant diffusait son aura rouge au travers du gris du nuage. Je soupirai, je devais savoir.


  — Vous êtes heureux ici ?


  Cindric eut un rictus.


  — Ici ? lâcha-t-il avec un grand mouvement de bras. Je suis persuadé que cela deviendra la prochaine villégiature à la mode. Certes, nous allons tous mourir en moins de dix ans, sans avoir rien fait d’autre que parcourir les trois mêmes lieues de lande, mais à part ça…


  Il perdit son rictus d’un coup :


  — Sérieusement, je vendrais père et mère pour partir d’ici. Bon, je vendrais mon père à la moindre occasion, en fait. Mais j’aime encore ma mère, je crois.


  Il se retourna vers moi :


  — Je lévitais, avant, tu sais, m’avoua-t-il avec une nostalgie soudaine dans la voix. C’était ça, mon pouvoir. Et je donnerais n’importe quoi pour pouvoir décoller du sol encore, au moins une fois.


  L’émotion me noua la gorge. Je comprenais. Bien sûr que je comprenais. Si j’étais coupée à vie de ma magie, incapable à tout jamais de créer ce lien particulier avec les plantes, de le sentir…


  — Nous devons vous ramener aux Havres avec nous, déclara soudain Aëla.


  


  J’aurais dû avoir l’habitude, déjà, de son goût pour les déclarations définitives. Ses élans soudains qui contrastaient avec le reste de son caractère réfléchi, posé, trop sage pour son âge, au fond. Pourtant, là encore, je ne m’y attendais pas.


  


  Un certain silence suivit sa phrase. L’idée, qui flottait autour de nous depuis quelques heures, venait brusquement de prendre une réalité nouvelle. Cindric la repoussa, parce qu’il était trop tenté. Il secoua la tête.


  — Non… Non, même si nous arrivons à fuir d’ici, les Havres ne nous laisseront pas en paix. Et, déjà, que dira le reste de votre groupe, et le fat à l’uniforme, si vous nous embarquez à votre bord ?


  Je devais quand même défendre Talwin :


  — Talwin a des qualités.


  Aëla eut un reniflement de mépris :


  — Si j’avais attendu toute ma vie la permission des Havres, je serais encore en train de massacrer des broderies dans le salon de ma mère. Je suis capitaine et seule maîtresse à mon bord, après la Dame des mers…


  Nathanaël refréna son enthousiasme :


  — J’apprécie l’offre, capitaine, mais pour en profiter il faudrait déjà que nous puissions quitter l’archipel. Passer la barrière de récifs.


  — Qui vous retient ici ? m’informai-je. Qui maîtrise vraiment la magie sur cette île ?


  — Le Gardien, répondit Cindric sans hésiter.


  Nathanaël renchérit :


  — Le Gardien peut libérer la magie où il le veut dans l’archipel, lever ou abaisser les barrières invisibles sur les récifs. Il est le lien entre ces terres et le pouvoir immergé sous les flots…


  La marée montait, plus près de nous, toujours plus près. Les vagues venaient lécher le sable bleu qui en se détrempant devenait plus sombre, presque noir dans le crépuscule. Des alevins translucides se tortillaient parmi l’écume effilochée, et je ne sais pourquoi je reculai le pied. C’était idiot sans doute mais je n’avais pas envie qu’ils me touchent. Je demandai :


  — Le Gardien, c’est un sorcier ?


  — En quelque sorte, oui, répondit Cindric.


  — À quoi ressemble-t-il ?


  — Il est plus grand même que les hommes d’ici, il les dépasse tous d’une bonne tête, et il a de plus larges épaules, pourtant il ne semble pas être un combattant. On ne l’a jamais vu faire usage de force physique, quand il devait châtier l’un des siens.


  Je frissonnai, sans doute à cause de la brise qui fraîchissait avec le soir.


  — Comment s’y prend-t-il alors ?


  Cindric déglutit. Son regard se perdit vers l’océan. D’une voix plus lente, il raconta :


  — Il l’amène ici, sur la plage. Il le fait s’agenouiller sur le sable. Des gardes cognent sur des tambours en peau de poque. Il nous force à assister à la cérémonie, tous autant que nous sommes. Il bascule la tête en arrière, il ouvre grand la gorge. Aucun son ne sort de sa bouche mais il doit lancer une forme d’appel, car quelque chose au fond de l’océan lui répond. Il a… comme des anguilles qui se nouent et se dénouent sous sa peau. Une onde gigantesque ride la surface de l’eau, là-bas, au-delà de la couronne de récifs. Et des dizaines, des centaines de filets d’eau, comme de fins serpents liquides, se précipitent vers le condamné avec un murmure presque humain.


  Le débit de Cindric devenait plus rapide, sa respiration haletante, alors qu’il continuait :


  — Le pauvre hère tente de bouger mais il est retenu au sol, il est happé par des doigts d’eau et de sable. Ils s’enfoncent sous la plage et les coups de tambour couvrent ses hurlements.


  Je serrai autour de mes épaules ma cape rouge. Aëla, qui était assise comme nous sur la plage, se redressa rapidement. Cindric lui adressa un sourire amer :


  — Tous les sables sont mêlés de cadavres, gamine, d’os de noyés, de coquilles vides et d’arêtes de poissons broyées.


  Aëla lui lança un regard rageur, balaya d’une main nerveuse les grains bleus qui s’agglutinaient sur le tissu de son pantalon.


  — Je n’aime pas cet endroit, c’est tout, grommela-t-elle.


  — Le Gardien descend seul sur cette plage, certaines nuits, reprit Cindric d’un ton plus sourd. Personne n’est autorisé à le suivre, des soldats bloquent les chemins des falaises. Pourtant une fois, il y a bientôt deux ans, un d’entre nous, un des Havrais, a réussi à se faufiler au travers des barrages. Il en est revenu assez secoué. Il nous a raconté une histoire assez décousue, comme quoi l’épiderme du Gardien se délitait dans la mer, blanc comme de l’écume, tandis qu’une créature qui n’était qu’un gigantesque nœud grouillant de tentacules émergeait. Ou peut-être que les tentacules n’étaient que la part immergée du monstre. Et elles ont pénétré dans le corps écorché du Gardien, se sont entrelacées avec les anguilles translucides qui se glissaient entre ses organes. À l’aube, la créature est retournée vers le large, elle a franchi je ne sais comment la barrière de récifs, Johan n’a pas su nous l’expliquer. Johan, c’est celui d’entre nous qui a assisté à la scène. Il est mort des fièvres deux mois après. Le lendemain, après cette nuit-là je veux dire, le Gardien était à nouveau entier.


  Lorsque Cindric acheva son récit, la nuit était tombée. Je contemplais l’océan d’un œil changé. Je songeais à ce qui vivait dans ses profondeurs. J’aurais dû avoir peur sans doute, mais j’étais surtout fascinée. Et je regrettais presque ce que j’allais devoir faire. Mais c’était la conclusion logique, inévitable, de mon arrivée ici. Comme pour m’en assurer, je prononçai à voix haute :


  — Je vais tuer le Gardien.


  


  Le lendemain, peu après l’aube, je me maquillai les paupières et les joues de rouge, de couleur de sorcière, et sans me préoccuper du regard vide des masques, je me dirigeai vers la hutte du Gardien. Deux grands hommes pâles m’en barrèrent l’entrée.


  — Je veux parler à votre Gardien.


  — Pourquoi ? demanda le premier.


  Et le second ajouta :


  — Qui le demande ?


  En ramenant dans mes mots toute la morgue aristocratique qu’on m’avait inculquée durant mes premières années, je déclarai :


  — Je suis Sienne Schneewitch, enchanteresse de Bo Chaï, liée par la sève et le sang aux sortilèges des mangroves. Et j’affirme que les divinités de ma jungle sont bien plus puissantes que votre dieu des abysses.


  Je ne nourrissais pas une telle religiosité, loin de là. Je n’avais toujours aucun talent pour la diplomatie, mais dans le cas présent cela s’avérait utile. J’avais constaté au fil de mes voyages à quel point la plupart des hommes étaient prêts à se battre pour leurs idoles. Le vent était plus fort ce jour-là, il portait depuis l’océan des embruns salés qui alourdissaient mes longues boucles claires.


  Le Gardien avait beau nouer des pactes avec les profondeurs, sur certains points il était comme n’importe quel zélote de Bohen. Je n’eus pas longtemps à attendre. Il sortit en coup de vent de la cabane. Je me retins de reculer. Je n’étais pas très grande, comme ma mère, et le Gardien était sans nul doute l’homme le plus massif que j’aie croisé. Je devais presque me tordre le cou pour le fixer dans les yeux. Il était si imposant qu’il me semblait cacher le soleil, ou ce qui en tenait lieu derrière le voile gris des nuages. Si proche que je croyais entendre le chuintement des anguilles qui lui bosselaient la peau.


  Il aurait pu d’un coup de poing me projeter au sol. Mais c’était un sorcier, et j’avais insulté la source même de son pouvoir. J’avais parié qu’il réagirait en sorcier. Et qu’il me proposerait un duel avec nos pouvoirs.


  Ma provocation eut l’effet escompté, bientôt nous descendîmes en procession vers la plage. Tout le village venait assister au combat, les Havrais également. Le Gardien et moi, nous nous plaçâmes face à face sur le sable bleu qui me collait aux pieds et aux chevilles. Je relevai le bas de ma robe, le fixai à ma taille avec un galon de laine. Le Gardien libéra la magie sur la plage, et une ivresse familière me parcourut les veines. Je fis glisser entre mes doigts les graines que contenait ma poche.


  Mon adversaire se carra dans le sable, lâcha un grand cri silencieux. L’océan, ou du moins quelque chose dans l’océan, lui répondit. Je sentis un pouvoir s’élancer hors des flots, s’accrocher au grand homme face à moi tel un poisson parasite. Le sable s’enfonça sous ses pieds, les flots se soulevèrent et les vagues m’entourèrent soudain. Je me retrouvai prise dans un maelström, inondée, trempée, secouée de toute part. En réponse, avec ma bague en pointe je me tailladai la main. Mon sang coula sur le sable. J’appelai à moi les graines de buissons épineux que le vent amenait de la lande sur le sable. Une plante résiliente qui croissait même dans le sol salé. Je m’entourai d’un cocon de branchages. L’océan frappait en vain contre eux. Le Gardien s’approcha entre des gerbes d’écume. Je le sentais sans le voir. De ses mains puissantes, il entreprit d’écarter les ronces. J’entendais sa respiration lourde au travers du tumulte des flots. Avant qu’il m’atteigne, je récupérai une graine dans ma poche. Une graine de belladone. Je la fis rouler dans le sang de ma paume, pour augmenter ses propriétés toxiques. Quand la tête du Gardien apparut entre les branches, prête à mordre, je glissai la graine entre ses dents.


  Les anguilles sous sa peau se tordirent comme des forcenées tandis qu’il tentait d’arracher le pied de belladone qui prenait racine dans sa gorge. Il était bien plus puissant que les hommes que j’avais l’habitude de corrompre. Il aurait pu réussir, sans doute, si je n’avais pas accéléré le cycle de la plante. Déjà les fleurs épanouies donnaient des cerises noires. Celles-ci se détachèrent et roulèrent dans l’estomac de leur victime. Il s’écroula à genoux sur le sable. Il voulut vomir mais se retrouvait bâillonné par les tiges rougeâtres et velues de la belladone.


  Lorsqu’il mourut, l’écume s’écarta de son cadavre, l’air vibra autour de l’archipel et les anguilles glauques s’évadèrent de sous sa peau. Elles retournèrent à l’océan. J’ordonnai aux ronces de me laisser sortir. Je bandai ma main avec un mouchoir. Il était inutile d’exposer plus avant la plage à mon sang noir. Je ne suis pas une meneuse d’hommes. Je n’ai de talent que pour une seule chose. Contre l’avis de ma mère, j’utilise ma magie pour tuer. Parfois j’aurais aimé qu’il en soit autrement.


  


  Des gens de l’archipel nous transportèrent jusqu’aux récifs, les Havrais et moi, dans des canoës d’écorce. De là, la chaloupe du vaisseau maudit devrait faire plusieurs voyages pour nous porter tous jusqu’au navire. Alors que je m’apprêtai à monter à bord, l’un des hommes de l’archipel me retint par la manche.


  — Tu ne peux pas quitter l’archipel. Tu es notre nouvelle Gardienne. Ne sens-tu pas la magie du dieu sombre s’infiltrer sous ta peau ?


  Je lui devais la vérité :


  — J’ai senti les sortilèges s’évanouir, mais les dons de votre dieu ne peuvent prendre mon corps. Car je suis déjà liée à jamais aux mangroves.


  — Comment allons-nous vivre, sans Gardien ?


  — Vous trouverez, lui assurai-je. Avec le temps, vous trouverez.


  Chapitre 56


  Le Vaisseau Noir voguait à nouveau vers les Havres, avec à son bord de quoi changer leur destinée. Accoudé au bastingage, Talwin morose regardait s’éloigner l’archipel. Aëla n’avait demandé l’avis de personne avant d’embarquer les hommes mages. Elle avait argué qu’elle était capitaine et que c’était son droit le plus strict d’accueillir qui elle voulait sur son navire. Hélas, songea Talwin, selon les lois et traditions des Havres, Aëla avait raison. Par la Dame, elle pouvait même recueillir des assassins et des parjures, si l’envie lui en prenait…


  Un gamine, ragea intérieurement Talwin. Une adolescente impulsive qui n’a pas la moindre idée des conséquences de ses actes. Et c’est à elle que le destin, par une ironie incompréhensible, a confié un Vaisseau Noir.


  Talwin crispa la main sur le bastingage. Pourquoi elle ? Pourquoi Aëla Tredan ? Et Maëve avant elle… Qu’avaient-elles accompli pour mériter une telle faveur ? Il ne comprenait pas, c’était lui qui portait les couleurs d’Escarion, lui qui s’était dévoué à son port corps et âme. Aujourd’hui, la Vague Verte sur sa casaque lui semblait soudain vide de sens.


  Quand Cindric s’approcha, Talwin fut tenté de s’éloigner, mais ç’aurait été lâche. Et surtout il n’avait pas envie de lui céder plus de terrain. Cindric se posta près de lui, le vent gonflant les manches de son vieux pourpoint déchiré, et soupira :


  — Je n’aurais jamais cru voir ces îles de ce côté-là à nouveau. Je n’ai pas trop de souvenirs de mon arrivée, d’ailleurs. J’avais réussi à introduire assez d’alcool à bord pour être dans un état second pendant l’essentiel du voyage. C’était moins… difficile… ainsi.


  Talwin ne voulait pas plaindre le mage râpé. Certes Cindric avait souffert, certes il avait été injustement traité, mais pour Talwin il fallait voir plus large. Il fallait sauvegarder les Havres.


  — Les Havres…, commença-t-il. Les Havres vivent une période troublée…, extrêmement difficile. Je compatis à vos souffrances, mais votre retour déstabilisera encore davantage la côte, c’est vraiment ça que vous voulez ?


  — Pourquoi es-tu si convaincu que nous m’amènerons que des tragédies et des drames dans les ports ? s’étonna Cindric. Est-ce si impossible à imaginer que nous puissions aider, au contraire ?


  Presque inconsciemment, il s’était mis à léviter, à un ou deux pieds au-dessus du sol. Talwin jura.


  — Tu es obligé de faire ça ici, en plein jour ?


  — Quoi ? interrogea innocemment Cindric.


  — Étaler ton… ta différence… Tu ne pourrais pas te faire plus discret ?


  Au lieu de l’écouter, Cindric prit davantage d’altitude, enchaîna deux roulades en plein ciel, s’attirant des exclamations admiratives des matelots difformes. Talwin serra les dents. Les monstres s’entendent entre eux. Le mage vint se reposer, le teint verdâtre, s’agrippa au bastingage avec une grimace, se pencha au-dessus de l’océan, comme s’il était sur le point de vomir. Finalement il parvint à reprendre une contenance sans se vider l’estomac. Il se retourna vers Talwin, avec un sourire d’excuse :


  — Je manque d’entraînement… Mais par la Dame, j’avais oublié à quel point c’était grisant, d’être libre.


  Il rajusta négligemment son pourpoint fripé, ajouta avec bonne humeur :


  — Je dois avoir le don le plus inutile de tout le groupe. Je ne suis pas une menace, officier. Si quelqu’un envisage de détruire les Havres, ce n’est certainement pas moi.


  — Vous n’avez pas de mauvaises intentions, j’en suis conscient, concéda Talwin du bout des lèvres. Mais pensez à l’impact…


  Il soupira, renonça pour l’instant à argumenter. Il remarqua juste :


  — Vous êtes certains que les ports vous croiront, quand vous raconterez votre histoire ?


  — Je suis Cindric de Sanferre, rappela le jeune mage. J’ai gardé pendant tout mon exil l’anneau frappé du sceau de ma famille. Oh oui, on m’écoutera.


  Il fit tourner la chevalière à son doigt, qui accrocha un instant la lumière. Talwin ne répondit rien. Cindric s’éloigna.


  Plus loin, assis au pied du grand mât, Nathanaël sculptait un narval dans un éclat de bois, avec une adresse évidente malgré sa main mutilée. Sienne s’approcha de lui. Ils échangèrent quelques mots qu’à cause de la distance Talwin n’entendit pas. Nathanaël éclata de rire, un rire grave et rare chez cet homme d’ordinaire si posé. Cindric les rejoignit d’un pas souple. Il se déplaçait sur le vaisseau maudit et en pourpoint râpé comme s’il avait été au milieu d’un bal à Sanferre, et cela, sans aucune raison, irrita Talwin davantage. Cindric fit une révérence, tendit la main à l’Enchanteresse. Elle l’accepta avec un sourire. Ils se mirent à danser, sans musique. Puis Cindric la serra plus étroitement, commença à léviter avec elle, l’emportant en plein ciel, jusqu’au-dessus de la mâture. Il avait oublié sa fatigue, visiblement. Talwin se détourna.


  


  Les jours de mer s’étirèrent, les uns après les autres. L’équipage monstrueux manœuvrait avec une aisance parfaite le grand navire. Sienne, Lantane et les hommes mages, installés au milieu du pont, pouvaient discuter pendant des heures de l’avenir des Havres, de ce qui les attendait là-bas, sur la côte… Dès qu’ils en avaient le loisir, Aëla et Gawan les rejoignaient, l’adolescente capitaine et son grand-père invalide. Même Ayelén, la sorcière de l’autre monde, s’asseyait parfois auprès d’eux. Seul Talwin demeurait à l’écart, ne se sentait pas à sa place parmi eux. Parfois il espérait… que Sienne ou Lantane s’en apercevraient, qu’elles viendraient le chercher, l’inclure dans leur groupe. En vain.


  Un soir qu’il descendait chercher du vin à la cale, il entendit des soupirs et des gémissements dans l’entrepont. À la lueur d’une lanterne sourde, il surprit une étreinte plus qu’explicite entre Sienne et Cindric. La jeune femme avait basculé la tête en arrière, et ses yeux étaient entièrement noirs, frangés de longs cils blancs. Des yeux inhumains. Elle ne prit pas conscience de la présence de Talwin. Cindric, par contre… Talwin recula très vite dans l’ombre, mais il était certain que Cindric l’avait vu.


  Il remonta quatre à quatre sur le pont, les mains vides. Il alla s’accouder au bastingage, essaya d’oublier ce qu’il avait vu, de se calmer, de réfléchir… Il n’y réussit pas vraiment. Il tressauta quand Cindric le rejoignit. Ce dernier lui tendit une bouteille, déjà ouverte. Par réflexe, Talwin s’en saisit, but une longue gorgée au goulot. Ce n’était pas du vin, comme il l’avait cru, mais un alcool plus fort. Une liqueur qui lui incendia la gorge. Il toussa, but à nouveau. Cindric s’installa à côté de lui. Le vent gonflait les manches de son pourpoint usé, faisait voleter des fils du velours effiloché. Il gratta l’eczéma sur ses tempes, remarqua :


  — Ça ne signifie rien ce que tu as surpris entre Sienne et moi. Elle ne s’attardera pas aux Havres, de toute façon.


  Talwin grimaça. Il n’aurait pas dû boire aussi vite. L’alcool lui montait à la tête.


  — Alors quoi ? railla-t-il. Tu t’es amusé avec elle, comme tu vas t’amuser avec les Havres ?


  Cindric lui reprit la bouteille, gentiment mais fermement. Talwin un peu ivre le laissa faire.


  — C’est elle qui est venue me chercher, déclara le mage blond. C’est si difficile à croire ?


  — C’est parce que tu as un don ? cracha Talwin. C’est pour ça qu’elle t’a choisi ?


  — Parce que je ne représente rien pour elle, répliqua Cindric. Ou que je suis seulement un ami. Parce que je ne chercherai pas à la retenir.


  — C’est ça, tu lui as seulement rendu service. Un Sanferre altruiste, on aura tout vu…


  — Je ne suis pas mon père, répondit calmement Cindric.


  — Non, tu es le sauveur des Havres, ironisa Talwin. Mais peut-être que tu ne tiens pas plus aux Havres qu’à Sienne. Peut-être que nos ports non plus, ça ne signifie rien pour quelqu’un dans ton genre, alors que pour moi…


  Talwin serra les poings, soupira :


  — Par la Dame, ils représentent tout pour moi.


  Cindric se retourna vers l’horizon. Son regard se perdit dans la nuit.


  — Je n’éprouve pas un amour inconditionnel pour les Havres, pas comme toi, reconnut-il. Et pourtant, contrairement à toi, je leur fais confiance. Je suis convaincu qu’ils peuvent être… bien plus qu’ils ne sont…


  — Comment oses-tu ? gronda Talwin. Comment oses-tu douter de mon amour pour les Havres ?


  — Ce n’est pas ce que…


  Sans le laisser finir sa phrase, Talwin tira son sabre et le lui enfonça au travers du corps. Le jeune mage s’écroula. Talwin resta un instant hébété, dégrisé d’un coup. Puis il jeta un coup d’œil furtif alentour. Personne en vue.


  Pour qu’on n’identifie jamais le corps, même si par extraordinaire les courants le ramenaient sur le rivage, Talwin lui arracha sa chevalière. Puis il fit basculer le cadavre encore tiède par-dessus bord, en espérant que le sang ne se verrait pas sur le bois noir du pont.


  


  Dans la cabine du capitaine, alors que Cindric et Talwin terminaient leur dernier échange, Aëla et Gawan révisaient leur itinéraire jusqu’aux Havres. Aëla se débrouillait bien, mieux que Gawan à son âge. Elle semblait plongée dans une intense concentration, le nez sur la carte marine. Elle tiraillait sur ses nattes, comme souvent lorsqu’elle réfléchissait. Gawan avait l’impression de la revoir petite fille, en train d’apprendre ses premiers mots. Déjà, à l’époque, elle détestait rester enfermée, elle s’échappait dès qu’elle en avait l’occasion sur les quais ou sur la plage. Gawan lui avait appris à écrire en traçant des lettres sur le sable.


  Il n’avait plus grand-chose à lui transmettre aujourd’hui. Elle était devenue si sûre d’elle, si décidée, si adulte depuis qu’elle était capitaine. Gawan en éprouva une fierté mêlée de remords. Car ce n’était pas lui qui lui avait permis d’accomplir tout cela. C’était Maëve. Maëve et la Flotte Noire. S’il avait su avant… S’il s’était battu davantage…


  Brusquement Aëla releva la tête. Avec une incertitude inhabituelle dans le regard, elle demanda :


  — Tu crois que Talwin a raison ? Depuis que nous avons quitté l’archipel, il n’arrête pas de répéter que nous allons ramener le chaos à Escarion. Que nous allons détruire Escarion tel qu’il est.


  Gawan prit un instant avant de répondre. Il savait ce qu’il aurait dû dire à sa petite fille, qu’elle avait déjà pris plus que sa part de risques, qu’elle pouvait rester à l’écart des combats à venir… C’est ce qu’une bonne part d’Escarion aurait attendu de lui. Mais ça n’aurait pas aidé Aëla. Ce qui aidait Aëla, c’était d’être ici, sur ce navire. C’était de naviguer sur l’océan. Et elle devrait encore se battre pour cela. Gawan prit une inspiration.


  — Il y a du vrai, là-dedans, gamine. Escarion tel qu’il est va disparaître, mais ce n’est pas un mal. Nous, dans les Havres, nous n’avons pas changé depuis trop longtemps. Par contre ce ne sera pas facile. Notre retour ne sera pas facile, ni pour les mages, ni pour toi.


  — Qu’est-ce que tu me conseilles ?


  — De tenir bon. De te battre pour ce à quoi tu crois. Pour ce que tu es.


  — J’ai peur, tu sais, avoua Aëla en grattant son bonnet de grosse laine. Peur de décevoir. De ne pas être à la hauteur.


  — Tu le seras, lui promit le vieil armateur. Le moment venu, tu le seras.


  


  — Où est Cindric ? gronda Nathanaël en cognant le grand mât de son poing mutilé, son calme habituel brisé d’un coup.


  Un éclair tomba non loin sur les vagues. Tous les Havrais présents à bord, Ayelén et Sienne bien sûr, tous les marins qui n’étaient pas à la manœuvre s’étaient rassemblés sur le pont sur ordre d’Aëla Tredan. Dès qu’ils avaient constaté la disparition de Cindric. L’atmosphère était pesante, pas seulement à cause de l’aura d’angoisse que générait le navire.


  — Cindric était un jeune homme instable, hasarda Talwin.


  Nathanaël retourna sa rage vers lui.


  — Cindric a survécu pendant des années sur l’archipel. Il a survécu à l’isolement, aux maladies, sans rien perdre de cet irritant mauvais esprit… Et vous insinuez quoi, joli cœur ? Qu’il aurait décidé de faire un plongeon nocturne ?


  En deux pas, Nathanaël agrippa le col de Talwin, le projeta au sol. Sienne fit rouler une graine vers lui, après avoir gratté son écorchure à la main. Nathanaël tapa dans ses mains. Aussitôt une cage de ronces enveloppa Talwin, et la foudre tomba sur les branches ensorcelées. Des étincelles s’écoulèrent en grésillant le long des épines, sans rien brûler. Les deux mages échangèrent un regard hébété. C’était la première fois, dans chacune de leurs expériences, que leur magie s’accordait à une autre, et chacun en ressentait l’écho dans son corps. Au-delà des grésillements dans ses tympans, Sienne crut entendre la voix décidée d’Aëla.


  — On n’accuse pas un homme sans preuve, disait-elle. Pas à mon bord.


  Cindric était mort, se rappela Sienne. Cindric était mort et elle aurait dû porter son deuil. Mais pour l’heure elle ne parvenait pas à se concentrer sur autre chose que ce lien étrange entre Nathanaël et elle, cette union de leurs deux magies.


  


  Il fut assez aisé de confondre Talwin. Un des matelots l’avait vu, en réalité, de derrière le grand mât du navire. Talwin avoua assez vite, à ce qu’on m’a rapporté. Il éprouvait à l’égard de son crime un mélange complexe de rage, de fierté et de remords. En le voyant enchaîné à fond de cale, le dos voûté, son uniforme fripé et sali, me revenait en mémoire le fringant officier avec qui j’avais dansé à Beltaine, les fossettes de son sourire. La lumière dans ses yeux. Et je songeais qu’il y avait différentes manières de perdre des amis, que celle-ci n’était sans doute pas la pire. Mais cela faisait mal néanmoins.


  En tant que capitaine, Aëla prononça un éloge funèbre pour Cindric. Puis elle promit solennellement de protéger les hommes mages. Elle les avait sauvés en mer, en quelque sorte, et à présent elle se portait garante d’eux. J’espérais que cela suffirait, quand nous atteindrions la terre. Car je me doutais qu’ils seraient nombreux, dans les Havres, à réagir comme Talwin. À vouloir que rien ne change, quitte à sacrifier les anciens exilés.


  Lors de la cérémonie pour Cindric, je fis pousser des fleurs sur le pont du navire, des immortelles pâles, blondes comme lui l’avait été. J’en cueillis un bouquet que je lançai pour lui dans l’océan. Ayelén, la sorcière d’un autre monde, entonna un chant mélancolique dans une des langues de La’qa. J’en eus la gorge serrée sans avoir besoin de le comprendre. La houle emporta les fleurs loin, là-bas, vers l’horizon.


  


  Une tempête éclata le jour de notre retour à Escarion. Nous entrâmes dans le port tandis que Lantane, debout à la proue du navire, repoussait les vagues loin de nous. Les Voiles d’Argent, pour un temps, ne pouvaient plus rien contre nous.


  Les quais d’Escarion étaient bondés malgré l’averse. Quand Lantane descendit du navire, la foule applaudit. Maëve la serra dans ses bras. Les hommes mages débarquèrent à leur tour. Les badauds se demandèrent qui ils étaient, les rangs de la foule étaient parcourus de murmures. Nathanaël frappa dans ses mains…


  Le premier éclair s’abattit sur le paratonnerre de la cathédrale. Quelques badauds levèrent la tête. Nathanaël frappa une deuxième fois ses mains, une troisième… Bientôt la foule comprit que ce n’était pas la tempête qui déclenchait ainsi la foudre.


  — Pourquoi avez-vous ramené des sorciers d’ailleurs ? s’emporta quelqu’un dans le public. Et où est Talwin ?


  — Ce ne sont pas des sorciers d’ailleurs, répondit Lantane. N’est-il pas vrai, mayeur Tredan ?


  Chapitre 57


  Alors que ses soldats descendaient le grand fleuve vers les Havres, l’Autre sentait sa nervosité croître. Sans doute à cause de la chaleur, qui refusait de baisser même si l’été s’acheminait vers sa fin. La princesse Yule elle-même, son alliée de longue date, celle qui lui avait rendu un corps…, Yule l’insupportait chaque jour davantage. Heureusement les couloirs du Palais d’Ambre Vert étaient assez longs, les salles assez vastes pour qu’il l’évite sans qu’elle en prenne ombrage. Elle était sa caution, l’ultime héritière de la défunte famille impériale. Certes, ils avaient servi au bon peuple cette fable selon laquelle Sainte-Étoile, ou Valentýn comme il s’appelait avant, descendait en droite ligne d’Ardan le Pieux. Mais depuis des années les Humanistes et les révolutionnaires minaient sans relâche cette fable. Il était plus difficile de contester la légitimité de Yule. Dans ses moments d’ennui, l’Autre envisageait de plus en plus sérieusement d’envoyer chercher jusqu’au plus obscur petit-cousin des défunts empereurs qui aurait survécu à la Révolution. Pour avoir une ou plusieurs alternatives. Le plan cependant comportait certaines difficultés. Tout d’abord, un obscur petit-cousin ne jouirait jamais de la célébrité de Yule. Et surtout l’Autre ne pourrait probablement pas lancer la moindre recherche sans attirer l’attention de la Reine d’Hiver. Cela l’irritait souverainement de l’admettre, mais les réseaux d’espionnage de son encombrante alliée étaient toujours bien meilleurs que les siens.


  Il en était là de ses réflexions quand, par l’une de ces interminables après-midi estivales, un valet vint lui annoncer que Sugureï, dit le Sanglier, conseiller de l’ancien empereur, lui demandait audience.


  L’Autre reçut son visiteur dans un boudoir tendu de velours chartreuse. Il était assez curieux, il se l’avouait, à l’idée de rencontrer Sugureï. Il avait entendu, sans trop y prêter attention, que l’homme avait échappé aux violences qui avaient suivi la Révolution en se faisant ermite dans un trou des Sicambres. Et qu’il avait si bien joué son personnage qu’il avait fini non seulement par y croire, mais même par y laisser une part de sa raison.


  En effet, l’homme que le valet introduisit dans le boudoir tenait plus du moine fou que du conseiller de l’empereur, avec son visage émacié aux yeux trop saillants, trop fiévreux, sa longue barbe grise entremêlée d’herbes et de mousses où l’Autre était certain que survivaient des insectes, sa bure noire déchirée et mal ravaudée, l’ourlet raidi de boue et chargé d’épines. Le pire était son odeur. Une pestilence musquée, des effluves de couches de crasse accumulées. L’Autre n’était pas bégueule d’ordinaire, mais là même lui s’en retrouvait vaguement écœuré. Il essaya de noyer la puanteur en se servant un verre de vin vert, remarqua :


  — Je n’ai pas pour habitude de recevoir le moindre loqueteux qui se présente à ma porte. Pouvez-vous me prouver que vous êtes… qui vous prétendez être ?


  Le moine renifla, se moucha dans une manche de sa bure, tira d’une de ses poches un trousseau de clés rouillées, l’agita sous le nez du Régent.


  — Vous voyez, dit-il avec un ricanement déplacé, j’ai gardé toutes les clés du palais. Les clés importantes. Celles que m’avait confiées notre défunt empereur, il est dans la Lumière maintenant. C’est grâce à ça que je suis rentré ici. Et puis j’ai ça aussi…


  De ses longs ongles jaunes et fendus, il dégagea sa bure de son épaule, révélant une clavicule saillante où la crasse avait causé un mauvais eczéma. Cependant, sous la plaque de boutons rougeâtres, on distinguait encore une tache de naissance qui évoquait un sanglier en charge. La tache de naissance qui, ajoutée à son caractère, lui avait valu son surnom.


  L’Autre avala son verre d’un trait, s’éloigna de deux pas du moine, s’approcha de la fenêtre mais n’osa pas l’ouvrir de crainte que quelqu’un les espionne.


  — C’est bon, annonça-t-il, je vous crois. Qu’est-ce qui vous amène ici ?


  Le moine leva les bras au ciel, ou en tout cas vers le plafond du boudoir, faisant dégringoler ses manches le long de ses bras secs.


  — J’ai entendu des voix, déclama-t-il. Dans les neiges, dans les glaces, dans les tourmentes, les voix m’ont ordonné : va chercher l’unique véritable héritier de Bohen, le descendant d’Ardan le Pieux, et va lui dire ce que tu sais.


  À nouveau il émit ce ricanement malsain, il hoqueta, baissa les bras, reprit :


  — La princesse Yule a trahi l’Église, elle se vautre dans les frivolités et le luxe. Cependant le peuple est difficile à convaincre. Le peuple ne vous suivra pas seul…


  — Je sais tout cela, l’interrompit le Régent. Crois-tu que je n’y ai pas déjà réfléchi ?


  — L’empereur avait trois filles, rappela le moine d’un ton mielleux. Yule était l’aînée, puis venait la belle Othylie et enfin la petite Ismène.


  — Je sais tout ça, encore, s’impatienta le Régent. Othylie est décédée en donnant le jour à une sorte de monstre mort-né, et Ismène avait sept ans lors de la Révolution, elle s’est enfuie du palais avec sa mère. Elles ont été assassinées toutes les deux dans une ruelle sombre de Serna Chernik, on n’a retrouvé plus tard que la chapka de l’impératrice, rouge de leur sang… Pour résumer, le moine, tu ne m’as pas démontré ton utilité jusque-là.


  — Oh, ricana le moine, Othylie et l’impératrice sont bien parties comme vous dites, mais la petite Ismène…


  Le Régent haussa un sourcil :


  — Ismène ?


  Sentant qu’il avait à nouveau l’attention de son interlocuteur, le moine se permit de le faire languir :


  — Les gens viennent parfois de très loin pour me consulter. Les pèlerins me parlent. Et l’un d’eux m’a confié qu’il avait vu la petite Ismène quitter le Palais d’Ambre Vert, oui, mais pas pendant les premiers jours de la Révolution, et pas avec l’impératrice…


  — Viens-en au fait, aboya le Régent.


  Le moine n’en fit rien, il savourait trop ce moment. Il remarqua :


  — Ce n’était pas une fillette ordinaire, Ismène. Elle était inquiétante, à sept ans déjà. Mauvaise, pas tout à fait humaine. Elle jouait à dénaturer les plantes et les petits animaux des jardins, elle prenait plaisir à leur souffrance. Elle était touchée par le démon, comme sa mère. Cependant même la plus dévoyée des créatures peut être utilisée pour le dessein de Dieu. Pour pérenniser votre présence sur le trône…


  — Tu parles beaucoup, moine, gronda le Régent d’une voix sourde. Viens-en au fait.


  — Oh, j’y viens ! assura Sugureï.


  Il darda sur le Régent ses yeux fous et lui révéla :


  — Je sais avec qui la princesse Ismène a quitté le Palais d’Ambre, il y a plus de dix ans de cela, et je sais sous quel nom elle se cache aujourd’hui.


  Chapitre 58


  Après notre retour à Escarion, de nombreux ports, Sanferre en tête, nous enjoignirent de livrer les hommes mages aux Voiles d’Argent, car ils s’étaient soustraits à la justice des Havres. Tujen Tredan, contre l’avis d’une bonne part d’Escarion, leur tint tête. Il argua que les hommes mages n’avaient jamais été condamnés, pas officiellement en tout cas. Aëla ajouta qu’elle avait donné sa parole de capitaine, qu’elle s’était portée garante d’eux et leur avait assuré qu’il ne leur serait fait aucun mal. Aëla seule, une adolescente capitaine, n’aurait pas eu beaucoup de poids sans doute. Mais derrière elle, tous sentaient l’ombre de sa tante. De Maëve Descaris, qui commandait la Flotte Noire.


  Ces nouveaux débats éclipsèrent la question du sort de Lantane. La morguenne ne se plaignait pas vraiment de ce répit, le premier depuis longtemps que le destin lui accordait.


  On regroupa les hommes mages, en attendant mieux, dans une halle désaffectée au bout du marché aux poissons. Des gardes surveillaient l’entrée. Les hommes mages n’étaient pas officiellement en prison, mais ils n’avaient pas le droit de sortir, soi-disant pour leur propre sécurité. Je passais les voir avec Aëla. Klervie et ses enfants leur portaient à manger. Maëve aussi venait parfois converser avec eux


  Talwin, lui, avait été laissé en liberté, jusqu’à une hypothétique commission de discipline. Il avait juste été privé de son grade et envoyé garder la porte des Terres. Au nom de l’union sacrée de tous à Escarion. Maëve avait sermonné les troupes, pour que personne ne tente d’exercer une vengeance personnelle sur ce meurtrier. Ça n’aurait rien arrangé. Il l’aurait mérité pourtant. Talwin errait comme un fantôme, une âme noyée entre la caserne et la porte des Terres, et certains dans Escarion le plaignaient. J’avais envie de vomir.


  Mais c’étaient les hommes mages qui étaient les monstres. C’étaient les hommes mages, qui, par leur seule présence, menaçaient de remettre en cause des siècles de tradition des côtes. C’étaient eux qui exacerbaient les tensions entre Escarion et Sanferre, à en croire les rumeurs des tavernes. Pour un peu, ils auraient été responsables aussi de la pénurie alimentaire qui nous frappait, ainsi que de la recrudescence saisonnière de crabes verts.


  Insidieusement, sournoisement, cette haine des hommes mages s’étendait à tous ceux qui portaient des dons surnaturels.


  J’aurais aimé être comme ma mère. J’aurais aimé savoir convaincre, savoir manier les mots pour nous défendre. Quand je marchais sur les quais, des regards suspicieux tentaient de me faire baisser les yeux, de me faire raser les murs. En vain. Je n’avais pas l’éloquence de Cigale, mais au moins j’étais aussi coriace qu’elle. Plus on cherchait à m’effacer, plus je m’habillais de tenues éclatantes, de rouge et d’écarlate que j’empruntais à Lantane. Je retroussais les jupes autour de ma taille parce qu’elles étaient trop longues pour moi. Je feignais de ne pas entendre les insultes dans mon dos, d’ignorer les viscères de poisson putréfiés qu’on jetait sur mes robes rouges. La tension croissait. Tôt ou tard, prophétisait Maëve, il finirait par y avoir un mort.


  


  Yaco et Ayelén, les jumeaux sorciers venus de l’autre continent, cristallisaient leur part d’hostilité, à la fois en temps que mages et en tant qu’étrangers. Un jour qu’elle se rendait sur la plage, Ayelén reçut un seau de têtes de poissons depuis les hauteurs d’une maison du port. Yaco aussitôt prit possession d’un corps d’un domestique, s’élança dans la maison avec la ferme intention de venger sa sœur. Maëve qui par hasard passait par là l’arrêta avant qu’il provoque de réels dégâts. Mais une prochaine fois, elle le savait, nous le savions tous, elle ne serait pas là pour le calmer.


  Sans prendre la peine de se nettoyer, Ayelén courut vers la plage, ses nattes de perles dégoûtantes d’aiguilles de poisson pourri. À bout de souffle, elle s’assit à la lisière des vagues. Des larmes lui piquaient les yeux. Sans réfléchir, elle convoqua des mirages, des îles dans le soleil, là-bas à l’horizon, semblables à celles de La’qa, de son continent qui désormais souhaitait sa mort et que ni elle ni Yaco ne reverraient plus. Ce jour-là, elle me le confia plus tard, elle regretta que Maëve ne les ait pas abandonnés à leur sort.


  Les remugles de poisson l’empêchaient d’oublier son humiliation même si elle l’avait voulu, elle en aurait pour des heures à en débarrasser sa coiffure. En face d’elle les îles illusoires, noyées de soleil et frangées de jungles émeraude, le vent frissonnant dans leurs palmes, la narguaient tel un éden inaccessible. Elle aurait beau les invoquer sans cesse, avec un luxe ahurissant de détails, elle n’y retournerait jamais plus. Quoi qu’elle ait accompli là-bas, quoi qui ait entraîné son exil, mon cœur se serra pour elle.


  


  Une autre fois, alors que Klervie allait nourrir les mages enfermés, ses enfants portant des paniers derrière elle, un mareyeur l’insulta en pleine rue. La petite matrone ne se laissa pas démonter, fit volte-face dans un tourbillon de jupe bleue et lui dit bien en face sa façon de penser. L’homme recula, pour une fois.


  Les gamins de Klervie se retrouvaient souvent dans des bagarres de rue, contre des mômes plus grands et plus nombreux qu’eux, dans le marché aux poissons clairsemé. Yorick, neuf ans, celui qui cachait ses dons magiques, arborait continuellement des bleus et des horions.


  La situation en était là quand une autre rumeur s’insinua sur les quais. Une armée marchait sur Escarion, envoyée par le Régent en personne. Une armée terrestre. Les Vaisseaux Noirs seraient impuissants à nous protéger contre une telle menace. Klervie qui avait un don de double vue puis les crieurs publics confirmèrent la nouvelle.


  


  Lorsque les crieurs publics confirmèrent la nouvelle, une émeute éclata sur la grand-place. Une foule en colère se dirigea vers la halle où étaient enfermés les mages. J’étais dans la cuisine de Lantane lorsque j’appris cela. Je voulus me précipiter au secours des hommes mages. Lantane m’en empêcha. Elle craignait que si je m’impliquais, je ne fasse basculer l’opinion contre nous, définitivement. Pour une fois, je l’écoutai. Et je savais, au fond, que Nathanaël et les siens étaient parfaitement capables de se défendre si seulement ils se décidaient à faire usage de leurs dons. Ils n’eurent pas à aller jusque-là.


  Maëve me raconta, plus tard, qu’Aëla s’était interposée entre la vieille halle et les émeutiers, avec à ses côtés une bande d’adolescents qui avaient pris son parti depuis notre retour. Elle avait été rejointe par sa mère Ombeline, par Klervie et les siens, et même par le vieux Gawan Descaris, porté par un de ses valets. L’ancien armateur enfin avait réussi à apaiser la foule. Le pire, pour le moment, avait été évité.


  Après l’émeute aussi, Talwin vint se présenter à la porte de Lantane, la tête basse. Il voulait me voir. Il voulait s’excuser, je crois. Il n’avait jamais imaginé que les choses en arriveraient là à Escarion. À ma demande, Lantane ne lui permit pas d’entrer.


  


  Les voix discordantes ne cessèrent pas pour autant. De plus en plus nombreuses, elles affirmaient que la survie d’Escarion valait bien un serment d’allégeance au Régent. Qu’il valait mieux, également, livrer les hommes mages à Sanferre. Que nous ne pouvions plus nous permettre de résister. Nous étions pris en étau.


  


  Je n’essayai pas de parler contre, je ne savais pas convaincre. Cependant je savais me battre. Quand j’avais treize ans, déjà, j’avais fait reculer une armée, en me liant aux pouvoirs des mangroves. Je ne pourrais plus réaliser pareil exploit, mais je parviendrais sans doute à trouver un moyen… Grâce à son don de double vue, Klervie avait réussi à prévoir le trajet des troupes ennemies. Elles devaient traverser, avant d’atteindre les marais salants, les grandes pinèdes qui s’étendaient à l’est d’Escarion.


  Ces pinèdes justement avaient une histoire. Il y a des siècles et des siècles, avant le règne des Wurms, avant que le temps n’érode les falaises…, les Havres étaient encore des îles, assurait-elle. À cette époque un prince de ce qui était alors le continent et une morguenne des îles s’aimaient. Les morguennes étaient bien plus puissantes, bien plus terribles alors. Mais les frères de celle-ci étaient opposés à son amour. Ils proposèrent d’aller chercher le prince, au-delà du bras d’océan. Simplement, au milieu de la traversée, ils le jetèrent dans les flots. La morguenne le sentit depuis les îles. Elle en appela à sa magie pour le sauver. Cette nuit-là une tempête se déchaîna, l’une des pires que les Havres aient connues. La morguenne s’avéra impuissante à maîtriser les vagues. Alors elle plongea. Et dans l’eau elle se transforma, son corps devint une bande de sable, puis une langue de terre pour recueillir l’homme qu’elle aimait. Sur la terre s’élevèrent des arbres, une forêt de pins et de bruyères, et ses longs cheveux roux se changèrent en un tapis d’aiguilles. Le prince reprit connaissance dans la forêt, le matin après la tempête. Et les pins dans le vent lui murmurèrent le sacrifice de son aimée.


  Je n’accordais pas une foi inébranlable à ce conte. Cependant, lorsque j’avais traversé les pinèdes, j’avais senti une magie ancienne, ou plutôt quelques bribes, comme un chuchotement dans la brise et dans les branchages, dans le craquement des aiguilles sous nos pas. Je logeais toujours chez Lantane, et j’avais pu grâce à sa bibliothèque trouver des indices de sa présence dans la pinède. Cela n’avait rien de commun avec les sortilèges obscurs des mangroves, c’était… à la fois plus profond et plus solaire, bien moins accessible et presque plus attirant. J’ignorais comment utiliser cela, ni même si j’en serais capable. Mais au moins il y avait là-bas une force en sommeil.


  Enfermée dans le grenier de Lantane, tandis qu’Escarion menaçait à tout instant de basculer dans la guerre civile, je me fermais de mon mieux au brouhaha du dehors. Je cogitais au moyen de réveiller les magies dormantes. Seule, je n’étais pas sûre de réussir, pas cette fois. Les pinèdes n’étaient pas les mangroves, elles n’étaient pas autant chargées en sortilèges obscurs, et surtout je n’avais plus de corps à leur offrir. Par contre je connaissais un autre mage, très puissant, dont le pouvoir s’accordait au mien. Nathanaël.


  


  Je n’étais plus allée le voir depuis l’émeute. On nous accusait assez déjà de comploter entre sorciers, je ne voulais pas offrir plus d’arguments à nos détracteurs. Je m’entendais plutôt bien avec Nathanaël, sans me sentir proche de lui comme je l’avais été, brièvement, de Cindric de Sanferre. Cindric me donnait l’impression que rien entre nous n’avait vraiment d’importance, que tout était simple, facile, et j’avais aimé cette légèreté, pendant les quelques jours avant sa mort.


  Nathanaël, à l’opposé, avait certes un humour à froid, mais surtout une gravité, un calme qui me tenait malgré moi à distance. Et malgré cet étrange et incongru lien entre nous. De ce que j’en savais, depuis l’émeute il avait essayé de convaincre les autorités d’Escarion d’utiliser les dons de ses mages, en vain. J’allais lui proposer de tenter une approche… moins légaliste de la situation.


  Nous échangeâmes quelques messages par l’intermédiaire des enfants de Klervie. Et Nathanaël devait être plus désespéré que je ne l’aurais cru, car il accepta sans trop de difficultés mon plan.


  


  Nous partîmes par une de ces nuits de fin d’été qui connaissent un brusque regain de chaleur. À la onzième heure, j’attendais Aëla dans une ruelle non loin de la maison de Lantane. Notre jeune capitaine avait rentré ses nattes sous son bonnet de laine et emprunté à un de ses cousins une veste un peu trop grande pour elle, et trop chaude pour la saison, pour se donner un peu plus de carrure. Elle avait dû sortir par la fenêtre de sa chambre pour me rejoindre. Ensemble nous nous dirigeâmes vers la halle où les mages étaient enfermés. Pour échapper à une possible surveillance, Aëla qui connaissait la ville comme sa poche nous entraîna par les ruelles les plus tortueuses du port. Bien sûr, nous aurions dû nous douter qu’elle nous surprendrait.


  Au tournant d’une sente nous la découvrîmes. Sa silhouette nonchalamment adossée au mur bloquait à demi le passage. Elle fit craquer un briquet qui auréola de lueur dorée son profil gauche, celui avec son bandeau sur l’œil, ses cheveux blond verdi. Nous marquâmes le pas. Aëla déglutit, prononça d’une voix mal assurée :


  — Bonsoir, ma tante.


  Maëve se permit un sourire amusé :


  — Tes parents n’ont aucune idée de que tu prépares cette nuit, je me trompe ?


  — Ils ne m’ont pas techniquement interdit d’être ici, tenta l’adolescente.


  — Parfois tes arguments manquent encore un peu de poids, remarqua Maëve en se détachant du mur. Tu étais plus convaincante l’autre soir au dîner.


  J’intervins :


  — Je ne veux pas engager Aëla dans une aventure trop dangereuse. Elle ne sortira pas d’Escarion. Mais j’ai besoin d’elle pour récupérer Nathanaël.


  — Elle ne sortira pas d’Escarion, releva Maëve, mais toi si, n’est-ce pas ?


  Je pris une inspiration, repoussai ma capuche avant de répondre :


  — J’ai arrêté une armée avec une forêt déjà, quand j’étais encore moins âgée que ta nièce. Avec de la chance, et un peu de talent, je le referai.


  — Dans ce cas, remarqua Maëve, pourquoi as-tu besoin du mage mutilé ?


  — La pinède d’ici est différente de mes mangroves. Et la magie de Nathanaël répond à la mienne. Je tiens à mettre tous les atouts de mon côté.


  Elle ne me demanda pas pourquoi je n’avais prévenu personne de mon plan. Elle comprenait. Après tout, elle n’avait pas prévenu ma mère avant de s’embarquer sur les Vaisseaux Noirs.


  — Tu as un moyen de sortir de la ville ? s’informa-t-elle seulement.


  Je hochai la tête.


  — Et tu crois en tes chances ? reprit-elle.


  Je ricanai :


  — Aussi étonnant que cela te paraisse, j’ai préparé cette expédition.


  — Dans ce cas… Ne me remerciez pas, répondit Maëve. Si vous vous faites repérer, je ne vous ai pas vues, je ne vous ai jamais parlé, et je n’approuve en rien votre conduite.


  J’hésitai à poursuivre, puis j’ajoutai :


  — Si je ne reviens pas, dis à ma mère que c’était mon idée.


  — Comme si ta mère n’avait pas assez de raisons de m’en vouloir, plaisanta Maëve, mais en dessous je percevais sa gorge nouée. Je lui dirai au besoin, gamine, mais sois gentille, tâche de revenir en vie.


  Elle referma son briquet, se retira dans les ombres.


  


  Extirper Nathanaël de la halle s’avéra assez simple. Aëla, notre jeune capitaine, alla expliquer aux gardiens qu’elle venait chercher l’un des mages en particulier pour réparer une avarie de son navire. Les gardiens ignoraient ce dont les hommes mages étaient exactement capables. Et ce soir-là, deux d’entre eux étaient des amis de la famille Tredan. Ils ne posèrent pas trop de questions. Aëla s’éloigna avec Nathanaël vers le port.


  Ensuite Nathanaël et moi nous partîmes seuls pour la porte des Terres.


  Klervie nous attendait là-bas, avec des chevaux et des provisions pour la route. Talwin était de service cette nuit-là. Il avait accepté de droguer ses collègues, qui tous ronflaient dans un bel ensemble. Klervie lui avait juré que personne n’attaquerait cette nuit. La sécurité d’Escarion aurait pu se reposer sur les visions de la morguenne, bien plus que Tujen Tredan ne l’imaginait.


  


  Aujourd’hui encore, j’ignore ce qui a poussé vraiment Talwin à nous aider, à la fin. Je crois qu’il était rongé par le remords, depuis notre retour. De plus, il constatait chaque jour que les ennemis les plus virulents des hommes mages étaient, souvent, les plus fervents partisans d’une allégeance au Régent. Cette nuit-là, Talwin a choisi son camp. Celui de la résistance, toujours. Et peut-être, plus profondément, recherchait-il quelque chose qui ressemblait au pardon.


  Devant la porte, Klervie tenait quatre chevaux par la bride. Je lui demandai en chuchotant pourquoi quatre, alors que nous n’étions que trois à partir : Nathanaël et moi, et Talwin, au cas où nous aurions besoin de renforts, ou, mais je ne l’avais exprimé à voix haute, au cas où nous aurions besoin de sacrifier quelqu’un.


  — Je viens avec vous, annonça Klervie, et à ce moment je remarquai qu’elle portait une jupe plus courte que d’ordinaire, et des bottes d’équitation en gros cuir.


  — Non, répliquai-je aussitôt. Vous avez des enfants. Vous n’avez pas le droit de prendre autant de risques.


  — Et mes enfants ont un père. Des oncles, des tantes, des grands-parents qui pourront prendre soin d’eux. Mais si nous échouons, ils ne seront jamais libres.


  Elle se hissa en selle avec un grognement, avec plus de volonté que d’expérience.


  — C’est pour eux que je vous accompagne, conclut-elle. Pour mes enfants. Et mes visions seront plus précises quand nous approcherons du but.


  Ses mots résonnaient avec une sincérité que je n’essayai plus de combattre. Derrière nous, Talwin adressa une prière à la Dame des mers.


  Chapitre 59


  Nous traversâmes de nuit les marécages, à bonne allure, sur les robustes chevaux des côtes habitués aux chemins de vase. L’aube éclaira la lisière de la pinède, les branches hautes des pins évoquant des stries noires dans l’ambre. L’odeur de sève déjà se mêlait aux fragrances salines du marais. Klervie nous força à nous arrêter pour une courte sieste sous les premiers arbres. Puis elle nous nourrit d’autorité avec du pain et du poisson séché. Il y avait quelque chose d’incongru et de réconfortant à voir cette matrone rajuster son chignon et épousseter ses jupes pour en faire tomber les aiguilles de pin, comme si nous voyagions pour aller rendre visite à quelque parent à la ville proche. Pas comme si nous nous apprêtions à nous quatre à affronter une armée. Et, en même temps, je m’en voulais d’avoir entraîné Klervie dans cette histoire. Mais qui étais-je pour lui dénier le droit de se battre ? Heureusement, dans mon plan, Nathanaël et moi assumerions l’essentiel des risques…


  Nous reprîmes notre chemin alors que le soleil montait dans le ciel. Il faisait encore bon sous les pins. Une légère brise faisait murmurer les branches. Selon la légende, c’était la voix ténue de la morguenne, celle qui s’était changée en forêt par amour. De ce que j’avais lu, dans la bibliothèque de Lantane, il y avait une part de vérité là-dessous. Autrefois, il y a fort, fort longtemps, les Havres avaient été des îles. Il n’y avait pas de cartes sur parchemin ou sur vélin pour en attester, elles n’existaient pas encore. Par contre il demeurait des dessins gravés sur la pierre, sur la paroi de grottes obscures. Et il demeurait la légende…


  Nul ne savait plus pourquoi ni comment la pinède s’était créée, pour servir quel dessein. Malgré tout, alors que nous progressions vers notre but, la magie me hérissait la peau, accélérait mon pouls… Je n’y avais pas été aussi sensible lors de mon premier passage, quand j’arrivais dans les Havres. Sans doute que ce jour-là je l’appelais, sans m’en rendre compte, parce que j’étais consciente de sa présence. Et elle me répondait.


  Elle parlait aux mangroves en moi, d’une forêt à une autre, de cette vie qui les irriguait, de ces cycles des saisons à la fois différents et semblables en ces deux extrémités de Bohen. Je descendis de cheval à l’endroit convenu, un carrefour de chemins forestiers où devait s’avancer l’armée du Régent, il n’y avait pas de vraies routes dans la pinède. J’enlevai mes sandales et le tapis d’aiguilles, presque aussi épais sur le sentier qu’ailleurs, piqueta la plante de mes pieds nus. Je me tournai vers l’est, d’où devait arriver l’armée ennemie. Nathanaël me rejoignit. Il avait l’air mal assuré, pour la première fois depuis notre rencontre. Il massa nerveusement la cicatrice sur sa main mutilée, là où il lui manquait trois doigts.


  — Je… je n’ai reçu aucun entraînement, pour me servir de mon don… Je me suis juste entraîné à faire tomber la foudre, là-bas sur l’archipel, mais maintenant… j’ignore quoi faire…


  C’était bizarre de le voir ainsi, mal assuré, baissant la tête. J’ignorais comment réagir. Avant que j’aie trouvé, il reprit :


  — J’aurais dû y réfléchir plus tôt, je ne sais pas pourquoi je me suis laissé convaincre… que je pourrais t’être d’une quelconque aide… Peut-être parce que depuis que j’ai quitté l’archipel, tout me paraît un peu irréel. Mais maintenant… maintenant je suis au pied du mur…


  Il redressa la tête, le soleil joua dans ses yeux clairs.


  — Je suis désolé, Sienne. Je ne suis pas un enchanteur, pas comme toi. Juste un ancien gabier auquel il manque trois doigts.


  Je lui pris la main, repliai mes doigts sur sa cicatrice.


  — Je n’ai jamais appris à me servir de mes dons. Je n’ai jamais eu de leçon, en tout cas. Juste… appelle la magie, et écoute-la te répondre. Puise dans la mienne aussi, façonne ce que tu reçois avec ton esprit… Ça a l’air flou, mais tu verras…, tu vas te rendre compte très vite. Fais-moi confiance. Avant ça, nous devons prendre de la hauteur. Tu sais grimper aux arbres ?


  Il me bouscula gentiment :


  — Pitié, gamine, je montais en haut des grands mâts quand tu n’étais même pas née.


  Je répliquai sur le même ton :


  — Justement, vieil homme. Tu as dû rouiller depuis.


  Nous échangeâmes un bref sourire, puis je redevins grave. Je me tournai vers Klervie et Talwin.


  — Allez surveiller nos arrières. À une lieue d’ici, comme convenu. Et emportez les chevaux.


  Talwin obéit sans un mot. Klervie avant de partir vint nous serrer dans ses bras, Nathanaël et moi.


  


  Avant de me hisser au sommet d’un des pins, je m’écorchai les pieds et les paumes, mon sang imbiba les aiguilles au sol et l’écorce de l’arbre. Je m’installai sur la fourche d’une des plus hautes branches, Nathanaël à mes côtés. Je ramenai mes genoux sous mes jupes rouges, et je scrutai l’horizon. Je frémis. Déjà on apercevait l’armée de l’Usurpateur qui avançait sur le chantier forestier. Une troupe si longue qu’on n’en distinguait pas la fin. Je pressai la main mutilée de Nat. Je savais qu’ils seraient nombreux, bien sûr. Mais il y avait une différence entre le savoir et le voir. Je pris une inspiration, murmurai :


  — À nous.


  Nathanaël se racla la gorge, frappa dans ses mains rythmiquement, lentement, et le ciel clair s’obscurcit de nuages. Les yeux mi-clos, j’en appelai aux forces de la pinède. Mon sang s’enfonçait dans la terre sableuse, les aiguilles de pin sur le sol tremblèrent et se soulevèrent. Nathanaël frappa plus fort et un éclair s’abattit sur le carrefour juste en dessous de nous, enflammant les aiguilles. Le feu lécha les troncs. Je serrai la main de Nat.


  — Maîtrise-le, chuchotai-je.


  Il m’adressa un long regard perdu :


  — Comment ?


  — Parle-lui. En pensée. C’est ton feu, il t’écoutera. Pousse-le vers l’armée.


  — Ne lâche pas ma main.


  La fumée montait et des escarbilles s’envolaient telles des mouches de braise. Au travers de nos doigts entremêlés, à Nathanaël et moi, de nos peaux qui se touchaient, nos magies s’entrelaçaient, se tressaient ensemble. De son poing libre, Nat cognait contre le pin qui nous servait de perchoir, et d’autres éclairs frappaient la pinède. Les aiguilles brûlaient et le feu crépitait, nous parlait à tous les deux. L’armée en face s’était arrêtée. Je toussai, j’avais les yeux qui pleuraient mais je le remarquai à peine. La magie ancienne du sol sableux avait bu mon sang, s’était comme réveillée à son contact. Elle s’élevait avec les escarbilles incandescentes, elle enfiévrait mes veines et celles de mon compagnon de sortilège. Peu à peu des formes se modelaient dans la fumée, invoquées par lui, par moi, par nous deux… Des formes nourries de tout ce pouvoir qui ici retenait les Havres à la terre…


  


  À quelques lieux de là, Klervie fit brusquement volter son cheval.


  — Qu’y a-t-il ? s’inquiéta Talwin.


  — Une avant-garde, à notre gauche, expliqua la morguenne. Ils ont un augure avec eux. Moins puissant que moi, mais il a repéré nos mages. Ils vont tenter de les prendre à revers.


  — Combien d’hommes ?


  — Trop pour qu’on puisse s’en défaire au combat.


  — Que faisons-nous alors ?


  Klervie lui désigna la hache qu’il portait contre sa selle.


  — Tu sais t’en servir, je suppose ?


  Talwin opina. Klervie lui montra un pin au bord du chemin :


  — Coupe cet arbre. Mais attends que je sois passée pour l’abattre.


  — Que tu sois passée ? demanda Talwin tout en descendant de cheval.


  — Je vais aller chercher les soldats de l’avant-garde, répondit Klervie. Avec un peu de chance, je les distrairai du bruit de ta hache.


  Et avant que Talwin ait pu répliquer, elle éperonna sa monture, galopa droit vers l’ennemi.


  Tout cela, je l’ai appris plus tard bien sûr, de la bouche de Talwin. Quand il nous raconta en luttant contre sa gorge qui se nouait l’ultime galop de la morguenne. Celle qu’il avait toujours considérée comme une petite matrone bien tranquille filait vers le danger dans sa robe bleue.


  


  Pendant ce temps-là, avec Nathanaël, nous créions des géants de fumée et de braise, des colosses au cœur de foudre, qui marchaient de concert vers l’armée de l’Usurpateur. Talwin nous raconta comment le pin était prêt à chuter quand il entendit les chevaux, puis vit passer Klervie sur le sien. Elle galopait toujours mais elle oscillait sur la selle, elle avait déjà trois flèches plantées dans le dos. Juste après elle Talwin fit tomber le tronc, qui écrasa les premiers cavaliers de l’avant-garde. Le temps que les autres reprennent leurs esprits, Talwin trancha les jambes de deux chevaux, puis sauta sur le tronc et flanqua un coup de hache dans les reins d’un soldat. L’un des éclairs de Nathanaël, par un hasard heureux, acheva ses derniers adversaires encore debout.


  Les cœurs de foudre cognaient dans les corps brumeux des géants de fumée et de braise, l’électricité courait comme du sang dans leurs veines. Ils répandaient l’incendie et la mort à chacun de leur pas.


  L’incendie, la mort, et autre chose encore. Leur marche fissurait la matière même de la pinède, le pouvoir qu’ils drainaient fragilisait la terre sableuse. En dessous, profondément, oubliée depuis des millénaires, une force beaucoup plus ancienne pulsait à nouveau. Un grondement sourd se frayait un chemin parmi le crépitement du brasier. Nos mains à Nathanaël et moi étaient comme engluées ensemble, liées par la sueur et l’apocalypse que nous avions déclenchée. J’entendais ses pensées dans mon esprit, en écho parfait aux miennes. Un océan, songeait-il. Ici, à des lieux et des lieux de la côte, nous entendions un océan.


  Talwin toussa au milieu des aiguilles de pin et des bruyères qui brûlaient, lâcha sa hache et arracha une manche de sa chemise pour s’en couvrir le nez et la bouche. Il chercha Klervie des yeux. Elle était tombée de cheval, celui-ci apeuré avait fui. Talwin se hâta de la rejoindre, lui releva la tête, posa deux doigts sur son poignet, guetta son pouls. Elle n’en avait plus. Talwin aurait voulu crier. À cause de la fumée, il se retint. Ses yeux le piquaient, sa chemise filtrait mal l’air cendreux. Malgré ça, il n’envisagea pas un instant de lâcher Klervie. Il se redressa avec elle, la chargea sur son épaule. Il allait s’éloigner des flammes, ou le tenter du moins, quand il sentit de l’eau lui lécher les pieds. Il baissa les yeux. Il avait du mal à y croire mais, en effet, de l’eau s’infiltrait entre les aiguilles de pin, le sable, et les bruyères… Déjà, çà et là, l’eau éteignait les flammes. Sans lâcher le corps de Klervie, Talwin se hissa sur le tronc qu’il avait abattu. Le chemin n’existait plus qu’à peine, avalé par les traînées d’écume. La pinède autour de lui disparaissait sous les vagues. Un océan, comprit Talwin. La forêt redevenait un océan.


  


  L’océan engloutit les pins et les géants de brume, et l’armée de l’Usurpateur, dont les soldats hurlèrent en se noyant. Les vagues voraces s’élançaient à l’assaut des troncs. Ils n’étaient plus que quelques arbres à tenir, dont celui sur lequel nous nous étions réfugiés. Sans doute parce que nous étions dessus. Ou alors nous avions simplement de la chance. Nous étions à présent trempés autant d’embruns que de sueur. Nous nous étions lâché la main. Quand la base de notre pin craqua, quand il fut emporté par une lame, je m’accrochai de mon mieux aux branches. Mes ongles raclèrent l’écorce. La violence du courant manqua de m’écarteler, j’avalai de l’eau salée par les sinus et par la gorge, mais je tins bon. J’ignore comment.


  Sous l’eau j’ouvris les yeux. J’aperçus Nathanaël qui s’enfonçait vers les abysses. Je lui saisis le poignet juste à temps. Lorsque le pin remonta à la surface, il nous ramena avec lui à l’air libre. Je hoquetai, crachai. Nat battit l’eau de son bras libre. Autour de nous l’océan se calmait. Nous grimpâmes sur le pin comme sur un radeau. Je repoussai en arrière mes cheveux trempés. Mes cheveux d’un blanc laiteux, un blanc de sève.


  Notre débauche de magie m’avait fait perdre mon apparence humaine. Je contemplai mes mains, la peau vert pâle se teintant de rose au bout des doigts. De l’eau salée perlait à mes cils lactescents.


  Je relevai la tête vers Nathanaël. Il me fixait avec des yeux écarquillés, hypnotisés, comme si j’étais plus fascinante encore que ce bras de mer que nous venions de ressusciter.


  — Tu es… commença-t-il.


  Des embruns brillaient dans sa barbe, soulignaient les rides au coin de ses yeux et le creux de ses joues. Je tendis la main vers son visage. Il se détourna.


  — J’ai vingt ans de plus que toi, ou peu s’en faut. J’ai une main mutilée et pas un sou vaillant à mon nom.


  Je répliquai par réflexe :


  — Je suis Sienne Schneewitch, enchanteresse de Bo Chaï, et avant cela j’ai eu un autre nom. J’étais la princesse Ismène, la dernière fille du dernier empereur de Bohen. Mais j’ai abandonné ce titre, et le destin qu’on voulait m’imposer. Aujourd’hui je fais mes propres choix.


  Sur ces mots, je l’embrassai. Des gouttes autour de nous martelèrent la surface du nouveau bras de mer. Il s’était mis à pleuvoir.


  Je lui avais lancé mon histoire à la figure comme un défi. Je n’avais dit à personne d’où je venais, depuis que j’avais quitté Serna Chernik avec ma mère Cigale, il y avait si longtemps. Je n’avais rien confié à Lantane. Je n’avais rien confié à Maëve. Mais lui… Je voulais tendre la main vers lui, ne pas rompre déjà ce lien que nous avions créé dans la pinède. Je voulais lui dire… que là d’où nous venions, tous les deux, n’avait pas d’importance. Et puis, il fallait être honnête, j’adorais l’admiration que je lisais dans ses yeux. Et qui, pour une fois, s’adressait à ma part non humaine.


  Une bretelle rouge de ma robe de sorcière glissa de mon épaule verdie. Nous nous embrassâmes au milieu de l’océan ressucité, sous la pluie tiède de fin d’été.


  Chapitre 60


  À Escarion, Lantane cligna des yeux, reposa ses lunettes et repoussa les anciens textes de loi qu’elle étudiait, encore sonnée. Une onde étrange lui avait secoué le corps, comme l’écho d’une vague lointaine. Simplement celui-ci ne venait pas de l’ouest, du port et de la plage. Il venait du côté des terres. Lantane se saisit de sa tasse en bois blond, huma le fond d’infusion de mélisse. Personne ne l’avait droguée. L’océan grondait encore en sourdine sous son crâne, l’océan qui venait de là où il n’existait pas. De plus en plus perplexe, la morguenne se releva, attrapa sur une patère une capeline pourpre légère, sortit d’un pas hâtif. Dehors, l’air sentait la pluie à venir. Le ciel, pourtant radieux ce matin encore, s’était obscurci d’un coup peu après midi, et à présent il faisait avec quelques heures d’avance une pénombre presque de crépuscule. Était-ce un sort du Régent ? se demanda la morguenne. D’un mage au service de l’Usurpateur et de la Reine d’Hiver, envoyé pour démoraliser les Havres ? Mais non, se raisonna-t-elle. Si la menace était aussi proche, Klervie les aurait prévenus. Le tocsin sonnerait déjà à la cathédrale. Or il régnait sur les rues en pente un calme inhabituel, comme si ce brusque changement de climat étouffait jusqu’à l’agitation ordinaire du port.


  À la porte des Terres, Lantane demanda aux gardes s’ils avaient quoi que soit à signaler, mais ils ne lui parlèrent que de la désertion de Talwin. Celle-ci était connue depuis l’aube, ça n’avait rien de très nouveau.


  Pourtant la voix de l’océan ne quittait pas Lantane. Au contraire, elle semblait plus forte, plus profonde à chacun de ses pas. Comme si la morguenne était l’une de ces conques que l’on ramassait sur les rivages des fjords, là où le flot charrie des copeaux de glace, et qui toujours emportent avec elles le murmure du flux et du reflux des vagues. Elle monta en haut de la muraille, avisa Maëve quelques pas plus loin sur le chemin de ronde. Celle-ci portait toujours sa cape rayée courte à la mode d’un autre continent, dessous elle s’était contentée d’une tenue simple et pratique de marin des Havres. Même dans ces vêtements quotidiens, elle avait une prestance, une autorité indéniables. Lantane se souvint de la jeune fille sauvage qu’elle avait été, celle qui courait pieds nus sur la grève. Son costume d’alors n’était pas très différent de celui d’aujourd’hui, juste plus usé, moins ajusté. Avec une jupe, mais du même tissu rugueux et sans charme que son pantalon d’aujourd’hui. Oui, le costume avait peu changé, la coiffure aussi, pourtant la Maëve d’aujourd’hui était radicalement différente de celle que Lantane avait connue autrefois. Celle que Lantane avait aimée. La Maëve du présent était altière, sûre d’elle, avec cette confiance en soi qu’a construite l’expérience, qui repose sur une connaissance approfondie de ce dont on est capable, de ce qu’on a surmonté. Cette Maëve assumait ses désirs, n’avait plus peur de revendiquer une place en ce monde. Et en même temps, se dit Lantane après réflexion, cette Maëve avait gardé, à sa manière, ce qui avait été au cœur de la jeune sauvageonne. Un désir farouche, presque violent, d’horizon et de liberté. Ainsi, elle aidait Escarion, mais elle avait bien fait comprendre qu’elle n’était plus d’Escarion, qu’elle n’était pas revenue pour rester. Elle s’était créée une seconde vie sur l’autre continent, puis l’avait abandonnée sans un remords pour traverser à nouveau l’Océan. C’était cette liberté, surtout, qui avait séduit Lantane vingt ans plus tôt, dans une autre vie. Qui, si elle n’y prenait pas garde, pourrait la séduire et lui érafler le cœur encore aujourd’hui. Car, c’était une évidence aujourd’hui encore, plus qu’autrefois peut-être, Maëve n’appartenait pas à la terre. Elle appartenait à l’océan.


  Elle avait ôté le bandeau qui en général protégeait son œil modifié, et de son iris cristallin elle observait l’horizon, à l’est.


  — Que vois-tu ? demanda Lantane.


  — J’ai vu des lueurs, plus loin, au-delà des marais salants, là-bas, dans les pinèdes, à une distance que même une longue-vue ne pourrait nous montrer d’ici. Des lumières pâles de foudre, et le feu rouge d’un incendie. Puis la forêt a été submergée par les flots, et à présent…


  Elle hésita, comme si elle-même avait du mal à croire à ce qu’elle avait vu.


  — À présent ? relança Lantane.


  — Des îles, lâcha enfin Maëve. L’océan nous environne. Les Havres sont devenus des îles.


  Des îles. Lantane entendait les mots mais n’arrivait pas à accepter leur sens. Les Havres sont devenus des îles.


  — Mais… comment ?


  — Sienne, probablement, répondit Maëve. Tu n’as pas remarqué son absence ?


  — C’est l’une des plus puissantes magiciennes de Bohen, remarqua Lantane. Je ne la tiens pas en laisse. Mais, pour en revenir à ces îles…


  — Il n’y a qu’un moyen de savoir ce qu’il en est, décida Maëve. Il faut aller sur place.


  Elle rajusta son bandeau, couvrit son œil trop clair qui se fatiguait toujours plus vite que l’autre.


  — Je vais nous chercher des chevaux, proposa Lantane.


  Maëve l’arrêta :


  — Les Havres sont des îles. Nous n’avons plus besoin de chevaux pour les contourner. Nous allons prendre un vaisseau.


  Lantane approuva. Elles descendirent sans plus de cérémonie vers le port. Quand elles atteignirent les quais, il commençait à pleuvoir.


  Chapitre 61


  Je me souviens du jour où les Havres sont redevenus des îles. Nathanaël et moi, nous étions en train de nous rendre compte que décidément nos dons ne nous aidaient en rien pour amener notre radeau de fortune à la rive, et nous allions essayer de casser des branches de pin pour en faire des rames, quand le Vaisseau Noir nous apparut au loin. Nathanaël signala notre position d’un éclair – et manqua de mettre le feu à notre propre embarcation dans le processus, il commençait à fatiguer.


  Maëve nous récupéra peu après. Je n’avais toujours pas repris mon apparence humaine, mais cela ne la fit pas même tiquer. La pluie était de plus en plus fraîche, et si vous alliez ça à notre épuisement, forcément nous étions en train de grelotter. Maëve nous amena d’autorité dans sa cabine, nous enveloppa dans d’autres capes rayées comme la sienne, tissées dans cette laine à la fois si douce et si chaude de La’qa, du continent à l’autre bout du monde. À côté de la commande, Lantane me lança un regard noir.


  — Tu aurais pu me prévenir, déjà, asséna-t-elle. Ensuite…


  Elle soupira, avant d’ajouter :


  — Par la Dame, est-ce que tu as la moindre conscience du cataclysme que vous avez déclenché ?


  Nathanaël ouvrit la bouche pour me défendre, Lantane le coupa avant qu’il ait prononcé une syllabe entière :


  — Toi, encore, tu as une excuse, tu n’as aucune expérience en terrain réel. Mais toi, reprit-elle en revenant vers moi, tu es tout sauf une novice. Tu n’as pas pu sous-estimer à ce point les conséquences…


  J’étais capable de me défendre sans aide, j’objectai :


  — Nous avons repoussé l’armée de l’Usurpateur, quand même. Et nous ignorions tous que ça irait aussi loin.


  Maëve releva, pince-sans-rire :


  — « Repousser l’armée », quel joli euphémisme. Vous avez noyé plusieurs milliers d’hommes, gamine, j’espère que tu gardes ça à l’esprit, au moins.


  — Les Havres voulaient la paix sans se battre pour elle, répliquai-je, acide. Il fallait bien quelqu’un pour se salir les mains. Et tu peux être tranquille, ton joli port paisible reste innocent de tout massacre. Ta précieuse Flotte Noire aussi. C’est ce que tu voulais, après tout.


  Maëve faillit répondre sur-le-champ, se retint, marcha de long en large dans la cabine pour se calmer, lâcha enfin :


  — Je tiens juste à ce que tu comprennes… Il est facile, trop facile pour nous de provoquer la mort avec notre magie. Nous devons faire attention à ne pas y perdre notre âme.


  Je comprenais. Évidemment que je comprenais. Et c’est pour cela que je me hérissais. Je remarquai avec un rictus :


  — Tu parles comme ma mère. Vous devriez vous rencontrer, vous pourriez bien vous entendre.


  Maëve lâcha une insulte entre ses dents.


  — Je te les laisse, lança-t-elle à Lantane avant de ressortir sur le pont.


  J’étais à la fois satisfaite de sa réaction et pas très fière de moi.


  


  Je me souviens du jour où les Havres sont devenus des îles. Par contre il nous fallut à tous des semaines, des mois, des années parfois, pour nous rendre compte de l’ampleur des bouleversements que cette portion de Bohen avait subis. Sans trop y réfléchir, pas assez en tout cas, Nathanaël et moi avions dénoué une sorte de nœud surnaturel et comme détricoté tout un maillage de terres, de pinèdes et à d’autres endroits de prés salés, de tourbières… qui reliaient entre eux les anciens îlots des Havres.


  Nous n’avions pas non plus envisagé le coût d’une telle transmutation en vies humaines, combien de bergers, de bûcherons, de braconniers noyés par notre inconséquence… ? Maëve avait raison, nous avions été irresponsables, et elle m’en voulait sûrement aussi parce qu’elle s’en prenait à elle-même. Elle nous avait laissé partir, la nuit précédente, à Escarion. Elle nous avait encouragés même. Aurait-elle pu se douter que nous irions aussi loin ? Aurions-nous pu… ?


  Une chance dans la catastrophe, très peu de monde en fait habitait sur les terres que nous avions détruites, comme si la magie qui les imbibait tenait sans qu’ils s’en rendent compte les humains à distance. Cela réduisit les pertes mais ne nous dédouanait pas.


  Le Vaisseau Noir nous ramena au port, et le courant repoussa le tronc auquel s’accrochait Talwin sur l’une des nouvelles plages qui bordaient les marais salants. Il avait réussi à garder avec lui le corps de Klervie.


  


  Le soir suivant, sur une autre grève, le peuple d’Escarion assistait aux obsèques de Klervie. On chargea son corps sur un radeau enduit de poix, chargé de bruyère sèche, que son mari poussa à la mer. Katel, la vieille morguenne qui tenait la maison de Gawan Descaris, l’enflamma à distance d’un de ses sorts de feu. Les enfants de Klervie se serraient en une masse compacte les uns contre les autres. Le petit Yorick, celui qui avait des dons de mage, était placé au milieu, les yeux rouges mais sans pleurer. Un vent froid montait. L’été s’achevait, les jours étaient plus courts et les nuits plus fraîches.


  Alors que le radeau flambait au loin, Tujen Tredan grimpa sur une coque de barque à fond plat retournée, et, sur cette estrade étoilée de bigorneaux et de moules, la voix émue, il déclara :


  — Klervie avait un don de vision, elle savait qu’elle allait mourir. Elle s’est sacrifiée pour ses enfants, pour sa famille, et pour Escarion, pour les Havres. Ce soir où nous sommes une île, nous ne craignons plus ni l’Usurpateur, ni la Reine d’Hiver, ni le moindre seigneur terrestre. Nous sommes en sécurité, et nous sommes libres, grâce à elle. Aussi, pour honorer sa mémoire, moi, Tujen Tredan, mayeur de ce port par votre volonté, je déclare que dorénavant, ici, à Escarion, les morguennes auront les mêmes droits que n’importe quel homme. Elles pourront participer aux expéditions maritimes, élire les officiels et siéger en cour de justice, elles pourront diriger des chantiers comme un homme. Et je plaiderai au Grand Conseil pour que dans tous les Havres il en soit ainsi. Si quelqu’un conteste ma décision, qu’il parle maintenant. Sinon elle aura force de loi.


  Le vent froissait les herbes hautes derrière nous sur les dunes. Il attisait les flammes du bûcher de Klervie et repoussait les nuages au-dessus de nous, révélant les premières étoiles. Il emportait les mots de Tujen loin sur les vagues, et pendant quelques secondes un silence quasi religieux suivit ses paroles. J’étais vêtue d’une de ces robes bleues de pêche à pied que Klervie avait retaillée pour moi, ma manière de lui rendre hommage. Lantane était éclatante, toute d’écarlate et de velours vêtue. Maëve arborait sa tenue d’apparat de La’qa, celle qu’elle portait le jour de son débarquement à Escarion, et sa plume rouge dans les cheveux. Même Katel avait ressorti une vieille robe damassée datant de sa jeunesse, un châle en dentelle et un collier d’aigue-marine offert par un soupirant défunt depuis des lustres. Nous nous tenions toutes ensemble. Je n’étais pas techniquement une morguenne, cependant toutes nous étions des magiciennes, nous étions chacune à notre manière en marge de la société des hommes, et c’était à l’une des nôtres que nous rendions hommage cette nuit.


  — Si quelqu’un conteste ma décision, répéta Tujen selon la coutume, qu’il parle maintenant.


  J’étais persuadée alors, nous l’étions tous sur la plage, que personne n’oserait intervenir. Quelqu’un osa.


  — Je la conteste, lança une voix jeune et ferme depuis le chemin des dunes.


  Une rumeur outrée parcourut l’assistance.


  — Je m’oppose à ta décision, mayeur Tredan, répéta l’intruse. Au nom de la justice et de la liberté dans les Havres.


  Tous, à présent, nous étions tournés vers elle. Elle tenait une lanterne au bout d’un harpon, qui diffusait une lueur jaune sur ses traits. Malgré cela, il me fallut un instant pour la reconnaître. Et c’était bien la dernière personne que je me serais attendue à voir reprendre Tujen. C’était Aëla Tredan.


  Elle avait préparé son entrée, c’était évident. Pour la première fois depuis que je la connaissais, elle avait dénoué ses nattes et ses cheveux ondulaient librement des deux côtés de son visage, ce qui ne lui conférait pas plus de beauté, mais plus de prestance. Ce qui la rendait plus adulte, aussi. Personne au premier regard ne l’aurait prise pour une adolescente. Elle avait abandonné ses tricots de laine pour une chemise blanche à haut col et un veston de toile goudronnée emprunté à un de ses cousins, sans doute. Elle portait des bottes pour la première fois de son existence, et enfin, surtout, elle était coiffée d’un de ces chapeaux qui venaient tout juste d’apparaître dans les Havres, un de ces tricornes de cuir que tant de gens de mer ont adoptés depuis. Elle qui n’avait jamais prêté attention à son apparence jusqu’alors était devenue le portrait parfait d’un jeune officier de marine.


  Elle était suivie de cette bande d’adolescents qui avaient pris son parti dans Escarion, des jeunes marins pour l’essentiel, que le blocus des Voiles d’Argent avait maintenus à terre. Ils avaient l’air plutôt dépenaillés d’ordinaire. Cette nuit cependant, ils se tenaient plus droits. Sans être aussi impressionnants qu’elle, ils ressemblaient à une véritable escorte.


  — Aëla, la réprimanda Tujen, c’est un moment solennel. Ne viens pas chercher… J’ignore ce que tu viens chercher ici.


  Il secoua la tête :


  — Va prendre ta place avec ta mère.


  Aëla enfonça les talons de ses bottes dans le sable.


  — Non, répondit-elle.


  Nouveau murmure dans la foule.


  — J’ai contesté ta décision, rappela-t-elle. Je demande maintenant à expliquer pourquoi.


  — Cesse cette comédie, l’exhorta Tujen. Ça devient indécent. Et tu n’es pas autorisée à intervenir…


  — Pourquoi ? l’interrompit Aëla. J’ai quinze ans, et j’ai déjà navigué en haute mer. Si j’étais un homme, j’aurais plus de droits que mon frère. J’aurais le droit de parler à cette assemblée.


  Elle planta son harpon dans le sable, fixa son père bien en face :


  — Faudra-t-il que je meure moi aussi, mayeur, pour que tu décrètes que toutes les femmes, pas seulement les morguennes, ont le droit de prendre leur destin en main ?


  Elle désigna d’un large geste les hommes mages regroupés derrière Nathanaël :


  — Faudra-t-il qu’eux tous se sacrifient, ou juste un seul, ou cinq peut-être, pour que vous arrêtiez de les traiter comme des criminels ?


  — Qu’est-ce que tu demandes, fillette ? lança un des armateurs au premier rang de la foule. Que l’on confie l’avenir de notre cité à des sorcières, des erreurs de la nature et des monstres ?


  Quelques jours plus tôt, quand le Régent nous menaçait encore, quand les Havres étaient encore reliés à la terre, l’argument aurait porté sans doute. À présent l’armateur se retrouvait… bien seul. Personne ne prit son parti lorsqu’Aëla répliqua :


  — Je suis la capitaine Aëla Descaris-Tredan, et je vous prierai de vous adresser à moi par ce titre…


  Elle se retourna vers Maëve, et brièvement je vis se fendiller sa parfaite assurance :


  — … sauf si ma commandante me retire mon vaisseau.


  Maëve avança d’un pas.


  — Je soutiens ma capitaine, assura-t-elle. Même si elle devrait apprendre à mieux informer ses supérieurs. Et vous, ajouta-t-elle à l’attention de l’armateur, c’est à ces sorcières, à des erreurs de la nature et à des monstres que vous devez votre liberté ce soir. Vous feriez bien de ne plus l’oublier.


  D’un hochement de tête, elle encouragea Aëla à poursuivre. L’adolescente se hissa d’un bond sur une coque, comme son père, et du haut de son estrade harangua directement ses détracteurs :


  — Ne comprenez-vous pas ? Une nouvelle ère s’ouvre pour les Havres, pour Bohen, pour le monde entier. Nous sommes désormais une île, nous avons la Flotte Noire avec nous, et des mages hommes et femmes plus puissants que dans n’importe quel port, nous sommes invincibles ! Et il y a un autre continent de l’autre côté de l’Océan, avec les Vaisseaux Noirs encore nous avons les seuls navires dans tout Bohen capables de le traverser, les seules capitaines capables de les commander. En unissant nos forces, toutes nos forces, en donnant les mêmes droits à tous, demain nous serons le port le plus influent et le plus riche des Havres. Nous serons le plus grand port de Bohen, et la Vague Verte flottera plus loin que vous n’avez jamais osé le rêver.


  Ma vie avec ma mère m’avait appris à sentir les foules. Quand un discours avait un impact sur la foule. Et l’euphorie de la victoire, l’emballement de ce moment unique de l’histoire jouaient pour la jeune capitaine, rendaient l’impossible possible. Les Havrais, presque tous, étaient prêts, j’en avais l’intuition, à se laisser convaincre. Seuls les notables au premier rang hésitaient. Aëla fit un pas vers eux, sans descendre de son estrade.


  — Je ne suis pas une idéaliste, leur déclara-t-elle, pas comme ma tante. Je vois où est mon intérêt et où est le vôtre. Je vois qu’ils concordent. Et par la Dame, je vois…


  Elle prit une inspiration, leva la tête comme si elle prenait le ciel et l’immensité à témoin.


  — Je vois de nouvelles routes maritimes sillonnant la surface du globe et Escarion au centre de toutes. Je vois… je vois Escarion libéré enfin de la tutelle de fait de Sanferre et commerçant avec l’autre bout du monde.


  Elle revint vers les notables :


  — Je vous offre un avenir et des richesses au-delà de votre imagination. Notre avenir.


  Quelqu’un, je n’ai jamais découvert qui, lança à cet instant :


  — Pour la capitaine, hip, hip, hip…


  — Hourra ! reprirent des dizaines de gorges en chœur.


  Et je me joignis aux hourras.


  


  Plus tard, bien plus tard, quand viendrait le temps des dissensions, le temps des comptes, je me souviendrais avec un sentiment plus mitigé du discours de notre jeune capitaine, et de son appel assez cru à la soif de pouvoir et de richesse des notables. Cette nuit-là cependant, la première nuit d’Escarion libre, nous étions dans le même camp.


  Maëve aime à me rappeler qu’elle et moi sommes capables de tuer presque trop facilement avec notre magie, qu’il faut user avec prudence d’un tel talent. Je ne vais pas prétendre le contraire, je nuancerai cependant. La magie n’est pas la plus grande force dans ce monde. Je l’ai constaté, souvent, en écoutant ma mère. Aëla était une oratrice, comme elle. Même si ma mère n’aurait pas utilisé les mêmes arguments. Un jour, peut-être, un âge viendrait où la magie quitterait Bohen. Mais le pouvoir des mots, lui, subsisterait.


  Talwin s’éclipsa d’Escarion cette nuit-là, en empruntant dans la rade une barque à une voile. Dans le chambardement général, personne ne fit attention à lui.


  Chapitre 62


  Avec un épuisement non feint, Ronan de Sanferre s’effondra sur l’un des fauteuils de velours de son antichambre, ne prit pas la peine d’enlever ses bottes boueuses avant d’étendre ses jambes sur son repose-pied. Les dernières semaines avaient été particulièrement éprouvantes à gérer, avec le retour à Escarion des hommes mages et les rumeurs qui s’étaient répandues sur les Havres comme une traînée d’écume. Heureusement personne jusqu’à présent n’avait parlé de Cindric, et Ronan avait bon espoir que son fils soit mort peu après son arrivée sur l’archipel. Cindric aurait au moins accompli cela de convenable dans sa vie.


  Ronan sonna un serviteur pour qu’on lui apporte du vin et un souper léger. Jusqu’ici, il avait réussi à limiter les dégâts. Une partie de la population locale, celle de Sanferre surtout, avait très vite mis en doute les accusations des mages. Ses agents n’avaient pas ménagé leur peine pour obtenir ce résultat. Moi non plus, songea-t-il en massant machinalement ses poignets arthritiques. Et voilà que quand la situation se calmait enfin, quand ses compatriotes étaient prêts à accepter la tutelle du Régent, ces renégats d’Escarion avaient changé les Havres en îles. Et bouleversé le bel équilibre des pouvoirs qui les régissait jusque-là.


  Qui ici craindrait le Régent, alors qu’il ne disposait d’aucune flotte ? Quel port craindrait encore l’autorité de Sanferre, alors que c’était Escarion qui commandait aux vaisseaux maudits ? Déjà plusieurs mayeurs insistaient pour que les Voiles d’Argent lèvent leur blocus inutile, qui ne tenait que parce qu’Escarion n’avait pas encore lâché ses monstres. Escarion avec ses idées nouvelles était devenu un phare de liberté, une voie vers l’avenir…


  Il s’en était fallu de peu que Ronan sombre dans la débâcle. Sa position n’était plus aussi solide qu’autrefois même à Sanferre, la ville à laquelle un de ses lointains ancêtres avait donné son nom. Ses ennemis guettaient le moindre faux pas de sa part.


  Il ne commettrait aucun faux pas, se promit-il tout en délaçant le col de sa veste. Il avait trop d’expérience, il avait accumulé trop de rouerie dans sa longue existence… La pluie tapait toujours sur les vitres. Si au moins le retour des hommes mages avait arrangé le climat… Pourquoi son serviteur mettait-il aussi longtemps à répondre ?


  Lorsque la porte finit par s’ouvrir – en grinçant, il faudrait tancer l’intendant pour cela – Ronan était prêt à passer sa mauvaise humeur sur le valet qui allait entrer. Seulement ce n’était pas un valet sur le seuil, mais un sergent de ville.


  Ronan le toisa avec agacement : de quel droit s’autorisait-on à le déranger chez lui, à cette heure ? L’officier se racla la gorge, mal à l’aise.


  — Eh bien ? s’impatienta Ronan. Qu’est-ce que vous faites ici, et où est mon valet ?


  — Un homme… Un homme s’est présenté à la cour de justice. Talwin Doënec, le premier capitaine d’Escarion. Il s’accuse du meurtre de votre fils. De Cindric, précisa-t-il, comme si Ronan avait eu plusieurs rejetons.


  Le mayeur de Sanferre ignora de son mieux la soudaine sueur qui le glaçait.


  — C’est ridicule, ricana-t-il. Cindric est mort dans un accident de cheval il y a des années.


  Son rire, se félicita-t-il, ne sonnait pas trop faux. Le sergent hésita, se força à poursuivre :


  — C’est ça le souci. Le sieur Talwin s’accuse d’avoir tué Cindric il y a moins d’un mois. Et son récit est… particulièrement convaincant. Il a la chevalière de votre fils avec lui. Le juge demande…


  Un filet de sueur glacée dévala la tempe de Ronan de Sanferre, jusque dans l’un de ses favoris. En face le sergent se redressa, s’éclaircit à nouveau la gorge :


  — Ronan de Sanferre, j’ai ordre de vous déferrer pour une confrontation à la cour de justice. Si vous tentez de poser des difficultés, sachez que tous vos domestiques sont d’ores et déjà sous bonne garde, et que j’ai des hommes d’armes avec moi.


  Ronan hésita à résister, à renvoyer à la cour de justice cet arrogant officier. Cela, cependant, n’aurait fait que desservir sa cause. Et il n’était plus persuadé de pouvoir se permettre ce genre d’éclat. Quelque chose en lui abdiqua. Il se laissa emmener.


  Chapitre 63


  À Serna Chernik, à la fin de l’été, des bâtiments pointaient au-dessus des palissades des chantiers de fouilles, des tours aux architectures inhumaines et troublantes, alors que personne n’apercevait jamais d’ouvriers traversant les enceintes. Le Régent étendait les zones de quarantaine. L’épidémie progressait.


  Naïska agonisait au fond de sa soupente. Sogomir avait sollicité l’aide de Gatien pour la soigner, puis il avait dépensé ses maigres économies en remèdes parfois plus que douteux, en rebouteux et en charlatans… Naïska avait tenu bien plus longtemps que la plupart des malades, peut-être grâce à certains de ces soins, ou parce qu’elle était magicienne. Ou simplement coriace. Pour elle, Sogomir s’était remis à prier.


  Alors que le mal progressait, Naïska relâchait des sorts qu’elle ne contrôlait plus. Des dizaines, des centaines de feux follets s’échappaient de sa soupente, envahissaient les toits et parfois jusqu’aux caniveaux du quartier. Sogomir faisait jouer ses relations dans la pègre pour terroriser les voisins, ceux qui auraient dénoncé la mage sauvage aux autorités, et les autres au cas où.


  Il avait prévenu Andreï qu’il n’aurait plus beaucoup de temps pour la cause. Il avait eu l’impression que son chef s’en moquait, trop pris par ses complots contre le pouvoir et ses recherches avec l’Humaniste de l’île. Pour être parfaitement honnête, Andreï et Woyzeck avaient offert leur aide, mais ça avait eu l’air d’une aumône. Sogomir volait des fleurs dans les parcs pour combattre la puanteur dans la soupente. Un jour, il parvint même à apporter de cette nouvelle douceur qui faisait fureur au Palais d’Ambre Vert, de la glace pilée qui venait dans des charrettes chargées de foin depuis les monts des Sicambres.


  Naïska délirait, souvent. Ses doigts maigres se serraient sur le poignet de Sogomir, elle parlait parfois d’une tour qui s’élevait d’elle-même, elle assurait qu’elle devait prévenir Andreï. Sogomir promettait qu’il transmettrait le message, n’importe quoi pour la calmer. Puis, par une chaude nuit d’été, tous les feux follets du quartier s’éteignirent d’un coup. Naïska était morte. Sogomir refusa une dernière fois l’aide d’Andreï et de Woyzeck, revendit sous le manteau des marchandises volées aux Rats pour payer l’enterrement.


  Chapitre 64


  L’été s’achevait sur Doshe. Les lys pourpres pourrissaient sur pied et en s’effritant dégageaient des poussières toxiques. Des nuées d’oiseaux migrateurs fuyaient vers le sud, et la fourrure des renards variables déjà se piquetait de gris. Une bise aigre fouettait la caravane des esclaves révoltés, tandis qu’ils cheminaient vers le castel du Gauche-Griffe qu’ils avaient décidé d’occuper pendant la froidure. Les sorcières effaçaient leurs traces derrière eux. Assise sur une carriole, au sommet d’une pile branlante de couvertures et de draps, les mains nouées sur un gobelet de sbitène, Ioulia regardait se dérouler les paysages de la toundra, les subtiles nuances de couleur qui évoluaient au fil des jours.


  Elle se sentait paradoxalement en sécurité dans la caravane. Parce qu’elle se trouvait dans l’un des territoires les plus hostiles de Bohen, au milieu d’une armée dépenaillée qui pouvait à n’importe quel moment essuyer une attaque. C’était sans doute là que les agents du Régent et de Yule penseraient le moins à la chercher. Elle ne croyait pas que sa transformation pendant la bataille avait attiré leur attention, il y avait eu trop de magies à l’œuvre alors. Et plusieurs semaines s’étaient déroulées depuis.


  Pour se protéger du vent, elle enroula plus serré les pans de sa robe de velours absinthe autour de ses jambes. Elle avala une gorgée de sbitène encore tiède. Elle s’éloignait de sa mission, pour la première fois depuis près de quinze ans. Et, pour la première fois aussi, elle n’arrivait pas à y accorder toute l’importance nécessaire. Elle se laissait porter par le courant. Même Morde se laissait porter par le courant. De temps à autre, sa conscience et celle de Morde leur rappelaient qu’ils devaient parler au Régent, qu’ils devaient atteindre Serna Chernik. Mais la capitale était si loin, presque irréelle vue d’ici, vue de Doshe… Et, beaucoup plus souvent, Ioulia songeait à Wens. Ils songeaient tous les deux à Wens, son monstre et elle. Pas seulement parce qu’ils avaient besoin de lui pour parler à Sainte-Étoile. Fait assez rare pour être signalé, ils s’étaient trouvé un goût commun pour autre chose que le salut de Sainte-Étoile et les meurtres dans la pénombre. Wens et le sbitène local.


  Wens était parti devant pour s’assurer de quelque chose au castel du Gauche-Griffe, et Ioulia ne l’avait pas revu depuis qu’ils s’étaient embrassés sur les ruines. Elle savait qu’ils se reverraient. Comme elle savait qu’ils iraient plus loin ensemble. Il y avait dans la poursuite de leur relation une notion d’inéluctable qui aurait dû l’angoisser sans doute, mais au lieu de cela lui arrachait des frissons d’anticipation.


  


  Deux jours avant d’atteindre le castel, Œil-Méduse prit à part Ioulia, Agneska la vieille sorcière et cinq de ses meilleures guerrières.


  — Je viens de recevoir un message de Wens, les informa-t-elle. Il a ses entrées au castel, et il demande des assassins pour nettoyer les lieux. Si tout se déroule selon le plan, nous n’aurons même pas à livrer bataille. Toi, ajouta-t-elle en se tournant vers Ioulia, tu es la seule que je ne connaisse pas depuis longtemps ici. Tu as déjà tué, sans bruit, dans l’ombre ?


  La métamorphe répondit avec un ricanement :


  — Si tu crains que j’aie des préventions morales contre ça, tranquillise-toi.


  — Parfait. Prenez les meilleurs chevaux, et Agneska, tu sais comment Wens travaille, tu guideras les autres.


  La sorcière approuva.


  Après cette réunion, on donna à Ioulia une tenue sombre plus adaptée à sa mission. Elle voulut rendre la robe couleur d’absinthe à Katerina, sa première propriétaire. Celle-ci refusa :


  — Garde-la. Elle pourra encore te servir.


  Ioulia faillit arguer qu’elle voyait peu en quoi une longue robe de velours allait l’aider dans une mission d’infiltration nocturne. Au dernier moment, elle s’abstint. Elle roula la robe en boule au fond de son sac. Puis elle fila au galop avec Agneska et les autres lames.


  Deux jours plus tard, elles dissimulaient leurs montures dans un bois de bouleaux à quelques lieux du castel. Celui-ci, entouré d’un fossé tourbeux, avait été construit sans grâce mais avec une double muraille, sur une butte artificielle de taille modeste. Il possédait comme unique particularité saillante une tour en son centre manifestement plus ancienne que le reste des bâtiments, plus élevée, plus élégante, ornée autrefois de sculptures sur toute sa façade, aujourd’hui pour l’essentiel effacées, rongées par les siècles et les intempéries.


  Un village à quelques lieues de là fournissait les vivres et le bois aux châtelains. Wens s’était assuré que les serfs étaient prêts à se ranger du côté de quiconque renverserait leur seigneur.


  


  Ioulia, Agneska et les tueuses approchèrent au crépuscule par l’arrière du castel. Wens avait laissé pour elles une barque dans un bosquet de roseaux, pour traverser les douves. Un nœud de serpents d’eau s’était lové à l’intérieur, des vipères topaze dont le poison était parmi les plus mortels de la toundra. L’une des guerrières ramassa avec un luxe de précaution une des rames posées près de la barque, s’en servit comme d’une pelle pour récupérer les ophidiens et les jeter à l’eau. Ensuite Agneska saupoudra une sorte de levure au fond de la barque, une poudre blanchâtre qui écuma en absorbant le poison que dégorgeait naturellement le long corps des vipères. Quand la réaction se termina, les sept femmes poussèrent la barque à l’eau. Le chant mélancolique d’un courlis s’éleva de la berge pour saluer l’approche de la nuit.


  — Il n’y a pas de guetteurs, en face ? demanda Ioulia à voix basse, alors que les rames fendaient l’onde.


  — Wens s’est déjà occupé d’eux, lui assura Agneska sur le même ton.


  Elle n’en dit pas plus. Est-ce que le chaman avait retourné, drogué ou simplement tué les veilleurs ?


  Le fossé n’était pas très large. Bientôt le petit groupe aborda une étroite plage boueuse, devant une porte basse sur laquelle s’accrochaient des lunules grasses de champignons bruns. Sans qu’elles aient besoin de frapper, l’huis s’ouvrit. Wens se tenait de l’autre côté, une chandelle à la main. Il était plus couvert que de coutume. Une courte veste de velours grenat masquait les chaînes sur son torse, une culotte bouffante de grosse laine cachait les scarifications sur ses cuisses. Par contre il était toujours pieds nus, par souci de discrétion sans doute. Le halo doré de la bougie, les reflets de vin du velours avivaient encore davantage l’agate flamboyante de ses yeux.


  Il fit entrer les envoyées d’Œil-Méduse sans un mot. Son visage s’éclaira d’un bref mais sincère sourire lorsqu’il découvrit Ioulia parmi elles, la métamorphe soudain fut tentée de l’embrasser. Elle se retint. Il les guida dans un cellier tout proche, referma la porte en silence et tira de derrière un tonneau de bière un plan du castel qu’il étala entre deux autres bougies sur un caisson. En chuchotant, il rappela :


  — Tous ceux qui portent une cordelette rouge autour du cou sont nos alliés, on les laisse en vie. Agneska, il y a un mage au sommet de la tour, normalement je l’ai drogué, mais au cas où il se réveillerait je préfère que tu ailles t’en charger.


  La sorcière remonta les manches de sa veste d’officier.


  — J’ai l’habitude, dit-elle.


  — Très bien, reprit Wens. Les autres, je vais vous confier chacune une portion du château…


  En quelques directives claires et précises, il répartit les tâches entre elles. Il avait déjà fait cela, comprit Ioulia, et pas qu’une fois. Ça n’avait rien de surprenant. Il était en général plus facile, et moins coûteux, de prendre une place forte par ruse ou par traîtrise que de se lancer dans l’aventure incertaine d’un siège. Wens s’adressa à la métamorphe en dernier. Comme elle était la plus expérimentée après la sorcière, il l’envoya dans les appartements de la famille du Gauche-Griffe, là où logeait également sa garde rapprochée.


  Le seigneur du castel quant à lui se saoulait dans son étude à l’autre bout du château tout en harcelant ses servantes, Wens se chargerait personnellement de lui. Une dernière fois, le chaman vérifia que chacune avait compris sa mission. Puis il rouvrit la porte du cellier, éteignit les chandelles. Les tueuses se dispersèrent dans la nuit.


  Il n’y avait rien dans cette prise du castel de l’héroïsme chevaleresque des grandes batailles. L’action était sale et brutale. Ioulia égorgeait et poignardait en plein cœur, à la chaîne, des serviteurs endormis, des gardes affalés à leur poste, en leur mettant une main devant la bouche pour les empêcher de crier. Le châtelain ne s’attendait pas de toute évidence à être attaqué de l’intérieur. Ses précautions étaient largement insuffisantes, pour ne pas dire dérisoires. Et le sang coulait tiède sur la paille épandue au sol. Ioulia retenait les corps dans leur chute pour qu’ils ne cognent pas de façon trop sonore. Elle croisa au détour d’un couloir un serviteur qui portait un hanap. Elle venait de déposer dans un coin d’ombre un hallebardier mort, elle n’avait même pas fini de se redresser. Le serviteur manqua de lâcher sa charge, écarquilla les yeux, mais n’émit pas un son. Il avait une corde rouge autour du cou. Ioulia lui adressa un regard de connivence, essuya son poignard sur le surcot du cadavre avant de reprendre son chemin.


  Elle avait gardé la chambre conjugale du seigneur pour la fin. Quand elle l’atteignit, personne encore n’avait hurlé dans le castel. Personne n’avait donné l’alarme. Les troupes d’élite d’Œil-Méduse savaient ce qu’elles faisaient. Ioulia entrebâilla l’huis…


  Soudain un appel déchirant fendit l’air. Morde jura sous son crâne. Ils s’étaient félicités trop tôt. Ioulia enfonça la porte d’un coup de pied, pour ne pas laisser à la femme du Gauche-Griffe l’occasion de s’enfuir. Un souci superflu, la châtelaine n’avait pas prêté la moindre attention à la plainte. Elle était trop occupée à chevaucher un grand gaillard musculeux qui n’était pas son mari, l’absence de la griffe symbolique à sa main gauche rendait cela évident. La dame, elle, n’était vêtue que de ses bijoux, une partie d’entre eux du moins, des chaînes d’or et de gemmes éclatantes, des bracelets dont les entrelacements encageaient ses avant-bras, des bagues épaisses comme des pièces d’armures, des pendants d’oreilles en perles de rivière et une tiare ouvragée posée de travers sur ses cheveux dénoués. La lueur des chandelles coulait le long du métal précieux et sur la sueur de sa peau. Un long manteau de fourrure glissait sur ses épaules. L’homme en dessous d’elle était, mais Ioulia n’avait aucun moyen de le savoir, le maître d’armes du castel. Le dais de velours du lit les encadrait telle la bordure d’un tableau érotique.


  C’est lui qui tourna la tête le premier. Il lâcha les hanches de sa partenaire, qui lui lança un regard outré avant d’apercevoir la silhouette sombre de la métamorphe dans le miroir en pied dans un coin de la chambre. Aussitôt elle roula en bas du lit. Le maître d’armes para le premier coup de Ioulia en brandissant l’un des oreillers. Le poignard de la métamorphe déchira la toile en relâchant un nuage de plumes. Profitant de la confusion, son adversaire récupéra son sabre, suspendu à un des montants. La châtelaine s’enroula dans le manteau de fourrure. Le sabreur engagea le duel avec Ioulia, pendant que son amante s’évadait par un passage secret derrière le miroir. Ioulia aurait adoré la poursuivre, cependant le maître d’armes semblait décidé à lui barrer le passage. Il avait plus d’allonge qu’elle, et il s’en servait assez efficacement pour la tenir à distance. Il enchaîna les passes sèches, punitives, entreprit de l’acculer dos au mur. Ioulia le vit venir, se jeta vers lui, tourna juste assez le buste pour que le sabre lui cisaille les côtes au lieu de lui perforer un poumon. Elle s’éloigna d’un rapide pas chassé, sauta sur le lit. Le matelas moelleux s’affaissa sous ses pieds. Le maître d’armes tira sur les couvertures pour la faire chuter. Elle se raccrocha à l’un des montants du dais, arracha le rideau de velours et l’envoya sur son adversaire. Le temps qu’il s’en débarrasse, elle était déjà sur lui. Elle lui saisit le poignet avant qu’il puisse lever son sabre, et elle lui enfonça son poignard dans l’œil. Il s’effondra au pied du lit.


  Serrant les dents à cause de sa plaie aux côtes, elle s’approcha du miroir, inspecta le mur derrière sans trouver comment l’ouvrir. Du sang perlait à grosses larmes de sa blessure.


  — Euh, si tu te soignais ? proposa Morde.


  — Je veux la rattraper, s’entêta Ioulia.


  À ce moment une corne sonna au-dehors. Trois coups longs, depuis le centre du castel. Ioulia releva la tête, repoussa une mèche échappée de sa couronne de tresses. C’était le signal. Les révoltés étaient les maîtres du château.


  — Allez, cajola Morde, on va demander à Wens où mène ce passage. Lui le sait sûrement.


  Ioulia hésita, puis rengaina son arme.


  


  Elle sentit plus qu’elle n’entendit le soupir de soulagement du monstre. D’un pas heurté, elle se dirigea vers la coiffeuse non loin du miroir, ouvrit une bouteille au hasard, la renifla. De l’alcool. Elle en versa généreusement sur sa blessure, siffla entre ses dents lorsque le liquide lui piqua les chairs. Puis elle choisit dans la garde-robe des seigneurs une écharpe – sombre, pour qu’on ne voie pas son sang. Elle se l’enroula autour des côtes, tira bien sur ce bandage et sortit de la chambre.


  Elle retrouva Wens deux étages plus bas. Le chaman avait un jeune homme à son bras droit, une jeune femme au gauche. L’homme avait des cheveux bruns un peu longs, des habits gris austères. La femme avait du sang sur la chasuble claire qui protégeait sa robe usagée, et elle portait comme un trophée un gant de métal terminé d’ongles longs comme des serres, orné de perles opalescentes et de splendides gouttes de rubis. La griffe du seigneur du lieu, le symbole de son pouvoir. Il y avait encore la main de son propriétaire à l’intérieur, et son poignet tronçonné proprement. Wens avait ouvert sa veste, qui laissait voir les chaînes et les amulettes sur son torse, étincelantes à la lumière des torches. Son sourire était radieux lorsqu’il expliqua :


  — Je n’ai même pas eu à m’occuper du Gauche-Griffe. Elena, ici présente, s’en était déjà chargée.


  Ladite Elena cracha au sol, avec un profond mépris :


  — Le château sera plus sûr pour les jeunes servantes désormais.


  — Il n’y aura plus de servantes, maintenant, assura Wens. Plus de serfs ni d’esclaves sur ces terres, que des égaux.


  Il se tourna vers le jeune homme à sa droite :


  — Et voici Grigori, l’intendant du castel, grâce à qui j’ai eu mes entrées ici. Rien n’aurait été possible sans lui.


  Ce dernier piqua un fard. Wens l’embrassa sur les lèvres, avec une sensualité qui laissait deviner que l’intendant n’avait pas succombé qu’aux arguments politiques du beau chaman. Puis Wens se retourna vers Ioulia :


  — Et de ton côté, tout va bien ?


  — La châtelaine était avec son amant, répondit Ioulia. J’ai eu l’amant mais elle s’est sauvée. Un passage derrière un miroir.


  — Je sais où il débouche, s’exclama Grigori. Venez, je vais vous y conduire.


  Il les mena jusqu’à un escalier étroit tendu de toiles d’araignée. Au bas des marches, un cadavre de femme blonde chargée de bijoux, nue sous son manteau de fourrure. Wens s’accroupit près de la morte, lui releva la tête : elle avait le visage défoncé. Il se retourna vers Elena et Grigori :


  — À votre avis ? C’est bien la châtelaine ?


  — Ce sont bien ses parures, observa Elena, mais pour le reste… Je n’étais pas attachée à son service, je ne l’ai même jamais vue les cheveux dénoués avant… Je ne peux pas être sûre.


  — Moi non plus, avoua Grigori.


  — Est-ce que quelqu’un aurait pu lui en vouloir à ce point, ici ? s’enquit encore Wens.


  — Bien sûr, répondit sans hésitation Elena. Elle était parfois pire que son mari.


  Ioulia emprunta une chandelle à l’intendant, inspecta le corps de plus près.


  — Ce n’est pas elle, déclara-t-elle avec certitude. Je l’ai vue plus tôt dans la chambre. Elle a un grain de beauté sur le sein droit. Ce corps n’en a pas.


  Grigori jura, avec un vocabulaire plutôt fleuri pour un clerc.


  — Il faut la rattraper, elle va prévenir les autres.


  — Je vais lancer les guerrières à sa poursuite, décida Wens.


  — Je les accompagne, déclara Ioulia.


  Wens la saisit par la taille, par son bandage de fortune, puis en retira sa main pleine de sang. Sans commenter davantage, il s’adressa à l’intendant :


  — Grigori, va prévenir Agneska et les tueuses, qu’elles s’en chargent.


  — À tes ordres.


  — Je vais aider à ramasser les corps, ajouta Elena.


  Ioulia protesta :


  — Je peux tenir à cheval.


  — Tu es notre unique métamorphe, rappela Wens. Nous n’allons pas risquer que ta blessure s’infecte ou s’aggrave. Pas sans une nécessité absolue. Viens, on va te soigner.


  Ils retournèrent dans la grande chambre des seigneurs du castel. Des mains diligentes avaient déjà emporté le corps du maître d’armes, balayé les plumes de l’oreiller martyr. Wens assit Ioulia au bord du lit, s’agenouilla pour lui enlever ses bottes. La métamorphe s’efforça de rester droite pour pouvoir le regarder, même si cette position appuyait sur sa blessure.


  — Tu n’aurais pas mieux à faire ? remarqua-t-elle pour se distraire de sa douleur.


  — Pourquoi ? s’enquit le chaman avec un sourire. Tu n’aimes pas m’avoir entre tes genoux ?


  — Ça ne te déplaît pas non plus, rétorqua-t-elle.


  — Non, en effet, reconnut-il volontiers.


  Il lui effleura une cheville, qu’il venait de dénuder. Le souffle soudain court, Ioulia crispa les doigts sur les draps en désordre. Il se hissa davantage sur ses talons, pour dénouer l’écharpe ensanglantée qui lui ceignait la taille. Elle saisit d’une main les chaînes sur son torse, le tira vers elle. Un soupir s’échappa des lèvres du chaman, qui donna la chair de poule à la métamorphe.


  — Tu veux que j’arrête ? demanda-t-elle dans un souffle, de crainte de s’être méprise sur sa réaction.


  — Non, surtout pas, lâcha-t-il avec un léger rire qui n’avait plus rien d’innocent.


  Elle lui sourit en retour, l’embrassa et se laissa tomber sur le lit en l’entraînant avec elle, ses doigts toujours mêlés à ses chaînes.


  — Je dois te soigner, rappela Wens à son oreille.


  — Après…, dit-elle dans un murmure.


  Elle lâcha ses chaînes pour lui empoigner les fesses à pleines mains, pour le plaquer davantage contre elle. Wens laissa échapper un feulement, se frotta contre elle comme un chat en chaleur. Ioulia lui mordit la lèvre. Derrière eux la porte s’ouvrit à toute volée.


  — Wenceslas, je…


  Grigori s’interrompit, se figea sur le seuil. Son visage se colora d’intéressantes nuances de pourpre sous le double regard de Wens et de Ioulia.


  — Je… je dérange ? bafouilla-t-il.


  — Oui, grogna Morde dans le crâne de Ioulia.


  — Non, soupira Wens.


  Ioulia le laissa se redresser.


  — Je suppose que tu as vraiment mieux à faire, plaisanta-t-elle.


  — Mieux, non, marmonna-t-il avec une moue. Plus urgent, probablement.


  — Agneska demande à te voir, expliqua Grigori.


  — Je viens, reprit Wens en se levant avec une souplesse féline.


  Il se retourna vers Ioulia :


  — J’enverrai Agneska te soigner sans tarder. Et je passerai prendre de tes nouvelles, dès que je pourrai.


  Ioulia ramassa un oreiller de sa main droite, du côté de ses côtes intactes, le jeta en direction de Wens. Il l’intercepta à la dernière seconde.


  — Allez, va faire ton devoir ! lança-t-elle avec amusement. Tu n’es pas si irrésistible que je ne puisse attendre quelques heures pour toi !


  — Tu m’en vois mortifié, répliqua Wens sur le même ton, en pressant l’oreiller contre son cœur.


  Puis il le lui renvoya sans sommation. Elle roula pour l’éviter sur le côté opposé à sa blessure, écouta Wens et Grigori s’éloigner, puis entreprit avec une grimace de s’allonger plus confortablement au milieu du lit.


  


  Malgré la douleur, elle s’était à moitié endormie lorsque Agneska arriva enfin pour la soigner. La vieille sorcière lui fit boire une décoction de pavot, puis lui fit mordre une ceinture de cuir pendant qu’elle recousait sa plaie. Elle marmonna quelques incantations incompréhensibles, pour accélérer la guérison, ensuite Ioulia sombra à nouveau dans l’inconscience.


  


  Elle se réveilla vaguement quelques heures plus tard, sans doute au mitan de la nuit, quand une main fraîche se posa sur son front. Elle entendit la voix de Wens, tout bas :


  — C’est bon, elle n’a pas de fièvre.


  La voix de Grigori, sous-tendue de tristesse – de regrets ?


  — Je vais vous laisser, alors…


  Rire de Wens – son rire de gorge qui réussit même à faire frissonner Ioulia dans son état :


  — Ne sois pas idiot…


  Du mouvement sur le lit, des froissements de tissu. Une protestation à demi étouffée de Grigori :


  — Pas ici…


  Wens, toujours serviable :


  — Sur le fauteuil ?


  L’intendant dut approuver, car Ioulia les sentit qui se levaient du matelas, puis perçut le raclement d’un meuble contre le parquet. Elle entrouvrit les yeux. La chambre était plus obscure. Plusieurs chandelles s’étaient entièrement consumées. Celles qui brûlaient encore n’étaient pour la plupart que des rogatons à la flamme déjà chancelante. Le reflet en face d’elle, dans le miroir, avait la qualité brumeuse d’un rêve.


  Grigori, de profil, était affalé sur le fauteuil de velours de l’autre côté de la chambre, son pourpoint austère à demi défait, les cheveux décoiffés, les yeux clos. Wens agenouillé entre ses cuisses ouvertes. Dans le miroir, le regard de Wens, délibérément, croisa celui de Ioulia. Comme s’il la mettait au défi de le mépriser, de le juger. Voilà ce que je suis. Tout ce que je suis.


  Ioulia soutint ce regard, avec un début de sourire. Jusqu’à ce que les doigts tachés d’encre de Grigori s’entremêlent à la pâle chevelure angélique de Wens et que le visage de celui-ci disparaisse dans l’ombre, entre les cuisses de son amant. Grigori bascula la tête en arrière. Le sommeil réclama Ioulia à nouveau.


  


  Quand elle se réveilla, pour de bon cette fois, Wens tirait les rideaux de la chambre, laissant entrer un grand flot de jour gris qui lui fit cligner des yeux. Un bol de bortsch fumait sur la table de chevet.


  — Elena l’a préparé pour toi, expliqua Wens.


  Il était en pagne à nouveau, un pagne d’un prune presque noir, avec de longues franges blanches immaculées. Il était splendide, comme toujours. Ioulia s’assit en ignorant les tiraillements dans ses côtes, repoussa ses longs cheveux en arrière – quelqu’un, Agneska sans doute, avait défait ses tresses durant la nuit. Elle prit le bol brûlant entre ses mains en coupe, avala une gorgée.


  — La châtelaine, s’enquit-elle, vous l’avez rattrapée ?


  — Non. Selon Agneska, elle possédait quelques dons de sorcière, pas grand-chose mais assez pour se fondre dans la nuit.


  — Tu n’as pas peur qu’elle prévienne les autres Griffes ? Les princes de Doshe ?


  Wens s’adossa à la fenêtre, haussa les épaules :


  — Ce ne serait pas si grave. Nous n’avons jamais espéré garder le secret, de toute façon, ç’aurait été impossible. Mais nos ennemis ont souffert de pertes sévères à la dernière bataille. Le temps qu’ils se décident à se lancer dans un siège, avec un peu de chance, nous en serons aux premières neiges. L’été est particulièrement court à Doshe. Et il faudrait être fou, ou désespéré, pour lancer une campagne militaire durant la saison froide. Sans parler d’un siège…


  Il se tourna vers la fenêtre, observa le ciel avec espoir.


  — Nous n’avons qu’à tenir jusqu’à la neige. Ensuite… nous aurons le temps de voir venir…


  Dehors quelqu’un appela Wens. Il ouvrit la croisée, cria :


  — J’arrive !


  Et il sortit, après avoir promis à la convalescente de revenir bientôt.


  Chapitre 65


  Le reste de la troupe arriva le lendemain, sans que Ioulia ait eu l’occasion de reprendre sa conversation avec Wens. Les sorcières s’installèrent dans la tour au centre du castel, les meneurs de bêtes dans le corps de garde, et tous ceux qui le purent s’entassèrent un peu partout où il y avait un coin où poser une couverture, parfois un matelas. Comme malgré tout la place manquait, le plus gros des révoltés entreprirent de monter un camp de l’autre côté des douves, d’autres encore dressèrent leur tente en bordure du hameau tout proche. De là, ils n’auraient pas besoin de plus d’une heure pour se replier vers le castel. Puis tous s’attelèrent aux travaux de défense, réfection et consolidation des murailles, et à la construction d’une nouvelle enceinte, de l’autre côté du fossé.


  Ioulia avait cru qu’Œil-Méduse, à son arrivée, revendiquerait la plus grande chambre. Elle n’en avait rien fait. Elle avait fait apporter son matelas dans l’ancien bureau du Gauche-Griffe, et Wens y avait également amené ses livres de compte. Parfois Ioulia passait le voir travailler sur ses registres, aidé de Grigori l’intendant et de Gatil, le neveu d’Œil-Méduse, à qui il apprenait le métier.


  C’était un spectacle étrange que de le voir assis en tailleur sur le bureau du Gauche-Griffe, dans ses pagnes de couleur, avec ses liens de cuir noir et ses chaînes de lirium et d’argent, étudiant et annotant d’épais volumes avec le même sérieux, la même expression concentrée que s’il avait été encore un clerc de notaire en sage chasuble beige, dans une étude de Serna Chernik.


  Le castel grouillait d’activité, bien plus qu’au temps de son ancien seigneur, pourtant Ioulia se retrouvait désœuvrée. Parce qu’elle était convalescente, Agneska lui avait interdit de prêter main-forte aux travaux. Elle finit par se joindre aux expéditions qui partaient acheter des provisions pour la saison froide aux paysans alentour. Elle était inutile pour les négociations, mais au moins elle était dehors. Elle écoutait les légendes que racontaient les vieillards de la toundra, des histoires d’esprits de neige et de rivières nées d’un ruban de soie, de forêts de bouleaux jaillies des dents d’un peigne. Au castel, elle apprenait le jeu d’osselets avec les gamins, les jeux de cartes avec leurs aînés. Les révoltés la reconnaissaient et la saluaient quand ils la croisaient, et pas seulement à cause de ses faits d’armes. Pour eux, constatait-elle avec surprise, elle faisait partie de la troupe. Elle qui avait toujours vécu solitaire, en marge du monde, sans s’en rendre compte elle se retrouvait accueillie. Acceptée. Et pas juste pour les services qu’elle était capable de rendre. Mais parce que des gens… l’aimaient bien ?


  — Ça pourrait être pire, grommela Morde un jour qu’elle lui faisait part de cette réflexion. Par exemple, tu aurais pu être séparée de ton ancien corps dans des circonstances dramatiques. Un exemple au hasard…


  — Je compatis à tes souffrances, Morde, soupira-t-elle. Heureusement que toi tu demeures fidèle à toi-même. Je commencerais à me poser des questions, si toi aussi tu m’appréciais…


  Le monstre ignora la pique, reprit :


  — Enfin, si tu veux vivre en société, il faut que tu apprennes à tricher aux cartes. Tu t’es encore fait battre par Krimilde hier, cinq fois de suite, c’est humiliant.


  — Tricher est immoral, relança la métamorphe par réflexe.


  — Rappelle-moi combien de causes tu as trahies, déjà ?


  — Si tu remets ce sujet sur la table, je ne coucherai pas avec Wens, menaça Ioulia sans perdre son calme.


  — Bah, répliqua le monstre peu ému, ça te punirait autant que moi.


  La métamorphe ne chercha pas à répondre. Par la fenêtre de sa chambre, elle regarda le chantier en contrebas. Wens aidait à dégager la boue au pied de la muraille intérieure. Un instant il se redressa, s’essuya le front de son avant-bras, laissant une trace sombre sur sa peau pâle. Il leva la tête vers la fenêtre, adressa un sourire à la métamorphe. Le brun de la boue comme un maquillage barbare rendait ses iris d’agate plus expressifs encore, plus lumineux.


  Cela faisait sept jours déjà qu’ils avaient pris possession du castel. La plaie de Ioulia avait quasiment cicatrisé. Ce soir-là elle remit sa robe de velours absinthe. Œil-Méduse donnait une fête dans le grand hall, dont pour l’occasion on avait poussé les lits.


  Quand Ioulia y descendit, le hall était déjà plein comme un œuf, à l’exception d’un espace laissé vide au centre, une sorte de scène entourée de braseros. Elle avait dénoué ses tresses et sa longue chevelure ondulait librement jusqu’à ses reins. La cicatrice de Morde, que rien ne dissimulait, lui ceignait le front tel un diadème. Le hall était enfumé et bruyant, saturé d’odeurs de sueur, de boue apportée du dehors par des centaines de bottes sales, de sbitène et de sauce à viande. Quelqu’un lui donna d’emblée un verre, d’autres dîneurs plus loin la saluèrent avec de grands cris. De loin la jeune Krimilde, la sorcière en chemise de nuit blanche qui l’avait battue cinq fois aux cartes, lui adressa un sourire de sympathie. Ioulia chercha Wens des yeux parmi la cohue, ne le trouva nulle part. Par contre Œil-Méduse lui fit signe de l’autre bout de la salle, l’invita à s’asseoir à côté d’elle au bord de la scène. Ioulia la rejoignit. La berserker lui asséna une claque dans le dos, comme si elle avait été une vieille amie longtemps perdue de vue. Un peu déstabilisée, Ioula s’assit sur la chaise basse à côté de la guerrière, enroula ses jupes autour de ses jambes. Des plateaux de victuailles circulaient. Ioulia attrapa par réflexe un morceau de viande séchée, le mâcha pensivement tandis que des musiciens se mettaient en place au bord de la scène, avec des instruments à cordes et des percussions surtout. Ils s’accordèrent rapidement. Sur un ordre d’Œil-Méduse, on étouffa toutes les lumières, à l’exception des braseros autour de l’espace vide. Le silence se fit. Les premières notes de musique s’élevèrent, une mélodie rythmée et sourde, entêtante et ancienne, hypnotique, ensorceleuse… Au fond du hall les spectateurs s’écartèrent, pour laisser libre un passage jusqu’à la scène. Alors Wens fit son entrée.


  En quelques pas souples, Wens alla se placer au centre de la scène, s’inclina devant la chef de guerre. Son pagne en voiles aux couleurs d’arc-en-ciel passé lui frôlait les jambes comme une caresse, les chaînes sur son torse accrochaient la lumière des braseros comme on accroche un regard de désir. Un simple collier de cuir noir tranchait sur la pâleur de sa gorge. À ses poignets et à ses chevilles, des rangs de bracelets multiples répercutaient le moindre de ses frémissements.


  Lorsqu’il s’était présenté sur la scène, la musique s’était atténuée, jusqu’à ce qu’on ne l’entende presque plus, ou à peine. Œil-Méduse relança les musiciens d’un geste. À nouveau la mélodie s’éleva sous les voûtes. Et Wens se mit à danser.


  


  Wens dansait comme un charmeur de serpents, ou comme le serpent qu’il charmait. Il déployait telle une plante rare son corps souple et sensuel, puis, se refermant sur lui-même, retenait et relâchait le souffle de l’auditoire. Le rythme syncopé de la mélodie faisait battre tout son être tel un cœur immense sous forme humaine. Ses pieds marquaient, amplifiaient chaque pulsation, chaque respiration. Les frottements de ses bracelets s’accordaient avec les percussions de l’orchestre, se fondaient dans l’harmonie, puis relançaient la chanson. Il jouait avec la musique, il l’accompagnait, puis la précédait, la ramenait à lui, la renvoyait vers la salle, réverbérant en miroir son pouvoir hypnotique. Il jouait avec le désir de la foule, avec la fascination qu’il exerçait sur elle, le besoin qu’il avait d’elle. Il s’offrait et se retirait d’un même mouvement.


  Wens dansait et le hall bondé s’effaçait. L’atmosphère étouffante, les odeurs de graillon s’évanouissaient. Ou plutôt elles se transmutaient par un inconscient processus alchimique. D’écœurantes elles devenaient érotiques, elles se chargeaient de promesses d’étreintes.


  Wens dansait pour le grand hall, pour la troupe des révoltés tout entière, et en même temps pour chacun d’entre eux en particulier. Des éclats de la paille au sol s’envolaient sous ses pieds nus à chaque temps. Son regard s’enfiévrait comme s’il était ivre. De la sueur perlait entre ses chaînes. Son torse se creusait davantage à chaque respiration. Sa danse s’accélérait et la musique s’emballait pour le suivre. À présent il dansait comme on tournoie au bord d’un précipice. Il tomba à genoux avec une grâce et une frénésie paradoxales, irréelles. Agenouillé devant Ioulia et Œil-Méduse, il bascula la tête en arrière, il s’arqua d’un coup et présenta sa peau nue et enchaînée vers le ciel.


  Il s’immobilisa dans cette position, dans cette torsion extrême. Il tint la pose alors qu’une veine pulsait sur sa gorge, sa respiration soulevait son torse en cadence. La musique s’était tue dès qu’il s’était agenouillé mais personne dans le public ne s’en était rendu compte. Puis des applaudissements éclatèrent çà et là dans la salle, se répandirent comme une traînée de poudre. Wens sourit, se baigna dans les acclamations, les laissa le laver de sa tension, de sa rage.


  Enfin il relâcha sa tête, qui retomba sur son torse. À quatre pattes, il se dirigea vers Ioulia, avec un sourire complice. Il goba le morceau de viande séchée que la métamorphe tenait toujours entre ses doigts, et qu’elle avait oublié. Il lui enveloppa les doigts de salive. Elle frissonna, sa robe de velours absinthe lui parut à la fois trop légère et trop contraignante, soudain. Wens recula, à peine, se lécha les lèvres. Ioulia caressa du bout des doigts son collier de cuir, et ce fut lui alors qui réprima un frémissement. La musique reprit.


  


  Plus tard. Beaucoup de morceaux de musique et de parties de cartes plus tard… Ioulia et Wens rentraient en se tenant par la taille, en riant et en s’embrassant, dans la chambre qui était devenue celle de la métamorphe. Wens avait enlevé ses bracelets quelque part dans la nuit, il ne portait plus que son collier de cuir et son pagne, et les pans de voiles arc-en-ciel s’enroulaient autour de ses jambes en une étreinte légère à chacun de leurs pas. Ioulia poussa la porte du pied, sans cesser de lui écraser les lèvres sous les siennes. Dans la chambre, le lit était toujours défait, par contre une petite main prévenante avait déjà allumé des chandelles, peut-être Elena ou Krimilde, qui s’étaient éclipsées chacune à un moment de la soirée.


  Sans s’attarder là-dessus, Ioulia et Wens resserrèrent leur étreinte, se dirigèrent plus ou moins à l’aveugle jusqu’au mur le plus proche, en chancelant à cause de leurs jambes entremêlées. Ioulia plaqua Wens contre la fenêtre. Dehors, dans la nuit, se devinaient les murailles du castel. Les anciens esclaves les rehaussaient un peu plus chaque jour, mais elles ne résisteraient pas à un siège en règle, à des tirs nourris de bombardes et de couleuvrines. Si la faim ne venait pas à bout des assiégés avant. Loin de refroidir la métamorphe, ces pensées renforçaient son envie de vivre. Son envie de Wens. Morde ronronnait sous son crâne. D’une main, elle entrelaçait ses doigts aux chaînes de Wens, y imprimait de légers à-coups rien que pour le plaisir de l’entendre gémir, de l’autre elle dénouait le galon tressé qui ceinturait son pagne. Wens se livrait entièrement à elle, se retenait juste au rebord de la fenêtre pour rester debout, ses genoux menaçaient de céder. La vitre sur laquelle ils s’appuyaient était déjà presque glacée, l’été était si court à Doshe… Le froid du verre strié et la chaleur de leurs corps ensemble s’exhalaient en un mélange enivrant. Le pagne de Wens dégringola au sol en une flaque de couleurs. Il se mordit la lèvre, renversa la tête contre la vitre, présentant sa gorge tendue. Ioulia fit glisser ses lèvres le long de la veine qu’elle avait regardée battre à la fin de la danse et qui saillait encore à présent. De ses ongles, elle lui érafla l’intérieur de la cuisse, Wens émit comme malgré lui ce léger rire de gorge qui, Ioulia en était certaine, aurait pu séduire la moitié de Bohen.


  D’un coup il reprit l’initiative, il les entraîna tous les deux jusqu’au lit. Ils se renversèrent ensemble sur le matelas, roulèrent parmi les draps et les fourrures. Wens se retrouva au-dessus d’elle. Elle lui prit la main et la guida jusqu’au lacet de son corsage. Wens le dénoua tout en léchant langoureusement la cicatrice de Morde sur son front, et Ioulia se cambra sans discerner si c’était le monstre ou elle qui avait impulsé le mouvement.


  Wens fit descendre sa robe de velours trop large en plis moelleux jusqu’à ses hanches, jusqu’à ses chevilles. Sur la peau qu’il dénudait, ses chaînes et ses amulettes glissaient en une caresse tiède, un peu râpeuse. Ses lèvres suivaient le même trajet, et là où il l’embrassait, des plumes infimes, à peine un duvet blanc crème, apparaissaient en longues traînées soyeuses. Son don de métamorphe, c’était son don qui se réveillait sans même qu’elle l’invoque au contact de Wens. Quand Wens plongea la tête entre ses cuisses, les mains de Ioulia devinrent des serres, éraflèrent les implants d’os de drac dans le dos de son amant. Celui-ci gémit, pas que de douleur, avant de se remettre à la tâche avec d’autant plus d’ardeur. Ioulia s’agrippa au dais du lit, dont elle lacéra les rideaux de velours. Sous les attentions expertes de Wens, un grondement obscur et grave, un rugissement sourd enfla en elle, une réaction qui emportait tout son corps et qui pourtant, elle le sentait confusément, ne provenait pas d’elle mais d’une entité bien plus ancienne, plus terrible… Sa bouche s’ouvrit pour crier même si aucun son ne s’échappa de sa gorge.


  Elle se laissa retomber, à nouveau juste humaine, alanguie et en sueur, dans le désordre du lit. Wens releva la tête, les lèvres humides et luisantes, les yeux brillants. Ioulia le tira à elle par son collier de cuir, l’embrassa à en perdre le souffle. Il lui rendit son baiser. Elle le fit rouler sur le dos avec plus d’autorité que de douceur, renversa leurs positions, lui prit les poignets et les lui tint serrés au-dessus de la tête, contre le bois du lit, entre les lambeaux du dais de velours. Avec enthousiasme, Wens se laissa malmener.


  


  Ils émergèrent étroitement enlacés, dans les draps fripés et moites, bien après l’aube. Le brouhaha du chantier montait déjà du dehors. Les cheveux clairs de Wens, épaissis de sueur, pointaient en épis anarchiques sur le sommet de son crâne, lui donnant l’air plus jeune, presque innocent. Sa lèvre inférieure était enflée d’avoir été mordue, sa peau zébrée de traces rouges de griffures. Il s’étira, encore ensommeillé, sans rompre le contact avec la métamorphe.


  — Bonjour…


  — Bonjour, prononça Ioulia d’une voix pâteuse, en repoussant d’une main molle la masse emmêlée de sa chevelure.


  — J’ai adoré ma nuit, ronronna Morde à l’intérieur de son crâne.


  — Moi de même, répondit Wens avec une sincérité désarmante.


  — Tu l’entends ? s’exclama Ioulia, réveillée d’un coup.


  — Tu m’entends ? s’alarma Morde en même temps.


  — Pas les deux ensemble, s’il vous plaît, s’amusa Wens. Eh oui, Morde, je t’entends. Je t’entends plus ou moins depuis ton premier orgasme, la nuit dernière. Ça ne te dérange pas que je t’appelle Morde… ?


  — Non, bien sûr…, accepta le monstre, quelque peu perdu. Ah, et comment connais-tu mon nom ?


  — Je l’ai entendu dans les pensées de ta métamorphe. C’est un surnom ? Je l’aime bien.


  — Mon premier nom est Mordred, commença le monstre, par habitude. Je suis…


  Il allait enchaîner sur sa présentation habituelle, il se reprit :


  — Attends, joli cœur, il suffisait que tu me pelotes pour que tu m’entendes, comme si j’étais un prince enchanté et toi une princesse de byline ? C’est un peu facile, je trouve.


  Wens répliqua avec un léger rire :


  — Non, ça ne suffisait pas, monstre de peu de foi. Il fallait que nous nous rapprochions, émotionnellement, physiquement…


  Sa voix s’était faite plus feutrée sur ces derniers mots, plus langoureuse. Il effleura du bout des doigts la cicatrice de Morde sur le front de Ioulia.


  — Vous savez tous les deux, je crois, comment mes pouvoirs se manifestent… Ce qui les aide, ce qui les renforce…


  Il termina sa phrase tout contre l’oreille de Ioulia. La métamorphe frémit, le monstre retint son souffle, ou ce qui en tenait lieu. Wens s’humecta les lèvres. Morde soupira. Ioulia se redressa sur les coudes :


  — Un instant, tous les deux… Nous devons discuter de ce que nous venons de vivre. Sérieusement. Maintenant.


  — On sera sérieux plus tard…, protesta Morde.


  — Je suis d’accord avec lui, approuva Wens d’une voix lascive.


  Refusant de se laisser attendrir, Ioulia s’assit contre la tête de lit, enroula le drap autour d’elle pour se protéger du froid.


  — Wens peut parler à Mordred, insista-t-elle. Il peut participer à nos conversations, sous mon crâne. Morde, est-ce que, aussi loin que tu te souviennes, cela t’est déjà arrivé ?


  — Je ne crois pas, non, spécula Morde. Mais tu sais, ma mémoire…


  La métamorphe soupira :


  — Tu peux te concentrer un instant là-dessus ?


  — Si tôt le matin ? râla le monstre.


  Ioulia se tourna vers Wens :


  — Toi, au moins, aide-moi. Fais lui comprendre… que ce qui nous arrive mérite qu’on s’y attarde… quand même.


  Wens s’étira nonchalamment sur le couvre-lit en fourrure, répondit sur un ton forcément trop léger :


  — Oh, de mon point de vue… J’ai mené une armée de goules, aidé à ranimer les golems de glaise, et j’ai dormi pendant près de deux ans serré contre un cadavre que je maintenais en état de non-vie… Alors la nuit dernière était certes excellente, et intrigante à de nombreux points de vue, je serais ravi d’ailleurs d’explorer plus avant nos possibilités de connexion ensemble, mais il en faut davantage pour que je me mette sur le pied de guerre, si tôt le matin comme Morde le rappelle.


  Ioulia repoussa d’un geste las ses longs cheveux en désordre, leva les yeux au plafond, ou plutôt vers le dais du lit.


  — Pourquoi suis-je la seule personne raisonnable ici ?


  — Une sorte de malédiction ? suggéra Morde.


  — En plus il a de l’humour, apprécia Wens en s’enfonçant avec délice dans les fourrures.


  — Si on peut appeler ça de l’humour, rétorqua Ioulia.


  — Ne te formalise pas, conseilla Morde à l’attention de Wens. Elle est d’humeur sévère le matin. L’après-midi aussi. Et souvent le soir.


  Ioulia ne releva pas la pique, poursuivit sa réflexion :


  — Par exemple, j’aimerais bien savoir si n’importe qui peut entendre ses pitoyables traits d’esprit à présent, ou seulement toi et moi.


  — Oh, tranquillise-toi, ma belle, répondit Wens. Avec ce qu’il a crié la nuit dernière, si quelqu’un d’autre que nous s’en était rendu compte, toute la troupe de ma berserker serait venue tambouriner à notre porte. Et je ne suis pas certain que tu nourrisses les mêmes penchants exhibitionnistes que moi.


  D’une main absente, il jouait avec la chaîne de lirium suspendue à ses mamelons. L’éclat du soleil sur les maillons et sur sa peau nue attirait un peu trop l’attention de la métamorphe, la distrayait de ses réflexions. Elle détourna la tête, essaya sans trop de résultat de rajuster un lambeau déchiré du dais de velours, pour se donner une contenance.


  — Je dois avouer, reprit Wens, du peu que j’en ai saisi, que je me demande comment vous vous débrouillez pour cohabiter dans un même corps, Morde et toi. Sans passer votre existence à vous déchirer.


  — Je fais preuve de patience…, soupira Ioulia.


  — Je souffre en silence, renchérit Morde.


  — En silence, remarqua Ioulia, c’est une question d’interprétation.


  — Enfin, ajouta Wens, vous êtes tous deux métamorphes, ça doit aider…


  — Quoi ? hoqueta Ioulia.


  — Hein ? s’écria Morde.


  Wens cessa de torturer ses mamelons, se redressa à son tour. Ioulia lâcha le rideau déchiré. Elle fixa Wens bien en face.


  — Non, ne me dites pas…, lâcha-t-il. Ne me dites pas que je vous apprends quelque chose. Ioulia, je t’ai vu te transformer pendant la bataille, et Morde…


  — Morde est un sorcier millénaire avec une mémoire chancelante, précisa le monstre. Et je pense qu’ici personne ne me jugera pour ça. Être un Wurm, bien sûr. Et un sorcier. Pour ce qui est de la mémoire, je l’ai perdue au fil des siècles, et des corps respectifs. Aujourd’hui je n’ai plus que quelques images…, quelques fragments, à peine…, de mon existence, avant…


  — Tu es certain de ce que tu avances ? demanda Ioulia à Wens.


  — Bien sûr, s’étonna-t-il. Je ne croyais pas que ce serait une surprise pour vous.


  — Morde, reprit Ioulia, est-ce que ce serait possible ?


  Cette fois, enfin, le monstre consentit à réfléchir. Ioulia ramena ses genoux contre sa poitrine, tira sur ses jambes une des couvertures en fourrure. Elle se demandait si Wens avait été sincère dans sa surprise, ou s’il avait gardé l’information jusque-là pour s’amuser avec eux.


  — J’aimais expérimenter, un peu trop, se souvint Morde d’une voix lente. Quand j’étais sorcier, précisa-t-il. C’est comme ça que je me suis retrouvé dans cet état. Est-ce que j’aurais pu tenter la métamorphose ? C’est possible. Mais c’est si loin…


  Un silence, puis il ajouta :


  — Je me serais changé en quoi, Wens, d’après toi ?


  — En drac, répondit Wens avec une simplicité déconcertante, comme s’il n’évoquait pas un pouvoir incroyable.


  Un drac d’ombre, les créatures volantes que chevauchaient les seigneurs wurms. Ioulia ne parvenait pas y croire, et Morde pas trop non plus. Wens poursuivit, les yeux brillants, trop content de son effet pour ne pas l’avoir préparé à l’avance :


  — Quand je t’ai entendu gronder la nuit dernière, c’était… En fait, non, je corrige ce que j’ai dit : c’était bien l’un des moments les plus étranges que j’ai connus.


  


  Appuyé au rebord d’une des grandes fenêtres en ogive, dans l’une des salles hautes du castel, Wens contemplait les derniers oiseaux migrateurs qui abandonnaient la toundra. La pose faisait saillir les implants dans son dos, et la cambrure de ses reins. Derrière lui, installées sur deux des meilleurs fauteuils du Gauche-Griffe, près de l’un des premiers feux de cheminée de la saison, Ioulia et Œil-Méduse appréciaient le spectacle. Un samovar chauffait dans un coin. La métamorphe tenait ses mains en coupe autour d’un gobelet de sbitène.


  — Tu es sûr de ce que tu avances ? demanda la berserker à Wens. Mordred…, cet être que notre amie a dans la tête…, est un drac en puissance ?


  — Certain, répondit Wens. Dans un autre corps, son don ne pourrait certainement pas s’exprimer. Mais dans celui de Ioulia, qui est aussi métamorphe…, il est possible que Morde parvienne à se transformer à nouveau. Avec beaucoup d’acharnement. Et un brin de chance.


  — Attendez, interrompit Ioulia, un peu submergée. Vous voulez dire que le monstre et moi, nous pourrions devenir…


  — … un drac ? compléta Morde.


  — Un drac, oui, reprit Wens, pour qu’Œil-Méduse suive la conversation. Il nous faudra beaucoup de tâtonnements et d’essais, bien sûr. Mais cela vaut la peine.


  Morde imaginait sans mal pourquoi. Tous ici dans cette pièce, dans ce castel, étaient conscients de ce qu’un drac métamorphe pouvait apporter à une armée. Un drac. Une créature de légende. Morde jouait avec l’idée depuis que Wens l’avait évoquée, sans parvenir à la trouver tout à fait absurde. Sans y croire vraiment non plus. Il se rappela la sensation de liberté incroyable qu’il éprouvait quand il volait avec Ioulia, quand elle était perdrix… Qu’est-ce que ce serait d’être un drac ?


  En même temps, s’il avait été tout à fait honnête avec lui-même, Morde se serait avoué que quelque chose l’inquiétait, également, à la perspective de rechercher ce pouvoir. Car alors il lui faudrait se confronter avec lui-même, faire revenir sans doute d’anciens souvenirs à la surface. Parfois il se demandait presque si ce n’était pas une bénédiction, au fond, ces nombreux trous dans sa mémoire. S’il avait vraiment envie de se rappeler qui il était, avant.


  Oui, s’il avait été franc dans cette circonstance, Morde aurait regardé en face les ombres dans son passé, celles dans son avenir. Mais il avait appris depuis longtemps à se voiler obligeamment la face, quand il était seul concerné.


  


  Une corneille croassa au loin sur la toundra. Wens s’étira, leva les yeux vers le ciel. Les nuages étaient d’un gris uniforme. Devant la fenêtre en ogive, un premier flocon de neige voletait.


  Chapitre 66


  Installée sur un banc à l’extérieur, devant une échoppe sur les quais de Serna Chernik, Sélène déjeunait d’un verre de kvas et d’un plat de pirojkis farcis de poisson, de la carpe du fleuve tout proche, probablement. Prêtant l’oreille aux conversations autour d’elle, Sélène retrouvait avec un rien de nostalgie l’accent familier de la capitale, plus marqué ici près des docks que dans les quartiers plus bourgeois où Wens et elle avaient vécu. L’atmosphère même de la cité possédait une qualité unique, une énergie vibrante que Sélène autrefois percevait étouffée au travers des murs de la maison familiale et qu’elle savourait d’autant plus au cœur de la foule aujourd’hui. Malgré la dureté des temps, malgré les maux qui ravageaient Bohen, Serna Chernik s’acharnait à vivre. Sélène l’admirait pour cela. Les dockers et les mariniers discutaient et s’invectivaient sans faire attention à elle. Elle avait revendu ses vêtements de soie des Lacs Turquoise, les avaient changés pour une tenue plus sobre et plus terne, moins chère aussi. Elle avait ainsi récupéré de l’argent pour continuer son voyage, et elle était passée plus facilement inaperçue. Ses vêtements étaient d’assez bonne qualité malgré tout, sa bourse encore assez remplie, pour lui avoir permis de franchir sans trop d’encombre les contrôles de plus en plus stricts aux portes de Serna Chernik.


  Après avoir quitté Cigale, quelques semaines plus tôt, elle avait rejoint une caravane de petits négociants qui l’avaient amenée jusqu’à la capitale. Elle avait à peine entamé son pécule de secours : des six pièces d’or qu’elle cachait dans le talon de ses bottes, seule une avait été utilisée. Elle regrettait juste la perte de son cheval. Elle espérait que, où qu’il soit, quelqu’un prenait soin de lui.


  Elle s’était laissé porter jusqu’à Serna Chernik sans trop se poser de questions, mue sans doute autant par l’appel inconscient des lieux de sa jeunesse que par sa quête pour retrouver Wens. Cependant, ici, sur les quais bondés, elle prenait cruellement la mesure de l’inanité de son aventure. Le Premier Fleuve était immense, grand comme un pays et plus peuplé encore. Sans l’assistance de Gregorz, trouver Wens tiendrait du miracle. Il lui faudrait des siècles pour interroger tous les gens de l’onde, les marchands, bateliers, arrimeurs… Et pour leur demander quoi ? S’ils avaient croisé un prostitué ressemblant au mage dément… Sélène doutait grandement du succès de l’entreprise. Déjà, peu de mariniers avoueraient entretenir un commerce charnel avec d’autres hommes…, sans compter ceux qui la prendraient sans doute elle-même pour une folle. Sur ces pensées déprimantes, Sélène avala une gorgée de kvas.


  Elle n’avait pas l’habitude d’abandonner, pourtant, quand elle s’était fixé un but. Cependant, aujourd’hui, son pragmatisme luttait contre sa persévérance. De plus, les rares informations qu’elle glanait çà et là sur la guerre dans le Sud étaient mauvaises. Sa place n’était-elle pas là-bas, auprès de Kassem et des enfants, plutôt qu’ici à courir après une chimère… ? Mais cette chimère était son frère, autrefois elle l’avait abandonné. Elle soupira, reposa son verre. Derrière elle, des dockers parlaient de la Voix de Bohen. Son nom revenait de plus en plus souvent dans les conversations que Sélène captait au long des routes, des tavernes et des rues. Son nom vivait à nouveau dans Bohen. La nouvelle de son retour se répandait comme une traînée de poudre, comme elle-même l’avait voulu. La Voix menait les errants en Bohen, vêtue d’une bure grise de religieuse. La Voix avait été vue partout à la fois, aux quatre coins de l’ancien Empire si l’on en croyait les diverses histoires circulant sur son compte. Et elle s’était trouvé un drapeau.


  Les dockers débattaient de la réalité ou non de son retour. Pour l’un d’eux, ce n’était qu’une légende de plus, une parmi toutes celles que le désespoir faisait naître sur les routes. Pour un autre, ce n’était pas la vraie Voix que les errants avaient vue, mais une imitatrice assez douée. Le docker arguait qu’elle était trop jeune.


  — Vous l’avez vue ? s’amusa Sélène – l’homme, à ce qu’elle en avait compris, n’avait jamais quitté Serna Chernik.


  Effectivement, il répondit que non, mais qu’un client d’un ami de son cousin avait assuré que…


  — Et vous ? interrogea un troisième homme. Vous l’avez croisée ?


  — Je l’ai rencontrée, oui. Je suis certaine qu’elle est réelle. J’ai constaté par moi-même la force de ses mots.


  Elle se leva sur ces entrefaites, rafla le dernier pirojki sur son assiette et le termina en descendant vers le fleuve. Elle pouvait au moins se renseigner sur les bateaux qui remontaient vers le nord, savoir s’ils acceptaient des passagers à leur bord, et pour quel prix.


  


  Huit heures sonnaient à l’église toute proche, Sélène avait quasiment fait affaire avec un capitaine tzigan. Elle venait de commander un pâté d’anguilles dans une autre taverne, quand elle sentit que quelqu’un s’asseyait face à elle.


  — Je n’ai rien à voler, déclara-t-elle sans s’alarmer outre mesure, après tout l’auberge était bondée.


  — Je ne viens pas vous détrousser, assura une voix d’homme chaude et un peu voilée.


  Sélène avait l’habitude de juger des voix, dans son travail, dans les procès auxquels elle assistait parfois à la cour. Celle-ci lui inspirait plutôt confiance. Elle n’allait pas baisser sa garde malgré tout.


  — Qui êtes-vous ? insista-t-elle. Et que faites-vous ici ?


  — J’ai des amis sur les docks, répondit l’homme. Ils vous ont entendu parler de Cigale…, de la Voix de Bohen… Vous avez parlé de ses mots. Tous ceux qui l’entendent parlent de ses mots.


  — Vous la connaissez, vous aussi, en déduisit Sélène.


  — Je l’ai connue, autrefois, avoua Andreï après une profonde inspiration.


  Sur un ton plus bas, il poursuivit :


  — Je l’ai connue, elle me manque, et je vous demanderais volontiers de continuer cette conversation dehors, sur les docks. Dans un endroit où nous resterons visibles par la foule, mais plus éloignés des oreilles indiscrètes qu’ici.


  


  Neuf heures sonnaient plus loin dans Serna Chernik, à l’église de la Lumière attenante au cimetière sans charme où Naïska était enterrée. Sogomir qui s’était agenouillé devant sa tombe se releva avec un soupir, s’éloigna en laissant derrière lui un bouquet de fleurs. La sépulture de la jeune mage était la seule ici à recevoir des fleurs.


  Depuis la grille du cimetière, dans les ombres que le crépuscule allongeait déjà, une haute silhouette noire l’observait. Un homme en bure sombre. Sur sa poitrine pendait au bout d’un lacet de cuir un pendentif d’étoile à quatre branches, plaqué d’argent qui s’écaillait. Un prêtre de la Lumière, sûrement celui qui officiait dans la petite église. Sogomir rentra la tête dans les épaules, enfonça les poings au fond de ses poches. À tous les coups le prêtre allait lui reprocher sa présence ici, le soupçonnant de fomenter Dieu sait quel mauvais coup, voler la maigre quête du lieu de culte peut-être. Quand il arriva à la grille, Sogomir évita ostensiblement de croiser son regard, espéra que cela lui garantirait pour cette fois un peu de tranquillité. Peine perdue.


  — Tu viens souvent, le soir, remarqua le prêtre.


  Sogomir s’arrêta, surpris. Le religieux s’était adressé à lui sans colère et sans mépris, comme s’il s’inquiétait pour lui presque. Mais c’était sans doute une ruse, pour pousser son visiteur nocturne à abaisser ses défenses. Sogomir décida de mordre avant d’être mordu. Il répliqua d’un ton rogue :


  — Ce n’est pas interdit de rendre hommage aux morts.


  Le prêtre ne se laissa pas entraîner dans le jeu du jeune homme. Au contraire, il semblait sincèrement se soucier de Sogomir lorsqu’il demanda :


  — Tu as perdu un proche ?


  Piqué au vif, Sogomir releva la tête, le fixa avec morgue, avec un regard de défi.


  — Elle est morte de cette infection qui ronge les quartiers pauvres, cracha-t-il en chargeant chaque mot de toute sa douleur. Elle était jeune, elle était innocente, elle ne méritait pas de mourir ainsi. Pourquoi votre dieu a-t-il permis qu’elle meure ainsi ?


  — Je suis désolé pour ton amie, et je prierai pour elle, assura le prêtre avec patience. Mais ce n’est pas Dieu qui a amené le mal en ce monde.


  — Qui, alors ? gronda Sogomir.


  — Ce sont les hommes, répondit simplement le religieux. Ce sont les actes amoraux, les pensées malsaines et les pulsions contre nature des hommes qui ont fait naître et font croître l’obscurité en ce monde. Dieu est Lumière, et l’homme souille le monde de sa noirceur.


  — Mais Naïska, elle, était innocente, s’insurgea Sogomir.


  Il serrait les poings si fort que ses ongles s’enfonçaient dans ses paumes. Il avait envie de frapper, de détruire… n’importe quoi, la grille du cimetière, toutes ces pierres tombales qui ne le renvoyaient qu’à sa propre douleur…


  — Les innocents payent pour les coupables, expliqua l’homme d’Eglise d’un ton toujours égal.


  — C’est injuste !


  — C’est injuste, en effet, reconnut-il. Mais tu n’es pas obligé de l’accepter.


  — Les Humanistes disent que ce sont les chantiers du Régent qui amènent la maladie en Bohen, argumenta Sogomir. Mes… mes amis le disent aussi.


  — C’est une excuse bien facile, pour tous ceux qui veulent suivre le chemin du péché. Ils préfèrent accuser un autre que de rendre compte de leurs actes. Mais crois-tu sincèrement que des trous dans le sol peuvent infester tout un peuple ?


  Cette déclaration inattendue mit un frein, un instant, à la rage qui consumait le jeune homme. Il ne savait plus qui croire, quoi penser. Il se perdait dans les méandres de sa douleur. Le prêtre poursuivit :


  — Tu me sembles avoir besoin de parler. Je peux t’écouter, si cela te soulage.


  Sogomir tenta de repousser sa compassion, encore, mais il était fatigué.


  — Je ne prie pas la Lumière, prévint-il avec un regard noir.


  — Je ne cherche pas à te convertir, lui assura le prêtre. Si tu veux venir dans l’église…, je n’ai pas grand-chose à t’offrir, certainement pas d’alcool, juste un peu de soupe que m’a préparée une de mes paroissiennes, une cuillerée de miel, une tranche de pain…


  — Je n’ai pas faim, grogna Sogomir.


  — Tu as faim de réponses, dit le prêtre. Une faim plus noble et tout aussi réelle que celle qui nous pousse vers la viande ou le pain.


  — Je ne comprends pas, protesta Sogomir.


  Cependant, il suivit le prêtre. Parce qu’en effet il avait besoin de parler, de se décharger sur quelqu’un d’autre de sa douleur. Et, peut-être, de trouver un responsable pour son deuil. Découvrir sur qui frapper.


  Les ultimes feux d’un splendide crépuscule coloraient d’or et de rose les milliers de tourelles et de clochetons de Serna Chernik, se reflétaient dans la façade verte du Palais d’Ambre. L’un des derniers très beaux crépuscules d’été. Bientôt viendrait la saison froide, le retour de l’ombre et de la nuit. Sogomir pénétra à la suite du religieux dans l’église, la fraîcheur à l’intérieur du bâtiment le fit frissonner. Dans son observatoire, Lucrèce scellait à la cire une missive pour Kamil, avant de se lancer dans ses recherches nocturnes. Chaque corps céleste, pressentait-elle, avait un effet sur les mouvements de tous les autres. De même, ce soir à Serna Chernik, chaque action d’un des participants à l’histoire aurait des répercussions sur tous les autres autour de lui. Longtemps cela échapperait aux observateurs. Jusqu’à ce que le monde soit plongé dans la nuit.


  Chapitre 67


  Lantane était de retour sur la pente raide des falaises claires, sur le chemin qui menait au grand amphithéâtre, des mois après y avoir été arrêtée. Officiellement, elle venait témoigner au procès de Ronan de Sanferre. En réalité, elle comptait bien profiter de cette occasion pour plaider la cause des hommes mages, et des femmes capitaines. Les choses devaient changer aux Havres. Les choses changeaient déjà, malgré les résistances plus ou moins affirmées des vieilles familles de la côte. Les ports avaient tous rejeté la proposition d’allégeance de l’Usurpateur. À Escarion, Tujen avait enfin lancé les travaux de rénovation des brise-lames. Cette simple idée la fit sourire, malgré l’ampleur de la tâche qui l’attendait.


  Une brise fraîche annonçant l’automne soulevait les pans de sa cape vermeille. Sienne marchait à ses côtés, vêtue de rouge comme elle. Sienne avait insisté pour l’accompagner comme garde du corps et la morguenne n’avait pas eu le cœur de refuser. Derrière elle venaient des officiels et des soldats d’Escarion aux livrées frappées de la Vague Verte.


  Quand Sienne et elle pénétrèrent dans le grand amphithéâtre, Ronan n’avait pas encore été amené par les gardes. Par contre, la plupart des gradins étaient déjà occupés. À leur entrée, le brouhaha des conversations décrut puis cessa en quelques minutes. Lantane s’immobilisa sur le seuil.


  — Où dois-je m’asseoir ? demanda-t-elle à l’appariteur.


  — Avec moi, lança une voix forte du haut des gradins.


  Lantane leva la tête. C’était Ysarin qui avait parlé, la redoutable morguenne des fjords. Ses guerriers l’approuvèrent d’un murmure. Lantane s’en trouva agréablement réchauffée. Un autre signe d’espoir. Les gens des fjords s’étaient jusqu’alors toujours drapés dans un splendide isolement, refusant de s’engager dans un camp, quel qu’il soit, au sein des Havres. Aussi loin que remontait la mémoire des côtes, jamais ils n’avaient soutenu quelqu’un d’étranger à leurs ports. Jusqu’à aujourd’hui.


  Lantane allait s’avancer pour les rejoindre. L’appariteur l’arrêta d’un geste.


  — Elle n’est pas des Havres, dit-il en désignant Sienne. Elle doit attendre dehors.


  Lantane sentit la jeune femme se raidir dans son dos.


  — Elle s’appelle Sienne Descaris, déclara d’une voix forte la morguenne, et ses paroles portèrent jusqu’aux rangs les plus éloignés de l’amphithéâtre. C’est grâce à elle que les Havres sont devenus des îles. Grâce à elle, nous n’avons plus à craindre le Régent, ni aucun des seigneurs des terres. Elle a parfaitement sa place ici.


  — J’approuve Lantane Kouevr Ruz, lâcha Ysarin depuis les hauteurs. L’Enchanteresse nous a délivrés de la menace des terres. Qu’elle siège aujourd’hui parmi nous ! Qui vote avec moi ?


  Des mains se levèrent un peu partout dans la salle, d’abord timides puis de plus en plus assurées, de plus en plus nombreuses.


  Les choses changent déjà, se répéta Lantane. Ce ne serait pas facile de faire bouger les vieilles lois des Havres, ce serait long et hasardeux, mais aujourd’hui cela devenait enfin possible. Entraînant Sienne derrière elle, Lantane alla s’asseoir auprès des gens des fjords.


  Chapitre 68


  L’automne s’annonçait sur les montagnes Grises. Dans l’imprimerie de Kamil, les ouvriers s’activaient pour boucler les dernières commandes avant les premiers flocons. La neige rendrait les passes qui menaient à la vallée impraticables, les isolerait du reste du monde. Dans son bureau, Kamil mettait la dernière main aux ultimes lettres pour ses confrères humanistes. Pendant les longs mois d’hiver, cette correspondance régulière lui manquerait.


  Cependant la saison froide offrait aussi des avantages. Les cols bloqués, Kamil et les siens n’avaient plus à craindre les agents du Régent, ni les dénonciations de villageois hostiles. Ils seraient à l’abri, en sécurité comme peu d’autres en Bohen, derrière leurs murailles blanches. Tout juste recevraient-ils parfois, à la lisière de la vallée, la visite d’un de ces enfants de neige que le Grand-Père Gel façonnait avec des flocons. Ces petites créatures n’étaient pas méchantes, il fallait seulement prendre garde à leur étreinte, qui vous changeait en glaçon. Parfois, aussi, les gens des vallées devraient repousser un stuhác descendu des sommets, ses mollets renforcés par des guêtres de peau et de nerfs humains. Pendant les longues nuits encore, ils se méfiaient plus que jamais des démons de l’ombre, des apparitions pâles qui se nourrissaient de cauchemars, et des yrkas voraces aux petits yeux flamboyants. Kamil avait de quoi cauchemarder pour plusieurs existences… Cependant les créatures surnaturelles, même les plus cruelles, demeuraient moins retorses, moins hostiles que les humains. Kamil aurait peut-être enfin la tranquillité nécessaire pour entamer son grand livre, son récit de la Révolution et surtout de ses campagnes avec Sorenz.


  


  Une corneille croassa au-dehors, sur le toit de l’imprimerie, suivie d’une deuxième, d’une troisième encore. Les oiseaux noirs étaient plus nombreux que jamais cette année dans les montagnes, sans doute parce que le climat se déréglait dans les plaines. En soupirant, Kamil scella de cire une missive pour son correspondant à la capitale, cet astronome au nez d’argent. Puis il attrapa son chapeau de feutre, sortit confier le pli au messager qui s’apprêtait à partir. Quand il passa le seuil, les corneilles s’envolèrent du toit et vinrent se poser en cercle autour de lui.


  Fronçant les sourcils, Kamil se saisit d’un bâton, le brandit pour les disperser.


  — Allez, ouste…


  Au lieu de s’envoler, les corneilles se transformèrent, se changèrent en cinq hommes et deux femmes aux longs ongles affûtés. Des métamorphes. Aussitôt Kamil tira son pistolet. Avant qu’il ait pu faire feu, le premier d’entre eux lui lacéra le poignet. Kamil lâcha son arme. Il regarda autour de lui. Des hommes en armes faisaient irruption un peu partout dans la clairière, ils tenaient les ouvriers en joue. Les arquebusiers de Kamil gisaient inconscients sur le sol.


  — Suivez-nous sans faire d’histoire, ordonna le chef des métamorphes, et vos ouvriers resteront en vie.


  Kamil ne portait guère de crédit à ces promesses, mais de toute façon il n’allait pas se battre à lui seul, et avec un poignet en moins, contre une armée.


  — Je vous suis, déclara-t-il, la tête baissée.


  — Fouillez les lieux, lança le métamorphe. Récupérez tous les documents, tous les noms que vous pouvez.


  Le soleil descendait sur les montagnes. Seuls quelques pics dentelés, les sommets blanchis de neige éternelle, se baignaient encore dans sa lumière dorée.


  — Je peux récupérer ma cape ? demanda Kamil. Il va faire froid cette nuit.


  — Allez-y, décida le chef, sans doute parce que le vieil imprimeur au poignet sanguinolent semblait peu capable de tenter de s’enfuir.


  Il délégua cependant deux de ses séides à sa surveillance.


  — Ne le quittez pas des yeux, prévint-il.


  Les métamorphes approuvèrent.


  Encadré de ses deux gardes du corps, Kamil rentra dans son bureau, jeta un dernier regard à sa table croulant sous les registres, sous les plumes et les papiers. Trois ou quatre encriers vides. Son désordre familier, auquel il ne prêtait plus attention depuis des années. Il décrocha sa cape d’une patère, régla une dernière fois les aiguilles de l’horloge au mur. Sous l’œil vigilant de son escorte, il ramassa un caractère d’imprimerie.


  — Je peux prendre ça aussi ?


  Les hommes du Régent se consultèrent du regard, hochèrent la tête. Kamil noua sa cape sous son menton, rajusta le nœud de velours qui retenait ses longs cheveux blond-gris. Il jeta un dernier regard à la pièce. Si vivante, si chaleureuse qu’on avait l’impression que demain, comme hier, la vie continuerait. Kamil serra le caractère de plomb dans sa main, quitta les lieux sans se retourner.


  


  Dehors, des agents du Régent avaient déjà rassemblé ses hommes, les encordaient en une longue file pour le voyage. Les métamorphes le poussèrent devant eux. D’autres agents fouillaient déjà l’imprimerie, entraient dans son bureau… Kamil finit de compter jusqu’à cent. Une explosion titanesque secoua la clairière. Un feu ronflant dévora les bâtiments. Le mécanisme que Kamil avait enclenché en réglant les aiguilles de l’horloge avait fait son œuvre. Kamil était l’artificier de Sorenz, autrefois. À l’époque, certains le comparaient à un esprit du feu, parce qu’il dévastait tout sur son passage. La chaleur de l’incendie lui tiédissait la nuque. Il tourna la tête presque malgré lui. Le feu avalait les livres, les lettres et les registres… Des feuilles à moitié brûlées s’envolaient çà et là comme des cerfs-volants de feu. Le vent poussait les pages incandescentes vers le ciel. Bohen continuait de brûler et Kamil laissa couler une larme, pour toutes les idées, toutes les histoires, tous les rêves qui disparaissaient dans le brasier. Une larme pour tous les ouvrages qui ne seraient pas lus. Une pour le livre qu’il n’écrirait jamais.


  Chapitre 69


  Lors d’une des premières nuits d’automne, dans sa chambre à Escarion, Maëve rêva du salar. Un songe haché, incohérent, où lui revenaient des éclats de sa longue marche dans le désert blanc, avec les insurgés de La’qa. Avec Lihuén, sa prêtresse de la Lune, dont les lèvres trop sèches se couvraient de croûtes et dont les tresses de perles turquoise se délitaient au fil du chemin, semaient derrière elle des petites cailloux bleu-vert sur l’implacable immensité blanche.


  Les empreintes que leur caravane laissait sur les alvéoles de sel lui revenaient aussi dans ses rêves, et la lumière. Le soleil qui l’éblouissait en se réfléchissant sur les récifs, qui finirait par lui brûler un œil. Et les mirages, bien sûr. Dans ses songes elle revoyait les mirages, les îlots de cactus bruns plus hauts qu’un homme, mais qui disparaissaient lorsqu’on croyait les atteindre. Et les contreforts de la Cordillère au loin, bleuis par les jeux de couleur, qui paraissaient flotter au-dessus de l’horizon. Les sommets enneigés des volcans, dont on ne savait jamais s’ils étaient réels, ou seulement des illusions.


  Les illusions, c’étaient les sorciers au service des Masques qui les créaient, des gamins arrachés tout jeunes à leurs familles, endoctrinés jusqu’à la moelle. Dans son rêve, elle se perdait au milieu des mirages, elle marchait, marchait sans fin entre des îles qui s’évanouissaient les unes après les autres. Et, ce qui n’était jamais arrivé dans le monde réel, sa propre armée s’effaçait à son tour derrière elle, sans qu’elle puisse rien y faire. Même Lihuén devenait de plus en plus en plus légère à son bras. Maëve tentait de la retenir mais la prêtresse de la Lune s’effilochait entre ses doigts comme si elle n’avait pas été plus solide que la lumière. Si bien qu’à la fin Maëve se retrouvait seule au milieu d’une étendue blanche, avec seulement des traces de pas et de sabots, et des perles turquoise. En général, c’était à ce moment du cauchemar que Maëve se réveillait. Cette nuit n’échappait pas à la règle. Par réflexe, elle se retourna vers la gauche. C’était de ce côté-là que Lihuén dormait, à La’qa, quand elles étaient ensemble.


  


  Mais le lit était vide, et Maëve se rappela avec un grognement où elle était. Les premières lueurs de l’aube filtraient entre ses volets. Maëve s’assit sur le matelas. Après le rêve, les souvenirs lui revenaient, la véritable conclusion de leur expédition dans le salar. Des centaines, des milliers d’insurgés étaient morts de fatigue et de soif pendant leur errance au milieu des mirages. Epuisés, à bout de forces, les survivants avaient fini par rattraper l’armée des Masques, et Maëve s’était servie de son don pour soulever tout le sel du désert, pour écraser les soldats ennemis sous des vagues blanches. Elle se souvenait du pouvoir incroyable qui avait alors circulé dans ses veines, plus éblouissant encore que le soleil sur le salar.


  Trois jours plus tard, Maëve et ses troupes avaient donné l’assaut au fortin des Masques le plus proche, sur les pentes du volcan au-dessus des champs de quinoa rouge. Maëve tenait à peine debout, un contrecoup de ses exploits dans le salar. Elle avait tenu à être là malgré tout. La prise de la forteresse, de toute façon, n’avait donné lieu qu’à peu de combats. L’enceinte était quasi vide. Il n’y restait qu’une poignée de soldats trop affaiblis pour opposer une vraie résistance.


  Maëve se souvenait de l’ombre entre les murs de pierre, presque incongrue après le soleil du salar. De l’odeur aussi, le parfum de putréfaction qui s’échappait de la grande salle. Des dizaines de cadavres s’entassaient là, des sorciers qui s’étaient exténués à égarer leurs ennemis dans le désert, qui n’auraient pas pu fuir avant l’arrivée des insurgés. Les Masques leur avaient ordonné à tous de boire du poison. Et tous avaient accepté, sans discuter. Tous, sauf deux. Un frère et une soeur, qui respiraient à peine mais qui étaient encore en vie. Yaco et Ayelén. Elle était une maîtresse des illusions, responsable de plusieurs centaines de morts, au moins, parmi les insurgés. Lui était un preneur de corps, il avait plusieurs fois accaparé l’esprit de pauvres hères pour tenter d’assassiner les officiers d’en face. Le plus logique aurait été de les exécuter sur-le-champ. Maëve avait plaidé pour qu’on les épargne. Ils avaient été faits prisonniers. Ils avaient tenté de s’échapper jusqu’à la fin de la guerre, jusqu’à la chute de l’ultime palais des Masques. Pourtant elle n’avait jamais regretté de les avoir sauvés.


  


  Sa cape rayée sur les épaules, Maëve sortit sur les quais d’Escarion, où s’attardaient encore, comme un reste de nuit, quelques lambeaux de brume. L’océan gris et vert était calme, le temps déjà plus froid. Un colporteur, au milieu du port, proposait des rubans, des pampilles de verre, des colorants et diverses babioles ramenées de l’autre continent. C’était le premier colporteur à traverser le bras de mer.


  Maëve s’approcha par curiosité. Il avait au bout de son étal des feuilles volantes, de ces tracts sur une page que les révolutionnaires imprimaient un peu partout dans l’ancien Empire. Celui du dessus annonçait le retour de Cigale. De la Voix de Bohen. Et Maëve se souvint de ce pour quoi, avant tout, elle était revenue ici.


  Chapitre 70


  Après s’être échappés de Saarkand, Kassem, Halima et le petit Wens avaient fui au travers de la plaine fertile qui entourait les Lacs Turquoise. Çà et là, des raids de petits groupes d’amazones avaient incendié un champ, un verger, avaient rasé une ferme… Kassem devenait silencieux lorsqu’ils croisaient ces paysages de cendres, et ni Wens ni Halima ne le questionnaient.


  À bout de forces, ils s’étaient arrêtés quelques jours chez un ami de la famille, non loin d’une oliveraie. C’était presque comme à la maison, à nouveau, surtout pour le petit Wens. Le propriétaire des lieux avait expliqué aux enfants le fonctionnement de la presse à huile et de l’éolienne qui la faisait tourner.


  Cependant ils avaient dû quitter ce refuge assez vite, car les voisins commençaient à jaser. Kassem ne comptait pas s’attarder là, de toute façon. Il voulait aller dans le désert, retrouver sa mère, celle que les nomades appelaient la Dame des Djinns. Là-bas, entre les dunes, dans ce Royaume Vide dont les légendes effrayaient jusqu’aux guerriers les plus aguerris de Saarkand, ses enfants et lui seraient en sécurité.


  Dans un caravansérail à la frontière du désert, Kassem, Wens et Halima se joignirent à une expédition vers le sud, menée par un marchand rugueux qui était peu causant. Kassem dépensa les dernières pièces que lui avait prêtées son ami, à l’oliveraie, pour que le marchand en question ne soit pas trop curieux. Les premiers jours, le voyage se passa bien. Les enfants étaient intrigués, fascinés même, par le désert, et cela leur faisait oublier, un peu, les circonstances dans lesquelles ils avaient quitté leur foyer.


  Puis, au bout d’une neuvaine, le vent se leva. Le vent et avec lui des nuées de sable rubescent, qui peu à peu effacèrent le reste de la caravane. Kassem tenta de faire presser le pas à leur monture, un robuste cheval du désert censé les porter ses enfants et lui jusqu’à la prochaine oasis. Il ne réussit pas à rattraper le convoi. Le vent autour d’eux rendait mouvant le paysage. Kassem était perdu, au milieu du désert, avec ses enfants et à peine une gourde d’eau potable. Une angoisse inhumaine lui noua la gorge, mais il ne devait surtout rien en laisser paraître. Il n’avait d’autre choix qu’avancer.


  Le vent poussait le cheval entre les dunes, le simoun chaud et sec qui emplissait l’air de poussière rouge. Serrée sur la selle entre son père et son petit frère, le bas du visage protégé par un foulard vert brodé de larges fleurs, Halima clignait des paupières à cause de la poussière, et ses yeux n’arrêtaient pas de pleurer.


  Le cheval ralentissait de plus en plus. Le vent emplissait les oreilles de la fillette, mêlé de chuintements, de chuchotements, de plaintes qui naissaient du sable et des dunes. Les djinns, songea-t-elle. C’était le chant des djinns dont lui avait parlé Baheya. Parfois Halima avait l’impression que le désert s’adressait à elle, avec la voix de la vieille sahira. Mais c’était une illusion, bien sûr, les djinns chantaient pour eux-mêmes, pour protéger le Royaume Vide, et pour égarer les voyageurs.


  Halima savait que Baheya était morte en les sauvant tous. Son père ne leur en avait pas dit davantage. Il ne leur avait pas expliqué non plus pourquoi c’était lui qui les accompagnait pour retrouver leur grand-mère, ni surtout pourquoi ils devaient cacher leur nom. Ce n’était pas habituel chez lui, mais Halima ne posait pas de questions. Son père était l’homme le plus droit de Saarkand, de tous les Lacs Turquoise peut-être. S’il agissait ainsi, il avait sûrement ses raisons. Pour rassurer le petit Wens qui était plus perdu qu’elle, Halima lui racontait les légendes du désert que Baheya lui avait transmises.


  Peut-être à cause de ces légendes, Halima s’était surprise à aimer le désert, même s’il était parfois dur avec eux. Même s’il effrayait parfois son petit frère. Le jour, elle guettait les mirages des palais anciens, du temps où le Royaume Vide était encore un immense jardin. La nuit, elle cherchait des princesses dans la lueur des étoiles.


  Elle écoutait le chant des djinns lorsque le cheval s’écroula. Le cheval refusa de se relever. Bientôt il ne respira plus. Kassem chargea sur ses épaules les sacs de la selle, prit dans ses bras le petit Wens dont le foulard autant que le simoun étouffait les cris. Ils se mirent à marcher. Halima serrait aussi fort que possible la main de son père. Le vent et le sable rendaient chaque pas difficile. Pourtant la voix des djinns, ou la voix de Baheya, murmurait à l’oreille de Halima que tout irait bien, qu’ils seraient bientôt en sécurité. Halima aurait désespérément voulu les croire, pour son petit frère surtout. Mais elle ne voyait que du vent et des volutes rouges. D’un coup, comme par enchantement, les rideaux de sable s’écartèrent, et un campement apparut.


  Les toiles de tentes indigo, tissées de mots et de fleurs, évoquaient les jardins qui avaient existé ici autrefois. Le simoun soufflait tout autour, mais le camp lui-même était étrangement épargné. Aux quatre coins étaient fichés des mâts ornés de lambeaux de tissu et de perles, et surmontés de crânes, un de chèvre, un de vache, un d’âne et un de fennec. À la place des yeux étaient incluses des gemmes brutes. Des chevaux au repos somnolaient entre les tentes. Des boyaux fins tendus entre les cornes du crâne de chèvre résonnaient comme une harpe éolienne. Rien d’autre n’était affecté par le vent.


  Kassem chancela, tomba à genoux avec son fils entre ses bras. Des nomades sortaient des tentes, une vieille femme dans des voiles indigo avança à la rencontre des voyageurs. Sur sa poitrine, un long pendentif d’or martelé montrait les phases de la lune.


  Halima s’efforça de rester droite, comme sa mère l’aurait fait. Elle salua la vieille femme.


  — Bienvenue, répondit celle-ci dans une version plus rauque de la langue des Lacs. Le vent vous a amenés jusqu’à nous, et notre hospitalité vous est acquise. Venez, venez boire et vous restaurer.


  Ils se retrouvèrent bientôt tous sous la plus grande tente. Les rescapés avaient encore du mal à croire à ce qui leur arrivait. La vieille femme leur servait du sirop d’amande. Le petit Wens dévorait des gâteaux au glaçage irisé en forme de lune et d’étoile. Kassem expliquait aux nomades qu’il cherchait sa mère, la femme des Lacs qui étudiait le désert. La doyenne des nomades leur répondit qu’en effet celle qu’on appelait la Dame des Djinns était passée par le camp quelques semaines plus tôt, avec une caravane. Elle allait vers Lâark, vers la cité en ruine encore plus loin vers le sud. Le chef des nomades assura que deux de ses hommes pourraient guider Kassem et ses enfants jusque-là. La Dame des Djinns était très respectée dans le désert. Il serait ravi d’aider son fils et ses petits-enfants. Kassem se détendit enfin. Le petit Wens s’endormait. Tout en se restaurant, Halima prêtait mine de rien une oreille aux conversations des adultes. Elle entendait aussi les crânes résonner entre eux au-dehors. Elle n’aurait pas su le dire autrement, ils résonnaient, c’était… comme une sorte de langage, ou de message caché. Halima était contente qu’ils aient trouvé un abri, que son père et son petit frère aillent mieux, qu’on les accueille aussi bien. Cependant quelque chose l’embêtait, elle n’arrivait pas à saisir quoi. À un moment, lorsqu’elle leva la tête de sa galette de semoule, elle croisa le regard de la doyenne. Celle-ci détourna les yeux très vite, comme si elle avait été surprise.


  Kassem, Halima et le petit Wens passèrent la nuit dans le camp. Le lendemain, le vent était tombé. Les nomades leur fournirent des montures, de la nourriture, de l’eau et deux guides pour les amener à Lâark, aux ruines wurms au cœur du désert. Kassem les remercia à profusion, il n’en revenait pas de voir ainsi tourner sa chance. Ils s’éloignèrent entre les dunes. Halima était pensive. Le petit Wens lança un dernier salut vers les tentes du haut de son cheval.


  À l’entrée du camp, le chef des nomades demanda à la doyenne, à voix basse :


  — Est-ce que nous aurions dû leur dire… ?


  — Pour Lâark ? compléta la doyenne sur le même ton. Non, sinon ils ne seraient jamais allés là-bas. Et la petite fille…, elle a une sahira avec elle, une très puissante. Nous aurons besoin d’elle avant la fin.


  Chapitre 71


  Nous entrons dans la saison sombre. Bientôt Morana, la déesse de mort, parcourra les champs dépouillés de Bohen juchée sur son cheval de givre, et sous ses sabots celui-ci laissera une couverture blanche de glace et de neige, pour que le sol se repose et que la vie renaisse plus forte au printemps.


  Morana parcourra les routes de Bohen, tantôt vieille femme, tantôt belle jeune fille aux yeux rouges et aux lèvres couleur de sang. La mort et les cauchemars s’accrocheront à sa traîne, et les hommes allumeront de grands feux pour les tenir à distance. Les hommes lutteront contre le désespoir et la nuit. À la fin du compte, ils comprendront peut-être que Morana n’est pas leur ennemie, que les ténèbres parfois existent pour protéger l’aube.


  Car les ténèbres avançaient sur Bohen. Certains finiraient par s’y perdre, et d’autres par s’y retrouver.


  Chapitre 72


  Sainte-Étoile chevauchait dans la forêt sortilège, sur un destrier pommelé, en grande armure de tournoi et surcot blanc liseré d’or. À la pointe de sa lance, un fanion de soie blanche. Les mailles de son haubert étincelaient dans le jour clair et pâle. La visière de son heaume était relevée. Sur sa selle était fixé un écu en goutte d’eau. Un brouillard laiteux rampait au ras du sol, étouffait le martèlement des sabots. Pour la première fois depuis qu’il cheminait dans le monde du rêve, Sainte-Étoile voyait l’automne l’atteindre, de nouvelles nuances teinter ses frondaisons, des fruits lourds peser aux branches, ses arbres se parer de cuivre et de feu. Des oiseaux picoraient des baies noires luisantes, des mûres et des framboises dégorgeant de jus. Que signifiait ce changement de saison, après des années de presque printemps ? La forêt entamait-elle un nouveau cycle ?


  Des écureuils gris se carapataient dans les branches. L’air sentait la pluie à venir. Bientôt des buissons aux épines rousses s’étirèrent des deux côtés du sentier, en un péristyle de sève et d’épines. Sainte-Étoile ralentit son cheval au pas. Au bout du chemin se dessina une butte d’herbe vert tendre. La brume basse en ceignait le pied telle une couronne. À son sommet s’élevait un arbre immense, au tronc blanc, au feuillage blond qui frissonnait dans l’absence de brise. Derrière, de l’autre côté de la colline, la végétation était plus dense, plus sauvage. Sainte-Étoile comprit qu’il ne pourrait continuer à cheval. Il descendit de selle. Alors un grand cerf apparut devant l’arbre sur la colline, ses ramures se terminaient par des feuilles rouges et rousses. Une silhouette humaine, en tunique de soie jaune, s’accrochait à ses bois. Sorenz. Un diadème de feuilles reposait sur ses boucles brunes. Ses yeux étaient d’un mauve de bruyère, son sourire éclatant comme une danse païenne. Son sourire s’adressait à Sainte-Étoile.


  Le bretteur voulut monter la colline, cependant sa lance et son écu pesaient de plus en plus lourd. Il les laissa tomber. Ils étaient de métal, pourtant ils s’effritèrent aussitôt au contact de l’herbe. Avec un ahanement, il se débarrassa de son heaume et de ses gantelets, de ses solerets et de ses bottes. Il avait presque atteint l’arbre quand Sorenz pressa les flancs du cerf et s’échappa au grand galop, avec un rire frais et clair.


  Sainte-Étoile se lança à sa poursuite, se retrouva dans la forêt sauvage. Les pierres lui écorchaient la plante des pieds. Les ronces lui barraient le passage et il devait les écarter à mains nues. Les buissons agrippaient son surcot. Il le délaça et l’abandonna derrière lui. Il avait perdu le grand cerf de vue, pourtant il s’acharnait. Le rire de Sorenz résonnait dans la brume, l’appelait vers lui.


  En sueur, il arriva au bord d’une rivière. Sorenz juché sur son cerf l’attendait de l’autre côté. Le flot bouillonnait, charriait des brindilles dans son écume. Un défi joyeux brillait dans les iris clairs de Sorenz. Sainte-Étoile ôta son haubert trop lourd, traversa le flot à la nage.


  Sur l’autre rive, des joncs secrétant un suc poisseux collèrent à sa chemise et ses chausses, les retenant dans leurs rets gluants. Sainte-Étoile se dénuda. En face Sorenz aux yeux mauves l’observait avec amusement. Pris au jeu, Sainte-Étoile lui sourit en retour. Sorenz pressa les flancs du cerf. La poursuite reprit.


  La poursuite reprit mais cette fois Sainte-Étoile courait plus vite. Il ne s’essoufflait plus, au contraire. C’était comme si la course le revivifiait, lui rendait ses trente ans, ses vingt ans… Il grimpa des pierres plates rongées de lichen, suivit le cerf dans des combes profondes… Enfin il arriva dans une clairière entièrement entourée de statuettes grises, de ces sculptures qui depuis le début rythmaient son chemin. Au centre de la clairière, le cerf et Sorenz lui faisaient face. Sainte-Étoile n’avait plus rien sur lui, rien qu’un foulard pourpre noué autour du front, comme autrefois quand il dissimulait sa cicatrice au regard des vivants. En face, le cerf et son cavalier semblaient attendre. Le bretteur dénoua le foulard. Celui-ci glissa à ses pieds. Aussitôt le cerf disparut, dans un grand rayon de soleil. Sainte-Étoile cligna des paupières.


  Quand il regarda à nouveau, Sorenz se tenait face à lui. Un Sorenz au regard vif, aux joues à peine rosies par la poursuite. D’un geste il invita le bretteur à le rejoindre. Celui-ci n’hésita pas une seconde, il l’enlaça, ils roulèrent au sol sur un épais matelas de mousse. Sorenz écarta les jambes et Sainte-Étoile se cala entre elles. Il remonta d’une main la tunique jaune de Sorenz, le sang lui battant les temps, la soie fluide coulant souple entre ses doigts. Sorenz enfonçait les doigts dans la mousse. Le vêtement repoussé dévoila un sexe d’homme, parfaitement formé, parfaitement dressé. Un simple sexe d’homme. La poitrine de Sorenz sous sa tunique était plate et assez musclée. Il souriait toujours, Sainte-Étoile feignit d’ignorer l’amertume qui lui gagnait la gorge, et son désir qui faiblissait. Il embrassa le sourire de Sorenz. Sa bouche avait un goût d’acide. Le bretteur se réveilla en sursaut.


  Il retrouva, désorienté, sa chambre du Palais d’Ambre. Le jour filtrait entre les rideaux encore clos. Il devait être tard, déjà. Il ravala une salive au goût de bile, laissa l’Autre prendre sa place sous son crâne, avec un soulagement mêlé de culpabilité.


  Un valet appela depuis le couloir.


  — Qu’y a-t-il ? gronda l’Autre en direction de la porte.


  — La princesse, Votre Majesté. Elle vous attend dans son boudoir.


  — Je viens.


  Il passa un pourpoint au hasard, une chaîne d’or autour de son cou. Il déboula hors de la chambre, le valet prudemment s’écarta de sa vue.


  


  Quand il entra dans le boudoir, une pièce élégante et froide toute tendue de damas couleur absinthe, la princesse Yule, assise à sa table, marqua à peine son agacement. Elle prit une seconde de trop avant de se lever pour le saluer. Elle était déjà raide et apprêtée. Une véritable souveraine. Parfaite, évidemment. Ce n’était pas elle qui perdait ses nuits à vivre les coups manqués de Sainte-Étoile. L’Autre ne se confondit pas en excuses, se contenta d’un hochement de tête et d’un :


  — Princesse.


  Elle s’embarrassa encore moins de politesse, ramassa une liasse de papiers sur la table :


  — La dernière récolte de pamphlets, annonça-t-elle d’un ton sec. La moitié environ nous accuse d’être responsables de la nécrose. Les autres parlent de la Voix de Bohen.


  — Ils sont de plus en plus nombreux, nota l’Autre. Les pamphlets qui parlent de la Voix. Tu crois qu’il y a un fond de vérité ? Qu’elle est vraiment de retour ?


  — Si je le savais…, grimaça la princesse. J’ai beau envoyer des agents sur les routes, je ne parviens pas à recueillir la moindre information fiable la concernant. Elle semble être… nulle part et partout à la fois. On assure l’avoir vue, elle ou au moins une fille qui lui ressemble, dans les plaines de l’Est, sur les voies de pèlerinage d’Armundel, sur les contreforts des Sicambres, dans le delta et les Grises, sur le chemin des Havres… Certains sont prêts à jurer qu’elle lève une armée de goules dans les anciennes mines, d’autres qu’elle meurt empoisonnée à Bo Chaï…


  — Et toi, que crois-tu ? demanda l’Autre.


  Yule l’irritait de plus en plus au fil des jours, il avait toujours un mauvais goût dans la bouche, mais il gardait de l’estime pour ses intuitions. Yule tapota sur la table du bout des ongles.


  — Soit quelqu’un se donne beaucoup de mal pour nous persuader que la Voix est de retour, mais dans quel but… ? Soit les partisans de la Voix s’entendent entre eux, pour égarer nos agents, pour faire d’elle…


  Elle marcha jusqu’à la fenêtre. Sa respiration laissa de la buée sur la vitre. Elle soupira :


  — Un murmure…, un esprit, un fantôme…, voilà ce qu’elle est en train de devenir. Une entité plus qu’humaine…


  — Elle n’a pas d’armée, pas de troupes, remarqua l’Autre. Qui pourrait-elle soulever sous sa bannière ? Les quelques pouilleux qui jouent à la révolution derrière Andreï Doronek ?


  — Elle a une bannière, déjà, répondit Yule.


  — Peut-être… Mais si elle veut renverser le pouvoir à nouveau, elle viendra ici, tôt ou tard. À Serna Chernik. Et sa route s’arrêtera là.


  Chapitre 73


  La troupe des errants qui accompagnait Cigale grossissait au fil de son voyage, au long des routes. Parfois certains membres la quittaient pour aller porter plus loin la nouvelle de son retour. D’autres aussitôt les remplaçaient. Sans cesse de nouveaux miséreux, de plus en plus nombreux, se joignaient à elle, s’improvisaient des drapeaux de fortune dans de vieilles loques, toujours barrés des quatre traits noirs de ses cicatrices. Elle pourtant n’avait rien à offrir, rien de matériel, ni nourriture ni abri. Qu’une raison d’avancer, de persévérer encore, chaque nouveau jour. Une raison d’être et un but. La colère et l’espoir.


  Les mots de la Révolution passée unissaient à présent toutes les souffrances jusque-là dispersées sur les routes, toutes les injustices, toutes les rages. Cigale se durcissait à la tête de cette bande en guenilles, sa résolution s’affirmait, se faisait plus implacable, ses traits plus secs et plus saillants. Elle portait toujours la bure grise de Katow Ser, qui à mesure qu’elle s’effilochait s’installait durablement dans sa légende. Elle avait récupéré des parasites dans la promiscuité constante de la route, une espèce de puces particulièrement coriace. Pour s’en débarrasser, elle avait fait tremper ses frusques dans une marmite bouillante d’eau sulfureuse, le tissu en avait gardé un parfum persistant d’œuf pourri. Elle s’était rasé la tête et elle s’était entièrement récuré le corps avec un savon de cendres et de soufre, qui lui avait irrité et par endroit presque arraché la peau. Son crâne rasé faisait paraître sa silhouette plus mince, presque évanescente, ses yeux plus grands. Ces yeux très noirs soulignés de profonds cernes sombres semblaient sur le point d’avaler son visage. Mais ce qui retenait l’attention surtout, ce qui captivait dans son regard, c’était la flamme intense, presque trop forte, qui y brûlait.


  L’âpreté de son existence nomade avait réveillé son ancienne douleur au coude, certains jours elle réussissait à peine à déplier le bras. Elle endurait cependant. Elle avançait toujours. Elle avançait au milieu de la foule, elle était suivie et admirée de tous et elle ne se rapprochait de personne. Parce qu’elle marchait avec le souvenir d’Unchan encore douloureux, encore vivace, et qu’elle ne voulait plus tisser de lien avec quelqu’un, lui promettre de le sauver et finalement le laisser mourir. Sa molaire branlante, celle qu’elle avait cassée pendant le combat dans l’abbaye, avait fini par tomber un jour qu’elle mordait dans du pain trop dur.


  


  L’automne amenait plus d’ombre sur les routes. Déjà les jours étaient plus courts, les nuits plus fraîches. Les oiseaux migrateurs s’envolaient en criant vers le sud et les feuilles se teintaient de jaune. Dans les villes et les villages encore préservés, on n’acceptait pas plus les errants parce qu’ils étaient menés par la Voix de Bohen. Par endroits, on commençait même à les craindre. Si certains avaient le malheur de traîner en arrière, de se détacher du reste de la bande, il n’était pas rare que des paysans, ou des nobliaux en manque de sang, leur donnent la chasse. Leurs cadavres ensuite étaient exposés en avertissement sur les cairns aux carrefours, ou suspendus à l’entrée des granges, ou encore pourrissaient sans sépulture dans les fossés et au bord des champs. À Serna Chernik, le Régent parlait de rendre le vagabondage illégal.


  


  Cigale menait ses troupes vers les Havres. Au départ, elle était partie vers Escarion pour y retrouver Sienne, et de nouveaux alliés peut-être. Puis, au fil du voyage, elle avait entendu parler de cette morguenne aux cheveux verts qui commandait aux Vaisseaux Noirs. Maëve ?


  Cigale n’était pas trop sûre de ce que cela lui inspirait, que Maëve soit de retour en Bohen. Si c’était bien Maëve. Sans qu’elle s’en aperçoive, au fil des années, Cigale avait fait de la morguenne, de son premier grand amour, une sorte de figure rêvée. Ç’avait été d’autant plus facile de fantasmer sur Maëve qu’elle croyait ne plus jamais la revoir. Maëve ne la décevrait jamais, ne s’interposerait jamais entre elle et la révolution…


  Et maintenant Maëve était de retour. Sigalit en était certaine, c’était bien de la morguenne que les rumeurs parlaient. Elle le sentait dans ses tripes. À cette idée, des émotions anciennes, presque naïves, refaisaient surface. Elle les refoulait de son mieux. Elle n’avait pas le loisir d’être émue ainsi. Elle ne l’avait plus. Elle était la Voix de Bohen. Elle était l’étendard qui unissait les errants et les miséreux de tout l’ancien Empire, tous ceux qui espéraient encore un monde plus juste et ceux qui tentaient simplement de survivre. Quand elle avait accepté cette charge, elle avait renoncé, en partie, au droit à être humaine. Et elle assumait cela.


  Si Maëve n’avait été… qu’une femme parmi d’autres…, Cigale se serait volontiers arrangée pour l’éviter. Malgré ce vieux fond de nostalgie qui la poussait vers elle. Mais Maëve commandait aux Vaisseaux Noirs, à la flotte la plus puissante que ce monde ait connue.


  Cigale avait réfléchi, au fil des routes, à un plan pour renverser l’Usurpateur. Elle avait eu du temps pour cela. Il y avait trois façons d’entrer dans Serna Chernik. En donnant l’assaut à la muraille, mais c’était quasi irréaliste. Celle-ci était haute comme une colline, à peine percée de fines meurtrières même pas assez larges pour passer le bras. Quant à forcer la porte, il ne fallait pas y compter. Seuls les golems de glaise, en leur temps, auraient pu réussir, et Cigale n’avait aucun pouvoir sur eux, pas comme son frère.


  La deuxième solution consistait à se faire ouvrir les portes de l’intérieur, mais Cigale ignorait si Andreï était encore en mesure de s’en charger pour elle. Si Andreï était toujours vivant.


  Le dernier accès à Serna Chernik, c’était celui par le fleuve. Les barrages sur le Denerp. Certes, eux aussi étaient défendus, cependant avec une flotte assez robuste… Si Cigale et les siens disposaient des Vaisseaux Noirs… Voilà ce que la jeune femme allait chercher aux Havres. Des navires devant lesquels plierait même l’Usurpateur. Des voiles de cauchemar, mais un cauchemar qui la suivrait, elle, jusqu’à la chute des tyrans. Jusqu’à la fin.


  Le temps devenait plus frais, les forêts et les champs plus désolés, alors qu’ils progressaient vers les Havres. L’automne s’avançait. Bientôt, Cigale en était bien consciente, elle et sa troupe devraient trouver un refuge où passer l’hiver. Ils avaient des enfants, des vieillards avec eux. Ils ne parviendraient sans doute… sûrement pas à faire tomber Serna Chernik avant l’hiver. Dans ce cas, il leur faudrait un abri, un asile où ils seraient hors de portée de l’Usurpateur et de ses agents. Les Havres pourraient leur offrir cela aussi. Cigale avait appris qu’ils étaient devenus des îles.


  Oui, se répétait Cigale chaque soir, devant de maigres feux de bruyère, si elle se montrait assez convaincante, elle et sa troupe passeraient l’hiver dans les Havres. Et elle voguerait vers Serna Chernik avec les Vaisseaux Noirs au printemps.


  Enfin, un jour, les errants arrivèrent au bord de l’océan. Ils plantèrent leurs étendards dans le sable d’une plage en demi-lune, qui pendant des siècles avait été la lisière d’une forêt de pins. Les sommets râpés de troncs d’arbres rongés par le sel émergeaient çà et là de l’eau placide et grise. Cigale entra dans le flot jusqu’aux chevilles. Le sel piqua ses blessures. Le noroît repoussa la capuche de sa bure, le même vent qui faisait claquer derrière elle les oriflammes en lambeaux traversés par les quatre cicatrices noires. Au loin, à l’horizon, de l’autre côté du bras de mer, se dessinait un long trait de terre qui de la côte ressemblait à un trait de brume. Les Havres, se dit Cigale, et elle ne s’attarda surtout pas à décrypter ses émotions.


  Elle se retourna vers sa troupe.


  — Nous allons camper ici, décida-t-elle. Installez les tentes derrière les dunes.


  — Et après ? demanda l’un des hommes qui la suivaient. Tu as vu comment nous regardaient les hommes des landes, ils ne nous laisseront pas camper ici indéfiniment.


  — Alors nous construirons des radeaux, répondit-elle, sans lâcher des yeux les Havres.


  


  En face, de l’autre côté du bras de mer, sur le nouveau rivage des Havres, Maëve discutait d’un projet de digue avec les maîtres artisans d’Escarion. Les Voiles d’Argent étaient rentrées à Sanferre, beaucoup voyaient dans ce repli une reconnaissance de fait de la prééminence de la Flotte Noire. Les Vaisseaux Noirs étaient désormais les véritables gardiens du nouvel archipel. Oui, songea Maëve en contemplant le continent au loin, la situation aux Havres change plus vite que le ciel lors des marées d’équinoxe. Mais elle était bloquée ici, plus que jamais. Car les nouveaux Havres se reposaient maintenant sur elle, et sur ses navires.


  — Commandante ?


  Maëve tourna la tête, tirée de ses pensées par le maître maçon.


  — Eh bien ? Vos conclusions ?


  — Le sol est trop instable, trop poreux ici pour y construire quoi que ce soit. Et c’est pareil sur toute la côte.


  — Oui, ce sont des marécages, j’avais remarqué.


  Elle se baissa et ramassa une poignée de boue noire et gluante, qui resta accrochée à ses doigts. Elle releva la tête :


  — Nous amènerons du sable sec de l’autre côte, nous construirons des canaux, des routes pour cela s’il le faut. Cette rive est notre point faible. Pour l’heure elle nous rend vulnérables.


  — Ce serait un travail titanesque, remarqua le maître artisan. Et quand bien même, si quelqu’un songeait à nous envahir, nous avons les Vaisseaux Noirs.


  Maëve sentit un mauvais goût lui monter dans la gorge. L’artisan avait parlé avec cette conscience tranquille que donne la parfaite certitude. Comme si à l’évidence, désormais, les Vaisseaux Noirs appartenaient à Escarion. Sans que personne ait songé ne serait-ce qu’à poser la question à celle qui les dirigeait.


  Maëve décida de ne pas réagir, pour l’instant. Elle préféra se retourner vers le continent. Un détail venait d’attirer son attention là-bas. Des lueurs sur la plage. Des panaches de fumée. Maëve ôta son bandeau, découvrit son œil pâle. Ignorant le sursaut du maçon, elle se concentra pour scruter la rive en face.


  — Que… que voyez-vous ? demanda le maître artisan mal assuré.


  — Des feux sur la plage, et derrière les dunes. Des femmes et des hommes en guenilles. Difficile de distinguer leurs traits à cette distance, même pour moi. Et des drapeaux marqués de quatre raies noires.


  — Ce sont les errants, intervint un charpentier derrière eux. Les vagabonds qui pullulent sur les routes de Bohen. Mon cousin du continent m’en avait parlé. Un ramassis de voleurs, de bons à rien et de criminels…


  Il secoua la tête, conclut :


  — Ça n’augure rien de bon qu’ils soient venus jusqu’ici.


  — Et leur drapeau ? s’informa la morguenne.


  — Il reproduit les cicatrices de leur nouveau chef, je crois. De la Voix de Bohen.


  Maëve tressaillit :


  — Cigale… la Voix serait parmi eux ?


  — Oh, pas forcément. Il y a de nombreux groupes comme le leur, c’est à croire qu’ils sortent spontanément du sol. Ils poussent comme de la mauvaise herbe. Ils ont déjà attaqué plusieurs cités sur le continent, mon cousin me l’a affirmé.


  Maëve rajusta son bandeau :


  — Nous devons prévenir Escarion.


  — Je peux envoyer un apprenti, proposa le maçon.


  — Non, répondit la morguenne. J’irai moi-même. S’il y a une menace comme vous dites, je veux être près des Vaisseaux Noirs.


  Maëve galopa d’une traite jusqu’à Escarion. Comme elle s’y attendait, les notables réunis autour de Tujen Tredan accueillirent la nouvelle avec un enthousiasme limité.


  — Escarion a déjà beaucoup accepté en peu de temps, déclara le mayeur. Les Vaisseaux Noirs, les hommes mages, les femmes capitaines… Ces hors-la-loi ne pouvaient pas arriver à un pire moment…


  — Rien ne prouve que ce soient des hors-la-loi, tempéra Maëve. À part les histoires du cousin de notre charpentier. Dans les pamphlets que les colporteurs nous amènent, au contraire, il est écrit que la Voix lutte pour plus de justice et de liberté en Bohen.


  — Nous avons vécu trop isolés, depuis des mois, soupira Tujen. Nous manquons de nouvelles du reste de Bohen.


  — Notre isolement est notre force, intervint un des notables. Davantage encore aujourd’hui. Laissons le chaos au continent. Nous avons l’Océan à conquérir. Je ne pense pas que ces traîne-misère tenteront de traverser les flots.


  Oh si, songea Maëve, ils le tenteront. Si Cigale est avec eux, ils le tenteront par tous les moyens. Ils seraient capables même de traverser à la nage. Cigale ne les aurait pas amenés aussi loin pour s’arrêter ici.


  Car Cigale était avec ces hommes, Maëve en était persuadée. C’était le plus crédible : Cigale serait venue retrouver sa fille. C’était surtout ce que lui criait son intuition. Ou peut-être prenait-elle son désir pour une certitude.


  Elle garda ses réflexions pour elle. Tujen décida de renforcer la surveillance de la nouvelle côte et d’attendre un éventuel mouvement des errants. Il demanda à Maëve, au cas où, de tenir prête la Flotte Noire. Elle hocha la tête, quitta la réunion sans plus de commentaires. Dehors elle respira mieux, mais à peine. Malgré l’air plus vif, le vent iodé de l’océan, elle se sentait oppressée. Enfermée dans les attentes et les impensés des Havres, à nouveau, comme avant. Elle soupira, pressa le pas comme pour s’éloigner davantage de ce qu’elle avait été, ce qu’elle ne voulait pas redevenir. Avait-elle eu raison de revenir dans les Havres ? Les ports évoluaient pourtant, plus que Maëve n’aurait osé l’imaginer. Tous ses idéaux de jeunesse s’incarnaient ici, sur cette langue de terre où des années plus tôt elle était née. Alors pourquoi avait-elle l’impression de se trouver de moins en moins à sa place, chaque jour qui passait ? Était-ce de l’amertume, parce que cela arrivait trop tard pour elle ? Elle grimaça. Elle espérait que non.


  


  Sans qu’elle en ait conscience, ses pas l’avaient amenée sur le port. Elle acheta un pâté de poisson à un marchand ambulant, mordit dedans pour retrouver le goût de son enfance. Tout lui paraissait plus vaste alors ici, plus riche de possibles. Elle se rappela ce qu’Ayelén lui avait dit le premier jour : ton pays est petit. Certes, les ruelles d’Escarion lui semblaient plus étroites, les murailles moins hautes, maintenant qu’elle avait grandi. Elle n’avait plus besoin que de quelques enjambées pour traverser la plage. Mais ce n’était pas cela non plus qui nourrissait son amertume. Après tout, quand elle avait quitté les Havres, elle avait déjà plus de vingt ans.


  Elle termina son repas tout en avançant sur le brise-lame. Elle s’assit en tailleur à l’extrémité, elle respira mieux. Devant elle, il n’y avait plus que l’océan, qu’une immensité d’eau verte à l’infini dépassant de loin l’homme, libérant l’homme. Et de l’autre côté, loin, très loin, à des semaines de mer, c’était La’qa. Là-bas l’attendaient les étendues de sel blanc, et les montagnes pourpres, le reflet de lune qui se noyait dans les lacs des hauts plateaux. Et ses amis surtout, ses compagnons d’armes. Ceux pour qui elle n’était pas, pour qui elle n’avait jamais été « la fille un peu bizarre de Gawan Descaris », mais la libre capitaine qui montait toujours en première ligne, qui ne reculait devant aucun défi, aucun abordage, et qui en même temps n’aurait rien pu accomplir sans eux. Les sauriens ailés de la Cordillère lui manquaient, et les dieux-oiseaux dans le noir du ciel. Et Lihuén, sa prêtresse de la Lune. Lihuén qui la première avait partagé avec elle les mythes et les histoires de cet autre bout du monde. Lihuén dont les yeux devenaient d’opale les nuits de sortilège. Lihuén qui n’avait pas cherché à la retenir. Lihuén qui avait compris…


  Ici, à l’extrémité du port, Maëve se rappela ce qu’elle avait répondu à Ayelén, le jour de son arrivée. Ce n’est plus mon pays.


  Des mouettes criaillaient dans le début de crépuscule. Maëve resserra les pans de sa cape rayée. Si demain elle devait choisir entre Escarion et Cigale, entre sa famille et la Voix de Bohen, où irait sa loyauté ? Elle avait beau tourner et retourner la question sous son crâne, elle n’avait pas le moindre début de réponse.


  L’océan clapotait contre le brise-lame. Le vent forcissait. Des crêtes d’écume hérissaient la mer. Maëve se releva vivement. Elle savait ce qu’elle devait faire. D’un pas décidé, elle se dirigea vers les quais, vers le vaisseau amiral de sa flotte. Elle devait reprendre la mer, naviguer à nouveau. Sur l’océan, tout serait clair.


  Au début de l’automne, peu après avoir rêvé du salar, Maëve avait quitté la maison familiale des Descaris, elle s’était installée dans un grand bâtiment au bout du port, au confort limité, au vestibule sans volets ni vitres aux fenêtres, réclamé depuis des lustres comme nichoir par les oiseaux marins. Pour l’instant, Yaco et Ayelén ne l’avaient pas suivie là-bas. Elle ne disposait que de deux pièces plus ou moins habitables, une chambre et une cuisine où elle avait fait apporter un brasero car la cheminée était trop obstruée pour servir. Elle se sentait plus à sa place là-bas, dans cette bâtisse marginale comme elle, à s’endormir aux cris des mouettes et des cormorans.


  Chapitre 74


  Le lendemain, un peu avant midi, le vaisseau amiral de la Flotte Noire jeta l’ancre non loin du campement des errants. Maëve fit mettre une chaloupe à la mer, monta à bord avec trois de ses marins, cingla vers la plage en demi-lune en s’étonnant que personne ne donne l’alarme. Personne dans le camp ne prenait les armes. Au contraire, deux hommes en guenilles vinrent les aider à tirer la barque sur le sable.


  — Nous savions que vous viendriez, expliqua le plus jeune des deux à la morguenne. La Voix nous a prévenus.


  — Elle a des visions, maintenant ? plaisanta Maëve.


  — Non, elle comprend les choses, répondit le jeune homme.


  — Elle nous a dit qu’une femme aux cheveux verts viendrait, ajouta son compagnon. Elle ne pouvait pas prévoir quand, mais elle nous a aussi parlé du Vaisseau Noir.


  — Et vous n’avez pas peur de mes monstres ? demanda Maëve, alors qu’ils se dirigeaient vers le camp.


  Le jeune homme haussa les épaules :


  — Si vous aviez traversé… ce que nous avons traversé…, vous auriez davantage peur des humains que des monstres.


  Son compagnon approuva.


  Maëve ne répondit rien, balaya du regard le campement autour d’elle. Elle ne l’avait vu que de loin la veille. De près, il paraissait presque encore plus misérable, si c’était possible. Maëve, sans savoir pourquoi, s’était attendue à y trouver surtout des femmes et des hommes dans la force de l’âge, des combattants pour la révolution. Mais il y avait aussi des vieillards, frileusement serrés autour des feux d’algues sèches, et des éclopés, des enfants aux membres trop maigres, certains serrés contre leur mère, d’autres qui cherchaient des coquillages ou tentaient de capturer des crevettes de sable… Certains scrutaient avec curiosité ses vêtements de La’qa, son bandeau sur l’œil et ses cheveux verts. Ils étaient mal en point tous, pourtant ils se redressaient sur son passage. Pourtant il sourdait de ce pauvre camp sur la plage une résolution farouche, comme Maëve en avait rarement connu. Elle leva les yeux vers les drapeaux en loques. Ils représentaient les cicatrices de Cigale, selon le cousin du charpentier du port. Cigale avait donc des cicatrices. Où cela ? ne put s’empêcher de se demander Maëve. À quel point Cigale avait-elle changé ? Elle était si jeune, quand Maëve et elle s’étaient rencontrées…


  — La Voix est là-bas, dans une crique derrière la dune, lui dit le jeune homme en désignant un chemin entre les oyats.


  Maëve remercia, s’engagea sur le sentier. Le sable s’enfonçait sous ses pas. Bientôt les oyats lui masquèrent le camp. Le vent emportait loin d’elle les fumées des feux et les bruits de voix. C’était idiot mais malgré elle son cœur battait plus fort. Elle s’efforça de se concentrer sur les jeux de pouvoir dans les Havres, dans l’ancien Empire. Mais tout ce qui lui occupait l’esprit, c’était Cigale. La première fois qu’elle avait aperçu Cigale, dans les cachots obscurs de la Llorà. Le sourire de Cigale, quand elle l’avait accueillie dans leur chambre peinte aux couleurs de l’océan. Elle ralentit le pas. Cigale n’était plus l’adolescente qu’elle avait abandonnée, et elles deux étaient prises dans des enjeux plus grands que les sentiments du passé. Elle s’étonna que personne ne lui ait confisqué ses armes, son sabre et ses deux pistolets.


  


  La crique se dévoila au détour du chemin de dunes. Un cairn de la forêt d’avant y était à demi enfoncé dans les flots. Maëve s’immobilisa. Un peu plus loin que le cairn, Cigale se baignait. Elle revint vers la berge à l’arrivée de la morguenne, sans lui accorder un regard. Elle émergea lentement de l’onde, comme si elle disposait de l’éternité devant elle, comme si elle était seule au monde, seule à la fin des temps. Maëve n’aurait pu avancer même pour sauver sa peau. Son cœur s’emballait, son corps tout entier la poussait vers Cigale, et en même temps une fascination profonde la retenait en arrière, une émotion si forte qu’elle se refusait à y croire, qu’elle ne voulait lui donner de nom.


  Cigale sortait de l’océan. Sa silhouette pâle, son crâne rasé, ses grands yeux sombres, son expression indéchiffrable lui conféraient l’aspect éthéré d’une créature pas vraiment humaine, une fille surnaturelle née de l’océan et de la forêt. Les marques que lui avaient laissées la révolution et la route, les cicatrices sur sa joue, les bleus et les égratignures depuis ses jambes jusque sur sa nuque, ses muscles plus durs et plus secs qu’autrefois l’ancraient au contraire dans une réalité rude et concrète, montraient la combattante en elle, celle qui avait survécu. Ces deux réalités paradoxales se fondaient en une seule femme, qui rappelait de loin l’adolescente qu’avait connue Maëve, autrefois. La jeune idéaliste que Maëve avait aimée. Mais elle était bien davantage aujourd’hui. Elle était la Voix de Bohen, une femme et un mythe, une humaine et une légende. Un corps dur à la douleur et un rêve qui persistait. Elle avait un tatouage au creux d’un poignet, un symbole dont Maëve ignorait le sens. Un mystère de plus.


  Cigale ramassa sa bure sur le sable, l’enfila sans prendre la peine de se sécher. Enfin elle tourna son attention vers Maëve.


  — Tu savais que j’étais là, constata la morguenne.


  — Tu ne cherchais pas à être discrète, non ? répondit Cigale.


  Elle sortit un pendentif de sa poche, se le passa autour du cou. Maëve reconnut avec un pincement au cœur la demi-ammonite qu’elle lui avait offerte, autrefois, quinze ans plus tôt, à Serna Chernik. L’ammonite dont elle-même avait abandonné l’autre moitié, pour monter à bord des Vaisseaux Noirs. L’émotion l’emporta, et elle lâcha sans réfléchir :


  — Pardonne…


  Cigale lui mit un doigt sur la bouche.


  — Chut, la coupa-t-elle. Ne t’excuse surtout pas d’être partie.


  Maëve retint son souffle. Les yeux couleur d’encre, les yeux de nuit pour lesquels elle avait retraversé les flots étaient à nouveau si proches d’elle, comme autrefois…. Les deux images s’entrecroisaient, fusionnaient l’une avec l’autre dans l’esprit de la morguenne, la Cigale du passé et la jeune femme actuelle, les baisers enthousiastes d’autrefois et le doigt salé par l’océan qui aujourd’hui pressait ses lèvres. Cigale avait le goût de son océan. Maëve eut envie de l’embrasser, là, soudain, de l’enlacer dans cette crique déserte, et d’oublier les Havres, le Régent, et tous les combats de Bohen. Elle allait l’embrasser, quand Cigale fit un pas en arrière et demanda :


  — C’est Escarion qui t’envoie ?


  — Non, bien sûr que non, répondit la morguenne très vite. Je suis venue dès que je me suis doutée que tu étais là.


  — Eh bien, tu m’as vue, lâcha Cigale, soudain dure. Et maintenant, qu’espères-tu ? Évoquer notre passé autour d’une pinte d’ale brune ? Je suis désolée, mais nous en manquons au campement. À moins que tu n’en aies apporté…


  — Pourquoi es-tu venue jusqu’ici ? s’inquiéta Maëve. Pour revoir ta fille ?


  — Bien sûr, oui, mais pas seulement. Avant tout je suis venue pour toi.


  À ces mots, Maëve se serait presque sentie soulagée, si Cigale n’avait pas ajouté très vite :


  — Pour toi et pour tes Vaisseaux Noirs.


  Les Vaisseaux Noirs, encore. Maëve trouva le vent plus froid soudain. C’était ce que tous voulaient d’elle, ici. Ses navires. Ici elle n’était plus qu’un pion dans le jeu des alliances. Oh, un très beau pion, très convoité… Mais ça ne l’empêchait pas de trouver au jeu un goût amer.


  Et maintenant Cigale… Elle ne se souvenait pas de ce côté-là de Cigale. Mais plus de quinze ans avaient passé. Elle déclara, sur la défensive :


  — Les Vaisseaux Noirs protègent les Havres, et tout ce qui change ici. Je ne peux pas… partir avec toi sur un coup de tête.


  — Je n’ai plus qu’à te convaincre, alors, remarqua Cigale avec une légèreté cruelle.


  Comme s’il serait facile pour elle d’effacer les doutes de la morguenne. Comme si aucun sentiment, de son côté, n’entrait dans la balance. Elle gratta machinalement ses cicatrices, ajouta :


  — Ah, et entre-temps je demanderai asile sur ton île. J’ai besoin d’un endroit où passer l’hiver. Loin de l’Usurpateur, pour moi et pour les miens.


  — Escarion n’est pas prêt à vous accueillir, répondit Maëve très vite, pour ne pas lui laisser de faux espoir. J’en suis la première désolée, mais l’état des ports est trop instable. Les Havrais ont accepté beaucoup ces derniers temps, et…


  — Nous ne pouvons pas rester là, l’interrompit Sigalit. Les paysans d’ici ne veulent pas de nous, ils nous l’ont déjà fait savoir, au besoin ils feront appel à des mercenaires, ou ils s’armeront de faux et de fourches pour nous déloger. Et nous avons déjà essuyé trop de pertes. Je ne veux plus voir mes hommes mourir.


  — Les Havres ne vous laisseront jamais traverser la mer, la prévint Maëve.


  Elle avait peur pour Cigale, à cause de la violence qu’elle pressentait autour d’elle. Avant qu’elle ait pu poursuivre, Cigale changea de sujet :


  — Où est ma fille ?


  — À Sanferre, en mission diplomatique, répondit Maëve vaguement déstabilisée. Elle va bien. Elle te ressemble. Je ne suis pas sûre que ça lui facilite la vie.


  Sigalit eut un léger sourire :


  — Non, en effet.


  — Mais elle va bien, insista Maëve.


  — Merci, dit Cigale.


  Puis son sourire disparut comme un soleil en automne. Elle redevint grave :


  — Nous tenterons malgré tout. De traverser la mer. Malgré les menaces.


  — Ce ne sont pas des menaces en l’air, assura la morguenne. Les Havres ont pour habitude d’agir.


  Cigale lâcha un rire amer :


  — Je m’en doute. Ce qui te laisse une seule question : si on te donne l’ordre de nous arrêter avec tes Vaisseaux Noirs, t’exécuteras-tu ? Jusqu’où iras-tu pour obéir aux ordres ?


  Maëve avait l’impression de perdre pied, de s’enfoncer dans du sable mouvant, dans le noir des yeux de Cigale. Elle qui avait affronté sans frémir les sortilèges de la forêt vierge et les complots cruels des Masques de La’qa, face à cette jeune femme frêle en bure sale elle se retrouvait ébranlée. Elle tenta d’en appeler à la raison :


  — Les Havres ont d’autres navires que mes Vaisseaux Noirs. Même sans mon concours, ils n’auront aucun mal à vous couler.


  — Si nous en venons là, est-ce que tu nous laisseras sombrer ? Ou est-ce que tu viendras à notre aide ? Si tu te ranges à notre côté, nous n’aurons probablement même pas à combattre. Qui voudrait affronter la flotte maudite ?


  Maëve secoua la tête :


  — Tu ne peux pas me demander de trahir Escarion. De trahir ma famille. Mon père, ma sœur, ma nièce et mon neveu… Nous devons y réfléchir ensemble, il y a sûrement une autre voie.


  — Le temps nous est compté, à moi et aux miens, rétorqua Cigale. Le froid et la nuit approchent. Nous devons trouver un refuge. En arracher un par la force, si nous n’avons pas d’autre choix.


  Sans laisser la morguenne répondre, elle repartit par le chemin de dunes.


  — Attends ! lança Maëve.


  Cigale s’arrêta.


  — Je demanderai au mayeur d’Escarion de t’accorder une audience. Je mettrai tout mon poids dans la balance. Je te demande juste un délai pour le convaincre. Accorde-moi au moins ça.


  Cigale se retourna :


  — Dépêche-toi alors. Nous allons commencer à construire des radeaux.


  Chapitre 75


  Le début de l’automne amena à Andreï et ses nouvelles alliées l’occasion qu’ils attendaient depuis des semaines pour s’introduire dans le Palais d’Ambre Vert. Le Régent et la princesse Yule donnaient une fête pour l’équinoxe d’automne. Pour faire oublier la défaite aux Havres, et la progression de l’épidémie de nécrose, ils avaient remis au goût du jour les célébrations de Mabon, la fin de la seconde récolte, réprimée en tant que cérémonie païenne sous l’Empire.


  Au début de l’automne aussi, il était devenu impossible d’ignorer à Serna Chernik ces bâtiments sombres et tourmentés, aux angles angoissants et aux sculptures cruelles, hérissés de pointes d’acier et gluants de fluides bruns qui évoquaient de la vase en plus translucide et plus liquide. L’odeur qu’ils dégageaient était pestilentielle, et pourtant bien des habitants de la cité faisaient mine de ne pas les voir. Ils évitaient d’en parler, de s’interroger là-dessus, comme si la présence même de ces bâtiments était trop inouïe, trop perturbante peut-être… Ils s’évertuaient pour beaucoup à poursuivre leur vie quotidienne, comme si rien n’avait changé.


  L’épidémie de nécrose progressait, on dénombrait désormais de nombreux cas en dehors des zones de quarantaine, dans des quartiers plus huppés de Serna Chernik. Les crieurs publics affirmaient que c’était là l’œuvre de séditieux, d’infectés qui avaient fui délibérément les zones de quarantaine. Mais le Régent avait envoyé ses meilleurs hommes à leurs trousses. Le Régent, assuraient les crieurs, protégeait toujours sa capitale. Il avait renforcé la garde sur la muraille, sur les barrages du fleuve et devant la monumentale porte de la ville, pour empêcher les errants toujours plus nombreux d’entrer dans les murs.


  Partout les contrôles se renforçaient. Les délations devenaient monnaie courante. Parce qu’ils sentaient les agents se rapprocher, Andreï et Woyzeck avaient abandonné leur chambre près des docks. Ils changeaient souvent de logement désormais, quelques jours dans une soupente, une semaine au fond d’un hangar à bateaux, une autre dans la cale d’une barge à quai… Ils avaient déplacé l’essentiel de leurs opérations dans un rade humide et obscur derrière un entrepôt anonyme. Ils ne passaient plus que sporadiquement au Petit Poisson d’Or, quand leurs opérations l’exigeaient.


  Dans ce contexte, il devenait de plus en plus ardu de tenir des réunions, d’imprimer des tracts, d’entreposer des armes et de la poudre… L’enquête sur Leofant était presque au point mort. Lucrèce avait traduit les documents récupérés chez l’étudiant suicidé. Des textes religieux pour l’essentiel, qui évoquaient l’univers tel qu’on le voyait au temps des Wurms, et avant eux peut-être. Ils parlaient du monde des vivants, de celui des morts, et d’un espace intermédiaire, qui pour Andreï ressemblait à celui des anciens contes et légendes. Plus inquiétant sans doute, ils évoquaient à plusieurs reprise les dracs, les créatures fabuleuses qui même après leur mort attendraient apparemment qu’un de leurs anciens maîtres les rappelle. Ces passages n’étaient pas très clairs, et le style assez obscur dans lequel ils étaient rédigés n’arrangeait rien. Ce qui était certain, en revanche, c’était qu’il émanait de ces manuscrits et de ces phrases la même menace sourde que celle qui environnait les nouveaux bâtiments dans la capitale.


  Andreï et Lucrèce étaient de plus en plus convaincus qu’un danger terrible, une force du temps des Wurms, s’apprêtait à s’abattre sur Bohen. Ils avaient réussi à en convaincre à moitié Mahaut la verrière et ses troupes, assez pour qu’elles renforcent leurs défenses et acceptent parfois de s’entraîner au combat avec les révolutionnaires. Pas assez pour qu’elles envisagent de sortir de leur isolement et qu’elles s’engagent à lutter activement contre le Régent et le Reine d’Hiver. Pas assez pour qu’elles veuillent renverser le pouvoir. Mahaut désirait avant tout préserver l’équilibre à Serna Chernik. Avant de partir avec Dragna et Angeline pour la fête de l’équinoxe, Andreï avait dû jurer qu’il n’entreprendrait aucune action violente là-bas contre les maîtres de Bohen.


  Une fois de plus, les verrières de l’île avaient été engagées pour la décoration de la salle de bal. Mahaut et ses troupes s’étaient dépassées pour l’occasion, créant des feuilles de verre dans toutes les nuances de roux et de jaune d’or, des baies rouges et pourpres d’une délicatesse irréelle, des branches brunes quasi noires et qui pourtant reflétaient une sublime lumière. Et des oiseaux de toutes les couleurs. Mahaut s’était chargée de l’installation aussi. Elle avait mêlé le long des colonnes ses créations à de véritable ceps de vigne et à des brassées de blé. Officiellement, bien sûr, Mahaut se contenait d’accrocher les œuvres de son mari.


  Au fil de l’installation, les verrières avaient forgé des liens avec les petites mains du palais. Elles étaient avenantes, elles n’hésitaient pas à partager leur vin de mûre, leur bière, leurs biscuits aux amandes et leur jambon fumé.


  Aussi, le soir du bal, un mitron accepta de faire rentrer en douce, par une porte des cuisines, Angeline, Dragna et celui qu’il prenait pour le fiancé de la verrière brune, un bel homme plus âgé qu’elle, avec lequel nombre des cuisinières seraient volontiers allées danser.


  Pour cette occasion, Andreï, Dragna et Angeline s’étaient habillés en parvenus. Les nouveaux nobles et les nouveaux riches étaient les plus nombreux à assister aux bals du Palais d’Ambre. Les verrières arboraient des robes en faille de soie très décolletées, les jupes trop amples, les couleurs très vives. Des loups de dentelle claire, et des bijoux très voyants, à défaut d’être de qualité ou de bon goût, couvraient leurs poignets et leurs gorges. Andreï était plutôt bien assorti, avec une chemise très blanche à large col et une veste de velours qui ressemblait, en moins râpée, à une des houppelandes de Lucrèce. En guise de ceinture, deux écharpes tressées d’or et d’argent s’entrecroisaient à sa taille. Un calot de fourrure complétait l’ensemble. Andreï n’était pas vraiment à l’aise dans cette tenue, il faisait illusion de son mieux. Woy avait souri avec un peu trop d’amusement en découvrant son amant habillé en grand seigneur, et en toute franchise ça ne l’avait pas aidé. Dragna et Angeline par contre avaient visiblement l’habitude de ces mascarades. Elles pouffaient et chuchotaient entre elles comme si elles avaient toujours vécu dans le grand monde. Leur démarche, leurs mouvements avaient changé, se faisaient plus indolents, plus charmeurs. Andreï les copiait de son mieux. Une part non négligeable de leurs habits de cour avait été prêtée par des artisans que Mahaut connaissait.


  Les armes étaient interdites au bal, cependant chacun d’eux dissimulait un stylet dans les remplis de ses vêtements. Dragna et Angeline avaient également quelques outils sur elles pour forcer des serrures.


  Ils s’orientèrent sans mal dans les couloirs du palais, dont ils avaient appris le plan par cœur. Ils étaient arrivés en milieu de soirée, pourtant déjà la fête s’étalait bien au-delà de la salle de bal. Des bribes de musique et des rires avinés résonnaient sous les hauts plafonds. Des silhouettes évanescentes, des couples illégitimes qui s’enlaçaient dans les ombres, se reflétaient de loin en loin dans les miroirs. En contraste, les escaliers qui menaient vers les étages, vers les véritables lieux de pouvoir, étaient tous scrupuleusement gardés. Andreï et ses compagnes d’aventure s’étaient bien renseignés, ils devraient au moins traverser la salle de bal avant d’espérer trouver une faille dans le dispositif de sécurité.


  Le brouhaha et la musique s’intensifiaient alors qu’ils approchaient de la grande salle. Angeline rajusta discrètement l’une de ses manches. Dragna se pendit langoureusement au cou d’Andreï. Celui-ci prit une profonde inspiration, noua derrière sa nuque un loup noir. Enfin, se soutenant les uns les autres, ils entrèrent au cœur des festivités. Au milieu de la foule, dans une débauche de soieries, de joyaux, et assez de nourriture pour la moitié de la ville.


  Les ornements de verre étincelaient à la lueur de milliers de chandelles, toutes en cire blanche. Mais ce qui retint d’emblée le regard d’Andreï, ce furent les deux souverains assis au fond de la salle, sur une estrade, sur leurs trônes. C’était la première fois qu’il les revoyait, depuis sa lointaine expédition dans le quartier des tanneurs. Certes il s’y était attendu, il se raidit malgré tout.


  Ils étaient comme l’automne et l’hiver, le Régent en pourpoint brun rougi, couleur de sang coagulé, et Yule en gris presque blanc, un gris tourterelle, sa jupe étincelante de perles et ses bras recouverts de bracelets de lirium. Eux n’avaient pas de masque. Ils ne se regardaient pas, n’esquissaient aucun geste l’un vers l’autre. Andreï crut presque sentir entre eux une hostilité sourde. Les nobles et les gros négociants de Serna Chernik venaient l’un après l’autre s’incliner devant eux, leur présenter leurs hommages. Le Régent avait une coupe de vin vert à la main, un sourire de façade sur les lèvres. La princesse gardait les lèvres pincées. C’était lui qui avait insisté pour tenir ce bal, et elle qui avait hésité. Trop risqué, trop provoquant, alors que l’épidémie gagnait la ville. Et puis Mabon était une fête hérétique, au temps de l’Empire, pour les prêtres de la Lumière. Yule considérait son retour comme une sorte de reniement.


  Il était trop tôt encore pour espérer tromper la surveillance des gardes. Andreï, Angeline et Dragna se firent servir un verre, quelques pâtisseries… La soirée avançait, ils guettaient un instant propice… Andreï était si proche des souverains de Bohen. S’il avait eu un pistolet ou un mousquet sur lui, est-ce qu’il aurait profité de l’aubaine ? Un grand fracas, du côté de la porte principale, interrompit ses cogitations stériles. Le bruit fit se retourner tous les convives, et hausser un sourcil au Régent.


  — Lâchez-moi ! lança une voix arrogante. Lâchez-moi, j’ai autant le droit que vous d’être ici !


  D’autre cris, des exclamations, et brusquement une troupe hâve et furibonde déboula dans la salle de bal. La foule des danseurs s’ouvrit comme une mer pour leur livrer le passage. Des jeunes femmes lâchèrent des exclamations effarouchées. Le Régent se redressa, sans hâte, sur son trône, fit taire d’un geste les musiciens, dont le jeu de toute façon avait pâti de l’interruption.


  Les nouveaux venus étaient, pour la plupart, des soldats en armure, avec casque à naseaux et cotte de maille. Ils avaient laissé leurs armes, mais certainement pas leur morgue, à l’entrée du Palais d’Ambre. À leur tête, un seigneur croulant sous les bijoux et les fourrures, ses cheveux noirs et gras, trop longs, coiffés d’un côté de son crâne. Détail intriguant, il portait à la main gauche une sorte de gant d’acier, un gantelet d’armure. Sur celui-ci, les doigts étaient terminés par des sortes de très longs ongles, comme des serres, mais conçus de telle sorte qu’ils empêchaient tout mouvement efficace. Cet artefact était orné de cabochons de topaze et de lapis-lazuli. Un Gauche-Griffe, comprit Andreï. Les seigneurs des plus anciennes familles de Doshe, cette toundra glaciale au nord du monde.


  


  Le Gauche-Griffe se détacha de ses hommes, alla s’incliner devant les trônes dans un silence de mort. Et puis il parla. Il raconta la révolte d’esclaves sur la toundra, comment tant de princes et de seigneurs étaient morts, comment sa belle-sœur avait dû s’enfuir, nue, de son castel en pleine nuit… Andreï ne put s’empêcher d’éprouver une bouffée d’espoir. D’autres se battaient en Bohen. Et plus efficacement que lui, apparemment. Après la victoire des Havres, après le retour de Cigale qu’on disait sur les routes, c’était encore un signe encourageant, au moins un.


  Le Régent coupa court aux récriminations du noble :


  — Nos troupes viennent d’essuyer de lourdes pertes, suite à un raz-de-marée dans les Havres. C’est infortuné, mais nous ne contrôlons pas la nature. Vos esclaves se calmeront avec l’hiver. Quelques engelures leur rendront la raison.


  Le noble protesta, repartit dans un interminable argumentaire. Le Régent allait le couper dans son élan quand la princesse Yule intervint.


  — Mon père a toujours soutenu et protégé la noblesse de Bohen, déclara-t-elle, et un murmure parcourut toute la salle de bal.


  Elle se releva avec lenteur, sa robe chatoyant dans les chandelles, bruissant de toutes ses perles. Un instant, elle renvoya l’Autre dans son ombre.


  — Le Régent a raison, notre armée régulière ne peut vous soutenir, pour l’instant. Mais j’ai ma propre escouade, et je viendrai personnellement vous porter main-forte, en souvenir de ce que mon père aurait fait. Souvenez-vous, au temps de l’ancien Empire, c’étaient des femmes, les sœurs de l’Épée, qui maintenaient l’ordre en Bohen. Je poursuis cette haute tradition aujourd’hui.


  Le Gauche-Griffe se précipita dans un mouvement maladroit vers l’estrade. Les gardes les plus proches se jetèrent vers lui. Les soldats du Gauche-Griffe en vinrent aux mains avec eux. Une femme s’évanouit dans l’assistance. Quelqu’un renversa une table et des bouteilles. Un margrave et un négociant s’alpaguèrent. Debout sur l’estrade, Yule demeurait imperturbable. Le Régent affichait un visage indéchiffrable.


  Le temps que les gardes rétablissent l’ordre, Andreï, Dragna et Angeline avaient gagné les étages.


  


  Le palais était immense. Ils se séparèrent pour l’explorer. Andreï perdit du temps à éviter des patrouilles, faillit plusieurs fois se faire prendre, trouva par pur hasard une cache poussiéreuse derrière un rideau. Quand il en ressortit, une fois les gardes éloignés, il entendit des éclats de voix d’une pièce fermée, un peu plus loin. Les voix du Régent et de Yule. Le couloir était désert. Les maîtres de Bohen aimaient tenir les oreilles indiscrètes à distance.


  — Nous avons besoin de la noblesse de Doshe, rappelait la princesse d’un ton sec. Et au-delà, de la noblesse de Bohen. Les Gauche-Griffe comptent parmi ses plus anciennes lignées. Nous avons perdu assez d’hommes aux Havres, nous n’avons pas besoin de nous mettre à dos nos alliés.


  — Bientôt nous n’aurons plus besoin d’hommes, répliqua le Régent, cinglant. Bientôt nous aurons des dracs.


  Des dracs. Derrière la porte, Andreï serra les poings. Les cris, à nouveau. Les appels de ses cauchemars, il les entendait résonner sous son crâne. Ce qui n’était qu’une crainte sourde, une hypothèse lancée un soir d’été avec Lucrèce, prenait une réalité nouvelle soudain.


  — Et quand ? rétorqua Yule. Quand tes dracs voleront-ils enfin ? Quand il n’y aura plus un noble vivant en Bohen ? Quand les sorcières des Havres nous auront arraché la moitié de nos côtes ?


  — Cela prend du temps, je t’avais prévenue…, soupira le Régent. Mais le processus approche de son terme…


  — … comme tu me le répètes depuis plus de six mois, railla la princesse.


  La voix de l’Autre se fit plus sourde, lourde de promesses ou de menaces.


  — Que sont quelques mois face à mes millénaires d’attente ?


  Un filet de sueur coulait sous le masque d’Andreï. Il était tenté de l’arracher. Au lieu de ça, il glissa une main vers le stylet dissimulé sous son extravagante veste de velours. S’il parvenait à défoncer la porte…, est-ce qu’il avait une chance d’en finir avec le Régent ? Ou avec Yule ?


  Derrière la porte, la princesse ne se laissait pas intimider :


  — Avant de me prêcher la patience, n’oublie pas qui t’a fourni ce corps…, qui t’a fourni des mages… et cette ville…, tout ce qui est nécessaire au retour de tes créatures…


  Le Régent occupait le corps de Sainte-Étoile, un des bretteurs les plus affûtés que Bohen ait connu. Malgré cela, Andreï empoigna la garde du stylet… À ce moment, il entendit les gardes revenir. Il recula très vite dans le cabinet secret.


  Il n’aurait pas eu le temps, il le savait, d’entrer ou de porter un coup au Régent ou à la princesse. Et il devait rester vivant. Pour confier aux autres ce qu’il avait appris. Essayer de convaincre les verrières. Et ceux de ses partisans qui doutaient encore. Convaincre de nouveaux alliés, aussi. Car les dracs revenaient en Bohen, il les entendait sous son crâne. Et il lui faudrait bien plus de forces pour les arrêter.


  Chapitre 76


  Aux premiers jours de l’automne, je m’étais installée à Sanferre avec Lantane et Nathanaël. J’étais contente de changer de lieu à nouveau, même si je n’avais pas été malheureuse à Escarion. Au fond je n’étais bien qu’en voyage. Dès que je m’installais quelque part se ravivait ma vieille crainte d’être prisonnière à nouveau. De redevenir cette petite princesse Ismène persuadée d’être enfermée à vie dans le Palais d’Ambre Vert.


  J’en voulais autant à Maëve d’être partie, d’avoir abandonné Cigale, parce qu’au fond je commençais à la comprendre, j’étais comme elle. À sa place, j’aurais fait le même choix.


  Sanferre était bien moins grand que Serna Chernik, mais davantage qu’Escarion, avec de grandes places pavées de dalles claires, entourées des élégantes façades des maisons d’armateurs. J’avais à peine eu le temps de les admirer la nuit où nous étions venus surprendre les secrets de Ronan. À présent j’habitais dans l’une d’elles, avec Lantane et Nathanaël. La morguenne n’avait pas de goût prononcé pour le luxe, mais elle pensait, à raison sans doute, qu’il fallait cela pour que notre délégation disparate recueille le respect auquel elle avait droit. Le procès de Ronan était devenu un débat pour ou contre les droits des hommes mages et, par une extension un peu inattendue, ceux des femmes marins. Quelques cas, une dizaine à peine, d’hommes mages qui cachaient leurs dons depuis des années, des décennies parfois, s’étaient fait connaître au grand jour. Cependant beaucoup d’autres se cachaient encore, redoutant que revienne le vent mauvais.


  Je vivais en couple avec Nathanaël, sans vraiment le cacher. Mais comme il était mage et que j’étais une enchanteresse, une étrangère qui plus est, notre relation n’était pas ce qui choquait le plus les bons bourgeois de Sanferre. Je ressemblais de plus en plus à l’idée qu’ils se faisaient d’une sorcière, ces jours-là, toute de rouge maquillée et vêtue, les cheveux tressés de fleurs aux couleurs surnaturelles qui naissaient sous mes doigts dans les fissures de la pierre, sur le rebord de nos fenêtres. Quand nous n’étions pas au Conseil, quand je ne protégeais pas Lantane, j’allais marcher sur la plage non loin du port. À marée basse je déformais des anémones de mer, et des crabes dans les trous d’eau. J’éprouvais… comme une urgence à faire vivre mon don, depuis mon passage sur l’archipel. Depuis que j’avais vu qu’on pouvait être privé de sa magie.


  Nathanaël, lui, passait l’essentiel de son temps libre sur les quais. Avec ses tricots troués, ses rides et sa main mutilée, il se fondait sans problème dans la foule des quais. Lui ne déchaînait plus d’éclairs à l’horizon. Avec notre aide, il avait appris à contrôler davantage son don. À présent il ne lâchait plus du bout des doigts que quelques étincelles de foudre, pour amuser les enfants. Et toujours il dégageait ce calme, cette sérénité qui m’avaient marquée dès notre première rencontre, là-bas, sur l’archipel. Il se battait à sa manière pour la cause des mages, il montrait aux Havrais que l’on pouvait être un mage et un homme ordinaire. La seule chose qui le distinguait véritablement des autres, c’était ma présence à son bras. Il ne semblait pas s’en apercevoir, cependant, ignorait les regards plus ou moins discrets qu’on me jetait dans Sanferre.


  Aurais-je dû, pour l’aider, pour nous aider tous, me rendre moins saillante ? Remettre la robe de femme de pêcheur que m’avait donnée Ombeline, me coiffer de tresses et de rubans clairs comme les jeunes filles des rivages ? Ces questions tournaient en boucle sous mon crâne. Un soir, après encore une séance houleuse au Grand Conseil, je décidais d’aller en parler à Lantane. Elle saurait me conseiller, j’en étais certaine.


  Elle s’était retirée dans son bureau au dernier étage de la maison haute. Il était déjà tard, le crépuscule gagnait la ville. J’allumai une chandelle avant de monter l’escalier. Il faisait plus froid ici qu’en bas des marches. La porte du bureau était entrouverte, la fenêtre aussi, par contre toutes les lampes étaient éteintes. Assise devant la fenêtre, Lantane fumait du mryllis. D’un geste élégant, elle soulevait le fin tuyau de sa pipe d’écume entre ses longs doigts émaciés. La pénombre creusait ses cernes et accentuait ses marques de fatigue. Elle avait jeté un vieux châle sur sa superbe robe pourpre. Dessous ses épaules s’étaient affaissées.


  Elle avait beau tirer sur sa pipe devant la fenêtre ouverte, le parfum de mryllis parvenait jusqu’à moi, me pénétrait les narines, et je le haïssais soudain. Soudain je revis ma première mère, l’impératrice, la dernière impératrice de Bohen, détruite par la magie et les drogues, parce qu’elle s’épuisait à sauvegarder ces hommes qui la craignaient au mieux, qui souvent ne la considéraient pas comme humaine. Je voyais la même fatigue, la même lassitude chez Lantane, à présent qu’elle avait abandonné pour la nuit, comme une cape trop lourde, la splendeur altière qu’elle maintenait face au monde. Je voyais la même solitude.


  Et j’eus honte d’un coup, honte d’avoir songé ne serait-ce qu’un instant à dissimuler ce que j’étais, ce que nous étions toutes, les magiciennes, les sorcières… Honte d’avoir voulu me renier, d’une manière ou d’une autre. Nous renier toutes, et ce que nous étions.


  Je redescendis à pas feutrés. Je rentrai dans ma chambre, posai mon bougeoir sur la coiffeuse – les meubles étaient loués avec la maison. Je fixai mon reflet dans le miroir. Mon maquillage avait bavé, s’était flouté et un halo rouge s’étalait autour de mes paupières. Les fleurs surnaturelles que j’avais cueillies le matin étaient encore fraîches, étonnamment fraîches. J’avais oublié de les charger en parfum. Je serais peut-être parvenu à oublier les relents de mryllis si elles avaient eu plus de parfum.


  


  Nathanaël n’était pas rentré, il assistait à une réunion d’une loge de marins, l’une des multiples loges de Sanferre. Je ne sais pas si les voix se seraient manifestées ce soir, s’il avait été là. Je scrutais mon reflet, ma figure de sorcière. Déjà ce faciès me faisait repérer à vingt pas à Sanferre. Si je m’étais présentée sous mon autre apparence, avec mes grands yeux noirs et ma peau couleur de sève, comment m’aurait-on regardée ?


  J’en étais à ce stade de mes réflexions quand j’entendis la première voix. Un chuchotement à mon oreille. Princesse, disait-elle. Princesse Ismène de Bohen. D’autres voix s’ajoutaient à elle, un chœur susurrant, murmurant : princesse de Bohen. Princesse. Impératrice. Le trône. Le Palais d’Ambre Vert. Le trône d’Ambre Vert. Le trône vous attend.


  Un reflet vert glissa sur la surface du miroir, cet émeraude des abysses et du grand hall d’ambre, là où mon père s’était pendu. Je m’arrachai à mon reflet, relevai le capuchon de ma veste rouge et sortis dehors en plein vent. Les voix me suivirent sous les arches désertées de la place. Votre trône attend, insistaient-elles. À Serna Chernik. Votre couronnement.


  Je pressai le pas, je finis par courir vers les quais comme si je pouvais les semer. En vain. Les voix se mêlaient au vent, aux craquements des navires. Des éclats de voix et des bribes de musique s’échappaient d’une taverne. De la lumière sous la porte et par les vitres dépolies. Je m’engouffrai à l’intérieur. À mon entrée, le joyeux brouhaha se calma d’un coup, et tous les regards se tournèrent vers moi. Malgré cela, j’allai m’asseoir au comptoir, je commandai une ale brune. Au moins, depuis que j’étais entrée dans la taverne, les voix s’étaient arrêtées.


  C’étaient les mêmes voix, je l’appris plus tard, qui parlaient à Sugureï, le moine fou devenu conseiller du Régent. Les mêmes qui l’assuraient que je reviendrais bientôt à Serna Chernik, que je reprendrais ma place sur le trône de Bohen. Au fil des jours, au fil des nuits suivantes, je devais les entendre à nouveau, de plus en plus insistantes, de plus en plus en plus fortes… jusqu’à ce qu’un jour elles deviennent impossibles à ignorer.


  Chapitre 77


  Seule dans son boudoir tendu de damas chartreuse, Yule enfilait ses gants d’équitation lorsque quelqu’un frappa à sa porte, selon un code bien précis. Du givre encadrait d’éclats iridescents les carreaux des fenêtres. Yule alla ouvrir, laissa entrer le métamorphe qu’on appelait le Faucon, le grand homme chauve qui ne quittait jamais son corset de cuir.


  — Tu es sûr de tes informations ? lui demanda-t-elle à mi-voix, une fois la porte refermée.


  — Certain, assura-t-il, le regard sombre. Une de mes corneilles est là-bas. La Perdrix accompagne les révoltés de Doshe.


  C’était Ioulia, la Perdrix, qui autrefois lui avait arraché ses ailes. Il ne pouvait pas pardonner.


  — Et elle a toujours Mordred avec elle, ajouta-t-il. Elle a même réussi à se le faire implanter dans le crâne.


  — Tu me l’as déjà dit. Elle est douée, reconnut Yule sans émotion.


  — Vous voulez récupérer Mordred avant le Régent, comprit le Faucon.


  — Le Régent a trop de prise sur moi, soupira-t-elle. Il est temps qu’il se rappelle… qu’il n’est pas le seul esprit wurm encore vivant en Bohen.


  — Vous n’avez pas peur de ce qui peut se passer ici, pendant votre absence ?


  — Si, bien sûr, répondit la princesse en laçant ses hauts gants. Mais je commence à être isolée ici. Nos soutiens, à Serna Chernik, sont ses soutiens, plus que les miens. Avec un coup d’éclat à Doshe, je rallierai derrière moi sans discussion toute la vraie noblesse de Bohen. L’Autre…


  Elle baissa encore la voix :


  — L’Autre n’est qu’un moyen, au fond. Une clé, la clé nécessaire pour ramener les dracs, et les faire exister dans ce monde. Mais n’importe quel Wurm fera aussi bien l’affaire. Un Wurm prisonnier, qui m’obéisse, qui n’obéisse qu’à moi…, ce serait l’instrument parfait… Au travers de lui, je commanderai tout Bohen. Je serai la reine légitime. Voilà ce que je vais chercher à Doshe. Je vais chercher mon Empire, celui qui aurait dû me revenir en toute justice. Que Serna Chernik s’éventre et meure dans mon absence, que l’Autre égorge et mutile toute la capitale… Au fond ça n’a pas d’importance. Bohen est plus grand qu’une ville. Et Bohen sera à moi.


  Le Faucon hocha la tête, conquis à nouveau, comme à chaque fois, par la volonté froide et absolue que dégageait sa reine. Son unique souveraine.


  


  La princesse Yule quitta Serna Chernik à la tête de son armée personnelle, trois mille cavaliers et autant d’artilleurs, trois cent cinquante mages enchaînés de lirium, cinq cents bombardes et autant d’orgues à douze canons de cuivre, une invention récente qui tirait un feu nourri contre les infanteries ennemies. Yule partit sous des vivats presque sincères. Ses hauts gants d’équitation, son surcot de cuir lacé, sa cape de velours d’argent doublée de fourrure de loup… lui donnaient l’air d’une princesse guerrière du temps jadis. Sur sa poitrine, bien en vue, elle portait une étoile de lirium à quatre branches. Car la Lumière l’accompagnait. La Lumière guiderait son bras et lui accorderait la victoire.


  Le Faucon l’accompagnait aussi. Dans sa veste brune, capuchon relevé, il aurait pu se fondre dans la masse des cavaliers s’il n’avait eu avec lui les trois corneilles perchées, deux sur ses épaules et la troisième sur la tête de sa monture. Il affichait une mine plus morose que de coutume. Il n’était pas ravi de quitter Serna Chernik, alors même qu’il était sur le point, il en était certain, de capturer les dernières vermines révolutionnaires. Alors, surtout, que le Régent complotait contre sa maîtresse. De plus, il détestait le froid qui avivait ses douleurs, ses cicatrices jamais bien refermées, là où Ioulia lui avait arraché les ailes, il y avait de cela des années… Il avait beau s’envelopper dans des fourrures et des lainages, le froid réussissait toujours à s’infiltrer jusqu’à ses chairs tuméfiées, jusqu’à ses nerfs meurtris. D’un autre côté, songea-t-il, à Doshe il aurait enfin une chance de mettre la main sur la Perdrix. De lui faire payer, pour tout ce qu’il avait enduré… Tout ce qu’il endurait encore. Et la douleur n’était pas le pire. Le pire, c’était de ne plus pouvoir voler.


  Mais ce n’était pas la première des raisons qui le poussaient vers Doshe. Non, avant tout il suivait sa maîtresse, comme elle le lui avait ordonné. C’était cela, songea-t-il, que les êtres comme Ioulia ne pouvaient pas comprendre. Il avait prêté serment à la princesse Yule, il y avait longtemps, le premier vrai serment de sa vie d’adulte. En son âme et conscience. Tout ce qu’il avait promis avant ne comptait pas vraiment. Avant, il s’était engagé ailleurs pour des motifs égoïstes. Aux côtés de Yule, il avait appris ce que la loyauté signifiait. Et tout ce qu’il avait accompli pour elle, jusqu’au plus immoral, au plus avilissant, n’avait fait que renforcer ce lien – surtout le plus immoral, devait-il s’avouer. Le crime les avait soudés mieux que des années d’héroïsme. Si elle l’exigeait, il suivrait sa princesse jusque dans le monde des morts. Très probablement, un jour, c’est ainsi qu’il finirait.


  


  Anonyme parmi la foule, sa capuche relevée dissimulant son visage, Andreï regarda défiler le cortège. Certes il était soulagé de voir la Reine d’Hiver et ses agents métamorphes quitter Serna Chernik, mais il ne pouvait s’empêcher de plaindre les pauvres hères sur lesquels la troupe allait s’abattre. Il espérait, sans trop y croire, que les révoltés de Doshe parviendraient malgré tout à résister.


  Chapitre 78


  Il pleuvait sur Escarion, un crachin froid et pénétrant, lorsque Sigalit obtint son entrevue avec les notables du port. Maëve y assista. Maëve plaida la cause des errants, en vain. Les Havres devenus des îles défendaient leur isolement, comme une garantie de leur liberté.


  Quand l’entretien s’acheva, le soir tombait. Mandaté en cela par sa femme Ombeline, Tujen Tredan offrit à Cigale de l’héberger pour la nuit. Elle avait beau être une loqueteuse, elle demeurait la Voix de Bohen. Elle refusa poliment, elle avait besoin d’être seule.


  Elle remonta sa capuche et marcha sans but précis le long du port. Ce jour-là, sans doute à cause de l’entrevue, un long pendant d’oreille s’accrochait à son lobe du côté de sa joue intacte, un bijou étrange composé de fragments minuscules de pierre et de métal. Elle finit par échouer dans une auberge au bout du quai. Le patron hésita à la laisser entrer, l’envoya s’asseoir dans un coin à l’écart. Elle commanda une ale brune et un ragoût de poisson, qui lui coûteraient l’essentiel de sa fortune. Elle n’aurait plus assez d’argent pour une chambre, aucun navire n’était prévu pour la ramener au camp avant le lendemain, et elle n’avait toujours pas l’intention d’accepter l’hospitalité de Tujen. Elle trouverait bien une coque de barque où dormir, il ne faisait pas si froid…


  Le ragoût lui fut servi sans politesse, mais au moins il était chaud, la portion assez copieuse, le poisson blanc accompagné d’orge et de salicornes, des algues qu’on récoltait dans les marais d’ici. Sigalit en avait englouti la moitié quand un murmure dans l’auberge lui fit lever les yeux.


  Maëve venait d’entrer. La commandante Maëve Descaris, dans son grand uniforme de La’qa, il ne lui manquait que son armure. L’aubergiste se plia devant elle en une courbette obséquieuse. Sigalit avait envie de partir. Et de rester. De voir où cela allait les mener. Après tout, elle n’avait pas fini son assiette.


  Indifférente à l’attention qu’elle suscitait, Maëve approcha de la table de Cigale, désigna une chaise vide :


  — Je peux ?


  Cigale haussa les épaules. Maëve s’assit en face d’elle. Le patron en personne vint prendre sa commande.


  — La même chose qu’elle, demanda la morguenne.


  — C’est la maison qui offre, répondit l’aubergiste.


  — Pareil pour moi, ajouta Cigale.


  Avant que leurs plats n’arrivent, Cigale adressa à la morguenne un sourire pas du tout contrit.


  Elles mangèrent un instant en silence, le temps que la curiosité des autres clients retombe quelque peu. Puis Maëve avala une gorgée d’ale, avoua :


  — J’aurais aimé pouvoir faire davantage, aujourd’hui.


  À nouveau, Cigale haussa les épaules. Maëve masqua sa gêne sous un sourire :


  — Tu ne vas pas me faciliter les choses, n’est-ce pas ?


  — Je suis une femme simple, répondit Cigale. C’est notre vie qui est compliquée.


  Elle reporta son attention sur son ragoût. Maëve avait envie de caresser les cicatrices de sa joue, d’effacer cette expression indifférente de son visage. Qu’elles s’injurient, qu’elles se querellent, qu’elles se lancent des assiettes à la figure en plein milieu de l’auberge. Tout plutôt que cette parfaite démonstration d’insensibilité.


  — Par la Dame…, relança-t-elle. Je sais que je ne suis pas partie de la meilleure manière possible, et je comprends que tu m’en veuilles…


  — Je ne t’en veux pas, répondit simplement Cigale.


  Elle releva vers elle ses grands yeux noirs. Maëve eut désespérément envie de s’y perdre, comme on se noie dans l’océan, comme on se plonge dans la nuit.


  — Je sais pourquoi tu es partie, poursuivit Cigale. Tu n’aurais pas été… la femme que j’ai aimée, si tu n’étais pas partie.


  — Je suis revenue pour toi, reprit la morguenne, et ces mots lui parurent plus faibles encore que la première fois qu’elle les avait prononcés, dans la crique face au bras de mer.


  Cigale essuyait le fond de son assiette avec un croûton de pain de seigle. Elle était de l’autre côté de la table, mais elle aurait aussi bien pu être encore à l’autre bout de l’Océan. Maëve termina son verre, tenta encore :


  — Je me doute bien que ça ne viendra pas du jour au lendemain, que nous ne serons pas alliées dans ces circonstances, pas comme je l’aurais souhaité…, mais j’espère qu’avant que je reparte nous pourrons… nous asseoir autour d’un verre, et nous raconter nos vies, ce qui nous est arrivé pendant ces quinze années. J’espère que nous pourrons être amies.


  Sigalit avala son croûton de pain, lui déclara bien en face :


  — Je ne veux pas que nous soyons amies.


  Maëve se releva sans plus lui accorder un regard, lâcha une poignée de pièces sur la table, releva sa capuche et quitta l’auberge sans ajouter une parole. Elle n’avait plus rien à dire.


  Dehors le crachin s’était changé en averse, drue et glaciale. Maëve apprécia cyniquement que le ciel s’accorde à son humeur. Elle remonta le quai vers son nouveau logement. Il empesterait l’humidité et le guano cette nuit.


  


  Elle était quasiment rentrée chez elle, elle tournait la clé dans sa serrure, lorsqu’elle perçut une présence derrière elle. Elle se retourna. Sigalit se découpait sous les trombes d’eau en une silhouette sombre, une apparition née du soir et de l’onde. Maëve suspendit son geste. Sigalit la rejoignit en quelques enjambées, la plaqua contre sa porte, avec une force inattendue pour un si petit corps. Sigalit la couvait de ses yeux noirs brûlants de rage, la pluie dégoulinait de sa capuche, ses joues étaient plus pâles et ses cicatrices plus rouges à cause du froid. Elle vibrait d’une intense émotion mal refoulée. Le pouls de Maëve s’emballa malgré elle. Sigalit posa les mains, paumes ouvertes, des deux côtés du visage de la morguenne, sur le bois vermoulu de la porte.


  — Pourquoi a-t-il fallu que tu reviennes ? gronda-t-elle entre ses dents. Et que tu reviennes encore plus… toi-même… que lorsque tu es partie ?


  Elle suivit du bout de l’ongle la cicatrice sur le nez de Maëve, reprit d’un ton de menace :


  — Tu n’aurais pas pu… t’embourgeoiser ? Devenir lisse ? Devenir ordinaire ?


  Maëve immobile la laissait faire. Sigalit répéta, avec plus de détermination encore que dans l’auberge :


  — Je ne veux pas que nous soyons amies.


  Elle l’embrassa avec une ardeur soudaine, Maëve comme autrefois entrouvrant les lèvres sous les siennes.


  Après une seconde de surprise, Maëve lui rendit son baiser, sa langue s’infiltrant dans le trou laissé par la dent manquante de Cigale. Elles s’enlacèrent sous la porte cochère, Cigale s’attaquant sans plus perdre de temps à l’attache qui fermait le col de la morguenne, lui prenant la main pour la glisser sur sa cuisse, sous sa bure. Un filet de pluie bavait sur leur étreinte depuis la statue de selkie érodée qui ornait le fronton.


  De sa main libre, celle qui n’était pas déjà au chaud sous la bure de Cigale, Maëve réussit à ouvrir la serrure. Elle repoussa la porte d’un coup d’épaule. Les oiseaux de mer du vestibule s’envolèrent sur leur passage. Elles les remarquèrent à peine. Au bas de l’escalier qui menait aux chambres, Sigalit noua ses jambes autour des hanches de Maëve, et celle-ci la porta en haut des marches, sans cesser de l’embrasser.


  


  Tard dans la nuit, Maëve et Sigalit étaient lovées l’une contre l’autre, nues dans l’unique chambre habitable. Maëve caressait du bout des doigts les cheveux presque ras de la chef révolutionnaire, qui repoussaient lentement.


  — Raconte-moi encore La’qa, demanda Cigale d’une voix rêveuse. Raconte-moi… ce que tu as fait là-bas, cette guerre à laquelle tu as participé.


  Maëve hésita, prit une profonde inspiration, puis se lança :


  — Je t’ai déjà parlé des paysages, et des civilisations de là-bas, bien plus avancées que les nôtres. Et des routes traversant la Cordillère, s’élançant au-dessus des gouffres, et dont les cartes sont des longues cordes avec des nœuds. Quand j’ai accosté là-bas, le continent était sous la coupe de la théocratie des Masques, des prêtres qui dissimulaient toujours leurs figures sous des faux visages en plaques de jade. Ils avaient embrigadé de jeunes sorciers pour asseoir leur règne de terreur, des gamins qu’ils avaient arrachés à leurs parents à un ou deux ans à peine. Yaco et Ayelén étaient de ceux-là. Yaco, en particulier, parce qu’il peut prendre possession de n’importe quel corps, entretenait une véritable paranoïa chez ses adversaires.


  — Pourtant tu les as sauvés, remarqua Cigale, en posant les coudes sur le matelas. Je croyais que tu étais du côté des ennemis des Masques, des combattants de liberté.


  — J’ai combattu pour la liberté, répondit Maëve. Jusqu’à la victoire. Mais au fond Yaco et Ayelén étaient également des victimes des Masques. Ils ne méritaient pas de crever avec eux.


  — Tout le monde n’était pas de ton avis, je suppose, relança Cigale, en jouant avec une mèche de cheveux verts de la morguenne.


  — Tu peux le dire, sourit Maëve.


  Reprenant son sérieux, elle ajouta :


  — Pour en revenir à la guerre… Un groupe d’hommes et de femmes qui s’appelaient les Aucas menaient la résistance contre les Masques. La plupart étaient des gens des fleuves et des lacs, comme Lihuén, la prêtresse de la Lune avec laquelle j’ai vécu.


  Maëve redressa la tête, regarda Cigale en face :


  — Ça ne te dérange pas, ma belle, que j’aie vécu avec d’autres femmes ?


  Cigale haussa les épaules :


  — Ce n’est pas comme si nous étions ensemble. Il y avait un océan entre nous, je te rappelle. Et aucune de nous deux n’avait fait vœu de chasteté, heureusement.


  Elle se serra davantage contre la morguenne, suivit du bout des doigts la cicatrice qui lui traversait le nez.


  — Parle-moi d’elle, demanda-t-elle. De Lihuén. Et dis-moi comment tu as obtenu cette marque-là.


  Maëve sourit, effleura le poignet de la chef révolutionnaire, les reliefs de son tatouage, comme une minuscule Cordillère sur sa peau.


  — Tu me diras ce qu’il signifie, un jour ?


  — Un jour, répondit Sigalit, mais au moins elle ne dégagea pas son poignet.


  Maëve en prit son parti.


  — C’est un monde d’eau et de sel, La’qa, reprit-elle d’une voix rêveuse. Un monde où les femmes naviguent et mènent des équipages. Tous mes dons qui étaient inutiles ici, mon talent de morguenne et mes compétences maritimes, devenaient extraordinaires là-bas.


  » La cicatrice sur mon nez, elle provient d’une de nos plus grandes victoires navales. C’était sur l’un de ces lacs de montagne plus vastes qu’une mer. Le plus grand de la Cordillère. Sur une île au centre s’élevait le temple du Soleil-Roi, le siège du pouvoir des Masques. Tout autour des lacs, dans des anses parfois minuscules, des villages de pêcheurs sur pilotis se nichaient au milieu des roseaux. Les habitants de ces hameaux étaient notoirement du côté de la résistance, et les Masques avaient décidé d’en finir avec eux. Ce n’était qu’une question de temps, de toute façon, avant que nous nous affrontions sur le grand lac. En mobilisant tout ce que nous comptions d’espions et d’informateurs, nous avions réussi à persuader les Masques que nous avions hissé les Vaisseaux Noirs jusque dans la montagne, que j’aurais ma flotte avec moi pour cette ultime confrontation. C’était impossible, bien sûr, mais après mes coups d’éclat dans le salar nos adversaires m’auraient cru capable pour un peu de faire descendre le dieu-oiseau de son nid d’obscurité dans le ciel. Ils ont avalé notre fable.


  » En réalité, en matière de flotte, nous ne disposions que de ces longues barques de roseaux qu’assemblaient les pêcheurs des rives. Les plus grandes étaient capables au mieux de transporter cinquante hommes. Mais, en mettant à contribution tous les hameaux de pêcheurs, nous en avions une nuée. J’avais veillé personnellement à ce que nous soyons les plus légers, les plus mobiles possible. Nous ne portions que des lances, des épées courtes et des sabres, et des arcs très simples dont on pouvait facilement changer la corde, si celle-ci se mouillait. Comme protections, pour l’essentiel, nous avions des surcots de cuir, quelques plastrons de joncs tressés et d’écailles… Nous n’avons jamais pu nous offrir d’armures en métal, mais nous avons réussi sans. Les Masques, en face, s’étaient préparés à un combat contre les Vaisseaux Noirs. Ils avaient sorti les plus imposants, les plus lourds navires de leur flotte. À leur bord, la plupart avaient même des engins de guerre, des balistes et des catapultes à balancier. Les Masques manquaient de mages, par contre. La plupart d’entre eux étaient morts ou avaient été fait prisonniers pendant la campagne du salar, celle pendant laquelle j’avais brûlé mon œil…


  D’une main Maëve désigna son bandeau. Sigalit se hissa vers elle et l’embrassa sur la pommette juste en-dessous. Maëve sourit, fit basculer la jeune femme au-dessus d’elle. Elles échangèrent un long baiser langoureux, se fixèrent dans la pénombre, le regard brillant.


  — Termine ton histoire, ordonna Cigale.


  — À tes ordres…


  Avec un soupir, Maëve se redressa en position assise, le dos contre les coussins. Cigale se lova contre son épaule. Maëve reprit :


  — Nous attendions tous une éclipse de soleil, ces jours-là, sur le lac. Une nuit en plein jour, plus silencieuse et plus obscure que la véritable nuit. Le grand astrologue des Masques avait calculé quand elle allait se produire, Lihuén aussi. Lihuén la prévoyait un jour plus tôt. J’ai fait confiance à ses calculs, j’ai donné l’ordre d’appareiller en fonction de ses résultats à notre flotte de roseaux. Alors que nous arrivions presque en vue de l’île, un disque noir a recouvert le soleil. Je n’ai jamais assisté à un phénomène pareil en Bohen. C’était… plus qu’une nuit ordinaire. D’un coup le monde entier s’est tu. Même les oiseux des marais, qui s’étaient embarqués avec nous par réflexe, avaient cessé de pépier. Alors Lihuén a invoqué la brume. Des filaments de nuage ont étouffé le bruit de nos rames, dissimulé notre flottille.


  » En face, quand ils ont vu arriver l’éclipse, en avance sur les calculs de leur savant, les Masques ont enchaîné leurs navires les uns aux autres, pour bloquer encore plus efficacement l’entrée de leur port. À ce qu’ils croyaient, du moins. Ils n’ont réussi qu’à rendre leur flotte moins maniable, plus lente.


  » L’ombre a relâché le soleil alors que nous n’étions plus qu’à quelques encablures du port. J’ignore ce qu’ont pensé nos adversaires en voyant apparaître nos barques de roseaux, en lieu et place des Vaisseaux Noirs. Est-ce qu’ils se sont sentis davantage en confiance, ou est-ce qu’au contraire ils ont compris que la donne venait de changer, et pas en leur faveur ? Une question qui restera sans réponse, tous leurs amiraux et la plupart de leurs officiers sont décédés ce jour-là.


  Maëve étreignit plus étroitement Cigale, poursuivit sans la regarder :


  — Nous avions peu de choses pour nous, en apparence. Nous étions bien moins armés, bien moins équipés… Nous pouvions compter seulement sur l’effet de surprise, sur la vitesse, et une coordination parfaite de nos abordages. Mais s’il y avait une chose que nos différentes campagnes contre les Masques m’avaient apprise, c’était à diriger une attaque de cette envergure. Et je ne l’aurais jamais su si j’étais restée en Bohen, je me suis révélée plutôt douée pour cela. Je me souviens…


  Sigalit releva la tête. Le regard de Maëve s’était perdu dans l’ombre au-delà de la bulle de lumière que créait autour d’elles une lanterne marine. La chambre dégageait des relents d’embruns et de sel, et la voix de la morguenne invoquait des paysages, des combats d’un autre côté du monde…


  — Je me souviens quand les officiers des Masques ont donné l’ordre de détacher les chaînes qui retenaient leurs navires… Il était déjà trop tard. Leurs coques s’entrechoquaient entre elles. Leurs marins tentaient de trancher les cordes de nos grappins, mais pour une qu’ils coupaient nous en relancions trente. C’est un simple gabier qui m’a brisé le nez, alors que je prenais pied sur le vaisseau amiral. Ils se sont défendus de leur mieux, mais avant le soir nous étions maîtres du port.


  Maëve s’interrompit un instant, Cigale laissa planer le silence. Lorsque la morguenne se remit à parler, ce fut d’une voix plus sourde :


  — Ça a été une boucherie. À la fin de la journée, il y avait tellement de sang, tellement de cadavres qui flottaient dans le port qu’il nous semblait que l’eau ne redeviendrait plus jamais claire. Le combat s’est poursuivi dans la ville. Les partisans des Masques ont défendu pied à pied chaque sente, chaque ruelle…, puis chaque couloir, chaque corridor du temple du Soleil-Roi. Mais nous avons vaincu. Pas parce que nous étions les plus puissants, les plus forts…, mais parce que nous étions prêts à sacrifier davantage. Parce que nous nous battions pour être libres, c’est cela qui l’a emporté.


  Le vieux bâtiment craquait comme un navire. Le silence s’emplissait d’histoires et d’horizons.


  — Parle-moi de Lihuén, dit Cigale.


  C’était étrange et bizarrement émouvant, pour la morguenne, d’évoquer une femme qu’elle avait aimée, qu’elle aimait sans doute encore, alors qu’elle en enlaçait une autre.


  — Lihuén est une prêtresse de la Lune, et une astronome, passionnée par les mouvements des corps célestes. Elle vient d’un peuple qui vit au bord des lacs et des fleuves, et le premier soir où nous nous sommes embrassées, elle m’a raconté leur version de la création du monde. Nous étions assises sur le seuil d’une de ces cabanes de roseaux sur pilotis, qui sont si courantes là-bas. Des lanternes brillaient sur le lac. Lihuén me racontait qu’au commencement il n’y avait jamais de jours sur le monde, rien qu’une longue nuit, et les étoiles alors brillaient si fort que leur reflet sur les lacs et les fleuves illuminait toute la Cordillère. En ces temps-là, les hommes savaient parler aux animaux, et tous coexistaient en parfaite harmonie. Puis un jour une boule de feu est apparue derrière les montagnes. C’était le premier soleil. Il était si violent, si proche de la Terre, qu’il incinéra tous les villages des hommes, et tous ceux qui n’eurent pas le temps ou la présence d’esprit de se réfugier sous l’eau. Les survivants restèrent en immersion pendant des heures, en respirant grâce à des roseaux creux. La nuit revint, et un autre jour, un peu moins violent que le premier. Puis une alternance de nuits et de jours, le monde trouva un nouvel équilibre, et les hommes purent à nouveau vivre sur la terre ferme. Cependant ils oublièrent le langage des animaux et des plantes. Et certains, comme ma prêtresse, préfèrent toujours la nuit…


  


  Le lendemain, Maëve ne se réveilla pas avec Sigalit dans ses bras, ce qui aurait été parfait, mais avec une vue sur Sigalit nue rajustant son pendant d’oreille devant la fenêtre – la fenêtre en verre dépoli – ce qui était presque aussi bien. Dans la lumière du matin, Sigalit paraissait plus âpre encore, plus aiguisée. Maëve ressentit une bouffée de tendresse inattendue, une pulsion paradoxale à protéger cette femme exceptionnelle, alors que justement celle-ci n’avait pas besoin d’être sauvée. Elle aurait aimé inviter Sigalit à revenir dormir ici, à l’abri sous un toit et entre quatre murs. Mais Sigalit aurait refusé, et à sa place Maëve aurait agi de même. Parce qu’une capitaine n’abandonne pas son équipage.


  — Je dois rentrer au campement, remarqua justement Cigale.


  — Tu veux que je te ramène ? demanda la morguenne, pas pressée de se séparer d’elle.


  — Tujen a déjà tout prévu. Il y a un pêcheur qui me reconduira là-bas.


  Elle alla ramasser ses sandales, dont chacune était arrivée la nuit dernière à un coin différent de la chambre. Elle était à l’aise avec sa nudité, bien plus que par le passé. Elle était à l’aise avec beaucoup d’autres choses, et Maëve aurait volontiers découvert cette nouvelle Sigalit davantage.


  — Nous allons nous revoir ? demanda-t-elle.


  — Tu veux dire coucher ensemble ? Pourquoi pas, je n’ai rien contre.


  Sigalit s’assit sur le bord du lit pour attacher ses sandales, ajouta sur le ton de la conversation :


  — Il y avait plus de deux ans que je n’avais pas joui grâce à autre chose que ma main droite. Je crois que ça m’avait manqué.


  Maëve se redressa sur les oreillers, s’étonna :


  — Tu n’avais pas une amante, là-bas, dans le Sud ?


  Sigalit balaya la question d’un geste :


  — Rangsei ? Longue histoire… Enfin elle est morte, à ce qu’on m’a dit.


  Elle se releva pour aller chercher sa bure. Pour qu’elles ne se quittent pas sur la mention de cette mort, Maëve remarqua :


  — C’est joli, ton pendant d’oreille…


  Sigalit s’arrêta, de dos, fit tourner le bijou entre ses doigts, expliqua d’une voix plus lente :


  — C’est une femme que j’ai croisée sur les routes… Elle fait des boucles d’oreilles, des colliers, des bracelets… avec des brimborions qu’elle récupère dans les ruines de l’ancien Empire. Des morceaux de l’ancien Bohen…


  Encouragée par la douceur soudaine de Cigale, Maëve remarqua :


  — C’était bien, la nuit dernière.


  Cigale enfila sa bure avant de répondre, à nouveau tranchante :


  — J’ai bien aimé, et je remettrais ça volontiers, mais c’était juste… deux corps… Le reste…, notre histoire ensemble… Elle est comme ce pendant d’oreille, des éclats d’un monde mort, qui ne se ressouderont jamais.


  La rudesse de Cigale paradoxalement rendit sa témérité à Maëve. Un début de sourire lui plissa les lèvres.


  — Non, objecta-t-elle. Tu éprouves encore des sentiments pour moi. Et pour ta gouverne, c’est réciproque.


  Cigale, qui était déjà à la porte, se retourna pour lui lancer :


  — Pour ta gouverne, sache que j’ai attrapé des parasites sur les routes, des puces du Taler. Alors si tu en retrouves dans ton lit… J’espère que la nuit en valait vraiment la peine.


  Maëve lui répondit par un geste obscène. Le rire de Sigalit s’attarda dans la chambre alors que la révolutionnaire déjà descendait l’escalier.


  Chapitre 79


  Sur les marches du palais de justice, dans le léger grésil qui tombait sur Serna Chernik, Sélène rajusta ses mitaines. Elle avait perdu un procès, encore un, en défendant l’un des partisans d’Andreï. Depuis près de sept semaines qu’elle était revenue dans la capitale, elle officiait comme avocate pour les révolutionnaires. Certains avaient émis quelques doutes, au début, à ce qu’une femme aveugle et formée pour l’essentiel dans le Sud puisse assurer ce poste. Mais les volontaires ne se bousculaient pas à leur porte, les verdicts étaient toujours joués d’avance, alors les quelques sceptiques n’avaient pas protesté très longtemps.


  Andreï avait conclu un pacte avec elle. Il disposait de tout un réseau d’informateurs le long du fleuve et avait fait passer le message selon lequel il recherchait un prostitué ressemblant trait pour trait à Wenceslas Novrodoï. Pendant qu’ils attendaient leurs réponses, Sélène demeurait à Serna Chernik, logée chez une amie de la cause. Et elle était devenue l’avocate officielle de la révolution. Andreï avait aussi envoyé une missive à Kamil, l’ancien artificier de Sorenz, le dernier d’entre eux à avoir vu Wens vivant. Il guettait toujours un courrier en retour, il espérait que son pli n’avait pas été bloqué par la neige, qui chutait plus tôt dans les montagnes Grises.


  Quoi qu’il en soit, Sélène s’était résignée à l’attente. Inutile de se leurrer, elle avait bien plus de chances de retrouver Wens en laissant agir l’organisation d’Andreï qu’en fouillant seule et sans indice, port après port, les bords du fleuve. Même si la prédictibilité des verdicts la déprimait.


  Si certains avaient espéré que le départ de Yule, la Reine d’Hiver, procurerait quelque respiration aux révolutionnaires, relâcherait la pression sur les suspects à Serna Chernik…, ils s’étaient lourdement trompés. Les arrestations se multipliaient, de plus en plus arbitraires. La ville se délitait. Pourtant, aux yeux de ses partisans, le Régent restait plus que jamais le dernier rempart contre le chaos, l’homme fort qui allait redresser Bohen. Les esprits étaient chauffés à blanc. La veille encore, dans une taverne non loin des halles, un marchand d’ordinaire bien tranquille avait poignardé son voisin de table, parce que celui-ci avait osé douter de l’efficacité des quarantaines.


  Vêtue des longues tuniques droites des clercs, ses dossiers enroulés dans du cuir ciré pour les protéger des intempéries, Sélène avait de plus en plus souvent l’impression de servir une parodie de justice, dans un simulacre d’ordre de plus en plus chancelant au sein de Serna Chernik. Mais elle ne voyait pas quoi faire d’autre… Sa canne de sureau à la main, elle s’apprêtait à descendre vers les rues populeuses du centre quand quelqu’un derrière elle l’interpella.


  — Maître ?


  Elle reconnut la voix du juge qu’elle venait d’affronter au tribunal, se tourna dans sa direction.


  — Votre Honneur ?


  — Je voulais simplement vous féliciter. Vous vous êtes bien battue. Vous vous êtes appropriée les lois de notre belle cité avec une célérité remarquable.


  Sélène n’entendait personne autour d’eux. L’escalier s’était vidé à cause du grésil. Aussi se permit-elle de répondre :


  — Sauf votre respect, Votre Honneur, je ne constate pas que ma célérité en ces matières influe sur les sentences.


  — Oh, détrompez-vous. J’ai suivi votre courte carrière, et vous faites une différence. Pas énorme, certes. Nous, les juges, avons des ordres, et notre marge de manœuvre se réduit chaque jour. Malgré tout, quand vous êtes à la barre, les sentences sont un peu moins lourdes, les prisonniers un peu mieux traités…


  — C’est subtil, remarqua Sélène, cynique.


  — Comme nos lois, soupira le juge, avant de reprendre, sur un ton plus amène : Ah, vous avez oublié un document au tribunal, je vous l’ai rapporté.


  Un rouleau de manuscrit changea de main. Dès qu’elle le toucha, Sélène comprit que ce n’était pas l’un des siens. Le vélin était trop fin, d’une qualité bien supérieure à ce que les révolutionnaires pouvaient s’offrir. Sélène ne posa pas de questions. Elle avait perçu quelque chose dans le timbre du juge, une urgence, une empathie presque parfaitement dissimulées… Sélène cala sa canne dans le creux de son coude, rangea le vélin avec les autres et reprit son chemin.


  


  Dans le quartier général des révolutionnaires, ce soir-là, Sélène, Andreï et Woyzeck lurent et relurent plusieurs fois le manuscrit. Il était sans doute écrit de la main du juge. Il n’était pas signé, bien sûr, ç’aurait été trop dangereux.


  Maître, disait-il, nous croyons tous les deux à la justice, ou ce qu’il en reste. Je n’ai jamais été du parti des révolutionnaires, cependant je leur sais gré d’avoir instauré des procès pour chaque accusé. Or j’ai appris par des amis bien placés qu’il y a en ce moment un prisonnier dans les cachots de la Llorà, un simple imprimeur, à qui ce droit est dénié. Je n’approuve pas l’impression de livres illégaux, cependant cela ne justifie pas ce retour à l’arbitraire. Vous pourrez sans doute aider à résoudre cet épineux problème. Vous ou vos amis.


  Sa relecture achevée, Andreï se tourna vers Sélène :


  — On peut faire confiance à ton contact ?


  — Je crois, oui. Je sais juger les voix.


  — J’ai encore quelques contacts à la Llorà, rappela Andreï.


  — Mais nous devons les utiliser avec parcimonie, souligna Woy.


  Andreï se pinça les sinus :


  — J’ai un pressentiment…, une intuition sur ce coup…, appelle ça comme tu veux.


  Il releva le col de sa veste, enfila son manteau.


  — Là où je vais, déclara-t-il, il vaut mieux que je sois seul. Ne m’attends pas cette nuit.


  


  Le grésil virait au blizzard tandis qu’Andreï s’enfonçait sous les ponts bas du quartier des saules. Le temps exécrable arrangeait le chef de guerre, lui fournissait une excuse pour se couvrir le visage d’une écharpe en plus du col de son manteau. Pas que beaucoup de passants montrent leurs visages, d’ordinaire, dans ces ruelles étroites du quartier des saules qui n’avait pas connu d’arbres depuis longtemps. Çà et là, des portes ou des volets clos étaient barrés d’une croix à la chaux. Le signe de la nécrose. Andreï marchait vite, à cause du froid déjà, ensuite parce qu’il portait dans la poche intérieure de sa veste l’équivalent d’un mois de recettes du Petit Poisson d’Or, tout en pièces d’argent. Cependant, dans le genre d’établissement où se rendait le chef révolutionnaire, si l’on voulait être pris au sérieux, on ne se présentait pas avec de la menue monnaie.


  De l’extérieur, le tripot n’avait rien de très remarquable. Il était commodément dissimulé sous l’arche d’un de ces ponts qui souvent reliaient les tours et les clochetons de Serna Chernik. Il n’avait pas de nom, ni d’enseigne. Seule une lanterne d’un jaune verdâtre le signalait depuis la rue.


  Unique touche d’originalité, sa porte était une véritable ancienne porte de prison, elle avait fermé autrefois un cellier de la Llorà. Le patron, par sentimentalisme, s’était démené pour l’acheter. Car Milos, le tenancier, était un ancien garde-chiourme, renvoyé pour vol, qui selon la légende avait acquis les murs grâce à un corsage brodé de lirium dérobé à une prisonnière. Milos n’avait jamais démenti ni confirmé la rumeur. Ce genre de folklore ne nuisait en rien à son établissement.


  Toujours par sentimentalisme, et parce qu’ils savaient que le patron ne les dénoncerait pas, c’était ici que venaient jouer leur paye quelques petits gradés de la Llorà. De ceux qui avaient connu Andreï avant et restaient cordiaux avec lui, voire franchement amicaux quand ils avaient bien bu et bien gagné au jeu.


  Andreï toqua à la porte, lâcha le mot de passe de la semaine, on le laissa entrer. L’huis s’ouvrit en grinçant sur ses gonds. Comme à chacune de ses visites, Andreï se demanda si le patron oubliait toujours de les entretenir, ou si cette incurie était volontaire, pour ajouter à son imagerie.


  Andreï s’était à peine débarrassé de son écharpe et ôtait son manteau, tandis que ses bottes s’égouttaient sur le tapis déjà détrempé de l’entrée, lorsque Milos s’avança à sa rencontre, tout en bonhomie et hospitalité sirupeuse. Son visage rond et épanoui était un peu plus luisant à chaque visite du révolutionnaire, son ventre un peu plus proéminent.


  — Drioucha ! s’exclama-t-il en le serrant contre lui.


  Andreï accepta l’accolade avec bonne humeur. Milos était le seul à part Woyzeck à l’appeler Drioucha. Dans la bouche du patron du tripot, cela n’avait rien d’un petit nom amoureux. Non, Milos avait plutôt pour lui ce genre d’affection qu’on porte à un grand frère qu’on admire. Et, aussi, il voyait en Andreï une sorte de caution morale de son établissement.


  — Ça fait plaisir de te revoir, Drioucha, commenta-t-il. Ça faisait trop longtemps. Toutes mes filles de salle fantasment sur toi, tu sais, et au moins un ou deux de mes gars.


  — C’est toujours flatteur, Milos, répondit le chef révolutionnaire comme à chacune de ses visites. Et je ne suis toujours pas intéressé.


  Milos secoua la tête :


  — Tu es pire qu’un homme marié. Enfin, il te reste le jeu et l’alcool.


  — En parlant de jeu, remarqua Andreï avec un entrain à peine forcé, ma table habituelle est là ?


  — Bien sûr ! Il y a du monde, ce soir… À croire que le blizzard vous ramène, tous…


  — Que veux-tu, Milos ? C’est bien chauffé, chez toi.


  Le ruffian éclata de rire et fit signe à Andreï de le suivre à l’étage, là où se trouvait la salle de jeux.


  


  Woyzeck ne dormait pas plus qu’Andreï cette nuit. Enveloppé dans une épaisse cape noire, qui, alliée à sa stature, éloignait de lui les passants, il allait voir Sogomir. Il s’inquiétait pour lui depuis plusieurs semaines, depuis quelques mois même. Depuis la mort de Naïska. Quelque chose s’était brisé chez le jeune homme alors. Quand Woyzeck ou Andreï avaient tenté de lui en parler, Sogomir s’était dérobé. Il s’était enfermé dans son deuil et dans sa douleur. Il était de moins en moins présent aux réunions, ne participait presque plus aux actions des révolutionnaires. Il se défilait, sans le dire, n’était jamais à court d’excuses… Bien sûr, Andreï ne forcerait jamais personne à poursuivre la lutte, et Woy aurait respecté l’éloignement de Sogomir s’il avait été certain que le jeune homme allait bien.


  Cependant les échos qu’il recevait à son propos étaient assez inquiétants. Sogomir s’enfonçait de plus en plus profondément dans une vie criminelle, sans paraître en retirer aucune satisfaction, mais avec un acharnement farouche, ce même acharnement qu’il avait mis autrefois à lutter pour la révolution. Sogomir avait toujours eu soif de justice, d’absolu, Woyzeck l’avait compris dès leur première rencontre, dès le premier jour où le garçon, qui n’était à l’époque qu’un adolescent malingre, avait passé le seuil du Petit Poisson d’Or.


  Quel idéal Sogomir espérait-il trouver dans le crime ?


  Woyzeck alla frapper à la porte de son logement, au cinquième étage d’une maison décrépite. Enfin, avec un peu chance, c’était encore son logement, Sogomir n’avait sans doute pas changé d’adresse entre-temps. L’ancien bourreau fut soulagé d’entendre, derrière la porte, la voix familière du jeune homme.


  — Qui va là ?


  — C’est moi, Woyzeck.


  Un silence, puis des pas approchèrent. Sogomir lui ouvrit. Il avait l’air épuisé, même dans la mauvaise lumière d’une chandelle de suif, le teint cireux, les yeux creusés. Il évitait de regarder Woy en face. Il hésita avant de dire :


  — Tu veux entrer ?


  L’ancien bourreau souffla dans ses mains :


  — Si ça ne te dérange pas. Il commence à faire froid dehors.


  Sogomir s’écarta pour le laisser passer.


  Le logement, une seule grande pièce avec un brasero dans un coin, était encore plus spartiate que dans les souvenirs de Woyzeck. Il n’y avait plus aucun livre, juste une couverture râpée sur le lit, quelques vêtements rapiécés sur le dossier d’une chaise, un torchon sur la table protégeant vu sa forme une demi-miche de pain. Au-dessus du lit, accrochée à un clou dans le mur, une étoile à quatre branches en fer-blanc. Celle-ci n’était pas là avant.


  Woyzeck était de plus en plus perplexe. Cet intérieur ascétique ne cadrait pas avec une florissante carrière dans le crime. Au centre de la pièce, Sogomir croisait et décroisait nerveusement les bras.


  — Que me vaut cette visite ? demanda-t-il d’un ton rogue.


  — Je passais prendre de tes nouvelles, c’est tout, le rassura Woy.


  — Je vais bien, affirma Sogomir.


  — Je croyais que ta nouvelle vie payait plus que ça, plaisanta l’ancien bourreau.


  Sans appuyer davantage, il ajouta :


  — Si tu as des ennuis, nous sommes là, tu le sais.


  Sogomir se raidit, sur la défensive :


  — Je fais des donations à mon église.


  — J’ignorais que tu allais à l’église, remarqua Woy, sans le juger. C’est depuis… ?


  — Depuis, oui, le coupa Sogomir.


  Il se mit à faire les cent pas dans la chambre, s’arrêta devant l’étoile en fer-blanc.


  — Tu t’es déjà demandé, Woy, pourquoi la Révolution n’a pas réussi ? Pourquoi tous vos efforts n’ont pas amené plus de justice en ce monde ? Tu ne t’es jamais demandé si vous aviez eu tort ?


  — C’est long et difficile de changer le cours de l’histoire, répondit l’ancien bourreau avec patience. Moi-même, à ton âge, je croyais à l’Empire. Il m’a fallu du temps pour évoluer.


  — Peut-être n’as-tu pas évolué assez, lâcha Sogomir brusquement.


  — Que veux-tu dire ? interrogea Woyzeck, plus ferme.


  Sogomir ne le regardait pas, fixait l’étoile de métal comme s’il y lisait ses questions et ses réponses.


  — Peut-être avons-nous été orgueilleux. Peut-être n’est-ce pas aux hommes qu’il appartient d’améliorer ce monde, mais seulement à Dieu. Et nous, ici-bas, nous devons nous rendre digne de Sa clémence. Nous sommes le mal qui ronge le monde, avec nos faiblesses, notre immoralité, nos comportements contre nature… Nous devons purger le monde de nos vices, puis implorer Son pardon.


  — Sogomir, lâcha Woyzeck, qu’est-ce qui t’est arrivé ?


  Il lui mit une main sur l’épaule. Sogomir se dégagea comme si ce contact le brûlait.


  — Ne me touche pas ! cria-t-il. Tu ne feras pas de moi un de tes gitons comme Andreï. Tu ne m’entraîneras pas dans tes perversions…


  Woyzeck ne reconnaissait plus Sogomir. Le visage du jeune homme était un masque grimaçant de haine.


  — Sors ! ordonna-t-il, les poings serrés. Sors avant que je te dénonce…


  Woyzeck hésita, voulut un instant tendre la main à son ancien compagnon d’armes. Mais celui-ci ne lui offrait qu’un mur, qu’une froideur palpable, pire que le blizzard au-dehors. Woyzeck soupira, releva sa capuche. Et repartit dans la nuit.


  Chapitre 80


  La neige dès l’automne blanchissait la toundra de Doshe, où Wens et Ioulia s’attelaient à réveiller le don dormant de Mordred. Si Mordred, ou Ioulia, pouvait se changer en drac…, si les révoltés de Doshe avaient un drac à leurs côtés…, cela changerait forcément l’avenir de Bohen. À quel point, même Wens avait du mal à l’imaginer.


  Le hasard, ou le destin, avait pour une fois bien fait les choses. Le castel qu’ils avaient conquis et le hameau à côté gardaient quelques vestiges du temps des Wurms, susceptibles de leur être utiles. Mordred se souvenait au moins qu’il avait plus de mille ans, ce n’était pas une fable. Et il avait connu les cours des Wurms, certaines d’entre elles au moins.


  La tour centrale du château, déjà, datait à l’évidence d’avant l’Empire, et le peu qu’on devinait de ses sculptures arasées devait être des dos écailleux, des ailes membraneuses, des serres et des humains suppliciés. Un festin de dracs. Chez le prêtre du hameau, qui depuis la chute de l’Empire avait remplacé l’autel de la Lumière par celui de Belobog, quelques vieux volumes dormaient au fond d’une bibliothèque, une collection par un clerc local de recettes de poisons, d’aphrodisiaques, et de mythes beaucoup plus anciens. Sur une page, un dessin de fin drac noir, au museau plus effilé que d’ordinaire chez cette sorte de créature, au regard trahissant même sur le vieux vélin une intelligence un brin moqueuse. En l’apercevant, Morde reconnut, avec une émotion soudaine, Zirnitra, le dieu magicien, celui qu’il vénérait autrefois. Wens fit sculpter une statuette à son image par un artisan du hameau.


  La neige était déjà si épaisse que, même pour aller du hameau au castel, Wens et Ioulia ne se déplaçaient plus qu’en traîneau. Le chaman n’avait pas pour autant changé drastiquement ses habitudes vestimentaires. Il se contentait de porter des bottes avec ses pagnes, et un long manteau fourré quand il sortait du château.


  Au dernier étage de la tour des Wurms, sous un plancher inégal, la sorcière Agneska avait découvert un pavage en spirale, frappé des glyphes des anciens seigneurs dragons. L’une des dalles manquait, ou plutôt avait été remplacée par un simple pavé de granit. Malgré cela, l’ensemble dégageait une certaine aura de pouvoir. Wens et Ioulia décidèrent de mener là leurs expériences. Agneska préparait un onguent à base de jusquiame, de morelle noire, de bourgeons de peuplier, de saindoux pour le liant et de quelques autres ingrédients connus de la sorcière seule. Des braseros brûlaient tout autour de la spirale. Krimilde dans sa chemise de nuit blanche frappait un rythme lent sur un tambour tendu de peau. Sous le patronage de la statue de Zirnitra, Wens enduisait de l’onguent le corps nu et les longs cheveux de la métamorphe, ils s’allongeaient ensemble sur les dalles, et pendant qu’Agneska psalmodiait des litanies dans une langue rauque des débuts de la toundra, Ioulia s’efforçait de laisser venir à elle une autre forme, la laisser prendre et remodeler sa chair. Seulement, cette fois, ce n’était plus la perdrix qu’elle appelait à elle, c’était plus obscur, plus profond. Elle laissait vibrer son esprit à l’unisson de celui de Mordred. Les mains de Wens, les caresses de Wens les soudaient ensemble, entremêlaient leurs deux consciences. Entre le sommeil et la veille, entre la réalité et le songe, des images leur revenaient, des éclats de palais baroques et somptueux, de fêtes décadentes, de jardins à la beauté et à la délicatesse inhumaines, de corps charcutés dans des laboratoires, de parfums capiteux de vin et d’hellébore, de remugles écœurants de selles, d’urine et de sang… Le passé, c’était le passé de Morde, son existence dans les diverses cours des seigneurs wurms, à l’époque où il avait un corps… Un corps traversé de sensations d’une intensité inouïe, plaisir et douleur mêlés. Est-ce qu’il était un Wurm lui-même ? Il en était de plus en plus persuadé. Wens et Ioulia également, mais ils ne semblaient pas s’en formaliser. Wens était bien, après tout, l’ancien mage dément ravageur de Bohen.


  Durant leurs essais, Wens devait souvent retenir Ioulia inconsciente qui se cambrait et se tordait sur le pavage en spirale… Elle émergeait épuisée de ces transes, sans le moindre début de métamorphose. Pourtant ils s’acharnaient. Après chaque séance, Katerina, la troisième sorcière, lui préparait des bains brûlants infusés de sauge et de fougère rouge. Heureusement Wens veillait sur elle, car parfois Ioulia s’endormait avant d’être sortie de l’eau.


  Puis il y eut le jour du miroir. Ce jour-là, dans ses visions, dans les fragments du passé de Mordre, elle croisa un miroir. Aussitôt la vision l’en détourna, elle eut à peine le temps d’apercevoir un nez aquilin, des cheveux trop longs masquant les traits d’un visage… À nouveau un grondement titanesque lui secoua le corps, comme lors de sa première nuit avec Wens. Cependant celui-là n’était pas de plaisir, mais de rage. Le miroir se brisa. Elle revint brusquement au réel, vidée comme jamais. Elle tremblait de tous ses membres. Wens se dépêcha de l’enrouler dans une couverture, la frictionna avec vigueur. Elle ne s’était pas transformée, pourtant.


  Mais ce jour-là, pendant qu’elle était encore en transe, des écailles étaient apparues sur ses hanches et sur ses bras. Wens lui sourit, presque aussi épuisé qu’elle. Et heureux.


  Tout à leur soulagement, ils ne remarquèrent pas que Morde ne disait rien. Et puis, sur le moment, cela n’avait rien d’extraordinaire. Quand Morde n’eut rien dit de la soirée, rien la nuit suivante, ils commencèrent à s’inquiéter.


  Chapitre 81


  Cet automne-là, malgré la pression des sergents de ville, malgré les menaces qui se pressaient sur Serna Chernik, Angeline, la fille blonde de Mahaut la maîtresse verrière, se fiança avec un jeune artisan boulanger, qui était au courant de tous les aspects de sa vie, et assez admiratif devant son adresse au pistolet. Mahaut donna une fête dans son île au cœur de la brume. Elle invita même quelques-uns des révolutionnaires. Depuis le bal de l’équinoxe, une réelle fraternité d’armes s’était créée entre Andreï et les deux sœurs guerrières, Dragna la brune et la blonde Angeline.


  Pendant une soirée, tous oublièrent les ombres qui se refermaient sur eux, ou du moins ils firent semblant. Dragna n’avait toujours pas convaincu sa mère que les dracs revenaient en Bohen. Lucrèce n’avait plus de nouvelles de Kamil depuis des semaines. En cette saison, cela n’avait rien de vraiment inquiétant, l’imprimerie était souvent bloquée par la neige. Malgré tout, Lucrèce avait un mauvais pressentiment. L’île était encore épargnée des maux qui ravageaient le reste de la capitale. Andreï dansa avec Angeline, avec Sélène, avec Mahaut en personne, pour étouffer les cris des dracs sous son crâne. Dragna et Angeline improvisèrent un concours de tir. Lucrèce et Woy se lancèrent dans une grande discussion philosophique. Dragna gagna le concours de tir. Vers le mitan de la nuit, Andreï s’extirpa discrètement des ateliers où se déroulait la fête. Son mal de crâne lui revenait. Dehors, il tombait du grésil, pas encore de la neige.


  Malgré le froid, Andreï avait gardé son col ouvert, et le grelot de fer-blanc qu’il portait en pendentif devint vite glacé contre sa peau. Il ne l’avait pas quitté depuis quinze ans, depuis qu’un jour d’hiver Cigale le lui avait mis dans la main. Il en avait simplement enlevé le battant, pour d’évidentes raisons de discrétion. C’était l’un de ces brimborions de métal qu’on accrochait aux calèches et aux traîneaux lors des mariages. C’était lors d’un mariage de neige, celui d’un lointain cousin d’Andreï. Cigale était venue lui parler pour la première fois. Il l’avait croisée, avant, de temps à autre, dans la cour de la Llorà. Ce jour-là, cependant, il l’avait écoutée pour la première fois. Il l’avait vue pour la première fois, la flamme dans son regard, l’aura qui l’entourait… Et ses mots lui avaient dépeint un autre monde, un autre Bohen possible. Ce jour-là, il avait refusé d’y croire. Malgré tout, elle lui avait mis le grelot dans la main.


  Andreï frissonna, referma son col. Des pas, derrière lui, le firent se retourner. Dans la pénombre, la silhouette de Woy était encore plus impressionnante. Et rassurante en même temps.


  L’ancien bourreau lui posa une main sur l’épaule :


  — Tes migraines ?


  Andreï hocha la tête.


  — Et tes cauchemars ? reprit Woy.


  — Je ne veux pas y penser. Pas ce soir.


  De la musique s’échappait, étouffée, de l’atelier derrière eux. Andreï aurait aimé demander à Woy de danser, ici, avec lui. Puisque, après tout, dans quelques semaines, dans quelques mois…, dans quelques jours peut-être, les dracs allaient voler à nouveau dans le ciel de Bohen. Ils n’avaient plus grand-chose à perdre. Il aurait dû demander à Woy de danser. Il n’osa pas.


  


  L’histoire avançait en Bohen, dans les pas de l’armée de Yule. Par les cours d’eau et par la terre, Yule progressait vers le castel de Doshe. Ses mages écartaient devant eux les bourrasques de neige, libéraient la toundra du gel et du givre sur le chemin des soldats. L’armée ravageait les hameaux sur son passage, ceux qu’elle soupçonnait de sympathie pour les révoltés, c’est-à-dire à peu près tous. Parfois elle se contentait d’emporter les provisions que les paysans avaient entassées pour l’hiver, de brûler les granges quand elle ne pouvait tout emmener. La princesse Yule assistait au premier rang à ces incendies, ces rapines. Il était presque plus important de réduire les serfs à la famine que d’en finir avec les esclaves révoltés. Parfois elle poursuivait les fuyards elle-même, les écharpait comme du bétail. Après son passage, se promettait-elle, plus aucun gueux de cette infecte toundra glaciale ne lèverait la main contre un de ses seigneurs.


  L’histoire s’inscrivait en empreintes éphémères sur le sable rouge, derrière les chevaux de Kassem, de ses enfants et de leurs guides. Une tempête de sable les avait forcés à s’arrêter quelques jours dans un refuge creusé dans la roche, dans un reg aux couleurs de sang. Sur les murs des salles les plus profondes, des reliquats de fresques anciennes, d’un blanc de chaux, représentant des démons aux dents pointues et aux larges ailes. Le petit Wens en fit des cauchemars pendant plusieurs nuits. Pour le rassurer, Halima lui chantait des berceuses. Elle se souvenait de ce que lui avait dit sa mère, qu’elle devait le protéger. Ils reprirent leur route dès que les vents cessèrent. Vers Lâark, vers les ruines de la cité qui autrefois avait dominé le Royaume Vide, et où la mère de Kassem les attendait.


  Chapitre 82


  Recroquevillé dans un coin de sa cellule, Kamil dressa la tête : des pas approchaient. De l’humidité suintait le long des murs de la Llorà et lui rappelait de peu aimables souvenirs. Un hématome gonflait sur sa pommette gauche, un autre plus bas sur sa mâchoire. Sur le côté droit, son arcade sourcilière avait éclaté, et sur sa tempe s’encroûtait une plaque de sang. Son nez cassé rendait sa respiration sifflante, et sa lèvre fendue s’ouvrait en un involontaire rictus. Son corps était en plus mauvais état que sa figure, mais il tentait de retarder le temps du bilan. Les gardes l’avaient tabassé avant de quitter les Grises, pour la forme et pour lui faire cracher le nom de ses contacts. Sans résultat probant, Kamil endurait plutôt bien la douleur, d’autant qu’il ne connaissait pas le quart des vrais noms de ses correspondants.


  Ils le cognaient encore depuis son arrivée à la Llorà, mais ils ne le torturaient pas, pas sérieusement. Ils n’évoquaient pas de futur procès non plus. L’ancien artificier commençait à se demander pourquoi en réalité on l’avait arrêté et ce que les autorités attendaient exactement de lui. Ce qui n’était guère réjouissant. Enfin l’humidité aggravait son arthrite.


  Kamil se préparait donc au pire, comme à chaque fois qu’il entendait un bruit dans le couloir. Il tressaillit malgré tout en découvrant la haute silhouette qui s’encadra de l’autre côté des barreaux. L’homme avait vieilli, comme eux tous, mais d’emblée Kamil le reconnut. La dernière fois qu’ils s’étaient croisés, douze ans plus tôt, ils avaient mis fin ensemble au règne de terreur de Wens Novrodoï, le mage dément.


  — Sainte-Étoile, dit-il entre ses lèvres tuméfiées.


  Puis il se reprit :


  — Non, tu n’es pas Sainte-Étoile, plus vraiment. Tu es… cette créature qui a pris possession de son corps.


  L’Autre s’accroupit à hauteur de Kamil.


  — C’est plus compliqué, corrigea-t-il. Sainte-Étoile…, l’être humain qui était Sainte-Étoile…, est toujours là, avec moi. Il me laisse diriger, la plupart du temps, rien de plus.


  — Pourquoi m’as-tu fait arrêter ? interrogea Kamil. À part mon activité d’imprimeur, bien sûr…


  L’Autre s’assit plus confortablement sur le sol, son splendide pourpoint de velours était incongru dans le décor sinistre de la Llorà.


  — Je voulais te revoir, déclara-t-il. Ou plutôt Sainte-Étoile en moi voulait te revoir. Revoir une tête connue, en tout cas. Il se sent seul, et moi aussi, au fond, depuis que Yule…


  Il n’acheva pas sa phrase. Il n’en avait pas besoin. Même les gardiens de la Llorà s’étaient reculés d’un pas à l’approche de leur maître, évitaient de le regarder, tentaient presque de se fondre dans les vieux murs lézardés. L’Autre était à la tête de ce qui ressemblait le plus à l’ancien Empire de Bohen, avec des milliers, des dizaines de milliers d’hommes sous ses ordres, et pourtant plus seul que jamais. Si l’ancien artificier n’avait pas été en aussi mauvais état, s’il n’avait pas eu ces chaînes…, il aurait tenté un mouvement désespéré sans doute. Il aurait attaqué l’Usurpateur. Dans la situation présente, cependant, il ne pouvait qu’essayer d’au moins faire bonne figure. Ne pas se laisser intimider. Il remarqua :


  — Tu aurais pu m’envoyer une invitation.


  — Tu ne serais pas venu.


  — On se demande pourquoi…


  Douze ans plus tôt, ils avaient renversé Wens ensemble. Puis l’Autre, allié à Yule, les avait tous trahis.


  Indifférent aux railleries de Kamil, l’Autre reprit :


  — Sainte-Étoile comprend pourquoi j’agis… comme je le fais. Il ne dirige plus notre corps, mais il me soutient dans ma quête. Et toi aussi, tu me soutiendrais, si tu savais…


  — Quoi ? s’impatienta Kamil.


  Il était en trop mauvais état pour se préoccuper d’être poli. Plutôt que de lui répondre directement, l’Autre demanda :


  — Qu’aviez-vous en commun, Sainte-Étoile et toi, pour quoi vous seriez prêts à trahir ? Pour quoi vous seriez prêts à mourir ?


  Kamil se rencogna davantage dans le mur :


  — Si tu crois que tes énigmes m’amusent…


  Comme lors d’un tour de prestidigitation, l’Autre ouvrit la main, passa le bras à travers les barreaux de la cellule. Kamil tendit la tête. Sur la paume de l’Usurpateur étincelait un bijou, une broche d’émail en forme d’insecte. Une cochenille noire. Le symbole de Sorenz. Kamil s’emporta :


  — De quel droit…


  — Attends, coupa son interlocuteur, et Kamil s’interrompit, non parce qu’il avait décidé d’obéir, mais parce qu’il avait reconnu des accents de Sainte-Étoile dans la voix de l’Autre.


  Oui, comprit Kamil en le regardant au travers des barreaux, c’était bien Sainte-Étoile qui lui parlait à présent, ses expressions étaient différentes, plus familières, plus humaines…


  — Au début, lui raconta le bretteur, l’Autre s’est imposé à moi, c’est vrai. Mais, depuis, j’ai décidé de l’accepter, de mon plein gré, parce qu’il m’a promis…


  Il offrit à l’ancien artificier un de ces regards chargés d’émotion, chargés d’espoir, de ces regards qui avaient empêché Kamil de le haïr autrefois. Sainte-Étoile ravala sa salive. Son cœur battait un peu plus vite lorsqu’il conclut :


  — Il a promis de me ramener Sorenz.


  Kamil lui prit la main avec douceur, referma leurs doigts ensemble sur la cochenille noire.


  — Sainte-Étoile, murmura-t-il avec douceur, qu’est-ce qu’il t’a fait ?


  Le bretteur se dégagea :


  — Tu ne crois pas que c’est possible ?


  Kamil secoua la tête, abattu.


  — Tu ne crois pas que c’est possible ? répéta Sainte-Étoile avec la voix de l’Autre. Eh bien, je vais te montrer…


  Il se releva, fit signe aux geôliers derrière lui. Ceux-ci ouvrirent la cellule et les chaînes de Kamil, redressèrent l’ancien artificier, lui passèrent des menottes aux poignets. L’Autre lui fit signe :


  — Passe devant.


  Puis il ajouta, en montrant un mousquet à sa ceinture :


  — N’essaye pas de me fausser compagnie. Au moindre signe de trahison, je tire. Et je vise beaucoup mieux que Sainte-Étoile.


  


  Dans la cour de la Llorà, la cour où douze ans plus tôt ils n’avaient pas exécuté Wens, les gardiens aidèrent Kamil, toujours menotté, à se hisser sur un cheval. L’Autre également monta en selle. L’Autre ignorait que Wens n’était pas mort lors de cette aube lointaine. Seuls Andreï, Kamil et Woyzeck étaient au courant. Et seul Kamil, parmi ces trois-là, savait ce que Wens était devenu aujourd’hui. Une seconde chance. Pas pour l’ancien artificier, il était trop tard, mais pour la révolution sans doute. Pour Bohen.


  Kamil, qu’on avait dépouillé de sa cape, frissonna sous le grésil. Les portes de la prison s’ouvrirent, et l’ancien artificier suivit l’actuel tyran dans les rues de Serna Chernik.


  La capitale avait changé, Kamil n’avait pas pu s’en apercevoir lors de son trajet jusqu’à la Llorà, car on l’avait amené dans un chariot bâché. Mais à présent il le voyait. Il ne comptait plus les croix en X tracées à la chaux sur des maisons aux portes closes, aux volets clos. Il avait entendu parler de cette étrange nécrose qui se répandait dans la capitale, mais depuis ses montagnes il s’était imaginé qu’il s’agissait d’une de ces infections qui hélas frappaient toujours les plus pauvres de la capitale, les miséreux des taudis. Il prenait conscience aujourd’hui de l’ampleur de l’épidémie. Des flagellants se mortifiaient en cadence sur les places, tandis que des prêtres de la Lumière incitaient le peuple au repentir. Les quartiers bourgeois étaient baignés de cette odeur douceâtre des plantes médicinales que les habitants brûlaient dans une vaine tentative de se protéger du fléau.


  Personne ne s’étonnait de voir le Régent chevaucher dans la ville avec derrière lui un vieil homme pas assez chaudement vêtu, sa longue queue de cheval presque défaite, son visage sanglant et tuméfié. Derrière eux, une trentaine de gardiens marchaient le col relevé, leurs bonnets gris enfoncés bas sur le front.


  Derrière les palissades des chantiers de fouilles, les tours et les bâtisses hideuses des Wurms poussaient comme autant de champignons vénéneux démesurés. La cité wurm ne se cachait plus, trop longtemps elle avait attendu, sous le limon et dans l’oubli, que son heure revienne. À présent elle s’élevait avec morgue au grand jour. Elle jetait son ombre comme une malédiction puissante sur la ville des hommes, qui peureusement se recroquevillait.


  Au détour d’une ruelle, Kamil aperçut dans un caniveau un homme qu’on avait lapidé.


  


  Sogomir titubait sous le grésil, sans plus ressentir le froid ni la faim. Il jeûnait pourtant depuis des jours, il avait oublié combien. Il se contentait d’infusions de sauge, qui l’aidaient à rester éveillé. Pour être absolument certain de ne pas s’endormir, il se frottait le corps de décoctions de vinaigre et d’euphorbe qui lui incendiaient la peau. Et qui dans le même temps éteignaient tous ses désirs terrestres. Qui le purifiaient.


  Il jeûnait depuis des jours sans dormir. L’étoile de fer-blanc suspendue au-dessus de son lit brillait si fort qu’elle l’aveuglait. Il se mortifiait pour son dieu et pourtant il ne parvenait pas à comprendre ce que Dieu attendait de lui, comment il pourrait purifier le monde comme il le faisait pour son âme et son corps. Des saints hommes entendaient des voix cependant, comme Sugureï, l’ermite descendu de ses montagnes pour s’entretenir avec les seigneurs du Palais d’Ambre Vert. Alors pourquoi pas lui ? Pourquoi l’illumination se refusait-elle à lui ? Était-ce à cause de son passé ? Avait-il fermé les yeux trop longtemps ?


  Il avait abandonné ses activités criminelles, il avait fait don de ses biens mal acquis à l’Église, mais ce n’était pas assez. Dieu lui parlerait et il verrait la Lumière, la véritable Lumière, quand il en aurait fait assez. Quand enfin il en serait digne.


  Un prêtre haranguait les passants au détour d’une ruelle. Ils étaient de plus en plus nombreux comme lui à Serna Chernik. Dieu merci le monde allait mieux…


  — Si votre famille est dans l’erreur, clamait le prêtre, abandonnez votre famille. Détachez-vous de vos amis, de vos amants, avant qu’ils attirent le fléau sur vous. Avant qu’il ne soit trop tard…


  Voilà, comprit Sogomir frappé d’illumination. Voilà ce qu’il lui restait à faire, ce devant quoi il avait hésité trop longtemps… Ses pas le menèrent presque sans réfléchir. Il se présenta devant le sergent de garde, s’efforça de calmer la fièvre dans sa voix.


  — Je viens dénoncer des révolutionnaires…


  


  Près des lavoirs du centre-ville, dissimulés derrière des draps blancs suspendus entre les arches, Andreï, Angeline et Dragna guettaient le passage des gardes de la Llorà. D’après les officiers contre lesquels Andreï perdait au jeu chez Milos, c’était aujourd’hui qu’on transférait le prisonnier sans nom vers une destination inconnue. Andreï et les verrières portaient des uniformes de la Llorà. Les verrières avaient bandé leurs poitrines, rentré leurs longs cheveux sous les bonnets gris réglementaires. Les vêtements d’hiver, épais et informes, aidaient à rendre les corps anonymes. Tous trois comptaient suivre l’escorte sous ce déguisement. Avec un peu de chance, et l’aide du grésil, personne ne poserait de question sur trois gardiens venus en renfort. L’eau des lavoirs derrière eux avait gelé.


  — Ils arrivent, prévint à voix basse Dragna qui faisait le guet.


  Puis elle jura. Andreï la rejoignit en deux enjambées, jeta un coup d’œil à son tour entre les draps. Il tressaillit. Le Régent, c’était le Régent en personne qui menait la marche… Et derrière, marqué par le temps et les coups au point d’en être presque méconnaissable…


  — Kamil… ? lâcha Andreï entre ses dents.


  


  Sous le blizzard qui vidait les rues des passants, les emplissait de particules de glace, Andreï, Dragna et Angeline suivirent l’escorte du Régent. Quand le cortège pénétra dans l’un des chantiers de fouilles, celui du quartier des tanneurs, les trois révolutionnaires au culot se présentèrent à leur suite. Pour la première fois, sans doute à cause du temps déplorable, ou parce que la visite du Régent n’avait pas été annoncée, ou encore parce que les surveillants du chantier connaissaient moins les gardes de la Llorà que les sergents de ville…, pour toutes ces raisons mêlées, Andreï, Dragna et Angeline purent entrer dans le chantier.


  Ils s’étaient rencontrés non loin de là, des mois plus tôt, au printemps, sous un temps plus clément et dans une ville encore peu frappée par la maladie et la mort. Ils ne se faisaient pas confiance alors. Aujourd’hui encore les deux jeunes filles ne croyaient pas à la même révolution qu’Andreï, pas totalement. Mais ils avançaient ensemble.


  Le décor du chantier lui aussi avait changé depuis ce lointain jour de printemps, cela se constatait même de l’autre côté de la palissade. Là où avaient été arasés les maisons, les ateliers, les échoppes des tanneurs… s’élevait à présent un gigantesque bâtiment wurm, sombre et hérissé de pointes et de lames dentelées, dont le corps principal était constitué d’une sorte de temple circulaire surmonté d’un dôme couleur d’onyx. Celui-ci était entièrement sculpté de fresques tourmentées et cruelles, de scènes de carnages où des dracs se repaissaient sur des charniers ou dévoraient des prisonniers empalés aux yeux exorbités d’horreur, aux lèvres tordues dans un ultime hurlement.


  Ce bâtiment était encerclé de beffrois penchés selon des angles troublants et légèrement improbables qui donnaient à l’ensemble l’allure grotesque et inquiétante d’une énorme aragne renversée sur le dos. Tout autour, des puits dans le sol, chacun de la largeur d’une tour de garde, fermés par de robustes grilles de métal noir.


  Leofant, songea Andreï avec un frisson. Même l’air qu’ils respiraient, ici, avait une qualité différente. Il était plus âcre, plus amer, avec de légers effluves de cendre et de soufre. Ils ne se trouvaient plus à Serna Chernik, plus vraiment. Ils étaient passés dans Leofant, dans cette ville morte dont la carte hantait ses cauchemars. Des images remontèrent de sa mémoire, les dessins noirs sur le vélin, les noms en glyphes agressifs… Malgré le grésil, des mouches s’agglutinaient autour de ces architectures étranges, nichaient dans les recoins des fresques en gros essaims mouvants.


  Le Régent mit pied à terre devant le temple, ordonna qu’on aide Kamil à descendre de cheval. Il prit l’ancien artificier par l’épaule. Kamil flancha à peine. Ensemble, ils pénétrèrent dans le sanctuaire des Wurms. Leur escorte les suivit.


  


  Quand Andreï franchit le seuil du temple, il eut l’impression que le froid se refermait encore davantage sur lui. Un relent humide de renfermé et de poussière lui agressa les narines. La salle dans laquelle ils venaient d’entrer était vaste pourtant, sous un haut plafond en ogive. Entre les colonnes distordues, disposées en large cercle sur le pourtour, s’affairaient des silhouettes de forme plus ou moins humaine, avec plus ou moins de consistance. Des bibliothèques étaient en train d’apparaître lentement le long des murs, des pupitres disposés à intervalles réguliers entre elles. Le jour gris filtrait par les fenêtres grillagées que fouettait au-dehors le blizzard. Malgré cela, Andreï se sentait pris au piège. Il lutta contre une envie irraisonnée de s’enfuir. Il jeta un regard vers Dragna. La verrière brune affichait son calme habituel, et Andreï la jalousa un instant.


  


  À côté de l’Autre, Kamil laissa un instant son regard errer sur l’architecture pour le moins dépouillée de cette première salle. La situation tout entière lui paraissait irréelle, presque trop pour qu’il en ait vraiment peur.


  — Où sommes-nous ? demanda-t-il.


  — Dans un centre d’études des Wurms, répondit l’Autre. Un de ceux que je supervisais il y a plus de dix siècles, quand j’existais sous ma première forme, quand j’étais encore un général en quête d’éternité, pas seulement une bande de tissu cicatriciel et un esprit passant de corps en corps…


  — Je ne saisis pas, avoua l’ancien artificier. Quel est le rapport avec Sorenz ? Avec moi ?


  — Regarde à tes pieds.


  Kamil baissa les yeux. D’un mouvement souple du poignet, l’Autre alluma un cercle de flammes autour d’une mosaïque au sol. Kamil par réflexe recula d’un pas. L’Autre salua sa réaction d’un léger rire. La mosaïque représentait un monde en deux hémisphères, l’un clair et l’autre sombre, séparés par une sorte de brume, de voile de nuages. La lueur des flammes semblait rendre le motif mobile, presque vivant.


  — Voilà l’univers tel que nous l’avons compris, nous, les Wurms, déclara l’Autre.


  Dissimulés parmi les gardes, Andreï, Dragna et Angeline tendirent l’oreille pour écouter.


  — L’univers est composé de trois mondes, expliquait l’Autre. Celui des vivants, celui des morts et le monde intermédiaire, celui où se créent les fantômes, celui où se logent les souvenirs, les regrets, les remords et les rêves… C’est plus un agrégat qu’un monde stable, en réalité.


  Kamil gardait les yeux rivés sur la mosaïque. Il ne se trompait pas, les images bougeaient vraiment. Le soleil se levait et se couchait sur la demi-sphère des vivants. Des vergers aux fleurs et aux fruits d’ombre croissaient dans le domaine des morts, un vent d’outre-tombe froissant leurs branches, entre des gouffres sans fond, sur les berges d’un fleuve d’oubli. Des formes imprécises se contorsionnaient dans les nuées du troisième monde, parfois étiraient des sortes de bras jusqu’au premier monde, ou au contraire glissaient dans les abysses en dessous. Une sorte de calendrier tournait autour de l’ensemble, les mois se colorant de gris au fur et à mesure qu’on avançait vers la saison sombre, s’éclaircissant ensuite. L’ensemble avait un effet hypnotisant.


  Derrière, accompagnant le sortilège, la voix de l’Autre, la voix du Wurm, coulait, rauque et entêtante :


  — Quand Ardan, le premier empereur des hommes, nous a trahis, nous les seigneurs wurms…, quand nous avons compris que la défaite était inéluctable…, nous avons dissimulé dans ce monde intermédiaire ce qui nous restait de pouvoir. Notre science, nos sorcelleries, nos secrets. Notre armée. Et nos dracs.


  


  À la mention des dracs, Andreï se raidit. Le Régent n’avait pas parlé fort, cependant l’acoustique dans la grande pièce ronde était exceptionnelle. Le moindre mot portait et résonnait comme un glas sous la voûte. L’Autre poursuivit :


  — Puis notre Empire, l’Empire wurm, a attendu, là-bas…, jusqu’à ce que l’époque nous soit à nouveau favorable. Jusqu’à ce que l’un des nôtres dispose d’assez de pouvoir, assez de ressources, assez de mages pour le sortir des limbes à nouveau.


  Il s’agenouilla sur la fresque, posa la main dessus, sur le monde des vivants. Les formes indistinctes s’extirpèrent des limbes pour venir s’enrouler autour de ses doigts, comme si sa chair même les attiraient, les aspiraient. Le visage de l’Autre n’était plus qu’un masque blafard, une face de cire, sa voix un raclement inhumain :


  — Leofant était ma ville, Kamilchen, ma cité terrible entre toutes. Et elle revient vers moi, elle revient à la vie. Bientôt mon armée foulera à nouveau la terre de ce monde. Bientôt mes dracs règneront à nouveau sur le ciel. Qu’en ai-je à faire si les sorcières des Havres ont noyé mes régiments humains ? Si les troupes de Yule se font massacrer dans le Nord ? Ici, très bientôt, mes véritables légions reviendront en ce monde. Et elles n’obéiront qu’à moi.


  Un cri assourdissant s’éleva des profondeurs, fit vibrer les formes évanescentes des spectres et les colonnes du temple et glaça le sang des humains. Le visage de l’Autre se fendit d’un horrible sourire. Andreï était tétanisé. Ce cri, il l’avait reconnu. Il en entendait de semblables, toutes les nuits, dans ses cauchemars. C’était l’appel d’un drac.


  


  L’Autre se releva, s’épousseta les genoux sans rien perdre de son sourire.


  — Parfait, dit-il. Nous sommes arrivés au meilleur moment.


  Il se retourna vers le vieil artificier, lui tendit la main :


  — La visite continue, Kamilchen. Je suis sûr que ça va t’intéresser.


  Il fit signe à son escorte de le suivre et, soutenant Kamil qui tenait difficilement sur ses jambes, il se dirigea vers un des boyaux obscurs qui s’ouvraient au fond de la salle et descendaient vers les ténèbres. Andreï eut une pensée pour Woy juste avant de s’engouffrer dans le tunnel.


  


  Sur les quais de Serna Chernik, Woyzeck leva la tête. Il avait cru entendre un cri sauvage au loin, quelque part vers les quartiers du centre. Il n’était pas le seul, apparemment, puisque autour de lui les mariniers, les trimardeurs, les négociants et tous ceux qui composaient le petit peuple du bord du fleuve s’étaient interrompus dans leurs tâches. Certains avaient suspendu leurs gestes telles des marionnettes soudain retenues par leur montreur.


  Un seul cri, puis plus rien. Progressivement, les gens des quais reprirent leurs activités ordinaires, certains en se hâtant davantage. D’autres murmuraient entre eux. Woyzeck secoua la tête, comme pour dissiper un songe. Puis il reprit à grands pas le chemin du Petit Poisson d’Or.


  


  Un escalier raide descendait depuis le temple wurm jusque dans les entrailles de la ville. Il avait l’air beaucoup plus ancien, et moins bien entretenu, que le reste du bâtiment. Pour entrer, Kamil, l’Autre et leur escorte devaient contourner des portions de marches éboulées, des trous dans la pierre assez larges pour y loger un homme. Sur les parois, des lueurs pâles, tels des follets de cimetière, s’allumaient au fur et à mesure qu’ils s’enfonçaient sous la terre.


  Ils descendaient plus ou moins en direction d’un des puits dont Andreï et les verrières avaient vu les ouvertures au-dehors. Au fond s’ouvrait une nouvelle arche, sans sculpture, de simples pierres rongées par l’usure et les champignons.


  De l’autre côté, c’était bien le fond d’un des puits, une sorte de nouvelle pièce ronde, au sol de terre battue cette fois. La lumière tombait d’en haut, avec des particules de grésil qui passaient entre les barreaux de la grille. L’Autre passa sous l’arc-boutant, suivi de Kamil et de son escorte. Andreï blêmit d’un coup.


  


  Woyzeck secoua le grésil de sa cape, passa en courbant les épaules la porte du Petit Poisson d’Or. Le patron l’accueillit d’un hochement de tête. L’ancien bourreau n’était pas revenu depuis près de trois semaines dans ce qui avait été, pendant des années, le quartier général des révolutionnaires. Rien n’indiquait pourtant que les agents de l’Usurpateur aient repéré la taverne. Mais mieux valait être prudent. Aujourd’hui, cependant, le patron avait fait appel à Woy pour intimider des petits voyous qui provoquaient régulièrement des bagarres avec les clients réguliers. La carrure de l’ancien bourreau s’avérait souvent utile dans ce genre de circonstances. Les fauteurs de trouble n’étaient pas encore arrivés. Woy alla s’installer au comptoir, commanda un bol de sbitène. Un brouhaha dehors lui fit dresser l’oreille.


  


  Au fond du puits, Andreï se retenait de trembler. Un filet de sueur coulait le long de sa nuque, imbibait le col rêche de son uniforme d’emprunt. Il percevait comme au ralenti la respiration hachée de Dragna à sa droite, à sa gauche le pouls qui s’emballait d’Angeline. Cependant, même sous la torture, il aurait été incapable de tourner la tête vers elles. Il n’arrivait pas à détacher son regard de la créature qui, en face, se reformait lentement dans la lumière grise.


  Des écailles luisaient par plaques incomplètes sur les courbes de son corps haut comme une tour de siège. Sa cage thoracique n’était pas encore entièrement constituée, les os et la chair manquants laissaient voir un épais cœur violacé, plus gros qu’un homme, dont les veines bleu nuit pulsaient à chaque battement sourd. Des membranes d’ailes évoquant des lambeaux de charogne s’étiraient dans son dos. Andreï déglutit, se força à lever les yeux. Tordit le cou presque pour contempler la tête de la créature, un crâne aux os jaunes acérés, sur lequel des tendons sanguinolents s’accrochaient déjà telles des blessures inversées. Une paupière sombre se plissa sur son orbite humide, se releva pour dévoiler un œil jaune à l’iris fendu. La pupille noire fixa le chef révolutionnaire.


  — Reste avec moi, Kamilchen, chuchota l’Autre à l’oreille de l’ancien artificier.


  Il le tira brusquement contre le mur. Le drac pointa la tête vers les hommes de l’escorte, ouvrit une gueule démesurée. Une flammèche pâle prit naissance au fond de sa gorge. Andreï comprit avant les autres ce qui allait se passer. Il attrapa les mains de Dragna et d’Angeline, et il cavala vers la sortie.


  Chapitre 83


  Guidés par Sogomir, une trentaine de huszárs s’engouffrèrent sabre au clair dans le Petit Poisson d’Or, fracassèrent la vaisselle et les bouteilles, se jetèrent sur les clients. Woyzeck repoussa l’un d’eux avec l’un des tabourets hauts du comptoir. Un deuxième lui entailla les côtes, faillit l’embrocher. Un serveur détourna l’attention du soldat en lui flanquant un coup de bouteille sur le crâne. Bien que sonné, le huszár empoigna son pistolet et fit feu. Un client derrière reçut la balle en pleine poitrine. Un autre soldat trancha le cou du serveur. La tête du jeune homme roula au sol, les yeux exorbités.


  


  Dans le souterrain, Andreï, Dragna et Angeline remontaient l’escalier à la hâte. Les autres membres de l’escorte les talonnaient. Un grondement titanesque enfla derrière eux. Andreï avisa un trou entre les marches, poussa Dragna à l’intérieur, roula à côté d’elle. Il tendit la main vers Angeline. Trop tard. Un flot de feu pâle submergea l’escalier, calcina les gardiens et la jeune fille blonde sur son passage. Angeline n’eut même pas le temps de hurler.


  


  Protégeant deux nautoniers derrière lui, Woyzeck recula jusqu’à la porte de derrière du Petit Poisson d’Or. Un huszár se jeta sur lui. Woy lui prit le poignet, lui arracha son pistolet de la ceinture et l’abattit d’une balle dans le ventre. Derrière le comptoir, le patron avait sorti un mousquet. Avant qu’il ait pu s’en servir, un autre soldat lui envoya un couteau dans le crâne.


  


  La première vague de feu passée, Andreï s’extirpa de sa cache, tira vers lui Dragna encore sous le choc. Ils reprirent leur course dans l’escalier. Les marches avaient conservé de la chaleur des flammes, elles leur brûlaient les pieds même à travers le cuir de leurs bottes.


  


  Quelqu’un balança une grenade en terre cuite par la fenêtre du Petit Poisson d’Or. L’explosion noya de fumée la grande salle. Toussant, crachant, pleurant, Woyzeck essaya malgré tout de discerner quelque chose au milieu des émanations grises. Des langues de feu léchaient le bord des tables, les poutres et les bancs familiers. Des silhouettes sombres, d’autres huszárs sans doute, se jetaient malgré cela au milieu du chaos pour achever les blessés. Il n’y avait plus rien à sauver. Woy et les nautoniers réussirent à forcer la porte du fond. Ils déboulèrent dans la ruelle derrière l’auberge. Déjà les sergents de ville quadrillaient le quartier. L’un d’eux aperçut Woyzeck, lui cria de s’arrêter. Woy se mit à courir. Il obliqua vers les quais, pour se perdre dans la foule. Une balle lui traversa l’épaule, sans le ralentir, ou à peine.


  Sur les quais, des huszárs, à cheval cette fois, repoussaient à coups de sabre la foule vers le fleuve. Plutôt que d’être arrêté, Woyzeck plongea dans les flots.


  


  Sans trop savoir comment, Andreï et Dragna parvinrent à sortir du chantier. Ils perdirent le sens du temps, le sens du réel alors qu’ils s’enfuyaient dans les rues de Serna Chernik. Un drac, se répétait le chef révolutionnaire comme pour s’en persuader. Il n’arrivait pas encore à y croire. Il avait vu un drac revenir en ce monde. Un parmi des centaines, des milliers d’autres peut-être. Les dracs revenaient en Bohen, prêts à asservir les humains. À bout de souffle, ils finirent par s’arrêter dans une ruelle près de la halle aux vins. Le blizzard s’était changé en tempête de neige. Dragna avait perdu son calot, et sa longue natte brune, avec son uniforme, lui donnait un air incongru de comédienne essayant un costume de théâtre. Son regard avait perdu toute expression, toute émotion. Le froid gelait ses larmes sur ses joues.


  — Je dois le dire à son fiancé, remarqua-t-elle à voix basse. Comment vais-je le dire à son fiancé ?


  Elle s’effondra dans les bras d’Andreï, le corps secoué de spasmes, de longs sanglots silencieux. Le chef révolutionnaire la serra brièvement contre lui, la força à reprendre sa marche. Plus tard, ils auraient le loisir de pleurer.


  


  Woyzeck luttait contre le courant. Le froid et la force de l’eau consumaient ses dernières forces. Juste avant de perdre conscience, il atteignit à l’instinct un rivage. Il ne vit pas les miséreux qui s’amassaient autour de lui malgré la neige, de pauvres hères haves et dépenaillés, leurs visages creusés par la faim et les épreuves. Il ne réagit même pas à l’odeur pestilentielle qui émanait de ces corps. Il ne se réveilla pas lorsque des mains osseuses, craquelées de crasse, le soulevèrent et l’emmenèrent dans l’abri très relatif de leur taudis. Car il s’était échoué dans l’un des campements des expropriés, et ses sauveurs étaient tous atteints à divers stades par la nécrose.


  


  Andreï et Dragna avançaient sous la neige, dans un monde qu’ils ne reconnaissaient plus. Angeline était morte et les dracs étaient bien réels. Les dracs revenaient en Bohen. Andreï n’avait aucune idée de ce qu’il pouvait y faire, comment il allait y survivre. Simplement qu’il devait, plus que jamais, continuer à se battre. Jusqu’à la fin.


  Chapitre 84


  Yule s’abîmait en prières au cœur de Doshe, dans une de ces éphémères chapelles de neige que les gens d’ici bâtissaient pour l’hiver. La niche creusée au fond dans le mur blanc avait été occupée jusqu’à l’arrivée de Yule par une de leurs idoles sauvages. La princesse l’avait fait mettre à bas, bien sûr, et l’avait remplacée par l’étoile de la Lumière.


  La princesse avait fait installer un prie-Dieu recouvert de fourrure. Elle s’y était agenouillée et sa longue cape parme doublée de zibeline, rebrodée de lirium et de jais blanc, s’évasait en large fleur de velours sur le sol. Des cierges de cire brûlaient dans les alcôves, et leur lueur dorée semblait couler dans la neige.


  Ses dévotions terminées, la princesse se releva. Un valet se précipita pour secouer les flocons de sa traîne. Elle rajusta sa capuche, récupéra l’étoile dans la niche et sortit de la chapelle.


  Dehors, les cadavres dénudés et éviscérés des prêtres étaient suspendus des deux côtés de la porte. Le sang de leurs blessures avait gelé, rouge sur la neige blanche, du givre ourlait les lèvres de leurs plaies. Le valet amena un cheval pour Yule, un destrier vif et nerveux. Un épieu était fixé à sa selle. Celle qu’on appelait la Reine d’Hiver avait passé un sabre et deux pistolets à sa ceinture. Elle saisit entre ses longs doigts maigres, outre les rênes de sa monture, deux minces chaînes de lirium, reliées à deux mages qui se partageaient la selle d’un percheron. Autour des jambes de sa monture vinrent japper des lévriers livides. Toute une troupe de cavaliers, derrière elle, attendait ses ordres.


  Le Faucon rapprocha d’elle sa monture. Il souffrait, plus que d’habitude. Il grinçait des dents. Les rides sur son front s’étaient creusées encore davantage.


  — Laissez-moi vous accompagner, princesse, dit-il à Yule, comme à chacune de ses chasses. Nous ignorons encore ce qui rôde réellement dans ce pays oublié de la Lumière…


  — Tu nous ralentirais, répliqua-t-elle sèchement. Il ne s’agit que d’une poignée de paysans. Nous aurons de la chance s’ils fuient assez vite pour fournir un jeu intéressant. Et puis ce n’est pas comme si nous allions attaquer le castel où se réfugie Mordred. Nous allons simplement… nous dégourdir un peu…


  Elle enroula une double écharpe de soie pour se protéger le bas du visage. Sur un signe du Faucon, une corneille s’envola du haut de la chapelle. Elle se posa sur le poing du métamorphe mutilé.


  — Suis la princesse, lui ordonna-t-il.


  La corneille cria un assentiment, battit des ailes pour regagner les nuages. Yule éperonna son cheval, partit à fond de train avec sa troupe. Elle était en chasse aujourd’hui.


  


  Plus loin sur la toundra, une longue file d’hommes et de femmes, chargés de sacs de grain, de viande salée, de légumes secs et de ballots de toile, fuyaient sous la neige. Ils avaient abandonné leur hameau, voisin du castel d’Œil-Méduse, devant l’avancée de la princesse Yule. Celle-ci atteindrait leur terre dans six à sept jours, selon les espions de la berserker. Ils allaient se réfugier dans un réseau de grottes qui couraient sous un de ces amas rocheux, des collines de granite gris, qui saillaient çà et là entre les bois de bouleaux.


  Malgré les histoires terribles qui circulaient dans Doshe sur les exactions de Yule, bien des paysans avaient hésité à partir, à quitter leurs isbas au cœur de la saison sombre. Leur prêtre avait fini par les convaincre, et Œil-Méduse leur avait fourni une escorte de ses meilleurs guerriers pour les accompagner jusqu’à leur refuge. Wens et Ioulia s’étaient joints à eux. Ils avaient sympathisé avec le prêtre durant leurs recherches, et ils avaient emprunté le plus rapide des traîneaux du castel pour pouvoir rentrer auprès de la berserker en urgence, si la situation l’exigeait. Wens, à ce que Ioulia avait compris, avait des moyens de communiquer à distance avec les trois sorcières, avec Krimilde surtout.


  Les flocons chutaient dru, mais la vie n’avait pas cessé sur la toundra pour autant. Ioulia aperçut un renard variable derrière un buisson poudreux, une corneille à la lisière d’un bosquet de bouleaux. Ioulia frissonna, se serra contre Wens. Ils cheminaient à pied tous les deux, ils avaient laissé le traîneau à des enfants du hameau qui se lovaient sous les couvertures de fourrure. Ils portaient les livres du prêtre, que celui-ci n’avait pas voulu abandonner.


  Les flocons étouffaient le bruit de leurs pas, et l’optimisme déjà très relatif de la métamorphe. Les esclaves révoltés arriveraient-ils à repousser une nouvelle attaque ? Yule avait accès à des technologies, des magies bien plus redoutables que celles des princes de Doshe… Combien de batailles encore, avant que Wens accepte d’accompagner Ioulia et Morde à Serna Chernik ? Avant qu’elle puisse délivrer Sainte-Étoile ? Elle craignait parfois que cela ne finisse jamais, que la violence appelle toujours plus de violence, chaque combat de nouveaux combats, jusqu’à ce que les ténèbres et l’obscurité les avalent… Mais surtout, plus profondément, Ioulia nourrissait d’autres doutes, qu’elle n’osait pas s’avouer, ou à peine…


  Pendant plus de quinze ans, elle avait vécu, elle s’était battue pour Sorenz, avec les partisans de Sorenz. Elle s’était convaincue qu’il n’y aurait plus jamais de chef comme lui. Plus personne aussi digne de sa loyauté. Pendant presque la moitié de sa vie, elle avait veillé sur Mordred pour lui, elle avait assassiné des agents de l’Usurpateur et cherché sur les murs des villes et les poutres des fermes le symbole de la cochenille noire. Elle ne regrettait rien de cette époque.


  Aujourd’hui cependant, cette fidélité, la manière dont elle l’avait exprimée n’avaient guère plus de consistance qu’un rêve, qu’un songe doré de byline. La réalité, c’était ces paysans obligés de fuir sous la neige, c’était Œil-Méduse et les siens qui les doigts crevassés d’engelures renforçaient encore tant qu’ils le pouvaient la nouvelle enceinte du castel. Wens qui souriait aux gamins dans le traîneau pour les rassurer. Car Sorenz était mort et eux étaient vivants. Car Ioulia n’avait jamais parlé à Sorenz, au fond, alors qu’auprès des révoltés de la toundra elle avait trouvé…, elle ne savait pas trop quel nom donner à cela…, une solidarité, une empathie. Une sorte de famille. Il n’y aurait plus de chef comme Sorenz, mais il y avait toutes ces femmes et ces hommes qui l’entouraient, avec qui elle marchait, qui, comme elle, rêvaient de liberté. Est-ce que cela suffisait ? Est-ce que ce n’était pas… davantage ?


  Ioulia avait l’impression de se perdre, de s’effriter comme un enfant de neige. Et Mordred restait silencieux.


  Morde ne parlait presque plus depuis le jour du miroir. Ioulia lui avait demandé, sans penser à mal, ce que ce miroir signifiait. Morde avait refusé de répondre, sans même détourner l’attention par une plaisanterie douteuse, ou une remarque déplacée. Après cela, leurs séances dans la tour étaient devenues difficiles. Ils se heurtaient au miroir, le même miroir, le même reflet imprécis, toujours. À chaque fois ils s’épuisaient davantage.


  Ioulia avait l’impression de perdre Morde. Ses rares railleries, dures et acerbes, n’étaient plus qu’une pâle imitation de ses conversations d’avant. Et la métamorphe demeurait impuissante face à cela. Certains jours, Wens et elle, en combinant leurs forces, parvenaient à peine à lui arracher quelques mots. Le Morde d’avant leur manquait.


  Et s’il se taisait pour de bon ? se demandait Ioulia avec angoisse. Est-ce qu’il finirait par n’être plus qu’une bande de chair, une cicatrice sur son front ? Plusieurs fois, elle lui avait demandé s’il voulait interrompre leurs séances. Morde n’avait rien dit.


  Alors Ioulia s’était obstinée. Parce qu’ils étaient allés trop loin, sans doute, pour retourner en arrière. Parce que Morde resterait sous l’emprise de ce maudit miroir, tant qu’ils ne l’auraient pas dépassé.


  


  La corneille s’envola au-dessus du bois de bouleaux. Ioulia tressaillit. Quelque chose chez cet oiseau lui était familier. Un peu trop. Un métamorphe ? Elle se serra tout contre Wens, comme pour profiter de sa chaleur, lui chuchota à l’oreille.


  — Je crois qu’on nous observe.


  Wens garda un visage de marbre, mais rejoignit à grandes enjambées le prêtre qui menait la troupe.


  — Combien de temps encore, d’ici aux grottes ?


  — Nous y sommes presque, assura le religieux. S’il n’y avait pas autant de neige, nous verrions déjà les rochers. Pourquoi ?


  Wens baissa la voix :


  — Je ne veux affoler personne, mais il se peut qu’on nous espionne. Soyez sur vos gardes, et faites passer le mot à vos ouailles, discrètement.


  — Compris.


  — Je me charge de prévenir mes guerriers, ajouta Wens.


  — Attendez, dit le prêtre.


  Il saisit le poignet de Wens, lui désigna une ombre grise, un peu plus loin derrière les voiles de neige.


  — Les grottes ! Nous sommes sauvés.


  


  La corneille traversa le bois de bouleaux sans feuilles. De l’autre côté, la troupe de Yule attendait. Entre sa capuche fourrée et son écharpe de soie, le regard de la princesse était glacial. La corneille se posa devant elle, se transforma en un grand homme nu. Un valet se précipita pour lui apporter une couverture. Le métamorphe s’enroula dedans, déclara dès que ses dents cessèrent de s’entrechoquer :


  — Une bande de paysans, de l’autre côté du bois. Ils marchent vers le nord-est. Vous n’en ferez qu’une bouchée.


  La princesse hocha la tête, confia les chaînes des mages à un de ses officiers, puis empoigna son épieu.


  


  Bientôt les villageois atteignirent les rocs gris. Au centre de la pierre s’ouvrait un corridor assez large pour que quatre bœufs y entrent de front. Ce tunnel menait à l’entrée des grottes. Wens et Ioulia posèrent leurs caisses de livres dans une anfractuosité du rocher, grimpèrent sur les rocs pour mieux surveiller les alentours.


  Les villageois étaient presque tous entrés dans le passage entre les roches lorsque les cavaliers apparurent au travers de la neige et se jetèrent sur eux. Aussitôt les guerriers de l’escorte firent front. Deux meneurs de bêtes tentèrent d’appeler à eux les animaux sauvages. L’un des chasseurs abattit l’un d’une balle en pleine tête, Yule transperça l’autre de son épieu. Wens se plaqua avec Ioulia dans une faille du granite. Le long manteau gris du chaman leur offrait une sorte de camouflage. En dessous les enfants hurlaient, les lévriers jappaient et les mordaient aux chevilles, les guerriers mouraient sous les assauts des chasseurs. Le sang rougissait la neige. Sous l’action des mages de Yule, les ruisselets de sang se tissaient en un filet à la fois gluant et solide qui emprisonnait les chevilles des guerriers, qui s’étirait jusque dans la gorge entre les rocs, piégeait dans ses rais les fuyards, les vieillards, les enfants…


  Wens ouvrit son manteau, saisit son poignard, lacéra d’une main sûre les vêtements de Ioulia.


  — Tu dois te transformer, lui souffla-t-il à l’oreille.


  — Pour prévenir le castel ? Nous sommes trop loin…


  — Non, ton autre transformation.


  Sans lui laisser le temps de répondre, il la pressa contre son torse nu, l’embrassa à lui meurtrir les lèvres. Ioulia sentit le pouvoir de Wens se mêler au sien, le démultiplier. Elle glissa ses doigts dans ses chaînes. Le froid mordait sa peau nue, les plaintes et les hurlements montaient depuis le sol, avec l’odeur du sang et de la mort.


  — Mordred, appelait Wens sous son crâne. Mordred, nous n’avons plus le choix.


  Mais le monstre se murait dans le silence, se retirait dans les replis obscurs de l’esprit de son hôtesse. Mordred leur échappait. En bas les chevaux des chasseurs écrasaient les corps des blessés et des morts, défonçaient à coups de sabots le corps de ceux qui résistaient encore. Yule plongea son épieu dans la poitrine d’une femme qui tentait de protéger ses enfants. Ioulia mordit dans l’épaule de Wens, draina davantage de son pouvoir. Le chaman se retint au rocher pour ne pas défaillir. Ioulia se souvint du miroir, força Morde à se rappeler.


  La corneille se posa à côté d’eux, croassa pour signaler leur position. Wens ouvrit les yeux. Un des chasseurs de Yule les visa de son pistolet. Ioulia évoquait de toutes ses forces, de toutes les forces de Wens le visage dans le miroir, et la résistance de Morde menaçait de lui scinder l’esprit en deux. À l’instant où le chasseur tirait, le prêtre en bas se jeta sur lui, s’accrocha à sa cheville et fit dévier le tir. La balle heurta le rocher à quelques pouces de Wens. Le tireur repoussa son adversaire d’un coup de pied. Le prêtre roula dans le sang et la neige. Il tenta de se relever mais le filet écarlate lui avait déjà saisi les poignets. Le coup de pistolet résonna avec une force inouïe dans l’esprit déjà tiraillé de la métamorphe. Le miroir du souvenir se brisa et se reforma aussitôt.


  


  Le temps parut s’arrêter. Dans la surface réfléchissante, un visage la fixait. Un visage encore jeune mais qui semblait pourtant revenu de tout, comme s’il avait vécu trop de vies. Son regard gardait une étincelle d’intelligence, de curiosité. Il avait des dents modifiées à la mode des seigneurs wurms, affûtées pour être plus pointues. Un nez aquilin. Des cheveux un peu trop longs, qui lui servaient de protection, comprit Ioulia. Qui cachaient la moitié de sa figure, horriblement couturée, même pour un Wurm. Comme si elle avait été mâchée et recrachée par une gueule gigantesque.


  — Mordred ? demanda Ioulia.


  Le jeune homme ouvrit la bouche pour crier.


  


  Un grondement inhumain jaillit de la gorge de la métamorphe, distordit ses lèvres et distendit ses cordes vocales. Tous se tournèrent vers elle, cessant un instant le combat. Des excroissances de chair écailleuse crevèrent ses muscles et sa peau. Son corps se contorsionnait dans des angles impossibles, la douleur lui fit perdre pied. Elle s’effondra sur le rocher en s’accrochant aux chaînes de Wens, entraînant le chaman avec elle. Ses os perdaient leur consistance, devenaient sensibles comme des nerfs à vif, et ses nerfs en échange se calcifiaient dans des éclairs de souffrance. Son dos s’arqua jusqu’à se rompre… Et soudain son corps se transforma. Son nouveau corps se libéra. Ses ailes immenses battirent l’air et repoussèrent les bourrasques. Elle gronda à nouveau, d’exaltation cette fois. Sa force roulait sous ses écailles sombres, un feu incandescent brûlait dans ses veines et la régénérait. Les régénéraient, Morde et elle. À nouveau leurs esprits vibraient à l’unisson, deux consciences dans un seul corps. Un corps gigantesque, une vie dépassant la vie. Ioulia déploya ses ailes, et elles masquèrent une part du ciel.


  Elle cria, enfin, ou plutôt Mordred cria, lança un appel rauque et libérateur vers le ciel de neige. Un drac. Mordred était un drac, le premier depuis plus de mille ans à survoler la terre de Bohen. Une créature fabuleuse et destructrice. La matière des légendes et des cauchemars. Sur la toundra, chasseurs et proies en restèrent un instant tétanisés. Yule fut la première à retrouver ses esprits, elle abaissa son écharpe, ordonna :


  — Retraite !


  Elle pressa les flancs de son cheval, galopa avec ses hommes vers le bois de bouleaux, abandonnant derrière elle ses blessés et ses mages. Ioulia déploya ses ailes, s’éleva au-dessus des bourrasques. Une chaleur inconnue lui monta dans la gorge. Elle laissa Morde prendre les rênes.


  À la lisière des bouleaux, Yule tourna la tête, pâlit en croisant le regard aux pupilles fendues de la créature. De la buée s’échappait des naseaux humides de celle-ci, des flocons s’accrochaient à ses écailles luisantes. Un début de prière s’échappa des lèvres de la princesse. Le drac ouvrit la gueule, et une vague de feu pâle incinéra les cavaliers.


  


  La neige qui tombait toujours étouffa lentement les flammèches bleu pâle qui incinéraient la princesse Yule, les chasseurs et le bois de bouleaux. Leur première crainte passée, les paysans, les guerriers survivants et les mages se rapprochèrent du brasier déclinant, pour profiter tant qu’ils le pouvaient de la chaleur. Un feu restait un feu, au milieu des rigueurs de l’hiver. Bien peu, parmi les survivants, se souciaient que se calcine ici l’une des dernières héritières de l’ancien Empire. Ils étaient avant tout reconnaissants d’être en vie. Par acquit de conscience, le prêtre du hameau marmonna une prière. Des traînées de sang coagulaient sur son visage. Il s’y accrochait des flocons.


  Quand même les braises des bouleaux furent éteintes, le drac se posa au milieu des cendres, reprit sa forme humaine. Wens se précipita vers Ioulia chancelante et l’enveloppa dans son manteau de fourrure, ou ce qu’il en restait, la métamorphe en se débattant l’ayant en partie déchiqueté. Wens lui-même tremblait de tous ses membres. Les survivants s’avancèrent à leur rencontre avec un respect hésitant – et pour ceux qui avaient un peu de sens pratique, avec des capes et des couvertures. Aucun n’osait parler, n’osait mettre de mots sur ce qui venait de se produire. C’était trop incroyable, trop fort pour ce coin perdu de Doshe. C’était trop tôt. Pendant que Ioulia et Wens se réchauffaient, les survivants chargèrent leurs morts sur leur unique traîneau.


  Avant qu’ils repartent vers le hameau, le prêtre s’accroupit près des cendres de Yule, récupéra un objet brillant près de ses os calcinés. Des clés de lirium ouvragées.


  — Ce sont… ce sont les clés de nos chaînes, expliqua l’un des mages qui avaient accompagné les chasseurs. Les clés de toutes les chaînes, de tous les mages de son armée. De quoi tous nous libérer.


  


  À Serna Chernik, dans l’une des salles à manger du Palais d’Ambre Vert, l’Autre laissa retomber sa bouchée de viande. Le grondement du drac venait de résonner sous son crâne, la chaleur du feu pâle lui avait incendié les veines.


  Il se leva en renversant sa chaise, tapa du poing sur la table. Non ! protesta-t-il de tout son être. C’est à moi de ramener les dracs en ce monde ! Moi seul ! Il balaya la table d’un geste rageur. Son verre de cristal alla s’écraser sur le sol. Le valet au fond de la salle tenta de disparaître dans la tapisserie. Sans lui prêter aucune attention, l’Autre alla ouvrir la fenêtre, manquant dans sa colère d’arracher le cadre de bois. Il prit une profonde inspiration, se pencha sur Serna Chernik sans voir la ville.


  Qui es-tu, songea-t-il, toi qui oses contester mon droit et mon héritage ? Une idée lui vint soudain. Un rictus tordit ses lèvres. Mordred ? Mordred, avorton, c’est bien toi ? Bien sûr Mordred ne pouvait pas l’entendre. Mais, bientôt, il le retrouverait, et, se jura-t-il, il lui ferait comprendre… qu’il y avait des hiérarchies à respecter. En attendant, il devait se rendre aux chantiers. Il fallait accélérer les choses, même si pour cela il tuait des mages à la tâche. Il ne pouvait pas laisser Mordred le prendre de vitesse. Pas si près du but.


  Tout au fond de l’esprit de l’Autre, la conscience presque en sommeil de Sainte-Étoile reconnut le nom de Morde.


  Chapitre 85


  La cérémonie funéraire d’Angeline eut lieu dans le petit cimetière au bout de l’île des brumes, trois jours après sa mort. Le temps pour sa mère, Mahaut, d’ériger une stèle de verre aux reflets bleu azur. Il neigeait ce jour-là, de fins flocons duveteux qui voletaient sur le jardin mort comme des plumes d’ange. Dragna soutenait avec un silence farouche le fiancé effondré d’Angeline, qui n’avait rien avalé depuis qu’il avait appris la nouvelle.


  La violence et le chaos du monde extérieur avaient rattrapé l’île des verrières, ce sanctuaire que Mahaut avait voulu pour sauvegarder ses filles, et autant d’enfants qu’elle le pourrait. La violence et le chaos s’incarnaient sous la forme délicate de cette stèle azuréenne, cet éclat céleste planté dans la terre gelée. Jusqu’au bout, Andreï s’était demandé s’il allait venir. Puis Dragna avait envoyé Lucrèce le chercher. Parce qu’ils étaient frères d’armes, parce qu’Angeline aurait voulu qu’il soit présent.


  Alors que les amies, les parents d’Angeline avançaient en procession devant la maîtresse verrière, le chef révolutionnaire restait en arrière avec Lucrèce. De temps à autre, sans s’en rendre compte, l’astronome frottait les bords de sa prothèse, de son nez d’argent, et elle relevait ses lorgnons fumés qui protégeaient ses yeux sensibles de la réflexion de la lumière sur la neige.


  Andreï était venu, cependant à cette heure même il n’était pas certain que sa place soit ici. Il chancelait de fatigue, il dormait à moitié et les cernes sous ses yeux arboraient des nuances de pourpre violacé. Pourtant, s’il n’avait pas été ici, il ne serait pas retourné dormir. Il n’avait presque pas dormi depuis trois jours. Il avait passé son temps à errer dans les rues de Serna Chernik, à solliciter tous ses contacts, tous ceux qui n’étaient pas en prison suite à la débâcle du Petit Poisson d’Or. Il avait cherché désespérément Woyzeck. Car Woyzeck avait disparu.


  Andreï essayait de s’en empêcher, mais, dès qu’il fermait les yeux, il imaginait les pires horreurs qui auraient pu arriver à Woy. Si l’ancien bourreau avait pu échapper aux hommes du Régent, pourquoi ne donnait-il pas signe de vie ? Pourquoi n’avait-il pas cherché au moins à contacter quelqu’un ? Pendant trois jours, Andreï avait arpenté tous les lieux où ils se retrouvaient d’ordinaire, où ne passaient même plus leurs partisans désormais. Sélène tentait d’obtenir la liste de ceux qui étaient en prison. Elle ne quittait quasiment plus le palais de justice. Elle n’était pas venue pour la cérémonie, les vivants avaient besoin d’elle plus que les défunts. Le ciel s’assombrissait encore sur l’île. Andreï avait dû sommeiller debout, car il tressaillit lorsque Lucrèce le tira par la manche. La cérémonie était terminée.


  


  Ensuite Andreï, Mahaut, Dragna et Sélène tinrent un conseil de guerre, à huis clos, dans l’un des ateliers, devant les fours éteints. L’atmosphère était pesante, et âcre à cause des relents chimiques des colorants et du verre. Andreï sentait poindre un début de migraine. Il se massa les tempes pour le refouler. Ce n’était pas le moment de faillir. Les dracs revenaient en Bohen. Les créatures séculaires réapparaissaient dans les profondeurs de Serna Chernik, ramenées des limbes par le dernier descendant des seigneurs wurms.


  L’heure était cruciale et pourtant le chef révolutionnaire ne parvenait pas à se concentrer, son regard se perdait vers les vitraux incomplets calés contre les étagères. Lucrèce disait qu’elle avait envoyé des messages à tous ses contacts chez les Humanistes, mais la plupart étaient des femmes et des hommes de science, pas des guerriers. Andreï et Dragna avaient battu le rappel de tous les révolutionnaires. Ils avaient vidé jusqu’à la moindre cache d’armes, avaient convaincu jusqu’au plus tiède de leurs sympathisants de se joindre à la lutte. Dragna, surtout, ces derniers jours, s’était révélée d’une efficacité redoutable. Comme par un procédé alchimique, elle avait transmuté la douleur de son deuil en une énergie farouche, une volonté implacable. Mais malgré ces efforts, face aux huszárs et aux sergents de ville, face à l’armée régulière et aux gardes du Palais d’Ambre, ils restaient désespérément peu nombreux.


  Dragna résuma la situation en quelques phrases :


  — D’une manière ou d’une autre, le Régent est lié aux dracs. Nous devons prendre d’assaut le Palais d’Ambre et nous débarrasser du Régent avant que les dracs volent à nouveau.


  Andreï s’efforça de se concentrer sur la situation présente, rappela :


  — Le Régent a drastiquement renforcé la sécurité du palais depuis l’intrusion du Gauche-Griffe, et surtout depuis le départ de Yule. Il nous faudrait plus d’hommes, sinon nous courons au suicide…


  Dans le silence qui suivit, il balaya du regard l’atelier désert, où la lumière baissait trop vite. Comme un symbole de leurs vies. Ni Mahaut ni Dragna ne trouvaient rien à répondre. Un dernier rai de jour gris glissa sur une fleur de verre.


  Lucrèce ôta ses lunettes fumées, déclara tout à trac :


  — Les errants.


  Mahaut et Dragna se retournèrent vers elle. Andreï se secoua :


  — Qu’est-ce que tu veux dire ?


  — Les errants, reprit l’astronome. Ceux qui s’entassent aux portes de Serna Chernik. Ceux qu’on refoule des villes. Ceux qui marchent par milliers, par dizaines, par centaines de milliers sur les routes. Ils brandissent le drapeau de ton ancienne commandante, de la Voix de Bohen. La voilà, notre armée.


  — Il y en a tant que ça ? s’enquit Dragna, dubitative.


  — Depuis combien de temps n’avez-vous pas mis les pieds hors de la capitale ? répliqua Lucrèce avec un sourire sans joie. Évidemment qu’ils sont nombreux, autant que les étoiles dans le ciel, selon certains. Bon, je n’irai pas jusque-là, mais leurs effectifs dépassent de loin ceux de nos troupes. Et ils ont toutes les raisons de se joindre à nous.


  — Ils ne nous obéiront pas, assura Andreï. Nous les avons ignorés trop longtemps, ils n’ont aucune raison de nous faire confiance.


  — Là-dessus, tu n’as pas tort, soupira l’astronome.


  — Ils n’obéiront qu’à Cigale, ajouta le chef révolutionnaire.


  Lucrèce rajusta ses lunettes :


  — Alors nous irons la chercher.


  Chapitre 86


  Trois nuits après la mort de Yule sur la toundra de Doshe, le drac déposa Krimilde, la plus jeune des trois sorcières, à proximité de son armée. Les officiers avaient monté le camp en attendant le retour de la princesse. Les mages étaient retenus dans une tente à l’écart, avec peu de gardes car Yule faisait confiance à ses chaînes. Krimilde s’approcha d’un des surveillants, de dos, et lui arracha la gorge d’un coup de dents avant qu’il ait pu crier. Elle s’essuya la bouche d’un revers de la manche, se glissa sous le tissu de la tente, les clés des chaînes à la main. Quelques-uns des mages sursautèrent à l’apparition de cette très jeune fille en chemise de nuit blanche, aux longs cheveux blonds dénoués, au menton et au cou rouge de sang.


  — Je suis venue vous libérer, dit-elle.


  Et elle leur montra les clés.


  


  Ailleurs dans le campement, le Faucon ne parvenait pas à dormir. Pas simplement à cause du froid et de la douleur sourde dans ses cicatrices. Non, il se faisait du souci pour Yule. Elle n’était toujours pas revenue de sa partie de chasse. Certes il lui arrivait parfois de s’installer pour la nuit dans une auberge, ou une maison bourgeoise réquisitionnée pour l’occasion. Mais trois jours, sans prévenir le camp de base, en pleine campagne et en territoire hostile… Non, décidément, cela ne correspondait pas à sa maîtresse.


  Le Faucon avait tenté de retrouver sa trace, bien sûr. Sans même prendre la peine de demander l’autorisation au général, il n’en avait pas besoin. Il avait envoyé sur la toundra ses deux corneilles restantes. Celles-ci n’avaient pas recueilli d’indices probants. Elles avaient bien vu quelques fêlures sur un lac, des traces d’incendie près d’un bois de bouleaux…, mais la neige brouillait les pistes. La neige, cette maudite bouillie blanche…


  Le Faucon en venait à haïr la neige. Heureusement, dans le camp, les mages la tenaient à distance. Demain, songea le métamorphe mutilé, demain il irait enquêter lui-même. Il ne supportait plus l’attente. Il ne supportait plus le doute.


  Il aurait dû dormir pour reprendre des forces, mais le sommeil le fuyait, comme un renard variable sous la neige. Il soupira. Autant aller faire un tour de veille. Avec un peu de chance, il pourrait passer son énervement sur un garde endormi.


  Le Faucon se redressa en serrant les dents. Le froid, toujours le froid, s’infiltrait jusqu’au cœur de ses cicatrices. De ces immondes boursouflures de chair. Sa tente était l’une des mieux chauffées du camp, avec celle de Yule. Des pages se relayaient toute la nuit en silence pour alimenter son brasero en charbon. Cela ne suffisait pas, pourtant.


  Avant de se lever, le métamorphe tendit une main vers son corset, le serra par-dessus sa chemise, avec un long frisson. Les baleines de métal étaient glacées, et le tissu du corsage comme celui de la chemise trop fins pour empêcher le froid de les traverser. Le Faucon plissa les draps du lit dans ses doigts crispés, demeura immobile le temps que les tiges d’acier tiédissent au contact de son corps. Il avait envie de hurler. Au lieu de quoi il déplia sa longue carcasse en s’efforçant de maîtriser sa respiration. Il s’habilla avec sa lenteur coutumière, fixa une dague à chacun de ses poignets, un sabre et un pistolet à sa ceinture. Puis il releva la capuche de sa cape fourrée, et il sortit dans la nuit.


  Le camp était éclairé de loin en loin par des torchères fichées dans des cages de fer. Même sans cela, le Faucon n’aurait pas eu de mal à s’orienter. Il avait gardé ses sens exacerbés de métamorphe quand il avait perdu ses ailes. Ioulia ne lui avait pas tout pris.


  


  Ses lèvres commençaient à gercer lorsqu’il parvint à l’autre bout du camp. Il perçut un mouvement inhabituel du côté de la tente des mages. Il l’atteignit en quelques pas rapides. Il souleva la toile qui la fermait. À l’intérieur, Krimilde achevait d’ouvrir les chaînes des derniers captifs. Elle se retourna vers lui, le fixa de ses grands yeux clairs qui dans la pénombre luisaient presque blancs. Il voulut tirer son pistolet. Krimilde ne lui en laissa pas le temps. Elle se jeta sur lui avec une vélocité féroce. Ils roulèrent ensemble au sol. Le Faucon voulut appeler à l’aide mais Krimilde lui plaqua une main sur la bouche. Il parvint à sortir l’un des poignards de sa manche. Les longs cheveux blonds de la sorcière l’aveuglaient. Il réussit à lui planter sa lame dans l’épaule mais elle ne paraissait pas ressentir la douleur. Avec une force surhumaine, elle avait déjà déchiré de sa main libre les vêtements et le corset du Faucon. Elle enfonça ses ongles dans la chair tuméfiée en dessous. Le Faucon lui mordit la paume avec laquelle elle lui fermait la bouche. La jeune fille siffla, sans relâcher sa pression. D’un mouvement de la tête, elle renvoya ses longs cheveux blonds en arrière. La douleur irradiait dans tout le corps du métamorphe, lui brouillait la vue. Krimilde le mordit à la gorge, lui déchira la carotide. Un flot de sang gicla sur leurs deux visages. Krimilde maintint le métamorphe au sol jusqu’à ce qu’il cesse de se débattre. Puis elle le chargea sur son épaule, et elle rattrapa les mages qui s’échappaient par le fond de la tente.


  


  Le lendemain, le général Feodor Valadine, qui commandait l’armée en l’absence de Yule, se réveilla en plein blizzard. Des bourrasques de neige faisaient claquer les pans de sa tente et le glaçaient jusqu’aux os. Il appela son aide de camp, lui ordonna d’aller remettre les mages au travail, pour qu’ils fassent cesser cette tempête. L’aide de camp revint bredouille et transi de froid pour lui apprendre que les mages avaient déserté. Dans la tente vide, il n’avait retrouvé que des traces de sang. La piste sanglante se perdait de l’autre côté dans la neige. Le général envoya mander le Faucon, le meilleur pisteur de Yule. Celui-ci n’était plus sous sa tente. Il n’était plus nulle part dans le camp.


  Le général tenta de son mieux d’enquêter, mais ses hommes n’étaient pas vraiment formés pour. Et, surtout, que pouvait-il espérer découvrir dans la tourmente et dans la neige ? Les deux corneilles survivantes se perdirent dans la tempête en cherchant leur chef. Les réserves de charbon et de nourriture baissaient. Deux jours plus tard, le général décida de lever le camp. L’armée s’ébranla dans les rafales hurlantes. Elle disparut cet hiver-là sans qu’en persiste la moindre trace, mêlant son histoire tragique aux légendes de la toundra.


  


  Sept jours plus tard, dans le grand hall du castel, Œil-Méduse donnait un banquet pour les mages, qui avaient rejoint les esclaves révoltés. Wens alangui à ses pieds était pour l’occasion plus provocant encore que d’habitude, avec un pagne qui n’était qu’un simple triangle de cuir noir, laissant à découvert ses fesses scarifiées. Il s’étirait sur un tapis de fourrure, gobait les bouchées moelleuses de gâteau au fromage que lui tendait la berserker et caressait de son pied nu la cheville de Ioulia. L’ambiance était chaleureuse, le sbitène était brûlant, les révoltés étaient heureux. Ils avaient un drac avec eux, une créature jamais vue depuis le temps des Wurms, beaucoup avaient l’impression que plus rien ne pouvait les atteindre. L’un des mages les détrompa.


  — Le Régent ne vous laissera pas en paix. Il saura tôt ou tard de quoi vous êtes capables. Et il viendra vous chercher.


  — Nous avons un drac métamorphe avec nous, rappela Krimilde entre deux gorgées de sbitène. Et un chaman, des sorcières, des berserkers, des mages.


  — Il a des mousquets, et des couleuvrines, et des orgues, répliqua le mage, le regard sombre. Et surtout il réveille un pouvoir obscur, dans le limon de Serna Chernik. Je suis bien placé pour le savoir, j’ai été forcé de participer à son œuvre impie, comme plusieurs d’entre nous ici. Vous avez un drac avec vous, il en aura des centaines, si personne ne l’arrête avant.


  Krimilde ricana, incrédule :


  — Des centaines de dracs, alors que plus personne n’en a croisé depuis le temps des Wurms… Je pense surtout que ce Régent a un grand pouvoir de conviction.


  — Personne n’avait revu de berserker non plus, rappela Œil-Méduse. Et pourtant…


  Un silence plana sur le petit groupe. Finalement Œil-Méduse déclara :


  — Wens, tu vas me chercher un verre ? Nous allons tous trinquer à la santé de nos hôtes, puis nous nous retirerons dans mon bureau pour discuter.


  Wens se leva souplement. Œil-Méduse l’envoya en direction du samovar d’une claque sur les fesses, et son rire un instant fit reculer les ombres qui s’étendaient déjà autour d’eux.


  Chapitre 87


  L’automne s’avançait sur les Havres. Il hérissait l’océan de tempêtes, des démons d’écume dansaient sur les crêtes des vagues. Une nuit, la violence des vents réveilla même Maëve, pourtant habituée à être bercée par les bourrasques. Ou sans doute était-ce son rêve. Elle avait rêvé de Cigale. Cigale qui n’était pas avec elle, qui ces dernières semaines ne l’avait rejointe que pour une poignée de nuits, était toujours repartie avant l’aube. Cigale qu’elle avait abandonnée là-bas, dans le campement sur la plage. À la merci de la mer. Klervie, si elle avait été là encore, aurait pu rassurer Maëve, utiliser son don de vision pour se renseigner sur le sort de Cigale. Si Lantane était là, elle aurait commandé aux tempêtes. Mais Klervie était morte et Lantane était à Sanferre. La vieille bâtisse où logeait Maëve craquait et geignait sous l’assaut des rafales. Elle n’avait toujours pas aménagé plus que sa chambre. Elle ne s’était pas vraiment installée à Escarion, en fait.


  Incapable de se rendormir, elle se leva et s’habilla dans la pénombre. Une culpabilité croissante la rongeait. Elle aurait dû insister davantage pour que Cigale vienne habiter avec elle. Non, se reprit-elle, Cigale n’aurait jamais accepté. Non, comprit-elle, c’était elle, Maëve, qui aurait dû partir, qui aurait dû accompagner son amante, avec la Flotte Noire. Sa place n’était plus à Escarion. Et ce, depuis des années. Si elle en avait pris conscience plus tôt, cette nuit Cigale serait dans ses bras, au chaud dans son lit, dans la cabine de son vaisseau amiral. Au lieu d’être perdue… la Dame seule savait où… Dans l’ombre et le froid…, dans les abysses peut-être…


  D’un geste rageur, Maëve attrapa sa cape rayée de La’qa. Elle traversa au pas de course son vestibule envahi d’oiseaux marins, ouvrit sa porte en coup de vent, ne se préoccupa pas de la refermer, la laissa battre contre le mur. Elle ne reviendrait plus ici.


  Elle rejoignit son navire amiral, ordonna qu’on lève l’ancre en pleine tempête, et, comme elle s’y attendait, ses marins obéirent sans questionner. Elle n’avait prévenu personne à terre, comme la dernière fois, comme lorsqu’elle avait quitté Bohen, quinze ans plus tôt.


  Quand le navire quitta la rade, les mains rivées au gouvernail, lessivée par la pluie et les embruns, ses doigts raidis par le froid agrippant le bois trempé, elle se sentit enfin en paix, enfin elle se sentit libre… Les mâts grinçaient dans les bourrasques, les marins monstrueux s’arc-boutaient pour résister aux éléments, pourtant la morguenne avait confiance. Son navire allait traverser la tempête. Ils avaient déjà connu pire, elle et lui. Il allait la porter jusqu’à Cigale. Dans les creux d’ombre qui se creusaient sous les lames, Maëve crut voir un instant s’inscrire le regard de nuit, les iris d’encre de la seule femme qu’elle ait aimée.


  Elle arriva en vue du campement à l’aube, alors que la tempête s’apaisait. Les vagues avaient arasé les dunes. Des piquets de tentes brisés saillaient çà et là hors du sable humide. Maëve crut que son cœur manquait un battement. La marée ramenait des cadavres sur la grève. Les vivants les ramassaient avec des gestes lents. Cependant quelqu’un avait redressé un drapeau aux quatre raies noires. À ses côtés, une femme s’était relevée. Un reliquat de vent faisait battre les pas de sa bure grise, mais rien qu’à sa posture, cette façon de se tenir droite comme un défi lancé à la face du monde, Maëve l’aurait reconnue. Cigale. Les mains de la morguenne se crispèrent sur le bastingage. Cigale était encore en vie.


  


  Jusqu’au soir, Maëve aida les errants à récupérer du campement ce qui pouvait l’être, et à enterrer leurs morts. Au soir, un homme en houppelande, aux cheveux un peu longs, se présenta au pied des dunes, ou ce qu’il en restait. Il voulait parler à Cigale.


  C’était un Humaniste, il avait reçu un message pour la Voix de Bohen, de la part de Lucrèce, et au-delà, d’Andreï Doronek, de Serna Chernik. On avait besoin d’elle à la capitale.


  


  C’est ainsi que ma mère retourna à Serna Chernik. Dès que j’appris la nouvelle, je quittai Sanferre, je traversai le bras de mer et je partis vers l’est sur le meilleur cheval que je pus trouver. Nathanaël, lui, passa par Escarion. J’appris, plus tard, qu’il avait rattrapé là-bas la Flotte Noire. Il s’embarqua à bord avec Urien, un autre des hommes mages, qui savait faire léviter la matière. Ils avaient une dette envers les Vaisseaux Noirs à régler.


  Après quelques réunions houleuses avec le mayeur Tredan, Maëve accompagna Cigale à Serna Chernik, et la Flotte Noire avec elle. Les vaisseaux maudits descendirent jusqu’au delta du Denerp puis remontèrent le fleuve. L’Humaniste avait prévenu la morguenne qu’en amont l’eau commençait à geler. Maëve avait répondu en riant que ce n’était pas quelques éclats de glace qui allaient l’arrêter.


  La Flotte Noire cinglait vers Serna Chernik, et partout dans Bohen les errants convergeaient vers la capitale, bravant la rigueur d’une fin d’automne qui ressemblait déjà à l’hiver. Les étendards aux cicatrices noires battaient le long des routes.


  Je rentrai moi aussi à Serna Chernik, malgré les appels sous mon crâne, malgré les souvenirs que j’avais laissés là-bas. À cause de cela aussi peut-être. Je voulais me confronter à mes fantômes, à celle que j’avais été. À la princesse Ismène, une dernière fois.


  À la capitale même, de nouveaux symboles apparaissaient sur les murs, sur les portes, entre les croix à la chaux de l’épidémie. Quatre traits noirs au goudron. Des sergents qui s’aventurèrent dans le camp des errants, de l’autre côté des murailles, furent portés disparus corps et biens sans que cela entraîne de représailles. Dans le vaste camp de tentes et de baraques, ces jours-là, régnait un calme trompeur, cette sérénité tendue qui précède les ouragans. Dans les profondeurs de la ville wurm, la cité maudite qui s’épanouissait partout où il y avait eu des chantiers de fouilles, dans la nuit les premiers dracs hurlaient.


  Chapitre 88


  Accoudé à une fenêtre en ogive, dans les hauteurs du Palais d’Ambre, l’Autre écoutait les dracs hurler. Ces mêmes cris avaient rythmé sa jeunesse, des siècles plus tôt. Les entendre le consolait, quelque peu, des nouvelles déprimantes qui affluaient des quatre coins de l’Empire. Et surtout de cette présence qu’il avait sentie, cet autre Wurm revenu au jour, si loin de lui dans l’espace, mais si proche en esprit, un instant. Mordred. C’était sûrement Morde. Mais pourquoi maintenant ?


  La neige dehors tombait de plus en plus dru. L’Autre referma la croisée, regagna la table où stagnaient les reliefs de son déjeuner. Il attrapa une boule de gâteau baignant dans une sauce au miel, l’écrasa entre ses mâchoires moins pour en savourer le goût que pour passer sa colère sur quelque chose. De la sauce sucrée coula sur son menton sans qu’il s’en préoccupe. Il se servit un verre de vin clair pour faire glisser la pâtisserie, en descendit le contenu d’un trait.


  Un grincement de chaînes, dans un coin, attira son attention. Il se retourna vers la silhouette maintenue prisonnière non loin de la cheminée. C’était Kamil, son confident. Ou le confident de Sainte-Étoile, mais de plus en plus les deux se brouillaient. Kamil portait toujours son pourpoint déchiré avec lequel il était venu des montagnes, ses longs cheveux sales, sa coiffure défaite. Il s’était émacié avec le régime que le Régent lui imposait, il avait depuis longtemps perdu son début de bedaine, les os saillaient sous la peau parcheminée de ses joues. Il recula, autant que possible, lorsque le Régent vint s’asseoir près de lui. Le Régent le prit par l’épaule, le ramena vers lui.


  — Kamilchen, mon Kamilchen…, soupira-t-il. Laisse-moi te raconter une histoire.


  L’ancien artificier se retint de faire le moindre mouvement, tenta de son mieux d’ignorer la présence à côté de lui. Le Régent lécha le sirop de miel sur ses doigts, sur sa main qui ne touchait pas Kamil. D’une voix amère, il commença :


  — Il était une fois un jeune seigneur wurm… Pas moi, je te rassure. Alors que nous étions grands, et altiers, lui était petit et malingre, avec un visage ingrat et trop fin. Adolescent, il était fasciné par les dracs. Il s’échappait de sa chambre pour aller dormir dans leurs stalles. Il puait autant qu’eux. Il s’était persuadé qu’il pourrait parler avec eux, que ces créatures avaient une sorte de langage, qu’avec assez d’efforts il les comprendrait… Puis il s’était fait mordre par une draquesse dont il avait approché de trop près les œufs. Elle lui avait arraché la moitié du visage. L’adolescent aurait dû la tuer, c’était la loi, et c’était nécessaire, pour que les dracs ne prennent jamais l’ascendant sur nous…


  Le feu crépitait dans la cheminée, Kamil percevait la chaleur des flammes, cela ne parvenait qu’à augmenter son malaise. Malgré la fenêtre fermée, on entendait les dracs hurler dehors. Par contre personne dans la capitale ne les avait encore vus voler. Les ombres du feu, au fond de l’âtre, semblaient déployer des ailes obscures. L’haleine du Régent sentait le miel et l’alcool, pendant qu’il racontait :


  — Donc l’adolescent a refusé de tuer la draquesse. Quelqu’un d’autre s’en est chargé, bien sûr, et l’adolescent a été dépouillé de tous les avantages dus à son nom et sa naissance. On lui a ôté jusqu’à son premier nom. Si sa famille avait pu le tuer, elle l’aurait fait, je crois. Ou peut-être que non, peut-être était-il plus utile de le garder dans les cours des Wurms, avec sa gueule défigurée, comme un avertissement pour les autres… Toutes les carrières lui étant désormais interdites, il s’est perdu dans une existence oisive et inutile. Malgré son visage, ou à cause de lui, va savoir, il a rencontré un certain succès dans les fêtes et les sociétés les plus décadentes de notre ère. Il y a trouvé des soutiens pour financer ses expériences. Il est allé… beaucoup plus loin que dans un premier temps nous l’avions supposé. Nous avions cru nous débarrasser de lui, mais il est de retour, j’en suis certain. Et il va venir me trouver. Quand je l’aurai tué, Kamilchen, je serai pour de bon le dernier Wurm en ce monde. Nous célébrerons ça ensemble. Nous trinquerons sous un ciel où les dracs voleront à nouveau. Tu verras, ce sera grandiose…


  — Et Sorenz ? répliqua Kamil, coupant court à ses envolées lyriques. C’est bien ce que tu as promis à Sainte-Étoile, pour qu’il te laisse mener tes projets à bien ? Que tu lui ramènerais Sorenz ?


  Il se retourna vers son interlocuteur, et cette fois il croisa le regard de Sainte-Étoile. Sainte-Étoile avait repris le contrôle du corps, ce fut lui qui parla :


  — Tu ne comprends pas ? Mon vif-argent…, Sorenz est encore là, dans le monde intermédiaire. Avec l’aide des Wurms je l’en ramènerai.


  L’espoir, un espoir fou, halluciné, rendait presque iridescent le regard du bretteur. Il voulait tellement y croire… Il dut lire le doute inscrit sur les traits de Kamil, car il insista :


  — Je l’ai vu. Je le vois encore, dans des rêves qui ne sont pas des rêves. Yule connaît des potions pour cela, pour augmenter la perception et affiner les barrières entre les mondes…


  Sans réfléchir Kamil lui prit les mains. Il le plaignait. Il le plaignait plus encore qu’en cette lointaine nuit, quelque part dans les Sicambres, où il avait dû lui annoncer que Sorenz l’avait quitté. Il tenta de le lui dire :


  — Tu ne seras pas le premier…, ni le dernier, bretteur, que des sorciers abusent avec des drogues d’illusion… Sorenz est mort, il ne reviendra plus.


  Sainte-Étoile se dégagea avec violence.


  — Ce ne sont pas des illusions ! Sorenz est là, tout près, je peux sentir sa présence… Je le retrouverai, et nous serons heureux ensemble… Je la retrouverai, et nous serons heureux, à nouveau, et libres, plus libres que nous ne l’avons jamais été !


  Kamil cherchait ses mots, en vain. Il l’avait perdu, de toute façon. Sainte-Étoile ne voyait plus réellement ce monde. Dans cette ville dévorée par le passé, dans ce corps qu’il partageait avec un tyran millénaire, fallait-il s’étonner qu’il commence à perdre la raison ?


  Sainte-Étoile recula jusqu’à se cogner contre la table. Quelques pâtisseries roulèrent au sol. Il darda sur l’ancien artificier un regard accusateur.


  — Tu refuses de me croire, parce que tu es jaloux de moi. Tu as été jaloux de moi, parce que tu n’as jamais partagé sa couche. Moi je l’ai pénétré de toutes les manières possibles, et toi tu n’as jamais échangé ne serait-ce qu’un chaste baiser avec lui.


  Kamil voulut protester, trop tard. Déjà l’Autre avait réclamé le corps du bretteur. L’Autre se redressa avec un rictus :


  — Que tu es cruel, Kamilchen, de torturer ainsi mon hôte. Recommence une seule fois, et je te ferai arracher la langue. Tu n’en as pas besoin pour m’écouter, après tout.


  L’ancien artificier frissonna, se rencoigna dans l’ombre, dans un cliquètement de chaînes. L’Autre ramassa les gâteaux au sol, revint s’accroupir près de Kamil, lui tendit les pâtisseries écrasées :


  — Mange, tu en as besoin pour survivre. Et si tu es sage, je te raconterai encore l’histoire de l’adolescent et de la draquesse. Comment l’adolescent est devenu un homme qui ne supportait plus son reflet dans les miroirs. Comment il a fini par payer.


  


  L’homme malingre apprivoisait lentement son reflet dans le miroir. Ou du moins il n’essayait plus d’y échapper. Il redécouvrait, presque avec curiosité, cet être qu’il avait été, autrefois, comme on revoit sur un portrait de soi plus jeune des traits qu’on avait oubliés et qui gardent une certaine familiarité pourtant.


  La longue frange de cheveux gris et noir, un peu gras, cachait toujours à demi la moitié mâchurée de son visage. La pièce avait les contours flous d’un rêve, ou d’un souvenir. Seul le miroir était d’une netteté parfaite. Et le reflet. Morde tendit une main, se ravisa.


  — Je suis laid, constata-t-il. Et je n’ai pas réussi à la sauver.


  Il tourna légèrement la tête vers Ioulia et Wens, et il expliqua :


  — La draquesse qui m’a mordu. Elle avait ses raisons, j’avais tort, et j’ai plaidé sa cause, autant que j’ai pu. Ils l’ont tuée quand même.


  Wens s’approcha, lui enserra la taille d’un bras.


  — Nous ne maîtrisons pas tout du destin, soupira-t-il. Je suis bien placé pour en parler…


  Morde se laissa aller contre le torse bardé de chaînes de Wens, posa la tête sur son épaule :


  — J’ai haï mon visage, pourtant je n’ai jamais porté de masque. Parce que cela leur aurait fait trop plaisir, à eux tous qui me méprisaient. Même parmi les Wurms, j’étais un monstre.


  Ioulia s’avança d’un pas, son reflet rejoignant celui des deux hommes dans le miroir :


  — Tu regrettes de te souvenir ?


  Morde dodelina de la tête, ferma à demi les yeux :


  — Non… Parfois, peut-être…


  Wens repoussa du bout des doigts la frange de Morde de devant ses cicatrices, frôla d’une caresse la chair tuméfiée.


  — Tu ne peux pas choisir entre tes souvenirs, lui rappela-t-il à l’oreille. Pas si tu veux voler à nouveau.


  Les lèvres de Morde s’entrouvrirent en un léger sourire, qui dévoila ses dents en pointe, lorsqu’il répéta :


  — Voler…


  Les fumerolles emplissaient la pièce, les émanations des herbes et des encens que faisait brûler Agneska dans le monde réel, dans une tente de cuir quelque part dans la neige… L’odeur douceâtre poussait Morde au sommeil. Les bras de Wens l’enveloppaient de leur tiédeur, le rassuraient plus qu’il n’aurait imaginé. Il ferma les paupières.


  


  Wens et Ioulia secouèrent la tête, reprenant conscience dans la tente dont Agneska venait de soulever l’un des pans, pour que l’air froid dissipe les vapeurs de vision. De dehors leur parvenait le brouhaha de la troupe. Ils se relevèrent, encore étourdis. Wens renfila son manteau long, celui qu’avait déchiré Morde lorsqu’il s’était transformé et qui avait été reprisé depuis. Se soutenant l’un l’autre, le chaman et la métamorphe sortirent dans le camp. Les sorts des mages sauvés de Yule maintenaient les bourrasques de neige à distance. Les esclaves révoltés finissaient de replier les tentes, celles qu’ils n’avaient pas décousues pour en faire des voiles.


  Ils avaient atteint une semaine plus tôt les berges d’une rivière gelée, un affluent du grand fleuve, et ils avaient commencé à construire des barges montées sur des patins de bouleau, pour glisser sur la glace. Celles-ci étaient à présent achevées, et Œil-Méduse, les bras croisés sur sa poitrine, le froid rosissant la taie sur son œil, supervisait leur chargement.


  — Tout se passe bien ? s’enquit Wens avant de souffler dans ses mains.


  — Nous sommes dans les temps, assura la berserker. Et de votre côté ?


  — Tout avance bien, répondit Ioulia.


  La berserker hocha la tête.


  — Tu vois, ajouta-t-elle à l’intention de la métamorphe, nous finissons bien par aller à Serna Chernik.


  Par un bizarre renversement des points de vue, c’était au tour de Ioulia de douter.


  — Tu es sûre que nous avons les moyens de renverser le régime ?


  — Il faudrait savoir ce que tu veux…, soupira Morde qui se réveillait sous son crâne.


  Œil-Méduse partit d’un rire sec.


  — Je n’ai jamais été sûre de la victoire, depuis que je me suis lancée dans cette guerre. Nous avons peu de choses pour nous, mais au moins nous avons toujours réussi, presque toujours, à être là où nos ennemis ne nous attendaient pas. Je ne suis sûre que d’une chose, en fait : il est plus dangereux de nous arrêter, de laisser le temps aux autres de se regrouper, de préparer leur contre-attaque que d’aller toujours de l’avant.


  — À Serna Chernik, alors, relança Ioulia.


  — Par le fleuve et par la glace, approuva Œil-Méduse. Jusqu’à la capitale. Jusqu’à la fin.


  Sur la toundra de Doshe, certains voyaient en Morde, le drac revenu en ce monde, l’oiseau-foudre de l’Apocalypse, celui qui devait annoncer la fin des temps. Mordred n’était pas à l’aise avec ça, et Wens et Ioulia pas plus que lui. Cependant ils devaient reconnaître qu’il régnait sur Bohen une atmosphère de fin d’époque, d’une ère touchant à son terme.


  


  Loin vers le sud, les Vaisseaux Noirs se frayaient un passage au milieu des congères, brisaient de leurs proues hérissées de crocs la croûte de glace et de givre du grand fleuve. À leur bord naviguaient les marins monstrueux, Yaco et Ayelén bien sûr, la troupe de Cigale, les mages des Havres et Aëla Tredan. Aëla qui, Maëve l’avait juré, ne verrait aucun combat, mais qui s’avèrerait utile si la flotte se séparait.


  Maëve avait ajouté une grosse veste en lainage, de l’alpaga, sous sa cape courte. Les mains sur le gouvernail du vaisseau amiral, elle sentit Cigale approcher sans avoir besoin de se retourner pour la voir. Cigale portait toujours sa bure grise, avec juste un tricot supplémentaire dessous. Ses cheveux repoussaient lentement, et Maëve se retenait souvent d’y passer la main, Cigale ne l’aurait probablement pas bien pris. Maëve sourit à cette idée.


  — J’ai une surprise pour toi, remarqua-t-elle sans lâcher le gouvernail.


  — Qu’est-ce que c’est ? demanda Cigale, soudain sur la défensive.


  Elle appréciait peu les démonstrations d’affection en public, Maëve le savait, mais elle avait prévu autre chose. Elle siffla entre ses dents. Aussitôt, à leur manière, les marins monstrueux transmirent l’ordre dans toute la flotte.


  — Regarde, dit Maëve en levant la tête vers le ciel.


  Sigalit l’imita. Avec une synchronisation parfaite, les marins abaissèrent les drapeaux d’Escarion, les bannières à la Vague Verte, et à la place s’élevèrent les étendards en loques portant les quatre cicatrices noires, le symbole des errants. Le symbole de Cigale.


  À côté d’elle, Maëve sentit la jeune femme retenir son souffle. Cigale n’aimait pas les démonstrations d’affection, elle en avait trop reçues d’hypocrites à Bo Chaï. Et Maëve, de toute façon, était peu douée pour en prodiguer. Elle se serait trouvée ridicule si elle s’était mise à genoux pour lui déclarer un amour éternel. Parce qu’elle n’était pas sûre de rester pour une éternité en Bohen, déjà, si elle survivait à… quoi que ce soit qui les attendait.


  Cependant, ces drapeaux, c’était sa manière de lui dire qu’elle était avec elle, qu’elle tenait à elle et qu’elle la soutiendrait, surtout. Ce qui, dans la situation présente, était sans doute le plus important. Cigale dut le comprendre, car elle posa sa main sur celle de Maëve.


  Les congères grinçaient et craquaient sur le fleuve, jouaient la discordante mélodie de la glace. Mais les étendards claquaient contre le ciel, Maëve sentait la main de Cigale sur la sienne. Elles étaient ensemble, et pour l’heure cela seul comptait.


  


  Sienne ignorait comment l’appel s’était répandu parmi les errants, pourtant ils convergeaient tous vers Serna Chernik. La jeune enchanteresse avait mis pied à terre, pour laisser des enfants épuisés monter sur son cheval. Elle marchait à pied à leurs côtés. De toute façon, vu l’état et l’encombrement des routes, elle n’aurait pas pu galoper. Un vieil homme édenté, à côté d’elle, la remercia pour ce qu’elle faisait pour les petits. Il lui offrit un drapeau noué à un bâton de marche qui lui servait de hampe, un haillon blanc barré des cicatrices noires. Sienne l’accepta.


  


  Les dracs hurlaient dans Serna Chernik, créatures d’ombre que personne ne voyait encore mais dont les appels déjà hantaient les cauchemars des habitants. Alors que dans tout Bohen les révoltés convergeaient vers la capitale, dans les rues sombres Andreï cherchait Woyzeck. Enfin non, officiellement, il ne le cherchait plus, il avait épuisé tous les endroits où il aurait pu le trouver. Il avait fait jouer tous ses contacts, tous ceux de Sélène… Personne correspondant de près ou de loin au profil de Woy n’avait été arrêté. Officiellement, Andreï préparait l’insurrection, avec Dragna et ce qui leur restait de troupes. Sans doute la dernière insurrection de Serna Chernik. Il s’activait, autant qu’il lui était possible. Il ne ménageait pas sa peine, mais son esprit, son âme, son cœur étaient ailleurs. Son esprit cherchait toujours Woy, croyait l’apercevoir de loin parfois, dans la silhouette musculeuse d’un trimardeur sur les quais, dans les ombres mouvantes au fond des ruelles. Mais l’illusion se dissipait bientôt, et Andreï se retrouvait seul, toujours plus seul, dans cette ville en laquelle il ne parvenait plus à croire, parce que Woyzeck n’y était plus.


  Dès qu’il le pouvait, il s’échappait de ses réunions, de ses missions. Il revenait vers la Llorà, la prison dont les hauts murs d’enceinte paraissaient toujours plus sombres et plus rigoureux sous leur couche de neige. C’était dans la cour de la Llorà qu’il avait aperçu Woyzeck pour la première fois. Plus de vingt ans avaient passé, mais il s’en rappelait encore, aussi distinctement que si c’était hier. Comment la carrure de Woy se détachait sur le soleil d’une matinée de printemps. Comment il ne l’avait pas vu sourire alors, mais il avait croisé son regard, et ce qu’il y avait lu… Andreï, lui, par réflexe, avait souri plus large pour cacher son trouble, et ce regard vrillait jusqu’au fond de son âme. Son corps s’était réveillé comme si son sang se changeait en foudre, en un feu de drac qui le traversait sans le brûler. Il ignorait où il avait trouvé le courage de l’inviter à boire un verre, il avait eu l’impression de se jeter dans le vide. Et il s’était juré, avant la fin de la soirée, de pousser ce grand homme sombre à sourire.


  


  Dans le présent, sous la neige, un long frisson le secoua tout entier. Seul le passé lui semblait réel, pas cet hiver maussade qui paraissait ne devoir jamais finir. Il se frictionna les épaules. Il allait s’arracher à la contemplation de la prison, quand un mouvement, plus loin le long du mur, attira son attention. Une haute figure encapuchonnée, dont les épaules larges, la démarche…


  — Woy ! appela Andreï.


  L’homme se détourna très vite, repartit à grandes enjambées, en se retenant de courir. S’ils n’avaient pas été devant la Llorà, s’il n’avait pas ranimé ses vieux souvenirs, Andreï ne l’aurait sans doute pas poursuivi. Mais là il s’élança sur ses traces, sans s’inquiéter de déraper sur la neige. L’homme commença à courir. Andreï le rattrapa au détour d’une ruelle, le saisit par l’épaule et le força à se retourner. Il eut l’impression que son cœur s’arrêtait, ou repartait à nouveau, lorsqu’il distingua le visage familier sous le capuchon de laine. Puis aussitôt l’odeur lui monta aux narines. Des relents douceâtres de pourriture. Pour savoir, même s’il n’avait pas envie de savoir, il repoussa la capuche de Woy, d’une main qui tremblait. L’ancien bourreau le laissa faire, fataliste, maintenant qu’il avait été rattrapé.


  Andreï pâlit d’un coup, en découvrant les plaies que la nécrose avait creusées entre les cicatrices sur les joues de son amant. Les dracs hurlaient sous la neige, et Woyzeck sourit, un sourire triste, loin de celui qu’Andreï avait attendu, ce soir lointain, il y avait plus de vingt ans…


  Chapitre 89


  Les démons se réveillaient également dans le Royaume Vide, le grand désert du Sud. Ils s’extirpaient des ruines de Lâark, de la cité endormie, autour de laquelle selon la légende le sable se changeait en rubis. Ils étaient invisibles, ils n’avaient pas de voix ni d’odeur, pourtant Halima les sentait glisser autour d’elle, autour de la petite caravane qu’ils composaient, son père, son frère et elle, et les deux nomades qui les accompagnaient.


  Les autres ne percevaient pas la présence des démons, Halima le comprenait. Elle avait une vision différente. Était-ce à cause de Baheya ? De… ce qui s’était passé le soir de l’attaque à Saarkand, ce soir dont son père évitait de parler…


  Halima, elle, n’osait pas parler des démons. Parce qu’elle craignait qu’on ne la croie pas. Parce qu’ils lui faisaient peur, aussi, et qu’elle ne voulait pas transmettre cette peur à son frère. Le petit Wens s’accrochait toujours à la cape de leur père, qui le tenait devant lui sur son cheval. Halima, elle, avait sa propre monture, et elle s’efforçait toujours d’en être digne, bien droite sur sa selle, même si parfois elle aussi aurait aimé s’enrouler à l’abri sous la cape de Kassem.


  Les dunes étaient toutes subtilement différentes, mais les paysages tous pareils. Ils se brouillaient dans l’esprit de la fillette. Elle en perdait le sens du temps. Elle tentait de compter, mais n’y parvenait plus vraiment. Ils s’étaient arrêtés plusieurs fois dans des oasis, et d’autres campements de nomades. Ils étaient toujours bien reçus là-bas. Kassem disait que c’était à cause de sa mère, la grand-mère d’Halima et de Wens. Ici on l’appelait la Dame des Djinns.


  Halima aurait aimé croire la même chose que son père. Elle adorait sa grand-mère, ça ne l’aurait pas étonnée que d’autres l’admirent aussi. Cependant elle avait surpris des regards, des murmures… Comme si c’était à elle que les gens du désert s’intéressaient. Deux ou trois fois, elle avait cru entendre chuchoter dans son dos sahira, sorcière. Mais ce n’était pas elle qui avait des pouvoirs, c’était Baheya.


  Halima avait hâte de retrouver sa grand-mère. C’était une savante. Elle pourrait tout lui expliquer. Rien que pour cela, Halima avait hâte d’atteindre la ville en ruine. D’un autre côté, plus ils s’en approchaient, plus les démons étaient nombreux… Parfois ils faisaient un boucan tel qu’Halima s’étonnait que personne à part elle ne s’en rende compte. Les autres continuaient à avancer.


  Chapitre 90


  Andreï faisait les cent pas dans la salle d’attente de Gatien, le médecin des révolutionnaires, dans son cabinet à Serna Chernik. Le froid passait par les interstices de volets toujours fermés, devant les fenêtres brisées. Les courants d’air faisaient vaciller les flammes des mauvaises chandelles de suif. Gatien examinait Woy même s’il se berçait peu d’illusions sur le résultat. Il le savait, ils le savaient tous, il n’y avait pas de remède connu contre la nécrose. Et cela, Andreï ne parvenait pas à l’accepter.


  La tenture verte au mur avait encore veillie, il avait l’impression, depuis sa dernière visite. Des bouquets de plantes séchées, disposées dans des vases sur des étagères, étaient censés purifier l’air, mais ne réussissaient pas à masquer l’odeur de pourriture qui, pour Andreï, imprégnait désormais la cité tout entière. Il soupira, alla se poster à la fenêtre, fixa d’un regard vide le jour gris au-dehors. Il aurait tellement voulu agir, tenter… n’importe quoi…, mais il n’y avait plus rien à faire. Sélène vint lui poser une main sur le bras.


  — Pourquoi lui ? lâcha-t-il à voix basse. Pourquoi Woy ? C’est moi qui suis allé dans la ville des Wurms, moi qui suis descendu dans les souterrains…


  Sélène se taisait. Andreï connaissait déjà plus ou moins la réponse. Après la descente des sergents de ville, Woyzeck s’était réfugié dans les taudis parmi les expropriés, il avait dû être infecté là-bas. Mais le savoir n’aidait pas Andreï à faire la paix avec ça.


  Il se rendait compte qu’inconsciemment, pour tenir, pour survivre, il s’était imaginé que ce serait à lui, Andreï, que ce genre de chose pourrait arriver. Pas à Woy. Woy était une force de la nature, comment un mal aussi sournois pouvait-il l’arrêter ? Andreï serra les poings, jusqu’à ce que les jointures de ses doigts blanchissent, jusqu’à ce que ses ongles lui meurtrissent les paumes.


  Le carillon de l’entrée, soudain, le fit tressaillir. C’était Dragna qui les rejoignait. La jeune verrière portait un mousquet mal dissimulé sous sa cape. Ce n’était pas dans ses habitudes d’être aussi imprudente. Elle abaissa sa capuche en répandant sur le parquet des flocons de neige, retira ses mitaines et souffla dans ses mains pour les réchauffer. Elle se racla la gorge, hésita, déclara enfin :


  — Je suis désolée, pour Woy.


  Un silence, puis elle ajouta :


  — J’aime bien Woy.


  C’était le plus grand compliment qu’Andreï l’ait entendue prononcer en parlant de quelqu’un d’autre que de sa mère ou de sa sœur. Même au travers de son désespoir, cela le toucha.


  Dragna laissa passer un moment, reprit :


  — Je sais que tu as déjà trop à gérer, mais… j’apporte des nouvelles.


  Andreï la gratifia de son regard vide. Quoi qu’elle lui déclare, elle ne pourrait pas obscurcir sa journée davantage.


  — Vas-y, parle, l’encouragea Sélène.


  La fille brune les jaugea un instant l’un et l’autre, puis se lança :


  — Le Régent va se faire couronner empereur. Dans trois jours.


  Étrange comme, quelques semaines plus tôt, la veille encore sans doute, une telle annonce aurait fait bondir Andreï, alors qu’à présent il avait du mal à ressentir autre chose qu’un vague ennui.


  — Trois jours ? s’exclama Sélène. Mais c’est de la folie…


  Dragna posa son mousquet, jeta un coup d’œil par la vitre étoilée de givre.


  — Certains disent que c’est son moine fou, Sugureï, qui le presse. Parce que sa princesse va arriver bientôt. D’autres encore assurent que les dracs d’ombre vont prendre leur envol à cette occasion. Quoi qu’il en soit, c’est une chance pour nous, parce que le Régent sera bien obligé de se rendre du palais à la cathédrale. Nous pourrons lui tendre une embuscade, et…


  Au travers des brumes de son chagrin, Andreï parvint à saisir quelques mots. Il releva :


  — Sa princesse ? Yule ? Je croyais qu’elle s’était perdue dans le Nord…


  — La princesse Ismène, expliqua Dragna. La troisième fille du dernier empereur. Sugureï prétend qu’elle est toujours en vie, qu’elle marche avec les errants vers Serna Chernik.


  Andreï ne l’écoutait plus. Il s’élança vers le cabinet au fond de la pièce, ouvrit la porte en coup de vent, sans frapper.


  Assis sur la table d’auscultation, Woy achevait de se rhabiller. Il tressaillit à l’entrée d’Andreï. Celui-ci, de son côté, s’efforça de ne pas flancher à la vue du torse de Woyzeck, entouré de bandages neufs, qui s’imbibaient déjà de pus.


  Dans un coin, Gatien finissait de ranger ses alcools et ses chiffons.


  — Je n’ai pas pu faire grand-chose, avoua-t-il, à part nettoyer de mon mieux les plaies. Woyzeck a déjà tenu bien plus longtemps que les autres…


  Sans l’écouter, Andreï s’accroupit devant son amant, posa ses mains sur ses genoux, le fixa dans les yeux, pour ne pas se laisser désespérer par les nécroses sur ses joues :


  — Ismène revient à Serna Chernik, déclara-t-il d’un trait.


  Woy s’étonna :


  — La petite Ismène ? Sienne ? La fille de Cigale ?


  — Oui, enfin elle doit avoir vingt ans passés maintenant. Et c’est une enchanteresse. La plus puissante de Bohen. Elle manipule la chair vivante. Si la médecine est impuissante dans ton cas, peut-être qu’elle…


  Andreï devait avoir l’air d’un illuminé mais il s’en moquait. Il se raccrochait à ce début d’espoir comme un condamné à un rayon d’aube :


  — Peut-être qu’elle pourra te sauver.


  


  — Je pars de l’autre côté des murailles, annonça Andreï quand il retourna dans la salle d’attente. Ce soir, précisa-t-il.


  — Certainement pas ! s’exclama Dragna. Nous avons une chance, une, d’en finir avec l’Usurpateur. Tu ne vas pas nous faire faux bond maintenant.


  — J’ai une chance de sauver Woy, répliqua-t-il. Mais pour ça il faut que je trouve Ismène avant que le Régent ne lui mette la main dessus. Je serai de retour au plus tard le matin du couronnement, je te le promets.


  — Et qui dirigera l’embuscade ? rétorqua Dragna, sa natte brune battant contre son corsage.


  — Toi, répondit simplement Andreï. Tu sauras parfaitement t’y prendre, et les troupes te respectent au moins autant que moi.


  — C’est ta révolution, insista-t-elle, même si elle sentait bien qu’elle perdait la partie.


  — Tu m’as toujours considéré comme un incapable, lui rappela Andreï avec un demi-sourire.


  Elle renifla :


  — C’était au début. Maintenant je te vois comme… un combattant honorable.


  Il lui prit les mains :


  — Ne me force pas à choisir entre mon homme et mon combat.


  — Comment sortirez-vous de la ville ? insista-t-elle. Les portes sont gardées…


  — Je demanderai aux Rats des Berges, eux ont des moyens de passer…


  — Je viendrai avec toi, ajouta Sélène. Tu n’es pas en état de négocier.


  Dragna se dégagea d’une bourrade :


  — Tu as intérêt à sauver Woy, grommela-t-elle. Et à revenir à temps.


  


  Le nouveau chef des Rats – l’ancien avait fini par succomber à ses blessures, après l’incendie sur les docks… Le nouveau chef des Rats donc les laissa s’en tirer à bon compte, pour une fois. Il exigea seulement que Sélène accompagne les deux hommes, pour sortir d’un imbroglio juridique un ami trafiquant, retenu dans un hameau de l’autre côté des murailles. Sélène envoya quelques missives au tribunal, et à un jeune étudiant qui parfois l’aidait sur ses affaires, tout en sachant bien que son absence, pas plus que ses plaidoiries, ne changerait pas fondamentalement les verdicts des procès.


  Puis elle embarqua avec Woy et Andreï sur un traîneau à voile, manœuvré par un équipage taciturne et chargé d’une marchandise sur laquelle il valait mieux ne pas poser trop de questions. L’embarcation s’élança sur le fleuve gelé. Il neigeait toujours sur Serna Chernik, mais lentement. De légers flocons duveteux recouvraient de chapeaux de neige les formes titanesques des golems immobiles, les flèches du Palais d’Ambre Vert et les conques immenses au sommet des murailles. La neige adoucissait les angles aigus des tours des Wurms, s’infiltrait entre les planches de bois disjointes des taudis.


  


  À la sortie de la ville, au barrage sur le fleuve, de l’argent changea de main, entre le capitaine du traîneau et l’officier de garde. L’embarcation passa sans plus d’inspection. Et brusquement Andreï se retrouva hors de la capitale, pour la première fois depuis des années.


  Il serrait Woy contre lui, assis à la proue. Le reste de l’équipage leur laissait un peu d’espace, non par bonté d’âme mais à cause de la puanteur de l’ancien bourreau. Malgré le froid Woy sommeillait. Andreï profitait de la chaleur qui émanait de son corps, comme autrefois. Ce jour-là cependant, s’il n’y avait pas pris garde, cette sensation familière lui aurait fait monter les larmes aux yeux.


  Une fois franchies les murailles hautes comme des collines et percées de séries de meurtrières comme autant d’yeux minuscules, on traversait une bande de terre vide, à peine une lieue d’où les soldats avaient réussi à repousser les errants, et où la neige recouvrait les cadavres. Puis venait le campement des vagabonds, gigantesque, tentaculaire, une véritable deuxième ville, grouillante de vie et de misère, autant voire davantage que les taudis de Serna Chernik. Au fil de l’avancée de la barque, Andreï découvrait, ahuri, les grands yeux cernés des enfants dénutris qui fixaient les navires depuis la berge, leurs mères en haillons comme eux, en loques bien trop légères pour le climat, la peau rougie de froid, s’acharnant à pêcher les rares poissons de vase dans des trous creusés à travers la glace. Des fumées de feux de camp, trop peu nombreux, montaient de loin en loin entre les tentes, elles-mêmes constituées parfois de plus de trous que de toile. Andreï connaissait la misère. Il n’était pas étranger aux plus désespérés des quartiers de Serna Chernik, aux faux refuges des pauvres qui s’enfonçaient dans le fleuve. C’était même de là que, quinze ans plus tôt, la Voix de Bohen avait lancé la révolution.


  Cependant quelque chose le frappait ici, qu’il n’avait encore jamais vu ailleurs. C’était à quel point ces errants étaient ignorés. Même pas considérés avec ce mélange de pitié et de mépris, de bonne conscience et de crainte que les bons bourgeois de Serna Chernik réservaient aux mendiants et aux indigents de toutes sortes. Non, tous dans la capitale s’étaient simplement convaincus que les errants n’étaient pas là, ou alors loin, assez loin pour que cela ne les concerne en rien, dans un ailleurs brumeux pas si dissemblable des mondes secondaires des mythes et des légendes. Même nous, comprit Andreï avec une culpabilité évidente. Même les révolutionnaires avaient relégué les errants loin dans un coin de leur conscience. Quand Lucrèce lui avait parlé d’eux, il s’était souvenu de leur existence, mais de façon théorique. Cela n’avait rien à voir avec toute cette humanité qu’il redécouvrait d’un coup. Avec ce qu’il expérimentait à présent.


  Il s’apercevait enfin à quel point Bohen avait changé, à quel point son monde avait changé, derrière les murailles de Serna Chernik. À quel point avait-il été égoïste ? À quel point avait-il été aveugle ? Il serrait Woy contre lui comme si son amant mourant pouvait paradoxalement faire fondre l’éclat de glace qu’Andreï se sentait en plein cœur. Sur le pont de la barge, les trafiquants brandissaient ostensiblement leurs armes, leurs mousquets et leurs sabres. L’embarcation glissait au milieu du fleuve gelé. Alors qu’il regardait défiler les tentes, Andreï peu à peu repérait d’autres détails du campement. Des fanions dépenaillés, qu’au départ il avait pris pour des guenilles indifférenciées, mais qui, comprenait-il à présent, étaient des oriflammes, des chiffons plus clairs traversés des quatre cicatrices noires, le symbole de Cigale. De la Voix de Bohen.


  Cigale était attendue ici, par cette foule où personne sans doute ne l’avait jamais vue. Par ces oubliés à qui elle n’avait rien promis que de nouveaux combats, de nouvelles souffrances. Et une voix.


  Cigale n’était pas encore arrivée au camp, cela se serait su. Pourtant déjà Andreï ressentait partout sa présence. Dans les drapeaux en lambeaux, bien sûr, mais aussi dans la rage brûlant au fond des regards, dans les plis amers et résolus au coin des lèvres, dans la détermination qui se lisait sur les visages.


  Andreï avait toujours eu confiance en Cigale. Dès leur première rencontre, il avait compris qu’elle irait loin, très loin. Mais pas qu’elle deviendrait… tellement plus qu’un seul être. Sa cause à lui, sa révolution limitée à Serna Chernik lui paraissait presque dérisoire désormais. De bonne foi, c’était sa seule excuse, il s’était cru au centre du monde, comme ces prêtres de la Lumière encore convaincus que le soleil et la lune, et toutes les constellations, tournaient autour du globe terrestre. L’univers était bien plus vaste pourtant.


  La barque traversa le campement, s’arrêta près d’un hameau de l’autre côté, qui était déjà rattrapé par l’étendue des tentes. Les trafiquants y déchargèrent leur marchandise, qui dans la foulée partit vers l’est en chariots bâchés. Ils prévinrent Andreï qu’ils reviendraient le surlendemain à l’aube. Si Andreï, Woyzeck et Sélène étaient au rendez-vous, ils les ramèneraient à Serna Chernik. Sinon, ils ne perdraient pas de temps à les chercher. Ils s’éloignèrent sur ces mots.


  Andreï et ses compagnons se retrouvèrent livrés à eux-mêmes dans le hameau, qui se composait de trois fermes, d’un maréchal-ferrant qui faisait office de relais de poste, d’une église manifestement à l’abandon, mais dont les portes et les fenêtres avaient été barrées par de solides planches clouées. Un cantonnement complétait l’ensemble, c’était là qu’était retenu l’homme que Sélène devait faire libérer.


  


  Le jour baissait. Sélène alla frapper à la porte du lieu de rétention. On lui dit qu’il était trop tard, qu’elle devrait repasser le lendemain. Elle fit jouer toute son autorité d’avocate de Serna Chernik, de juriste de la capitale, pour obtenir au moins un coin où dormir dans les écuries quasi vides, pour Andreï, Woyzeck et elle. Elle alla acheter un peu de fromage et de pain aux fermes voisines, pendant qu’Andreï allumait le brasero hors d’âge prêté par les militaires. Ils dînèrent tous les trois, ses deux compagnons et elle, le dos appuyé contre des bottes de paille, en regardant les feux de camp briller un peu plus loin. Woyzeck s’endormit dans les bras d’Andreï. Ce dernier arrangea de son mieux leurs deux capes pour protéger son amant du gel et de la nuit.


  — Tu n’as pas peur de la contagion ? demanda Sélène à voix basse.


  — La maladie ne se transmet pas par contact, répondit Andreï sur le même ton. Gatien nous a au moins assuré de cela. Et je veux profiter des moments avec Woy, tant qu’il m’en reste.


  Son regard se perdit dans les charbons incandescents du brasero. Il continua, sur un ton plus dur.


  — Parfois… C’est laid à dire, sans doute. Parfois j’envie Angeline.


  — Parce qu’elle est morte ? s’étonna Sélène, qui ne pensait pas Andreï si sombre.


  Il corrigea :


  — Parce qu’elle a pu se fiancer avant de mourir. J’envie son fiancé parce que certes il la pleure, mais au moins il peut proclamer à la face du monde qu’ils étaient ensemble. Quand Woy sera…


  Sa voix s’éteignit. Il fixait les charbons parcourus de lumière, comme du feu liquide. Un instant le silence avala l’écurie presque vide. Son unique autre occupant, un âne famélique, battit mollement du sabot dans un coin. Sélène toussota ostensiblement, déclara :


  — Je peux sans doute aider.


  Andreï releva la tête, la regarda sans comprendre. Sélène expliqua :


  — Je peux vous marier, techniquement du moins. Une sorte de jeu avec le droit des Lacs Turquoise. Mais rien que de très légal, je te rassure, ajouta-t-elle comme il écarquillait les yeux.


  Elle se frictionna les épaules car le froid montait, reprit :


  — En tant que clerc de justice des Lacs, j’ai le droit d’officier lors de cérémonies de mariage, si aucun de mes supérieurs n’est disponible là où je me trouve, et si aucun supérieur ne s’y oppose.


  Elle leva la tête, écouta le silence de l’écurie. L’âne dans son coin ne bougeait plus.


  — Bien, conclut-elle. Je suppose que cela remplit les deux premières conditions. Ah, et selon nos textes je peux officier même hors de ma juridiction, les clercs des Lacs détestent limiter leur propre champ d’action.


  C’était absurde sans doute, cette discussion juridique au milieu de ce hameau perdu, mais c’est cela peut-être qui arracha un sourire à Andreï. Sélène continua, de plus en plus sûre d’elle :


  — Je peux me référer aux tout premiers textes de loi des Lacs. Ils sont rédigés au neutre, un troisième genre qui a disparu. Pour simplifier, ils ne mentionnent explicitement ni homme ni femme, juste des êtres humains. Ils sont tombés en désuétude, mais on peut encore les utiliser si toutes les parties sont d’accord…


  Andreï l’arrêta alors qu’elle s’emballait :


  — Mais personne ne s’est jamais servi de… tout cet arsenal… pour marier deux hommes ou deux femmes, n’est-ce pas ?


  — Personne n’avait jamais vu une étrangère aveugle devenir juriste là-bas, argumenta Sélène. Bohen est en train de changer, et oui, j’aurai peut-être quelques légers soucis à mon retour chez moi pour faire reconnaître la légalité de votre mariage, mais je me battrai pour ça, ça en vaut la peine.


  — Pourquoi ? insista Andreï. Je veux dire, pourquoi veux-tu faire cela pour nous ?


  — Parce que ma vie est plus intéressante depuis que j’y mets moins de barrières. Allez, réveille Woyzeck, demande-lui de t’épouser, et s’il est d’accord on ira vous dégotter des témoins.


  


  Malgré l’heure tardive, les préparatifs pour le couronnement allaient bon train dans Serna Chernik. On pavoisait les rues avec des plantes d’hiver, des tresses de houx et de gui, des fleurs d’hellébore et de ronce noire. Dragna livrait au Palais d’Ambre Vert tout ce qu’elle avait pu récupérer comme pampilles d’ornement dans les ateliers et les habitations de l’île des verrières. Dans les ateliers de couture, dans les tanneries encore en service, tout ce que la capitale comptait de nobles, d’élégants, de gens de cour défilait pour faire prendre ses mesures. Les ciriers s’apprêtaient à mouler en quelques jours plusieurs milliers de cierges blancs, pour beaucoup ornés d’argent et de feuilles d’or. Le Régent ne regardait pas à la dépense. De nombreux artisans ne dormiraient pas cette nuit.


  


  Dans le hameau en bordure du campement, une poignée d’errants convaincus par Andreï l’aidèrent à déclouer les planches qui obturaient l’église abandonnée. Les soldats après un pot-de-vin de Sélène fermèrent les yeux. Dans d’autres circonstances, Woyzeck n’aurait sans doute pas accepté aussi facilement d’épouser Andreï, il aurait cru encore que le chef révolutionnaire se sacrifiait pour lui, à sa manière. Mais l’urgence avait balayé ses doutes. Le désespoir et le bonheur contradictoires, aussi, qui faisaient luire les yeux d’Andreï.


  Ils transportèrent le brasero de l’écurie dans l’église, devant l’autel sans idole. L’un des soldats locaux, légèrement aviné, finit même par se joindre à la cérémonie. Ils se marièrent avec pour témoins des vagabonds grelottants et un soldat ivre, alors que minuit sonnait à la capitale, où dans six jours le Régent serait couronné empereur. Il neigeait. À Serna Chernik, on disait que cela portait bonheur, pour un mariage. Ils n’avaient pas d’alliances. Simplement, Andreï passa autour du cou de Woy le grelot sans battant qu’il avait lui-même porté en pendentif pendant plus de quinze ans, celui que Cigale lui avait mis dans la main lors de leur première vraie rencontre, lors d’un autre mariage de neige, il y avait longtemps… Quelques flocons épars chutaient par le toit démoli de l’église. Ils se prirent les mains et Woy sourit à Andreï, comme au premier soir où ils avaient bu ensemble. Au premier soir où ils s’étaient embrassés.


  Cette nuit, quand ils s’embrassèrent, la pénombre généreuse flouta les nécroses sur les joues de Woyzeck, et le goût salé de leurs larmes effaça en partie celui de la maladie sur ses lèvres. Cette nuit, ce fut encore une fois Andreï qui se retint à Woy pour ne pas tomber, ses émotions étaient trop intenses, trop fortes. Et Woy l’enveloppa de ses bras comme il l’avait fait tant de fois depuis leur rencontre. Woyzeck maintint debout l’homme qui avait porté à bout de bras la révolution dans Serna Chernik. À nouveau Andreï comprit qu’il se battrait pour Woy, jusqu’au bout, comme il l’avait fait durant toutes ces années.


  


  Plus tard, alors que tous sauf eux s’étaient endormis et que le brasero s’éteignait, dans l’église sans dieu, Andreï raconta à Woy ce que le grelot silencieux signifiait.


  


  Le lendemain, à l’aube, ils furent tirés de leur sommeil par les conques de Serna Chernik, qui sonnaient là-bas sur la muraille et dont l’appel portait au-delà de la plaine. Elles n’avaient résonné qu’une seule fois depuis l’époque des Wurms, quand Janosh avait ranimé les golems de glaise, les avait extirpés du fleuve pour renverser un Empire. Andreï laissa Woyzeck aux soins de Sélène, se précipita dehors. Des attroupements se formaient sur les berges. Andreï s’immobilisa, s’efforça de calmer les battements de son cœur. Plus loin en aval, fendant le givre et la glace, une impressionnante flotte noire s’avançait. Au faîte de ses mâts battait le pavillon de Cigale, le drapeau des errants, les cicatrices noires de la Voix de Bohen.


  Chapitre 91


  Dans le petit matin blême, l’Autre jaugeait sans aménité son reflet dans le miroir. Ou le reflet de Sainte-Étoile.


  — Ce n’est pas ce que tu m’avais promis, renâclait Sainte-Étoile.


  — Tais-toi, râla l’Autre en crispant les mains des deux côtés du miroir.


  — Je n’ai jamais été d’accord pour tout ça, insista le bretteur sous son crâne. Pas pour le couronnement, encore moins pour le mariage…


  — Le couronnement, tu te doutais qu’on en arriverait là, argumenta l’Autre. Et le mariage, c’est politique. Uniquement politique…


  — Je refuse…


  L’Autre lâcha le miroir, tendit le bras vers le gobelet sur sa table de nuit, où il avait versé les drogues qui aidaient à endormir le bretteur. Il dosait moins bien la potion que Yule, ce qui faisait de l’effet quand même, mais parfois l’engourdissait… Un rictus lui tordit les lèvres. Si on lui avait dit, quelques semaines plus tôt, qu’il aurait une raison de regretter Yule…


  Au moment où il allait refermer les doigts sur le gobelet, quelque chose en lui, la volonté de Sainte-Étoile, la pensée de Sainte-Étoile, arrêta son geste. Sa main se mit à trembler. Son rictus devint une grimace. Avec un ahanement, il refoula le bretteur plus profondément dans son esprit. Il avala le verre d’un trait. Comme il le reposait, les conques sonnèrent au loin, au-dessus de la muraille. Cela commence, songea le Régent. Il passa une main sur ses joues mal rasées, appela ses généraux tandis que la drogue endormait Sainte-Étoile en lui. Les cinq grands hommes en uniforme de bataille le rejoignirent dans sa chambre aux draps froissés, qui puait le renfermé, le vin et la sueur. Sainte-Étoile déteignait sur lui, se dit l’Autre. Il faisait preuve de plus de discipline autrefois. Les miliaires affichaient des faciès sinistres.


  — Majesté…, amorça le premier d’entre eux, le commandant des garnisons de Serna Chernik.


  — Les Vaisseaux Noirs ont atteint le campement des errants, j’avais déjà déduit cela, coupa l’Autre en s’écroulant dans un fauteuil de velours. Eh bien, pourquoi ces mines d’enterrement ? C’est ce que nous avions prévu…


  — Les errants sont de plus en plus nombreux, et nous n’avons pas encore les dracs, remarqua le général, mal à l’aise. Nous avons encore deux jours à tenir.


  — Alors occupez-les ! lança le Régent. Nos adversaires, bien sûr. Faites une sortie et attaquez le campement, ça devrait refroidir leurs ardeurs.


  — Cela risque de nous coûter beaucoup d’hommes, tenta le général.


  Le Régent le regarda comme s’il était un glaviot glissant sur la vitre :


  — Bientôt nous n’aurons plus besoin de vos hommes. Vous l’avez dit vous-même : nous aurons des dracs.


  


  Les conques sonnaient encore lorsque les Vaisseaux Noirs abordèrent près du hameau. Andreï se fraya un chemin parmi les badauds jusqu’au rivage, l’atteignit alors que Cigale descendait de la passerelle. Le cœur du chef révolutionnaire fit un bond dans sa poitrine. Elle avait changé, bien sûr, elle s’était durcie, pourtant une partie de lui avait envie de la serrer dans ses bras, de la faire tournoyer comme une adolescente. De retrouver un peu de l’inconscience des premiers temps de la Révolution. Au lieu de cela, il avança d’un pas posé vers elle, lui prit les mains :


  — J’ai fait de mon mieux à Serna Chernik, en ton absence, déclara-t-il d’une voix émue. Ce n’était pas suffisant mais ceux qui restent, les hommes qui sont prêts à se battre… Aujourd’hui ce sont les tiens.


  — Merci Andreï, dit-elle, solennelle.


  Il mit un genou à terre devant elle, devant la passerelle du Vaisseau Noir, et elle l’accepta. Elle n’aimait pas cela, il le savait, mais elle l’accepta parce qu’ils avaient besoin de symboles. Sur la berge du fleuve, tout s’était tu. Cigale repoussa la capuche de sa bure grise, dévoilant les cicatrices sur sa joue. Elle balaya l’assemblée du regard, déclara d’un ton assuré, presque trop ample pour un corps si frêle :


  — Nous sommes le peuple de Bohen.


  — Nous sommes la misère et la multitude, reprit Andreï avec elle.


  — Nous sommes la colère, clama la foule des errants en chœur. Et nous sommes l’espoir.


  Alors qu’Andreï se relevait, une femme qui était à l’évidence une guerrière, avec un bandeau sur l’œil, une étrange armure d’écailles, un sabre et deux pistolets à la ceinture, et des cheveux blond verdi, s’avança d’un pas derrière Cigale. Au frémissement sur la nuque de Cigale, Andreï comprit que la nouvelle arrivante n’était pas seulement une alliée. À son tour, la guerrière déclara :


  — Je suis Maëve Descaris, commandante de la Flotte Noire. J’ai mis mes navires et mon bras au service de la Voix, jusqu’à ce que Bohen soit libre.


  Après cette annonce, des vivats auraient éclaté, sans doute, si à ce moment-là une gamine haillonneuse n’avait pas déboulé du grand campement, sur un baudet à bout de forces.


  — Les soldats du Régent, déclara-t-elle en manquant de tomber de sa monture. Une armée entière. Ils sont sortis de la muraille. Ils chargent sur nous…


  


  Aussitôt la guerrière aux cheveux verdis – Maëve, se rappela Andreï – prit les choses en main.


  — Il y a des chevaux ici ? demanda-t-elle à la cantonade.


  — Quatre au relais de poste, répondit l’un des paysans locaux. Et un âne à la caserne, mais il boite.


  — Amenez-moi les chevaux.


  Elle se tourna vers un groupe d’hommes derrière elle, qui eux n’étaient visiblement pas des soldats.


  — Nathanaël, Urien, venez avec moi. Cigale ? ajouta-t-elle.


  — Je vous accompagne, confirma la jeune femme.


  Maëve hocha la tête, se retourna vers Andreï :


  — Vous êtes Doronek, n’est-ce pas ? Le premier lieutenant de la Voix ?


  — Andreï, commandante, répondit-il en lui tendant la main. Et je viens avec vous.


  — Je n’en attendais pas moins.


  Elle accepta sa main. Ils se jaugèrent en silence. Puis Maëve leva la tête vers ses navires, appela :


  — Aëla !


  Une adolescente se pencha au-dessus du bastingage, coiffée d’un bizarre chapeau de cuir à trois cornes :


  — Commandante ?


  — Conduis les Vaisseaux Noirs jusqu’aux murailles. Mais reste en dehors du combat.


  — À vos ordres !


  Déjà on amenait les chevaux. Andreï ne savait toujours pas quoi penser de Maëve, de cette manière qu’elle avait de débarquer et de prendre les choses en main. Sigalit lui avait parlé d’une femme aux cheveux verts autrefois, une femme qu’elle avait aimée, pendant quelques mois, à Serna Chernik, et qui l’avait abandonnée. La même femme ?


  — Il y a une éternité que je n’ai pas vu Serna Chernik, remarqua Maëve en se hissant à cheval. Je me demande si la ville a beaucoup changé.


  Cigale monta en selle avec elle. Un autre membre d’équipage leur apporta des lances rudimentaires, en proposa une à Andreï. Il l’accepta. À la pointe de chacune des armes était noué un fanion aux couleurs de la Voix.


  Alors que les Vaisseaux Noirs accostaient sur les berges du fleuve, à l’autre bout du campement, du côté qui faisait face à Serna Chernik, une jeune vagabonde allait laver de son mieux son linge dans un trou dans la glace, quand un craquement du côté de la cité attira son attention. Elle tourna la tête, soudain inquiète. Les battants des larges portes de Serna Chernik, qu’on n’avait plus ouverts depuis la première mort de Janosh Schneewitch, s’entrebâillaient lentement.


  Il n’y avait aucune raison pour que ces portes fonctionnent, surtout aujourd’hui. Depuis plus de dix ans, les autorités forçaient tous ceux qui entraient et sortaient de la capitale à emprunter les plus petites poternes, où on pouvait les contrôler plus facilement. Et bien sûr par les barrages sur le fleuve, pour les navires.


  Les portes de la muraille étaient si larges et si hautes qu’on aurait pu faire passer les golems sous leur arche, au temps où les golems marchaient encore, animés par Janosh et par Wens Novrodoï, le mage dément. Elles étaient composées de plusieurs épaisseurs de bois et de métal, qui les rendaient presque impossibles à enfoncer. De plus elles étaient renforcées de protections magiques, comme les barrages sur le fleuve, de sortilèges qui dataient de la fondation de Serna Chernik et que le temps, à cause de leur nature même, n’avait fait qu’augmenter. Seuls les golems de glaise, disait-on, auraient eu la force de les détruire. Mais Janosh, leur dernier meneur, était mort, et les golems ne bougeraient plus.


  


  La femme au bord du campement aurait dû s’enfuir, pourtant son angoisse même la clouait sur place. Dans l’ouverture entre les portes se dessina une véritable armée, avec en première ligne trois bataillons de huszárs, leurs uniformes chamarrés tranchant sur le paysage de neige, leurs sabres, leurs pistolets et leurs galons rutilants dans la lumière grise, leurs cimiers en cheveux humains battant fièrement dans la brise. Lorsqu’ils chargèrent, la femme laissa tomber son linge, courut vers le camp. Les cavaliers furent plus rapides qu’elle. Une balle la percuta dans l’épaule alors qu’au camp les errants donnaient l’alarme, fuyaient pour certains, pour la plupart empoignaient leurs armes, des haches de bûcherons, des faux de paysans et des coutelas de cordonniers, des fourches, et pour les plus chanceux de vieux sabres, parfois un tromblon ou un mousquet.


  La femme se traîna en serrant les dents dans la neige boueuse, évitant plus par hasard que par adresse d’être piétinée par les chevaux. Autour d’elle les huszárs éventraient les tentes et les corps, rechargeaient leurs pistolets sans ralentir leurs montures, qui gardaient un pas étonnement solide dans la bouillie de terre, de neige et de sang. Les errants résistaient de leur mieux mais ils n’étaient à l’évidence pas de taille. Leurs fourches et leurs faux blessaient à peine les chevaux et les cavaliers. Quand leur poudre n’était pas trop humide pour brûler, dans le chaos du combat trop souvent ils manquaient leur coup. C’était la première fois que le Régent déployait une telle puissance contre eux, une armée entière, avec ses corps d’élite, pas seulement quelques fiers-à-bras pour leur apprendre le respect.


  Malgré tout, le premier choc et la première surprise passés, les errants s’organisaient au milieu du carnage, jouaient sur le nombre, s’y mettaient à dix, à quinze s’il le fallait pour désarçonner un cavalier. Ceux qui mouraient dans l’action étaient aussitôt remplacés. Ils ne cherchaient même pas la victoire, ils ignoraient combien de temps ils tiendraient ainsi. Mais au moins ils auraient tenu, ils ne se seraient pas laissé massacrer sans combattre. Derrière les cavaliers, les régiments d’infanterie avançaient au pas de course sur la bande de terre vide qui séparait la capitale du campement.


  La femme à l’épaule blessée avait de plus en plus de mal à respirer. Elle avait plaqué une main sur la blessure pour tenter de ralentir le saignement, sans grand résultat. Le sang détrempait ses guenilles déjà sales. Une longue mèche de ses cheveux crasseux pendait devant son visage, semblait couper le monde en deux. Ses enfants…, elle ne pensait qu’à ses enfants, alors qu’elle se frayait un chemin au milieu de la bataille. Les cris et les tirs lui vrillaient les tympans, lui emplissaient le crâne. Une toile de tente lui tomba dessus comme un filet. Elle manqua d’étouffer, utilisa ce qui lui restait de forces pour se dépêtrer de la nasse. Quand enfin sa tête émergea à l’air libre, elle aperçut un huszár qui la dévisageait. L’homme leva son pistolet, il allait l’achever… quand brusquement une lance lui transperça la poitrine. Il hoqueta, bava du sang, lâcha son arme. Sous la pointe de la lance rouge du sang du soldat était noué le fanion de Cigale.


  Avec un sursaut d’énergie, la femme se dépêcha de récupérer le pistolet, leva les yeux vers celle qui venait de la sauver. C’était une guerrière aux cheveux verdis, dans une armure d’écailles, une armure qui n’était pas de Serna Chernik, qui n’était même pas de Bohen. Et devant elle, sur sa selle, se tenait une silhouette plus frêle en bure de religieuse. La rescapée aurait voulu les remercier, mais déjà elles étaient reparties dans la mêlée.


  


  Sa lance abandonnée dans le dos du huszár, Maëve tendit les rênes à Cigale, lui demanda de serrer de près les cavaliers. Elle saisit le bras du premier qui passait à leur portée. Avant qu’il ait pu se dégager, elle avait fait cristalliser le sel dans son sang. Elle avait arrêté son cœur. Il tomba à la renverse, les yeux exorbités.


  En retrait, à l’écart de la mêlée, Nathanaël frappa dans ses mains, et des éclairs de foudre s’abattirent sur les fantassins qui allaient atteindre le campement. Même au cœur de la mêlée, des combattants relevèrent la tête. Nathanaël continuait de taper dans ses mains, le regard dur, et les éclairs décimaient les rangs des fantassins, allumaient des brasiers humains sur la plaine. Déjà des groupes de soldats battaient en retraite en désordre. À côté de Nathanaël, Urien, le second mage, soulevait à distance d’énormes blocs de glace du fleuve gelé, les balançait par la seule force de son don sur les régiments à pied.


  À eux deux, les mages creusaient de larges brèches dans les rangs des fantassins. Cependant ils ne pouvaient pas frapper les huszárs au cœur de la mêlée, leurs coups n’étaient pas assez précis. Un lieutenant des huszárs, justement, s’aperçut de leur manège, rassembla vingt de ses hommes et s’élança vers eux. Andreï à son tour fit volter son cheval, partit à leur poursuite. Les errants tentaient à tout prix de protéger les mages, d’arrêter les huszárs, quitte à se jeter sous leurs sabots. Ils ne réussirent qu’à les ralentir, assez au moins pour qu’Andreï rattrape l’officier. Il voulut engager le combat avec lui. Le huszár le renversa presque sans effort de son cheval. Andreï parvint dans un élan de désespoir à se raccrocher à sa cheville, brandit son pistolet et tira presque à l’aveugle. Le coup emporta la moitié de la tête du cavalier. Sa monture se cabra et rejeta Andreï sur le sol, le dos dans la bouillie de neige, de terre et de sang. Trois huszárs survivants l’encerclèrent. Le révolutionnaire se crut perdu, se releva malgré tout, son sabre à la main…


  C’est alors qu’une marée sombre, des créatures hideuses et à peine discernables au travers du halo de terreur qui brouillaient leurs traits, se déversa sur le campement, submergea les huszárs. Les cavaliers se retournèrent comme un seul homme vers ce nouvel ennemi, résolus à mourir. Leurs commandants les en empêchèrent. Depuis Serna Chernik leurs généraux sonnèrent la retraite. Les cavaliers se replièrent. Sur la plaine, les fantassins déjà les précédaient. Des errants galvanisés s’élancèrent par centaines à leurs trousses. Ils n’avaient pas traversé la moitié de la bande de terre vide que le Régent faisait donner du canon depuis la muraille. Ils étaient à portée de feu. Ils se retrouvèrent pris sous un déluge de projectiles. Ceux qui le purent reculèrent jusqu’au camp. Nathanaël tenta d’abattre un éclair sur les canons, sur la muraille. Les protections magiques absorbèrent son sort, lui en renvoyèrent un écho infime, mais suffisant pour qu’il en ait les paumes brûlées. Il jura. Déjà les portes de Serna Chernik se refermaient, avec un claquement qui parut ébranler jusqu’aux fondations de la cité. Aëla rappelait les marins monstrueux à bord de la flotte, ils ne pouvaient en rester trop longtemps éloignés.


  Au milieu des décombres, Andreï chercha Sigalit des yeux. Le premier acte s’achevait. La plaine puait la charogne et la mort. Au loin, derrière les murailles, les dracs toujours invisibles hurlaient.


  Chapitre 92


  Une réunion se tint se soir-là dans l’église abandonnée du hameau, devenue quartier général. Il y avait là Sigalit et Maëve, et Aëla qui si on ne l’avait pas invitée aurait tout fait pour entrer quand même. Maëve avait fait bouillir de l’eau sur l’unique brasero prêté par la caserne, et elle avait sacrifié la fin de sa réserve de coca, pour préparer une tournée d’infusions. Il y avait là aussi Sélène, Andreï qui veillait toujours Woyzeck, Urien et Nathanaël qui s’était bandé les mains. Quelques représentants des errants s’étaient joints à eux.


  — Le Régent va se faire couronner empereur. Après-demain, à Serna Chernik, résuma Andreï en ouverture de la réunion. Nos partisans derrière les murailles tendront une embuscade au cortège sur le chemin de la cathédrale.


  — Nous allons attaquer en même temps qu’eux, bien sûr, dit Cigale.


  — Les portes sont fermées, rappela Andreï, et je nous vois mal en enfoncer avec des béliers ou des mages.


  — Nous n’enfoncerons pas les portes des murailles, intervint Maëve, pas avec nos moyens. Mais nous pouvons passer ailleurs. Par le fleuve.


  — Par le fleuve ? s’exclama l’un des errants. Mais le barrage est fermé, et haut comme deux de vos navires.


  — Nous l’aborderons comme une falaise, répondit la morguenne sur le même ton réfléchi. Nous lancerons des grappins, nous nous accrocherons aux moindres imperfections de la paroi, mais nous passerons de l’autre côté. Et nous vous ouvrirons les portes.


  — Personne n’a jamais réussi à forcer le passage dans Serna Chernik, rappela Andreï d’un air grave. Ils vous opposeront une défense dont vous n’avez sans doute pas idée. Ils vous balanceront tout ce qu’ils peuvent d’en haut du barrage, et croyez-moi, ils ont des munitions. Cela risque… Je veux que vous en soyez conscients…, cela risque d’être la fin de ta flotte.


  — Je sais, dit-elle sans changer de ton. Mais ma flotte nous offre la seule chance d’ouvrir la ville. Et si ce doit être notre fin…, nous aurons fait un beau voyage, déjà, ensemble… Le voyage est plus beau que la destination.


  Un silence. Le charbon crépitait dans l’unique brasero. Andreï serra la main de Woy, se sentit mieux lorsque les doigts de son époux pressèrent les siens en retour. Il observa le profil couturé de Maëve dans la pénombre. Lorsqu’elle était descendue des navires, Andreï ne l’avait pas spécialement appréciée. Parce qu’elle avait abandonné Cigale, parce qu’elle avait choisi l’horizon. C’était facile de revenir, après, auréolée d’ailleurs. D’emblée, Andreï l’avait jugée égoïste, mais maintenant… Maintenant, cette femme qui était allée à l’autre bout du monde, qui, du peu qu’il avait glané, s’était taillé une vie formidable là-bas, était prête à se sacrifier ici, en Bohen, pour une cause qui était à peine la sienne. Elle n’était pas égoïste, comprit Andreï. Simplement différente.


  — Nous créerons une diversion, proposa Cigale. Avec les errants. Nous attaquerons la grande porte pendant que tu aborderas le barrage. Ça divisera les forces du Régent, et ça augmentera tes chances.


  — Vous vous ferez massacrer, au moins autant que nous, objecta Maëve d’un ton sombre.


  — Tu crois que je n’en suis pas consciente ? répondit-elle en fixant le brasero.


  À la lueur trouble des braises, ses yeux paraissaient plus profonds, ses cernes plus creusés. Ses cicatrices à la joue ressortaient aussi noires que celles de ses drapeaux. Elle laissa passer un temps, se força à poursuivre :


  — Nous sommes moins bien équipés, moins bien armés que ceux d’en face. Le nombre est notre seul atout. Alors, oui, nous nous ferons massacrer. Parce que nous devons éviter à tout prix que les dracs reviennent en ce monde. Ce n’est pas comme si nous avions le choix.


  


  Cette même nuit, plus loin au nord, sur les berges d’un bras gelé du grand fleuve, Wens ne réussissait pas à dormir. La troupe des esclaves révoltés ne s’accordait plus que quelques rares haltes pourtant, la moindre heure de sommeil leur était précieuse. À mesure qu’ils avançaient vers la capitale, les rumeurs les plus incroyables leur parvenaient par la route. Que le Régent allait se faire couronner empereur, que des vaisseaux monstrueux remontaient les cours d’eau de Bohen, sans que rien ne les arrêtent, ni l’hiver ni la glace… Wens lui-même sentait… des forces surnaturelles inouïes qui se réveillaient là-bas, plus au sud. Il ignorait si cette sensibilité résultait de ce qu’il avait vécu, de ses dons de chaman ou de tout ce qu’il s’était fait implanter dans et sous la peau. Mais c’était indéniable, quelque chose grondait au sud, comme une lave sombre sous un volcan gelé. Une promesse de cataclysme.


  Wens soupira, rouvrit les yeux. Au-dessus de lui, la neige s’accumulait en petits paquets sur le toit de la tente. Il se glissa hors des bras d’Œil-Méduse sans la réveiller, noua un pagne autour de sa taille, mit ses bottes et son manteau, et il sortit sans un bruit.


  Dehors des flocons duveteux ajoutaient une touche de poésie presque onirique au décor du fleuve. Les voiles repliées des chars semblaient les ailes refermées d’étranges oiseaux d’hiver. Wens adressa un signe d’encouragement à l’un des hommes qui étaient de veille, se rapprocha de la rive. Ioulia se tenait là debout, dans sa veste de mouton retourné qui l’aurait presque fait passer, de loin, pour une bergère de Doshe. Elle non plus ne trouvait pas le sommeil.


  Plus loin, au milieu du fleuve gelé, Krimilde, la jeune sorcière blonde, tournoyait dans sa longue chemise blanche sous la neige. Elle avait un tambourin barbare à chaque main, et sur la berge parvenait étouffé le bruit des boules de bois frappant le cuir tendu. Krimilde ne portait pas de manteau, de bonnet, ni de moufles. Elle était pieds nus et le froid rougissait ses orteils et ses talons. L’ourlet effrangé de sa chemise longue frôlait ses chevilles au rythme de sa transe.


  — Elle ne ressent pas le froid ? demanda Ioulia à voix basse.


  — Probablement pas, répondit Wens. Elle s’habille rarement plus que ça en hiver, pourtant elle n’a jamais eu la moindre engelure.


  Krimilde souriait sous la neige, son visage levé vers le ciel pour recevoir les flocons qui collaient à ses paupières fermées, à ses lèvres. Sur la berge, Wens prit Ioulia dans ses bras, pour partager leur chaleur.


  — À ce qu’on m’a raconté, on l’a trouvée quand elle n’avait que quelques jours dans un couffin devant une chapelle de neige, une de celles qu’on érige sur la toundra chaque hiver. Elle n’est sans doute pas entièrement humaine.


  — Ça arrive à des gens très bien, remarqua Morde.


  Wens posa la tête sur l’épaule de Ioulia. Celle-ci enleva un de ses gants.


  — Regarde, chuchota-t-elle. C’est de plus en plus facile, à présent.


  Elle présenta sa main dénudée face à lui, se concentra quelques instants et sa peau se couvrit d’écailles.


  — Nous n’avons toujours pas le niveau pour réussir une transformation complète sans toi, ajouta-t-elle, et nous ne l’aurons certainement pas avant d’atteindre Serna Chernik. Mais je sais que tu aimes te rendre utile.


  — Et de plus d’une manière, chuchota Wens à son oreille, avant de lui prendre la main et de déposer un baiser sur ses écailles.


  


  Cette nuit-là, à Serna Chernik, l’Autre fit enlever les palissades qui masquaient encore une partie des bâtiments wurms. Il dirigea l’opération en personne, anonyme dans un uniforme d’officier de l’armée régulière, un calot d’astrakan porté bas sur son front pour dissimuler ses cicatrices. Au fond de leurs puits d’ombre, les dracs achevaient de prendre forme. L’Autre entendait, au-delà de leurs hurlements, leurs cœurs qui battaient, de titanesques organes épais et sombres, entrelacés de veines violacées. L’Autre savait à quoi ils ressemblaient, il avait assisté plusieurs fois au démembrement d’un drac désobéissant ou déjà mort. Il déambula d’un pas rêveur entre les architectures familières, se pencha au-dessus d’une des fosses, chercha à deviner les formes musculeuses, les ailes membraneuses des créatures. Cependant la nuit était d’encre, trop pour qu’on distingue quoi que ce soit. L’Autre allait se détourner quand une étincelle d’un bleu pâle, presque blanc, s’alluma dans les profondeurs. Une volute de flammes s’enroula un instant autour des parois du puits. L’Autre sourit, se redressa. Plus qu’un jour à attendre.


  


  Le lendemain, à l’aube, les habitants de Serna Chernik se réveillèrent dans une ville qu’ils avaient du mal à reconnaître. Partout où le Régent avait fait enlever les palissades, la cité wurm s’étendait sur l’actuelle capitale, l’amalgamait et la dévorait lentement. Les pavés sales mais clairs, frangés de neige, caractéristiques de cette part de Bohen, cédaient la place à de larges dalles couleur de plomb, parcourues de filons plus glauques. Les façades plus récentes se remodelaient au contact des anciennes, les perspectives se penchaient selon des angles troublants. Les tourelles se hérissaient de serres de métal sombre, déjà rouillé par les éléments. Les arches des ponts se scindaient en plateformes d’envol, pour les futurs maîtres du lieu, pour les Wurms ressuscités et leurs dracs. Des pontons surgissaient dans les taudis au bord du fleuve, éventraient les habitations de fortune, empalaient les malchanceux qui n’avaient pas fui assez vite. Et toujours les dracs dans les profondeurs hurlaient.


  


  Peu avant midi, une poterne s’ouvrit dans la muraille. En émergea un unique héraut à cheval, portant un drapeau blanc. Il traversa la plaine où le givre blanchissait les cadavres de la veille, où les corbeaux s’acharnaient à picorer les yeux déjà gelés des morts.


  Il arborait une veste longue d’un pourpre saturé, brodée de glyphes noir de jais, de caractères agressifs qui n’avaient plus vu le jour depuis au moins mille ans. À l’orée du campement, il demanda à voir les chefs de la révolte, et contre l’avis de plusieurs de ses lieutenants Cigale se présenta devant lui. Au nom du Régent, il lui proposa une trêve, pendant les cérémonies du couronnement. Cigale le renvoya, vertement mais en un seul morceau, porter son refus au Régent. Le héraut inclina la tête :


  — Très bien, ma dame.


  Avant de s’en retourner d’où il venait, il lui sourit. Et ce sourire, plutôt un rictus, dévoila dans le jour gris ses dents taillées en pointe. Des dents à la mode des Wurms.


  Partout dans Bohen, là où se trouvaient des ruines du temps des Wurms, des souvenirs des anciens tyrans, il semblait ce jour-là que ces vestiges revenaient à la vie. Sur les côtes de l’archipel des Havres, des pêcheurs qui cabotaient non loin du phare maudit d’Ankouan virent une lueur s’allumer à son sommet, pour la première fois depuis des siècles, et des centaines, des milliers de crabes verts s’échappèrent de l’océan en se grimpant les uns sur les autres, submergèrent sous leur masse grouillante le sable de la crique proche. Sur la toundra de Doshe, dans le château du Gauche-Griffe qu’avaient vaincu les esclaves révoltés, dans la tour où Wens, Morde et Ioulia s’étaient entraînés à la métamorphose, la spirale sur le sol se mit à tourner. Bien qu’il lui manquât une dalle, elle ouvrit une porte vers un ailleurs inconnu, et des nuées de chauves-souris s’en envolèrent, envahissant la tour de milliers de sifflements et de battements d’ailes. Grigori, l’intendant, l’un des amants de Wens, partit en traîneau en bravant la neige chercher le prêtre du hameau. Sur les hauteurs des Sicambres, les sommets escarpés qui, telle une échine de drac, s’allongeaient du nord au sud de Bohen, sous la forteresse wurm qui autrefois avait dominé l’Empire et dont aujourd’hui il ne subsistait plus qu’un long mur, la roche se lézarda, la montagne se mit à trembler. Plus bas sur les pentes, des avalanches encore inconnues engloutirent plusieurs vallées…


  Dans la jungle du Sud, la cité jardin des Wurms émergea avec une lenteur de très vieux saurien des marécages, ses terrasses autrefois élégantes désormais gluantes de vase, dégoulinantes d’eau trouble, festonnées de racines et de grappes de sangsues. En réaction le niveau des fleuves et des mangroves s’éleva jusqu’au-delà de Bo Chaï. Dans l’inondation disparurent plusieurs villages de pêcheurs, quelques camps d’orpailleurs, et les plus bas étages de la cité sur pilotis…


  Dans le Royaume Vide, entre les dunes rouges, les démons qui tourmentaient Halima depuis des jours crièrent d’une seule voix puis s’évanouirent d’un coup. Sous le choc, la fillette fit arrêter son cheval. Kassem tira sur les rênes de sa propre monture, se retourna :


  — Tout va bien ?


  Assis devant leur père, son frère, le petit Wens, leva vers elle de grands yeux inquiets. Elle secoua la tête, les rassura :


  — Oui, tout va bien.


  Le cauchemar avait cessé soudain, pourtant la fillette n’était pas tranquille. C’était trop brusque, trop parfait. Mais elle n’allait pas effrayer sa famille pour… Elle ne savait pas trop pour quoi en réalité. Les nomades qui les guidaient observaient l’horizon, les sourcils froncés.


  — Une tempête s’annonce, remarqua l’un d’eux. Ne nous attardons pas.


  — Lâark est encore loin ? s’informa Kassem.


  — Non, plus trop. Si nous limitons les haltes, nous devrions y arriver demain.


  Ils reprirent leur route.


  Partout dans le désert, les nomades ancraient plus fermement leurs tentes dans le sable, accrochaient de nouvelles amulettes sur leurs mâts de protection, contre les tourmentes à venir.


  


  Les habitants de Serna Chernik, ce matin-là, après un premier temps de surprise, se partageaient entre abattement, résignation, une vague colère sourde, et une part assez importante d’aveuglement volontaire. Ceux qui avaient une raison pour sortir de chez eux malgré tout contournaient les portions de la chaussée wurm comme s’il s’était agi d’effondrements de terrain ou de flaques de boue. Au fil des derniers mois, ils étaient devenus assez doués pour détourner les yeux des bâtiments des Wurms, de ces excroissances cauchemardesques d’un passé qui aurait dû rester révolu. Dans les pans de rues encore intacts, les décorations suspendues pour le couronnement à venir semblaient autant de touches d’ironie amère.


  Sur le chemin de la cathédrale, Sogomir sauta par-dessus l’une des dalles couleur de plomb, en retenant d’une main le bas de sa bure. Après avoir trahi les révolutionnaires, il était entré dans les ordres. Pourtant encore novice, il avait impressionné les autorités ecclésiastiques par sa ferveur et son dévouement. Aujourd’hui il était chargé d’une missive pour l’archevêque Sugureï en personne, celui que le peuple de Serna Chernik appelait encore le moine fou, mais qui était devenu le plus proche conseiller du futur empereur.


  Sa bure rêche râpait contre son cilice, et les passants parfois jetaient des regards en biais aux marques de fouet rouges qui apparaissaient sur ses mollets, quand il relevait son habit. Il poussait sans cesse plus loin ses mortifications, son ascèse, sans faire taire ses doutes, ni étouffer les questions sous son crâne.


  Son camp triomphait, le futur empereur était le champion de la Lumière, l’archevêque l’avait assuré. Le futur empereur allait ramener la morale et la piété en Bohen, défendre l’ordre naturel du monde. Alors pourquoi Sogomir ne parvenait-il pas à s’en réjouir ? Et pourquoi fallait-il que, pour cela, les ombres du passé dévorent Serna Chernik ? Que les Wurms reviennent en ce monde ? Malgré les rigueurs de l’hiver, des nuages de mouches bourdonnaient sur les places, sous la halle, au bord du fleuve et dans les rues…


  


  Sogomir présenta son laissez-passer aux gardes à l’entrée de la cathédrale, entra dans la nef où, malgré le jour gris, les vitraux étalaient des mosaïques de lumière sur le sol, entre les colonnes immenses dont l’alignement parfait évoquait le recueillement, la sérénité… Sogomir essayait de saisir une part de cette paix intérieure, comme un tire-laine tente de s’approprier une bourse au marché sous la halle. Même ici, cependant, elle se refusait à lui. Elle lui glissait entre les doigts, comme du vent, comme l’eau du fleuve, comme les lueurs de ces follets qui s’étaient tous éteints à la mort de Naïska.


  L’archevêque se tenait debout devant l’autel, présentant au jeune homme son dos voûté. Ses longs cheveux gris-noir, jamais vraiment propres, toujours emmêlés, tranchaient sur la richesse de ses vêtements sacerdotaux, son aube brodée de lirium, sa chape d’hermine et de velours blanc de neige. Non, se corrigea Sogomir, la neige n’avait jamais cette pureté à Serna Chernik, encore moins dans les quartiers où il avait vécu.


  Il remit la missive à l’archevêque.


  — Est-ce que c’est vrai, monseigneur, ce qu’on raconte ?


  Un instant, il crut que l’archevêque allait le renvoyer. Au lieu de ça, celui-ci darda vers lui son regard perçant, ses yeux qui semblaient lire jusqu’au plus profond de votre âme.


  — Que raconte-t-on, dans ton couvent, jeune moine ?


  Sogomir déglutit, se força à répondre :


  — Que les dracs voleront à nouveau, demain, après le couronnement de l’empereur. Que les Wurms fouleront à nouveau la surface de Bohen. Comment cela peut-il être vrai ? Comment cela sert-il le dessein de Dieu ?


  Il se tut brusquement, s’effara de sa propre audace, liée sans doute à son épuisement complet. L’archevêque replia la missive, la fit disparaître dans une de ses larges manches, remarqua simplement :


  — Crois-tu qu’il t’appartient de questionner le dessein de Dieu ?


  — Mais…, s’entêta malgré lui Sogomir. Mais la Lumière, autrefois, a combattu les Wurms. La Lumière a armé le bras d’Ardan le Pieux…


  — Allons, jeune novice, le gourmanda l’archevêque, ne me dis pas que tu crois encore à ces contes de bonne femme. Personne ne te l’a appris ? Ardan le Pieux était un prince wurm.


  Sogomir recula, en secouant la tête.


  — C’est impossible…


  Il avait entendu parler de cette fable bien sûr, il avait même lu des passages à ce sujet dans des livres interdits. Mais il n’y avait jamais cru. Ardan le Pieux était le héros de son enfance, le splendide chevalier de la Lumière qu’il admirait sur l’unique vitrail de sa petite chapelle de quartier. L’homme auquel il aurait aimé ressembler un jour. Et maintenant l’archevêque, la plus haute autorité de l’Église, lui confirmait que… L’archevêque lui parlait encore, mais ses mots n’avaient plus de sens.


  — Les Wurms sont les seigneurs légitimes, les véritables maîtres de Bohen. Et demain ils reprendront leur place en ce monde, comme Dieu l’a toujours voulu…


  Sogomir salua par automatisme, sortit de la cathédrale dans un état second. Un ami, songea-t-il en chancelant dans les rues froides. Il devait parler à un ami. Woyzeck. Woyzeck avait été son ami, l’un des rares, et il l’avait chassé de chez lui avec des insultes et des calomnies. Mais Woyzeck lui pardonnerait, il en était certain. Il avait tellement besoin de pardon, comprit-il soudain. Voilà ce qu’il avait cherché, en vain, depuis la mort de Naïska. Il pressa le pas, malgré la fatigue. Il aurait volontiers prié, pour qu’il ne soit pas trop tard, mais il n’était plus certain de savoir comment s’y prendre.


  Et puis il devait prévenir Woyzeck, pour le retour des Wurms, songea-t-il, de plus en plus fébrile. Woyzeck, et Andreï aussi. Ils n’avaient pas été arrêtés pendant la descente de police, Sogomir l’aurait su.


  Ses pas, sans qu’il le cherche, l’emmenèrent vers les docks. La taverne du Petit Poisson d’Or n’était plus qu’une coquille vide, un bâtiment à demi démoli où même les indigents des bords du fleuve n’osaient plus se réfugier. Sogomir se tordit les mains. Son cilice lui brûlait le dos. Il avait tellement besoin que Woy lui pardonne… Les Rats, remémora-t-il. Les Rats des Berges sauraient certainement où trouver Woy et Andreï.


  Sogomir reprit sa marche, vers le quartier général des ruffians. Le jour s’achevait déjà, le crépuscule tombait tôt en hiver. Le soleil n’était plus qu’un ultime rai rouge à l’horizon. Alors que Sogomir s’engouffrait dans une ruelle, l’un des Rats des Berges l’aperçut. Le Rat le reconnut, de l’époque où Sogomir trafiquait avec des bandes rivales. Il crut que le jeune homme revenait pour les espionner, ou pire. Il s’approcha de lui sans un bruit. Il le saisit par les épaules et lui planta son couteau en plein cœur.


  


  Le soleil n’était plus qu’un rai de sang rouge, pourtant les errants continuaient d’affluer sur la plaine. Des savants également s’étaient mêlés à eux, des amis de Lucrèce, en houppelande boueuse et bottes trop légères pour un long trajet sur les routes. Ils poussaient devant eux une carriole peinte de soleil et d’étoiles, dont les roues trop fines s’enfonçaient dans la neige et la boue. Ils apportaient des mélanges de résine, de sable bitumeux, de salpêtre et de soufre, de naphte et d’huile de roche dans des jarres rondes en terre cuite. Des explosifs. Sigalit les accueillait, tous, du mieux qu’elle pouvait. Debout sur le seuil de l’église abandonnée, elle balayait ses troupes du regard, cette armée de miséreux et de clercs, de monstres et de mages où se croisaient tous les peuples, où se parlaient toutes les langues de Bohen, et d’au-delà même. Ces volontaires qui détestaient la violence et qui venaient pourtant pour se battre. Ensemble. S’ils survivaient, songea-t-elle soudain, s’ils remportaient la victoire, quel monde ils pourraient construire… ensemble. Pour la première fois depuis des années, Cigale pensa à l’avenir. À ce qui pourrait advenir après le combat.


  


  La nuit était tombée, la dernière nuit avant la bataille, et Maëve aurait pu rejoindre Cigale, l’étreindre encore une fois avant l’aube. Elle savait où la retrouver, à terre, dans l’église abandonnée. Pourtant elle n’allait pas la rejoindre. Elle ne se décidait pas à quitter son navire amiral. En se serrant dans sa cape de La’qa, sa cape rayée incongrue en Bohen, elle s’avança sur le pont. Quelques marins achevaient de rouler des cordages, de briquer les planches, ces êtres que tout Bohen jugeait difformes, mais qui, pour elle, étaient devenus simplement familiers. Plus proches d’elle, au fond, que bien des humains ordinaires, que Cigale même ne l’avait jamais été. L’un d’eux leva vers elle une tête étirée, à jamais tordue sur son cou en un angle bizarre, un de ses yeux à demi masqué par une paupière épaisse, ses deux bras inégaux, sa bouche trop large abritant trop de dents. Maëve lui sourit, il lui adressa un sourire en retour, ou ce qui en tenait lieu chez lui. La morguenne sentit une boule d’émotion lui monter à la gorge. Elle s’assit au pied du grand mât, à même le pont. Elle entendait les gréements grincer au-dessus d’elle. L’un après l’autre, comme mus par un ordre silencieux, ou par l’émotion qu’ils partageaient avec elle, ses marins monstrueux vinrent se regrouper autour d’elle. Devant elle le fleuve gelé étincelait d’un éclat terni sous le ciel sans lune, jusqu’au barrage au fond et à sa masse sombre. Les matelots s’assemblaient autour d’elle. Dans leurs regards, Maëve lut de la compassion, de l’admiration, de l’attachement. Ils ne la suivaient plus parce qu’un jour, quinze ans plus tôt, elle avait posé le pied sur le pont de leur navire et pris sa place dans une longue lignée de capitaines-sorcières. Non, ce qui les liait aujourd’hui était bien plus profond que la magie, bien plus humain qu’un sortilège. À présent, ils la suivaient parce qu’ils lui faisaient confiance, parce qu’elle était leur capitaine. Maëve fixa le barrage. Elle se doutait de ce qui les attendait là-bas, les canons, les couleuvrines, les bombardes, les mousquets, une artillerie comme les Vaisseaux Noirs n’en avaient jamais affrontée dans les Havres, ni à La’qa bien sûr. Les chaudrons de poix et d’huile bouillante. Les bombes incendiaires et les grenades. Ses marins la suivraient jusqu’en enfer, jusqu’à la mort. Pour la première fois, elle se demanda si elle avait le droit moral de les y conduire. Elle se découvrait lasse soudain. Était-ce l’âge ? Elle n’en pouvait plus des combats. Elle avait vu trop de sang, assisté à trop de massacres, trop de morts…


  Cette nuit, Sélène songeait à son mari, à ses enfants, à son frère. À Kassem, à Halima et au petit Wens. Et à Wens Novrodoï, le mage dément. Andreï s’était allongé dans les bras de Woyzeck. Et elle, Maëve, elle était assise au pied du grand mât de son navire, entourée de ses marins monstrueux qui après quelques hésitations s’étaient installés à côté d’elle. Avait-elle eu raison de suivre Cigale ? Elle leva les yeux vers le ciel. Si c’était sa dernière nuit, elle aurait bien aimé voir les étoiles. Elle se rappela combien le ciel était clair à La’qa, au-dessus du salar, au-dessus de la Cordillère. Le voyage était plus beau que la destination, certes, mais cette fois, pour ce voyage, avait-elle fait le bon choix ?


  Chapitre 93


  La nuit avant le couronnement, Sainte-Étoile rêva de Sorenz. Son vif-argent se tenait debout, très droit, au milieu d’une forêt couleur de cendre, des arbres d’essence inconnue dont les branches se délitaient. Sonia-Sorenz était vêtue d’une ample cape noire, capuche baissée, qui recouvrait son corps mais lui laissait les chevilles et les pieds nus. Un de ses iris était vert, l’autre était mauve. Sainte-Étoile tenta d’avancer dans sa direction mais, à chacun de ses pas, son vif-argent, même sans bouger, semblait s’éloigner davantage. Alors Sainte-Étoile s’arrêta. Sonia-Sorenz sortit les bras par des ouvertures dans sa cape, tourna ses paumes vers le ciel et des insectes s’en envolèrent, des nuées de cochenilles noires, qui s’enroulèrent autour de son corps. C’était une scène d’une beauté irréelle, presque douloureuse. Au travers des cochenilles, Sonia-Sorenz sourit à Sainte-Étoile. Un très beau et poignant sourire d’adieu.


  


  Le jour du couronnement, quelques heures avant l’aube, Sienne arriva au campement des errants, ses longs cheveux tressés de fleurs, des roses d’hiver, des fleurs de sorcière, d’un blanc quasi vert. Elle tirait un cheval famélique sur lequel étaient juchés deux enfants tout aussi maigres, leurs têtes dodelinant de fatigue. Elle se fit indiquer par un guetteur le quartier général. Elle alla toquer à la porte de l’ancienne église. C’est Andreï qui lui ouvrit.


  — Drioucha ! s’exclama-t-elle, et elle s’élança vers lui.


  Andreï la serra dans ses bras, puis la regarda à la lueur du brasero. Elle avait grandi, elle avait changé, pourtant il la reconnaissait.


  — Sienne, dit-il. Tu es revenue…


  Il avait juste oublié qu’elle aussi l’appelait Drioucha.


  — Où est ma mère ? dit-elle.


  — Ici, répondit Cigale en émergeant des ténèbres au fond de l’église.


  Sienne se jeta dans ses bras, les hellébores dans ses cheveux voletant autour d’elle.


  — Tu vas bien, maman ?


  — Viens, la pressa-t-elle. Quelqu’un a besoin de toi.


  Cigale la conduisit au chevet de Woyzeck. Sienne s’agenouilla au pied du matelas, demanda plus de lumière. Andreï lui apporta une bougie. Sienne s’érafla la paume, posa la main sur la joue de l’ancien bourreau, qui n’avait pas ouvert les yeux. Elle laissa son sang noir couler dans les lésions de Woy, ferma les yeux, se concentra si fort que les fleurs dans ses cheveux se flétrirent et pourrirent en quelques instants. Le vert pâle naturel de sa peau ressortit sous la teinte humaine qu’elle lui donnait d’habitude. Andreï retint son souffle. Quand enfin elle relâcha Woy, il était toujours inconscient, mais il respirait un peu mieux.


  — Il va…, commença Andreï.


  — Guérir ? compléta-t-elle en tournant vers lui ses yeux entièrement noirs, son regard d’enchanteresse. Non, soupira-t-elle. Il ne va pas guérir, pas grâce à moi. Je n’ai fait que retarder la progression des lésions. Mais son mal… Son mal vient de plus loin, d’une source trop puissante pour que je la contre à moi seule. Un monde mort revient à la vie, et dans le processus il infuse la mort dans la vie autour de lui.


  — C’est la cité morte des Wurms, lui expliqua Andreï. Celle que le Régent ramène à la surface à Serna Chernik. C’est elle qui répand cette épidémie.


  Sienne secoua ses longs cheveux pour en faire tomber les fragments de fleurs pourries. Peu à peu ses iris reprenaient leur aspect humain.


  — On ne tord pas impunément les règles de la vie et de la mort, rappela-t-elle. Quelque part, toujours, quelqu’un doit en payer le prix.


  Andreï tapa du poing sur l’un des bancs de l’église, leva les yeux vers l’autel vide.


  — Je refuse que Woy paye pour l’ambition du Régent.


  Cigale vint lui poser une main sur l’épaule.


  — Bohen a trop souvent payé pour les caprices de ses maîtres, déclara-t-elle. Pour les seigneurs wurms, pour les margraves, pour les empereurs. Cela doit cesser. Cela va cesser. Aujourd’hui.


  


  Bientôt l’aube pointa au-dehors. Andreï embrassa une dernière fois Woy inconscient, avant d’aller prendre ses armes. Cigale le suivit au-dehors. Maëve était déjà debout, à pied d’œuvre sur son navire. Cigale leva la tête vers elle. La morguenne lui adressa un sourire d’encouragement. La passerelle du navire amiral était encore baissée. Cigale hésita à aller vers elle, se contenta de répondre, de loin, à son sourire. On avait besoin d’elle dans le campement, se justifia-t-elle. Elle releva sa capuche pour se protéger du froid.


  


  Ce matin-là, loin de Serna Chernik, dans le Royaume Vide, la caravane composée d’Halima, de Kassem, du petit Wens et de leurs guides contourna une dune de sable, et brusquement Lâark leur apparut. Sous le soleil rasant de l’aube, le sol couleur rubis de la cité – du sable rouge compacté plutôt qu’une véritable gemme – luisait telle une mer de sang. Des tronçons de colonnes, des fragments d’arches, des murs écroulés du même matériau s’étalaient aussi loin que portait le regard. Les scintillements faussaient les perspectives, leur donnaient un air forcé.


  La cité semblait née d’un songe trouble, pourtant des silhouettes humaines s’activaient parmi les ruines. Un chantier de fouilles. À sa tête, une femme pas très grande mais à la prestance indéniable, ses boucles grises en désordre frôlant ses épaules, sous son turban jaune sombre.


  Elle se retourna à l’arrivée de la caravane, adressa à Kassem et aux enfants un bon sourire, qui plissa les pattes-d’oie au coin de ses yeux.


  — Grand-mère ! s’écria le petit Wens.


  Il glissa de sa selle, détala vers les ruines. Kassem mit pied à terre et s’élança à sa suite.


  Dès que Kassem et son fils eurent posé les pieds sur le sol rubescent, aussitôt l’air frémit autour de Lâark, porteur de centaines, de milliers de sifflements et de crissements de mâchoires. Les gens du chantier, même la figure de la grand-mère, s’effacèrent d’un coup et laissèrent la place à des fumerolles sombres pourvues de griffes et de dents, avec des yeux rouge rubis.


  Les démons, comprit Halima, tétanisée. Mais, cette fois, elle n’était pas seule à les voir, car Wens s’était mis à hurler. Kassem s’était précipité vers lui. Il tira son sabre. Les démons tournoyaient autour des ruines, s’infiltraient entre les colonnes en une sarabande folle. À son tour, Halima se mit à crier.


  Chapitre 94


  Je me souviens de ce matin-là, bien sûr, le matin du couronnement, lors de cette ultime bataille où le sort de Bohen et de tellement d’existences s’est scellé. Je chevauchais au premier rang de l’immense et miséreuse armée des errants, contre l’avis de ma mère. Elle avait argué que les protections surnaturelles de la muraille m’empêcheraient probablement de faire usage de magie. J’avais rétorqué que ça ne m’empêcherait pas d’essayer. Elle avait insisté pour qu’au moins je porte une protection. J’avais dégotté une veste matelassée de maître d’escrime, trop large pour moi, qui gênait un peu mes mouvements mais qui au moins la rassurait. J’avais tressé mes cheveux de roses d’hiver, de toutes les couleurs que j’avais pu faire pousser. Si je devais mourir, je voulais que ce soit en portant des fleurs. Nathanaël m’a serré la main, de sa main mutilée. Dans d’autres circonstances, dans une autre vie sans doute, nous aurions pu fonder quelque chose tous les deux.


  Je me souviens du froid de ce matin d’hiver, de mes lèvres qui gerçaient, de la buée qui s’échappait de nos bouches et des naseaux des chevaux. De temps à autre l’un d’eux s’ébrouait ou frappait du sabot. Je me souviens de l’immobilité parfaite de notre armée, des regards résolus des femmes et des hommes. Des corbeaux qui picoraient les cadavres encroûtés de givre, sur la bande de plaine vide qui nous séparait de Serna Chernik. De la tension paradoxale qui régnait sur la plaine, combien chaque seconde à la fois s’étirait et fuyait cruellement vite. Combien nous avions envie encore, un battement de cœur, encore un de plus, et hâte que cela se termine en même temps. Les Vaisseaux Noirs levaient leurs voiles plus loin sur le fleuve.


  Ayelén, la sorcière d’un autre monde, dissimulait nos préparatifs sous l’un de ses voiles d’illusion. Je ne sais pas exactement comment cela fonctionnait, je crois que les soldats du haut de la muraille devaient voir le campement dans son état ordinaire, pas une armée prête à charger. Pourtant je pense qu’au fond personne n’était dupe. Nous nous attendions tous à ce que cela se termine, ce matin-là.


  Puis les cloches ont sonné à toute volée, là-bas, à Serna Chernik, celles de la cathédrale puis celles de toutes les églises, tous les clochetons encore debout, encore entiers. C’était notre signal. Ma mère devant nous a levé haut son étendard, puis a chargé au grand galop vers les murailles, Andreï à ses côtés. Nous nous sommes élancés derrière eux comme un seul corps, en criant.


  Les Vaisseaux Noirs se sont mis en branle là-bas sur le fleuve, leurs rostres déchirant la glace avec des craquements d’outre-tombe. Les sorts d’Ayelén ne pouvaient plus nous dissimuler, pas en mouvement, nous étions trop nombreux…


  Très vite, trop vite, nous avons été à portée de tir. À portée des canons des murailles. Un déluge de feu s’est abattu sur nous.


  Chapitre 95


  Ce matin-là, avant que ne sonnent les cloches, dans le froid piquant de l’aube, l’Autre se présenta sur la plus haute marche du grand escalier du Palais d’Ambre Vert. Sa longue cape de velours couleur d’absinthe, doublée de fourrure de loup, s’évasait luxueusement derrière lui sur le seuil.


  Devant lui, des deux côtés de l’escalier et plus bas dans la cour, s’amassait une foule de ses plus fidèles soutiens, depuis les margraves, les dignitaires et les hauts gradés sur les marches supérieures, plus bas des officiers subalternes, de riches commerçants et des maîtres de corporations, plus bas encore des petits clercs, des artisans qui convoitaient les marchés offerts par la cour, puis des religieux trop humbles pour être invités à la cathédrale, jusqu’aux gens du peuple qui voyaient encore dans le Régent l’homme fort qui allait ramener l’ordre en Bohen. Malgré les menaces qui pesaient sur la capitale, malgré la résurgence de la ville des Wurms, les badauds étaient si nombreux qu’on avait pour la circonstance laissé ouvertes les grilles qui d’ordinaire barraient l’accès de la cour. La foule s’étalait jusque dans l’avenue.


  Quand l’Autre se présenta en haut des marches, des applaudissements et des vivats éclatèrent. L’Autre avait passé une mauvaise nuit. Il n’avait pas réussi à savoir, au matin, quels avaient été les rêves de Sainte-Étoile, mais ils n’avaient pas arrangé l’état d’esprit du bretteur, qui était… pas vraiment morose, pas défaitiste non plus… Mais Sainte-Étoile avait renâclé plus encore que d’habitude, avant de laisser le champ libre à l’Autre. Ce dernier avait encore le goût des drogues dans la bouche, et celui de l’alcool qui n’avait pas réussi à faire passer le premier. Il était écœuré des émotions du bretteur, de cette présence trop intense encore en lui.


  Il jeta un regard vers la foule en contrebas, les visages fiers, les regards luisants d’admiration, d’adoration pire qu’une fièvre. Les bouches qui se tordaient pour beugler des vivats. Il avait envie de vomir, et pas seulement à cause des drogues. Toute cette comédie lui soulevait les entrailles. Les cloches sonnèrent à toute volée, couvrant le roulement des canons, les cris et les appels de tous ceux qui mouraient là-bas, au loin sous la muraille… Couvrant presque le hurlement des dracs…


  


  Les morts s’entassaient dans la plaine. Les morts s’étalaient en épaisses couches poisseuses sous le feu des canons. Les vivants trébuchaient dessus, se relevaient et se remettaient à courir. Le cheval de Sienne était tombé sous les tirs. Elle avait perdu Nathanaël de vue. Elle n’apercevait plus aucun visage connu parmi tous ceux qui hurlaient, qui chargeaient et qui s’effondraient autour d’elle. Sa mère… Elle crut un instant distinguer l’étendard de sa mère plus loin, environné de fumée, mais c’était peut-être un autre, c’était peut-être un vœu pieu. La fumée lui piquait les yeux, lui asséchait la gorge. Malgré le froid, elle transpirait sous sa protection trop large. Ses cheveux se dénouaient et tombaient devant son visage. Devant ses yeux se balançaient ses tresses en désordre et ses fleurs, devant les visions de carnage et de mort.


  Plus loin, sur le fleuve, la Flotte Noire avançait avec ce qui semblait une lenteur de mollusque. Debout à la barre, sur le navire amiral, Maëve ne pouvait rien faire d’autre que subir le feu roulant de la canonnade, se baisser parfois pour éviter des éclisses, et voir ses mâts se briser, ses coques se fendre, ses gréements et ses voiles se déchirer… Ses marins faisaient ce qu’ils pouvaient pour écoper et réparer les avaries. Ses marins se couvraient de plaies et tombaient sous les boulets de métal… Et elle, leur capitaine, ne pouvait que tenir, espérer que ses navires martyrs tiendraient jusqu’au barrage. Au moins un…


  Les errants succombaient par centaines contre la muraille. Andreï avait perdu son cheval depuis longtemps. Ou pas tant que ça, peut-être. L’assaut avait commencé depuis… Il avait oublié. Le flux l’avait poussé contre la muraille. Mal protégé sous un bouclier à demi désagrégé, et qui n’était pas le sien, Andreï enfonçait un crochet d’escalade entre deux pierres. Sur sa gauche, quelqu’un cria :


  — Attention !


  D’instinct, Andreï s’écarta d’un pas. Un flot de poix brûlante le frôla. Des gouttes giclèrent sur sa joue, lui incendièrent la peau. Un homme au crâne calciné s’écroula à ses pieds en hurlant, tenta de lui saisir la cheville dans un mouvement désespéré pour se raccrocher à quelque chose, n’importe quoi, pour survivre… Trop tard, déjà trop tard…


  Le rostre du vaisseau amiral cogna contre le barrage, juste au moment où son grand mât achevait de se fendre. Il chuta sur le bastingage avec fracas. Maëve descendait déjà de la dunette. Sur le pont, ses marins pointaient vers le haut du barrage les propulseurs chargés de grappins. Maëve leur ordonna de les lancer. Au-dessus d’eux, les défenseurs de la cité faisaient basculer des chaudrons d’huile bouillante…


  


  Sur le grand escalier, l’Autre fit taire d’un geste les acclamations de la foule. Elles lui râpaient les nerfs pire qu’une vieille lime. Même quand les vivats s’arrêtèrent, les cloches, elles, continuaient… Les maudites cloches qui s’entrechoquaient sous son crâne… Elles aussi, il fallait qu’elles cessent… L’Autre se massa les tempes. Un rictus lui tordit les lèvres. Il avait un moyen de les faire cesser. Il lui suffirait juste de bousculer un peu le programme des cérémonies. Les badauds le fixaient avec de stupides expressions extatiques. Ils avaient le sentiment de vivre un moment historique. Ils ignoraient à quel point.


  — Vous vous croyez du bon côté, aujourd’hui ? cracha-t-il. Vous vous pensez des seigneurs ?


  Quelques sourires dans l’assistance comme de la cire fondue se plissèrent en moues dubitatives.


  — Vous savez ce que vous êtes, en réalité ? éructa-t-il. Vous êtes de la viande ! Vous êtes des proies !


  Il bascula la tête en arrière, et du fond de sa gorge sortit un raclement sourd, qui se changea en grondement. Le même appel que, des siècles et des siècles plus tôt, les draconniers wurms utilisaient pour appeler leurs montures. Les badauds imbéciles ne comprenaient rien, à coup sûr, mais c’était exaltant, c’était libérateur de pousser à nouveau ce cri, de secouer des siècles de silence et d’absence des Wurms. Les vrais maîtres étaient de retour en Bohen.


  Dans les puits d’ombre, dans la ville wurm, les dracs déployèrent leurs ailes. Dans un concert de battements lourds, les dracs s’élevèrent vers le ciel pour la première fois depuis plus de mille ans. Dans les ruelles avoisinantes, les révolutionnaires attendaient derrière des charrettes chargées de paille pour bloquer le cortège du Régent. Ils levèrent la tête alors que des silhouettes noires gigantesques assombrissaient le gris pâle du jour. Ils s’y attendaient, et pourtant… Un froid plus glacial que l’hiver les étreignit soudain. Dragna serra plus fort son fusil, pensa brièvement à sa mère.


  Les matelots maudits avaient réussi à arrimer une dizaine de grappins sur le barrage, malgré l’acharnement de leurs ennemis. D’en bas, les marins tiraient sur ceux qui essayaient de décrocher les griffes de fer, ou de couper les cordes. D’en haut, les défenseurs du barrage envoyaient ce qu’ils pouvaient sur les grimpeurs, des morceaux de roches, de la poix et de l’huile, de la chaux vive… Les marins qui dévissaient étaient d’emblée remplacés par d’autres. Maëve grimpait parmi les premiers, son couteau entre les dents. Un des soldats réussit soudain à trancher la corde à laquelle elle se retenait. Elle sauta au dernier moment, parvint à se raccrocher à un creux dans le barrage. Elle se hissa jusqu’au sommet. Un premier soldat l’attaqua. Elle le repoussa d’un coup de genou entre les jambes. Son adversaire recula, lui laissant le temps de saisir son couteau. Dans la plaine, Sigalit et une poignée d’errants protégeaient sous un toit de boucliers les artificiers qui creusaient contre la muraille pour enterrer des explosifs. Prises dans la mêlée, aucune des deux encore ne s’était aperçue de l’envol des dracs au loin.


  Dans la ruelle, Dragna se plaqua contre le mur. Les dracs tournoyaient dans le ciel de Serna Chernik. La jeune chef se retourna vers ses troupes. Les visages étaient blafards, les regards hantés, mais tout le monde tenait bon. Cependant Dragna commençait à douter que le Régent aille jusqu’à la cathédrale. Quelque chose l’avait poussé à bout, avait dû changer ses plans… Dans ce cas, se demanda la jeune fille, que pouvons-nous faire ? Ses partisans étaient à peine assez armés pour une embuscade, certainement pas assez pour descendre des dracs. Mais ils allaient résister malgré tout.


  — Sur les toits, décida Dragna. Faites passer le mot aux autres. On grimpe le plus haut possible et on tire dessus dès qu’on peut.


  


  Sur l’escalier du Palais d’Ambre, l’Autre tendit la main vers le ciel, ferma puis ouvrit le poing avec un nouveau cri rauque. Une partie des dracs s’envola vers les murailles. Les autres continuèrent de tournoyer au-dessus de la ville. Un autre appel de leur maître, et trois des dracs foncèrent vers le palais.


  


  Au sommet du barrage, Maëve planta son couteau sous le plastron d’un soldat, pointa vers le haut pour crever un rein. L’homme recula. Maëve rattrapa l’un de ses marins qui menaçait de tomber dans le vide. Et soudain les dracs furent sur eux. Leur hurlement emplit le ciel, et dans le même temps leur ombre immense projeta une presque nuit sur le barrage et le fleuve. L’un d’eux lança un jet de feu pâle. Maëve n’eut que le temps de sauter du barrage. Elle s’agrippa à un filin qui descendait du côté de Serna Chernik, se laissa glisser jusqu’au fleuve, tandis que l’air s’embrasait au-dessus d’elle.


  


  Sur la muraille les soldats accueillirent avec des hourras l’arrivée des dracs. Des hourras brefs, qui cessèrent dès que les créatures fabuleuses les calcinèrent sous des flots de flammes. En bas, le premier choc passé, Cigale et ses sapeurs profitèrent du chaos pour allumer leurs explosifs, s’éloigner en courant. Des lézardes se tracèrent dans la roche, pas assez profondes pour permettre de s’infiltrer.


  — Plus de charges ! cria Cigale.


  D’autres artificiers accoururent, chargés de pots en terre cuite. Un drac plongea, saisit l’un des artilleurs entre ses dents et le croqua comme une amande.


  Les dracs ravageaient le champ de bataille et la muraille, massacraient sans discernement les deux camps, lâchaient des tourbillons de feu pâle ou piquaient vers la mêlée pour lacérer, déchirer, déchiqueter par poignées les corps des humains, si faibles et fragiles entre leurs crocs. Plaqué contre la muraille, Andreï enfonça un crochet d’escalade dans les roches. Ils devaient grimper. Passer de l’autre côté et ouvrir les portes de Serna Chernik. La retraite n’était pas une option, les dracs les extermineraient avant même qu’ils aient atteint le campement. Les dracs n’auraient aucun mal à incendier leurs tentes, et le hameau abandonné. Les dracs hurlaient au-dessus d’eux, mais le pire, le plus insupportable à entendre, ce n’était pas leurs cris. C’étaient les battements lents et lourds de leurs ailes, les membranes veineuses qui brassaient l’air glacial. Andreï serra les dents, planta un deuxième crochet.


  Plus loin sur le champ de bataille, Sienne vit un trait de foudre traverser l’une de ces ailes. Nathanaël, songea-t-elle avec une bouffée de soulagement. Un répit de courte durée, car brusquement l’un des dracs se posa juste devant elle. Il ouvrit grand la gueule, son souffle balaya les longs cheveux rêches de suie de la jeune femme. Une haleine de salpêtre et de charogne emplit l’air autour d’elle. Sienne refoula un haut-le-cœur, cligna des paupières, vit un début de flamme se former sous la glotte du monstre, au fond de sa gueule. Aussitôt elle s’agenouilla sur les cadavres, posa une de ses paumes éraflées sur les morts. Un entrelacs de ronces prit racine dans les chairs sacrifiées, s’éleva devant elle à l’instant exact où le drac crachait son feu.


  


  Aux marches du palais, les badauds levaient des visages extatiques vers le ciel, jusqu’à ce que les dracs s’abattent sur eux. Certains mirent un temps à comprendre, incapables d’appréhender, de croire que ce qui se passait était bien réel, alors même que les griffes et les mâchoires démesurées déchiquetaient la foule autour d’eux. D’autres plus réalistes tentèrent de fuir, quitte à bousculer leurs voisins, à les piétiner, à les jeter à leur place devant la gueule des dracs… Mais trop tard, déjà trop tard…


  Des ruisseaux de sang dévalaient le grand escalier du Palais d’Ambre Vert. Au sommet, hiératique dans sa cape de velours absinthe, l’Autre respirait le fumet ferreux avec délectation.


  


  À bord du vaisseau amiral, en entendant hurler les dracs, Aëla enfonça son tricorne sur son crâne, s’extirpa du recoin de la cale où elle s’était embarquée en clandestine pendant la nuit. Sa tante n’était nulle part en vue. Un drac venait de mettre le feu au grand mât de son navire. Les matelots se relayaient pour essayer de l’éteindre. La créature d’épouvante tournoyait toujours au-dessus d’eux. Elle lança un cri de menace. Sans perdre de temps, Aëla rassembla une vingtaine de marins. Elle fit pointer les propulseurs à grappins vers le drac. Elle avait envie de vomir de peur, mais elle céderait à cette impulsion plus tard.


  — Visez les ailes ! ordonna-t-elle. Tirez !


  


  De l’autre côté du barrage, sur le fleuve dont la glace se craquelait sous le feu des dracs, Maëve et une douzaine de ses marins sautaient de coques en congères pour gagner la berge. Ils mirent le pied sur les quais au milieu des soldats qui fuyaient en tous sens, qui ne comprenaient pas que les dracs s’en prenaient en eux. Plusieurs étaient déjà en feu, des flammes bleu pâle qui leur faisaient cloquer la peau, qui leur rongeaient l’épiderme. Ils se jetaient dans le fleuve dans un élan désespéré pour s’éteindre, l’eau glaciale entre les congères les avalait.


  Évitant tant bien que mal les dracs, louvoyant entre les foyers d’incendie, Maëve et ses marins arrivèrent au poste de garde, d’où on commandait l’ouverture du barrage. De l’intérieur provenaient des bruits métalliques, à peine audibles dans le fracas général. Des coups de masse sur du fer. Maëve fit sauter la serrure du poste d’un tir de pistolet, enfonça la porte d’un pied, déboula avec ses marins à l’intérieur.


  Debout devant le mécanisme d’ouverture, une masse à la main, le gardien du barrage se retourna vers eux avec un sourire trop large, des yeux trop brillants. Il avait perdu la raison. Les rouages et les poulies étaient défoncés, tordus au-delà de ce que la capitaine et ses marins pouvaient réparer sans aide.


  — J’ai accompli mon devoir, déclara le gardien avec une fierté fébrile. J’ai bloqué le passage. Les monstres n’entreront pas dans la ville.


  Maëve lui aurait volontiers fait remarquer que les monstres étaient déjà là. Avant qu’elle ait pu prononcer un mot, le choc sourd d’un drac qui se posait sur le toit secoua tout l’édifice. Des griffes acérées percèrent le plafond entre les poutres. Le gardien leva la tête, soudain perdu.


  — J’ai fait mon devoir, répéta-t-il comme pour s’en persuader.


  Il laissa tomber sa masse. Avant que Maëve ait pu esquisser un geste, il avait tiré son pistolet et s’était fait sauter la cervelle. Au-dessus d’eux, le drac arrachait l’une après l’autre les planches du toit.


  — On sort ! décida Maëve.


  À peine avaient-ils passé la porte, à reculons, que depuis le toit du poste le drac tourna sa tête écailleuse vers eux, étirant son long cou mobile. Maëve put apercevoir son propre reflet, déformé et grotesque, dans son immense œil glauque, fendu d’une fine pupille noire. Le drac ouvrit la gueule, déjà une flammèche scintillait au fond de sa gorge. Maëve comprit que cette fois elle et ses hommes ne pourraient pas fuir, pas assez loin. Le voyage est plus beau que la destination, songea-t-elle. Même si une balle ne tuerait jamais une telle créature, ne réussirait pas à le blesser ou à peine, Maëve leva son pistolet.


  


  De l’autre côté du barrage, la Flotte Noire brûlait. Les errants mouraient sur la plaine, les serres des dracs les fauchaient par boisseaux, le feu creusait de profondes tranchées parmi les vivants et les amas de corps morts. Sur l’escalier du Palais d’Ambre, il n’y avait déjà plus que des cadavres. Un calme étrange régnait sur les lieux En respirant mieux, et en ignorant les protestations entêtantes de Sainte-Étoile sous son crâne, l’Autre descendit de quelques marches, s’accroupit près d’un ruisselet de sang. Trempant deux doigts dans le liquide rouge, il entreprit de tracer des glyphes sur les marches. Tout autour de lui, invoqués par les caractères d’une autre ère, des essaims de milliers, de millions de mouches s’envolèrent des plaies béantes encore fraîches des cadavres, allèrent rejoindre leurs sœurs dans tout Serna Chernik, se nourrir de nécrose et de mort.


  Chapitre 96


  Maëve allait tirer quand une masse luisante s’abattit du fond du ciel sur la créature qui allait l’achever. Un autre drac, comprit-elle avec stupeur. Plus grand encore, plus musculeux que le premier, et aux écailles si noires qu’elles prenaient sous le ciel quasi blanc des reflets verts et bleus. Et surtout, s’aperçut Maëve, ce drac avait un cavalier. Homme blond encore jeune, à peine vêtu malgré le froid. Sous le combat des deux forces surnaturelles, le toit du poste de garde s’affaissait en grinçant. Juste avant qu’il ne cède, Maëve eut le temps de voir le premier drac saisir le second à la gorge. Les créatures entrelacées s’envolèrent lors de l’effondrement, en un maelström d’ailes et de serres, environné de volutes bleues. Maëve savait qu’elle aurait dû en profiter pour s’échapper, mais la curiosité la retenait sur place, elle devait voir qui l’emporterait dans ce duel formidable.


  


  De l’autre côté du barrage, au milieu de l’incendie qui gagnait la flotte, Aëla et ses matelots avaient réussi à ficher cinq grappins dans les ailes d’un des dracs.


  — Halez-le vers le pont ! ordonna-t-elle au milieu de la fumée.


  Elle toussa, plongea un chiffon dans un seau et se le noua sur le bas du visage. Déjà les matelots tiraient sur les cordes des grappins. Le drac se débattait mais les équipages des Vaisseaux Noirs possédaient une force surhumaine. Lentement, fermement, ils l’attiraient vers eux.


  


  Au-dessus du poste du gardien, le grand drac noir relâcha son adversaire, qui retomba mou et mort en spirale vers le fleuve, sa tête à peine retenue à son corps par quelques tendons. Le vainqueur revint se poser devant le poste de garde.


  


  Wens se laissa glisser à terre, depuis sa place sur l’encolure de Morde. Les écailles du drac métamorphe étaient étrangement tièdes sous sa peau, l’aidaient à moins sentir le froid dans sa tenue de bataille. Pour que rien n’entrave ses mouvements, il n’avait pas pris son long manteau d’hiver. Il s’était contenté d’une courte veste de fourrure, largement ouverte sur sa poitrine, sur ses chaînes et son plastron de protection en cheveux tressés. Il jaugea d’un regard la femme qui lui faisait face, et qui avait à peine baissé son pistolet.


  — Je suis venu pour mettre fin au règne du Régent, déclara-t-il. À moins que j’aie perdu tout instinct, nous sommes dans le même camp.


  Pour l’instant la présence imposante de Morde maintenait les autres dracs à distance. Wens était bien conscient que cela ne durerait qu’un temps. Maëve rengaina, lui tendit la main.


  — Maëve Descaris, commandante de la Flotte Noire.


  — Je suis le chaman d’Œil-Méduse, la chef des révoltés de Doshe. Il y a des renforts qui me suivent.


  — Nos armées meurent de l’autre côté des murailles, reprit Maëve. Je dois ouvrir le barrage. Et les portes de la muraille.


  — Je me charge du barrage, dit Wens.


  Maëve hocha la tête :


  — Je vais m’occuper des portes.


  Les dracs tournaient autour d’eux, de plus en plus proches. Morde tordit le cou dans leur direction, souffla nerveusement de la fumée par les naseaux.


  — Ne perdons pas de temps, dit Maëve.


  Wens grimpa à nouveau sur l’encolure de Morde. Le métamorphe s’envola, Maëve rassembla ses hommes. Elle partit au pas de course vers la porte de la muraille.


  Wens se plaqua tout entier contre les écailles de Morde, profitant de sa chaleur. Il lui chuchota dans un souffle :


  — Prends ma force.


  Il sentit une fièvre ardente affluer encore davantage dans le corps musculeux du métamorphe, le feu naître et gronder dans ses artères. Morde se positionna face au barrage et lâcha un jet de flammes. Sous la chaleur, le métal se mit à fondre, les poutres se réduisirent en cendres…


  


  De l’autre côté du barrage, les marins d’Aëla avaient tiré le drac ennemi jusque sur le pont, ils l’achevaient à coup de haches, de lames dentelées, à vingt, trente contre la créature. Autour d’eux leur flotte brûlait.


  Sur la plaine, Sienne serrait les dents pour faire croître une forteresse d’épines entre elle et le feu des dracs. Ils étaient cinq maintenant contre elle, cinq dont le feu s’acharnait sur ses ronces qui refusaient de s’enflammer. À l’intérieur de son cocon, elle avait abandonné son masque d’illusion, sa peau verte se violaçait sous l’effet de la fournaise entretenue par les dracs.


  Sur les toits de Serna Chernik, Dragna et ses troupes virent les dracs qui avaient tourné au-dessus du palais filer avec un cri vers la muraille. Puis des mouches, des nuages de mouches s’engouffrèrent dans les rues.


  — Qu’est-ce qu’on fait ? demanda l’un des hommes à sa jeune chef.


  — On attend, répondit Dragna. Qu’est-ce qu’on peut faire d’autre ?


  Accroupi derrière une cheminée, un des partisans qui avait été moine des années auparavant marmonnait en boucle des prières.


  Pendant ce temps, sur la plaine, au milieu de son armée ravagée, Cigale tentait tant bien que mal de rassembler un bataillon d’artilleurs, c’est-à-dire une poignée de loqueteux qui ramassaient les rares mousquets parmi les morts. Andreï, lui, était arrivé à grimper à un tiers de la muraille. D’autres errants le suivaient, se servaient des crochets qu’il avait plantés dans la roche. Au moins les soldats en haut ne les empêchaient plus de monter. Parce qu’ils avaient été décimés par les dracs.


  


  Les mouches vrombissaient dans Serna Chernik. Les habitants de la ville fermaient leurs volets et leurs portes, calfeutraient de leur mieux leurs fenêtres. Seul dans toute la ville à les ignorer, seul au fond de la cathédrale, agenouillé devant l’autel, l’archevêque Sugureï écoutait ses voix. Elles lui assuraient que la princesse approchait, qu’il allait bientôt marier les maîtres légitimes de Bohen. Et son cœur s’emballait. Il leva les yeux vers le vitrail au-dessus du chœur, vers l’étoile à quatre branches de la Lumière qui filtrait le jour clair. Le blanc et jaune d’or de l’étoile s’étalait sur l’autel en taches de couleur. Sugureï voulait y voir un signe. Soudain l’atmosphère s’obscurcit. Une nuée noire s’était amassée dehors. Les mouches, ragea Sugureï. Les maudites mouches de Serna Chernik. Il devait prier, se dit-il en baissant la tête. S’il priait assez, les mouches disparaîtraient.


  Depuis leur perchoir sur les toits, Dragna et ses hommes virent des soldats s’extirper des rues en dessous, des rues de la ville wurm, sous les nuages d’insectes. Des soldats armés de pied en cap de longs sabres dentelés, de fourches et de hallebardes, équipés de casques et d’armures sombres. Leurs escadrons martelaient les pavés de Serna Chernik. Dragna sortit sa longue-vue, celle que lui avait offerte Andreï, avec une fêlure au milieu de la lentille. Les visages des ses ennemis s’inscrivirent en kaléidoscope entre les traits qui parcouraient le verre. Des faciès scarifiés, déformés, aux dents taillées en pointe. Des soldats wurms.


  Les Wurms revenaient en ce monde.


  Chapitre 97


  Autrefois, il y a mille ans, les seigneurs wurms régnaient en ce monde. Ils se taillaient les dents en pointe, ils se scarifiaient et se déformaient le visage et le corps à force d’implants et de prothèses, pour faire croire au reste des hommes qu’ils n’étaient pas comme eux, qu’ils étaient au-dessus d’eux. Les Wurms ont été vaincus, par l’un d’entre eux, Ardan dit le Pieux, le premier empereur du nouveau Bohen.


  Rapidement, trop rapidement peut-être, les Wurms ont disparu, avec leurs soldats et leurs cités, avec leurs dracs et leurs magies, avec leur langue et leurs secrets. C’était l’époque des grandes purges, les prêtres de la Lumière pourchassaient partout la moindre trace des Wurms. Alors personne ne s’est vraiment posé de questions.


  Puis un jour les Wurms sont revenus en Bohen. Avec leurs dracs et leurs bâtiments sombres, avec leurs soldats et leur volonté de conquête. Ou plutôt ils avaient toujours été là, dans l’interstice entre les deux mondes, attendant, espérant…


  Et les armées wurms ont marché à nouveau dans les rues de Serna Chernik. Les soldats wurms dégoulinant d’eau salée et couverts d’algues sont sortis des vagues au pied du phare d’Ankouan. Sur les sommets des Sicambres, les soldats wurms en se réveillant ont crevé la croûte de neige au pied du dernier mur de leur forteresse en ruine. Dans la jungle ils ont vomi de la vase et des lentilles d’eau en émergeant du marécage… Des yeux vitreux qui n’avaient plus vu le soleil depuis dix siècles se réhabituaient à sa lumière en clignant des paupières. Des poumons atrophiés réapprenaient à respirer, en sifflant.


  Dans le désert rouge, dans le Royaume Vide, les démons jetèrent un grand cri vers le ciel. Kassem qui paraissait se battre en vain contre leurs serres insaisissables se retrouva pris dans une gangue de ce cristal rouge sang qui composait la ville, l’architecture de Lâark la cité endormie. Le cristal rouge rattrapa le petit Wens qui essayait de s’enfuir. Les yeux agrandis d’horreur, au bord des larmes, Halima recula maladroitement sur le sable. Elle implora ses guides du regard.


  — Aidez-moi… Aidez-moi…, supplia-t-elle.


  Mais les nomades se contentèrent de secouer la tête. La fillette ne comprenait pas.


  — Aidez-moi, répéta-t-elle.


  — Vous êtes notre sahira, expliqua enfin l’un des hommes. C’est à vous de tous nous sauver.


  Halima se retourna vers Lâark. Le sol rubescent de la cité avait commencé à s’étendre sur les pentes douces des dunes, comme une infection, un cauchemar. Kassem et le petit Wens avaient cessé de bouger dans leur prison translucide. La fillette avait l’impression que tout ce qu’elle avait connu, tout ce qui l’avait rassuré, se délitait entre ses doigts comme du sable. Elle renifla et, parce qu’elle n’avait plus aucune autre alternative, elle fit face toute seule à l’inquiétante cité.


  Tout cela, je n’y ai pas assisté bien sûr. J’ai rassemblé ces histoires plus tard, bien après notre bataille, pour tenter de reconstruire les évènements de ce jour. Mais, sur le moment, ma propre vision ne portait pas plus loin que mon recoin de mêlée. Dans mon cocon de ronces, j’attendais que les dracs qui m’assiégeaient se rapprochent, qu’ils viennent un peu plus près encore…, et soudain je lançai vers leurs gorges mes sarments de sève et d’épines. Les dracs hurlèrent alors que mes plantes les étranglaient, alors que mes ronces leurs déchiraient la gorge. Plus loin Nathanaël faisait tomber la foudre…


  Plus loin encore sur le fleuve, le feu de Morde creusait une brèche dans le barrage. Derrière la muraille, Maëve s’était dégotté un cheval, elle cavalait vers les grandes portes, ses marins maudits courant à ses côtés. Les soldats wurms se répandaient dans Serna Chernik. Partout où ils le pouvaient, les révolutionnaires redescendus des toits les combattaient pied à pied, dans les ruelles, dans les coursives, dans les escaliers. Avec un ahanement, Andreï se hissa au sommet de la muraille. Un décor désolé l’y attendait, de cadavres calcinés, de conques à demi brûlées, noires de cendres…


  Quand Maëve atteignit les grandes portes, il n’y avait plus pour les surveiller que quelques gardes terrifiés. Parmi eux, un sous-officier qui heureusement avait récupéré les clés de la ville, quand ses supérieurs avaient fui. Il aida Maëve à ouvrir.


  Je venais de relâcher mon emprise sur les dracs morts quand je sentis avant de le voir un grand mouvement vers la ville. C’étaient les portes qui s’ouvraient, enfin, et tous nous convergeâmes vers elles.


  Nous nous retrouvâmes tous dans un calme précaire, sous l’immense arche à l’entrée de la ville, Cigale, Maëve, Nathanaël et moi. Andreï redescendit des murailles. Wens nous rejoignit sur son drac métamorphe, c’était la première fois que je croisais un drac métamorphe, mais en ce jour précis il en aurait fallu bien plus pour me surprendre. Pour me choquer.


  Les retrouvailles entre Wens, Andreï et ma mère provoquèrent… un léger malaise. Wens le dissipa, en partie, en se jetant dans les bras d’Andreï avec une fougue étrangement juvénile, en le remerciant de lui avoir laissé une seconde chance, de lui avoir sauvé la vie. Andreï un peu gêné mit fin à ces effusions en nous prévenant qu’une nouvelle armée était apparue dans la ville même. L’armée des soldats wurms, qu’il avait aperçue depuis le sommet des murailles. Wens annonça qu’il devait parler à l’Usurpateur, qu’il avait sans doute un moyen d’atteindre ce qui restait d’humain en lui.


  Au final, assez rapidement, nous nous séparâmes en trois groupes. Wens sur son drac, Maëve et Cigale mèneraient le premier vers le Palais d’Ambre. Andreï et ses troupes tenteraient eux de rejoindre les révolutionnaires dans le centre-ville. Enfin avec Nathanaël et un contingent d’artilleurs je gagnerais la cathédrale, au cas assez improbable où le Régent se terrerait là-bas. Cigale me serra dans ses bas, brièvement, me rappela avec une émotion mal contenue de ne pas prendre trop de risques.


  Maëve tendit la main à ma mère, qui grimpa en selle devant elle. Un des errants lui donna une lance de fortune, un long épieu sur lequel on avait noué un de ses fanions. Maëve et elle s’élancèrent vers la ville, les marins maudits avec elles. Wens s’éleva sur son drac métamorphe dans le ciel gris où voletaient quelques flocons de neige. Andreï partit de son côté et moi du mien.


  La ville nous avala. Le chaos du combat nous réclama très vite, trop vite. Au détour d’une ruelle, Nathanaël, nos artilleurs et moi, nous nous retrouvâmes nez à nez avec un premier groupe de soldats wurms, probablement des éclaireurs. Nos hommes firent parler la poudre. Nathanaël frappa dans ses mains déjà roussies et fit tomber un trait de foudre. Et je jetai mes ronces sur eux…


  Chapitre 98


  L’armée des Wurms déferlait sur la ville, débordait sur la plaine par les portes que Maëve avait laissées ouvertes. Sur la plaine, l’armée des errants était prise en étau, entre les dracs et les soldats scarifiés. Les Vaisseaux Noirs brûlaient sur le fleuve, malgré les efforts de leurs équipages, avant même d’avoir pu franchir la brèche ouverte par Morde dans le barrage. Les soldats wurms achevaient les révolutionnaires un peu partout dans Serna Chernik, et leurs dracs malgré les efforts de Morde régnaient en maîtres sur le ciel. Dans la cathédrale, sous les dômes de lirium terni, l’archevêque illuminé priait pour leur victoire.


  En haut de l’escalier du Palais d’Ambre Vert, l’Autre aurait dû savourer enfin son triomphe. Cependant quelque chose lui gâchait encore la fête. Quelque chose ou plutôt quelqu’un. Sainte-Étoile. La voix amère de Sainte-Étoile, les reproches cinglants du bretteur sous son crâne.


  — Tu m’avais promis Sorenz, mais il ne reviendra jamais, je me trompe ? Je l’ai vu la nuit dernière, je l’ai croisé dans le monde des rêves. Et il me disait adieu.


  L’Autre ignorait comment le bretteur s’y prenait, mais ses paroles avaient un effet physique sur leur corps commun. Ses plaintes le courbaient de douleur, lui nouaient les tripes et lui cognaient contre les tempes.


  — Tais-toi, grogna-t-il entre ses dents.


  — Tu m’as menti, poursuivait Sainte-Étoile sans relâche. Tu m’as manipulé, tu t’es servi de moi. Pire, tu t’es servi de Sorenz. De ce que j’éprouvais pour Sorenz. Que j’éprouve encore. De tout ce que j’ai eu de sincère et de beau.


  — Par le sang, vas-tu te taire ?


  En titubant, l’Autre rentra dans le palais. Tentant sans grande réussite d’ignorer Sainte-Étoile, il erra dans les couloirs déserts, à la recherche d’un domestique, d’un verre d’alcool. Cependant tous les serviteurs, tous ceux qui n’avaient pas été déchiquetés par les dracs, avaient fui ou s’étaient réfugiés dans des recoins connus d’eux seuls. L’Autre se promit de leur faire payer leur lâcheté au centuple. Il décrocha de ses épaules sa cape trop lourde, qui laissait des traces de sang bruni derrière elle, l’abandonna en tas au détour d’un corridor. Quand il aperçut son reflet dans un miroir, il ne le reconnut pas d’emblée. Il avait oublié qu’il se trouvait dans le corps de Sainte-Étoile. Et s’effraya de ressembler à ce point à Sainte-Étoile, au Sainte-Étoile d’avant, ce jour-là.


  À bout de souffle, il réussit à atteindre la grande salle à manger, celle où un repas était censé l’attendre, pour fêter son couronnement. Il dut prendre une profonde inspiration avant de pousser les portes. Il fut récompensé en découvrant le festin qui luisait sous les lustres, ces superbes lustres aux multiples facettes que créait selon la légende un vieux verrier solitaire sur une île au milieu du fleuve. Sur une longue table recouverte de toile blanche, l’entassement de nourritures riches, de viandes en sauce, de fromages épais et coulants, de pâtisseries dorées de miel était presque obscène. La lueur des lustres se diffractait encore dans les alcools clairs ou ambrés des flasques, dans les vins verts et les liqueurs. L’Autre allait se servir à boire quand un raclement dans un coin attira son attention. Il se retourna avec un sourire. Il y avait quelqu’un ici. Enfin.


  Il sourit plus large en découvrant Kamil, toujours enchaîné près de la cheminée. Il en oublia son verre, alla s’accroupir près de l’ancien artificier. Celui-ci recula, s’écrasa contre le mur, mais il n’avait aucun moyen d’échapper à son tortionnaire.


  L’Autre lui prit le visage entre les mains.


  — Kamilchen, Kamilchen…, qu’avait-il donc de si incroyable, votre Sorenz, que Sainte-Étoile le préfère à la domination du monde ?


  Il serra plus fort, Kamil avait du mal à respirer. Il cria presque, d’une voix grinçante :


  — Qu’a-t-il donc de plus que moi ?


  


  Dans une maison haute du centre, dans la cage d’escalier au troisième étage, Dragna et ses hommes guettaient les soldats wurms qui entraient au rez-de-chaussée. Les révolutionnaires ne pouvaient pas s’enfuir. Un drac volait juste au-dessus du toit. Et les Wurms en bas étaient nombreux, bien plus nombreux qu’eux. Malgré tout, ils n’allaient pas se rendre sans combattre. Dragna pensa à sa mère, arma son mousquet et tira.


  


  Sur le fleuve, Aëla et ses marins tentaient désespérément d’éteindre l’incendie qui ravageait la Flotte Noire. L’adolescente avait les doigts gourds et les muscles douloureux à force de faire passer des seaux d’eau. Malgré son foulard humide sur le nez et la bouche, elle avait de plus en plus de mal à respirer. Elle avait l’impression que sa gorge se tapissait de suie.


  De par leur essence surnaturelle, les Vaisseaux Noirs avaient résisté mieux que des navires ordinaires aux flammes bleu pâle, cependant Aëla sentait approcher leur fin. Le feu attaquait sérieusement les coques, avait déjà calciné plusieurs mâts… Les gréements étaient des traits d’encre noire s’effaçant sur fond de brasier. L’adolescente savait qu’elle aurait dû abandonner leur bord depuis longtemps. Elle ne parvenait pas à s’y résoudre. Et les marins… Les matelots maudits, Maëve le lui avait expliqué, ne pouvaient pas survivre longtemps loin de leurs embarcations. Elle renifla sous son écharpe, fit passer un seau, encore un, dans la longue file pour arroser le pont. Si des larmes lui brouillaient la vue, c’était sûrement à cause de la fumée.


  


  Soudain, alors qu’elle allait perdre espoir, des bourrasques de blizzard chargées de neige et de fines particules de glace balayèrent le fleuve et sa flotte tout entière, l’enveloppèrent dans leur étreinte blanche. Ce vent polaire, loin d’attiser le brasier, l’étouffait, l’éteignait sous ses longs doigts de gel. Bientôt les navires furent immobilisés à nouveau, sauvegardés par un fin voile de givre et de flocons.


  Aëla cligna des yeux, ébahie, sans encore oser y croire. Elle battit de ses cils alourdis de grésil. Sous le ciel blanc d’hiver, ses vaisseaux étincelaient comme des gemmes, comme ces palais de glace qu’on ne visite que dans les contes. Elle avait froid mais elle s’en moquait. Autour d’elle, les marins levaient leurs visages difformes vers le ciel, laissaient les flocons rafraîchir leur peau rougie. Aëla arracha son écharpe détrempée et fuligineuse, courut au bastingage, chercha à voir ce qui leur valait ce miracle. Là-bas, sur la rive du fleuve, au milieu d’un cercle de mages, une jeune fille dansait.


  


  Krimilde dansait, un tambourin barbare dans chaque main, ses pieds nus effleurant à peine la bouillie de terre, de neige et de sang. Ses longues chemises blanches s’évasaient autour de ses chevilles minces. Ses longs cheveux blonds fouettaient en rythme ses épaules. Autour d’elle, les mages échappés à l’emprise de Yule reprenaient sans fin une litanie entêtante, relayaient ses pouvoirs avec une puissance décuplée.


  Krimilde dansait. La neige et l’hiver répondaient à son appel. Le froid et le givre apaisaient les blessures du monde et calmaient jusqu’à l’annihiler le feu des dracs.


  Plus loin dans Serna Chernik, alors que ses troupes se faisaient massacrer, alors que les soldats wurms les acculaient vers les hauts murs de la Llorà, un instant Andreï releva la tête : il s’était mis à neiger.


  


  Agrippée au reliquat de bastingage, Aëla regarda la toundra qui se répandait sur la plaine. Les berserkers et à leur tête Œil-Méduse enfonçaient avec violence les rangs des Wurms. Les sorcières et les mages déchaînaient des tornades qui s’engouffraient dans les ailes de dracs, les repoussaient au loin avec des sifflements. Les appeleurs de bêtes faisaient s’abattre sur eux tous les corbeaux, toutes les corneilles, tous les oiseaux charognards qui ces derniers jours se nourrissaient sur les cadavres gelés. Sur la rive du fleuve, Krimilde dansait sous la neige, avec un fin sourire onirique, les pieds légers, les yeux fermés.


  


  À Serna Chernik, les Wurms avaient acculé Andreï et sa troupe, ou ce qu’il en restait, contre la porte massive de la Llorà. Andreï avait un tronçon de sabre fiché dans la cuisse gauche, il n’avait plus que deux balles dans son pistolet, et avec lui une douzaine d’hommes et de femmes qui n’étaient pas en meilleur état. La plupart par miracle avaient récupéré des hallebardes ou des fourches, ce qui permettait, pour encore un instant, de tenir leurs adversaires à distance. Mais pour combien de temps ? Les murs de la prison projetaient une ombre qui aurait dû être oppressante, qu’Andreï en était venu à trouver rassurante. En face d’eux, un sergent wurm à cheval retenait ses fantassins. Du sang coulait par intervalles de la cuisse d’Andreï. Il neigeait et avec le froid, avec la perte de sang peut-être, un calme insolite le gagnait. Son existence, songea-t-il, le ramenait toujours ici, à la prison. Il avait rencontré Woy ici. Il avait laissé Wens en vie ici. Ici il avait vécu. Ici il allait mourir. Il arma son pistolet avec une grimace. En face le sergent leva son épée. Brusquement derrière Andreï la porte de la prison s’ouvrit. Sans se poser de question, Andreï et les siens s’engouffrèrent à l’intérieur.


  


  Dans le ciel de Serna Chernik, Wens étreignait l’encolure de Morde, sentait les écailles du métamorphe se mouvoir sous sa peau nue et sous ses chaînes, ses muscles rouler entre ses cuisses. Le vent des ailes lui ébouriffait les cheveux, lui caressait le visage et les jambes. En bas, loin en dessous, se déployait le paysage ravagé de la capitale, les taudis des expatriés croulant dans les boucles du fleuve, les quartiers agressifs des Wurms crevant en désordre et sans aucune merci le tissu urbain complexe et autrefois élégant des milliers de ponts et de tourelles. Et les armées sombres des Wurms coulaient comme une vase dans les rues et les sentes, se répandaient sur les places et dans les halles. De loin en loin, des révolutionnaires avaient bloqué les rues, tentaient de contenir l’armée brune derrière de fragiles barricades. Les incendies allumés par les dracs avaient créé des colonnes de flammes bleuâtres, contre lesquelles luttaient les tourbillons de neige.


  Les dracs assaillaient le métamorphe, et Wens sans cesse le nourrissait de sa propre force, pour qu’il endure les coups de crocs, les coups de griffes, pour qu’il évite les jets de flammes, pour qu’il réplique avec plus de puissance, pour que sa gorge devienne fournaise, devienne volcan.


  Et toujours au milieu des duels aériens, ils gardaient en vue le Palais d’Ambre Vert, la gigantesque façade aux reflets de forêt sortilège, aux nuances de sève et d’éternel printemps.


  


  Dans la cour de la Llorà, Andreï eut la surprise d’être accueilli non seulement par des gardes de la prison, mais aussi par tout un escadron de huszárs dont les uniformes déchirés, les bandages de fortune, les multiples blessures trahissaient les récentes avanies. Après avoir lissé sa moustache, celui qui était à l’évidence le chef vint le saluer.


  — Lieutenant Pavel Ilionovich, se présenta-t-il. Si je suivais mes ordres, je devrais vous arrêter, mais…


  Comme pour illustrer son propos, un drac hurla non loin dans le ciel. Un coup sourd ébranla la porte. Le lieutenant jura :


  — Un bélier… Ils ont trouvé un bélier…


  — La porte tiendra, assura Andreï.


  Puis il grimaça, à cause de sa blessure. Pavel remarqua :


  — On va vous chercher un médecin.


  Un nouveau coup de bélier.


  


  — Remontez ! cria Dragna à ses hommes. Remontez !


  Les soldats wurms envahissaient l’escalier. L’un des révolutionnaires cogna à la porte d’un appartement, au dernier étage. Quelqu’un ouvrit pour les laisser entrer, une vieille femme qui vivait là avec sa nièce et sa petite fille. Cette dernière, encore un nourrisson, pleurait dans les bras de sa mère.


  — Poussez tous les meubles devant la porte, ordonna Dragna à ses hommes. Dépêchez-vous !


  


  À coups de pistolets, à coups de lances, à coups de sabres et d’épées dentelées, Maëve, Cigale et les marins maudits se frayèrent un chemin jusqu’au palais. Wens et Mordred les couvraient depuis les hauteurs. Les marins à leur suite, elles passèrent la grille d’entrée, toujours défoncée, toujours ouverte. Elles laissèrent leur cheval au bas de l’escalier, grimpèrent les marches quatre à quatre. Les soldats wurms les talonnaient. De temps à autre, Maëve se retournait pour tirer, puis elle rechargeait tout en reprenant son ascension. Avant que les premiers rangs ne soient trop proches, Mordred se posa sur les marches, s’interposa entre elles et les Wurms. D’un flot de flammes, il balaya l’escalier en dessous d’elles. Les Wurms survivants, plus bas, reculèrent. Un répit, songea Wens. Juste un répit.


  La porte du palais, en haut, était restée ouverte. Wens se glissa en bas de son drac métamorphe. Celui-ci reprit forme humaine, rentra dans le corps de Ioulia. Ioulia frissonna sous la neige. Wens ramassa pour elle la livrée d’un valet mort et ils se hâtèrent de rentrer dans le palais.


  Les marins de Maëve refermèrent la porte derrière eux.


  — Les soldats vont revenir à la charge, vous en êtes consciente ? remarqua Wens.


  — Ce n’est pas ma première bataille, répondit la morguenne.


  En quelques mots, elle ordonna à ses hommes d’apporter tout ce qu’ils trouvaient pour barricader la grande porte.


  — Vous êtes sûrs de pouvoir arrêter l’Usurpateur ? demanda Cigale au chaman. Toi et… ?


  — Ioulia, se présenta la métamorphe. Je m’appelle Ioulia. Et lui c’est Mordred, ajouta-t-elle en montrant son front.


  Cigale laissa passer ce geste bizarre, insista auprès de Wens :


  — Je peux vraiment te faire confiance ?


  Wens chercha un instant la réponse.


  — Andreï m’a fait confiance, dit-il enfin. Il y a douze ans de ça, quand il m’a laissé la vie sauve. Et à l’époque je n’aurais pas parié un kopek sur moi.


  Maëve jeta un coup d’œil par la serrure de la grande porte.


  — Quoi que vous décidiez, dépêchez-vous ! Les Wurms se rassemblent déjà, là, dehors… Ils montent l’escalier…


  Cigale jaugea Wens du regard :


  — Je te fais confiance.


  — Ce n’est pas trop tôt, soupira Ioulia.


  Sigalit ne releva pas. Les marins de Maëve entassaient derrière la porte des bancs, des tables, des coffres et des commodes…, même des canapés en velours. La morguenne rechargeait son pistolet.


  — Nous allons les retenir, assura-t-elle. Mais je ne sais pas combien de temps.


  — Nous ferons de notre mieux, promit Ioulia.


  Elle prit Wens par la main, l’entraîna vers les étages.


  Cigale et Maëve les suivirent un instant du regard. La morguenne remarqua :


  — Il faudra que tu me racontes toute l’histoire de ce garçon, un jour.


  — Je ne la connais pas aussi bien que je croyais, répondit Cigale.


  Elle se retourna vers Maëve, ajouta un rien moqueuse :


  — Ah, et il m’a demandé en mariage, un jour.


  — Ça prouve au moins qu’il a bon goût.


  Des premiers coups de hache cognèrent contre la porte.


  — Ça commence, lança Maëve.


  Et elle agrippa son pistolet.


  


  Pavel Ilionovich, le lieutenant des huszárs, marchait de long en large, nerveusement, tandis que le bélier des Wurms ébranlait de ses coups sourds la porte de la Llorà, tandis que son médecin soignait de son mieux la blessure d’Andreï. Le praticien avait déjà retiré le tronçon de lame de sa cuisse, désinfecté la plaie à l’alcool et recousu de son mieux. Cependant, à son air suspicieux, on pouvait se douter que la blessure était mauvaise. Une quinzaine de ses hommes observaient le ciel, guettant les mouvements des dracs.


  Le lieutenant jura, s’exclama :


  — Ce n’est pas supportable de rester inutile…, d’attendre… d’attendre que le ciel ou la prison s’embrasent…


  — Alors n’attendons pas, intervint Andreï.


  Plusieurs des huszárs se retournèrent vers lui.


  — Que voulez-dire ? lâcha Pavel.


  Andreï se redressa sur son banc, au grand dam du docteur qui voulait le retenir.


  — Il y a des gens, dehors, qui tentent de résister contre les Wurms. De se défendre et de défendre Serna Chernik. Ce ne sont pas des soldats de métier, beaucoup n’ont même pas de bonnes armes…


  Il se mit debout, ignorant la douleur dans sa jambe, s’adressa à la cantonade.


  — Faisons une sortie, lança-t-il d’une voix vibrante, le regard déjà brillant d’enthousiasme, et d’un début de fièvre. Allons aider notre ville.


  — Vous ne ferez pas dix pas sur cette jambe, objecta le médecin.


  — Alors je tiendrai à cheval, répliqua Andreï.


  — Vous risquez de perdre votre jambe, si vous forcez sur votre blessure.


  Andreï ignora l’avis médical, demanda à Pavel :


  — Vous avez une monture pour moi ?


  — On vous en trouvera une, assura le lieutenant.


  Son visage s’était raffermi, il montrait une résolution nouvelle. Un espoir dur mais bien présent.


  — Nous chevaucherons avec vous, reprit-il, d’une voix plus ferme. Pour Serna Chernik.


  — Libérez les prisonniers politiques, ajouta Andreï. Ce sont des hommes à moi, ils savent se battre.


  Pavel réfléchit, quelques secondes à peine, puis répondit :


  — L’ennemi est dehors.


  Il s’adressa au plus gradé des gardiens :


  — Faites ce qu’il dit.


  Les huszárs se rassemblèrent dans la cour de la Llorà, et les gardiens, et les révolutionnaires. Pavel avait aidé Andreï à se hisser sur son cheval. Le révolutionnaire serra les dents. Un instant, il crut voir passer le souvenir de Woy, au fond de la cour de la Llorà. Le Woyzeck d’il y avait vingt-cinq ans. L’un des gardiens ouvrit les serrures de la porte, elle céda aussitôt sous la masse des soldats wurms au-dehors. Andreï tira son sabre et se jeta en avant.


  


  En usant et abusant de leurs sorts, Sienne et Nathanaël avaient atteint la cathédrale. D’une frappe dans les mains, le mage invoqua la foudre et dispersa les gardiens encore présents sur le seuil. Puis les ronces de l’Enchanteresse dégondèrent la porte du lieu de culte. Elle entra sous les arches d’un pas précautionneux, ses cheveux blancs dénoués flottant derrière elle. La cathédrale était quasi vide. Sienne avait l’impression que le léger chuintement de son souffle était démultiplié par les échos entre les colonnades.


  Un homme seul se tenait courbé devant l’autel, en prière, ses longs cheveux sales contrastant avec sa somptueuse aube d’archevêque. Il se redressa en entendant Sienne approcher.


  — C’est vous, Majesté ? lança-t-il sans se retourner.


  — Je veux juste savoir si le Régent est ici, répondit Sienne.


  Cette fois, Sugureï fit volte-face, darda vers elle un regard halluciné.


  — Je ne l’aurais jamais couronné s’il ne vous avait pas épousée, assura-t-il.


  Sienne recula d’un pas :


  — Vous vous trompez de personne.


  Avec une célérité inattendue, Sugureï s’élança vers elle. Profitant de sa surprise, il lui saisit le poignet. Elle plissa le nez en recevant une bouffée de son haleine fétide.


  — Vous êtes la princesse Ismène, asséna-t-il. Vous avez beau avoir dénaturé votre apparence, les voix, elles, vous ont reconnue. Elles vous reconnaîtront toujours.


  Sienne tenta de se dégager mais les doigts osseux de l’homme d’Église refusaient obstinément de la lâcher.


  — Je rejette cet héritage, cracha-t-elle, et vous ne pouvez pas me l’imposer.


  — Vous êtes la princesse Ismène, la seule légitime sur le trône de Bohen. Vous pouvez toujours fuir, je vous retrouverai. Les voix vous pisteront, et elles vous reconnaîtront, quel que soit votre faux nom, quel que soit votre faux visage. Vous ne pouvez pas fuir ce que vous êtes.


  — Je suis Sienne Schneewitch, répliqua-t-elle à la face du moine, et je me bats pour la révolution.


  À son tour, elle referma les doigts sur le poignet parcheminé de Sugureï.


  


  Les coups de hache des Wurms ouvraient de larges brèches dans la porte de bois trop mince qui protégeait mal l’appartement où Dragna et ses hommes s’étaient réfugiés. La jeune chef révolutionnaire avait tiré ses dernières balles sans parvenir à faire reculer les soldats. Elle avait balancé son mousquet sur le sol et avait saisi son poignard. Plus que quelques minutes avant que la porte ne cède. Des coups de clairon inattendus résonnèrent en bas dans la rue. Des cris, des tirs, des bruits de cavalcade… Les soldats dans la cage d’escalier refluèrent. Dragna arrivait à peine à y croire. Elle courut jeter un coup d’œil à la fenêtre. En bas les huszárs chargeaient l’armée des Wurms. Ils avaient des gardiens de la Llorà et des révolutionnaires à leurs côtés. Et à leur tête chevauchait Andreï.


  


  Sur la plaine devant la muraille, Krimilde tournoyait sous la neige, et le givre encroûtait les naseaux des dracs, éteignait le feu dans leur gorge et alourdissait leurs ailes. La sorcière en avait à peine conscience. Les flocons l’environnaient, doux comme des plumes. Elle dansait et elle était heureuse. Dissimulé derrière un tas de cadavres, un arbalétrier wurm remonta la corde de son arme. Puis il chargea un carreau et tira.


  Le projectile transperça la poitrine de la jeune sorcière. Une délicate fleur de sang s’étala sur sa chemise blanche. Elle ouvrit de grands yeux étonnés avant de s’écrouler sur le sol. Un long sanglot soudain parut s’élever de la neige.


  


  Les haches ouvraient déjà des brèches dans la porte du Palais d’Ambre. Des éclisses volaient sous les lames. Maëve et Sigalit se baissèrent derrière la barricade pour les éviter.


  — Je suis désolée de t’avoir entraînée là-dedans, avoua la révolutionnaire à la morguenne.


  — Je t’aime, répondit Maëve, en lui prenant le visage entre ses mains. Je t’aime et je ne regrette rien.


  Un nouveau coup de hache fendit tout un pan de bois. Un premier Wurm s’infiltra par la trouée. Maëve se redressa d’un bond et le saisit à la gorge. Du sel s’étala sur la peau du soldat depuis les doigts de la morguenne. Un bâillon de sel lui obstrua la bouche et les narines, l’étouffant sur le coup.


  Chapitre 99


  Wens et Ioulia avançaient dans les couloirs déserts du Palais d’Ambre, guidés par Morde qui ressentait depuis qu’ils avaient passé la porte la présence de Sainte-Étoile. Le fracas des combats ne leur parvenait plus qu’étouffé. Autour d’eux se déployait un décor dévasté et mélancolique de fête interrompue. Les margraves et les domestiques, ceux qui n’étaient pas morts sur les marches, avaient fui en emportant ce qu’ils pouvaient. Mais les décorations suspendues pour le couronnement étaient encore intactes, elles, les pampilles de verre et les guirlandes de verdure, les nœuds de gaze et de soie…


  Dans un corridor, Ioulia ramassa la cape qu’avait abandonnée l’Autre un peu plus tôt. Elle avait froid encore, malgré sa tunique de valet. Laquelle, cela n’aidait pas à conserver la chaleur, arborait une large fente, un trou de griffe, au niveau du cœur. Le plastron était raide et bruni de sang séché, le sang du serviteur à qui Ioulia l’avait empruntée. Un valet tué par les dracs, sur ordre de l’Autre.


  Ioulia avait noué ses longs cheveux contre sa nuque, elle avait récupéré un pistolet et une épée dans ce qui semblait être une salle d’armes. Elle avait chargé le pistolet, même si elle se doutait que ce n’était pas avec des balles ou avec une lame que se jouerait leur dernier duel. Quand il ne leur donnait pas la direction à suivre, Morde restait parfaitement silencieux. Qu’appréhendait-il ? Que redoutait-il qui pouvait les attendre, quelque part dans ce palais abandonné ? Wens, qui partageait ses inquiétudes, lui pressa brièvement l’épaule.


  Enfin ils arrivèrent à la salle du trône, cette salle aux voûtes d’ambre vert que baignait en toute saison une lueur trouble d’abysse. Cette salle où pendant des siècles avaient siégé les divers empereurs de Bohen. Où s’était pendu le dernier d’entre eux.


  


  L’Autre était assis sur le trône au fond de la salle. Alors qu’ils s’avançaient, Ioulia se sentit gagnée malgré elle par les émotions de Morde, par la tristesse infinie, par l’affection aussi qui émanait de Morde, de cette présence millénaire en elle, ce sorcier wurm qui pendant si longtemps avait été tellement seul.


  Alors qu’ils approchaient, aussi, ils virent que l’Autre tenait entre ses bras un cadavre, un pauvre corps disloqué mais qu’il serrait avec une tendresse troublante. Kamil, reconnut Wens avec un pincement au cœur.


  Après sa mort, l’Autre avait entaillé les poignets de Kamil, et avec son sang il avait tracé un cercle de glyphes. Quand Wens et Ioulia ne se trouvèrent plus qu’à quelques pas du trône, le cercle les repoussa. Ils reculèrent, à moitié sonnés. Ioulia sortit son pistolet, tira par acquit de conscience. La balle ricocha sur la barrière invisible, tomba lamentablement au sol.


  — Vous ne passerez pas, prévint l’Autre d’une voix grinçante.


  — Et vous, qu’allez-vous faire ? répliqua la métamorphe, en rechargeant malgré tout. Vous allez demeurer assis là jusqu’à la fin du monde ?


  — Je n’aurai pas à attendre jusque-là, ricana l’Autre. Mes armées déjà déciment les vôtres…


  Wens l’interrompit :


  — Je ne compterais pas sur une victoire trop facile, si j’étais vous.


  — Oh, vous m’opposez un peu plus de résistance que prévu, railla l’Autre, c’est indéniable. Mais vos combattants meurent par centaines, par milliers, alors même que nous conversons tous les trois ici. La nécrose déjà ronge vos chairs, celles de vos proches, de ceux que vous aimez… Vous êtes si vulnérables, et moi je ramènerai toujours plus de dracs, plus de soldats wurms en Bohen…


  — Parle-lui, Morde, ordonna Ioulia pour secouer le sorcier sous son crâne.


  — Non, répondit Wens, par la pensée. Sainte-Étoile ne peut pas l’entendre. Pas ainsi.


  — Mais comment ? reprit Ioulia


  — Il faut que tu te transformes…


  — En drac ? Mais pourquoi ?


  — Non, pas en drac…


  — Non, protesta Morde, qui venait de comprendre. Non, c’est impossible. Je ne peux pas… Et je ne veux pas me montrer sous cette forme, pas ici.


  — Fais-moi confiance, répondit Wens. Fais-toi confiance.


  Ioulia hocha la tête. L’Autre en face les observait d’un regard vaguement curieux. Wens fit chuter la cape des épaules de la métamorphe, frôla d’une caresse les bras que laissait nus sa tunique d’emprunt. Ioulia frissonna à son contact, glissa ses doigts entre ses chaînes. Wens lui chuchota à l’oreille :


  — Prends ma force.


  Il l’étreignit comme s’il avait peur de ne plus la revoir, l’embrassa à lui meurtrir les lèvres. Ioulia eut l’impression que son corps se remodelait comme de la glaise entre ses bras.


  


  Bientôt, entre les bras de Wens, à la place de la métamorphe, l’Autre vit apparaître, non pas une perdrix ou un drac, mais un petit homme malingre, un peu perdu dans sa tunique trop grande, une mèche de cheveux tombant sur son profil mâchuré. Il se dégagea comme à regret de l’étreinte de Wens, redressa la tunique sur son épaule, mal à l’aise, s’avança d’un pas gauche et hésitant jusqu’au bord du cercle de glyphes.


  — Sainte-Étoile ? dit-il avec une intonation reconnaissable entre toutes. Sainte-Étoile, vieux frère, tu es encore là ?


  L’esprit de Sainte-Étoile refoula dans un élan violent la conscience de l’Autre tout au fond de son crâne. Le bretteur se releva du trône d’ambre vert sans s’apercevoir que le cadavre de Kamil roulait au sol, s’approcha tout au bord du cercle.


  — Morde ? hoqueta-t-il, l’émotion menaçant de lui nouer la gorge. Morde, c’est bien toi ?


  Mordred sourit, timidement. Sainte-Étoile ne l’avait jamais vu, jamais imaginé, pourtant il le reconnaissait, et c’était d’une telle évidence qu’il en demeurait stupéfait. Tout ce qu’ils avaient partagé, tout ce qu’ils avaient vécu ensemble… Il en retrouvait le souvenir, l’empreinte dans le regard de Morde. Dans le silence même entre eux.


  Cependant, la première surprise passée, l’Autre regimbait au fond de son crâne. L’Autre voulait reprendre le contrôle, et au fil des jours il était devenu de plus en plus puissant. Au fil des renoncements du bretteur.


  — Morde, lâcha Sainte-Étoile, qu’est-ce que j’ai fait ?


  — Tu dois te battre, l’encouragea Morde, fébrile. Tu ne dois pas le laisser revenir. Tu dois te libérer. Tu dois…


  Morde n’avait jamais plaidé ainsi de sa vie, avec autant d’émotion, autant de vigueur. Sainte-Étoile lui sourit en retour, avec une telle chaleur, et une telle tristesse en même temps.


  — Tu es venu me retrouver, Morde…, dit-il. Tu es venu me sauver.


  Ses doigts effleurèrent ceux de Mordred, presque comme s’ils allaient se prendre la main.


  — Bien sûr que je suis venu te sauver, s’exclama Morde.


  Il venait juste de récupérer un corps, ou d’en emprunter un, ce qui revenait presque au même, il avait l’impression que ses genoux allaient se dérober sous lui. Pourquoi sentait-il Sainte-Étoile, alors même qu’il était si proche, juste de l’autre côté des glyphes ? Pourquoi le sourire du bretteur lui fendait-il le cœur ? C’était si difficile parfois de comprendre quelqu’un, quand on n’était plus sous son crâne. En face le bretteur grimaça. Un instant, une expression de l’Autre passa sur son visage. Un instant à peine, puis il reprit son sourire, mais plus difficilement, comme s’il peinait à rester lui-même. Comme s’il était sur le point de se perdre. De la sueur perlait sur son front.


  — Bats-toi, Sainte-Étoile, l’exhorta Morde, avec l’énergie du désespoir. Résiste-lui. Je sais que tu es assez fort pour lui résister. Tu ne peux pas le laisser détruire Bohen. Tu ne peux pas le laisser te détruire…


  Sa voix se brisait. Il n’avait plus l’habitude de se servir de cordes vocales. Ses cheveux trop longs fouettaient son profil scarifié.


  — Tu as raison, admit Sainte-Étoile, toujours avec le même sourire. Je vais me libérer.


  Et il attrapa le pistolet à la ceinture de Morde. Les dalles d’ambre vert se lézardèrent autour des glyphes de sang. Quelque chose gronda dans la structure même des voûtes. Sainte-Étoile recula d’un pas, pointa le pistolet sous son menton.


  — Non, cria Mordred, il y a sûrement…


  — Merci, vieux frère, coupa Sainte-Étoile.


  Et il se fit exploser la cervelle.


  Chapitre 100


  À la mort de l’Autre, les lézardes sur les dalles s’élancèrent jusqu’au faîte des voûtes. Le Palais d’Ambre Vert tout entier se fissura sur ses bases. À la porte, Maëve, Cigale et les marins n’eurent que le temps d’escalader la barricade et de dévaler l’escalier avant que la structure ne s’effondre. Dans la salle du trône, Morde se transforma en drac et Wens s’accrocha à son cou pour s’envoler jusqu’à être hors de danger.


  À la mort de l’Autre, les dracs hurlèrent une dernière fois et s’évanouirent du ciel de Serna Chernik comme s’ils avaient été à peine plus que de la fumée. Les soldats wurms se dissipèrent dans la plaine et les rues de la capitale, les nuées de mouches se changèrent en poussière.


  À la mort de l’Autre, partout dans Bohen les résurgences de Wurms disparurent plus soudainement même qu’elles n’étaient apparues. Leurs soldats s’effacèrent de la surface du monde. Dans la toundra leurs chauves-souris s’effritèrent en une pluie de cendres. La porte de la tour, dans le castel du Gauche-Griffe, se referma d’un coup. Le phare d’Ankouan s’éteignit et les crabes verts regagnèrent l’océan. Au cœur de la jungle, la cité oubliée s’enfonça à nouveau sous la vase. Entre les dunes rouges, les démons s’envolèrent avec un ultime hurlement des ruines de Lâark, et ils retournèrent au vide d’où ils étaient issus. Le cristal rubescent relâcha ses prisonniers, et les nomades acclamèrent Halima qui avait du mal à retenir ses larmes.


  Après la mort de l’Autre, Andreï prit un instant pour contempler les rues vides. Un instant avant que ne le rattrape sa douleur à la jambe et que n’éclatent derrière lui les vivats de sa troupe, huszárs, anciens prisonniers et gardiens tous ensemble. À l’étage, Dragna serra dans ses bras la vieille femme qui lui avait ouvert sa porte. Sur la plaine les berserkers redescendirent lentement de leur rage meurtrière. Dans l’église abandonnée du hameau, près de Sélène qui l’avait veillé durant toute la bataille, Woyzeck rouvrit enfin les yeux.


  Sienne sortit de la cathédrale en laissant devant l’autel, à la place où s’était tenu l’archevêque, un cerisier déjà en fleur.


  Du Palais d’Ambre Vert, de ce qui avait été le symbole du pouvoir à Serna Chernik, et, au-delà, en Bohen, seul le bas du grand escalier tenait encore debout. Maëve et Sigalit s’assirent sur les dernières marches et, appuyées l’une contre l’autre, regardèrent la neige tomber.


  Chapitre 101


  Le Régent ancrait les dracs en ce monde. Et l’armée des Wurms, la ville de Leofant… Sans doute Mordred aurait-il pu prendre sa suite, s’il l’avait voulu. Mordred et Ioulia avec lui ont-ils ressenti cela, lorsque le Régent est mort ? Ont-ils été tentés de saisir ce pouvoir, que ce soit pour protéger ou pour asservir Bohen ? Et si oui, pourquoi l’ont-ils repoussé ?


  Peut-être ont-ils compris, au fond, que ce qui était mort devait le rester, que le prix à payer était trop élevé. Peut-être Morde avait-il conservé, dans les bribes de sa mémoire, quelques souvenirs des exactions passées des Wurms… et cela a joué au moment du choix.


  Dans la liesse qui a suivi la chute de l’Autre, personne n’a songé à les interroger, bien sûr, ni à questionner le miracle qui avait sauvé Bohen. Et puis il y avait tellement à reconstruire…


  La vie a repris dans la capitale. Lentement, difficilement au début. Les malades les plus atteints par la nécrose sont morts, malgré la chute de l’Autre. Leurs corps étaient trop affaiblis. Gatien, le médecin des pauvres, est mort d’épuisement dans son lit, la veille de notre plus grande bataille. Son fils n’a pas payé pour son enterrement. Andreï s’en est chargé.


  Serna Chernik a enterré ses morts, dans un grand cimetière au pied de la muraille. Ses morts et ceux de ses alliés, leurs tombes les unes à côté des autres.


  Serna Chernik a fêté sa victoire, aussi, malgré le froid de l’hiver. Pour braver le froid, même. Pour mieux se réchauffer. Ioulia et Mordred ont quitté la ville avant la fin des cérémonies.


  Le Régent et l’Empire gardent encore des partisans en Bohen, même si la plupart ont reculé dans les ombres. D’anciens sortilèges demeurent en sommeil dans les ruines des Wurms, attendant qu’un prochain ambitieux vienne les réveiller. Çà et là, des bandes de brigands se sont alliées aux seigneurs d’hier, fondant d’éphémères royaumes de maraudes et de sang dans leurs anciens fiefs. La violence n’a pas, loin de là, disparu avec les dracs de notre Terre. Personne ne comptait là-dessus. Mais le monde a évolué.


  L’univers est un métamorphe. Pour les Humanistes, l’eau, l’air, la matière, tout ce qui nous constitue et qui compose le monde autour de nous évolue et change sans cesse. La vie est la résultante de ce mouvement.


  Bohen a changé après notre victoire.


  


  Tout ce qu’avait prédit Aëla s’est réalisé. Les ports des Havres, en particulier Escarion, sont devenus la voie vers un nouveau monde, et l’une des forces avec lesquelles il faut désormais compter en Bohen.


  À Serna Chernik, les révolutionnaires ont mis en place un nouveau mode de gouvernement, avec des assemblées élues sur le modèle des Havres. Les errants ont fondé une nouvelle ville devant les murailles de Serna Chernik. En signe de fraternité, le barrage incinéré par Morde n’a jamais été reconstruit sur le fleuve. Les grandes portes entre les deux cités demeurent toujours ouvertes. À force qu’elles soient immobiles, de la mousse et des lichens se sont accrochés aux battants, les ont soudées au sol et au mur derrière eux. Et si j’ai aidé à la croissance de cette glu végétale avant de quitter la capitale…, eh bien, je ne crois pas que quelqu’un viendra un jour me le reprocher.


  Dans le jardin qui s’étend à la place du palais impérial, on a érigé des statues à l’effigie des héros de la Révolution. Celle de Maëve a été sculptée dans un bloc d’ambre vert rescapé de l’ancienne façade qui pendant des siècles était le symbole du pouvoir en Bohen. Elle tient dans ses bras une Sigalit d’onyx. Dans le jardin que j’ai conçu et aidé à faire croître, des glycines blanches au parfum de miel, des mûriers sauvages et des passiflores s’élancent librement sur les ruines, et au printemps des cerisiers font neiger des pétales de fleurs jusque sur les avenues proches.


  Les architectures wurms se sont écroulées comme de la vase molle à la mort de l’Autre. Cependant il faudra du temps avant qu’on puisse reconstruire quoi que ce soit sur ces portions du sol, encore plus avant que des plantes y poussent à nouveau. Serna Chernik garde des cicatrices, comme des rappels du drame qui a failli l’emporter.


  


  Un des scientifiques amis de Lucrèce a conçu une prothèse pour remplacer la jambe perdue d’Andreï, on a dû l’amputer après la victoire. Mais quand on surprend les regards dont il couve Woyzeck, on comprend qu’il aurait donné bien davantage encore pour pouvoir conserver son époux. Ils sont heureux, simplement. Andreï, j’en ai l’impression, ne s’est jamais vraiment rendu compte qu’il est devenu l’un des chefs les plus respectés de Bohen. Son mariage a été reconnu valide, dans l’euphorie de la victoire. Qui aurait pu s’y opposer, après sa charge héroïque contre l’armée des Wurms ? Après la victoire encore, les verrières sont sorties de leur île, ont affirmé leurs compétences à la face du monde. Bon gré mal gré, les corporations ont dû les accepter.


  Tout ce qui est vivant évolue. Tout ce qui reste inerte est mort.


  


  Après la victoire, les Humanistes que personne ne pourchassait plus ont rendu officielles leurs imprimeries clandestines, en ont construit d’autres, et des laboratoires, des librairies, des écoles…


  Les anciens esclaves révoltés règnent en maîtres sur le libre territoire de Doshe. Wens est retourné vivre avec Œil-Méduse là-bas. Ils ont fait élever un mausolée pour Krimilde, et pour tous ceux des leurs qui, comme elle, se sont sacrifiés pour mettre fin à la tyrannie. Faut-il y voir un présent de la première famille de la jeune sorcière, de ces démons de la toundra et de l’hiver avec qui elle aurait une parenté ? En toute saison d’étincelantes fleurs de givre s’épanouissent sur la tombe.


  J’ai entendu dire que Wens Novrodoï parlait d’entreprendre un voyage dans le Sud, avec sa sœur, Sélène, pour rencontrer son beau-frère, son neveu et sa nièce. Quand il sera certain que les Gauche-Griffe ne reviendront plus à Doshe.


  


  Après la victoire, Sélène Novrodoï est restée à Serna Chernik, pour aider les révolutionnaires à rédiger de nouvelles lois. Aux dernières nouvelles, elle essayait toujours de faire venir sa famille à la capitale. Ce qui s’avère plus compliqué que prévu.


  Car là-bas dans le Sud, dans le Royaume Vide, Halima Novrodoï, la sahira aux yeux d’agate, celle qui a vaincu la malédiction de Lâark, est considérée désormais par les nomades comme l’élue envoyée pour tous les unir. Halima semble avoir accepté ce rôle. J’ignore à que point elle croit elle-même aux légendes des dunes, celles qui ont bercé ses premières années. Mais il est impossible de l’arracher au désert contre sa volonté. Elle voyage entre les campements et les oasis, son père et son frère avec elle. Le petit Wens grandit ainsi au milieu des mirages et des vents des sables, avec une sœur encore adolescente et déjà investie d’une mission qui aurait été lourde même pour sa grand-mère, la célèbre Dame des Djinns.


  Les Lacs Turquoise, déjà affaiblis par la guerre contre les mangroves, craignent ouvertement ce nouveau pouvoir qui naît dans le désert. Cependant ils n’osent rien entreprendre contre lui.


  Dans les mangroves, à Bo Chaï, le fantôme défiguré d’Unchan a poussé à la révolte tout ce que la cité compte d’exclus, de mendiants, de plèbe et de criminels marqués. Il s’est proclamé prophète du Dieu Tatoué, ce dieu dont les représentations sont sorties des temples obscurs, des chapelles sous les pontons, pour être brandies par la foule des insurgés. Le grand lac s’est embrasé. Les gueux ont conquis pour l’essentiel la cité sur pilotis. Les nobles qui autrefois la dirigeaient se sont réfugiés dans leurs Palais de Pierre, où ils n’ont plus grand-chose à faire à part attendre la mort.


  


  Cigale et Maëve se sont mariées à la fin de l’hiver, après notre victoire. Elles ont vécu une saison claire ensemble, un printemps et un été radieux, entre Serna Chernik et les côtes des Havres. On a rarement vu un temps aussi clément sur Bohen que durant ces mois-là. Puis, alors que l’automne avançait, Cigale a été appelée de plus en plus souvent à la capitale. Elle-même souhaitait être là-bas, aider à construire ce nouveau monde qu’elle avait entrevu la veille de notre dernière bataille. Maëve quant à elle se languissait de l’océan, et de cet autre continent qui était devenu le sien, là-bas derrière l’horizon.


  La Flotte Noire a appareillé d’Escarion au milieu de l’automne, avant les premières grandes tempêtes. Maëve est repartie pour l’autre continent, j’y suis allée avec elle, dans cette cette terre où personne ne me connaissait, sous aucun de mes deux noms. Le jour où nous avons quitté Escarion, Nathanaël et Lantane défendaient les droits des hommes mages au Grand Conseil de Sanferre. Je n’ai rien dit à Nathanaël, concernant mon départ. J’ai laissé une lettre à Escarion pour Lantane. J’ignore si je les reverrai un jour.


  J’ignore si je reviendrai en Bohen.


  Je vis à La’qa à présent. Les gens qui me rencontrent, ici, trouvent que je ressemble à ma mère Maëve. Comme elle, j’ai une âme sauvage, une soif parfois cruelle de liberté. J’ai hérité de mes deux mères, des deux femmes qui m’ont élevée.


  Je vis sur les contreforts de la Cordillère, sur cette terre étrangère qui n’a jamais entendu parler de l’enchanteresse de Bo Chaï, ni de la princesse Ismène. J’ai laissé mes anciens noms, mes identités passées derrière moi comme des peaux mortes. De placides yutus, ces oiseaux ronds qui ressemblent au dieu de la part obscure du ciel, picorent entre les fleurs devant chez moi. Je vis non loin d’un autre océan, celui qui commence à l’ouest de La’qa. Il n’a pas exactement les mêmes nuances que celui que j’ai traversé pour venir de Bohen. Il est bleu-vert, presque turquoise. On rapporte que sur les îles plus loin à l’ouest, des dieux à demi enterrés déclenchent la colère des volcans, que les plantes vous donnent la fièvre et vous couvrent la peau de squames, et que les coraux s’étendent en véritables forêts sous-marines, à quelques pouces à peine sous la surface des lagons… Depuis quelques semaines, Maëve regarde de plus en plus souvent vers l’ouest, vers l’horizon. Je sais que, un jour prochain, elle lèvera les voiles pour aller là-bas. Je ne suis pas certaine de la suivre. J’apprivoise doucement ma nouvelle existence, déjà.


  Tout ce qui est vivant évolue. Je suis vivante et je suis libre, libre pour la première fois, ici.


  Épilogue


  Dans une tour de guet sur un îlot fangeux des marais de l’Ouave, trois ans après la Seconde Révolution…


  Les conjurés étaient arrivés avec le crépuscule, sur des barques sans rien de remarquable, sous des capes sombres et sans fioriture, dans des vêtements simples et sans apprêt. En ce début de printemps, des hellébores tardifs ouvraient leurs corolles vert pâle sur tout le pourtour de l’îlot. La tour de guet avait fait partie d’une plus grande forteresse, autrefois, des siècles plus tôt. Depuis le reste des murailles avait disparu sous la vase, et elle seule demeurait, incongrue, inutile, surplombant l’eau saumâtre sans plus rien à surveiller. C’était précisément cette situation isolée qui l’avait fait élire comme lieu de rendez-vous.


  Les conjurés étaient pour la plupart des petits nobles, des margraves, avec quelques officiers des anciennes armées de la Régence et de l’Empire, quelques gros propriétaires terriens. Plusieurs avaient connu au cours des dernières années de sérieux revers de fortune. Ceux qui avaient encore des finances ne l’affichaient pas ce jour-là. La discrétion était leur maître mot.


  Dans la salle de réunion au dernier étage de la tour, après avoir tiré devant les fenêtres des rideaux occultants humides, ils allumèrent une poignée de chandelles, parfumées à la citronnelle pour éloigner les moustiques qui malgré ces efforts paraissaient décidés à se nourrir de sang frais. L’un des conjurés jura en tentant d’en écraser un d’une claque sur son visage.


  — Moins de bruit…, supplia un autre, en chuchotant. Vous ne voudriez pas que vous savez qui vous entende.


  — Nous sommes au fin fond de l’Ouave, objecta le premier comploteur, en baissant néanmoins la voix. Et vous savez qui a massacré quinze des nôtres dans les Sicambres il n’y a pas dix jours, c’est assez loin d’ici pour que je ne m’inquiète pas.


  Il avait beau se la jouer fier-à-bras, sa fébrilité trahissait sa peur. Son interlocuteur dut le sentir, et il rétorqua :


  — On raconte que vous savez qui peut voler, se déplacer plus vite que le vent, entendre un brin d’herbe craquer au fin fond de la steppe.


  — Des contes de bonne femme, ricana le premier conjuré, selon toute évidence un ancien soldat. Des mythes entretenus par les gueux qui ont pris notre Empire, pour nous maintenir craintifs comme des nourrissons. Il s’agit probablement juste d’une fine lame, une parmi d’autres au service de la Voix.


  — Une simple lame ne laisserait pas autant de victimes…


  — Plusieurs escrimeurs, alors, rétorqua l’ancien militaire, se faisant tous passer pour une seule et même personne, répondant tous au même nom de…


  — Par la Lumière, parlez plus bas…


  — Pourquoi ? s’emporta le vétéran. Il ne s’agit pas d’un esprit frappeur. Ça ne va pas la faire apparaître, de prononcer…


  — Quelqu’un parle de moi ? lança une voix railleuse depuis la fenêtre.


  Les conjurés se retournèrent comme un seul homme, s’exclamèrent en chœur :


  — Sainte-Étoile !


  — La seule et l’unique, répliqua la bretteuse, nonchalamment assise dans le cadre de la fenêtre, sa rapière à la main.


  Le rideau qu’elle avait repoussé battait dans la brise comme une âme en peine. Ses longues tresses enroulées en couronne dégageaient sur son front la cicatrice qui lui avait valu son surnom. Elle esquissa un salut moqueur, ajouta :


  — Messieurs, si je ne m’abuse, vous complotez depuis plusieurs mois pour mettre sur le trône un obscur rejeton de la vieille famille impériale, rétablir la tyrannie en Bohen, et dans le processus assassiner une bonne part de nos dirigeants actuels. Je me trompe ? Non ? Très bien.


  Elle balaya l’assemblée du regard, les hommes tétanisés de terreur, avant de poursuivre :


  — Maintenant je vais vous offrir un choix. Vous pouvez capituler sur-le-champ, et dans ce cas je vous garantis un procès équitable. Ou vous pouvez vous battre, et je ne vous promets pas que vous restiez en vie.


  — Tu ne devrais pas leur laisser le choix, protesta le Wurm sous son crâne. Ils se rendent trop souvent, ça devient ennuyeux.


  — Tais-toi, Morde.


  En face le vétéran tira son sabre, se jeta sur elle en un assaut désespéré. Sainte-Étoile se laissa glisser de son perchoir, para aisément le premier coup.


  


  On l’appelait Sainte-Étoile, à cause de la cicatrice en forme d’étoile sur son front. Elle avait eu un autre nom, avant, mais peu de gens au sud de Doshe l’avait vraiment connu. On disait d’elle qu’elle était métamorphe, capable de se changer en perdrix, ou en drac même. On prétendait encore, çà et là, que sa cicatrice était en réalité la mâchoire d’un monstre, ou d’un sorcier millénaire, que Sainte-Étoile l’appelait Mordred et lui parlait en pensée. Que le monstre lui répondait, ou du moins Sainte-Étoile s’en persuadait. Mais on rapportait tant de choses, toutes plus abracadabrantesques les unes que les autres, dans ces temps étranges qui suivirent la Seconde Révolution…


  Ce sur quoi tout le monde s’accordait, en tout cas, c’est que Sainte-Étoile savait se battre et qu’elle pourchassait sans relâche tous ceux qui voulaient ramener les anciens pouvoirs en Bohen. Dans les cours d’école, les fillettes jouaient à être elle, brandissant des bâtons de bois en guise d’épées. Ses aventures, réelles et imaginaires, étaient narrées sur des feuilles de papier imprimé qui circulaient sur toutes les routes de Bohen.


  Elle s’appelait Sainte-Étoile, et elle devenait une héroïne. Son histoire commençait à peine…


  Fin.
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  … il s’est jeté sur eux, officier milicien ! Il a retourné cette table sur ce pauvre gars…


  … et à présent, les quatre crétins restants cherchent à le cerner. Ils le repoussent vers le fond de la taverne. Les éclats de verre répandus au sol craquent sous leurs bottes.


  Tout autour d’eux, les clients se sont tus en entendant l’échange d’insultes et le fracas de la table renversée. Même ceux de l’étage ont reposé leur chope de bière noire et relevé la tête. Ils se tiennent accoudés à la rambarde et ne perdent pas une miette de la scène.


  Du coin de l’œil, Torgend voit presque saliver cette lie d’alcooliques, de voleurs et de maquereaux. Ils sont comme ces parieurs qu’il a observés autour de combats clandestins de Peaux-Vertes : silencieux lorsque les orcs entrent enchaînés sur le ring de sable ; silencieux, toujours, lorsqu’on retire les fers ; et brusquement aussi sauvages que les lutteurs quand ceux-ci se jettent l’un sur l’autre. Dans un instant, la taverne résonnera comme le chœur d’une grande nef au moment de la prière chantée. Les sons, toutefois, ne produiront rien de mélodieux.


  Chiens merdeux…


  Torgend ne cesse pas de reculer. Derrière lui, les clients s’écartent. Un cercle se dessine autour de lui et ses opposants. Son dos heurte une table.


  … le Karn… Le Karn doit te prévenir…


  Mais le Karn ne le prévient plus. Il ne lui permet plus d’anticiper les choses, les mouvements, l’après. L’a-t-il jamais fait ?


  Face à Torgend, les quatre hommes s’avancent prudemment. Pas vraiment en confiance, note-t-il. Le vol de la table sur leur compagnon a tempéré leur empressement à se jeter sur lui. Ils ont mesuré sa force. Sans doute aussi ont-ils eu un bref aperçu de sa haute silhouette malgré la cape de pluie très ample dont il se couvre. Pour autant, ils avancent. Aucun d’entre eux ne souhaite perdre la face devant les trois autres.


  Crétins.


  Ils portent la tunique bleue réglementaire, celle de jeunes engagés de l’Armée royale. À leur décharge, le royaume traverse une période de paix et aucun d’entre eux n’est habitué à autre chose que des combats de taverne. De surcroît, les indices sont criants. Ce sont…


  … ces uniformes sans le moindre accroc, cette manière de mettre en avant des galons indiquant des grades minuscules. Ce sont ces barbes entretenues pour les soirs de beuverie et de baise avec les filles des bas quartiers, ces peaux sans cicatrices, ce teint ni hâlé ni blafard qui ne connait pas les rigueurs du froid ni du soleil. Et plus que tout, ce sont ces gueules de bébés. Gondaeren ! Vous avez vingt ans. Vous faites un service militaire citadin. Vos parents fortunés achètent vos épaulettes. Vous êtes les rejetons de la noblesse ou de grands bourgeois olangardais. Vous êtes des gamins de riches, des soldats protégés qui s’encanaillent dans les quartiers ouvriers. Vous ne savez rien d’Oqananga…


  Mais pourquoi a-t-il eu besoin d’aller les chercher sur ce terrain-là ? Ce sont des planqués qui ignorent tout de la merde dans laquelle vivent les vrais soldats. Des recrues d’apparat qui se frottent à la puanteur et aux fumées sales de la capitale uniquement quand il s’agit de dilapider leur solde dans les bordels proches du port. Malgré cela, ce sont tout de même des enrôlés. Ils répétent une histoire réécrite. Ils bégayent les discours officiels. Leur servir l’autre version – celle qu’on n’enseigne pas à l’Académie militaire – c’est cracher sur cette famille à laquelle ils ont juré allégeance.


  On n’a jamais remporté une bataille rangée face aux Peaux-Vertes ? Redis ça, fils de pute…


  Sous les plis de la cape de pluie, les poings de Torgend se serrent.


  Non. Les elfes l’ont fait à votre place. Ils se trouvaient en première ligne à Oqananga.


  C’est vrai. Il l’avait vécu. Mais ces cinq crétins trinquaient à la santé de la Femme Diable, sans savoir. Pourquoi les a-t-il interpellés ? Pourquoi a-t-il ressenti ce brusque besoin de les traiter d’ignares sans-couilles ?


  Ça tourne…


  Il faut que l’un des quatre encore debout attaque pour que tout revienne une fois de plus. Il faut le premier coup pour que le souvenir surgisse. Oqananga, dix-sept ans plus tôt…


  Il y avait eu le vintur sjùrins. Ou « vent du large » dans la langue de ceux de l’Ouest.


  Puis, très vite, les odeurs de viande séchée et de poisson.


  Mais d’abord, il y avait eu les crampes nées de cette longue marche pour rejoindre le gros de l’Armée royale. Un calvaire interminable pour Torgend et les autres lefs. Cent fois, ils avaient cru que leurs deux cents soldats – des elfes du Pradennad – les pendraient à une branche ou les cloueraient sur un arbre.


  Après Ke-Enor…, par le Karn, on l’aurait mérité.


  Pourtant, jusqu’à l’arrivée, les soldats avaient retenu la rage qu’ils éprouvaient à l’encontre de leur hiérarchie. Malgré Ke-Enor…


  … malgré notre monstrueuse erreur…


  … ils avaient soigneusement remisé leur fureur. Ils l’avaient maintenue intacte pour les Peaux-Vertes. Deux jours plus tôt, la troupe avait traversé dans un étrange silence l’oydimörk, cette zone désertique où le Grand Mur s’élèverait quelques années plus tard. Le sable avait étouffé le bruit des pas. Enroulées dans les fourreaux de cuir, les lames ne cliquetaient pas. Quant aux discussions… elles avaient été rares, presque inexistantes. La colère liait les lèvres des hommes. Les lefs avaient tout juste saisi quelques bribes de-ci de-là en circulant incognito entre les feux de camp le soir. La fuite des orcs, à présent bloqués sur l’oq, revenait en boucle. Il était question de leur faire bouffer le sable en même temps que leurs tripes et leur merde verte. Torgend et Silnius en avaient brièvement discuté.


  — Les gars du bataillon nous détestent. Heureusement, ils détestent bien plus les Peaux-Vertes. C’est notre chance.


  Torgend n’avait pas bougé. Immobile, légèrement à l’écart du reste du camp comme les autres officiers de la troupe, il fixait les flammes dansantes en face de lui. Il songeait à la légendaire fidélité des elfes à leur lefs qui, à cette heure, ne tenait plus qu’à un fil.


  — Notre chance…


  La honte le démangeait. Elle grattait ses entrailles. Dès le début, il avait su qu’il faudrait payer. Pour Ke-Enor…


  … le bois qui saigne. Les crucifiés alignés le long de la route, leurs yeux qui ne sont plus que des orbites roses et noires…


  … il faudrait expier.


  — Les hommes ont vu, Silnius. Ils ont vu comme nous. Ils savent que c’est notre faute.


  Le grand elfe avait hoché la tête. Il était parfaitement lucide lui aussi. Mais pour l’heure, il avait compris que l’essentiel était d’amener les soldats à bon port.


  — Ils doivent se battre contre les orcs. Prendre leur revanche. Ensuite, seulement, ils pourront se venger de nous s’ils le veulent encore.


  La haine des Peaux-Vertes avait accaparé le bataillon durant les derniers jours de marche. La rébellion qui couvait n’avait pas éclaté.


  Lorsque le vintur sjùrins se manifesta et que Torgend sentit l’odeur de l’océan et du sel, il eut la certitude que sa mission était remplie. Les soldats elfes ne pendraient pas leurs lefs. Ils ne les cloueraient pas sur un arbre. Du moins, pas avant d’avoir livré leur bataille contre les orcs. Ce combat…, il se déroulerait donc là. Tout proche du grand large. À quelques lieux de Dionas, le port dévasté et occupé un temps par la Horde. Cet endroit avait-il été prospère avant le débarquement des orcs ? En balayant le paysage du regard, Torgend en douta. Ces terres où le bataillon achevait sa marche n’étaient guère accueillantes. Le vent continu brûlait l’herbe et la roche ; des trous parsemaient le terrain ; rien de comestible ne poussait ici. On racontait qu’un siècle plus tôt les armées révolutionnaires venues d’Olangar n’avaient pas fait de quartier contre Dionas, le grand rival économique de la capitale. Selon les érudits des universités elfes qui enseignaient l’histoire des hommes, le port de l’Ouest ne s’en était jamais vraiment relevé. Au moment de l’attaque des orcs, ça n’était déjà plus qu’une ville secondaire perdue à l’extrémité du royaume.


  Durant trois heures, le bataillon du Pradennad marcha sans faire de pause. Enfin, les hommes de tête aperçurent le monticule naturel que les messagers avaient décrit.


  Face à la mer s’élevait une immense colline au plateau suffisamment vaste et plat pour permettre l’installation de l’Armée royale. Quand l’avant-garde vit le tissu des tentes et des drapeaux, une clameur lourde s’échappa des rangs. Les soldats levèrent les yeux et le tumulte s’étendit au reste du bataillon. Cela ne ressemblait en rien à de la joie. La plupart des elfes n’appréciaient pas la compagnie des hommes, et moins encore depuis la bataille d’Olangar quelques mois plus tôt. Non, c’était un brassage de cris de guerre et d’insultes à l’encontre des Peaux-Vertes. Devant leurs troupes, Torgend et Silnius échangèrent un bref regard. Si l’assaut devait tarder, le contingent du Pradennad deviendrait intenable, c’était certain.


  Le bataillon progressa de quelques centaines de mètres. L’intendance de l’Armée occupait le flanc de la colline. Les chapiteaux des forgerons et des métallurgistes se trouvaient au centre, et les tentes médicales à l’écart, non loin de l’endroit où l’on avait établi les enclos des chevaux. Ceux de la logistique et de la cavalerie étaient, comme toujours, soigneusement séparés. Quelques toiles de prieurés s’élevaient çà et là devant le baraquement qui servait d’entrepôt aux dirigeables, mais on n’y apercevait pas grand monde : le culte aux trois dieux déclinait.


  Enfin, les tentes de l’approvisionnement se distinguaient par leur base rougie du sang des chèvres et des bœufs que les bouchers tuaient sur place. Le poisson, sans doute, arrivait des villages les plus proches, tout comme la bière noire. Les commissaires royaux veillaient à ce que les soldats ne manquent ni de nourriture ni d’alcool.


  Bien sûr, il y avait d’autres tentes. Celles des liseurs d’avenir et autres divinateurs. Celles des vendeurs de talismans, dont les malles regorgeaient également de bouteilles de bière noire frelatée. Et celles des prostitués, où, parmi les femmes, quelques hommes aussi monnayaient leur corps. En temps de guerre, le royaume fermait les yeux sur certaines pratiques sévèrement punies en toutes autres circonstances. Tant que chaque soldat était contenté, tant que les choses tenaient ensemble, les officiers ne disaient rien. Ils ne donnaient généralement pas suite non plus aux plaintes pour viol qui arrivaient jusqu’à eux. Le bien-être de l’Armée passait avant celui des filles de ferme.


  Alors que la troupe avalait la distance, les odeurs se précisaient. Il y avait eu la mer, le sel, le poisson et la viande séchée. S’y ajoutèrent le crottin des chevaux et le souffle chaud qui émanait des forges. Puis, rapidement, celle de la merde domina toutes les autres. Elle s’imposa progressivement, à mesure que le bataillon approchait des tentes médicales. La forte présence de grosses mouches bleues confirma ce que redoutaient les soldats. L’un d’eux jeta un bref regard à l’intérieur en levant la toile qu’il rabattit aussitôt, le visage blême.


  — Helik ! cracha-t-il. La diarrhée rouge…


  Instinctivement, les elfes accélérèrent le pas. Ils devinaient les malades courbés en deux, mains pressées contre le ventre, dont les entrailles ne relâchaient plus que de longs filets gluants et sanglants. Certains guérissaient. Pas tous, loin de là.


  — C’est une bonne nouvelle, murmura un soldat non loin de Torgend.


  Le lef tendit l’oreille.


  — Ça veut dire qu’on va attaquer vite, précisa le soldat. Avant qu’on attrape tous la chiasse tueuse.


  — Peut-être que c’est mauvais signe, maugréa un autre. Peut-être que les Peaux-Vertes ont été contaminés aussi et qu’on va juste attendre qu’ils clamsent.


  — Tu les as déjà vus avec la crève ?


  Torgend leur jeta un regard sévère. Ils se turent aussitôt. Inutile de les laisser échafauder des théories sur le jour et l’heure d’une éventuelle attaque. La Femme Diable déciderait, si elle ne l’avait pas encore fait, et l’état-major ferait suivre ses ordres.


  Vous saurez bien assez tôt quand vous devrez vous battre.


  Il arriva enfin au sommet de la colline avec les hommes de l’avant-garde. Le vent saisit ses longs cheveux noirs et sa cape militaire. Face à lui, légèrement en contrebas du versant opposé, se trouvait l’immense camp de l’Armée royale. Des centaines de tentes montées à la hâte étaient alignées comme des soldats un jour de défilé. À l’horizon immédiat, les vagues en furie ne laissaient aucun répit à la terre. Sous le ciel bleu sombre, des rouleaux de plusieurs mètres de haut faisaient voler le sable et creusaient méthodiquement la roche, curieusement noire à cet endroit. Un long sillon boueux et incliné reliait la colline et l’océan. À son extrémité, juste avant d’être dévoré par les flots, il s’amincissait.


  Les orcs se trouvaient là.


  Le contingent elfe d’Iranfor les avait harcelés plusieurs jours durant, sans jamais s’engager avec eux dans une bataille directe. À court de munitions et de flèches, de vivres, de combattants, à court de tout ce qui permet à une armée d’exister, la Horde de Kantral s’était réfugiée sur cette minuscule bande de terre qui plongeait dans la mer. L’Armée royale était arrivée peu après, achevant enfin une poursuite qui s’éternisait depuis des mois. Les orcs avaient établi à la hâte un semblant de camp, défendu par des barricades de fortune. Contemplé du haut de la colline, l’édifice paraissait frêle comme un fétu de paille, dans l’attente d’être balayé par la coalition des hommes et des elfes.


  Non.


  Dès cette seconde, Torgend sut que les choses ne seraient pas si simples. Sur cette bande de terre boueuse, il serait impossible de faire charger la cavalerie. Aucune bombarde ni aucun canon ne pourrait être déplacé sur ce terrain. L’assaut devrait se faire à pied. Ce serait… le corps-à-corps presque immédiat. Le fer contre le fer. Et à ce jeu, la Horde avait maintes fois fait la démonstration de ses capacités.


  — Oqananga, murmura l’un des soldats.


  Torgend le regarda.


  — C’est le nom que les orcs donnent à ce lieu, précisa l’homme. Un oq, c’est une portion de terre qui touche la mer. Quant au reste…, je ne sais pas.


  Torgend ne répondit pas. Il avait participé à l’interrogatoire de quelques prisonniers orcs et avait échangé avec certains traducteurs. Dans la langue des Peaux-Vertes, an était une simple liaison. Anga signifiait littéralement… « qui avale ». Le lef observa plus attentivement la longue pente qui donnait sur la mer. Quand l’Armée royale lancerait son assaut, elle se battrait sur une bande de terre dont la boue engloutirait quiconque s’y aventurerait.


  Je ne l’ai pas dit aux hommes. Évidemment, je ne leur ai pas dit.


  L’imbécile de droite s’est jeté le premier. Son bras a volé vers le visage de Torgend.


  Ils auraient eu encore plus peur. Combien d’autres seraient morts ?


  — Ça, c’est pour l’insulte !


  Mais son coup n’arrive jamais. Plus exactement, il meurt dans un pli de tissu sans rien toucher. La riposte semble venir de nulle part. Elle n’en est pas moins violente. Le nez de l’imbécile éclate dans un bruit sec. Son corps est projeté vers l’arrière. Il roule sur une table, s’écrase sur une chaise et tombe lourdement sur le sol de bois. Il ne dépensera pas sa prochaine solde dans une taverne.


  À cet instant, un gros homme chauve surgit derrière le comptoir et s’époumone en invectives. Le patron. Les habitués le savent : il tient à son grand miroir mural plus qu’à ses recettes du mois. Il le lustre tant qu’il peut. Étrange, cette glace dans cette taverne ? Risqué ? Pas vraiment. Les rixes ne sont pas monnaie courante en ce lieu. Plusieurs putes du port s’y vendent. En cas de bagarres régulières, elles iront ailleurs, les clients en sont conscients. Ils évitent donc de faire du raffut. Et il y a une autre raison. La Confrérie des nains organise certaines de ses réunions dans cette taverne : ses membres apprécient la discrétion, et personne n’a intérêt à se fâcher avec eux. De fait, l’endroit reste calme. Le patron exhibe sans crainte son grand miroir. Les clients peuvent y voir leurs trombines de dockers, d’ouvriers, de « gueules noires » ou de voleurs. Ils peuvent constater que la même suie les recouvre. Ils peuvent aussi reluquer le reflet du cul des putes qui s’assoient sur le comptoir. Habituellement, le verre ne risque donc rien.


  Habituellement…


  Les soldats encore debout hésitent. Le tenancier regarde le galonné qui vient de s’écraser au sol, puis celui sur lequel l’homme à la cape sombre a renversé une table. Durant quelques secondes, il croit que les choses vont en rester là. Le grand costaud a fait sa démonstration de force, nul ne va plus s’en prendre à lui. Mais brusquement, les cris explosent en bas et en haut des escaliers. Les deux militaires se jettent en avant.


  — Raclure !


  Il y a un échange de coups. Cette fois, l’homme est touché à la poitrine. Il recule de trois pas et le cercle humain s’écarte autour de lui.


  — On doit Oqananga à ces crevures d’elfes ? T’en es bien sûr ?


  — Vous leur devez la victoire.


  Il répond comme s’il n’avait pas senti le choc. De nouveau, les coups pleuvent sur lui. La plupart se noient dans sa cape. Sa voix grave et rocailleuse continue de riposter.


  — Les elfes se sont battus devant Olangar. Et les merdeux comme vous se sont planqués derrière les remparts.


  Le patron lève les bras en direction de son miroir. Il ne le sait pas, mais à cet instant, l’esprit de Torgend crépite. Des images y apparaissent, furtives comme les étincelles au-dessus de l’enclume d’un forgeron. Des visages…


  … Silnius, Talbaux, d’Enguerrand…


  … des couleurs, des sons…


  … le bleu nuit du ciel et de l’océan, le souffle du vent, le choc des vagues contre la roche…


  … mais surtout…


  … le fracas des lames dans le noir. Et la chute des corps. Tant de corps. Tant de morts.


  Il a vu. Il voit. Les images tournent. Parfois, lorsqu’il boit suffisamment, elles s’estompent le temps d’une nuit. Quand il se contente de quelques chopes – comme ce soir – c’est tout le contraire. Des flashs crépitent sans trêve dans son cerveau. Silnius, les vagues et le fracas de la bataille. Tout ce qui s’est passé. Ses bras s’emparent d’une chaise qu’il projette sur l’un des crétins. Les dockers, les ouvriers, les voleurs, les maquereaux, toute la taverne entend sa voix grondante.


  — Vous tétiez encore vos mères que j’étais à Oqananga, J’Y ÉTAIS !


  Les images fusent. La charge nocturne. La boue…


  … « Anga », dans la langue des orcs… « ce qui avale »…


  … et la Femme Diable qui observait l’ennemi, seule du haut du promontoire.


  Elle se trouvait sur le plus haut des rochers, parée de son armure aux articulations noires, le regard rivé sur le camp des orcs.


  De l’endroit où il se tenait, Torgend apercevait la chevelure sombre et courte de la commandante de l’Armée royale.


  Curieux ? Pour le moins. Même depuis ce promontoire naturel, Alnarea de Boixseaux ne pouvait espérer en voir plus que ses éclaireurs. On lui avait remis des rapports. Sur la position des orcs de Kantral, sur leur nombre et leurs défenses, elle savait sans doute tout ce qu’il était possible de savoir. Du reste, elle n’avait aucun besoin de porter son armure. Elle ne se joindrait pas à la bataille.


  Non. Bien sûr que non. Tu prends soin de ta renommée.


  Dans quelques heures, la guerre se terminerait et alors…


  … tous les soldats encore en vie rentreront chez eux, et ils raconteront ce qu’ils ont vu. Ils diront que leur commandante observait l’ennemi, toute caparaçonnée. Tu n’es pas là pour regarder. Tu es là pour qu’on te voie. On te peindra et on te chantera dans cette posture. Du reste, ça a probablement déjà commencé.


  Oui. Nul doute qu’à cette heure, des artistes de la capitale œuvraient sur leurs croquis. Alnarea de Boixseaux était trop subtile pour que ce ne soit pas le cas. De même qu’elle avait soigneusement veillé à ce que le surnom dont la gratifiaient les orcs – « la Femme Diable » – soit connu de tous et surtout des troupes, elle avait certainement anticipé son retour triomphal à Olangar. Et beaucoup d’autres choses…


  … la terre brûlée, la défaite des forces royales lors de l’embûche du Val…


  … seraient oubliées.


  — La réécriture de la guerre a commencé. Il fallait s’y attendre.


  Torgend se retourna. Le capitaine Orace Talbaux se tenait à quelques mètres de lui. Il portait la cotte de mailles dans laquelle Torgend l’avait rencontré huit mois plus tôt, lors de la bataille d’Olangar. Sa tunique avait souffert de la campagne. Ses traits aussi. Ils étaient lourds, pesants comme son regard. Orace avait rasé sa chevelure et sa barbe, certainement à l’aide d’une lame qui n’était pas prévue pour ça : des touffes noires irrégulières apparaissaient çà et là sur son crâne et ses joues. Une entaille mal cicatrisée courait de son sourcil droit à son nez. Il paraissait épuisé. Sans doute l’était-il autant que la centaine d’hommes qu’il commandait : tous avaient vécu l’intégralité de la guerre. Pourtant il souriait. Le blason d’Olangar – rouge et jaune, représentant un aigle – brillait toujours sur son épaule. Torgend s’avança vers lui. Tous deux échangèrent une accolade franche.


  — Huit mois sans te voir, jeune freluquet ! Je me suis inquiété. Et puis j’ai appris la décision des lefs du Pradennad…


  Torgend ne cilla pas.


  — Je ne peux pas dire que ça m’a rassuré à ton sujet, ajouta Orace. Mais au moins, j’ai su que tu étais toujours en vie.


  — Les autres lefs et moi avons fait un choix. Nous en rendrons compte devant le Haut Conseil des elfes en temps et en heure.


  — Pas sûr qu’ils vous fassent des cadeaux, hein ?


  La voix d’Orace Talbaux portait quelque chose de sinistre et compatissant à la fois.


  — Tu crois que vous risquez…


  Il capta le regard de Torgend et n’ajouta rien. Ses yeux dévièrent vers Alnarea de Boixseaux, toujours sur son promontoire.


  — Elle se voit déjà membre de la haute administration du royaume, dit-il. Peut-être même à la Chancellerie.


  — Évidemment. Mais n’importe quel général ferait la même chose à sa place. Quoiqu’on en pense, elle a gagné cette guerre.


  Orace Talbaux regarda autour de lui comme pour vérifier que nul ne se trouvait à proximité.


  — Ceci étant dit, continua-t-il, on n’a pas tout à fait fini le travail. Pas encore. Tu as vu comme moi où les orcs se sont retranchés.


  — Là où seuls des hommes à pied pourront les déloger.


  — Oui. Avec ce vent, Alnarea ne pourra pas utiliser ses dirigeables pour bombarder la position des Peaux-Vertes. Et tu connais la valeur de notre infanterie face à la leur. On va gagner cette bataille, Torgend. On va la gagner parce que les orcs ne sont plus qu’une poignée et qu’on se bat à un contre dix. Mais ça nous coûtera très cher. Cette nuit, évite les premières lignes.


  Torgend fronça les sourcils.


  — Cette nuit ?


  Orace baissa encore la voix.


  — C’est confirmé. Une relation de l’état-major l’a confié à d’Enguerrand. Il m’a tout répété. Alnarea ne veut pas attendre que la chiasse rouge décime nos troupes. Elle pense qu’un assaut nocturne nous donnera un avantage.


  — Dans cette boue ?


  — C’est ainsi.


  Torgend regarda rapidement tout autour de lui. Par petits groupes, les hommes mangeaient ou discutaient devant les tentes. Certains d’entre eux venaient des provinces : ils avaient rejoint l’Armée royale quelques semaines ou quelques mois plus tôt, souvent avec un légat représentant leur suzerain. Mais d’autres soldats menaient campagne depuis un an. Une année entière de guerre. Combien tomberaient durant l’assaut ?


  — Le Pradennad sera en première ligne. Ce sont les elfes de notre bataillon qui l’ont demandé… Après Ke-Enor.


  Orace dévisagea Torgend durant quelques secondes. Il savait ce que cela signifiait. Le lef serait avec ses soldats. Comme devant les murailles d’Olangar, il chargerait à leur tête. Il n’y avait rien à dire ni à faire pour qu’il en soit autrement. Sauf peut-être un ordre de l’état-major…, mais évidemment, celui-ci n’arriverait pas. Si les elfes mouraient les premiers, nul ne s’en plaindrait.


  — Le risque est immense, avança Orace sans y croire.


  — Je sais que je peux me racheter aux yeux du Haut Conseil. Les lefs pensent comme moi.


  Orace ne répondit pas, mais Torgend sentit peser sur lui les yeux noirs du capitaine Talbaux.


  L’instance suprême des elfes ne pardonnera rien à ces lef mutins, et tu ne l’ignores pas. Ke-Enor pèse trop lourd dans la balance. La seule question, c’est la punition. La seule question, c’est… est-ce que vos têtes tomberont ?


  Mais cela paraissait curieusement loin à Torgend. Il avait amené ses hommes jusqu’ici. La bataille était imminente. Il fallait…


  … vivre au présent.


  C’est ce qu’il a pensé à cet instant, alors que la Femme Diable quittait son promontoire et regagnait la tente de l’état-major, sans un regard pour ces soldats qui la dévisageaient avec un respect mêlé de crainte. Peut-être…


  … probablement…


  … espérait-il se montrer suffisamment brave pour être pardonné. Parce qu’on ne désire jamais mourir. Même maintenant, malgré ce qui s’est passé, malgré les images qui explosent dans son crâne…


  … la brûlure…


  … Torgend ne souhaite pas vraiment mourir, quand bien même il a souvent tenté de se persuader du contraire. Il empoigne une autre chaise. L’écrase contre le torse du soldat le plus proche qui est projeté à terre. Peut-être que l’alcool parle à sa place. Mais c’est bien sa voix à lui qui résonne dans cette miteuse taverne du quartier portuaire.


  — J’étais à Oqananga.


  Il abat la chaise sur l’homme au sol. Une fois, deux fois…


  — Il n’y a pas eu de charge de cavalerie. Il n’y avait que la boue.


  Trois fois…


  — La Femme Diable n’était pas devant nous, mais dans sa putain de tente.


  Quatre fois… Les bras du soldat brinquebalent de part et d’autre de son corps.


  — Les elfes ont permis la victoire.


  Cinq fois. Au sol, l’homme pousse un gémissement. Son visage n’est plus qu’une profonde entaille rouge. Torgend lâche la chaise et fait face aux derniers soldats qui reculent devant la menace. Les clients exultent, hurlent… S’ils le pouvaient, ils parieraient.


  — Venez donc !


  Ils reculent toujours. Ils étaient quatre, et ils ont à peine réussi à toucher cet enragé. Le patron se fige. À cette seconde, la porte claque et huit miliciens pénètrent dans la taverne. Leurs bottes martèlent le sol et y laissent de larges traces noires. La crasse des rues basses de la capitale. Torgend ne se rappelle pas avoir vu des miliciens à l’uniforme propre. Non, bien sûr : ils suppléent la police des quartiers industriels. Le royaume emploie ces privés pour maintenir le calme là où les soldats de la garde civile n’osent pas mettre les pieds, et surtout là où la Confrérie des nains est active. Ils charrient la même suie que les dockers et les ouvriers. Peut-être est-ce la raison pour laquelle on les surnomme les « tuniques brunes ».


  — Tu viens avec nous.


  Celui qui s’adresse à Torgend porte des épaulettes de sergent. Sans doute le plus haut gradé de la bande. Il a la cinquantaine. Le visage tuméfié, quelques cicatrices. Lui connaît probablement autre chose que les combats de taverne. Torgend se sent sourire. La providence lui offre une nuit sans images. Quelques heures sans souvenirs. À moins, bien sûr, que les tuniques brunes dépassent les limites légales… Ça s’est déjà vu. Souvent. Notamment dans ces quartiers sous l’influence de la Confrérie naine. Mais peu importe. De toutes les façons possibles, Torgend sait que, ce soir, il ne décide plus de ce qui lui arrive.


  Tant mieux.


  — Allez vous faire foutre, tous autant que vous êtes.


  Le regard du sergent ne change pas. Il fait un signe : les sept hommes se ruent sur Torgend et cela rallume un autre souvenir.


  La nuit.


  Le moment où les orcs se sont jetés sur…


  Non.


  D’abord, il y a eu la progression dans le noir de l’oq. Lente, silencieuse, atroce.


  À l’heure dite, les soldats ont été réveillés. Sur ordre de leurs supérieurs, ils se sont équipés. Sans un bruit, ils ont pris position au sommet de la colline. Les deux cents elfes du Pradennad sont en tête, comme ils l’ont demandé. On les reconnaît à leurs uniformes dont la couleur oscille entre le marron et le gris, à la forme particulière de leurs oreilles et de leurs yeux, et aux svera, ces piques de fer qu’ils portent à une main et bloquent contre leur bouclier au moment de l’impact. Chacun peut se féliciter que ce bataillon se trouve devant le reste des troupes. On dit les elfes capables de retenir les charges les plus violentes. On raconte qu’à la bataille d’Olangar ils ont mis les Peaux-Vertes en déroute. Et qu’ils sont prêts à tout depuis Ke-Enor.


  Mais leur nombre est trop faible. Alnarea de Boixseaux a exigé que les rangs soient compacts. Que les épaules des hommes se touchent sur toute la largeur de l’oq. Pas un orc ne doit en réchapper, a-t-elle ordonné. Surtout pas Kantral. Au bataillon des elfes les officiers ont donc ajouté des contingents de provinciaux. Si leur seigneur possède quelque richesse, ils sont armés d’une épée ou d’une hache. Sinon, c’est une pique de bois ou une massue. Ces hommes-là ne sont pas volontaires pour être en première ligne. Leur date d’arrivée et le nombre de batailles auxquelles ils ont pris part ont déterminé leur présence. Surtout, on a placé en tête ceux qui n’ont jamais combattu d’orcs…


  … comme on le fait presque toujours.


  Les soldats expérimentés le savent : cette piétaille-là servira de bélier si la stratégie fonctionne, et de bouclier si elle échoue. Derrière eux viennent les fusiliers. Eux sont d’Olangar. Ils ont été formés à l’Académie militaire. Au cours de la dernière décennie, les armes à feu se sont prodigieusement développées et l’industrie a tourné à plein régime pour équiper les contingents de l’Armée. Ce qui permet à ces hommes de porter un fusil à six coups. Leurs oreilles sont couvertes par cet étrange bonnet gris qui, paraît-il, protège leurs tympans. Leur rôle ? Tirer s’ils ont l’angle nécessaire. Ce qui ne sera pas évident sur ce terrain étroit. Les piquiers se sont glissés entre les fusiliers. Et derrière encore…, le reste des troupes. La garde de la Chancellerie. Beaucoup d’hommes venus des provinces. En tout, l’Armée royale compte sept mille combattants. Combien sont les Peaux-Vertes ? Cinq à six cents, affirment les éclaireurs. Les officiers l’ont martelé. « Dix contre un : vous ne pouvez pas perdre. »


  Dix contre un.


  Mais ceux qui ont mené la campagne contre la Horde savent que la bataille à venir ne se résume pas à ce ratio. Ils voient parfaitement six cents masses de chair, chacune haute comme un homme et demi. Ils voient aussi six cents haches de guerre, six cents paires de bras furieux pour les manier, et six cents ceintures de cuir auxquelles pendent des scalps humains. Non, ce ratio ne veut rien dire. Surtout au corps-à-corps. Surtout sur ce terrain si étroit où il n’est pas possible de cerner l’ennemi. Quant à ceux qui n’ont jamais combattu les Peaux-Vertes… Ils ont entendu suffisamment de récits pour imaginer ce qui les attend. Impossible de ne pas avoir peur, même à dix contre un. À moins d’être un de ces damnés elfes impavides, impossible de ne pas craindre les orcs sur un champ de bataille.


  Sur ordre des légats, dans une obscurité sans lune, les hommes ont entamé leur progression.


  Il faut descendre le plus bas possible. Surprendre les Peaux-Vertes. Avec un peu de chance, ces sauvages dorment. Avec un peu de chance, leurs guetteurs sont trop faibles pour assurer efficacement la garde. Avec un peu de chance…


  … le coup fatal ne sera pas pour moi. Je reviendrai en vie. C’est la dernière bataille, je ne mourrai pas ici, bon sang.


  Les hommes marchent, sans voir à plus de quelques mètres devant eux. L’armée se déplace comme si elle était composée de fantômes. Le bataillon du Pradennad impose un rythme silencieux et soutenu. Certains soldats ont noté la présence des lefs dans les premières lignes des rangs elfes. Guttormur, Eggert, Torgend, Rafnkell, Silnius… La chose est rare. Les autres officiers – ceux des contingents royaux et provinciaux – ne pointent qu’à partir de la dixième ligne.


  Le bruit des vagues se rapproche. Le terrain devient spongieux. Les hommes ont à présent l’impression de marcher dans une mare. Le niveau d’eau monte lentement. Sauf que ce n’est pas de l’eau. C’est une boue noire, qui s’épaissit à mesure que les soldats progressent. Une centaine de mètres de plus et les premières lignes y pataugent jusqu’aux chevilles. Les elfes continuent à avancer comme si de rien n’était. Ils s’efforcent d’éviter tout clapotis. À leurs côtés et derrière eux, les autres ne sont pas aussi discrets. Quelques grommellements indistincts se font entendre malgré la consigne du silence absolu. Du fait de la boue, le rythme de la marche a ralenti.


  Voilà pourquoi on n’a pas fait charger la cavalerie. Voilà pourquoi les bombardes n’ont pas été déplacées.


  Plus les hommes gagnent du terrain, plus le sol se transforme en masse informe. À présent, les soldats des premiers rangs en ont jusqu’aux genoux. Ils grincent des dents, se mordent les lèvres pour ne pas jurer quand ils s’empêtrent dans leurs mouvements.


  Si on doit se battre là-dedans…


  Ils progressent de plus en plus péniblement. Les lignes suivantes, à leur tour, pénètrent dans le bourbier. Un frémissement les agite.


  Oqananga. La terre qui avale.


  La traduction, sans doute, a circulé parmi les soldats.


  Non. Pas possible que ce soit comme ça jusqu’au bout. Les orcs ont pu installer leur camp. Plus loin, le sol sera ferme. On pourra bouger. Esquiver.


  Mais pour l’instant, les hommes de tête progressent avec de la boue jusqu’aux hanches.


  … on va rester coincés !… Par l’Enfant maudit, on va rester coincés dans cette mare de merde…


  Au milieu du bataillon des elfes, Torgend et les autres lefs sentent la peur envahir les rangs. Elle est presque palpable. On va mourir. On va tous mourir et on ne pourra pas se défendre. Les officiers elfes échangent de brefs signes de tête. Le Karn porte leurs pensées.


  Avancez. Avancez, au nom de toutes les âmes. Si on ne se sort pas rapidement de cette merde liquide…


  Et, précisément à cet instant, alors que le niveau de l’eau atteint presque la taille de Torgend, son pied heurte quelque chose. Un semblant de hauteur. Il remonte. Enfin. Autour de lui, les hommes commencent à s’extraire de cette boue glaciale. Ils reprennent pied. Les muscles crispés par la peur se détendent légèrement. Les poumons se décontractent. Une longue respiration se fait presque entendre au niveau des premières lignes.


  À cette seconde, un trait de feu déchire l’air.


  Les sept miliciens sont presque sur lui et Torgend se souvient.


  La flèche.


  Elle est allée se ficher dans la poitrine d’un elfe qui marchait à la gauche de Silnius. Durant une seconde, une seconde en suspens, rien ne s’est passé. La ligne s’est immobilisée. Même l’océan a semblé se taire. Le Karn a figé la pensée des lefs.


  C’était l’endroit idéal pour nous piéger. Naturellement, ils nous attendaient.


  Puis l’homme s’est écroulé vers l’arrière. Son corps a été englouti par la boue.


  Et la marée verte a déferlé sur les rangs de l’Armée royale.


  — Svera tep !


  C’est Silnius qui a crié. Il a compris que la flèche enflammée était un signal. À son ordre, les premières lignes des elfes ont réagi instinctivement. Dans le noir, les lames ont brillé une brève seconde en s’élevant. Mais elles ont à peine freiné l’élan des orcs. Les premiers rangs ont à peine le temps de voir…


  … les haches de guerre, les ceintures de cuir et les scalps, les énormes plastrons garnis de pics, les gueules sauvages d’où sortent deux longues dents…


  L’ennemi les a déjà brisés. Les lignes n’en sont plus : disloquées, elles sont redevenues une somme d’individus. Les elfes hurlent leur rage, les hommes leur peur, et tous sont balayés par la charge des orcs. Rafnkell est tombé. La hache d’un Peau-Verte a emporté son crâne et son casque.


  Il faudrait le nombre, la masse de tous les soldats pour faire front…, mais il se passe exactement ce que les Peaux-Vertes espéraient. Empêtrés dans la mare de boue, les rangs suivants ne peuvent prendre pied sur la terre ferme. Devant eux se dressent le mur des orcs et celui des cadavres. Les quelques hommes qui parviennent à monter sont massacrés aussitôt.


  Oqananga. La terre qui avale. L’endroit idéal pour nous piéger.


  Torgend et Silnius font partie des rares soldats qui se sont hissés sur le sol plus compact. Devant eux, une quinzaine d’elfes ont miraculeusement tenu. La charge des orcs ne les a pas emportés. Elle s’est scindée en deux pour mieux exterminer ceux qui se trouvent autour. Ils résistent. Les orcs s’embrochent sur les svera sans atteindre leurs porteurs. Torgend tourne la tête à droite et à gauche. Il constate le carnage. Derrière eux, les hommes hésitent de plus en plus à avancer. Ceux qui le font tombent sous les coups des Peaux-Vertes. La boue se colore de rouge. Les cris des officiers transpercent les lignes.


  — Avancez ! Avancez !


  Mais avancer, c’est mourir.


  Silnius dresse sa pique. Sous son casque, ses yeux brillent de rage. Jamais il n’a été surpris de cette manière.


  — Torgend ! Tiens le rang !


  Ce qu’il en reste ?


  La svera à la main, Torgend ne s’en rue pas moins dans la mêlée. Le fer perce une gorge verte. Le sang gicle. Les elfes en sont recouverts. Silnius s’est jeté en arrière. Il retourne vers la mare de boue. Au passage, sa lame fauche deux guerriers orcs. Que fait-il ?


  Peu importe. Vis. Frappe.


  La pique de Torgend atteint le bras d’un orc. Il doit faire une tête de plus que tous les soldats face à lui et soulève une hache qui pèse trois fois le poids de celles dont on arme les hommes. Son visage est balafré. Quand la pointe de l’arme pénètre près de sa clavicule, il bronche à peine. Son regard croise celui de Torgend.


  Votre Horde est finie. Pourquoi vous battez-vous encore ?


  La hache lui répond. Le guerrier orc l’abat sur la svera qui est brisée net. Puis, indifférent au fer dans son épaule, il donne un second coup. Le manche de son arme heurte l’armure légère de Torgend, qui est projeté en arrière. La ligne des elfes se fissure. Le lef se redresse. Sur un genou, il saisit une autre svera au sol et se précipite vers l’avant. Cette fois, il atteint l’orc à la poitrine. Le regard jaune se teinte de rouge. Le guerrier hurle quelque chose…


  … Nok’n Kantral !…


  … et meurt. Sa hache frappe inutilement. Il s’écroule. Mais deux elfes sont tombés entre-temps. Ce n’est plus qu’une question de secondes avant que les soldats cèdent.


  Tiens le rang.


  Est-ce le Karn ? Au milieu de son bataillon décimé, Torgend tourne la tête. Au loin, il voit Eggert s’écrouler à son tour. Deux orcs l’achèvent à terre. La marée verte n’en finit pas de déferler. Les orcs ne sont qu’une poignée, mais à cette seconde, ils semblent des milliers. Les hommes ne parviennent toujours pas à prendre pied sur le sol ferme. À présent, ils n’essaient même plus. Ils refluent malgré les menaces des officiers. Les orcs se sont aventurés jusque dans la mare de boue. Les haches cisaillent l’air, les membres et les têtes. Leur force est sans égale.


  Il faut sonner la retraite.


  Soudain, Torgend voit la ligne des soldats se baisser. Plusieurs dizaines d’hommes se laissent littéralement tomber dans l’eau glacée. Derrière eux, le lef reconnaît la haute silhouette de Silnius. À ses côtés, les gueules d’une centaine de mousquets se dressent.


  — Feu !


  La déflagration ébranle la nuit. Elle couvre le bruit des vagues. Le plomb perce les cuirasses des orcs qui combattaient dans la boue. Les guerriers de Kantral n’ont pas le temps de réagir : la voix de Silnius claque de nouveau dans le noir.


  — Second rang…, feu !


  La deuxième déflagration des fusiliers achève de décimer la ligne orque. Au passage, elle emporte le crâne d’un elfe.


  — Piquiers…, en avant !


  Silnius a l’intelligence de ne pas s’adresser spécifiquement à un régiment ou un autre. De fait, tous les soldats à distance audible se précipitent vers la terre ferme. Certains émergent de la mare. Les orcs se ruent sur eux et durant une seconde, Torgend voit la scène atroce se répéter. Les hommes rejetés dans la boue, à la merci des haches… Mais les elfes du Pradennad encore en vie se dressent les premiers. Arc-boutés à leur svera, ils résistent à la charge. Derrière eux, les premiers bataillons de l’Armée royale prennent enfin pied sur le sol. Menés par Guttormur et Silnius, ils tiennent bon. Cette fois, l’attaque des Peaux-Vertes ne fait pas reculer leurs opposants.


  Face à face, les lignes s’immobilisent. Ce n’est plus un carnage, mais bien un combat. Restés en contre-haut, les fusiliers décochent leurs salves de feu. Avec eux, les archers tirent dans la masse verte. Silnius et une cohorte de piquiers royaux rejoignent Torgend et ses hommes. Ceux-ci, ragaillardis par la conquête de leur nouvelle position, se jettent en avant pour suppléer les elfes épuisés. Silnius parvient à hauteur de Torgend.


  — Tu as tenu la ligne.


  — Du mieux que j’ai pu.


  Ils frappent ensemble et abattent un orc. Dans leur dos, les hommes du capitaine Talbaux s’extraient de la boue et se joignent au combat en marchant sur des cadavres de soldats.


  — Faites-moi reculer cette charogne ! gronde Orace.


  Non loin de lui, Torgend aperçoit Hémon d’Enguerrand sortir de la mare. Il est l’un des rares suzerains du Sud à n’avoir pas nommé de légat et à mener ses troupes lui-même sur le champ de bataille. Un Peau-Verte l’assaille. Il lève son bouclier, pare le premier coup…, mais ne peut que dévier le second contre sa cuisse. Un flot de sang coule hors de la cotte de mailles. D’Enguerrand s’effondre. La force de la vague est toutefois du côté des hommes. Cinq, dix sortent de la boue et se jettent sur l’orc qu’ils écrasent sous les coups de massue. Trois d’entre eux se saisissent de leur seigneur.


  — Évacuez-le à l’arrière !


  Survivra-t-il ? Dans l’immédiat, Torgend n’en voit pas plus. Le rideau des combattants qui déferlent se referme devant lui. La bataille est devenue une mêlée indistincte et informe. Chaque camp pousse et perce pour ne pas perdre un centimètre de terrain. Au plus fort de la lutte, les visages des hommes et des orcs se touchent presque. Légèrement plus haut que le reste des troupes, Silnius contemple l’évolution de l’affrontement.


  — On doit faire avancer les piquiers ! gronde-t-il.


  Torgend regarde brièvement par-dessus son épaule. Oui. Cela donnera du champ aux fusiliers et aux archers. Pour ça, il faut réorganiser l’arrière-garde.


  — Je m’en occupe, répond Torgend.


  Sous le regard de l’officier, les sept tuniques brunes sont sur lui à présent. Il les garde à distance à grands coups de chaise. En face, les miliciens ne commettent aucune imprudence. Ils se contentent d’esquiver. Ils attendent qu’il s’épuise.


  Venez donc ! J’ai tenu les orcs en respect !


  Torgend fait volte-face et frappe de nouveau. Cette fois, il touche l’un des assaillants. Sans doute lui a-t-il brisé le bras.


  J’ai ouvert la voie aux fusiliers. Et…


  … il a vu le danger avant tout le monde.


  Depuis une heure, le front n’a pas bougé. Les piquiers poussent. Les orcs tiennent bon. De part et d’autre, les morts s’entassent. On piétine les cadavres pour se battre. Du rouge macule le visage des combattants. Dans l’atroce communion de sang, les lames tranchent négligemment des chairs alliées. Torgend a retraversé la mare glacée et couru d’officier en officier. Il a intimé à chacun de lancer ses piquiers au cœur de la mêlée.


  Peu à peu, les régiments se sont réordonnés. Les fusiliers et les archers ont reculé de quelques dizaines de mètres. Ils se positionnent devant le champ de boue : cela les éloigne de la bataille, mais ils surplombent le terrain et le reste des combattants. Ce qui leur donne tout loisir de tirer au jugé sur l’ennemi. Guttormur coordonne le passage des soldats entre les lignes. Torgend l’observe un instant, puis ses yeux se lèvent vers l’affrontement. Pourquoi à ce moment ? Pourquoi à cet endroit ? Le lef ne le saura jamais.


  Le fait est qu’il voit la lueur.


  Elle avance. Elle file à travers les lignes des orcs, telle une étrange luciole qui scintille dans le noir. Et aussitôt, Torgend comprend.


  Les orcs n’ont tiré aucun coup de feu. Mais il leur restait de la poudre. Ils ne l’ont pas utilisée parce qu’ils l’ont rassemblée dans un contenant unique.


  Un tonneau dont la mèche allumée éclaire la nuit comme l’œil d’un démon. Est-ce que les orcs vont lancer le tonneau ? Est-ce que l’un des guerriers va se précipiter au milieu des rangs de l’armée royale avec l’explosif ?


  L’arrêter…, vite.


  — Visez le tonneau ! Le feu !


  Les fusiliers mettent cinq secondes à comprendre. Leur déflagration claque… inutilement. De part et d’autre de la machine infernale, des orcs s’écroulent, mais la mèche allumée brille toujours au-dessus des combattants.


  — Tirez !


  Une deuxième salve part dans la fumée de la première. Un porteur tombe et, l’espace d’une seconde, Torgend voit l’explosif osciller. Mais les porteurs restants – trois semble-t-il – continuent leur course folle et…


  … Nok’n Kantral !…


  … traversent la cinquième ligne des guerriers orcs. Dans moins de dix secondes, ils seront face au premier rang de l’Armée royale. Et à supposer qu’il soit bourré de poudre, le tonneau va tout raser sur une trentaine de mètres. Torgend ferme les yeux. Les rouvre. D’un geste, il essuie le sang et la boue qui coulent sur son front. Il tend le bras vers le soldat le plus proche, lui arrache son fusil des mains et cale la crosse contre son épaule. En contrebas, les orcs sont presque parvenus au niveau de la première ligne. Il est trop tard. Trop tard pour ne pas faire de dégâts dans les rangs des hommes et des elfes. Mais…


  … fasse le Karn que je ne rate pas…


  … le tonneau n’a pas encore atteint la jonction des deux armées.


  L’œil ouvert de Torgend suit la course de l’engin infernal. Le lef prend une longue inspiration. Et la relâche en pressant la détente.


  Une étincelle minuscule luit dans le noir d’encre de l’oq. Le temps se fige.


  Le tir fait mouche.


  Dans un fracas de tonnerre, le tonneau explose à en faire trembler le sol. Un cercle de morts se dessine autour de l’épicentre. Hommes, elfes et orcs… Dans le secteur, tous sont projetés vers l’arrière, soufflés par le feu. Torgend ne voit pas les corps démembrés. Il ne voit pas la terre et les bannières voler en tous sens. Il ne voit qu’une fumée grise s’élever au-dessus des combattants. Les premières lignes de chaque camp ont été ébranlées. Tout s’éteint pour Torgend. Il n’entend plus le fracas des armes ni les cris. Il n’entend plus mais… cela ne dure qu’une seconde. Le son revient. D’abord sous la forme d’un sifflement. Puis, brusquement, il reprend ses droits et les crachats de la bataille se remettent à résonner. L’ordre d’un officier croise celui d’un orc.


  Tenir le rang. Le reconstituer…


  Désormais, l’avantage est à la coalition. La supériorité numérique parle. Les orcs n’ont pas les réserves dont dispose Alnarea de Boixseaux. Ce sont des piquiers qui se précipitent dans l’espace laissé libre. En quelques secondes, la ligne royale progresse d’une dizaine de mètres. Même de si loin, même dans le noir, Torgend aperçoit la bannière du Pradennad et celle du capitaine Talbaux. La fumée ne les a pas totalement masquées. Au côté de Silnius, Talbaux exhorte ses combattants à avancer malgré les coups de hache des orcs. L’armée tout entière s’ébranle. Elle progresse. Au bout de leurs lances, les hommes sont épuisés, meurtris. Face à eux, la marée verte n’est pas moins forte. Elle n’est juste plus en mesure de déferler sur leurs rangs par vagues. Les soldats de la coalition ne le savent pas encore, mais ils viennent de remporter la bataille de l’oq. La dernière de la guerre.


  Dans quelques heures, la Horde de Kantral sera anéantie. Dans quelques jours, les bataillons seront autorisés à regagner les villes les plus proches et, de là, à emprunter les diligences et les trains en partance pour l’Est. Dans quelques semaines, presque tous auront retrouvé leur chez-eux. Ils ne vivront jamais tout à fait comme avant, bien sûr. Longtemps – toujours pour certains – les cauchemars les poursuivront. Ils rêveront de camarades égorgés sous leurs yeux. Leur cité et leur maison ravagées par les flammes hanteront leurs songes. Parfois, en plein milieu du labour des champs ou du travail à l’usine, leur regard se perdra sans qu’ils sachent vraiment pourquoi, et il faudra que leurs proches les secouent pour qu’ils reviennent à eux.


  Les Peaux-Vertes… Je les voyais… Je les ai vues…


  Non, ils ne vivront jamais tout à fait comme avant. Mais ils vivront. Ils pourront raconter qu’ils sont allés aussi loin que l’on peut aller vers l’Ouest, et qu’ils ont anéanti la Horde des orcs.


  Quant à Torgend… Dans quelques heures, lorsque tout sera terminé et que les tentes médicales déborderont d’hommes blessés et mourants, quand les bataillons « nettoyeurs » de l’Armée royale seront occupés à achever les derniers orcs au sol, il s’assiéra sur les rochers au bout de l’oq. Il contemplera l’océan – que certains ici appellent sjurin starm, la « mer des Tempêtes » – et il verra le feu dans le lointain, presque au niveau de l’horizon. Il donnera l’alerte et Alnarea de Boixseaux enverra une goélette à la poursuite de ce qu’on supposera être un navire. Torgend observera au passage la colère de la Femme Diable et des officiers de l’état-major, incapables de trouver le cadavre de Kantral.


  Mais pour l’instant, il faut lutter. Conquérir chaque pouce de terrain. Repousser les orcs vers les vagues, les contraindre à mourir par le fer ou par l’eau. Les hommes avancent. Dans une heure, ils dépasseront les fortifications des orcs, le combat sera plus âpre que jamais, puis ils avanceront de nouveau. Ils…


  … ils ont avancé jusqu’à l’aube. Jusqu’à ce que les premiers rayons du soleil percent l’obscurité.


  À cet instant, les orcs n’étaient plus que quelques dizaines. Les fusiliers ont achevé le travail. La terre, rouge, dégorgeait le sang des deux camps. Les corps s’entassaient jusque dans la mer. Déjà, les officiers étaient à la recherche de Kantral. Dix-sept ans plus tard, Torgend se souvient.


  La goélette est revenue. L’équipage n’a pas débarqué.


  Et il y a eu le retour. La sentence du Haut Conseil des elfes. Les images, toujours les mêmes…, jusqu’à ce que l’un des miliciens frappe Torgend à la tête. L’ancien lef du Pradennad chancelle. Son dos heurte une table et, dans le mouvement, la partie de la cape qui couvre le haut de son crâne tombe sur ses épaules. Les miliciens se figent. Ils voient les cheveux couleur nuit, les traits durs et lourds, le nez aquilin, la forme étirée des yeux…


  — C’est un putain d’elfe !


  … mais surtout, ils voient les oreilles du fauteur de troubles. Longues, étirées elles aussi, et atrocement brûlées. Noircies à leur moitié comme si on les avait tranchées avant de cautériser la plaie avec un tison ardent. Torgend hurle comme jamais les miliciens n’ont entendu hurler un homme. Une dague…


  … d’où est-elle sortie ? Par l’Enfant maudit, de quel pan de sa cape…


  … se matérialise dans sa main. Il l’expédie dans la poitrine du milicien face à lui, avant que les six autres lui tombent dessus et le rouent de coups. Il parvient à envoyer son poing dans la figure de l’un des assaillants. Lui non plus ne dépensera pas sa solde dans un bordel avant longtemps. Mais les tuniques brunes le submergent…


  … Guttormur… Silnius…


  … et le déséquilibrent. Au sol, Torgend se recroqueville en position fœtale.


  Une nuit sans cauchemar…, sans souvenir…


  Mais quand les coups cessent, tout est encore là. Tout tourne dans son esprit.


  … ils vous ont tués…, ils m’ont brûlé…


  Il faut que les miliciens le transportent hors de la taverne pour qu’enfin il perde connaissance.


Chapitre 1


  La fille était plutôt belle. Toutefois, elle cherchait à le masquer. C’était du moins l’avis de Gontran Couderc. Assis en face d’elle dans ce compartiment de quatrième classe dont les parois métalliques grinçaient à chaque virage et où les voyageurs s’entassaient les uns contre les autres sur des bancs en bois, il avait tout loisir de l’observer.


  Elle était vêtue comme une fille de ferme. Presque comme une fille de ferme. Elle portait une chemise blanche à manches longues et un chapeau marron à bord large : deux attributs typiques du Sud qui permettaient aux femmes de s’occuper de la terre sans craindre les coups de soleil. C’était son pantalon qui la trahissait. Il n’était pas taillé dans de la grosse toile, mais dans un tissu plus fin qui soulignait agréablement ses jambes. Pas vraiment l’habit de quelqu’un qui travaillait aux champs.


  Beaucoup trop cher pour une bouseuse.


  Il aurait pu s’agir d’un don. Dans les provinces autonomes du sud du royaume, contrairement au nord, la noblesse avait su conserver l’amour de son peuple après la Révolution…


  … Évidemment, des paysans ignares et bigots sont plus faciles à manipuler que des ouvriers…


  … et cela passait par des gestes du quotidien. Ainsi, les dames au sang bleu cédaient volontiers leurs vêtements usagés à leurs domestiques ou à des proches. Or justement, le pantalon de la fille paraissait en parfait état. Il y avait aussi ses bottes. Elles semblaient moins taillées pour aller aux champs que pour monter à cheval. Et puis…


  … non, c’est certain…


  … cette fille, relativement jeune, n’était définitivement pas une habituée de la charrue et de la faux. Certes, son visage était hâlé par le temps passé dehors et ses cheveux bruns défaits pouvaient faire illusion, mais ses mains ne présentaient pas ce caractère rugueux propre aux laboureurs du Sud. Ses traits étaient trop lisses, trop gracieux. Si elle travaillait en extérieur, elle avait manifestement les moyens de s’apprêter. Les cils de ses yeux bleus adoptaient une courbe bien marquée, signe qu’elle avait porté du maquillage. Conclusion : la fille n’était pas une paysanne. Elle voulait y ressembler, mais sa façon de faire était par trop naïve. Son accoutrement ne trompait pas Gontran Couderc.


  Eh non, la belle. Quand on est ouvrier d’Olangar et un peu observateur, on repère de loin les faux populos.


  Il ne suffisait pas de se grimer avec une chemise et un chapeau puis de se mêler à la population de la quatrième classe pour…


  … par l’Enfant maudit !


  Elle venait de se pencher légèrement pour regarder le paysage, de plus en plus industrialisé à mesure que le train approchait d’Olangar. Et, Gontran en était persuadé, il avait aperçu un pendentif autour de son cou. Une chaîne couleur d’or. L’indice qui validait tout le reste.


  Tu es une bourgeoise, ma jolie. Peut-être même une noble, dont les parents possèdent des terres de culture dans le Sud.


  Gontran penchait pour la dernière option. Une nobliaude, oui. Le genre qui se donnait bonne conscience en allant parfois aider ses gens aux champs, ce qui expliquait son teint hâlé. Certes, depuis la Révolution un siècle plus tôt, les nobles du Sud avaient considérablement réduit leur train de vie, cela afin de ménager le peuple et de ne pas propager chez eux la colère contre le sang bleu venue de la capitale. Pour autant, un noble restait un noble. Et avec la haine viscérale que le Sud vouait au Nord – une conséquence de la guerre contre les Peaux-Vertes dix-sept années plus tôt – aucun ne se déplaçait à Olangar sans une excellente raison. Celle-là… Que venait-elle faire ici ? Pourquoi se grimait-elle de la sorte ? Un instant, Gontran fut tenté d’engager la conversation pour déterminer sa provenance. Du Ménil ? De Lester ? Mais il renonça. Cela pouvait éveiller les soupçons de la fille. Il en apprendrait davantage en la suivant, tout simplement, une fois le train arrivé à destination. Pour l’instant…, elle observait le paysage comme si elle découvrait une réalité nouvelle.


  Pas une habituée des usines de bois et des carrières de mildur, hein ? Première fois à Olangar, sans doute.


  Peut-être que ça n’était rien. Probablement que ça n’était rien. Gontran le savait. La plupart du temps, quand il repérait un voyageur sortant de l’ordinaire dans ce train qui faisait la liaison entre Olangar et les provinces du Sud, ça n’était rien. Mieux valait dans ce cas ne pas le signaler aux hommes de Mandrac. Ils détestaient perdre leur temps. Gontran en avait fait la douloureuse expérience ; son dos en portait encore les marques. De surcroît, les élections qui approchaient pouvaient expliquer des voyages impromptus vers la capitale. C’était le moment où les trois principaux candidats recherchaient activement des soutiens. Peut-être la nobliaude allait-elle tout simplement monnayer l’allégeance de sa famille à Ransard d’Alverny, le régionaliste. Après tout, et même si les choses avaient grandement évolué depuis la Révolution, il demeurait le défenseur supposé des seigneurs et des provinces autonomes du Sud et il en recevait les doléances et les demandes. Mais quelque chose clochait malgré tout.


  Pourquoi tu voyages en dernière classe ?


  Gontran regarda brièvement autour de lui. Il y avait surtout des ouvriers – des « gueules noires », comme lui, qui regagnaient les bas quartiers de la capitale après une semaine de travail dans les mines de mildur – ; des soldats en permission à la barbe mal rasée ; quelques nains aussi, qui s’entassaient ensemble au fond du wagon ; des paysans ; et des commerciaux, que les grands propriétaires terriens du Sud envoyaient à Olangar pour négocier les sceaux royaux, autorisations indispensables pour bénéficier de l’exclusivité d’un marché ou d’une denrée. Avec le temps, cependant, ils se faisaient de plus en plus rares : la crise économique et la féroce concurrence des compagnies du continent – cet amas de duchés et de principautés plus ou moins républicaines au-delà de la mer du Nord – faisaient peu à peu disparaître la caste des petits représentants. Le regard de Gontran s’arrêta sur le couloir du wagon. Les parties visibles des bancs étaient noires de crasse et de suie. Le mildur, naturellement… En quatrième classe, sa fumée s’infiltrait partout. On disait même qu’elle finissait par rendre malade. Ceux qui prenaient régulièrement le train attrapaient davantage la diarrhée rouge.


  Pourquoi tu te frottes au petit peuple ? Tu aurais sans doute eu les moyens de faire le trajet sur une banquette de cuir, en première ou seconde classe, là où les rejets de la locomotive n’incommodent personne.


  Était-elle simplement trop démunie pour cela ? Peu probable. Même appauvris, les nobles et les bourgeois voyageaient rarement en deçà de la deuxième classe. Est-ce que cela avait quelque chose à voir avec les récentes attaques de train ? Les pillards s’en étaient évidemment pris aux compartiments où se trouvaient les riches. Peut-être la fille cherchait-elle à se dissimuler si jamais la chose se produisait…


  Non. Il y a quelque chose d’autre.


  Elle voulait se fondre dans la foule. C’était étrange. Depuis trois ans qu’il empruntait cette ligne, Gontran n’avait jamais repéré ce type de comportement. Cette fois, ce serait peut-être une information qui intéresserait Mandrac. En cette période d’élections pour la Chancellerie, savoir quels nobles provinciaux se rendaient à Olangar pouvait rapporter gros. Les hommes proches de Mandrac avaient parfois organisé des enlèvements pour des rançons… Oui, peut-être qu’il y avait quelque chose à tirer de la situation. Mais pour que cela vaille réellement quelque chose, Gontran devait impérativement apprendre d’où venait la fille. Mieux : il devait découvrir qui elle était.


  Tu auras une chance à l’arrivée.


  Le train passait non loin du mont Kortes. Les premiers arbres de la forêt d’Olangar étaient en vue. Cette immensité artificielle, propriété de la famille de Boixseaux, s’étendait sur des milliers d’hectares. Son exploitation à grande échelle avait débuté peu avant l’invasion des orcs, dix-sept ans plus tôt. Depuis peu, la voie de chemin de fer traversait la propriété. Gontran se remémora ses précédents voyages. Si le train entrait dans la forêt, cela signifiait que le trajet durerait encore entre deux et trois heures. On atteindrait le terminus en fin de journée. L’ouvrier détourna son regard de la fille. Il releva le col de sa veste noircie par le mildur et se mit à patienter.


  Le soir tombait. La grande cheminée projetait son ombre mourante sur l’immense armature de ferraille qui se prolongeait dans le sol en d’invisibles fondations. Elle soutenait le reste de l’architecture de la gare. Celle-ci était bâtie sur quatre étages. Tout était fait du même métal, jusqu’au plus petit écrou. Jadis, le bois constituait la majeure partie de la structure. Un incendie l’ayant dévastée presque entièrement des années plus tôt, elle avait été reconstruite intégralement avec un matériau qui ne craignait pas le feu, commandé tout spécialement à Frontenac, la « Ville de Fer ». Cet alliage, anciennement rouge, avait peu à peu pris une teinte qui hésitait entre l’ocre et le gris. L’action des fumées de mildur.


  La cheminée vomissait son crachat noir sans discontinuer. Sa hauteur dépassait les trente mètres. Son pied était composé de centaines de cavités où des ouvriers – essentiellement des nains – enfournaient le mildur extrait des carrières. Ils l’en ressortaient quelques minutes plus tard, débarrassé de ses impuretés, et le plaçaient dans des chariots que d’autres ouvriers acheminaient jusqu’aux locomotives. Là, le combustible était déversé dans les chaudières et les réservoirs, bourrés ras la gueule. De quoi assurer les trajets de chaque train. Après la guerre, ceux-ci étaient devenus en quelques années le moyen de transport le plus utilisé du royaume d’Olangar, devant les diligences. Désormais, les lignes s’étendaient vers le sud et dans les immenses plaines proches de Frontenac. Seuls les territoires les plus occidentaux n’étaient pas desservis. Ni le Grand Mur. Manque de moyens, avançaient les politiciens. Et ce, malgré l’intérêt stratégique d’un accès rapide à l’immense fortification qui courait du Nord au Sud. Les lignes n’allaient pas non plus jusqu’aux territoires des elfes. Pour autant, la gare centrale de la capitale fonctionnait en permanence : chaque jour et chaque nuit, des dizaines de trains arrivaient et repartaient.


  De même que la cheminée ne cessait jamais de relâcher sa fumée au-dessus de la gare, les allées et venues des chariots et le manège des ouvriers étaient continus. Les équipes se relayaient au dernier niveau, où se trouvaient également les vestiaires des gueules noires. Le bruit et l’odeur, sans compter le smog, n’épargnaient guère les échelons supérieurs. Seul le quatrième étage était relativement protégé. Il était réservé aux grands voyageurs : essentiellement des représentants de commerce qui travaillaient pour les familles nobles ou les compagnies les plus importantes.


  La gare recensait pas moins de douze voies. La plupart des lignes partaient vers le sud – vers les provinces autonomes, qui fournissaient la majeure partie des denrées absorbées par Olangar –, mais plusieurs allaient vers le nord et ses montagnes. Quand le train en provenance du Ménil pénétra dans la gare, le sifflement habituel strida et les voyageurs s’écartèrent des rails. Quelques secondes plus tard, l’énorme locomotive s’arrêta dans un jet de fumée noire. Des dizaines de porteurs se précipitèrent vers les wagons de première et seconde classe dans l’espoir de gagner quelques sous. Les employés de la compagnie des chemins de fer ouvrirent une à une les portes des compartiments, et la foule déferla sur le quai.


  La fille avait récupéré ses affaires – un grand sac de toile, semblable à ceux des marins – dans le bac situé en bout de rame, plutôt destiné à recevoir les outils des ouvriers. Gontran la vit descendre sur le marchepied. Des porteurs de bagages passèrent devant elle sans s’arrêter. Elle se détacha des voyageurs de quatrième classe pour se diriger vers le fond de la gare, là où pointait encore un trait de jour. Le reste de lumière éclairait trois immenses portraits accrochés au plafond de l’armature métallique : ceux des principaux candidats à la Chancellerie. Ettor d’Aspremont, l’unioniste sortant, Ransard d’Alverny, le régionaliste, et Isabeau de Malberg, surprenant troisième homme de cette campagne. Passagers et travailleurs défilaient sous les toiles en leur jetant un regard rapide. Bientôt, ils seraient appelés aux urnes. L’affaire de quelques semaines.


  Gontran laissa la fille prendre un peu d’avance puis il la prit en filature. Même dans la fumée et le fourmillement de vie de la gare, il n’était pas difficile de la suivre. Son chapeau était reconnaissable de loin et elle s’arrêtait fréquemment pour s’orienter.


  Elle dépassa le secteur des gueules noires. Gontran la vit hésiter avant de traverser un groupe d’ouvriers nains, puis elle emprunta l’escalier qui menait au premier étage. La gare était partiellement creusée dans l’immense flanc de la montagne sur laquelle Olangar était bâtie : il fallait grimper quelques marches pour accéder à l’extérieur. Gontran accéléra le pas. Si la fille sortait, il craignait de la perdre sur la Grande Place. Par chance, une fois au premier étage, elle s’arrêta devant l’échoppe d’un marchand ambulant qui vendait des tuniques. De loin, Gontran la vit désigner l’un des vêtements que le camelot lui remit en échange de quelques pièces.


  Elle se couvrit aussitôt d’une pèlerine – taillée dans un tissu bleu nuit passe-partout, nota l’ouvrier – et fit disparaître son chapeau dans son sac de marin.


  Habile. Cette fois, t’es à la mode locale.


  De fait, de nombreuses personnes de la capitale portaient une cape de pluie par-dessus leur tunique : d’amples manteaux de couleur unie et sobre pour les ouvriers, d’élégantes houppelandes à motifs et aux tons plus vifs pour les bourgeois et les nobles.


  Alors que la fille s’éloignait, Gontran s’approcha du marchand adipeux qui lançait des regards de tous les côtés. Ses yeux s’attardaient sur les voyageurs qui ne semblaient pas originaires d’Olangar. Probablement un escroc… Ils pullulaient dans la gare, comme les voleurs. Sans doute vendait-il sa marchandise à un prix exorbitant. Il ne serait guère difficile de lui soutirer des informations.


  — Salut, citoyen.


  L’homme tourna la tête vers Gontran. Il n’avait pas l’habitude d’être abordé par une gueule noire.


  — Qu’est-ce que je peux faire pour toi, l’ami ?


  — Me montrer les pièces que cette jeune dame t’a données.


  — Tu plaisantes ?


  Le vendeur venait de froncer les sourcils. Ses mains s’étaient instinctivement resserrées autour de sa bourse, dans laquelle il avait empoché l’argent de la fille. Gontran lui adressa un sourire de circonstance.


  — Du calme, citoyen. Je ne veux pas te voler. Je dois juste avoir un aperçu de ces pièces. Vite.


  — Tu achètes ou tu passes ton chemin.


  — Réfléchis bien…


  Gontran désigna, à l’étage inférieur, l’endroit où les ouvriers s’activaient.


  — Tu as vu mon habit ? J’ai pas mal d’amis ici. Et tu sais sûrement ce dont sont capables les gueules noires quand on les contrarie.


  Le marchand déglutit, mais Gontran préféra conforter sa chance en assénant une seconde salve.


  — Je vends des informations à Mandrac.


  Cette fois, le camelot blêmit. Ses mains tremblèrent et faillirent lâcher sa bourse. Finalement, ses doigts en desserrèrent les liens, avec maladresse. Il farfouilla rapidement dedans et en extirpa un sou.


  — Voilà, l’ami… Tu es satisfait ?


  Les yeux de l’ouvrier s’ouvrirent plus grands.


  Un carrain.


  Cette monnaie était utilisée dans une partie de la baronnie du Ménil et dans le duché indépendant d’Enguerrand, l’une des provinces autonomes les plus puissantes et les plus éloignées d’Olangar.


  — Tu es certain qu’il s’agit de sa pièce ?


  — Tout à fait certain, confirma très rapidement l’escroc. J’ai hésité à l’accepter, l’argent du Sud n’est pas très en vogue ici. Le change coûte cher.


  Gontran dégaina de nouveau son sourire de circonstance.


  — Grand merci, citoyen. Et sois tranquille, les gueules noires sont tes amis.


  Il reprit aussitôt son chemin. La fille avait dépassé l’immense enceinte métallique de la gare. Elle atteignait la place. Gontran accéléra, il ne fallait pas la perdre. Surtout pas après ce qu’il venait de voir.


À suivre.
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  Le Dernier Pilote 1 : Le Dernier Pilote de P.-J. Hérault


  Le Dernier Pilote 2 : Après le chaos de P.-J. Hérault


  Le Chineur de l’espace de P.-J. Hérault


  La Famille de P.-J. Hérault


  Le Loupiot de P.-J. Hérault


  Hors Norme de P.-J. Hérault


  La Fresque de P.-J. Hérault


  Le Raid Infernal de P.-J. Hérault


  Treizième Génération 1 : Ross et Berkel de P.-J. Hérault


  Treizième Génération 2 : Pédric et Bo de P.-J. Hérault


  L’Androcomb de P.-J. Hérault


  La Fédération de l’Amas de P.-J. Hérault


  Sitrinjêta de Christian Léourier


  Retis Galactica 1 : Le Monolithe Noir de Bertrand Passegué


  Retis Galactica 2 : Métacentre de Bertrand Passegué


  Retis Galactica 3 : Le Constructeur de Bertrand Passegué


  Retis Galactica 4 : Le Maître du réseau de Bertrand Passegué


  Le Dieu du Delta 1 : Nouveau Monde de Bertrand Passegué


  Le Dieu du Delta 2 : Argyll de Bertrand Passegué


  Le Dieu du Delta 3 : Le Septième Cycle de Bertrand Passegué


  Le Dieu du Delta 4 : La Forteresse éternelle de Bertrand Passegué


  Le Dieu du Delta 5 : Le grand Hiver de Bertrand Passegué


  Les Étoiles s’en balancent (Saga Costa – 1) de Laurent Whale


  Les Damnés de l’asphalte (Saga Costa – 2) de Laurent Whale


  Par la mer et les nuages (Saga Costa – 3) de Laurent Whale


  [image: Fantasy] Collection fantasy :


  Bans et Barricades 1 & 2 (Olangar) de Clément Bouhélier


  L’Empire du Léopard de Emmanuel Chastellière


  La Volonté du Dragon (Les Chroniques d’Évanégyre) de Lionel Davoust


  La Route de la Conquête (Les Chroniques d’Évanégyre) de Lionel Davoust


  Port d’âmes (Les Chroniques d’Évanégyre) de Lionel Davoust


  Les Dieux sauvages 1 : La Messagère du Ciel (Les Chroniques d’Évanégyre) de Lionel Davoust


  Les Dieux sauvages 2 : Le Verrou du Fleuve (Les Chroniques d’Évanégyre) de Lionel Davoust


  American Fays de Anne Fakhouri et Xavier Dollo


  Les Seigneurs de Bohen d’Estelle Faye


  Les Révoltés de Bohen d’Estelle Faye


  Le Sabre de Sang 1 & 2 de Thomas Geha


  Des Sorciers et des Hommes de Thomas Geha


  Les 81 Frères (Les Chroniques de l’Étrange – 1) de Romain d’Huissier


  La Résurrection du Dragon (Les Chroniques de l’Étrange – 2) de Romain d’Huissier


  Les Gardiens célestes (Les Chroniques de l’Étrange – 3) de Romain d’Huissier


  Bertram le baladin de Camille Leboulanger


  La Lyre et le Glaive 1 : Diseur de mots de Christian Léourier


  Satinka de Sylvie Miller


  Un Privé sur le Nil (Lasser, Détective des Dieux – 1) de Sylvie Miller et Philippe Ward


  Mariage à l’Égyptienne (Lasser, Détective des Dieux – 2) de Sylvie Miller et Philippe Ward


  Mystère en Atlantide (Lasser, Détective des Dieux – 3) de Sylvie Miller et Philippe Ward


  Dans les Arènes du Temps (Lasser, Détective des Dieux – 4) de Sylvie Miller et Philippe Ward


  Prochainement en numérique


  [image: Fantasy] Collection fantasy :


  Les Dieux sauvages 3 : La Fureur de la Terre (Les Chroniques d’Évanégyre) de Lionel Davoust (mai 2019)


  Trahisons en terres celtes (Lasser, Détective des Dieux – 5) de Sylvie Miller et Philippe Ward (juin 2019)


  [image: SF] Collection science-fiction :


  Les Naufragés de Velloa de Romain Benassaya (mai 2019)


  [image: SF] Collection thriller :


  Tattoo Blues de Julien Heylbroeck (mai 2019)


  Déjà parus aux éditions Critic


  [image: Thriller] Collection thriller :


  Rennes, ici Rennes de Calibre 35


  Manhattan Marilyn de Philippe Laguerre


  Le Chant des Âmes (Mark Torkan – 1) de Frédérick Rapilly


  Le Chant du Diable (Mark Torkan – 2) de Frédérick Rapilly


  Dragon noir de Frédérick Rapilly


  Soleil noir de Christophe Sémont


  Une Danse avec le diable de Christophe Sémont


  Les Enfants de Chango de Christophe Sémont


  Point Zéro (Hard Rescues – 1) d’Antoine Tracqui


  Mausolée (Hard Rescues – 2) d’Antoine Tracqui


  Goodbye Billy (Rats de poussière – 1) de Laurent Whale


  Le Manuscrit Robinson (Rats de poussière – 2) de Laurent Whale


  Le Réseau Mermoz (Rats de poussière – 3) de Laurent Whale


  Jeu d’ombres d’Ivan Zinberg


  Étoile morte d’Ivan Zinberg


  Miroir obscur d’Ivan Zinberg


  [image: SF] Collection science-fiction :


  Dominium Mundi – Intégrale de François Baranger


  Arca de Romain Benassaya


  Pyramides de Romain Benassaya


  Le Fleuve obscur de l’Avenir de B.R. Bruss


  Légendes d’agrégats de Étienne Cunge


  Alone – L’intégrale de Thomas Géha


  Le Sang des Immortels de Laurent Genefort


  Les Peaux-Épaisses de Laurent Genefort


  Les Chants de Felya – L’intégrale de Laurent Genefort


  Spire 1 : Ce qui relie de Laurent Genefort


  Spire 2 : Ce qui oppose de Laurent Genefort


  Spire 3 : Ce qui révèle de Laurent Genefort


  Les Chasseurs de sève de Laurent Genefort


  Gurvan – L’intégrale de P.-J. Hérault


  Le Bricolo suivi de Ceux qui ne Voulaient pas Mourir de P.-J. Hérault


  Le Dernier Pilote suivi de Après le Chaos de P.-J. Hérault


  Le Chineur de l’Espace suivi de La Famille de P.-J. Hérault


  Le Loupiot suivi de Hors Normes de P.-J. Hérault


  La Fresque suivi de Le Raid infernal de P.-J. Hérault


  Treizième Génération de P.-J. Hérault


  L’Androcomb de P.-J. Hérault


  La Fédération de l’Amas de P.-J. Hérault


  Les Ennemis suivi de Danger : mémoire de P.-J. Hérault


  Sitrinjêta de Christian Léourier


  Retis Galactica I : Le Monolithe Noir de Bertrand Passegué


  Retis Galactica II : Les Héritiers de Bertrand Passegué


  Le Dieu du Delta I : Nouveau Monde de Bertrand Passegué


  Le Dieu du Delta II : Le Septième Cycle de Bertrand Passegué


  Le Dieu du Delta III : Le grand Hiver de Bertrand Passegué


  Le Fleuve Obscur de l’Avenir de B.R. Russ


  Dans les Espaces déjantés de Louis Thirion


  Les Étoiles s’en balancent (Saga Costa – 1) de Laurent Whale


  Les Damnés de l’asphalte (Saga Costa – 2) de Laurent Whale


  Par la mer et les nuages (Saga Costa – 3) de Laurent Whale


  [image: Hors collection] Hors collection :


  Chaos 1 : Ceux qui n’oublient pas de Clément Bouhélier


  Chaos 2 : Les Terres grises de Clément Bouhélier


  Passé déterré de Clément Bouhélier


  PariZ de Rodolphe Casso


  Les Créateurs de Thomas Geha


  [image: Fantasy] Collection fantasy :


  Bans et Barricades 1 & 2 (Olangar) de Clément Bouhélier


  L’Empire du Léopard de Emmanuel Chastellière


  La Volonté du Dragon (Les Chroniques d’Évanégyre) de Lionel Davoust


  La Route de la Conquête et autres récits (Les Chroniques d’Évanégyre) de Lionel Davoust


  Port d’âmes (Les Chroniques d’Évanégyre) de Lionel Davoust


  Les Dieux sauvages 1 : La Messagère du Ciel (Les Chroniques d’Évanégyre) de Lionel Davoust


  Les Dieux sauvages 2 : Le Verrou du Fleuve (Les Chroniques d’Évanégyre) de Lionel Davoust


  American Fays de Anne Fakhouri et Xavier Dollo


  Les Seigneurs de Bohen d’Estelle Faye


  Les Révoltés de Bohen d’Estelle Faye


  Le Sabre de Sang 1 & 2 de Thomas Geha


  Des Sorciers et des Hommes de Thomas Geha


  Les Quatre-vingt-un Frères (Les Chroniques de l’Étrange – 1) de Romain d’Huisser


  La Résurrection du dragon (Les Chroniques de l’Étrange – 2) de Romain d’Huisser


  Les Gardiens célestes (Les Chroniques de l’Étrange – 3) de Romain d’Huissier


  Bertram le Baladin de Camille Leboulanger


  La Lyre et le Glaive 1 : Diseur de mots de Christian Léourier


  Satinka de Sylvie Miller


  Le Dernier des Francs de Michel Pagel


  Un Privé sur le Nil (Lasser, Détective des Dieux – 1) de Sylvie Miller et Philippe Ward


  Mariage à l’Égyptienne (Lasser, Détective des Dieux – 2) de Sylvie Miller et Philippe Ward


  Mystère en Atlantide (Lasser, Détective des Dieux – 3) de Sylvie Miller et Philippe Ward


  Dans les Arènes du Temps (Lasser, Détective des Dieux – 4) de Sylvie Miller et Philippe Ward


  Lasser – L’intégrale 1 (Lasser, Détective des Dieux – I) de Sylvie Miller et Philippe Ward


  À paraître aux éditions Critic


  [image: Fantasy] Collection fantasy :


  Les Dieux sauvages 3 : La Fureur de la Terre (Les Chroniques d’Évanégyre) de Lionel Davoust (mai 2019)


  Trahisons en terres celtes (Lasser, Détective des Dieux – 5) de Sylvie Miller et Philippe Ward (juin 2019)


  [image: SF] Collection science-fiction :


  Les Naufragés de Velloa de Romain Benassaya (mai 2019)


  [image: SF] Collection thriller :


  Tattoo Blues de Julien Heylbroeck (mai 2019)


  L’auteur : Estelle Faye


  Estelle Faye boit trop de café, travaille tard dans la nuit et fréquente des gens étranges. De temps en temps, aussi, elle écrit des histoires : Porcelaine (Prix Elbakin), Un Éclat de Givre ou la trilogie La Voie des oracles.


  Les Révoltés de Bohen, dont les événements se déroulent quinze ans après Les Seigneurs de Bohen, relate le deuxième acte d'une révolution : après le renversement, voici venu le temps du renouveau.


  L’illustrateur : Marc Simonetti


  Marc Simonetti est l’un des illustrateurs de romans de science-fiction et de fantasy les plus célèbres au monde. Il a signé les couvertures des plus grands noms du genre (Martin, Pratchett, Herbert, etc.) et collaboré avec de nombreuses entreprises de jeux vidéo telles qu’Activision, Ubisoft, Magic The Gathering, EA, Square Enix ou King Isle Entertainment. Enfin, il a travaillésur plusieurs projets, dont le dernier film de Luc Besson : Valérian et la Cité des mille planètes.


  La majeure partie de son travail est réunie dans son livre d’art Coverama.
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