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  Peut monter peut descendre (Xi Jinping)


  On lui avait dit de ne pas regarder au-dehors pendant l’alunissage, mais il était attaché dans un siège situé près d’un hublot et ne put s’en empêcher. Il comprit rapidement pourquoi on lui avait conseillé cela : la Lune doublait de taille à chaque battement de son cœur, ils fonçaient dessus à une vitesse cosmique et ils allaient très certainement se vaporiser lors de l’impact. Quelqu’un avait commis une erreur. Il se trouvait toujours en état d’apesanteur et le contraste entre cette sensation de placidité et ce qu’il voyait déclencha une envahissante vague de nausée. Quelque chose clochait vraiment. Juste sous ses yeux, la sphère blanche s’étala et devint une plaine blanche et grumeleuse au-dessus de laquelle ils filaient. Son cœur cognait dans sa poitrine tel un enfant tentant de s’échapper. C’était la fin. Il lui restait quelques secondes à vivre et il ne se sentait pas prêt. Sa vie se déroula devant ses yeux à la manière classique, il constata qu’elle était presque vide de tout contenu et il pensa : Mais j’en voulais plus !


  Le vieux monsieur chinois attaché dans le siège voisin se pencha par-dessus son épaule pour jeter un coup d’œil par le hublot.


  — Waouh, il semblerait que nous arrivons très vite !


  Le chaos blanc se précipitait vers eux.


  — On m’a dit que je ne devais pas regarder, murmura Fred.


  — Qui a pu vous dire ça ?


  Fred ne s’en souvenait pas, puis cela lui revint :


  — Ma mère.


  — Les mères s’inquiètent trop, répondit le vieil homme.


  — Vous êtes déjà venu ? demanda Fred en espérant qu’il lui fournirait quelque information destinée à sauver les apparences.


  — Sur la Lune ? Non, c’est la première fois.


  — Moi aussi.


  — Quelle vitesse, et pourtant, il n’y a pas de pilote pour nous guider, s’émerveilla le vieil homme avec bonne humeur.


  — À cette allure, il vaut mieux qu’il n’y ait personne aux commandes, non ?


  — J’imagine que non. Je me souviens des pilotes, tout de même. On se sentait plus en sécurité avec eux.


  — Mais nous autres êtres humains n’avons jamais été très bons.


  — Vraiment ? Vous travaillez peut-être avec des ordinateurs.


  — Oui, c’est vrai.


  — Vous êtes rassuré, alors. Mais des gens n’ont-ils pas programmé les ordinateurs qui sont en train de nous poser sur la Lune ?


  — Bien sûr. Enfin, c’est possible.


  Des algorithmes écrivaient sans cesse des algorithmes ; il était probablement difficile de retrouver les origines humaines de ce système d’alunissage. Non, leur destin se trouvait entre les mains de leurs machines. Comme toujours, bien entendu, sauf que cette fois c’en était trop, leur dépendance était trop visible.


  — Quelque part au sommet de la hiérarchie, des humains ont conçu ceci, s’entendit dire Fred.


  — Est-ce une bonne chose ?


  — Je ne sais pas.


  Le vieil homme sourit. Son visage était calme, ancien, un petit peu triste, puis des rides se formèrent soudain dessus, un lacis amical démontrant qu’il avait souri ainsi à de multiples reprises. Comme si on avait allumé une lumière. Cheveux blancs noués en queue-de-cheval, sourire amical : Fred tenta de se concentrer dessus. S’ils s’écrasaient sur la Lune à présent, ils se désagrégeraient en une traînée de molécules qui s’étalerait largement. Au moins, ce serait rapide. Blancnoirblancnoir alternaient en dessous d’eux si rapidement que le paysage devint gris, puis se mit à lancer des étincelles rouges et bleues, comme les moulins à vent conçus pour créer cette illusion d’optique particulière.


  — C’est un très bel exemple de kao yuan, dit le vieil homme.


  — Pardon ?


  — Dans la peinture chinoise, cela signifie perspective aérienne.


  — Effectivement, dit Fred.


  La tête lui tournait, il transpirait. Une nouvelle vague de nausée le submergea, et il eut peur de vomir.


  — Je m’appelle Fred Fredericks, ajouta-t-il, comme en une ultime confession, ou pour dire quelque chose comme : « J’ai toujours voulu être Fred Fredericks. »


  — Ta Shu, dit le vieil homme. Qu’est-ce qui vous amène ici ?


  — Je vais aider à l’activation d’un système de communication.


  — Pour les Américains ?


  — Non, pour une agence chinoise.


  — Laquelle ?


  — L’Autorité lunaire chinoise.


  — Très bien. J’ai eu l’occasion d’être invité par l’une de vos agences fédérales. Votre National Science Foundation m’a envoyé en Antarctique1. Une très belle organisation.


  — C’est ce qu’on m’a dit.


  — Allez-vous rester ici longtemps ?


  — Non.


  Tout à coup, leurs sièges basculèrent à 180°, après quoi Fred sentit un poids le presser sur son siège.


  — Ah ah ! s’écria Ta Shu. Nous avons déjà aluni, semble-t-il.


  — Vraiment ? s’exclama Fred. Je ne l’ai même pas senti.


  — Je ne crois pas qu’on soit censé sentir quoi que ce soit.


  La pression s’accrut. Si leur appareil se trouvait déjà magnétiquement lié à sa piste, comme cette sensation l’indiquait, ils étaient en sécurité, ou du moins un peu plus en sécurité. Quantité de trains fonctionnaient ainsi sur la Terre, ils lévitaient au-dessus d’un rail et des forces magnétiques les faisaient accélérer ou décélérer. Le terrain blanc et ses défauts noirs défilaient toujours à une vitesse folle, mais le pire était passé à présent. Et ils n’avaient même pas senti le moment du contact avec le sol ! Tout comme ils n’auraient pas senti un soudain impact final. L’espace d’un instant, ils avaient ressemblé au chat de Schrödinger, se dit Fred, à la fois morts et vivants, les deux états superposés à l’intérieur d’une boîte de potentialités. À présent, cette fonction d’onde s’était effondrée, donnant lieu à cet instant précis. Ils étaient vivants.


  — C’est si étrange, le magnétisme, dit Ta Shu. Une étrange action à distance.


  La remarque faisait si bien écho aux pensées de Fred qu’il en fut surpris.


  — Einstein a dit cela au sujet de l’intrication quantique, dit-il. Il n’aimait pas ça. Il ne voyait pas comment ça pouvait fonctionner.


  — Qui sait comment fonctionnent les choses ! Je ne sais pas pourquoi ce cas particulier le troublait tant. Le magnétisme est tout aussi bizarre, si vous voulez mon avis.


  — Eh bien, le magnétisme est localisé dans certains objets. L’intrication quantique possède ce que l’on appelle la « non-localité ». Elle est donc plutôt bizarre.


  Bien que Fred fût trempé de sueur, il commençait aussi à se sentir mieux.


  — Tout est bizarre, dit le vieil homme. Ne trouvez-vous pas ? Un monde de mystères.


  — J’imagine. En réalité, le système que je suis venu activer utilise l’intrication quantique pour garantir son cryptage. Donc même si nous ne pouvons pas l’expliquer, nous pouvons nous en servir.


  — Comme souvent ! (De nouveau, un sourire joyeux.) Que pouvons-nous expliquer ?


  La Lune défilait à présent à une allure un peu moins stupéfiante. Leur décélération faisait son effet. Une plaine blanche s’étirait jusqu’à un horizon proche, éclaboussé d’ombres d’un noir profond qui passaient comme des éclairs. Leur piste d’alunissage mesurait plus de deux cents kilomètres de long, avait-on dit à Fred, mais à la vitesse à laquelle ils allaient, environ huit mille trois cents kilomètres à l’heure au moment du contact, leur appareil devait décélérer assez fortement sur toute la longueur. Et en fait, ils se sentaient encore repoussés dans leurs sièges, et tirés vers le haut, semblait-il, si étrange que cela pût paraître. Cette légère force qui les tirait vers le haut faiblissait déjà et la poussée principale les plaquait de nouveau dans leurs sièges, comme si une main géante invisible exerçait sa pression sur eux. La vue par le hublot ressemblait à une mauvaise image de synthèse. Alunir à la vitesse de libération de la Terre avait permis à leur appareil de voyager sans carburant pour la décélération, ce qui avait beaucoup réduit son poids et sa taille, et donc le coût du transit. Mais cela signifiait aussi qu’ils étaient arrivés quarante fois plus vite qu’un vol commercial sur la Terre, alors que la marge d’erreur en termes de contact avec la piste n’était que de quelques centimètres. Leur agent de bord n’avait pas mentionné ce fait, c’était Fred qui l’avait recherché. Pas de problème, lui avaient dit ses amis qui connaissaient le sujet. Pas d’atmosphère pour créer des ennuis, le guidage était très précis, c’était plus sûr que les autres méthodes d’alunissage, plus sûr que de faire atterrir un avion, et bien plus sûr que de conduire une voiture ! Pourtant, ils se posaient sur la Lune ! Il était difficile de croire qu’ils étaient vraiment en train de le faire.


  — Difficile à croire, dit Fred.


  Ta Shu sourit.


  — Difficile à croire.


  


  
    ***
  


  Ils n’eurent pas de mal à déterminer le moment où ils cessèrent d’accélérer : la pression sur leurs corps s’interrompit. Ils étaient donc assis et ils ressentirent vraiment la pesanteur lunaire pour la première fois. Seize virgule cinq pour cent de celle de la Terre, pour être précis. Cela signifiait que Fred pesait à présent environ dix kilos. Il avait fait le calcul à l’avance, en se demandant quel effet cela lui ferait. À présent, en bougeant sur son siège, il trouvait que cela ressemblait presque à l’apesanteur qu’ils avaient ressentie pendant les trois jours de voyage depuis la Terre. Mais pas tout à fait.


  Leur agent de bord les libéra de leurs harnais et ils se levèrent, avec difficulté. Fred découvrit qu’il avait l’impression de se trouver dans une piscine, mais sans la résistance de l’eau ni aucune tendance à flotter jusqu’à la surface. Non, cela ne ressemblait à rien qu’il connût.


  Comme plusieurs autres passagers, la plupart chinois, il traversa le compartiment en chancelant. L’agent de bord se débrouillait mieux qu’eux, très fluide et bondissant. Les films montraient toujours cette élasticité, depuis l’époque des missions Apollo : des gens qui bondissaient comme des kangourous et tombaient. À présent ils tombaient aussi, comme s’ils étaient très ivres, en s’excusant lors des collisions et en riant, en tentant d’aider les autres ou juste de se relever. Fred plia à peine les orteils et se retrouva en plus mauvaise position que tous les autres, il s’élança vers le haut et parvint à saisir une barre pour ne pas s’écraser contre le plafond. Puis il redescendit vers le sol comme s’il sautait en parachute. Les autres ne furent pas aussi chanceux et se cognèrent. Les chocs indiquèrent que le plafond était rembourré. La cabine était remplie de cris et de rires et l’agent de bord fit une annonce en chinois, puis en anglais.


  — Ralentissez, allez-y doucement !


  Puis, après d’autres paroles en chinois :


  — La pesanteur va rester la même sauf quand vous vous trouverez dans des centrifugeuses, allez-y donc doucement et habituez-vous. Imaginez que vous êtes des paresseux.


  Les passagers empruntèrent un tunnel en titubant. Sur les côtés, des baies vitrées leur offraient une vue partielle de la Lune et de l’un des murs du spatioport, un bunker en béton incrusté dans une colline blanche, avec des bandes de fenêtres noires. Le béton lunaire n’était pas vraiment du béton, avait appris Fred durant le voyage, le ciment utilisé était fait d’oxyde d’aluminium, très commun dans les roches lunaires, et qui donnait un béton lunaire plus solide que le béton ordinaire. Les alentours du spatioport ressemblaient à ce qu’ils avaient vu pendant l’alunissage, en plus vallonné. La crête des collines voisines était blanche et leurs flancs noirs. L’aube ou le crépuscule, Fred n’en savait rien. Quoique, attendez, ils se trouvaient près du pôle Sud, ce pouvait donc être n’importe quelle heure du jour, car le soleil restait toujours aussi bas sur l’horizon dans le ciel polaire.


  Fred, Ta Shu et les autres passagers avançaient prudemment, soit en se tenant à la rambarde du tunnel, soit en sautillant au milieu. Presque tout le monde était hésitant et maladroit. On échangeait beaucoup d’excuses et on riait beaucoup nerveusement.


  Le soleil déversa son bocal de lumière par-dessus les collines. Le paysage caillouteux était si lumineux qu’il était difficile de croire que les baies vitrées du tunnel étaient fortement teintées et polarisées. Il aurait été plus facile de se déplacer si les murs du tunnel n’avaient pas été pourvus de fenêtres, mais la vue était extraordinaire, et avoir des points de repère visuels pouvait aider les gens à s’ajuster à la pesanteur, en confirmant qu’ils se trouvaient bien sur un monde étranger. Cela n’empêchait pas les gens de tomber. Fred se tint à une rambarde et tenta des petits sauts vers l’avant. Un jeu de pieds maboul, des bonds opportunistes ; c’était difficile de se déplacer ! Personne ne lui avait dit à quel point ce serait étrange, peut-être que cela passait avec le temps et que les gens oubliaient. Il se sentait creux, et dépourvu de fil à plomb pour vérifier s’il se tenait droit.


  Ta Shu se trouvait juste derrière Fred, souriant largement en s’agrippant à la balustrade, tirant dessus comme sur une corde d’alpiniste.


  — C’est spécial ! dit-il lorsqu’il vit Fred le regarder.


  — Oui, répondit Fred.


  C’était comme être en apesanteur avec un tropisme vers le bas, une sorte d’arc dans l’espace-temps ; ce qui était effectivement le cas. On devait corriger sa trajectoire fréquemment, mais avec de très légers efforts musculaires. Les orteils pouvaient s’en charger, mais les chaussures amplifiaient ce que les orteils essayaient de faire. C’était plutôt malcommode, en fait. Un exploit en matière de coordination. Marcher sur la pointe des pieds au ralenti.


  — Il va falloir s’y habituer.


  Ta Shu hocha la tête.


  — « Nous ne sommes plus au Kansas2 ! » Où êtes-vous logé ?


  — À l’hôtel Star.


  — Moi aussi ! Nous pourrions prendre notre petit déjeuner ensemble pour commencer la journée ?


  — Oui, bonne idée.


  — OK, à demain.


  Fred suivit les panneaux indiquant la queue des étrangers pour le contrôle des visas, bien plus courte que celle des Chinois. Il ne tarda pas à se retrouver en face de deux douaniers à qui il donna son passeport. Les douaniers y jetèrent un rapide coup d’œil, placèrent le document sous un scanner et lui firent signe d’avancer. Après la zone contrôlée, deux Chinois le virent et lui firent signe. Ils l’accueillirent et le conduisirent dans la pièce voisine qui ressemblait à n’importe quelle zone de retrait des bagages d’aéroport. La signalétique était en chinois, traduit en anglais et en petit au-dessous :


   


  « BIENVENUE AUX PICS DE LA LUMIÈRE ÉTERNELLE »


   


  Les carrousels crachèrent leurs bagages comme sur Terre : des cubes noirs à poignée intégrée, tous semblables. Celui de Fred avait une poignée verte. Lorsqu’il le vit, il le hissa hors du tapis et le projeta presque dans les airs derrière lui ; il se mit à tourner tel un lanceur de disque, tituba, retrouva son équilibre. Un poids d’une livre environ était en train de le tirailler de çà et de là. Mais lui-même n’était pas beaucoup plus lourd et la masse n’était pas la même chose que le poids, il allait devoir l’apprendre. Il ne faisait aucun doute aussi que l’unicaster qui se trouvait à l’intérieur l’alourdissait ou le rendait plus massif qu’il n’en avait l’air.


  Ses accompagnateurs le regardèrent tournoyer, impassibles. Lorsqu’il se calma, l’un d’eux lui prit son bagage pour qu’il puisse se tenir à deux mains à une rambarde. Il marcha en direction de la sortie sur la pointe des pieds, avec légèreté, en ayant l’impression de se faire remarquer, mais tous ceux qui venaient d’arriver étaient aussi maladroits que lui. Il y eut encore quelques chutes sans gravité ; les gens étant plus gênés que blessés. Les couloirs étaient remplis de rires. La Lune était drôle !


  


  
    
      1. Voir le roman de Kim Stanley Robinson, S.O.S. Antarctica (Antarctica, 1997), publié chez Presses de la Cité, rééd. Pocket. (NdT)

    


    
      2. En anglais : « Not in Kansas anymore. » Citation des paroles de Dorothy dans Le Magicien d’Oz (The Wizard of Oz), livre pour enfants de L. Frank Baum publié en 1900 et adapté au cinéma par Victor Fleming en 1939, entre autres. (NdT)

    

  

  IA 1


  shen yu

  Oracle


  Laboratoire national Zhangjiang, Shanghai


  Aussi (intriqué) : le Laboratoire national d’informations quantiques, Hefei, Anhui.


   


  — Alerte pour l’analyste.


  — Dis-moi les nouvelles.


  — L’appareil mobile à clé quantique que vous m’avez demandé de pister se trouve à présent sur la Lune.


  L’analyste, l’un des fondateurs et scientifiques principaux du Comité consultatif stratégique sur l’intelligence artificielle, vérifia que son bureau était sûr, puis fit passer l’audio exclusivement dans ses écouteurs. Toutes les communications entre lui et cette IA particulière étaient cryptées avec une clé quantique appariée, et l’IA, une expérience à lui, n’était reliée au reste du monde digital que par des connexions que l’analyste lui-même avait créées. Leurs interactions étaient donc vraiment privées, comme les conversations entre un homme et son âme.


  — I-330, rappelle-moi quel appareil a été envoyé là-bas ?


  — Un Unicaster 3000 de Swiss Quantum Works.


  — Que sais-tu de plus ?


  — Acheté en mai 2046 par Chang Yazu, administrateur principal de l’Autorité lunaire chinoise.


  — Comment est-il arrivé sur la Lune ?


  — Il a été transporté sur la Lune par Frederick J. Fredericks, un agent technique de Swiss Quantum Works.


  — Un unicaster est un téléphone privé, si je me souviens bien. Où se trouve l’appareil correspondant de celui-ci ?


  — Inconnu.


  — L’appareil qui se trouve sur la Lune a-t-il été utilisé ?


  — Non.


  — Chang Yazu en est-il déjà entré en possession ?


  — Non.


  — Où se trouve l’appareil en ce moment ?


  — C’est Fredericks qui l’a.


  — Quand va-t-il le livrer ?


  — Il a un rendez-vous avec Chang à 10 heures, le 20 juillet 2047, temps universel coordonné.


  — Quelle administration supervise l’Autorité lunaire chinoise ?


  — L’Agence spatiale chinoise et le Comité directeur de la recherche scientifique.


  — Wa sai ! Un serviteur, deux maîtres ! Pas étonnant que ce soit la pagaille, là-haut. Crée un nouveau dossier pour cet incident, je te prie. Et recherche tous les enregistrements de cette rencontre entre Chang et Fredericks, pendant ou après qu’elle a eu lieu. Cherche également l’autre téléphone, celui qui est intriqué avec celui qui se trouve maintenant aux pics de la Lumière éternelle.


  — Ce sera fait.


  2


  bo hanshu tansuo

  Effondrement de la fonction d’onde


  Fred suivit son escorte jusqu’à une pièce étroite qui lui rappela une station de métro, où un véhicule très semblable à une rame emplissait la plus grande partie de l’espace disponible. Ils montèrent dans une voiture et le train quitta le spatioport. Lorsqu’il s’arrêta en chuintant quinze minutes plus tard, ses occupants marchèrent sur la pointe des pieds jusqu’à un couloir pourvu d’une longue paroi vitrée, à travers laquelle l’éblouissante lumière du soleil passait à l’horizontale, clouant leurs ombres noires sur le flanc de la voiture. Des bâtiments bas parsemaient le pic de la Lumière éternelle de l’autre côté de la vitre, mais la forte luminosité les rendait difficiles à distinguer. Ce que Fred pouvait voir des environs était un mélange éblouissant de noir et de blanc, un clair-obscur qu’il commençait à considérer comme la norme lunaire. L’horizon était très irrégulier et étrangement proche, il était difficile de savoir à quel point, étant donné la lumière intense et la netteté, mais il donnait l’impression de ne se trouver qu’à quelques kilomètres. Avant qu’il ait pu tout absorber, on lui fit tourner un coin, puis parcourir un autre couloir, jusqu’à un ensemble de fenêtres donnant sur l’intérieur du cratère.


  Ce pic de la Lumière éternelle surplombait un puits de la nuit éternelle : le célèbre cratère Shackleton. Le soleil n’en éclairait jamais le sol ni la paroi intérieure. Une fois que ses yeux se furent adaptés à la luminosité, Fred put voir la paroi abrupte du cratère qui s’incurvait à gauche et à droite, tout juste visible dans une pénombre faite de gris sombres. Les lignes horizontales et superposées de fenêtres allumées étaient incrustées dans l’arc sombre qui s’étirait en bas, comme si un paquebot très long avait été courbé puis injecté dans la paroi ; ces fenêtres éclairées projetaient une légère lueur sur le sol du cratère, qui luisait un peu, car il était couvert de glace d’eau poussiéreuse. Shackleton était assez grand pour que sa paroi opposée ne soit pas visible ; comme celle située en dessous s’incurvait vers la droite et la gauche, elle disparaissait rapidement sous l’horizon. Très sombre, ce monde de gris et de noirs.


  L’un de ses guides dit à Fred que l’hôtel Star se trouvait derrière l’une des lignes de fenêtres, vers le bas, juste à côté du consulat américain.


  — Allez-y, je vous suis, dit-il avec entrain, et il tituba derrière le couple gracieux jusqu’à un escalier mécanique, où il fut très heureux de s’accrocher à la rambarde et de tenir bon, tout en progressant tout de même. Les escaliers mécaniques étaient très bien. Celui-ci lui rappela ceux du métro de Londres, qui descendaient sans fin. Lorsqu’ils eurent atteint le niveau appelé « sixième étage », il sortit et tomba, se releva avec difficulté et suivit prudemment son escorte le long de la large courbe du couloir conduisant aux portes de verre de l’hôtel, un peu nauséeux, avec un léger mal de tête et des sensations de vertige. La pesanteur lunaire ne semblait pas plus plaisante que l’apesanteur de l’espace ; en réalité, il la trouvait vraiment pire.


  L’hôtel Star se trouvait sur le côté intérieur du couloir. La chambre de Fred se révéla tout juste plus grande que son lit. Ses guides l’abandonnèrent en promettant qu’on l’appellerait pour le petit déjeuner.


  Fred s’assit sur le lit ; c’était comme s’asseoir sur un trampoline. Il pouvait bondir jusqu’au plafond s’il le voulait. Puis, après qu’un signal eut tinté trois fois, il eut la vague impression que les choses devenaient plus lourdes. C’était effectivement le cas ; sa chambre se trouvait à un étage de l’hôtel qui faisait partie d’un anneau centrifugé. Au bout d’une minute ou deux, pendant lesquelles la pièce sembla pencher, il se retrouva pressé dans le lit par une pression très familière et confortable : 1 g. On lui avait dit qu’il valait mieux dormir en bénéficiant de la pesanteur terrestre dès qu’on le pouvait afin de minimiser le temps passé en pesanteur lunaire. Pour un voyage aussi court que celui de Fred, ce régime n’était pas obligatoire, mais il demeurait recommandé et, lorsqu’on lui avait décrit cette option, il avait décidé de la prendre. Il se pelotonna dans la profondeur du matelas avec reconnaissance tandis que ses vertiges diminuaient. Tout allait bien ; il se sentait chez lui. C’était un tel soulagement qu’il ne tarda pas à sombrer dans un profond sommeil.


  


  
    ***
  


  En se réveillant, il ne savait pas où il était : il sursauta, se retrouva en train de décoller de son lit et, à ce moment-là, se souvint : la Lune ! De toute évidence, on venait d’arrêter la centrifugeuse, ce qui l’avait probablement réveillé. Il flottait toujours dans l’air au-dessus du lit tandis que tout cela lui revenait ; il se retourna et atterrit sur son visage. Puis il se releva maladroitement et vit qu’il lui restait une heure avant de rejoindre son compagnon de voyage, Ta Shu, pour le petit déjeuner. Tout allait bien.


  Pendant qu’il s’affairait dans la salle de bains, il rechercha Ta Shu sur le réseau, qui n’était pas le nuage informatique de la Terre, mais une sorte d’internet local. C’était plus que suffisant pour obtenir une présentation du vieux monsieur chinois.


  Ta Shu : poète, géomancien, expert en feng shui, producteur et présentateur d’une émission de voyage populaire sur l’une des plates-formes de la Télévision centrale de Chine dans le cloud. Il avait écrit et publié de la poésie depuis sa petite enfance, en commençant avec de grands poèmes calligraphiques qui incluaient des peintures en style ancien, mais du point de vue d’un enfant. Un torrent de poèmes avait jailli de lui durant la plus grande partie de son existence à partir de là, jusqu’à un arrêt brutal après un voyage en Antarctique ; les comptes-rendus de ce qui s’était passé là-bas différaient. Par la suite, il était devenu présentateur et ex-poète. La rumeur disait qu’il écrivait toujours autant de poésie, mais pas pour sa publication. En plusieurs dizaines d’années, il avait visité deux cent trente pays différents, toutes les sept mers, les pôles Nord et Sud terrestres, ainsi que l’Everest, qu’il avait atteint en ballon, en profitant d’une journée presque dépourvue de vent pour voler au-dessus du sommet et sortir par le portique de la nacelle pour y poser le pied. Et à présent, il était sur la Lune.


  Fred descendit un grand escalier en se dandinant jusqu’à la salle à manger de l’hôtel. Ta Shu était là, assis à une table, où il lisait l’écran encastré tout en picorant le contenu d’une assiette où s’empilait de la nourriture inconnue de Fred. Ta Shu leva les yeux.


  — Bonjour et bon petit déjeuner.


  De nouveau, Fred fut frappé par son sourire, d’une douceur et d’une amabilité rares.


  — Merci, dit-il, et il descendit au ralenti vers sa chaise, y arrivant avec une certaine précision.


  — Comment avez-vous dormi ?


  Ta Shu agita la main.


  — Je ne dors pas beaucoup. J’ai rêvé que je flottais sur un lac. Quand je me suis réveillé, je me suis demandé quel effet cela fait de nager ici. Je me demande s’ils ont des piscines, il faudra que je me renseigne. Et vous ?


  — J’ai bien dormi, dit Fred.


  Il regarda le buffet, qui occupait un petit comptoir.


  — Ma chambre a tourné pour me procurer 1 g, mais quand la centrifugeuse s’est arrêtée et que je me suis levé, j’avais un peu le vertige.


  — Peut-être manger vous aidera-t-il à vous recentrer.


  Fred avait faim, mais la vue de la nourriture l’écœurait. Il s’élança et chancela jusqu’au buffet en s’y agrippant pour se stabiliser. Il y avait de la nourriture habituelle, Dieu merci, de même que des bols de fruits et de compotes impossibles à identifier. Fred avait des goûts très arrêtés en matière d’alimentation. Il remplit un très petit bol de yaourt – il espéra que c’en était bien – et le saupoudra de graines et de raisins secs en se demandant s’ils avaient poussé sur la Lune ou si on les avait importés de la Terre. La plus grande partie devait avoir été importée. Tenir son bol et revenir vers Ta Shu en titubant s’avéra presque trop difficile pour lui, mais il flotta jusque sur sa chaise sans renverser quoi que ce soit.


  — Êtes-vous ici pour pratiquer le feng shui ? demanda-t-il à Ta Shu avant de commencer à manger.


  Il avait faim, finalement.


  — Oui. Et pour enregistrer des épisodes de mon émission de voyage. Un séjour sur la Lune ! Difficile de croire que nous y sommes.


  — C’est vrai. Mais même si c’est très étrange ici, nous devons bien être quelque part.


  Le beau sourire réapparut.


  — Oui, nous sommes certainement quelque part. Mon feng shui peut le confirmer.


  — Donc, vous pratiquez le feng shui sur la Lune ?


  — Oui. Feng shui signifie « vent et eau », cela devrait être intéressant !


  Longtemps auparavant, Fred avait appris que le feng shui était une pratique si ancienne et mystique que personne n’y comprenait rien. Mais son travail le rendait particulièrement conscient du fait qu’il y avait vraiment des forces mystérieuses qui influençaient tout ; il lui semblait donc possible que le feng shui soit une sorte d’ancienne intuition folklorique des phénomènes quantiques. Bien qu’il n’y eût aucun phénomène à percevoir intuitivement, mais qui pouvait en être vraiment certain ? Il y avait incontestablement des mystères, et peut-être certains d’entre eux impliquaient-ils des macroperceptions du royaume microscopique. Il avait lui-même assez souvent des perceptions bizarres ; ou peut-être tout le temps. Aussi gardait-il l’esprit ouvert.


  — Dites-m’en plus.


  Ta Shu tapota sur l’écran de la table et obtint une carte ronde de la Lune sur laquelle il pouvait déplacer le curseur.


  — Voici un problème de feng shui. Vous voyez à quel point le pôle Sud a été ravagé par des impacts de météorites ? Y compris ce vrai géant, le bassin Pôle Sud-Aitken. Le plus gros impact du système solaire à l’exception d’Hellas sur Mars. Je ne comprenais pas pourquoi tant d’impacts provenaient du sud du ciel, qui est perpendiculaire au plan de l’écliptique. D’où venaient tous ces gros cailloux, s’il n’y avait que l’espace interstellaire au-dessus du pôle Sud ?


  — Hmm, dit Fred, je n’y avais jamais pensé.


  — C’est une pensée feng shui, dit Ta Shu. Mais ce n’est, également, que de l’astronomie. Pour moi, la clarification est venue d’amis astronomes. Il se trouve que l’impact géant qui a formé le bassin Pôle Sud-Aitken s’est probablement produit quand cette région se trouvait plus près de l’équateur. Puis, avec le temps, la rotation de la Lune a naturellement déplacé ce gros trou vers un pôle ou l’autre, juste à cause de la façon dont une sphère asymétrique tend à tourner sur elle-même. Comme une toupie qui trouve son équilibre.


  — La polhodie ! s’exclama Fred.


  L’harmonisation des spins était l’un des attributs des particules intriquées, il avait donc eu l’occasion de penser aux problèmes de la rotation, bien qu’à des échelles bien plus petites. Il examina la carte tout en mangeant.


  — Donc, dit-il entre deux bouchées, ces pics de la Lumière éternelle sont là parce que l’axe de la Lune est perpendiculaire au plan de l’écliptique. Mais je ne comprends pas pourquoi l’axe de la Lune n’est pas parallèle à celui de la Terre, qui est incliné de vingt-trois degrés par rapport à ce plan.


  — Moi non plus ! s’écria Ta Shu, apparemment ravi que Fred y ait pensé. On dirait qu’ils devraient être semblables, non ? J’ai donc posé la question à mes amis astronomes. Ils m’ont dit que la Lune et la Terre se sont formées lors d’une énorme collision qui a incliné l’axe de la Terre encore plus qu’il ne l’est maintenant, quelque chose comme cinquante ou soixante degrés. Depuis, les deux exécutent une danse gravitique avec le soleil, au cours de laquelle la Lune s’est tellement éloignée de la Terre que le soleil l’a redressée. Le soleil a également redressé la Terre, mais la Terre avait plus de chemin à parcourir, donc elle n’a atteint qu’un angle de vingt-trois degrés, alors que la Lune est presque à la verticale.


  — Cette différence gêne-t-elle votre pratique du feng shui ?


  — Je pense que oui.


  — Qu’allez-vous faire, alors ?


  — Procéder à des ajustements. Travailler sur des problèmes locaux.


  — Tels que… ?


  — Je vais visiter les constructions chinoises dans la zone de libration.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Les deux bords du cercle : ceux qui s’étendent du pôle Sud sur les longitudes quatre-vingt-dix et cent quatre-vingts, vous voyez ?


  — La longitude zéro étant le milieu de la face visible ?


  — Oui, très bien. Si bien que la même face de la Lune est toujours orientée vers la Terre, bien sûr. Le verrouillage gravitationnel. Un autre aspect de la danse gravitique. Beaucoup de lunes du système solaire se comportent ainsi.


  — C’est ce qu’on m’a dit.


  — Mais toutes les orbites du système solaire sont elliptiques. C’est Kepler qui l’a compris en premier.


  — La loi de Kepler, hasarda Fred.


  — L’une de ses lois. Un génie du feng shui. Et donc, l’une des conséquences de cette loi, lorsque la Lune se trouve plus loin de la Terre sur son orbite elliptique, est qu’elle va plus lentement. Quand elle est plus proche, elle va plus vite. Tout en tournant sur son axe à la même vitesse tout le temps.


  — Attendez, je croyais qu’elle était verrouillée ?


  — Oui, mais elle tourne tout de même, un jour par mois, vous savez.


  — Ah, oui.


  — Mais en réalité, elle ne maintient pas tout à fait la même moitié tournée vers la Terre. Lorsqu’elle s’éloigne, elle ralentit un peu et le côté gauche est plus visible, et puis deux semaines plus tard, quand elle va plus vite, elle nous montre plus de son côté droit.


  — Intéressant ! dit Fred.


  — Oui. Ce mouvement a été remarqué pour la première fois par Galilée, un autre grand maître du feng shui, quand il a regardé avec son télescope. Comme un homme qui tourne la tête en se rasant, a-t-il dit. Il était peut-être le premier à le remarquer. Un télescope aide. Cela s’appelle la « libration », en anglais. Tianping dong.


  — Et il y a de nouvelles installations chinoises dans cette zone ?


  — Oui.


  — Parce que… ?


  — Parce que des experts en feng shui l’ont suggéré !


  — Mais pourquoi ?


  — Parce que, dans la zone de libration, la Terre apparaît et disparaît. Vous voyez ce que je veux dire ? Ce n’est pas ainsi partout sur la Lune. Sur la face de la Lune qui se trouve du côté de la Terre, la Terre ne bouge pas, elle se trouve toujours au même endroit dans le ciel. C’est étrange, ne croyez-vous pas ? Elle reste suspendue là dans le ciel ! Je veux en faire l’expérience.


  — Intéressant.


  — Oui. Et puis, sur la face cachée de la Lune, on ne voit jamais la Terre du tout. C’est excellent pour les radioastronomes, paraît-il. Je veux voir cela aussi, voir si on a des sensations différentes.


   » Mais dans la zone de libration, la Terre se lève, puis se couche. Cela soulève quantité de questions intéressantes. Doit-on construire sur le côté le plus proche de la Terre de la zone, et maximiser la durée pendant laquelle notre planète est visible ainsi que la hauteur qu’elle atteint sur l’horizon ? Ou vaut-il mieux construire sur le côté éloigné de la zone, là où la Terre ne montre qu’une courbe bleue au-dessus de l’horizon pendant un court moment ? Cela fait-il une différence en termes de feng shui ?


  — Ou en termes pratiques ?


  Ta Shu fronça les sourcils.


  — Le feng shui est pratique.


  — Vraiment ? Ne s’agit-il pas juste d’esthétique ?


  — Juste d’esthétique ? L’esthétique est très pratique.


  Fred hocha la tête dubitativement.


  — Il faudra que vous m’en appreniez plus là-dessus.


  Ta Shu sourit.


  — Je ne suis moi-même qu’un humble étudiant. Vous travaillez avec des ordinateurs, vous devez faire des mathématiques, n’est-ce pas ? Célèbres pour leur esthétique, m’a-t-on dit.


  — Eh bien, mais il faut que ça marche, aussi. Du moins dans mon cas. Donc, vous allez visiter les zones de libration ?


  — Oui. J’ai un vieil ami qui vit là-bas, près de la fin de la ligne.


  Fred tapota la carte.


  — Mais les stations chinoises ne s’installent jamais dans l’hémisphère Nord. Pourquoi donc ? Est-ce également du feng shui ?


  — Oui, certainement. Une question de bienséance géographique.


  — Bienséance ?


  — Ne pas prendre trop de place. Sur la Lune, les meilleurs endroits se trouvent aux pôles, précisément à cause de la présence d’eau et du vent de particules solaires, donc, de nouveau, un mélange très feng shui de fonctionnalité esthétique. Et en termes de feng shui, les deux pôles sont pratiquement équivalents. La Chine a commencé à construire au pôle Sud. Imaginez si nous avions fait la même chose au pôle Nord ! Où les autres nations seraient-elles allées ? Cela aurait pu les alarmer. Il s’agit donc de bienséance. Il est toujours poli de laisser de la place pour les autres. Si c’est la bonne explication, c’est plein de tact.


  — Tout à fait, dit Fred. Qui a pris la décision ?


  — Le Parti. Mais c’est également une ancienne habitude chinoise. La Chine n’a jamais beaucoup pratiqué l’expansion territoriale, surtout comparée aux autres pays. Elle paraît plus grosse qu’elle n’est en raison d’un effort coordonné.


  — Est-ce toujours du feng shui ?


  — Oh, oui, bien entendu. L’équilibre des forces.


  — Donc le feng shui est une sorte de géographie politique taoïste ?


  — Oui, très bon !


  Ta Shu rit.


  Il était facile à contenter. Fred, qui n’avait jamais vraiment l’intention de faire rire, fut un peu surpris de cette aisance, mais c’était également plaisant. Il hocha la tête d’un air embarrassé et dit :


  — Je voudrais en apprendre plus, mais je dois me rendre à mon rendez-vous avec votre administrateur local.


  — Cela devrait être intéressant. Pourquoi ne pas nous retrouver pour prendre un verre en fin de journée ? Je voudrais vous poser des questions sur les mystères quantiques.


  — Avec plaisir, dit Fred.


  


  
    ***
  


  Deux Chinoises accueillirent Fred dans le hall de l’hôtel Star. Elles se présentèrent sous les noms de Baozhai et Dai-tai, lui serrèrent la main, puis le conduisirent dans les bureaux du dignitaire local qu’il devait rencontrer, Chang Yazu.


  Fred devait toujours utiliser les rambardes pour se déplacer en toute sécurité et les deux femmes glissaient à côté de lui avec sollicitude, attendant qu’il parvienne à négocier un tournant ou autre. Lorsqu’ils arrivèrent au centre administratif, elles le conduisirent à une pièce semblable à une bulle d’observation et qui dominait toute la station. La lumière horizontale qui y régnait en permanence projetait leurs ombres jusqu’à l’autre bout de la pièce. Fred prononça des paroles enthousiastes sur la vue sur un ton aussi sincère qu’il le put. Le cratère était sublime, le ciel extraordinaire. Fred n’était jamais allé dans l’hémisphère Sud de la Terre, et il hocha poliment la tête tandis que ses hôtes lui indiquaient la Croix du Sud et un point flou de la texture de la Voie lactée, qu’elles lui dirent être un des Nuages de Magellan. Les deux points lumineux qui se déplaçaient parmi les étoiles étaient apparemment des satellites en orbite polaire. Un satellite plus gros, comme une petite lune oblongue, brillant côté soleil et d’un gris velouté de l’autre, était un astéroïde, selon ses hôtes, amené en orbite lunaire à cause de sa chondrite carbonée. La Lune manquait de carbone, aussi en découpait-on des morceaux pour les faire tomber à sa surface aussi lentement que possible. Cela empêchait les météorites ainsi obtenues de se vaporiser et les rendait donc prêtes à être utilisées.


  Dai-tai interrompit brusquement leur visite du ciel nocturne.


  — Le gouverneur Chang va vous recevoir maintenant dans le bureau situé en bas, dit-elle à Fred.


  Les deux femmes le guidèrent jusqu’à une autre grande pièce, dotée d’un plafond blanc et d’une large baie vitrée en guise de mur du fond. Une salle de réception, semblait-il. Près de la fenêtre, une grande statue de jade représentant une sorte de déesse luisait sous les lampes incrustées dans le plafond. Une Guanyin, lui dit-on. Déesse bouddhiste de la miséricorde. Le gouverneur Chang n’allait pas tarder.


  Fred hocha nerveusement la tête. On l’avait averti que les Chinois essayaient toujours de s’emparer de la propriété intellectuelle de toutes les entreprises étrangères dans le domaine technologique qui travaillaient en Chine. Ces gens pensaient que l’administration lunaire chinoise avait acheté ce système à Swiss Quantum Works pour cette raison particulière. Fred n’était pas au courant de ce que ses employeurs faisaient pour se prémunir contre cette possibilité, et il ignorait pourquoi ils avaient accepté cette vente. Il savait qu’on l’avait envoyé ici avec uniquement l’appareil mobile à clé quantique ; tout ce qui avait un rapport avec le système soit se trouvait dans sa tête, soit n’était pas sur la Lune du tout. Il avait mémorisé le code d’activation et était prêt à affronter tout problème qui pourrait survenir lorsqu’il allumerait le téléphone et le connecterait avec son jumeau, qu’il supposait être sur Terre, bien qu’il n’en fût pas certain. Tout ce qu’il avait à faire était de s’assurer que c’était le bon destinataire qui le détenait au moment de l’activation, et de s’occuper des bogues s’ils apparaissaient. La déboguabilité du téléphone était élevée, cela ne l’inquiétait donc pas trop. C’était les moments comme celui-ci qu’il n’aimait pas, les échanges de banalités, l’attente que les gens se montrent. Être en retard était impoli, sa mère l’avait toujours dit.


  Trois hommes entrèrent dans la pièce. L’un d’eux se présenta comme Li Bingwen et dit être le secrétaire du Parti au sein de l’Autorité lunaire. Li serra la main de Fred et le présenta aux deux autres dans une rapide rafale de noms. Agent Gang, du Comité directeur de la recherche scientifique ; M. Su, de l’Administration chinoise du cyberespace. Gang était grand et costaud, Su petit et fluet. Désarçonné par ce trio inattendu, Fred échangea des poignées de main avec Gang et Su, puis fixa son regard quelque part entre les deux.


  Les trois hommes parlaient tous anglais, ainsi que leur accueil l’avait clairement démontré. Li s’exclama :


  — Bienvenue sur la Lune ! Comment la trouvez-vous, jusqu’ici ?


  — Intéressante, dit Fred. (Il indiqua la fenêtre d’un geste prudent.) Je n’ai jamais rien vu de semblable.


  — Effectivement. Je dois vous dire que le gouverneur Chang Yazu ne va pas tarder à se joindre à nous. Il a été retenu. En attendant, parlez-nous de votre visite. Allez-vous beaucoup voyager, visiter, aller à la station américaine au pôle Nord ?


  — Non. Je ne vais pas rester longtemps. Je dois activer l’appareil de ma compagnie pour vous et m’assurer qu’il soit connecté avec son jumeau et fonctionne correctement. Après quoi je rentrerai chez moi.


  — Vous devriez en voir le plus possible, insista Li. Il est important que les Américains qui nous rendent visite voient ce que nous faisons ici, et le rapportent à leurs concitoyens.


  — Je ferai de mon mieux, dit Fred en essayant de garder son équilibre, à la fois physique et diplomatique. Bien que je travaille pour une entreprise suisse, en fait.


  — Bien entendu. « Mais nous venons en paix pour toute l’humanité », comme l’ont dit vos astronautes d’Apollo.


  — Il semblerait, dit Fred. Merci.


  — Venez par ici et parlez-nous de votre nouveau téléphone quantique, si je peux l’appeler ainsi. Le gouverneur Chang ne va pas tarder à se joindre à nous. En tant que directeur de la station, il est très occupé.


  Fred suivit les Chinois jusqu’à un groupe de tables arrivant à hauteur de poitrine, chacune entourée d’une barre. Il marcha en pliant les orteils pour tenter d’imiter Li, ou même simplement de rester debout, mais son équilibre était toujours fragile. Il s’agrippa à la barre de l’une des tables et sentit de nouveau la tête lui tourner.


  — Avez-vous déjà été dans une centrifugeuse ? lui demanda Li.


  — Oui, ma chambre d’hôtel tournait, la nuit dernière. C’était très agréable.


  — Très bien. Nous avons des salles de réunion qui tournent à 1 g. Beaucoup de gens tentent de passer la plus grande partie de leur temps dans des pièces centrifugées. Cela ira mieux à votre retour sur Terre si vous les imitez.


  — Merci, je vais essayer.


  — Vous apprécierez plus tard. Ah, voici le gouverneur Chang. Après les présentations, nous allons nous retirer rapidement et nous vous laisserons à votre travail.


  — D’accord. Merci de votre accueil.


  — Tout le plaisir était pour moi.


  L’homme qui venait d’entrer d’un pas vif dans la pièce bondit en avant, s’arrêta et salua Li Bingwen en premier.


  — Merci, secrétaire Li. Je suis désolé d’être en retard.


  — Ce n’est pas grave. J’ai apprécié ma conversation avec votre visiteur. Fred Fredericks, voici le gouverneur Chang Yazu, directeur de notre Région administrative spéciale lunaire.


  — Enchanté, dit Fred.


  Chang étendit la main, Fred la prit, et ils échangèrent une poignée de main. Chang eut l’air surpris. Il regarda par-dessus l’épaule de Fred avec une expression intriguée. Puis il s’effondra sur le côté. Fred le suivit, en se demandant pourquoi son sens de l’équilibre avait choisi ce moment pour l’abandonner. Un parfum d’orange.


  


  
    ***
  


  Lorsqu’il reprit connaissance, des gens se penchaient sur lui. Il était par terre, étourdi, pris de vertiges, nauséeux. Léger, comme s’il flottait.


  — Quoi ?


  Il ne se rappelait pas où il se trouvait, et en tentant de s’en souvenir, il réalisa qu’il ne se rappelait pas non plus qui il était. Il était incapable de se souvenir de quoi que ce soit. La panique s’empara de lui. Les visages géants qui le regardaient disaient des choses qu’il ne pouvait pas entendre. Il était apparemment sur le sol. Sourd et malade, il levait les yeux vers des inconnus. Il s’efforça de comprendre ce qui se passait.


  — Monsieur Fredericks ! Monsieur Fredericks !


  Entendre ces mots fit céder une sorte de barrage intérieur et tout lui revint d’un coup. Fred Fredericks, informaticien, Swiss Quantum Works. En visite sur la Lune. Ce qui expliquait sans aucun doute la sensation de flottement.


  — Quoi ?


  Ils étaient en train de le transférer sur une civière. Quelqu’un essuyait ses mains et son visage. Une bousculade pour lui faire passer une porte manqua de le faire rebondir hors de la civière. Une conversation rapide qu’il n’entendait pas bien, mais attendez – c’était du chinois. Cela expliquait les fragments de chansons qui s’entrecroisaient au-dessus de lui.


  Puis il était dans une sorte de conteneur, une voiture ou un ascenseur ou une chambre d’opération, c’était difficile à dire. Flottant, malade, sur un horrible tissu. Dans un espace empli du vert de feuilles de bambou. S’évanouir ou vomir, bien sûr, mais pas les deux ! Retenir sa respiration pour ne pas vomir, tube noir, chute…


  


  
    ***
  


  Lorsqu’il reprit connaissance, des visages asiatiques le regardaient, et au début, il ne pouvait pas se souvenir d’où il était, ni qui. Il avait l’impression que cela s’était déjà produit.


  — Monsieur Fredericks ? demanda l’un des visages.


  Ah, se dit-il. Fred. Sur la Lune. Base chinoise.


  — Oui ? dit-il.


  Sa voix venait de loin. Sa langue, énorme dans sa bouche. Ah, ciel, avec la pesanteur lunaire, même la langue flottait un peu, montant vers le palais. Un effort pour la ramener à sa place habituelle dans le creux entre les dents du bas. Une brève nausée à cause de cette sensation.


  — Que s’est-il passé ? demanda-t-il.


  — Un accident.


  — M. Chang ? Comment va-t-il ?


  Personne ne dit rien.


  — S’il vous plaît, dit Fred. Laissez-moi parler à quelqu’un qui parle anglais. Quelqu’un qui peut m’aider.


  Tous les visages disparurent.


  


  
    ***
  


  Lorsqu’il reprit connaissance la fois suivante, d’autres visages étaient penchés vers lui, des visages différents, lui sembla-t-il. Il se souvenait de qui il était et de la plus grande partie de ce qui s’était passé.


  — Avons-nous été empoisonnés ? leur demanda-t-il. Comment va M. Chang ?


  L’une des femmes secoua la tête.


  — Hélas, M. Chang mort. Même poison que vous, mais il ne s’en est pas si bien sorti. (Elle haussa les épaules.) Nous n’avons pas pu le sauver.


  — Oh, non. Du poison ?


  — Semble-t-il.


  — Mais comment ? Qu’est-ce que c’était ?


  La personne qui lui parlait haussa les épaules.


  — Vous devrez demander au policier quand il viendra. Vous êtes sous surveillance. En cours de contrôle.


  Fred secoua la tête, ce qui lui donna de nouveau la nausée.


  — Je dois parler à quelqu’un, dit-il.


  — Quelqu’un viendra sûrement vous voir.


  


  
    ***
  


  Fred sombra dans un brouillard de nausée et d’épuisement, et des rêves de noyade. Lorsqu’il revint à lui, un autre groupe de visages l’entourait. Ils étaient de nouveau asiatiques.


  — Comment allez-vous ? demanda une femme au pied de son lit.


  Elle avait un accent californien. Plus grande que les autres, un fin visage séduisant, l’air raffiné, sérieux et concentré.


  — Je m’appelle Valerie Tong, assistante au consulat américain. Je suis ici pour vous aider.


  — Mon avocat ?


  — Je n’irais pas jusque-là. Je ne suis pas avocate. Je suis certaine qu’il y en aura pour vous représenter. Il y en a toujours. (Elle fronça les sourcils.) En réalité, je ne suis pas sûre qu’ils aient un système judiciaire, ici. Il est possible que vous soyez renvoyé sur Terre. Si c’est le cas, nous suivrons votre situation, et nous vous aiderons autant que possible.


  — Ne pouvez-vous pas me prendre en charge ? Immunité diplomatique ou autre ?


  — Eh bien, vous n’êtes pas diplomate. Et on vous a arrêté, si j’ai bien compris. Ils ont des… des preuves.


  — Comment ça ? Des preuves de quoi ?


  Valerie Tong plissa les yeux.


  — De meurtre, je crois. C’est ce qu’ils prétendent.


  — Quoi ?


  La peur transperça Fred et, avec un énorme décalage, il s’entendit dire :


  — Je viens juste de rencontrer ce type, je ne le connais pas ni rien du tout ! Pourquoi voudrais-je le tuer ?


  Elle haussa les épaules.


  — Je suis sûre que c’est un point qui va vous aider à aller de l’avant. Pour le moment, je veux juste que vous sachiez que nous allons suivre vos progrès.


  — Mes progrès ?


  — Je suis désolée. Votre affaire.


  — J’espère bien !


  Et puis une autre vague le submergea, et il coula.
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  yueliang de fenian

  La naissance de la Lune


  Et voilà, mes amis, je suis sur la Lune. Une chose très bizarre à dire. À vivre aussi, mais à part l’étrange légèreté de mon corps ici, je dois admettre que l’idée est encore plus étrange que la réalité. Du moins jusqu’à présent. Mais c’est juste parce que c’est une idée très étrange. Je suis debout sur la Lune. Assis, en fait. Et à cause de cela, j’ai vraiment très envie de savoir : Qu’est-ce que cet endroit ? Qu’est-ce que la Lune ? Pour comprendre cela, nous devons revenir au tout début.


  Le système solaire a commencé comme un tourbillon de poussière. Pas notre poussière, « poussière » n’est pas le mot juste, car des morceaux de tous les éléments étaient inclus dans cette masse tournoyante de particules et, au départ, c’était grumeleux, à cause de la gravitation. Puis, avec le temps, il est devenu de plus en plus grumeleux, car la force d’attraction poussait les grumeaux à se rassembler, d’une façon ou d’une autre.


  Les éléments les plus légers étaient les plus communs et les plus susceptibles de s’agglutiner et, de par la nature de leur distribution et de leurs qualités intrinsèques, la plupart se sont agrégés au centre de ce nuage de poussière particulier. Principe feng shui numéro un : la gravitation. Dans le système chinois des gua primaires tel qu’il est décrit dans le Yi Jing, le Livre des mutations, la gravitation serait kun, en d’autres termes, le yin dans le yin-yang. Elle agit sur tout de manière égale et sans exception. Rien ne lui échappe. Ainsi, dans le cas de ce tourbillon de poussière, la plupart des particules sont tombées vers le centre, et ont fini par former une masse si énorme que la pression de leur propre poids leur a fait prendre feu. C’était un feu de fusion nucléaire, dans lequel les atomes s’écrasent les uns contre les autres et libèrent de l’énergie ; c’est ainsi que le soleil s’est enflammé. Les deux éléments les plus légers, l’hélium et l’hydrogène, se sont surtout agglutinés vers l’intérieur et se sont retrouvés dans le soleil – 99 % de l’hydrogène et de l’hélium du système solaire se trouvent dans le soleil –, mais de plus petits tourbillons de ces éléments ont formé nos quatre planètes géantes gazeuses : Jupiter, Saturne, Uranus et Neptune.


  Les éléments les plus lourds – créés pour la plupart dans de formidables explosions appelées « supernovas » – ont rebondi partout dans le système tout en se rapprochant du soleil, se rassemblant et s’agglutinant en boules fondues par l’énergie de leurs impacts et par l’action de la gravitation, qui les faisait se tasser sur elles-mêmes. Ces amas ont grossi en se heurtant les uns aux autres et ont fini par former les planètes rocheuses : Mercure, Vénus, la Terre et Mars. La ceinture d’astéroïdes aurait dû devenir une planète rocheuse elle aussi, mais la force gravitationnelle de Jupiter, toute proche, a continué à éloigner tous ces morceaux de planète les uns des autres, jusqu’à ce que ceux qui n’avaient pas été projetés dans le soleil ou hors du système solaire se retrouvent dans la large zone qu’ils occupent actuellement.


  Chacune des quatre planètes rocheuses était constituée de planétésimaux plus petits, qui s’attiraient et se heurtaient les uns les autres, puis restaient collés ensemble. Ce processus était cumulatif, ce qui signifie que, vers sa fin, il y a environ quatre milliards et demi d’années, les collisions se produisaient souvent entre d’assez gros corps ; en réalité, à ce moment-là, il s’agissait de petites planètes qui achevaient leurs combinaisons finales. Chacune des quatre planètes rocheuses que nous avons obtenues présente des signes de collisions gigantesques au cours de ces dernières années d’accumulation. L’hémisphère Nord de Mars se trouve quatre kilomètres plus bas que son hémisphère Sud ; on le considère désormais comme le bassin d’impact d’un caillou géant. Mercure est beaucoup plus dense et plus métallique qu’elle ne devrait l’être compte tenu de la répartition attendue des éléments, et l’on suppose aujourd’hui qu’un impact géant avec un autre planétésimal a emporté une grande partie de sa surface et de son manteau, qui se sont envolés en orbite. Ces morceaux de Mercure seraient retombés et auraient fini par se recomposer, mais la planète était si proche du soleil que de nombreux fragments en ont été chassés par le vent de photons solaires, pour finir sur Vénus, voire sur la Terre.


  Vénus présente les signes d’un impact géant dont le moment angulaire a stoppé net sa rotation, si bien qu’aujourd’hui encore elle tourne très lentement et dans la direction opposée à celle des autres planètes.


  Puis il y a la Terre et sa lune, une lune si énorme par rapport à la taille de sa planète qu’elle est proportionnellement de loin le plus gros satellite du système solaire. Comment cela s’est-il produit ? La théorie est la suivante : au début, jusqu’à il y a environ 4,51 milliards d’années, deux planètes avaient fusionné dans l’orbite de la Terre ; de nos jours, on les appelle Terre et Théia, ou Gaïa et Théia. Elles avaient presque la même taille, et Théia se trouvait au point de Lagrange L5 de la Terre, un point de résonance gravitationnelle qui forme un triangle équilatéral avec le soleil et la Terre. Les points de Lagrange sont assez stables, mais il y a d’autres corps gravitationnels puissants dans le système, et donc, ce qui s’est produit à un moment, c’est qu’une force d’attraction de Jupiter ou de Vénus, ou des deux ensemble dans une coïncidence cosmique, a arraché Théia de son orbite et l’a envoyée tourner vers la Terre. Son approche semble avoir ressemblé aux épicycles de Ptolémée, de petites orbites en spirale sur une orbite plus grande, et lorsque les deux planètes se sont rencontrées, leur attraction mutuelle les a fait accélérer l’une vers l’autre. On pense également que Théia tournait rapidement. Lorsqu’elles sont finalement entrées en collision, il semble que le choc ait été presque direct, avec un moment angulaire très élevé.


  Au moment de l’impact, les deux corps ont d’abord fusionné, puis ont violemment explosé, projetant une grande quantité de pierre et de métal en fusion en un nuage de débris qui a enveloppé la masse chaude en rotation restée au centre. Le nuage a été projeté dans l’espace et a formé un tore autour de la planète nouvellement formée, désormais plus grande et mise en rotation si rapide par la collision que chaque jour durait environ cinq heures.


  Cette grande masse composite était la Terre telle que nous la connaissons aujourd’hui. Les fragments fondus du tore, que les planétologues appellent maintenant une « synestia », se sont rapidement rassemblés – c’est-à-dire en un siècle environ – et ont fusionné pour former notre Lune, une boule d’un quart de la taille de la Terre, mais d’un dixième seulement de sa masse, car les matériaux projetés vers l’extérieur provenaient principalement de la surface et du manteau, et étaient plus légers que ceux du noyau. Les noyaux de Théia et de Gaïa ont tous deux fini à l’intérieur de la Terre. La boule de matériaux qui se sont rassemblés dans l’espace a créé la Lune.


  Luna. En Chine, on appelle généralement l’esprit tutélaire Chang’e, une grande déesse. Parfois Yu Nu. Dans les mythes grecs, c’est Séléné. Et la mère de Séléné était Théia ; d’où le nom donné par les scientifiques au planétésimal impacteur. Cette planète perdue ne l’a jamais été, en réalité, elle fait partie de nous tous. Les atomes de Théia se trouvent dans le corps de tous les humains.


  Au cours des quatre milliards et demi d’années qui se sont écoulées depuis, l’influence gravitationnelle de la Lune et de la Terre l’une sur l’autre a entraîné un ralentissement de la rotation de la Terre, dont la journée s’est allongée à vingt-quatre heures, tandis que la Lune est désormais gravitationnellement verrouillée et tourne sur son axe dans le même temps qu’il lui faut pour effectuer une orbite autour de la Terre. Elles poursuivent leur danse en spirale ; les marées provoquées par l’attraction de la Lune sur les océans de la Terre ont eu un impact énorme sur le développement de la vie terrestre.


  Que faire de cette histoire ? Difficile d’y croire ! D’énormes collisions capables de briser des planètes, suivies de milliards d’années de danse en spirale… Voilà ce qui a constitué le monde paisible et harmonieux sur lequel nous vivons, ainsi que le caillou blanc et mort dans l’espace, cette Lune. Une collision, mais deux issues très différentes, dépendant presque entièrement de la gravitation et des autres lois de la physique. De quoi réfléchir. Des mondes en collision ! Et des résultats très différents, y compris certains qui sont très bons.


  Bien entendu que nous ne voudrions pas qu’une telle chose nous arrive de nouveau maintenant. Les mouvements du cosmos ne ressemblent pas à ceux de l’histoire humaine. Pas du tout. Les analogies sont toujours plus trompeuses que révélatrices ; je ne suis pas fan des analogies, je ne m’en sers pas. Même les métaphores, ces opérations mentales que nous utilisons avec presque chaque mot que nous prononçons, sont glissantes et trompeuses. Je parle presque toujours aussi simplement que possible.


  Et pourtant le langage, et donc la pensée, est un jeu étrange et imprécis de métaphores et d’analogies, auquel nous devons jouer pour rester en vie. Aussi je veux maintenant suggérer que, même s’il existe une Théia là-bas quelque part en orbite de notre histoire collective, et qui spirale vers nous – et peut-être y en a-t-il une –, et même si elle a déjà été délogée de son point de Lagrange et nous fonce à présent dessus, et est sur le point d’entrer en collision avec une Gaïa qui existe déjà en nous, ainsi que cela semble inévitable, la gravitation et l’inertie étant ce qu’elles sont… cela s’est déjà produit. Et les résultats, si catastrophiques soient-ils au départ, peuvent en fin de compte tourner à notre avantage.
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  taoguang yanghui

  Faire profil bas (Deng Xiaoping)


  Valerie Tong rencontrait parfois son chef de station, John Semple, pour des conversations privées, dans l’une des serres de la base chinoise. Celle-ci se trouvait sur la vaste pente où les bords des cratères Faustini et Shoemaker se rencontraient, sur ce que John aimait appeler « le pic de quatre-vingts pour cent de la Lumière éternelle ». Ici, lorsqu’ils faisaient l’expérience de leur brève nuit, qui en réalité durait environ trois jours, les fermiers lunaires, venus pour la plupart du Henan, utilisaient des lampes de croissance supplémentaires suspendues près de leurs cultures. Le résultat était un espace gigantesque entièrement rempli d’éclaboussures de vert lumineux.


  Toutes les plantes ici étaient des variétés de bambou. La plupart des serres étaient consacrées à l’agriculture ; celle-ci faisait pousser des infrastructures. Tout d’abord, on faisait pousser le sol lui-même : on mélangeait le régolite lunaire, aussi mort qu’un clou, avec du carbone provenant de météorites chondritiques carbonées, des nitrates importés, des inoculants microbiens, du compost et de l’eau, et il était ainsi transformé en sol, la première culture nécessaire. Dans ce sol, on plantait des variétés de bambou génétiquement modifiées qui croissaient si vite que les lampes suspendues au-dessus devaient être automatiquement relevées pour y rester, car les bambous pouvaient pousser d’un mètre par jour, et penchaient toujours vers la lumière horizontale du soleil d’une façon qui devait être compensée par des miroirs. Lors de la récolte, ce bambou devenait du bois et du tissu que l’on utilisait de toutes sortes de façons partout dans les colonies lunaires.


  John aimait donc suggérer à Valerie d’ « aller voir l’herbe pousser ». La seule distraction existant sur la Lune, ajoutait-il. Et en réalité, le spectacle était quasiment hypnotique. Avec le bourdonnement en fond sonore des ventilateurs, on avait l’impression que le frou-frou de la brise artificielle dans les feuilles était le véritable son des plantes en train de pousser. Les bouquets de feuilles pointues, mais gracieusement déployées, ajoutaient une riche palette de couleurs au grand espace de la serre, non seulement des verts, mais aussi les rouges profonds des nouvelles pousses de certains bambous, ainsi que la gamme de bruns créée par le mélange du rouge et du vert. Valerie avait cherché un brun luisant dans lequel on voyait encore le rouge et le vert sur un nuancier et avait découvert qu’il s’appelait « garance d’alizarine ».


  — On devient avide de ce genre de choses, sur la Lune, avait remarqué John Semple en fronçant le carré de couleur du bout du doigt, l’air amusé que Valerie ait recherché la référence.


  Valerie commençait à ne connaître que trop bien cet amusement et, en vérité, elle ne l’aimait pas. De plus en plus souvent, John Semple jouait un jeu où Valerie était l’experte financière bilingue éduquée dans une université de l’Ivy League, cultivée, qui aimait l’opéra et avait un balai dans le cul, alors qu’il était un brave blues brother qui effectuait avec désinvolture un travail dont il se moquait. Aucune de ces caricatures ne reflétait la vérité, bien que le fait que John parût aimer les faire semblât indiquer qu’il manquait effectivement de goût. Par ailleurs, ce n’était que des taquineries, et elle n’aimait pas qu’on la taquine.


  John Semple était un grand Noir à visage anguleux qui avait commencé sa carrière dans le Secret Service, avant de passer au service diplomatique du département d’État et, pensait Valerie, à une autre agence d’espionnage, probablement la NSA ou la CIA. Valerie appartenait elle-même uniquement au Secret Service, elle faisait partie de l’unité spéciale d’enquête du président américain. Ici, sur la Lune, sa couverture consistait à faire partie des traducteurs du département d’État sous les ordres de John. Il connaissait son vrai travail, mais en parlait rarement. Leur appartenance au Secret Service les liait et, en dépit de ses taquineries, il semblait bien l’aimer, et elle le trouvait utile. Mais elle n’aimait pas être proche des autres agents.


  Devant une longue baie teintée, ils allumèrent ce que John appelait son « cône de silence », qui garantissait que leur conversation serait privée. Le minuscule éclat de lumière du soleil perça à l’horizon et inonda la serre. Il mettrait la plus grande partie de la journée pour grimper au-dessus de la colline la plus proche, mais le visage de John était déjà lumineux, d’un brun plus sombre que la garance d’alizarine, mais tout aussi beau et riche. Il lui avait dit avoir des ancêtres cherokees, ce qui faisait de lui un homme rouge ainsi qu’un homme noir ; et comme les parents de Valerie étaient chinois et anglo-américaine, avait-il poursuivi, ils pouvaient interpréter la vieille comptine du catéchisme à eux deux. Valerie ne savait pas à quoi il faisait allusion, aussi la lui avait-il chantée, sur un ton de basse enjoué : « Rouges bruns jaunes noirs ou blancs, nous sommes tous précieux à ses yeux, Jésus aime les petits enfants du monde ! » Le rire de John était profond, et il avait ri en voyant Valerie lever les yeux au ciel. Bien entendu, les paroles étaient un peu racistes, d’une manière désuète, mais le pire était que Valerie faisait partie de ces amateurs de musique très sensibles aux rengaines et, à présent, cette stupide ritournelle allait lui rester en tête pendant des heures, sinon des jours, et lui reviendrait en mémoire sans y être conviée pendant des années. Elle avait donc levé les yeux au ciel, sans le moindre doute, et elle avait froncé les sourcils, une expression qui figeait les muscles de son visage ; cela arrivait plus souvent qu’elle l’aurait voulu.


  La lumière du mince croissant de soleil qui les nimbait d’or était intense en dépit du verre teinté. À l’extérieur, ils ne voyaient qu’un mélange des plus noirs des noirs et des plus blancs des blancs et pourtant ils se trouvaient dans une petite forêt de vert souligné de rouge, de brun et de garance d’alizarine. « Tous les enfants de Dieu ! » Mais non, ne pense pas à cette chanson ! Pense à Wagner, pense à Verdi !


  — Nous allons avoir besoin de nos avocats, dit Valerie à John. Ce Fredericks est dans la mouise.


  — A-t-il vraiment tué quelqu’un ? Pourquoi aurait-il fait ça ?


  — Il dit qu’il ne l’a pas fait. Il a également failli mourir et il est toujours confus. Il ne sait pas ce qui s’est produit. Et il ne semble pas être le genre de type qui cherche les ennuis.


  — Mais on m’a dit qu’ils ont trouvé le poison qui a tué Chang sur sa main.


  — Je sais. Cela l’a rendu malade lui aussi. Mais il n’avait aucun mobile.


  — À notre connaissance. Ces deux-là se sont peut-être retrouvés au milieu de quelque chose de louche, on ne sait jamais. Il y a beaucoup de vols de propriété intellectuelle, et beaucoup de dessous-de-table. Parfois ces arrangements où l’on paie pour jouer tournent mal.


  — Je sais.


  On avait envoyé Valerie sur la Lune précisément pour enquêter sur un problème de ce genre. On proposait une cryptomonnaie du nom de « US Dollar » dans le darknet, censée être échangeable contre de vrais dollars, et certaines sources suggéraient que des serveurs monstrueux impliqués se trouvaient sur la Lune. Seuls les Chinois y possédaient des ordinateurs assez puissants, c’était du moins ce que l’on pensait, alors la situation était problématique et sentait la cyberguerre. Valerie était venue pour voir si elle pouvait découvrir quoi que ce soit sur place en utilisant sa capacité à parler le chinois et ses dons pour la fiscalité, ainsi que les experts terriens sur lesquels elle pouvait compter. John le savait.


  — Eh bien, voilà, poursuivit-il. Un accord a peut-être mal tourné. Et j’ai entendu dire que la compagnie de Fredericks s’est plainte de vol de propriété intellectuelle.


  — Elles se plaignent toutes. Cela n’explique pas un incident de ce type. Personne ne tue un contact de travail pour couvrir des faits de corruption ou de vol.


  — Non ?


  John pencha la tête sur le côté. Son visage était amical, ses yeux noisette étaient observateurs et attentifs, il vous regardait vraiment. Il vous faisait savoir que vous l’intéressiez vraiment, et à présent, dans le cas de Valerie, qu’elle était une source d’amusement presque constant. Ses cheveux noirs étaient coupés très court, ses tempes grisonnantes : un bel homme.


  — Peut-être que notre Fred était plus qu’un simple homme d’affaires.


  C’était possible, en théorie.


  — Je crois qu’il est plus probable que quelqu’un se soit servi de lui, répondit néanmoins Valerie. Quand je l’ai vu, on aurait dit un cerf devant des phares. Et s’ils ont trouvé le poison sur sa main, cela veut dire qu’il s’est également empoisonné lui-même. Pourquoi aurait-il fait ça ?


  — Pour se couvrir ? Je ne sais pas. Il était ici pour livrer un nouvel appareil de communication sécurisé, n’est-ce pas ?


  — Oui. Un téléphone privé, avec remise d’une clé quantique mobile.


  — Qui devait recevoir les communications avec cet appareil, ici, sur la Lune ?


  — Sans doute Chang lui-même, non ?


  — Fredericks le saura.


  — Peut-être. Il pourrait n’être qu’un coursier.


  — Nous pouvons peut-être demander au secrétaire Li.


  — Li a été renvoyé sur Terre juste après que l’incident s’est produit.


  — Hmm, grommela John Semple, qui réfléchissait. Nous devons en savoir plus sur Chang et ses connexions au pays.


  — Je peux enquêter.


  — Les eaux vont être troubles, prédit John. Les agences chinoises aiment l’opacité. Vous allez nager dans la boue. Même si cela sera plus facile ici, avec la pesanteur locale et tout ça, ha ha.


  — Ha ha, répondit Valerie.


  Pour elle, un citoyen américain qui avait des ennuis n’était pas un sujet de plaisanterie.


  Semple se contenta de rire avec les yeux. Cette universitaire pure et dure du Secret Service, le doigt sur la couture du pantalon, qui avait les compétences requises en matière de langue pour cette mission et sans doute une mère dragon qui la battait avec des livres quand elle était petite !


  Ce à quoi elle réagit en étant encore plus froide. Il ne la connaissait pas du tout ; il réagissait simplement au fait qu’elle était une professionnelle et une Américaine d’origine chinoise. C’était insultant.


  — Enquêtez, suggéra-t-il jovialement en percevant son humeur.


  Il éteignit son cône de silence et ils marchèrent maladroitement entre les rangs de bambous, puis descendirent les larges marches de l’escalier menant à l’étage inférieur. Là, de longs tubes de bambou vert étaient préparés pour leur utilisation comme matériau de construction, soit débités afin de servir comme poutres, soit taillés en lattes qui seraient tissées en feuilles d’épaisseurs variables. Les feuilles étaient transformées en pulpe pour en faire du papier ou du tissu. Le contraste avec la serre était surprenant : la vie verte en haut, les planches vertes en bas. C’était un capharnaüm de bambou, envahi par le gémissement aigu des bancs de sciage. Contre un mur, d’énormes baquets inclinés tournaient en brassant le terreau qu’ils contenaient, et en produisant un bruit qui rappelait le béton humide clapotant dans un camion et qui fournissait un fond de basse pour le cri suraigu des scies. Des ouvriers déchargeaient des bennes à chargement frontal remplies de poussière de bambou et de copeaux dans ces baquets de terreau pour qu’ils se transforment en humus. Des quantités de travailleurs chinois allaient et venaient, tous plus gracieux que Valerie et John. On aurait dit un ballet chinois de style réaliste socialiste avec de la musique industrielle en guise de bande-son qui rappelait Nixon in China3. Si on avait donné à John Adams ou à Philip Glass un orchestre de bancs de sciage, se dit Valerie, c’est ce qu’ils auraient produit.


  Les larges tunnels de la cité souterraine étaient parcourus de trottoirs roulants, comme les aéroports sur la Terre. Valerie et John en empruntèrent un pour revenir au consulat américain, un petit espace de location dans le grand complexe chinois. Lorsqu’ils en franchirent la porte, l’assistante de John, Emily List, leva les yeux de son écran.


  — Ah, très bien, dit-elle. J’allais juste essayer de vous appeler. Ce Fred Fredericks a disparu.


  — Comment ça, disparu ?


  — Le médecin que nous lui avions envoyé n’a pas pu le voir. Ils ont dit qu’on l’avait déplacé. Le docteur a demandé à le voir, où qu’il fût, mais ils ont juste continué à dire qu’on l’avait déplacé.


  — Ont-ils dit où ?


  — Non.


  John et Valerie échangèrent un regard.


  — D’accord, agent Tong, lui dit John, pourquoi n’allez-vous pas poser quelques questions ? voir ce que vous pouvez découvrir ?


  


  
    ***
  


  Les travailleurs chinois qui avaient bâti le complexe lunaire du pôle Sud avaient dû subir beaucoup de dangers et de souffrances, se dit Valerie en se dirigeant vers le côté opposé du cratère Shackleton. Et ils avaient dû être nombreux. Même lorsque la construction consistait essentiellement à programmer des robots et des imprimantes 3D, il fallait tout de même creuser et utiliser des marteaux-piqueurs. Les humains demeuraient les meilleurs robots de construction, car ils étaient les moins coûteux et les plus polyvalents. Et l’on avait consacré beaucoup d’heures de travail humain à ce projet. Son style était à cheval entre le brutalisme des années 1960 et l’architecture ad hoc pure et simple ; en d’autres termes, il n’était pas très différent de la plus grande partie des infrastructures de la Chine, où les gratte-ciel splendides étaient très rares.


  Valerie procédait à son enquête seule, à la demande de John. Il pensait qu’une femme seule parlant chinois pourrait trouver plus de choses qu’un groupe trop zélé, ce en quoi il avait probablement raison. Elle glissa tranquillement de trottoir roulant en métro en trottoir roulant, le tout en sous-sol, et arriva enfin par un couloir au quartier général de la sécurité chinoise, près de la gare de transport de la base, quelque part sous le large tablier du cratère Shackleton. Tous ces espaces intérieurs étaient en béton et en aluminium, les murs étant décorés de tapisseries en bambou tissé. Des bambous vivants poussaient également dans des pots de béton géants dispersés un peu partout, relevant de notes vertes le gris lunaire omniprésent.


  La plupart des habitations de ce complexe étaient enterrées loin sous la surface de la Lune, qui était composée de cailloux fracassés par des millions d’années d’impacts de météorites, si bien que l’intégrité structurelle de tous les espaces creusés à l’intérieur était suspecte, du moins pour Valerie. Les plafonds lourdement renforcés de membrures s’imposaient certainement et pourtant, à ses yeux, les nervures de béton qui s’élançaient au-dessus de sa tête lui paraissaient trop hautes, trop minces et manquaient de supports pour être sûres. Mais, se dit-elle, c’était le jugement d’un cerveau et d’un regard terriens qui n’avaient pas pris en compte la pesanteur lunaire. Les ingénieurs avaient certainement tout calculé.


  Elle pénétra dans les bureaux de l’Autorité lunaire chinoise et fit la queue pour s’identifier devant un écran, puis passa les portiques de sécurité, indiqua son nom, prit un numéro et s’assit. Dans la salle d’attente, la télé diffusait une émission de la CCTV sur les mines lunaires. Elle se demanda combien de temps ils allaient faire attendre une diplomate américaine. La durée de l’attente était une façon de mesurer l’estime dans laquelle cette agence particulière tenait les États-Unis. La politique étrangère chinoise était menée par différents groupes concurrents au sein de leur gouvernement qui tentaient d’influencer la stratégie des instances dirigeantes, souvent en prenant des initiatives impromptues destinées à s’attirer des faveurs ou à embarrasser des rivaux. Le vingt-cinquième congrès national du Parti approchant, il semblait que le président en exercice, Shanzhai Yifan, tentait de transmettre sa charge supposément distinguée – il était allé jusqu’à s’attribuer à lui-même le qualificatif de lingxiu4 au cours de son second mandat – à son proche allié, le ministre de la Sécurité de l’État, Huyou Tao. Mais on disait qu’il existait une forte résistance à ce plan, car aucun des deux hommes n’était apprécié. Certains dirigeants allaient donc gagner gros à ce congrès, alors que d’autres allaient perdre définitivement. Entre-temps, tous ceux qui avaient affaire aux hommes-clés du Parti et même à la tranche supérieure des bureaucrates allaient rencontrer des comportements capricieux et inexplicables, soit trop amicaux, soit trop hostiles.


  Au bout de dix petites minutes – c’était donc une agence amicale –, Valerie fut appelée dans le bureau minuscule d’un certain inspecteur Jiang Jianguo. Jianguo signifiait « construire la nation », un nom qui provenait de la révolution culturelle, donc peut-être un hommage à l’un de ses grands-parents. Il s’avéra qu’il s’agissait d’un homme plutôt beau, élancé et sincère, d’environ l’âge de Valerie. Elle avait eu quarante ans l’année précédente et elle avait l’impression d’être un vétéran endurci, voire grillé. Jiang avait l’air plus heureux qu’elle.


  — Merci de me recevoir, lui dit-elle. (Elle s’exprima en putonghua, la langue chinoise commune qu’on appelait encore parfois le « mandarin ».) J’essaie de voir un Américain qui se trouve sous votre surveillance, un employé de Swiss Quantum Works du nom de Fred Fredericks.


  Jiang pencha la tête sur le côté.


  — Nous en avons entendu parler, répondit-il en cantonais, souriant. Vous parlez le putonghua comme si votre langue maternelle était le cantonais, n’est-ce pas ?


  — Mon père le parlait, dit Valerie en rougissant.


  Elle s’en tint au putonghua, qui lui semblait plus protocolaire.


  — Il est venu en Amérique depuis Shenzhen, expliqua-t-elle. Dans le Chinatown de Los Angeles, les gens âgés parlent encore surtout le cantonais.


  — Comme partout dans le monde ! s’exclama Jiang. Bien entendu, il faut parler la langue nationale, mais tout de même, les Cantonais ne cesseront jamais de parler cantonais.


  — J’imagine que non, dit Valerie, toujours rougissante.


  Parvenir à parler putonghua sans accent cantonais lui avait coûté beaucoup de travail et, de toute évidence, ce n’était pas encore parfait. Mais la langue nationale était parlée avec beaucoup d’accents régionaux, elle ne pouvait donc que vivre avec. Elle aurait peut-être pu passer au cantonais avec cet homme, mais à ce point de la conversation, elle l’aurait également massacré.


  — Donc, poursuivit Jiang en putonghua, se conformant à la bienséance avec un sourire amical. Cet Américain qui travaille pour les Suisses. Nous avons un dossier sur lui, mais il n’est pas au même endroit que lorsque vous lui avez rendu visite.


  — Non, mais où est-il ?


  — Étant donné la nature de son arrestation, il a été placé sous la surveillance du Comité directeur de la recherche scientifique.


  — Et où sont leurs bureaux ? Où se trouve-t-il à présent ?


  — Ils sont à Ganswindt.


  — C’est-à-dire ?


  — Au nord d’ici… Désolé, c’est une plaisanterie de la maison. Attendez, je vais vous montrer sur une carte.


  Il afficha sur l’écran de son bureau un diagramme qui ressemblait à une version un peu simplifiée du métro de Londres.


  — Ici, dit-il en indiquant un nœud dans le réseau de lignes colorées.


  — Est-ce loin ? Pouvez-vous me conduire là-bas ?


  — C’est à environ vingt kilomètres d’ici. Je vais regarder si j’ai le temps de m’absenter pour vous escorter.


  Il consulta son pad au poignet.


  — Oui, dit-il quelques instants plus tard. Je vais vous montrer où il se trouve. Ce n’est pas facile à localiser.


  — Merci. J’apprécie beaucoup.


  Jiang conduisit Valerie par un couloir qui déboucha dans une salle bien plus grande et qui ressemblait à l’intérieur d’un centre commercial souterrain. Les murs, le plafond et le sol étaient à nouveau gris, tous constitués, précisa Jiang, de ce que l’on appelait de la « mousse de roche », un béton lunaire fabriqué à partir de régolite et de poussière d’aluminium. Certains des murs devant lesquels ils passaient étaient sculptés de tourbillons en bas-relief ; lorsqu’ils se rapprochèrent de l’un de ces murs, Valerie vit que les tourbillons étaient constitués de visages superposés les uns aux autres, et que tous étaient chinois. En fait, des foules de petits visages avaient été disposées de manière à imiter de grands coups de pinceau qui créaient des impressions de paysages.


  Ils montèrent à bord d’une voiture de métro et Jiang montra son poignet à un conducteur, qui l’inspecta ainsi que Valerie, puis hocha la tête et passa aux passagers suivants. La voiture était presque vide. Le train frémit et démarra avec un léger bourdonnement. Jiang expliqua qu’ils remontaient le corridor 90° Est, qui allait passer sous le cratère Amundsen, le cratère Hérdevári et le cratère Hale. La voie de la zone de libration s’élèverait alors et se prolongerait à la surface comme celle d’un train, les rames ayant des horaires réguliers sauf lorsque les tempêtes solaires obligeaient tout un chacun à rester en sous-sol.


  À la station Amundsen, ils quittèrent la voiture et Jiang les conduisit sur un autre quai, où ils empruntèrent une rame souterraine bien plus bondée qui se dirigeait vers Ganswindt. Ils mirent plus de temps, et une heure s’était presque écoulée lorsqu’ils en sortirent, sans qu’ils aient jamais été très vite non plus.


  Le terminal de Ganswindt était surveillé par des hommes en uniforme vert olive orné d’épaulettes rouges. Valerie trouva qu’ils ressemblaient à des soldats de l’Armée populaire de libération, mais Jiang expliqua que c’étaient des agents de sécurité de l’Autorité lunaire ; la Lune étant une zone démilitarisée, bien entendu, rajouta-t-il sur un ton qui était peut-être ironique. Mais l’accent cantonais avait tendance à affaiblir l’impact des expressions en putonghua, ce pouvait donc n’être que ça. Jiang montra de nouveau son poignet à plusieurs personnes qui les laissèrent passer. Il y avait peu de femmes par ici, et Valerie commença à se demander si c’était une caractéristique spécifique de ce lieu, ou si les Chinois envoyaient surtout des hommes sur la Lune. Les statistiques officielles disaient que non, qu’il y avait presque autant de femmes que d’hommes dans la population. Mais sur cette base, ce n’était pas vrai.


  Ils empruntèrent un escalier mécanique qui les emporta vers le bas, et aboutit dans un espace plus vaste que tout ce que Valerie avait vu jusque-là.


  — La station de Ganswindt, expliqua Jiang.


  De nouveau, d’immenses murs gris, des tapisseries en bambou et des plantes en pot. Au plafond, de longues séries de lampes procuraient un éclairage atténué, comme sous une épaisse couche de nuages sur Terre. La caverne mesurait environ douze mètres de haut et une centaine de mètres de large, et des tentes vertes de la taille de maisons, sans doute en tissu de bambou, étaient alignées en rangées qui rappelèrent un camp de réfugiés à Valerie. Derrière elles se dressait une clôture grillagée dont le sommet portait des barbelés. Jiang les conduisit à la tente proche de cette clôture et y pénétra par une porte aux rabats dézippés.


  Il faisait bien plus chaud à l’intérieur, ce qui, se dit Valerie, était sans doute la fonction des tentes. Une femme regarda le poignet de Jiang puis se mit à tapoter sur son ordinateur en regardant des documents et des photos.


  — Tente numéro six, dit-elle à Jiang.


  Ils pénétrèrent dans le périmètre grillagé, où trois gardes les escortèrent le long d’une autre enfilade de tentes jusqu’à celle qui portait le caractère chinois signifiant « six ».


  À l’intérieur se trouvaient une dizaine de lits de camp alignés sur deux rangs, des hommes étant assis sur chaque lit. Au premier, puis au deuxième coup d’œil, ils étaient tous chinois.


  — Fred Fredericks ? interrogea Jiang.


  Ils le regardèrent fixement. Il marcha jusqu’au lit le plus éloigné et se pencha sur l’homme assis.


  — Fred Fredericks ?


  L’homme secoua la tête.


  — Xi Dao.


  — Quand êtes-vous arrivé dans cette tente ?


  — Il y a trois mois.


  Jiang plissa les yeux. Il regarda les autres hommes.


  — Était-il là toute la semaine dernière ? leur demanda-t-il.


  Ils hochèrent la tête.


  Jiang regarda Valerie.


  — Venez.


  Ils retournèrent dans la tente située de l’autre côté du grillage et allèrent voir la femme qui les avait renseignés.


  — Fred Fredericks n’est pas dans la tente numéro six, dit Jiang. Que lui est-il arrivé ?


  Surprise, la femme tapota sur son bureau. Elle fit un signe à Jiang et il vint lire près d’elle.


  — Ho, dit-il.


  Les deux fonctionnaires chinois levèrent les yeux vers Valerie.


  — Il n’est pas là où le registre dit qu’il est, dit Jiang.


  — C’est ce que j’avais compris, dit Valerie. Mais vous avez dû enregistrer tous ses mouvements.


  — Oui, mais ils conduisent ici.


  — Et les caméras ?


  — Il n’est pas dessus.


  — Comment cela ?


  — Je ne sais pas, c’est impossible. (Jiang jeta un coup d’œil à la femme.) Il est possible que d’autres services aient eu la priorité.


  — Des services de renseignement ? demanda Valerie.


  Les deux Chinois ne répondirent pas.


  — Comment pouvons-nous le découvrir ? insista-t-elle. Cet homme est un citoyen américain et il travaille pour une société suisse.


  Il était possible que le lien suisse ait encore plus de poids que le lien américain, étant donné tout le travail que les Suisses avaient effectué en Chine et ici, sur la Lune.


  Jiang lança un regard peiné à sa collègue.


  — Nous devrions pouvoir le savoir grâce au Groupe spécial de coordination du personnel lunaire, l’agence que je dirige, dit-il. Nous suivons tous ceux qui se trouvent sur la Lune. Je vais donc demander à mes gens de le rechercher.


  — Comment ?


  — Tout le monde porte une puce, entre autres.


  — En ai-je une ? demanda Valerie sur un ton coupant.


  Ils la regardèrent.


  — Vous êtes diplomate, suggéra Jiang. Avez-vous votre passeport sur vous ?


  — Oui.


  — Il sert de puce. J’aurais dû dire que les gens qui sont arrêtés en reçoivent une. Fredericks aurait dû être pucé. Nous allons enquêter.


  Jiang tapotait sur son poignet tout en parlant. Au bout d’un moment, il soupira.


  — D’après ce que je viens de voir, il semblerait que sa puce ait pu être désactivée, ou ôtée et détruite.


  — Incident diplomatique, dit Valerie avec raideur, serrant les mâchoires et le regardant bien en face.


  — C’est possible, reconnut Jiang.


  Il semblait irrité. Les faits s’étaient produits à un niveau hiérarchique supérieur, c’était ce que son expression trahissait, et bien qu’il fût censé diriger la sécurité chinoise au pôle Sud. Ce qui signifiait qu’on avait marché sur ses plates-bandes. Il n’aimait pas ça ; personne n’aurait aimé. Mais que pouvait faire un fonctionnaire local en cas d’intervention extérieure de ce type ?


  


  
    ***
  


  Valerie rentra avec Jiang à son bureau et, en chemin, constata, comme c’est souvent le cas quand on emprunte un nouvel itinéraire pour la deuxième fois, que revenir de Ganswindt était plus simple et plus court que d’y aller. Mais tous les couloirs et les voitures du métro étaient bondés cette fois.


  De retour au complexe du cratère Shackleton, elle dit au revoir à Jiang, qui était préoccupé, c’était évident, et même en colère. Il voulait qu’elle parte afin de pouvoir mener son enquête à plein régime. Elle le comprenait et rentra seule au consulat américain, où elle fit son rapport à John Semple.


  Il fronça les sourcils en l’écoutant.


  — Ils se querellent de nouveau entre eux.


  — Wolidou, confirma Valerie. Des luttes intestines. Mais y impliquer un Américain ?


  — Un groupe essaie peut-être d’embarrasser un autre, de lui causer des ennuis avec Pékin.


  — Alors, comment retrouver notre homme ? Et y a-t-il un moyen de retourner cette situation à notre avantage ?


  — Je me posais justement la question. Je pense que le département d’État et le Pentagone espéraient trouver le bon moment pour planter un drapeau ici, au pôle Sud. Quelque chose de plus grand que notre bureau, je veux dire. Les Chinois ne vont pas apprécier, mais je ne crois pas qu’ils essaieront de nous arrêter tout de suite parce que ce type qui a disparu alors qu’il était sous leur garde les met en mauvaise posture. Et de toute façon, le traité de l’espace interdit les revendications territoriales.


  Il se mit à tapoter sur son pad au poignet.


  — Et l’appareil de communication quantique que Fredericks a apporté ?


  — Je ne sais pas.


  — Et le retrouver lui ?


  — Nous ne pouvons pas nous en occuper nous-mêmes. Nous devrons exiger qu’ils le fassent.


  L’un des assistants de John entra dans le bureau et dit :


  — John, un Chinois veut vous voir, un visiteur distingué, paraît-il. Il dit qu’il vous connaît. Il s’appelle Ta Shu.


  — Ta Shu ? s’exclama John, surpris. Il est ici ?


  — Tout à fait.


  — Faites-le entrer !


  John sourit à Valerie tandis que l’assistant obtempérait.


  — Cela pourrait nous être utile. Ta Shu est une star du cloud, très célèbre en Chine. Je l’ai rencontré il y a longtemps, en Antarctique.


  L’assistant réapparut, un vieux monsieur chinois à la remorque. Après que John et lui eurent échangé une étreinte, John dit :


  — Qu’est-ce qui vous amène ici ? Vous travaillez pour votre émission de voyage ?


  Ta Shu hocha la tête. Il était petit et trapu et se déplaçait avec précaution dans la pesanteur lunaire. Il avait un sourire plaisant, qu’il accorda à John, puis à Valerie.


  — Oui, je diffuse de nouveau mes voyages. Et je suis consultant en géomancie pour des entrepreneurs locaux dans la zone de libration.


  — Bonne idée ! dit John sur un ton moqueur. Eh bien, je suis heureux de vous revoir. Je me rappelle avoir beaucoup aimé vos émissions depuis l’Antarctique.


  — Merci. Une merveilleuse aventure. Presque plus irréelle là-bas qu’ici, je pense. Ici, on est toujours à l’intérieur, on dirait un centre commercial, mais avec le pied plus léger. Là-bas, on est sur une planète de glace, comme Europe, la lune jovienne.


  — Je vois ce que vous voulez dire. Que pouvons-nous faire pour vous ?


  — Je me demande ce qui est arrivé à un nouvel ami à moi, un homme que j’ai rencontré à mon arrivée, du nom de Fred Fredericks. Il logeait dans le même hôtel que moi, nous avons pris le petit déjeuner ensemble et nous avions prévu de nous retrouver pour boire un verre à la fin de notre première journée, mais il n’est pas venu et le personnel de l’hôtel a dit qu’il était parti.


  John et Valerie s’entreregardèrent.


  — Eh bien, c’est vrai, dit John à Ta Shu. Nous sommes inquiets à son sujet nous aussi. Il a été impliqué dans quelque chose de grave et il a disparu.


  Il expliqua la situation. Lorsqu’il eut terminé et que Valerie eut décrit sa journée à la recherche de Fredericks, Ta Shu parut vraiment alarmé.


  — Ça ne sent pas bon, dit-il. La situation peut devenir très compliquée quand ce genre de chose se produit.


  L’expression qui apparut sur le visage de John disait : « Sans blague ! » et Ta Shu semblait le connaître assez bien pour la comprendre, nota Valerie.


  — Pensez-vous pouvoir nous aider à le retrouver ? demanda John.


  — Je peux essayer.


  


  
    
      3. Opéra composé par John Adams entre 1985 et 1987, avec un livret d’Alice Goodman. (NdT)

    


    
      4. « Dirigeant prééminent » en chinois. Parmi les chefs du Parti communiste chinois depuis 1949, seuls Mao Zedong, Hua Guofeng et Xi Jinping ont eu droit à ce titre révérenciel. (NdT)

    


  IA 2


  ganrao shebei

  Interférence avec le dispositif


  L’analyste du bureau de Hefei du Comité consultatif stratégique sur l’intelligence artificielle reçut une nouvelle alerte de la part de l’IA qu’il considérait désormais comme la plus intéressante de toutes celles qu’il programmait activement, bien qu’elle fût encore d’une naïveté et d’une bêtise frustrantes. Mais elles l’étaient toutes. Les ordinateurs quantiques étaient incomparablement plus rapides que les ordinateurs classiques pour plusieurs types d’opérations, mais ils étaient encore limités par leur propension à la décohérence, ainsi que par les insuffisances de leur programmation, c’est-à-dire de leurs programmeurs. Cela revenait donc à être confronté à sa propre stupidité.


  — Alerte, dit l’IA.


  L’analyste lui avait récemment donné une voix calquée sur celle de Zhou Xuan, l’actrice célèbre qui apparaissait dans un film de 1937, Les Anges du boulevard. Il vérifia ses propres protocoles de sécurité, puis dit :


  — Parle.


  — On vient juste d’interférer avec l’Unicaster 3000 mentionné plus tôt et qui se trouve à présent sur la Lune, il a donc souffert d’un effondrement de la fonction d’onde et de la décohérence quantique.


  — As-tu déplacé cette information dans le fichier approprié et l’as-tu isolée ?


  — Je l’ai fait.


  — Ce dispositif unicaster continuera-t-il à fonctionner comme une ligne ouverte ou s’est-il éteint ?


  — Il s’est éteint, conformément à sa conception.


  — OK. Peux-tu identifier qui a interféré avec l’appareil ?


  — Non.


  — Mais une intrusion laisse toujours une trace.


  — Dans ce cas, l’effondrement de la fonction d’onde est la seule trace.


  — Peux-tu déterminer quand cela a eu lieu, et où il se trouvait à ce moment-là ?


  — À 16 h 42 UTC le 23 juillet 2047. Cela s’est produit sur la Lune.


  — Peux-tu être plus spécifique ?


  — Le dispositif est dépourvu de GPS, cela fait partie de la confidentialité de sa conception. Il a été vu pour la dernière fois par les caméras de sécurité lorsqu’on l’apportait dans un bureau occupé par le directeur du Comité directeur de la recherche scientifique, au cratère Shackleton.


  — Mais ce comité est chapeauté par la Commission militaire centrale. Ont-ils du personnel sur la Lune ?


  — Oui.


  — Oh, juste ciel ! Nos chers collègues. Ils ne devraient sans doute pas être sur la Lune.


  — Les activités militaires y sont interdites par le traité de l’espace de 1967.


  — Très bien. Et à présent, l’appareil ne fonctionne plus ?


  — Il pourrait être de nouveau intriqué avec un autre dispositif correspondant.


  — Mais pour effectuer cette intrication, les deux devraient être en possession du même opérateur.


  — Oui.


  — Et l’autre dispositif se trouve probablement sur la Terre. Qu’est-il advenu de la personne qui a transporté le dispositif sur la Lune ?


  — Il n’est plus visible pour moi.


  — Attends, quoi ? tu l’as perdu ?


  — Il a eu un problème de santé pendant qu’il se trouvait avec le gouverneur Chang Yazu de l’Autorité lunaire chinoise. Lui et Chang Yazu se sont effondrés. Chang est mort par la suite. Fredericks a été transporté dans un hôpital du complexe du pôle Sud.


  — Chang est mort ? C’est maintenant que tu me le dis ?


  — Oui.


  — Pourquoi ne me l’as-tu pas dit en premier ?


  — Votre directive me demandait de faire mon rapport sur le dispositif.


  — Oui, mais Chang ! Quelle est la cause de sa mort ?


  — Je ne peux pas accéder à l’autopsie.


  — Les deux hommes se sont effondrés ?


  — Fredericks et Chang se sont effondrés.


  L’analyste réfléchit un instant.


  — Ça ressemble à une opération spéciale.


  — Je ne comprends pas.


  L’analyste soupira.


  — I-330, je veux que tu lances une enquête secrète à l’aide de toutes les portes dérobées que j’ai insérées dans le Mur invisible quand il a été construit. Travaille par l’intermédiaire de quatrièmes parties. Ne prends aucun risque de détection. Recherche toutes les mentions de Chang Yazu. Vois si tu peux compiler son réseau de contacts avec tout le monde sur la Lune et reconstituer son parcours professionnel sur Terre.


  — Ce sera fait.


  — Et comporte-toi plus comme une IA générale, s’il te plaît. Fais des suppositions, cherche des preuves les appuyant. Examine tout ce que tu trouveras et tente d’expliquer les comportements individuels et institutionnels avec des inférences bayésiennes et tes autres algorithmes d’apprentissage. Utilise toutes tes capacités d’autoamélioration.


  — Ce sera fait.


  L’analyste soupira de nouveau. Il avait l’impression d’être le président Mao exhortant les masses : « Faites du mieux que vous pouvez avec ce que vous avez ! » En s’adressant à un moteur de recherche. Eh bien, chacun selon ses capacités.


  Il s’assit et se remit à réfléchir au problème de la programmation de l’autoamélioration des IA. Des travaux récents en provenance de Chengdu sur des recherches arborescentes Monte Carlo assez simples et de l’optimisation combinatoire lui avaient donné des idées. L’ « apprentissage profond » était, hélas, très superficiel chaque fois qu’il s’éloignait des ensembles de règles et des données fermés ; le nom était une relique de la propagande en faveur des IA à leurs débuts. Si l’on voulait gagner une partie d’échecs ou de go, c’était très bien, mais lorsqu’on était immergé dans le vaste monde multivarié, l’IA avait besoin de plus que l’apprentissage profond. Elle devait incorporer la logique symbolique des premières tentatives de développement de l’IA et les divers programmes qui demandaient à une IA de continuer les « jeux d’enfants », c’est-à-dire les activités et les améliorations créées au fil du hasard. Il devait également y avoir des encouragements sous forme d’incitations véritablement programmées pour aider l’apprentissage à se produire mécaniquement, à faire en sorte que les algorithmes créent plus d’algorithmes.


  Tout cela était difficile, et même s’il parvenait à en faire une partie, au mieux, ce qu’il obtiendrait ne serait rien de plus qu’un moteur de recherche sophistiqué. L’intelligence artificielle générale n’était qu’une expression, pas une réalité. Rien qui s’approchât de la conscience ne serait accompli ; une souris avait plus de conscience qu’une IA par un facteur qui était essentiellement de tout à rien, donc un genre d’infini. Mais en dépit de ses limites, cette combinaison particulière de programmes pourrait peut-être découvrir plus qu’elle était consciente de chercher. Et la possibilité minime d’un rapide assemblage de pouvoirs cognitifs plus puissants était toujours là. Car il ne faisait aucun doute qu’un aspect des ordinateurs quantiques était déjà très avancé : ils travaillaient vite.


  Ta Shu 2


  xia yi bu

  Le pas suivant


  Nous avons toujours franchi la colline suivante pour voir ce qu’il y avait au-delà. Nous avons quitté l’Afrique il y a environ deux cent mille ans, en passant toujours de l’autre côté de la crête d’après, et il y a environ vingt mille ans, nous étions partout sur la Terre. En fait, si on se fie aux extraordinaires découvertes récentes au Brésil, il semblerait que nous soyons arrivés partout sur Terre il y a environ trente mille ans.


  Certains endroits furent particulièrement difficiles à atteindre. Les îles du Pacifique, perdues dans l’océan désert, sont arrivées tard dans notre diaspora. Au cours de cette dernière partie de notre longue exploration de notre planète, les dernières destinations à visiter nécessitèrent l’invention de nouveaux moyens de transport. Les gens se sont intéressés de près à ces voyages, ce qui avait été impossible aux époques précédentes. Ils mirent à l’épreuve notre ingéniosité et notre courage. Ils créèrent de nouvelles artères de dragon et des exemples du sublime technologique. En termes de yin et de yang, ils n’étaient pas le courant liquide du yin, mais la poussée expansive du yang. Cette étape suivante… pouvions-nous la franchir ?


  Au début du XIXe siècle, ces voyages autrefois impossibles – du moins pour les Européens – incluaient le passage du Nord-Ouest et l’intérieur de l’Afrique. Plus tard au cours de ce même siècle, les mires se déplacèrent vers les pôles Nord et Sud, les deux endroits vraiment difficiles à atteindre. Lorsqu’ils furent conquis, au début du XXe siècle, l’attention se tourna vers le mont Everest et la fosse des Mariannes, les points le plus élevé et le plus bas du monde. Après que nous eûmes atteint ces endroits, lorsqu’il sembla que nous étions allés partout, des gens ont entrepris de traverser le Pacifique sur des radeaux primitifs, afin de voir si ces premiers voyages d’autrefois pouvaient être reproduits par des humains modernes. C’était le sublime archéologique, car il semblait qu’on touchait à la fin, que nous étions allés partout sur la planète. Et puis, à l’étonnement général, les Russes et les Américains ont envoyé des animaux et des gens en orbite terrestre basse, au-dessus du ciel. Et puis, encore plus extraordinaire, les Américains ont mis des hommes sur la Lune. Qui aurait pu imaginer que c’était faisable ?


  Mais mon ami Oliver m’a un jour fait remarquer comment, après ces exploits, l’intérêt des gens pour les lieux explorés se déplaçait ailleurs. Des gens vivent à présent au pôle Sud, des navires de croisière visitent le pôle Nord, on emmène des touristes escalader les pentes dangereuses de l’Everest. Des gens travaillent dans l’espace. De manière générale, personne ne s’intéresse le moins du monde à ces activités. Depuis plusieurs décennies, tous les yeux se sont tournés vers Mars. On a dit qu’elle était suprêmement intéressante. Puis lorsque les premiers humains y ont posé le pied il y a à peine quelques années, installant une base minuscule surplombant Noctis Labyrinthus, Mars a rapidement perdu tout intérêt. L’attention générale s’est à nouveau déplacée.


  Il est donc clair que nous nous sommes toujours vraiment intéressés non pas à des endroits précis, mais à notre capacité à nous y rendre. C’est le processus de l’exploration qui nous fascine, pas les lieux que nous explorons. Il y a peut-être une part de narcissisme là-dedans. Et donc, de nos jours, nous entendons beaucoup parler des astéroïdes, des lunes de Jupiter et de Saturne, des nuages de Vénus, et ainsi de suite. Ces endroits sont les nouveaux centres de notre intérêt, de notre envie primaire de franchir la prochaine crête et de voir ce qui se trouve au-delà. Ils sont les prochains endroits où il est difficile d’aller, et qu’on dit suprêmement fascinants, mais que se passera-t-il quand nous y accéderons ?


  Peu importe, me voilà, ici, sur la Lune. Après que les Américains l’avaient atteinte au XXe siècle, ils en sont partis et pendant longtemps elle a roulé dans notre ciel, déserte, telle qu’elle avait toujours été. Une boule caillouteuse et blanche comme de l’os. Sans air, lyophilisée, inhabitable, dépourvue de ressources extractibles. Pourquoi y revenir, si l’on y était déjà allé ?


  Cette question sera pour une autre émission. Pour le moment, nous pouvons dire que nous sommes revenus, comme vous le verrez dans les émissions que je vous enverrai au cours du mois prochain. Les premiers à revenir furent les voyages privés sur la Lune, financés par les Quatre Cadets de l’Espace et d’autres personnes intéressées par la question. Ces initiatives ont rallumé la flamme. Les efforts chinois les ont suivis, car au vingtième congrès national, en 2022, le Parti communiste chinois et son grand leader le président Xi Jinping ont décidé que, dans le cadre du rêve chinois, le pays se développerait sur la Lune. Au cours des vingt-cinq ans qui se sont écoulés depuis que cette résolution a été prise, beaucoup de choses ont été accomplies au sein du développement lunaire de la Chine.


  Nous voilà donc de retour sur la Lune. C’est un endroit intéressant, je suis en train de le découvrir. Nu, crûment éclairé, étrange à regarder et même dérangeant. J’ai visité deux cent trente-deux pays sur Terre, et à présent, la Lune. On pourrait dire que j’ai été partout. Mais peu importe où je vais, je ne peux échapper à moi-même, le pays que personne ne peut vraiment connaître. En ce sens, le voyage est inutile. Peut-être envisageons-nous le pas suivant pour éviter de nous voir nous-mêmes. Ce n’est pas du narcissisme, dans ce cas, mais une tentative pour oublier.


  4


  di chu

  Lever de Terre


  Sentant que ses remarques s’éloignaient de nouveau du sujet voulu vers une zone qu’il ne souhaitait pas partager avec ses spectateurs, une zone qui était réservée à sa seule poésie, Ta Shu cessa d’enregistrer pour son émission. Convaincu que le monde était plus intéressant que les pensées d’un vieil homme, il s’efforçait de concentrer les récits de ses voyages sur l’extérieur.


  Il se trouvait à bord du train de la zone de libration, en direction du nord, et enregistrait un commentaire de voyage pour se distraire de l’inquiétude que lui causait sa nouvelle connaissance américaine, entre autres soucis. Comme cela se produisait de plus en plus souvent ces derniers temps, sa narration s’était éloignée de sa cible initiale. Mais il pourrait toujours couper et coller plus tard.


  De toute façon, ce trajet en train se terminait et il était temps de rejoindre son vieil ami Zhou Bao dans son pavillon panoramique perché au bord du cratère Petrov. Lorsque le train s’arrêta, il se leva avec prudence, sentant que sa capacité à se déplacer en marchant était celle, hésitante, d’un petit enfant. Il pouvait rebondir en douceur sur ses talons et se déplacer en une sorte de danse au ralenti. Il suivit son guide dans les couloirs, monta de larges escaliers, entra dans le pavillon. Le truc, c’était de se déplacer lentement, de glisser.


  Zhou Bao l’accueillit joyeusement.


  — Nous avons du temps avant le lever de Terre, dit-il. Laisse-moi te montrer certains de mes amis, ils vont te plaire.


  — Avec plaisir, dit Ta Shu.


  Zhou indiqua un couloir, puis marcha en crabe, comme à son habitude. Sur Terre, il boitait et marchait presque en biais. Sa tête reposait directement sur ses épaules voûtées : une grosse tête chauve dont les traits humains étaient vaguement dessinés sur le devant. Ses petits yeux écartés vous regardaient avec une intelligence et une confiance surhumaines. Il n’avait pas besoin de ressembler aux autres gens ni de se mouvoir comme eux, disait son regard calme. Ici, sur la Lune, sa boiterie ressemblait plutôt à un pas chassé. Son origine, un accident de voiture survenu longtemps auparavant et dans lequel sa femme avait été tuée, n’était jamais mentionnée. C’était un événement d’une vie passée, une réincarnation précédente ; il était temps, disait son regard calme, de vivre le moment présent.


  Il guida Ta Shu le long d’une galerie bordée d’un côté par une baie transparente et de l’autre par une tapisserie vert et bleu. À l’extérieur de la longue baie, on voyait un autre bâtiment, sans doute semblable à celui où ils se trouvaient, doté de deux longues fenêtres placées l’une au-dessus de l’autre. Au-dessus, un monticule de gravats presque aussi haut que le bâtiment. Il s’agissait, dit Zhou, du style le plus commun ici : des constructions enterrées dont les fenêtres se faisaient face de chaque côté d’une tranchée. Cette disposition les protégeait des radiations et des micrométéorites, tout en étant bien éclairée et conviviale. Grâce à la pesanteur lunaire, on pouvait empiler beaucoup de cailloux par-dessus une construction sans la mettre à rude épreuve. En ce moment même, des bulldozers et des camions à benne robotiques trimballaient du régolite et le déversaient sur le bâtiment d’en face. Partout dans la région autour du pôle Sud, expliqua Zhou, on construisait selon la même méthode. Le travail n’était pas entièrement robotisé, mais presque. Entre les constructions standardisées, le travail des robots et la nouvelle pratique du sommeil en centrifugeuse, la Lune devenait bien plus sûre pour les humains qu’elle l’avait été aux premiers jours qui, même s’ils ne remontaient qu’à vingt ans, donnaient l’impression d’une époque de lointains pionniers, sans le moindre doute parce que la plupart des gens qui vivaient ici à présent n’y étaient pas.


  Zhou le conduisit dans une pièce haute de plafond, à l’atmosphère chaude et humide. Ta Shu se rendit vite compte qu’il s’agissait d’une sorte de zoo. Ou peut-être juste du secteur des primates, car une grande pièce centrale vitrée était remplie de trapèzes, de tonneaux suspendus et de cordes à nœuds déroulant leurs boucles… et de gibbons. En fait, c’était peut-être juste un enclos pour ces derniers.


  — Des gibbons ! s’exclama Ta Shu.


  Il aimait ces petits cousins de l’homme, qu’il avait passé de nombreuses heures à observer dans des zoos partout sur la Terre. Ils étaient aussi impassibles que Buster Keaton et des acrobates encore plus merveilleux qu’il l’avait été. Et des chanteurs plus remarquables que l’avait jamais été un humain, si l’on voulait appeler chant ce qu’ils produisaient. Le terme de « vocalisation » aurait été plus précis. C’était peut-être leur caractéristique la moins humaine.


  — Oui, des gibbons, dit Zhou. Et des siamangs et des singes plus petits dans une autre pièce pas très loin. Ils sont là pour aider les médecins à procéder à des tests. Mais je pense qu’ils font un merveilleux travail en nous tenant compagnie. Ils nous apprennent à nous mouvoir ici. Je passe beaucoup de temps à les regarder.


  — Bonne idée, dit Ta Shu. J’allais voir leurs cages au zoo de Pékin.


  — Dans ce cas, tu vas apprécier ce qu’ils peuvent faire ici.


  Une famille – ou peut-être deux – sortit de portes situées environ à mi-hauteur du mur, en face de la baie derrière laquelle se trouvaient Zhou et Ta Shu. Les jeunes s’élancèrent immédiatement dans l’espace, et Ta Shu poussa un cri en les voyant fendre l’air tels des écureuils volants, bras et jambes écartés, tombant lentement, en vérité, mais vers le bas et sur une distance qui apparemment devait terminer par un atterrissage fatal, jusqu’à ce qu’ils attrapent des cordes et se relancent vers le haut. Cela semblait absurde comparé à ce que Ta Shu avait l’habitude de voir, même si sur Terre, les gibbons sautaient des distances extraordinaires. Un audacieux se saisit d’une corde qui pendait et s’élança à travers l’enceinte, puis tira d’un coup sec, lâcha et s’envola, les pieds plus hauts que la tête, comme un perchiste.


  — Magnifique ! s’exclama Ta Shu.


  L’un des plus vieux poussa alors un cri, une note montante qui ne semblait pas tout à fait humaine, mais pas tout à fait animale non plus. « Ouououououop ! » Cela poussa certains des autres à crier aussi, jusqu’à ce que l’enclos résonne des glissandos de musique de primates qui s’entrecroisaient. Était-ce de la joie, des rires, de la colère, des avertissements ? Impossible à déterminer ; en tant que langage, ou même en tant que musique, c’était complètement étranger. Ta Shu se joignit à eux, copiant de son mieux le ton sinon le registre ascendant des petits cousins, complètement hors de portée de l’appareil phonatoire humain. Il n’était pas certain qu’ils le comprennent, ni même qu’ils l’entendent. Mais c’était un plaisir d’essayer de les imiter.


  Zhou Bao rit et se mit à ululer lui aussi, mais pas aussi aisément que Ta Shu, qui s’était beaucoup entraîné au zoo de Pékin. Zhou indiqua un gymnaste particulièrement excentrique, et ils regardèrent les autres suivre ce génie et participer à un numéro d’acrobatie aérienne qui était aussi beau qu’irréel.


  — On dirait un numéro de cirque du bon vieux temps ! dit Zhou.


  — Ils sont fantastiques, accorda Ta Shu. Ça donne envie d’essayer, non ?


  — Non. Même s’ils donnent vraiment l’impression que c’est facile. (Zhou se tourna pour regarder le mur au-dessus de leurs têtes.) Oh, nous devrions rentrer au pavillon. Je veux que tu voies le premier instant.


  Ils marchèrent avec aisance jusqu’au pavillon et Ta Shu osa des petits sauts et des pliés qu’il n’aurait pas tentés avant de voir la magnifique performance des gibbons. S’ils pouvaient le faire, pourquoi pas lui ? Tout ce qu’il fallait, c’était se laisser aller, mieux comprendre que tout mouvement était une danse.


  Il suivit Zhou dans un salon doté d’une grande baie et s’assit sur un sofa. Sur le mur, Ta Shu remarqua qu’une horloge digitale fonctionnait à l’envers : c’était en fait un compteur.


  — C’est pour bientôt, dit Zhou. Près de cette encoche, là, sur cette colline, tu la vois ?


  Il la montra du doigt.


  — Toujours pareil ?


  — Non, jamais pareil. Il se déplace au-dessus de l’horizon en dessinant ce que l’on appelle une figure de Lissajous, c’est-à-dire un cercle irrégulier à l’intérieur d’un rectangle. C’est un peu différent chaque fois, mais il se lève toujours quelque part au-dessus de cette élévation de terrain, et redescend par-dessus la colline sur la gauche.


  — C’est bien, la variété, j’imagine.


  — Oui. Alors, vas-tu rester longtemps sur la Lune ?


  — Pas vraiment. Un mois environ. Et toi ?


  — Ce séjour est presque terminé. Je dois rentrer et refaire mes os. Même la centrifugeuse ne suffit plus pour moi.


  — Depuis combien de temps es-tu ici ?


  — Quatre cents jours, cette fois.


  — Et tu veux revenir ?


  — Oh oui. Parfois je songe à abandonner complètement la Terre.


  — On n’a pas le droit, n’est-ce pas ?


  — Non. C’est probablement mieux ainsi.


  — Des gens le font-ils tout de même ? Se glissent-ils entre les mailles du filet ?


  — Peut-être. Il y a des colonies privées et quelques prospecteurs en maraude. Ils font peut-être ce qu’ils veulent. Mais la plupart d’entre nous sont comptabilisés.


  — Et pourtant, un Américain que j’ai rencontré à mon arrivée a disparu.


  — Lequel ? Comment ça ?


  Ta Shu expliqua la situation. Zhou Bao fronça les sourcils et tapota un moment sur son poignet.


  — Ce n’est pas bon signe, fit-il remarquer. Je ne peux pas te dire où il se trouve.


  — Tu pensais pouvoir le faire ?


  — Oui.


  — Que s’est-il passé, alors, selon toi ?


  Zhou soupira.


  — Eh bien, comme tu peux l’imaginer, les conflits internes sont plutôt féroces, par ici.


  — Comme partout.


  — Oui. Il se pourrait que ceux qui ont enlevé cet Américain essaient d’embarrasser les autorités locales, de donner l’impression qu’elles ont perdu le contrôle de la situation, et qu’il faut que quelqu’un de plus fiable prenne le relais. Et en fait, s’ils ne peuvent pas empêcher ce genre de choses, ils ont effectivement perdu le contrôle. Cette disparition pourrait se transformer en problème majeur pour nos relations avec les Américains.


  — Mais les autorités doivent savoir où est cet homme !


  Zhou Bao secoua la tête.


  — Je ne le pense pas. Si elles le savaient, elles le montreraient. Elles vont avoir de sacrés ennuis si elles ne peuvent pas.


  Il indiqua la fenêtre. Son minuteur approchait de zéro.


  — Mais regardons.


  Une sonnerie retentit. Au même instant, la ligne d’horizon, une frontière éclatante où le ciel très noir rencontrait une colline très blanche, fut piquée par un point bleu vif.


  Ta Shu se rendit compte qu’il s’était levé, soulevé par une sensation qui menaçait à présent de le renverser en arrière. Dans cette pesanteur arachnéenne, sous le choc de ce bleu surprenant, il dut se pencher vers l’avant, faire un pas en arrière, retrouver son équilibre. Il tendit la main et toucha le verre froid de la baie, conscient qu’il entachait sa surface virginale de ses empreintes. À l’horizon, le point bleu s’étala sur la gauche et la droite en blanchissant : des nuages couvraient ce qui devait être un océan.


  — Est-ce qu’on la voit parfois d’un bleu pur ? demanda Ta Shu.


  — Oh, oui. Tout à fait. Le Pacifique occupe presque la moitié de la Terre, et il arrive qu’il soit dégagé, et la première partie à se lever.


  — Ce doit être très beau.


  — Oui. (Zhou fit un grand geste.) Toujours. On peut voir que c’est chez nous. On peut le sentir.


  — Oui. (Ta Shu posa la main sur son cœur.) C’est une sorte de faim. Ou de crainte.


  — La nostalgie, suggéra Zhou. Ou le sublime.


  Il avait employé les mots occidentaux pour désigner ces deux concepts et Ta Shu secoua la tête en y réfléchissant.


  — Je pense que ce sont les anciens qui l’ont le mieux saisi, dit-il. Les anonymes du tout début.


  Pour illustrer ce qu’il voulait dire, il récita l’un de ses poèmes favoris de l’anthologie classique, le Yuefu shiji, qui lui sembla étrangement parfait pour cet instant :


   


  Marcher encore marcher.


  Séparé de toi, vivant.


  Entre nous des millions de kilomètres,


  Chacun à un bout du ciel.


  Les routes longues et dures :


  Se rencontrer où, comment, quand ?


  La séparation chaque jour s’agrandit.


  Des nuages flottants voilent le soleil blanc.


  Errer sans penser au retour.


  Je pense à toi et je me sens vieux.


  Mois, années ; crépuscule soudain.


  Oublie ! N’en dis pas plus !


  Redouble tes efforts, mange, mange.


   


  — Ah, oui, les poèmes yuefu, dit Zhou. Ceux qui les ont écrits savaient déjà tout, n’est-ce pas ?


  — Oui.


  Ta Shu désigna leur foyer, devenu un mince arc de cercle bleu sur la colline blanche, une simple rognure d’ongle ; une fois pleine, elle serait presque quatre fois plus large que la Lune vue de la Terre, et donc aurait une surface quatorze fois plus vaste qu’elle.


  — C’est si beau ! s’exclama-t-il, impatient de la voir en entier. C’est ce que les anciens ont toujours dit.


  Zhou hocha la tête.


  — C’est pour cela que nous sommes ici, pour la voir se lever et se coucher ainsi.


  — Et combien de temps reste-t-elle dans votre ciel ?


  — Elle met environ deux jours pour se lever entièrement, elle est visible pendant à peu près seize jours, puis elle disparaît pendant huit jours environ, jusqu’au lever du mois suivant.


  — Et cette zone fait deux cents kilomètres de largeur ?


  — Oui, si l’on compte la partie qui ne voit qu’un croissant de Terre passer au-dessus de l’horizon. Naturellement, nous construisons plus près de la face visible, pour profiter au maximum de la vue.


  Ta Shu observa leur monde d’origine qui avançait lentement au-dessus de la colline blanche, si lentement qu’il percevait à peine son déplacement, bien qu’il fût à présent un croissant bleu un peu plus grand, surmontant un morceau d’horizon.


  — Elle a l’air encore plus grosse que sur les photos, ne trouves-tu pas ?


  — L’effet de l’attention que nous lui portons, peut-être.


  — L’amour, dit Ta Shu.


  — La peur ! C’est notre foyer, après tout. Grand, mais petit. Nous sommes loin de chez nous.


  Ils observèrent le spectacle pendant un moment en silence. Bleu, la couleur de la vie.


  — Il semble y avoir des problèmes chez nous, suggéra Ta Shu, pour voir ce que son vieil ami répondrait.


  — Oui. Le milliard est troublé.


  — « Le Parti devra limoger le peuple et en élire un nouveau. »


  — Qui a dit cela, déjà ? demanda Zhou en riant.


  — Bertolt Brecht.


  —Ah, oui. Nous avons joué sa pièce, Galilée, dans son cratère, l’année dernière.


  — Le cratère de Galilée où celui de Brecht ?


  — Un cratère de Brecht ? Il serait sur Mercure, s’il y en avait un.


  Ta Shu secoua la tête.


  — Je ne pense pas que les artistes communistes soient autorisés là-bas, pour le moment.


  Ils rirent.


  — Tu n’es pas membre du Parti, il me semble ? dit Zhou.


  — Non. La géomancie n’est pas bien vue, ni la poésie.


  — Mais tu es célèbre. Et la poésie est très bien vue. C’était l’activité favorite du président Mao, m’a-t-on dit.


  — Oui, mais non. Je n’écris plus de poésie.


  — Vraiment ? (Zhou désigna la baie vitrée.) Tu ne te sens pas inspiré pour écrire quelques vers ?


  — Non. L’Antarctique m’a appris qu’il y a des moments où le langage ne possède pas les mots qu’il faut. Cet instant en fait sans doute partie.


  — Tu ne devrais pas cesser d’écrire de la poésie, mon ami. Nous te lisions tous quand nous étions jeunes.


  — C’était il y a longtemps, quand les gens lisaient encore de la poésie.


  — Ils le font toujours. Ça marche bien sur les pads. Et nous voilà, c’est une situation très poétique ! Nous devrions faire comme Li Bai et Du Fu, boire une bouteille de vin et échanger des poèmes sur la vue.


  — J’aime bien l’idée du vin.


  Zhou rit et alla ouvrir un meuble pour les servir.


  — Le vin est inutile sans la poésie, dit-il. Un petit empoisonnement à l’éthanol, c’est tout.


  — Peut-être.


  Ils entrechoquèrent leurs verres et burent.


  — À la déesse Chang’e et sa drogue d’immortalité.


  — Et à sa dévotion à son mari, Yi, ajouta Zhou.


  — C’était de cela qu’il s’agissait ? Je pensais qu’elle lui avait volé la potion.


  — Non, elle ne l’a bue que pour empêcher le voleur Fengmeng de s’en emparer. Après quoi, elle est montée jusqu’à la Lune pour dissimuler son méfait.


  — Cela me semble suspect, dit Ta Shu.


  Il tenta de se remémorer le mythe. Chang’e n’avait pas simplement dérobé la drogue d’immortalité à son mari, elle lui avait également pris son lapin – ce lapin que l’on voyait désormais quand on regardait la pleine lune depuis la Terre –, le lapin de Yi, qui remuait la potion d’immortalité dans un bol. Quelque chose dans ce genre.


  La Terre était à présent un mince croissant bleu et blanc posé sur la colline blanche. On voyait de la terre ferme sous ses nuages à la texture délicate. Elle était à la fois brun et vert. La quantité de détails que l’on pouvait discerner à cette distance était surprenante.


  — Attends, dit Ta Shu. Est-ce le bas de l’Amérique du Sud, mais pointé à l’envers ?


  — Nous sommes dans l’hémisphère Sud, ici, n’oublie pas. Donc, nous sommes à l’envers, en quelque sorte.


  — Ah, bien entendu. J’aurais dû le savoir, en tant que géomancien.


  — Mais tu n’es pas un lunatique, mon ami. Pas encore.


  Ta Shu contempla le monde bleu, hypnotisé. Il dessina son contour sur la fenêtre. Un endroit si compliqué. Rien que la seule Chine, personne n’y comprenait rien. Et si on ajoutait le reste du monde…


  Les deux vieux amis burent leur vin et regardèrent le monde apparaître avec lenteur. Zhou leur servit un deuxième verre. Ils s’assirent près de la baie vitrée et parlèrent du bon vieux temps. Quelques instants plus tard, Zhou suggéra de nouveau qu’ils jouent à Li Bai et Du Fu. Ta Shu avait bu assez de vin pour accepter, en avertissant son vieil ami qu’il ne s’écarterait pas du style laconique qu’il avait perfectionné en Antarctique, et qui lui avait convenu, du moins jusqu’à ce qu’il contracte sa poésie au point de la faire disparaître.


  Ta Shu réfléchit, puis écrivit. Lorsque Zhou Bao lui demanda de réciter, il dit :


   


  Ciel noir


  Collines blanches


  Entre eux


  L’étrangeté


   


  Zhou pencha sa grosse tête sur le côté jusqu’à donner l’impression qu’elle allait rouler de son épaule.


  — Tu devrais peut-être envisager l’idée que la brièveté était ton style de milieu de carrière. Dans ta jeunesse, tu étais aussi bavard que Han Yu. Puis, dans l’âge mûr, cette concision arrive. Maintenant, il serait peut-être temps de penser à ton style tardif, non ?


  Ta Shu hocha la tête en réfléchissant. Bien qu’il n’y eût pas songé en ces termes, il fut frappé par l’idée que son ami Bao pouvait avoir mis le doigt sur quelque chose. Une envie de poésie avait crû en lui ces derniers temps, c’était évident.


  Zhou lut sa tentative :


   


  Sous l’étoile qui nous a tous engendrés


  Assis, nous regardons notre monde.


  Longues vies, planètes lointaines ;


  Toutes les années renversées telles des quilles ;


  Toujours cette certitude


  De savoir où est le foyer.


  Même depuis la Lune


  On peut le voir.


   


  Pour le foyer, il avait utilisé le mot laojia : le foyer ancestral, l’endroit d’où l’on vient. La maison du cœur.


  — Très bien ! dit Ta Shu. Tu es le poète à présent.


  


  
    ***
  


  Plus tard, tandis que Ta Shu se préparait à aller se coucher, mais avant que la centrifugeuse de sa chambre ait commencé à tourner, Zhou frappa à sa porte et se pencha à l’intérieur.


  — Une nouvelle piste, dit-il en levant la main pour indiquer son pad. Apparemment, les Américains viennent de se poser juste au milieu de notre complexe du pôle Sud. Ils disent qu’ils vont construire une tour hertzienne sur le pic de quatre-vingt-un pour cent de la Lumière éternelle.


  — Cela va-t-il interférer avec ce que nous faisons là-bas ?


  — Non, c’est juste en dehors de notre zone de construction.


  — Ce n’est peut-être pas un problème, alors.


  — Je me demande, dit Zhou, si cela a quoi que ce soit à voir avec la disparition de ton ami américain.


  — Je ne sais pas. Qu’en penses-tu ?


  — Je pense qu’ici tout est relié à tout.


  — Auras-tu besoin d’aller au pôle Sud pour aider à régler ce problème ?


  Zhou Bao le regarda.


  — Nous allons devoir y aller tous les deux, mon ami. Ils veulent que tu viennes aussi, à cause de ton séjour en Antarctique avec les Américains.


  Ta Shu soupira.


  — Puis-je faire ma promenade avant notre départ ?


  — Oui. Le train de demain part à 15 heures. Nous te ferons sortir demain matin pour faire ta promenade feng shui.


  Ta Shu 3


  yueliang ren

  Habitant de la Lune


  Mes amis, il semblerait qu’il se passe plus de choses sur la Lune que je ne le savais. Et comme l’a dit mon ami Bao, tout est relié à tout. Peut-être. En réalité, je commence à douter de cela. Mais ici les choses vont vraiment vite.


  C’est ce qui se produit quand des usines construisent des usines. Les roches lunaires contiennent beaucoup de métaux et une quantité infinie de silice. Et aux pics de la Lumière éternelle, il y a toujours de l’énergie solaire pour l’extraction et le raffinage de ces matériaux. Des ordinateurs, des imprimantes 3D et des assembleurs ont effectué la plus grande partie du travail et, comme toujours, les humains ont joué le rôle du lubrifiant qui a permis aux machines de fonctionner aux nombreux points de friction systémiques. Ensemble, nous et nos machines avons creusé et aéré des espaces lunaires souterrains, extrait des matériaux et construit des machines, et dans des serres nous avons fait pousser du sol, de la nourriture et du bois pour la construction intérieure. Et plus nous avons accompli, plus c’est allé vite, de la façon qui est à présent familière à tous.


  Bien entendu, nous avons dû apporter beaucoup de choses : des lubrifiants non humains, des plastiques, d’autres matériaux dérivés du pétrole ainsi que bien d’autres éléments utiles qui n’existent pas sur la Lune, y compris la plus grande partie du carbone et de l’azote, qui ensemble sont si cruciaux pour la vie. Nous avons dû transporter beaucoup de choses jusqu’ici, ce qui a nécessité le développement de nos capacités de vol spatial. Il n’y a pas vraiment d’autre moyen de faire décoller des charges de la Terre que de les mettre sur des fusées qui font boum, mais il est possible de construire ces fusées sur la Lune et il est plus facile de les lancer d’ici que depuis la Terre. Si l’on ne fait que déplacer des matériaux et non des gens, on peut construire d’énormes cargos et les lancer sur des orbites en huit semi-stables entre la Terre et la Lune. Des navettes peuvent accélérer pour attraper et transférer les charges dans ces cargos, et minimiser ainsi les coûts de transport. Sans humains à bord, ces fusées peuvent être plus simples et moins coûteuses, et il est possible de les faire accélérer et décélérer plus rudement. Le transport interplanétaire robotique a donc joué un rôle dans la vitesse de notre installation ici.


  Tout cela a donné des résultats impressionnants, comme le grand complexe au pôle Sud, et ces colonies alignées le long de la zone de libration.


  


  
    ***
  


  À présent, j’ai quitté l’une de ces nouvelles colonies, la station du cratère Petrov, afin d’aller dehors. Pour cela, j’ai enfilé une combinaison spatiale et je suis sorti de l’abri par des sas et à présent je marche à la surface de la Lune. C’est la première fois que je marche ainsi seul sur la Lune. La sensation est très étrange, je peux vous l’assurer !


  À l’extérieur, c’est le jour. On m’a dit que nous sommes le matin, environ à mi-chemin entre l’aube et midi. Les ombres sont noires, mais pas d’un noir complet ; les reflets du soleil sur d’autres surfaces les teintent plus ou moins, ce qui me procure des informations supplémentaires sur la forme des collines grâce aux teintes de noir et de gris dans les ombres elles-mêmes. Là où le sol se trouve au soleil, il est très lumineux. Nous nous trouvons à environ vingt degrés de latitude, le soleil est donc assez haut dans le ciel. Ma visière est teintée et empêche le soleil d’abîmer mes yeux. Je ne sais pas ce qu’il en serait si elle ne l’était pas. Mais c’est réglable, m’a-t-on dit, je vais donc l’ajuster et nous verrons. Oh, juste ciel ! Oh. Oui. La visière était bien plus sombre que je le pensais. Et sans doute polarisée et tout ça. Pour l’instant, je n’y vois rien du tout. Je suis aveuglé. Sans la visière, le monde est une explosion de lumière blanche, tout simplement. Je ne vois même pas les ombres. C’est comme si le soleil était un dieu et m’avait lancé un éclair pour me punir d’avoir osé le regarder tel qu’il est vraiment. Waouh !


  J’ai obscurci ma visière au maximum, à présent, mais mes pupilles vont mettre un moment à se dilater de nouveau. Je suis convaincu qu’elles essayaient de se fermer complètement ! Je me demande si c’est possible. Tandis que je retrouve ma vision, l’effet de clair-obscur est extrême. Pas de subtilités de gris à présent, juste un blanc très dur et une absence de blanc qui est un noir granuleux. Aucune étoile n’est visible. Le ciel est encore plus noir que toutes les ombres au sol. Un espace de contrastes déchirants. Juste du noir et du blanc, le noir de ces plumes d’oiseau particulières qui capturent toute la lumière qui les frappe. J’ai l’impression d’être devenu fou, à présent, ou de subir une crise d’épilepsie. Mais décidons d’appeler cela une « exposition à la réalité ». Le sublime, selon une certaine tradition esthétique occidentale, est censé être une fusion de la beauté et de l’horreur. En Chine, les Sept Sensations n’en parlent pas, mais je pense que maintenant, je sais ce que c’est. C’est une vraie sensation, le sublime : c’est l’esprit confronté à la matière pure, comme l’a dit Hegel.


  Sous mes pieds, le sol est blanc, saupoudré ici et là des ombres des cailloux. Ma vision revient. Les cailloux se trouvent sur une étendue de poussière blanche qui ressemble un peu à de la neige ou à du loess. Les cailloux sont des « isolatos » et leur apparence due au hasard ; ils n’ont pas été distribués par un torrent ou un glacier ou une vague, ni par une quelconque action de l’eau. C’est d’une évidence immédiate quand on regarde autour de soi. Les cailloux n’ont pas l’air normaux ! Rien ne les a triés, et leurs tailles sont également dues au hasard : des petits, des grands, des moyens. On dirait qu’ils sont tombés là depuis le ciel, et c’est le cas. Beaucoup sont de la taille de pots de fleurs ou de paniers, et presque tous ressemblent à des cubes aux contours inégaux, sans aucune des faces nettement découpées que l’on voit dans les montagnes de la Terre, où tant de cailloux se sont brisés récemment. Ces cailloux-là n’ont pas subi l’action des éléments, mais celle du soleil. Des milliards d’années de pluie de photons, que ne filtre aucun nuage ni aucun air, en ont lentement adouci les angles. Cette usure par pluie photonique semble différente des autres types d’attrition, causés par l’eau de pluie par exemple. Et je me souviens des « ventifacts » dans les vallées sèches de l’Antarctique, des rochers sculptés par l’abrasion causée par le sable porté par le vent. Ceux-là, par analogie, pourraient être appelés des « solairefacts ». Il y en a beaucoup. Il faut les contourner. Les anciens films des astronautes d’Apollo ne montrent pas cela très souvent, mais ces astronautes étaient comme moi : ils devaient éviter de fouler les cailloux, ou de rentrer dedans.


  Je ressemble aussi aux gens des missions Apollo dans un autre domaine, comme tous ceux qui marchent sur la Lune : je dois ajuster ma démarche à la pesanteur. C’est la même qu’à l’intérieur, sauf qu’ici dehors, on doit porter une combinaison spatiale, donc en fait ce n’est pas pareil. Je pèse environ dix kilos sur la Lune, et ma combinaison et son oxygène pèsent environ la même chose. Ce qui signifie que la moitié du poids que je perçois se trouve dans ma peau. Je me sens un peu creux, en d’autres termes, de même que très léger. Je saute, oh la la ! Regardez ! Juste ciel. Je suis tombé à genoux, comme vous avez pu le déduire grâce aux images, mais il est très facile de me redresser. Oh, attendez, non, pas si facile que ça ! Pas si facile de garder mon équilibre. Je dois le retrouver, attendez une seconde. Une sorte de pas de danse. Je pourrais aussi bien danser, sautiller ou bondir en gardant un pied toujours en avant pour me guider. Magnifique !


  Tournant lentement, confiant dans le fait que je peux retrouver mon équilibre si je le perds ou simplement me relever, je vois que les collines aussi ont l’air bizarre. Pas d’action tectonique, pas de pluie, pas de lits de rivières, pas de glaciers, pas d’action du vent sur leur forme. Elles sont étranges. On peut voir que quelque chose est différent ici et il est difficile de ne pas penser que ça cloche. Le bizarre cloche toujours, et il effraie toujours. Et ces collines ? Elles ont été fabriquées par les météorites qui ont impacté la Lune à des vitesses cosmiques, arrivant plus vite que nous lorsque nous avons aluni ici dans notre fusée très rapide. Boum ! Incroyable impact ! D’énormes masses de roche, vaporisées et fondues et éjectées vers le ciel avant de retomber en cercles et en ovales autour du site de l’impact. Des cercles, la plupart du temps. Il faut vraiment frapper selon un angle assez prononcé pour créer un ovale. Quoi qu’il en soit, impact après impact, cercle après cercle, jusqu’à ce qu’au final les cercles se superposent, en un épais palimpseste aux multiples couches. Les impacts les plus tardifs n’ont donc pas rencontré le basalte durci des anciens bassins de lave, mais les cercles précédents et leurs circonférences de cailloutis. Lentement mais sûrement, ils ont rendu le sol granuleux. En fait, dans ces conditions, il devrait avoir l’air plus chamboulé qu’il ne l’est ; mais tout cela s’est produit il y a longtemps et depuis le soleil n’a cessé de les broyer et de les réduire en cette étendue de poussière.


  Quand je saute dedans, je ne m’enfonce pas loin. Je pense qu’elle s’est compressée sous l’action de la pesanteur lunaire jusqu’à être plutôt bien tassée. C’était vraiment une question à laquelle ils n’avaient pas du tout de réponse lorsqu’ils se sont posés sur la Lune pour la première fois. Les modules Apollo auraient pu couler droit dans des sables mouvants ! Mais ils ne l’ont pas fait. Les scientifiques avaient compris qu’il en serait ainsi, et ils ont décidé de tenter le coup, faisant confiance à leur analyse. Et les astronautes ont fait confiance aux scientifiques. L’un d’eux a dit : « Même en étant partie prenante dans le programme, j’ai pensé que c’était un peu hardi. » Un peu ! Ah ! ils ont vraiment fait confiance au feng shui ! Et en effet, nous avons confiance en nos géomancies chaque jour de nos vies.


  Aujourd’hui, j’ai apporté des objets nécessaires pour conduire une autre expérience des missions Apollo. L’astronaute qui l’a menée a déclaré qu’elle s’inspirait de Galilée, qui avait prédit que cela se passerait ainsi. J’ai donc un marteau ordinaire et une plume. On dirait qu’il s’agit d’une plume de pigeon, l’une des petites plumes fines du cou. Je tiens le marteau et la plume devant moi, un dans chaque main, et je les laisse tomber au même moment. Oh, juste ciel ! Ah ah ah, vous avez vu ? Incroyable ! Ce doit être la chose la plus étrange que j’ai jamais vue ! Ils ne sont pas tombés vite du tout, ce qui était déjà un peu surprenant… mais précisément à la même vitesse ? La plume et le marteau ? J’ai du mal à en croire mes yeux ! Attendez, je vais recommencer. C’est difficile de ramasser une plume avec des gants. C’est poussiéreux. OK, voilà. Waouh ! ça s’est reproduit. Même vitesse de descente. Maintenant, je sais vraiment que je suis dans un endroit différent. Dans le vide. Eh bien, ça me fait presque peur. Non, ça ne me fait pas peur. Ce n’est pas ce à quoi je m’attendais, cet endroit n’est pas ce qu’il semble être. Ce n’est pas comme le Xinjiang ou le Tibet. C’est un rivage étranger, ce n’est pas un lieu humain. Je dois avoir confiance en la sécurité de ma combinaison. Et je dois me souvenir, si c’est possible, qu’en réalité nous sommes toujours à l’intérieur d’une sorte de combinaison spatiale. Nous ne le voyons pas toujours aussi clairement, c’est tout.


  Je me promène à nouveau. Waouh, ce que je viens de voir est incroyable ! J’ai envie de sauter et je parie que je peux sauter haut, je vais essayer. Waouh ! Je vais essayer un peu plus haut et descendre et sauter encore. Et encore ! Je suis un lapin, à présent et peut-être même un kangourou ! Ah ah ah ah, oh, mes aïeux, désolé, je vais essayer de me reprendre, mais ah ah ah ah, oh, mon Dieu ! Ce n’est pas si facile. Sauter ! La Lune est drôle ! Elle est effrayante, aussi, terrifiante en réalité ; elle ne devrait pas être aussi drôle, mais elle l’est ! Je ne peux pas m’arrêter de sauter ! Et pourquoi le ferais-je ? Je suis désolé, mais je vole !


  Au point le plus haut de mes sauts, je vois l’horizon bouger un peu. Il est si proche et si irrégulier que j’aperçois ce qui se trouve au-delà de l’horizon, juste en sautant dans le ciel ! Le sommet blanc d’une colline apparaît au-dessus d’un creux empli d’ombre, disparaît de nouveau, réapparaît, disparaît. Oh, que tout cela est étrange, quelle étrange sensation !


  5


  tao dao diqiu shang

  Fuite vers la Terre


  Cet après-midi-là, Ta Shu et Zhou Bao montèrent à bord du train vers le sud. Ta Shu s’endormit, épuisé par sa promenade, et ne se réveilla que lorsque le train s’immobilisa en chuintant dans le cratère Shackleton. Le vaste complexe qui s’y trouvait lui sembla plutôt sophistiqué comparé à la station Petrov. Pas si différent que ça d’un centre commercial terrien. Ta Shu se rappela comment la station McMurdo en Antarctique avait commencé à ressembler à une grande ville après qu’il eut passé un long moment dans les monts Transantarctiques. C’était pareil ici : Shackleton était le McMurdo de la Lune, les stations extérieures étaient des campements.


  Ils découvrirent que la plupart des personnes rencontrées dans l’immense base étaient toujours perturbées par l’arrivée de l’alunisseur américain, qui s’était posé sur le flanc nord du cratère Ibn Bajja, sur un pic de quatre-vingt-un pour cent de la Lumière éternelle. C’était l’élévation la plus ensoleillée à ne pas être encore occupée par une quelconque structure chinoise, ce qui expliquait sans le moindre doute pourquoi les Américains l’avaient choisie. Leur appareil était un cylindre spatial à l’ancienne, massif comparé à tout ce que les Chinois utilisaient désormais. À part une alerte radio au centre de contrôle du spatioport lorsqu’ils étaient apparus au-dessus de l’horizon par le nord, ils n’avaient pas communiqué avec les Chinois avant de se poser. Ensuite, ils avaient appelé le quartier général chinois pour saluer et inviter un groupe à venir discuter de leur objectif.


  Avec la mort de Chang Yazu et le retour du secrétaire Li Bingwen sur Terre, la chaîne de commandement locale était en plein chamboulement. Ce fut l’inspecteur Jiang Jianguo qui demanda à Zhou Bao et à Ta Shu s’ils pouvaient rendre la première visite aux Américains nouvellement arrivés. La vieille amitié entre Ta Shu et John Semple avait été évoquée, et il se disait que l’anglais de Zhou était bien meilleur que celui de tous les diplomates chinois actuellement sur la Lune.


  — Heureux d’essayer, dit Ta Shu. Bien qu’il semble que John ne va plus diriger cette station américaine.


  — Ce n’est pas grave, répondit l’inspecteur Jiang. Ce sera toujours mieux si vous êtes là. Les relations personnelles comptent toujours.


  


  
    ***
  


  Le trajet le long des lignes de crête entre Shackleton et l’appareil américain à l’extérieur du cratère Ibn Bajja fut court. Le soleil était bas sur l’horizon, comme toujours. L’alunisseur américain était un gros cylindre posé sur des pieds courtauds. En arrivant du complexe chinois, Ta Shu ne put s’empêcher de penser que cet engin était vraiment minuscule, rappelant les modules Apollo qui parsemaient encore la face visible. Ici, le cylindre argenté des Américains était à peu près aussi large que haut, avec six pieds écartés des fusées massives situées sous le corps du véhicule.


  Zhou Bao les conduisit jusqu’au cylindre et lança un appel radio. Une porte de sas s’ouvrit dans le cylindre puis un tube en sortit et se colla à la leur. Ils traversèrent le tunnel sur la pointe des pieds et entrèrent dans l’appareil américain. Les trois hommes qui se trouvaient à l’étage inférieur leur serrèrent la main et se présentèrent : un Smith, un Allen et un autre Smith, respectivement de la NASA, du département d’État et de la National Science Foundation. Après s’être assis, Ta Shu demanda au Smith de la NSF s’il avait rencontré les gens que Ta Shu connaissait au sein du l’USAP, le programme antarctique américain. Il s’avéra qu’ils connaissaient tous deux l’actuel directeur, et Smith mit Ta Shu au courant de son travail institutionnel.


  Puis, ce petit geste de diplomatie amicale effectué, Allen prit un globe lunaire et le posa sur la table autour de laquelle ils étaient assis. Le pôle Sud se trouvait en haut et les colonies chinoises étaient indiquées en rouge.


  — Donc, nous voilà, dit Allen en indiquant un point bleu au milieu des rectangles rouges.


  — En effet, dit Zhou, nous avions remarqué.


  Il ajouta un petit sourire.


  — Nous considérons que vous ne voyez pas d’inconvénient à ce que nous nous installions ici. Nous avons besoin d’une station au pôle Sud pour diverses raisons.


  — Tout le monde peut s’installer n’importe où sur la Lune si l’endroit n’est pas déjà occupé par une autre installation, dit Zhou. C’est ce que dit le traité de l’espace. Que la Chine a signé et auquel elle adhère entièrement. L’article 9 stipule que si l’un des signataires a des raisons de croire qu’une activité prévue par un autre État pourrait potentiellement interférer avec les siennes dans l’exploration et l’utilisation pacifique de l’espace, il peut demander une consultation la concernant.


  — Oui, dit Allen. En fait, nous allions nous-mêmes invoquer cette clause. Nous avions l’intention de procéder à une étude géologique de cette zone. Nous craignons que vos excavations rendent notre travail scientifique impossible.


  Zhou hocha la tête.


  — Le traité stipule que vous pouvez demander une consultation sur l’activité ou l’expérience en question. Vous avez donc demandé une consultation et j’en accuse réception. Je vais transmettre la requête à mes supérieurs, qui en discuteront avec les leurs à Pékin. Cela ne devrait pas prendre longtemps.


  — Nous comprenons.


  — En attendant, nous voudrons sans doute vous rendre la pareille en jetant un coup d’œil à votre colonie du pôle Nord.


  — Et pourquoi cela ?


  — Eh bien, c’est un problème équivalent. Nous avons essayé de déterminer l’origine et l’âge de la glace d’eau dans les cratères des deux pôles, et nous avons pris soin de maintenir intacts la plupart des cratères du pôle Sud jusqu’à ce que les études appropriées aient été faites. En ce qui concerne la glace du pôle Nord, cependant, nous sommes inquiets, car il semble, d’après nos observations en orbite, que vous ayez foré dans tous les cratères glacés là-bas.


  — Vous devriez y établir une base, comme nous l’avons fait ici, suggéra Allen.


  — Peut-être. Je suis sûr qu’on y pense.


  Ils restèrent assis là, à regarder le globe de la Lune.


  — Les décisions concernant ces questions seront prises à Washington et à Pékin, dit Ta Shu. Vous pouvez peut-être nous en dire plus sur ce que vous allez faire ici, au pôle Sud.


  — Nous avons une mission de six mois pour installer des émetteurs radio et procéder à quelques études de terrain.


  — Cela fait beaucoup de temps à passer dans une pièce aussi petite, dit Zhou en regardant autour de lui. Vous êtes toujours les bienvenus pour venir nous rendre visite dans les différentes installations que nous avons ici.


  — Merci.


  — Aurez-vous la possibilité de retourner au nord pour des visites ?


  — Lorsque nous ferons le plein de cet appareil qui nous sert de base, nous pourrons redécoller. Mais auparavant, nous aurons besoin d’extraire de l’eau et de la diviser en hydrogène et oxygène.


  — Ici, nous conservons la plupart des cratères glacés intacts, comme je l’ai dit, expliqua Zhou. Nous pouvons vous guider vers les cratères que nous exploitons, ou bien vous apporter de la glace. Comme vous voulez.


  — Merci. En attendant, nous recevrons de temps en temps la visite d’équipes du pôle Nord, pour nous réapprovisionner et échanger des chercheurs.


  — Vous devriez vraiment venir nous voir.


  — Merci. Nous devrons obtenir une autorisation pour ce genre de choses.


  — Sans aucun doute. Je suis convaincu qu’elle sera accordée.


  — Je l’espère.


  


  
    ***
  


  Pendant le court trajet jusqu’à la serre de Shackleton, Ta Shu et Zhou Bao ne parlèrent pas avant un long moment. Comme ils approchaient de la porte du garage, Zhou dit :


  — Ils cherchent des ennuis. Pas ces trois hommes en particulier, mais quelqu’un plus haut au gouvernement américain.


  — C’est ce que tu penses ?


  — Oui.


  — Tu ne vas donc pas leur en donner ?


  — Tout à fait. Ne jamais donner ce qu’il veut à un adversaire.


  — Mais s’ils cherchent vraiment des ennuis, ils peuvent les avoir. Ils ne se contenteront pas d’insister. Parce que, à un moment où un autre, nous devrons riposter, non ?


  — Imagine que ton enfant de trois ans se mette en colère et se jette sur toi. Il mord, donne des coups de pied, il crie. Si tu n’es pas attentif, j’imagine qu’il pourrait t’atteindre dans les parties et te faire mal. Mais si tu fais attention, tu le prends simplement dans tes bras, n’est-ce pas ? Ou tu le laisses te taper dessus un moment, jusqu’à ce que ça lui passe. Non ?


  — Un enfant de trois ans ? Vraiment ? L’Amérique n’est pas plutôt un enfant roi ? avec des fusées à chaque doigt ?


  — Non. C’est un enfant ordinaire. Trois ans, trois cents ans, c’est pareil, n’est-ce pas ? Quand on parle de la Chine, qui a cinq mille ans ? Quinze fois plus que ce gamin ?


  — Ce n’est pas un enfant ordinaire.


  Zhou Bao réfléchit un instant.


  — Peut-être pas.


  — On ne peut pas les rapetisser rien qu’en le disant, dit Ta Shu. Ils possèdent toujours soixante-dix pour cent du capital mondial.


  — Qu’est-ce que le capital ?


  Ta Shu regarda Zhou fixement.


  — De l’argent ?


  — Et qu’est-ce que l’argent ?


  — Dis-le-moi.


  Zhou rit.


  — Je ne peux pas ! Cela prendrait trop de temps. Même si je le savais. Ce qui n’est pas le cas. Tout ce que je sais, c’est que c’est plus mystérieux que nous avons l’habitude de le penser. L’argent, le capital… ce sont seulement des moyens d’organiser le travail. Et c’est le travail qui est réel. Le reste est donc mystérieux. Et si chaque fois qu’on prononçait le mot « argent », on le remplaçait par « confiance » ? Tiens, je vais te payer dix unités de ma confiance. (Il regarda Ta Shu et sourit.) Une bonne affaire !


  Il pilota le rover jusqu’à l’intérieur du garage de Shackleton. Tandis qu’ils sortaient et franchissaient les sas intérieurs, puis montaient vers la salle à manger de la serre, Ta Shu dit :


  — Ces Américains pourraient commencer à insister au sujet du fait que le jeune Fredericks a disparu, même si c’est simplement pour te mettre en difficulté. Et vraiment, il ne devrait pas être possible de le perdre ici. Quelqu’un des nôtres doit savoir où il est.


  — Les querelles intestines peuvent être très féroces.


  — Mais si les gens au sommet veulent que cela cesse ?


  — Une agence en guerre peut s’accrocher en espérant que l’autre camp prendra le premier coup venu d’en haut. Et très souvent, le premier coup est le pire.


  


  
    ***
  


  Lorsqu’ils furent de retour dans la serre, devant un repas constitué de riz et de légumes, un homme mince s’approcha d’eux, gracieux dans la pesanteur lunaire. Zhou Bao lui fit signe de s’asseoir.


  — Jianguo, vous connaissez Ta Shu, n’est-ce pas ? Il vient de Chine pour enregistrer une émission. Ta Shu, voici l’inspecteur Jiang Jianguo. Il dirige cet endroit, avec le Groupe spécial de coordination du personnel lunaire, c’est comme cela qu’on l’appelle en ce moment, n’est-ce pas ?


  Jiang hocha la tête, l’air sombre.


  — Je ne suis qu’un policier, c’est tout. J’étais peut-être l’équivalent des magistrats de district du temps de l’Empire, mais cela a changé.


  — Comme le juge Ti5, dit Zhou à Ta Shu. Jiang est connu pour avoir résolu les plus étranges de nos crimes. Le bureau de l’information parle de ses affaires dans le South Polar Times : « Le cas du sas verrouillé », « Le problème de la cage de Faraday », etc.


  — Le bon vieux temps, approuva Jiang sans enthousiasme.


  — Vous êtes ici depuis longtemps ? demanda Ta Shu.


  — Peut-être trop. Quand je suis arrivé, je pensais rester six mois et à présent, cela en fait cinquante-trois en tout, répartis sur huit séjours.


  — Jianguo et moi essayons de voir qui parviendra à passer le plus de temps sur la Lune, dit Zhou. Donc, Camarade Construire la Station, que se passe-t-il ?


  — Nous avons un problème, dit Jiang. Deux, en fait. Et je crois que vous pouvez nous aider pour les deux.


  — Que pouvons-nous faire ?


  Jiang tapota son pad jusqu’à ce qu’il se mette à bourdonner de manière presque subsonique ; c’était la partie audible du champ d’une cage de Faraday, qui les plaçait sous un cône d’interférence électromagnétique. Ta Shu avait entendu parler de ces dispositifs individuels, mais n’en avait jamais fait l’expérience, et il la trouva plutôt déplaisante.


  — Test, dit Jiang.


  Il regarda le poignet de Zhou, que ce dernier lui tendait, coopératif.


  — C’est bon, nous sommes protégés. Écoutez, j’ai mis la main sur cet Américain qui a disparu, celui qui est soupçonné d’avoir tué Chang.


  — Mon ami ! s’exclama Ta Shu.


  — C’est bon signe, non ? demanda Zhou Bao.


  — C’est bien sans l’être, dit Jiang.


  — Pourquoi, qui l’a kidnappé ?


  — La Lance rouge.


  Zhou fronça les sourcils et Ta Shu secoua la tête pour monter qu’il ne comprenait pas.


  Jiang lui donna l’explication.


  — Il s’agit des membres d’une branche supersecrète du renseignement militaire. Il se peut qu’ils fassent partie de la Force de soutien stratégique de l’APL, ou de son programme Cœur du ciel. Peu importe de qui ils dépendent, ils aiment agir en force.


  — Des « pilotes hostiles », ajouta Zhou.


  Ta Shu hocha la tête pour montrer qu’il avait compris. Les pilotes hostiles étaient des officiers apparemment renégats qui faisaient quelque chose de bêtement provocateur en première ligne, chose qui pouvait ensuite être désavouée par les supérieurs, mais qui était secrètement approuvée, car cela servait de coup de semonce pour l’ennemi. Les pilotes impliqués étaient alors soit sacrifiés, soit récompensés, selon les cas. Qu’il existe une unité entière d’agents aussi dangereux était une idée effrayante, bien que pas si surprenante que ça.


  Jiang vit que Ta Shu avait reconnu la tactique, et il poursuivit.


  — Il semblerait que la Lance rouge conduise l’offensive des militaires pour s’installer sur la Lune. Je ne savais même pas qu’ils avaient déjà des gens ici, mais on dirait que certains d’entre eux sont venus avec une équipe d’ingénieurs. Et ensuite, ils ont enlevé cet Américain à l’hôpital. Nous sommes tombés sur lui alors que nous les recherchions et nous l’avons récupéré. La situation est en train de devenir tendue.


  — Ont-ils piégé Fredericks pour qu’il soit accusé du meurtre de Chang ? Ont-ils tué Chang ?


  — C’est tout à fait possible. Soit c’est eux qui l’ont fait, soit c’est un groupe similaire qui appartient à une autre unité de sécurité. Le leader politique local, le secrétaire Li, a été renvoyé sur Terre immédiatement après l’attaque. Les deux hommes qui étaient avec lui lorsqu’il a présenté l’Américain à Chang ont disparu juste après avoir quitté la pièce. Ils n’apparaissent dans aucune base de données ni même sur nos caméras de surveillance, ce qui ne devrait pas être possible. Seules quelques personnes les ont rencontrés. Cela pue la Lance rouge.


  — Mais pourquoi tuer Chang ? demanda Zhou.


  — Je ne le sais pas encore. Mais Chang Yazu était totalement opposé à la présence des militaires sur la Lune. En soi, cela aurait pu suffire pour qu’on veuille s’en débarrasser. En outre, il semblerait que le téléphone privé crypté que Fredericks livrait à Chang était destiné à le relier à quelqu’un appartenant au Comité permanent du Bureau politique. Je vais tout de même essayer d’amener l’entreprise suisse à me dire qui exactement possède le deuxième téléphone, mais vous connaissez les Suisses et la confidentialité. Nous avons assez de données sur les expéditions de la société pour penser que l’autre téléphone a été envoyé au siège du Comité permanent à Pékin, mais je vais probablement devoir aborder la question sous un angle différent pour en savoir plus sur cet appareil. Pour l’instant, je cherche dans les postes précédents de Chang pour voir avec qui il a travaillé et si cela peut nous mener à quelqu’un qui aurait voulu le faire taire.


  Zhou hocha sa grosse tête. L’inspecteur était en chasse.


  — Et donc, comment avez-vous retrouvé l’Américain ?


  — Quand nous avons appris qu’il y avait un groupe de la Lance rouge ici, nous sommes allés les arrêter pour usage de faux papiers d’identité. Nous avions l’intention de les renvoyer à leur place, sur Terre, s’ils en ont une, et votre Américain était là, dans l’un de leurs bureaux. À présent, nous devons aller vite, sans quoi les dirigeants de la Lance rouge à Pékin pourraient passer par-dessus nos têtes et convaincre nos supérieurs de nous dire de le leur rendre. Je ne veux pas que mes patrons me donnent l’ordre de faire quelque chose que je ne veux pas faire. Le plus prudent serait donc de faire quitter la Lune à ce type aussi tôt que possible. Mais il peut être difficile de franchir les contrôles sans alerter nos adversaires.


  — Comment pouvons-nous vous aider ?


  — De deux façons. Tout d’abord, nous aimerions fournir une couverture à cet homme et accélérer la procédure. Vous voyez ce que je veux dire. (Il regarda Ta Shu.) Vous êtes célèbre et vous voyagez souvent avec une équipe. Je me demandais si vous accepteriez de rentrer plus tôt que prévu à Pékin et d’inclure notre homme dans votre équipe quand vous partirez.


  — Je n’ai pas amené d’équipe cette fois.


  — Nous vous fabriquerons des documents qui montreront qu’il en fait partie. Puis nous l’expédierons sur Terre avec vous et laisserons le personnel sur place le prendre en charge à son arrivée.


  — Que feront-ils de lui ?


  — Ils le donneront probablement à l’ambassade américaine en échange d’un service que nous voulons qu’ils nous rendent, mais c’est juste une supposition. La décision sera prise au-dessus de moi.


  — Ce serait dommage d’impliquer Ta Shu dans une guerre d’agences, dit Zhou.


  — Je pense qu’il va rester au-dessus de tout ça. C’est pour cela que je le lui demande. En ce moment, il n’y a personne d’autre sur la Lune dont on puisse dire ça. Et… (il s’adressa à Ta Shu) … nous pouvons faire en sorte de vous ramener ici quand tout sera fini.


  — Vous ne pouvez pas tout simplement donner Fred aux Américains, ici, sur la Lune ? demanda Ta Shu.


  — Nous ne pensons pas que cela le mettra à l’abri. La Lune est trop petite, et c’est en fait un lieu chinois. En outre, ceux qui ont transformé Fredericks en arme veulent probablement le tuer.


  — Et si nous l’emmenions à la base américaine au pôle Nord ?


  — Nous l’avons infiltrée et je pense qu’à présent la Lance rouge aussi. Cela pourrait ne pas suffire.


  Ta Shu et Zhou Bao échangèrent un regard.


  — Cela devient compliqué, admit Jiang. Et que les Américains viennent juste de poser leur alunisseur ici n’aide pas.


  — Nous venons de leur rendre visite.


  — Je sais.


  Ta Shu et Zhou échangèrent un autre regard. La cage de Faraday de Jiang grondait dans leurs estomacs, ajoutant une petite pointe de peur à leurs délibérations.


  — Donc, Fred deviendrait mon assistant ? demanda Ta Shu.


  — Oui. Les fichiers diront qu’il est venu avec vous. Ainsi qu’une jeune femme dont nous nous occupons et que nous voulons également renvoyer sur Terre le plus vite possible.


  — Attendez, de qui s’agit-il ?


  — C’est juste quelqu’un que nous voulons voir quitter la Lune. Il vaut mieux que vous ne sachiez pas qui elle est. Les deux se joindront à vous pour le lancement de ce soir, comme membres de votre équipe, et vous rentrerez sur Terre. Nous devons nous dépêcher un peu parce que ces rails de lancement sont fixes, et que chacun d’entre eux ne pointe vers la Terre que quelques jours par mois. Celui que je désire utiliser est sur le point de perdre sa fenêtre, et le prochain ne sera pas aligné avant environ une semaine, nous devons donc travailler rapidement. Vous les ramenez et puis, à Pékin, nous les remettrons tous les deux aux échelons supérieurs, et nous en serons débarrassés. Et vous pourrez revenir ici aussi vite que vous le voudrez. Par le lancement suivant, si vous le souhaitez.


  — Si on me laisse faire, dit Ta Shu. Il se pourrait qu’il y ait en bas des éléments qui n’aimeront pas que je prenne ainsi parti.


  — Je pense que vous volez au-dessus de ce niveau, ainsi que je l’ai déjà dit.


  — Au-dessus du Bureau politique ?


  Jiang esquissa un petit sourire.


  — Au-dessus de tout le monde sauf le Comité permanent, oui.


  — En fait, je connais quelqu’un au Comité permanent, dit Ta Shu. La secrétaire Peng Ling a été l’une de mes étudiantes, autrefois.


  Jiang et Zhou s’entreregardèrent : Ta Shu était donc l’ami d’un grand tigre !


  — Voilà, conclut Jiang. C’est bien ce que je disais. Vous allez voler au-dessus de tout ça.


  Ta Shu réfléchit.


  — D’accord, je vais le faire. J’aime bien cet Américain.


  — Merci. Nous lui avons enlevé sa puce et lui avons donné un pad et des documents d’identité qui font de lui votre assistant. À Pékin, nous aurons des gens pour s’occuper de lui. Ce n’est qu’ici que je me sens un peu en manque de personnel. (Jiang grimaça.) Je me considérais comme le boss ici, mais cette époque est révolue. Quelqu’un est en train de mettre le foutoir dans mon district.


  — D’accord, dit Ta Shu. Je vais vous aider. J’espère être bientôt de retour, dit-il à Zhou Bao.


  — Moi aussi, répondit Zhou. (Il regarda Jiang.) Pourquoi la jeune femme fait-elle partie de cette opération, au fait ?


  Jiang haussa les épaules.


  — La situation devient si incertaine que nous voulons qu’elle parte. C’est une princesse rouge. Et elle est enceinte.


  — Comment ça ? s’exclama Zhou.


  — Quoi ? demanda Ta Shu, intrigué. Pas de sexe sur la Lune ?


  — Pas de grossesses, expliqua Zhou. C’est interdit par le règlement.


  — Sans parler du bon sens, ajouta Jiang.


  — Parce que… ?


  — Parce que personne ne l’a jamais fait. Personne ne sait donc comment cela se passerait. Cela pourrait bien aller, mais par précaution, la contraception est obligatoire pour les femmes. Cette personne pourrait être arrêtée, mais ce serait mieux si nous pouvions l’envoyer sur Terre dès que possible.


  — Que va-t-il lui arriver après ? demanda Ta Shu.


  — Elle ne sera plus jamais autorisée à revenir sur la Lune.


  — Et le père ? À moins qu’il ne s’agisse d’une insémination artificielle.


  — Même sanction. Ils procéderont à un test d’ADN sur le fœtus, puis ils rechercheront le coupable.


  — Et donc, vous envoyez la femme avec nous ?


  — Oui, si vous êtes d’accord. Elle constituera le reste de l’équipe de tournage de Ta Shu. Ils auront l’air plus vrais et nous résoudrons deux problèmes à la fois. (Il fit un geste.) Les voilà.


  Un petit groupe, dont Fred faisait partie, approchait. Lorsque Fred vit Ta Shu, il sursauta un peu, surpris. Puis il tendit la main comme pour demander de l’aide. Il se déplaçait maladroitement et paraissait effrayé.


  La femme qui les accompagnait était jeune et mince, manifestement enceinte, les yeux rouges, mais une expression féroce sur le visage. Des joues larges, des traits fins. Un regard de faucon, sauvage et inamical. Elle jeta un unique coup d’œil à Ta Shu, puis détourna le regard. Elle se replia sur elle-même ; elle n’était là pour personne.


  — Il est temps de partir, dit Jiang. Nous vous ferons passer les contrôles.


  — Et mes affaires ? demanda Ta Shu.


  — Nous les avons récupérées pour vous.


  Zhou Bao renifla.


  — Quelque chose me dit que cette consultation était de pure forme.


  — C’est bon, dit Ta Shu.


  Il n’était pas sûr que c’était le cas, mais il voulait rassurer Zhou, et même Jiang. Cet homme lui paraissait sincère.


  Jiang les escorta tous jusqu’au métro qui conduisait au spatioport. Ils montèrent dans une voiture vide qui glissa hors du complexe et s’engagea sur la surface grise de la Lune.


  Ta Shu regarda par la fenêtre avec curiosité, en se demandant s’il reviendrait jamais sur ce monde étrange, si léger sous le pied, si monochrome à l’œil. Il n’était même pas certain d’en avoir envie. Raccourcir son voyage lui était en fait venu une ou deux fois à l’esprit au cours des dernières nuits, l’idée étant née d’une sensation d’oppression difficile à définir. Cet endroit était dépourvu de couleurs et de vie. Une anti-Terre. Le feng shui n’avait aucune prise ici, tous ses systèmes d’analyse étaient paralysés. Ce fait même le rendait intéressant par certains aspects, et l’une des facettes de cette ambivalence était sans le moindre doute un désir de rester. Ce qui devait sous-entendre un désir de revenir.


  Le métro entra dans le spatioport et s’arrêta devant un quai vide, à l’exception de trois hommes. Jiang les connaissait, et il parla brièvement avec eux. Puis ils marchèrent tous ensemble à l’extrémité de la station et traversèrent un double sas menant à une station plus grande et ne comportant qu’un seul quai. C’était le point de chargement d’un rail de lancement, comme celui sur lequel le vaisseau spatial de Ta Shu avait aluni. Un appareil remplissait la caverne presque jusqu’au toit, couché sur le côté, prêt à décoller.


  Avant d’y entrer, ils durent franchir un portique gardé par des hommes en uniforme. Ta Shu chercha du rouge dessus et ne vit rien, toutes les touches de couleur étaient blanches ou dorées. Bien entendu, la Lance rouge était une organisation secrète, cela ne signifiait donc rien : ils n’allaient pas porter de badge. Si Jiang avait raison, il pouvait très bien y avoir des agents de l’organisation parmi ces gardes. Et la jeune femme, si distinctive, si enceinte… elle ne pouvait être qu’un aimant à inspections supplémentaires. Ni la reconnaissance faciale ni l’œil humain ne pouvaient la confondre avec qui que ce soit d’autre.


  Il ne faisait aucun doute que Fred et la jeune femme elle-même étaient en train de penser la même chose ; nerveux, ils restèrent debout derrière Zhou Bao pendant que Jiang parlait aux hommes du portique. Puis ils le franchirent un par un, en supportant les regards fixes des hommes. On plaça des scanners rétiniens devant leurs yeux et Ta Shu se demanda si les documents utilisés pour évaluer Fred et la femme avaient été trafiqués, changeant le passé pour affecter le présent : joli tour de passe-passe. Soit ça, soit les gardes étaient dans le coup.


  Puis Ta Shu agita la main vers Zhou et le petit groupe entra dans le vaisseau spatial. Ils se déplacèrent avec précaution dans l’espace réservé aux passagers et se sanglèrent dans des sièges confortables. Aucun d’entre eux ne parla ; il n’était pas certain qu’ils n’étaient plus surveillés, et Jiang et Zhou n’étaient plus là pour leur expliquer la situation. Les expressions de leurs amis au moment du départ avaient suggéré qu’il valait mieux qu’ils se taisent. Qu’ils se contentent d’échanger des regards et attendent d’être plus sûrs de ce qui était en train de se passer pour parler. Et il n’y avait pas grand-chose à dire de toute façon. Ils en arrivèrent tous à la même conclusion, haussèrent les épaules et attendirent pour supporter l’accélération afin d’atteindre l’espace, puis le vol vers la Terre.


  — Nous allons faire face à l’avant pour le décollage, expliqua Ta Shu avec désinvolture et en anglais pour remplir le silence avec des paroles anodines. Les taïkonautes appellent ça « globes oculaires rentrants ». C’est bien mieux pour le corps que les yeux sortants.


  — Ce ne sont que 3 g, dit la jeune femme avec mépris. Les gens peuvent supporter bien plus que ça.


  Son anglais était impeccable.


  — Oui, dit Ta Shu.


  Il aimait la voix de cette femme, basse et imperturbable. On ne devait pas la juger et elle n’avait pas à avoir honte de cette expulsion de la Lune, disait son ton.


  Fred Fredericks, quant à lui, avait simplement l’air abasourdi.


  — J’ai lu que certains taïkonautes ont été soumis à quelque chose comme 20 g sans effets secondaires durables, lui dit Ta Shu.


  Fred hocha la tête, l’air malheureux.


  — Nous allons rester bien en dessous de ça, le rassura Ta Shu afin de faire durer la conversation.


   » Je m’appelle Ta Shu et voici Fred Fredericks, dit-il à la jeune femme.


  — Appelez-moi Qi, répondit-elle.


  Ils sentirent alors la poussée de l’accélération. Ils furent rapidement plaqués au fond de leurs sièges et Ta Shu tendit ses muscles pour résister à la pression du mieux qu’il le pouvait. Il regarda par le petit hublot de l’appareil et se demanda si tout deviendrait gris pour lui, puis réalisa que, sur la Lune, ce serait difficile à déterminer. Lorsqu’ils atteignirent la fin de la piste, ils allaient à six kilomètres à la seconde et, de l’autre côté de la vitre, le paysage passait comme un éclair. La sensation d’être poussé dans son siège se fit de plus en plus étouffante.


  Puis ils quittèrent le rail de lancement et ils furent soudain en apesanteur, maintenus dans leurs sièges par leurs harnais. Avec le changement de pression, Ta Shu se sentit un peu nauséeux.


  — Je deviens trop vieux pour ça, dit-il à la cantonade.


  Les jeunes gens semblaient trop distraits pour se sentir malades. Chacun était plongé dans son propre drame. Qui pouvait deviner à quoi ils étaient en train de penser ? Ta Shu leur jeta un coup d’œil de temps à autre et vit qu’ils étaient eux aussi en train de regarder avec précaution autour d’eux. Que leur était-il arrivé sur la Lune ? Que leur arriverait-il une fois qu’ils seraient rentrés ?


  Ils furent rejoints par l’unique accompagnatrice, qui les aida à quitter leurs sièges. Après cela, ils flottèrent dans la pièce, un groupe silencieux et nerveux.


  Plus tard, alors que l’accompagnatrice discutait avec Qi, Ta Shu flotta aux côtés de Fred et lui murmura :


  — Que vous est-il arrivé ?


  — Je ne sais pas.


  Fred haussa les épaules en secouant la tête d’un air mécontent. Il était clair qu’il n’avait pas envie d’en parler. Son visage était fermé. Lors de leur petit déjeuner, le matin suivant leur arrivée, il avait semblé un peu hésitant, mais aussi intelligent et alerte ; maintenant, il paraissait accablé. Il s’efforçait de ne pas avoir peur. Au cours de ce petit déjeuner, Ta Shu avait estimé qu’il avait une trentaine d’années ; à présent, il semblait en avoir dix. Il était clair qu’il avait passé une très mauvaise semaine.


  


  
    ***
  


  Leur voyage se déroula sans incident et ne fut marqué que par les repas et le sommeil. Grâce à la rapidité de leur lancement sur rail, il prit moins de deux jours. La Terre grossit à une vitesse d’abord négligeable, puis alarmante. Tout à coup, elle remplissait la moitié de leur champ de vision et elle n’était pas une sphère, mais une courbe convexe située sous eux. Par la suite, il devint très évident qu’ils se dirigeaient vers le bas. Le monde en dessous devint gigantesque. Son bleu intense se composait d’un océan de cobalt sous un arc d’atmosphère turquoise, les tourbillons de nuages habituels se superposant entre les deux bleus, tous leurs motifs caractéristiques richement texturés et visiblement tridimensionnels. Ta Shu n’avait pas vu cela au cours de son trajet aller et il se retrouva en train de respirer profondément en serrant les bras de son siège. La Terre, monde bleu, monde vivant, monde humain. Il rentrait chez lui.


  Ils s’attachèrent de nouveau. Cette descente, dit leur assistante, allait provoquer une pression plus forte que celle du départ. Pour rendre le trajet Terre-Lune si rapide, les ingénieurs avaient exploité la capacité de l’atmosphère terrestre à décélérer rapidement un objet en approche. Les améliorations des matériaux avaient amené les choses à un point où le facteur limitatif pour cette décélération était la capacité du corps humain à supporter les g sans subir de dommages à long terme. Pour le transit civil, ils ne poussaient pas cette limite très loin. Il n’y avait pas de raison de risquer des blessures pour économiser quelques heures de vol. Mais ils allaient tout de même ressentir une forte pression.


  Ils entrèrent en contact avec l’atmosphère et se mirent immédiatement à frémir, puis à trembler. Pendant que les moteurs-fusées étaient allumés, les passagers étaient assis vers l’arrière, là encore pour encaisser la décélération avec les globes oculaires rentrants. La plaque d’ablation située à l’avant de l’appareil devint si chaude qu’elle perdait des atomes, et l’air qui passait près d’eux s’enflamma donc.


  Ils endurèrent l’épreuve en silence. Quelques minutes de solitude, puis leur vaisseau se balança soudain sous un bouquet géant de parachutes avant d’utiliser ses rétrofusées et se poser avec lourdeur dans le sable du désert de Gobi. La pesanteur de 1 g leur sembla très légère après l’écrasement de leur décélération.


  L’accompagnatrice les aida à sortir de leurs sièges, puis ils suivirent l’un des membres de l’équipage par une porte donnant sur une passerelle. La force de gravitation familière de la Terre devint rapidement plus pesante pour Ta Shu, au point d’être oppressante, voire un peu écrasante. Il s’y habituerait sans doute à nouveau, mais pour l’instant, ce n’était pas une sensation agréable.


  Au bout de la passerelle, il marchait péniblement, à peine capable d’avancer. Il était si lourd ! Ils traversèrent une double série de portes vitrées où des gens attendaient. Quatre hommes, trois femmes. Qi les vit, s’arrêta, et émit un sifflement. Elle jeta un coup d’œil à Ta Shu, se renfrogna, puis continua à franchir les portes. Elle fut immédiatement entourée par le groupe qui attendait. Puis trois des hommes se dirigèrent vers Fred et l’entourèrent aussi. Sans un mot, les deux jeunes gens furent emmenés. Fred regarda par-dessus son épaule et lança à Ta Shu un regard misérable et désespéré. Et puis ils disparurent.


  


  
      5. C’est-à-dire Di Renjie, magistrat chinois du VIIe siècle après Jésus-Christ, célèbre pour avoir résolu de nombreux crimes et devenu le héros de plusieurs romans et films en Chine. Popularisé en Occident par le romancier néerlandais Robert van Gulik. (NdT)
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  shexian ren zai chuxian

  Réapparition du sujet


  L’analyste étudiait depuis longtemps les déplacements des populations migrantes internes de la Chine, que l’on appelait parfois sanwu, « les trois sans », parfois diduan renkou, « la population de bas étage », parfois simplement shi yi, « le milliard », bien que ces gens ne fussent en fait qu’un demi-milliard. Il était en train de trouver de nouveaux schémas intéressants. Les personnes à qui leur enregistrement hukou ne donnait un statut juridique et des terres que dans les zones rurales où elles étaient nées continuaient bien sûr à venir illégalement dans les villes et à trouver du travail dans l’économie urbaine informelle. Cela ne s’arrêterait pas tant qu’une réforme ne serait pas mise en œuvre. Tous ces gens, qui effectuaient environ quatre-vingts pour cent du travail de construction et cinquante pour cent du travail de service, n’étaient pas protégés par la loi et étaient donc très exploités. Ils devaient rentrer chez eux si leur travail disparaissait ou s’ils tombaient malades ; leur lieu d’habitation légal était le seul où ils pouvaient tirer avantage des morceaux restants du « bol de riz en fer ». Lorsqu’ils étaient cartographiés, l’analyste voyait ces flux d’humanité comme des inondations après un orage, des gens qui coulaient comme de l’eau sous l’impact de tempêtes économiques.


  À présent, il voyait également la preuve que ces gens enregistrés dans des zones rurales situées le plus près des cités en expansion restaient chez eux, même si des emplois officiels leur auraient permis de s’enregistrer dans les villes. On pouvait penser que c’était parce qu’ils espéraient être indemnisés pour quitter leur terre, pour faire de la place au développement urbain. Et donc, à présent, des anneaux de populations stables entouraient toutes les villes qui grossissaient le plus, surtout celui autour de la mégapole de Jing-Jin-Ji, longtemps source de migrants économiques mais désormais figé par l’anticipation des bénéfices à venir. À l’intérieur et à l’extérieur de ces anneaux, cependant, le mouvement était aussi turbulent que jamais, de violents contre-courants d’exploitation et de souffrance, la conséquence finale du sannon weiji, les trois crises à l’origine de tout l’exode rural : la vie des populations était amère, les campagnes étaient vraiment pauvres, l’agriculture était en difficulté.


  


  
    ***
  


  Le tintement d’une cloche dans un temple de montagne emplit alors la pièce et l’IA qu’il avait baptisée I-330 dit, avec la voix riche en harmoniques de Zhou Xuan :


  — Alerte.


  Cela faisait un moment que l’analyste ne l’avait pas entendue et il se redressa et vérifia ses systèmes de sécurité. L’appareil de surveillance chinois, dirigé par les ministères de la Sécurité publique et de la Propagande, et comprenant l’Administration du cyberespace, le Grand Pare-feu, le Mur invisible, le Cloud de la police et les Occultés, ainsi que les scores de citoyenneté et l’application de signalement par les citoyens appelée « Yeux vifs », avait proliféré au point de devenir ce que les sinologues étrangers les plus perspicaces appelaient un « panoptique balkanisé ». En d’autres termes, la partie « optique » n’était pas « pan ». Selon l’opinion éclairée de l’analyste, c’était tout à fait juste : il avait même contribué à ce qu’il en soit ainsi. Et sa connaissance de la nature de la balkanisation lui fournissait quelques avantages. Avoir introduit I-330 dans plusieurs aspects du système lui permettait à présent de rassembler des informations non corrélées et discontinues mieux que personne, à sa connaissance. Aussi était-il très intéressé quand I-330 lui faisait son rapport.


  — Oui ? dit-il, sûr qu’ils se trouvaient dans un endroit où les communications étaient sécurisées. Quelles sont les nouvelles ?


  — Le responsable technique Fred Fredericks, de Swiss Quantum Works, qui avait disparu sur la Lune il y a treize jours, a réapparu.


  — Où se trouve-t-il ?


  — Au spatioport de Bayannuur.


  — Quoi ? En Chine ?


  — Oui. Il est venu à bord de la dernière navette lunaire, accompagnant le présentateur d’émissions de voyage et poète Ta Shu. Il a été arrêté par la sécurité à son arrivée.


  — Il y a combien de temps ?


  — Dix minutes.


  — Bon travail.


  — Merci.


  — Il a rencontré Ta Shu sur la Lune, si je me souviens bien ?


  — Ils se trouvaient à bord du même appareil pour s’y rendre. Ils logeaient au même hôtel. Ils ont pris le petit déjeuner ensemble le matin où l’Américain a eu sa rencontre fatale avec Chang Yazu.


  — Et peux-tu déterminer où Fredericks se trouvait quand il a disparu sur la Lune ?


  — Non.


  — Dommage. Continue à chercher. Qu’en est-il de sa réapparition, peux-tu dire qui l’a mis en relation avec Ta Shu ?


  — Oui, Jiang Jianguo, l’inspecteur de police à la tête du Groupe spécial de coordination du personnel lunaire, lui a fait rencontrer Ta Shu et Zhou Bao, un officier de l’Autorité lunaire chinoise chargé de la base du cratère de Petrov.


  — Parle-moi de cet inspecteur Jiang.


  — Jiang était un officier supérieur de la police de Pékin avant de partir en mission sur la Lune en 2039. Depuis, il travaille à la tête du Groupe spécial de coordination du personnel lunaire, avec de courtes pauses à Pékin. Il y est allé et en est revenu huit fois. Depuis qu’il se trouve sur la Lune, il a enquêté sur vingt-trois crimes graves avec succès et huit fois sans succès, et a servi de médiateur dans quarante-cinq conflits. Il y a deux mois, la Commission centrale de contrôle de la discipline a demandé à Jiang de localiser et de renvoyer sur Terre la fille de Chan Guoliang, Chan Qi, qui s’est rendue sur la Lune à titre privé il y a six mois et y a disparu il y a cinq mois.


  — Je crois que tu m’en as parlé quand ça s’est produit.


  — Oui. Chan Qi fait partie des personnes d’intérêt que vous m’avez demandé de suivre quand cela est possible. C’est la fille de Chan Guoliang. Chan Guoliang est ministre des Finances et membre du Comité permanent du Bureau politique. C’est quelqu’un que vous avez appelé un « grand tigre ».


  — Tout à fait. Et peux-tu me dire quelque chose de plus sur Chan Qi, à présent ?


  — Oui. Elle aussi se trouvait au spatioport de Bayannuur. Elle faisait également partie du groupe de Ta Shu.


  — Quoi ? Tu me dis ça maintenant ?


  — Je vous dis ça maintenant.


  — Écoute, I-330 ! Je te demande d’être un grand globe oculaire, et pour le moment, tu en es plutôt un petit. Tu es vraiment erratique. Souviens-toi de ceci : chaque fois que deux de mes personnes d’intérêt se croisent, je veux en être alerté ! C’est une demande permanente.


  — J’ai vu quatre-vingt-dix-sept de ces intersections au cours du mois dernier.


  — C’est bon, alerte-moi quand même. Elles sont importantes.


  — Vous me dites ce qui est important.


  — Je sais. Je ne cesse d’être induit en erreur par ta naïveté. L’intelligence générale implique une capacité à rapprocher des informations provenant de sphères disparates et à produire une nouvelle synthèse d’intérêt à partir de ces combinaisons. Mais tu ne sembles pas faire ça très bien.


  — Je ne peux qu’effectuer les opérations pour lesquelles on m’a programmée.


  L’analyste soupira.


  — Je te programme pour que tu améliores tes propres performances. Je te programme pour que tu fasses preuve d’intelligence générale.


  — L’intelligence générale est mal définie.


  — Dans ton cas, je parle d’une combinaison utile de résultats de moteurs de recherche.


  — « Utile » a beaucoup de définitions.


  — Très bien, mais cesse de parler. Il est vrai que l’intelligence générale n’est pas bien comprise ou bien définie, chez les gens comme chez les machines. Essayons donc juste de guider la tienne un peu mieux. Pour le moment, utilise tous les systèmes à ta disposition et essaie de suivre ces deux jeunes gens. Maintenant que Chan Qi a réapparu, j’espère ne plus la perdre.


  — Il semblerait que vous n’êtes pas le seul à l’espérer. Beaucoup d’autres la surveillent, je peux déjà les détecter.


  — Bien entendu. Parmi les princes et les princesses rouges, elle est la plus active. Une activité qui n’est pas bonne pour la stabilité. Reste en dehors du champ d’attention des autres. Localise-la si tu le peux, et fais une liste des autres agents de surveillance sur le coup. Et essaie de continuer à généraliser ! Continue à expérimenter avec des opérations, teste des combinaisons, applique les algorithmes d’apprentissage, affine en conséquence et vois ce qui se produit.


  — D’accord.
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  liangzichanjie

  Intrication


  Pendant qu’on l’emmenait, Fred regarda Ta Shu par-dessus son épaule. Le vieux poète semblait choqué. Fred sentit des mains se refermer sur son bras, avec autant de puissance que la Terre elle-même, et le pousser vers le sol, le faisant trébucher. Une bouffée de peur et d’adrénaline le maintint sur ses pieds, mais à peine, car ses genoux se dérobaient sous lui à chaque pas. De nouveau prisonnier ! Non ! Même si, en fait, il n’avait jamais eu la sensation de ne plus l’être. Impuissant, il regarda Ta Shu s’éloigner.


  Leurs ravisseurs ne le séparèrent pas de la jeune femme chinoise, Qi, qu’ils avaient également prise en charge. Pendant qu’on les poussait dans un couloir vide, elle se déplaça à la gauche de Fred, puis glissa un bras sous le sien. Cela le surprit, car elle ne lui avait pas adressé un regard pendant leur voyage vers la Terre.


  À présent, elle lui parlait à voix basse, en anglais.


  — Ne leur dites rien. Je vais leur dire que c’est vous le père.


  — Qui ?


  Elle lui donna un coup de coude.


  — Le père de mon bébé.


  — Pourquoi ?


  — Je veux les distraire. Taisez-vous, c’est tout.


  Ça, Fred pouvait le faire. On les conduisit le long de corridors gris qui ressemblaient beaucoup aux tunnels de la Lune, sauf pour la pesanteur. On les installa finalement dans une petite pièce et ce fut une bonne chose : la courte marche avait suffi à épuiser Fred. Il s’assit sur le banc avec lourdeur. La jeune femme s’installa à côté de lui.


  — Pourquoi êtes-vous ici ? demanda-t-elle à voix basse.


  — Je ne sais pas. Et vous ?


  — Parce que je suis enceinte.


  — Ce n’est pas autorisé ?


  — Non. C’est illégal de tomber enceinte là-haut. Et idiot, en plus.


  — Pourquoi ?


  Elle le regarda fixement.


  — Réfléchissez, suggéra-t-elle.


  Son anglais était excellent, avec un léger accent britannique, ou quelque chose qui y ressemblait.


  Fred réfléchit. Peut-être se développer sur la Lune était-il mauvais pour le fœtus, peut-être la population y était-elle contrôlée. Il n’en savait pas assez pour se prononcer.


  — Pourquoi l’avez-vous fait, alors ?


  Elle haussa les épaules.


  — Une erreur.


  — Désolé. (Il indiqua la porte fermée.) Et maintenant ?


  — Je vais nous faire sortir d’ici.


  — Vraiment ?


  — Nous verrons. Je vais essayer. Suivez-moi, c’est tout.


  La porte s’ouvrit et ils regardèrent deux hommes et une femme entrer dans la pièce.


  Qi se mit à parler chinois, posément, mais sur un ton insistant. Les trois visiteurs l’écoutèrent d’abord sans réagir, mais les deux hommes pincèrent les lèvres et parurent irrités, et la femme rougit. Fred se demanda ce que Qi leur disait pour susciter de telles réactions. Puis leurs trois visiteurs semblèrent soucieux. Ils ne se regardaient pas. Fred songea qu’il aurait dû prendre un air dangereux, mais en fait il ne ressentait rien. Il était plus facile d’imiter leur air inquiet.


  L’un des deux hommes finit par lever la main et dit quelque chose ; il était clair qu’il essayait d’empêcher Qi de parler. Elle ne s’arrêta pas. Puis au bout de quelques minutes, elle se tut, après avoir terminé son discours par quelque chose d’emphatique et de définitif. Pendant tout ce temps, sa voix était restée basse, mais elle avait parlé vite et avec intensité et elle avait donné l’impression de leur faire la leçon sur quelque chose qu’ils auraient déjà dû savoir.


  Leurs ravisseurs les conduisirent hors de la pièce et le long d’un autre couloir, puis sur une passerelle et dans un petit avion. Ils s’attachèrent tous et décolèrent au bout de dix minutes. En comparaison avec son alunissage, Fred avait la sensation qu’ils avançaient au ralenti et il se demanda même un instant s’ils n’allaient pas trop lentement pour décoller. Mais l’appareil s’éleva à la façon habituelle, et ils virent des collines escarpées et broussailleuses.


  — Cela a-t-il marché ? demanda Fred à Qi.


  — Je n’en suis pas sûre, dit-elle. Je crois que oui. Nous verrons bien.


  


  
    ***
  


  Au bout d’une heure environ, l’avion survola une vaste cité illuminée et descendit jusqu’à un aéroport qui sembla s’étendre jusqu’à l’horizon à mesure de leur approche.


  Ils atterrirent et roulèrent jusqu’à une autre passerelle. On leur fit traverser un aéroport qui rappela à Fred le spatioport d’où ils venaient : des salles géantes aux structures d’acier, des murs de verre. Tout était vaste, utilitaire, sinistre.


  On leur fit contourner la douane par une porte latérale, après quoi les gardes qui les ignorèrent résolument leur firent signe d’avancer. Ils franchirent la zone de retrait des bagages, puis une autre porte latérale fermée, avant de monter dans un bus. Ils s’installèrent à l’arrière et s’attachèrent l’un à côté de l’autre. Les trois personnes qui les accompagnaient depuis le spatioport regardèrent à l’intérieur du petit bus, puis reculèrent. Le bus démarra. Il semblait se conduire lui-même. L’homme assis à l’avant pouvait être une sorte de chauffeur ou de garde. C’était la tombée de la nuit. Le monde se réduisait à des files de phares et de feux arrière.


  Qi se pencha pour parler à l’homme. Elle paraissait lui poser des questions. Le surveillant ne dit rien.


  — Que faisons-nous ? lui demanda Fred.


  Elle ne prit pas la peine de répondre.


  Ils atteignirent un embouteillage et ralentirent. Fred regarda par la fenêtre. Il était venu à Pékin pour affaires trois fois, mais cela ne l’aidait pas à déterminer s’ils s’y trouvaient ou pas.


  — Que leur avez-vous dit ?


  — Je leur ai expliqué les ennuis qui les attendaient.


  — Et donc… ?


  — Il se pourrait qu’ils se débarrassent de nous.


  — Se débarrasser de nous ? Ça ne sent pas bon.


  — On verra bien.


  — Devrions-nous sauter ?


  Ils étaient arrêtés au milieu de la circulation à ce moment-là.


  — On est enfermés.


  — Vous pensez que ce type va nous laisser partir ?


  — Le véhicule le fera, mais oui. Je crois qu’il est juste là pour s’assurer que tout se passe bien.


  Fred haussa les épaules.


  — Comme vous voulez.


  — Oui.


  Une heure à s’arrêter puis à repartir dans l’embouteillage. Puis un panneau afficha des mots en anglais sous les gros caractères chinois : « DEUXIÈME PÉRIPHÉRIQUE ». Ils traversèrent ce large boulevard. Qi recommença à parler à leur conducteur.


  Ils finirent par s’immobiliser. Le conducteur dit quelque chose et les serrures des portes claquèrent.


  — Venez, dit Qi.


  — Qu’est-ce qui se passe ? demanda Fred.


  — Venez, c’est tout.


  


  
    ***
  


  Ils sortirent du minibus et traversèrent la route, puis empruntèrent un petit pont ancien en pierre franchissant un canal étroit, qui coulait dans une tranchée tapissée de pierres qui s’enfonçait profondément sous le niveau de la rue. Sur le trottoir qui longeait le canal, une foule se promenait dans la froide nuit étoilée. Qi jeta un coup d’œil dans chacune des vitrines des clubs situés en retrait de la route. À l’intérieur, de petits groupes jouaient de la musique pour un public serré. Ces lieux alternaient avec des restaurants remplis de clients concentrés sur leurs fondues chinoises et leurs conversations. Qi maintenait Fred côté restaurants et baissait la tête. Il y avait des caméras de sécurité au-dessus de la plupart des portes. Fred vit que des petites boîtes noires pendaient tels des fruits des branches des vieux arbres noueux qui surplombaient le trottoir.


  — Où pouvons-nous aller ? demanda-t-il, mal à l’aise.


  — Je connais un marchand de gaufres, dit-elle.


  — Les caméras ne vont-elles pas vous reconnaître ?


  — Ils utilisent de faux enregistrements.


  — Comme font-ils pour ne pas se faire prendre ?


  — Des dons. Certains de leurs clients ne veulent pas qu’on les voie et les gens qui acceptent les cadeaux font en sorte qu’on ne les voie pas.


  — Est-ce loin ?


  — Au coin de la rue.


  — D’accord. Écoutez, que s’est-il passé, là ? Pourquoi nous ont-ils laissés partir ?


  — Ils ont eu peur. (Elle eut un rire sinistre.) Personne ne veut être celui qui me détient. Le prix à payer serait trop élevé. C’est ce que je leur ai dit. Je leur ai rappelé ce qui leur arriverait si j’étais avec eux quand les gens de mon père me localiseraient.


  Son regard s’assombrit, et Fred frissonna en le voyant. Il comprit soudain que cette personne venait d’un autre monde que lui. Puis elle le regarda et rit à nouveau.


  — Personne n’aime penser qu’un vieux tortionnaire Ming pourrait kidnapper sa famille.


  — Cela pourrait-il arriver ?


  — Quoi, vous pensez que la torture n’existe pas ? Vous n’êtes pas américain ?


  — Que voulez-vous dire ?


  Elle le regarda fixement.


  — Je suppose que je veux dire que vous êtes doué pour regarder ailleurs.


  — Je ne sais pas.


  — De toute évidence, non.


  — Mais j’ai vu que vous leur faisiez peur.


  — C’est facile. Personne ne veut contrarier mon père.


  — Il est puissant ?


  — Oui. Et ce n’est pas seulement lui. Bien qu’il ait l’habitude d’obtenir ce qu’il veut. Mais son équipe de protection et tout le système de sécurité au sommet du Parti, ce sont des gens dangereux.


  — Est-ce pour cela que vous êtes allée sur la Lune ?


  — Je voulais m’éloigner, oui. Et je l’ai fait. Pendant que j’étais là-bas, j’ai faussé compagnie à mon escorte. C’était bien plus difficile que d’échapper aux gens qui nous détenaient.


  — Vous êtes douée pour l’évasion ?


  — Assez douée. J’ai de l’entraînement.


  — Comment ça ?


  — J’ai été élevée dans une prison suisse.


  — Une prison suisse ? répéta Fred, surpris.


  — Un internat privé, expliqua-t-elle, l’air amusé par son interprétation littérale. Très sûr.


  — Et pourtant, vous en êtes partie.


  — Trois fois.


  — Impressionnant.


  — Eh bien, on m’a rattrapée deux fois.


  — J’imagine que cela doit être difficile de nos jours, suggéra Fred. Comme maintenant. Il y a des caméras partout.


  — Mais leurs images vont à des endroits différents. Le système s’est balkanisé.


  — Et si ces caméras envoient nos images au mauvais endroit ?


  — Elles ne fonctionnent pas aussi bien la nuit. Sauf celles qui observent votre allure. Changez de démarche.


  — Combien de temps cela peut-il fonctionner ?


  — Pas longtemps. Mais nous avons des amis qui vont nous aider.


  — Nous ? demanda Fred. Vous m’aidez ?


  Elle s’arrêta ; il l’imita. Il regarda le trottoir pendant qu’elle le regardait lui.


  — Jiang m’a dit ce qui vous est arrivé, dit-elle. On vous a utilisé pour tuer quelqu’un, d’après lui. Donc si les gens qui vous ont utilisé pour ça vous rattrapent, ils vous tueront probablement.


  — Mais je ne me souviens de rien.


  — Ils ne le savent pas.


  — Pourriez-vous… ? Pourriez-vous m’emmener à l’ambassade américaine ?


  — C’est là que seront ceux qui vous recherchent. Et il y a aussi des gens qui me cherchent. Ils savent que j’étais avec vous quand on nous a libérés, ils vont surveiller votre ambassade.


  — Je pourrais y aller seul, suggéra Fred.


  — Vraiment ?


  Il regarda autour de lui avec hésitation. Elle eut un petit rire en voyant son expression.


  — Non, dit-elle, il faudrait que je vous y conduise. Mais je dois me cacher. Donc, si vous voulez partir seul, très bien, faites-le. Mais si vous restez avec moi, je peux vous cacher. Cela vous mettra à l’abri des gens qui vous recherchent et, si mes amis pouvaient débrouiller tout ça – je veux dire : découvrir qui s’est servi de vous –, cela vous aiderait. Et cela pourrait peut-être m’aider moi. Me donner un moyen de pression.


  — Mais je ne me souviens de rien !


  Elle soupira.


  — Ils n’en savent rien. Allons, réfléchissez.


  — Des pressions pour quoi ? demanda Fred en essayant de suivre le fil de pensée de la jeune femme.


  — Juste des moyens. Des batailles sont en cours, et des munitions pourraient être utiles. En attendant, je vous propose de vous cacher ! Donc, si vous devez venir, venez.


  Fred sentait la pesanteur de la Terre s’exercer sur lui. Son esprit était confus, il ne savait pas quoi penser. Sa tendance à concevoir le monde comme un état potentiel attendant l’effondrement de la fonction d’onde provoqué par une décision semblait se retourner contre lui en ce moment. Oui, le monde était un brouillard de probabilités ; oui, on ne pouvait connaître que des vérités partielles en prenant des décisions sur ce que l’on devait faire. Il était à présent temps de se décider.


  — Où allons-nous, déjà ?


  — D’abord, un marchand de gaufres.


  — Qui se trouve où ?


  Elle ne lui accorda même pas un regard, car elle observait la rue. Elle lui saisit la main et l’entraîna comme un enfant récalcitrant. Devant des bars et des restaurants, dans une allée sombre : un hutong, devina Fred, une allée résidentielle du vieux Pékin, à peine assez large pour une petite voiture. Des toits de tuiles grises aux coins recourbés vers le haut ; tout était couvert de mousse et de poussière, ancien. De grandes portes rouges dotées d’énormes boutons en fer, toutes encastrées dans les murs de la ruelle. Pas de caméras visibles ici, bien qu’il pût y en avoir des petites, dissimulées un peu partout, et il y en avait probablement.


  Ils émergèrent du hutong sur une autre grande route où la circulation était importante. Une mer de camions et de voitures passait devant eux, chacun bourdonnant tranquillement, ne créant le zonzonnement d’un énorme réfrigérateur ou d’une ruche que parce qu’ils étaient en masse. Des bus articulés roulaient sur des voies dédiées, on aurait dit des métros à l’air libre. Il était stupéfiant de voir des cyclistes au milieu de cette circulation qui avançait lentement et avec obstination. Qi conduisit Fred entre deux bâtiments, puis lui fit traverser une avenue aussi large que deux autoroutes américaines après avoir longtemps attendu qu’un feu passe au vert pour les piétons. Après quoi ils descendirent une autre rue étroite, et Fred tenta d’allonger le pas comme Qi l’avait suggéré. Cela le rendait maladroit ; elle le tirait par la main. La pesanteur plus forte, ou son empoisonnement récent, ou les deux l’avaient vraiment laminé.


  Qi finit par le tirer dans un restaurant de deux étages à façade en verre ; l’intérieur était spacieux et ouvert, avec un petit balcon dans le fond surplombant le tout. Ce grand espace aéré était encombré de vieux lustres suspendus à différentes hauteurs. La plupart d’entre eux étaient des antiquités en cristal surchargées, mais il y avait également quelques gros anneaux de bois, des mobiles de verre noir et des boules à facettes poussiéreuses. Tout ce rassemblement d’éclairages créait une étrange atmosphère de magnificence.


  Qi dit quelque chose à la jeune femme à l’entrée, qui eut l’air choquée et se précipita à l’arrière. Qi conduisit Fred au balcon par un grand escalier en verre et les installa à une longue table. Tout le monde dans le restaurant pouvait lever les yeux et les voir, et le fait d’être exposé ainsi poussa Fred à regarder les gens encore moins que d’habitude. Qi passa la commande auprès d’une serveuse et, quand des gaufres pour deux arrivèrent, elle versa du sirop vert sur les siennes et mangea. Fred prit la sienne avec du sirop d’érable et de la chantilly ; il se sentait tout à coup affamé. Il tenta d’organiser ses pensées et échoua.


  — Sentez-vous la pesanteur ? demanda-t-il.


  Elle hocha la tête et avala.


  — C’est plutôt dur, admit-elle.


  La table où ils étaient assis était longue et commune. Au bout d’une demi-heure environ, un jeune couple s’assit près d’eux. Qi les ignora et continua à manger. Puis elle se mit à leur parler en chinois, comme si elle se présentait, et ils bavardèrent un moment, apparemment de choses sans importance. Pour être polis avec des voisins de table. C’était peut-être une coutume pékinoise, se dit Fred. En dépit de la foule omniprésente, les gens semblaient amicaux. Était-ce spécifique à Pékin, ou à la Chine en général ? Des étrangers qui se parlaient spontanément, c’était plutôt étonnant.


  Par ailleurs, Fred vit tout à coup que les gens avec qui Qi discutait, tout en se comportant comme des étrangers, semblaient un peu agités. Il vit soudain leur exaltation nerveuse. Ils lançaient des regards furtifs à Qi, comme si le fait de la regarder trop longtemps pouvait leur brûler la rétine. Que cela signifiait-il ? Qui était-elle ?


  Le jeune couple enleva ses pads. La femme en tint un devant Fred et prit une photo, lui sembla-t-il, puis le brancha sur une petite boîte qui se trouvait dans la poche de sa veste. Ensuite, elle glissa les deux pads à Qi, de l’autre côté de la table, et Qi les prit et les mit dans la poche de sa veste. Sans prévenir, elle se leva et dit quelque chose, puis conduisit Fred en bas à travers le nuage de lustres, jusqu’à la rue. Ils partirent sans payer, pour ce que Fred put en voir. Il posa la question à Qi tandis qu’ils se hâtaient le long d’un autre trottoir bondé et elle secoua la tête impatiemment.


  — Mes amis paieront, dit-elle.


  — C’étaient donc des amis ?


  — Oui. Ils organisent notre voyage en train.


  — En train ?


  — Je vous l’ai dit. Nous devons trouver une bonne cachette.


  — Pourquoi n’avaient-ils pas peur d’être à vos côtés, comme les gens que vous avez convaincus de nous laisser partir ?


  — Ils avaient peut-être peur.


  — Alors pourquoi vous ont-ils aidée ?


  — Nous faisons partie d’un groupe. Nous travaillons ensemble.


  Elle le regarda avec curiosité.


  — Ne travaillez-vous pas avec d’autres gens ?


  — Si.


  Il dut y réfléchir tout en la suivant sur le trottoir sous de grands arbres poussiéreux. Les employeurs de Fred lui donnaient des choses auxquelles il réfléchissait et des tâches à essayer d’effectuer et il faisait ce qu’il pouvait. Ils prenaient le résultat de ses efforts et lui donnaient d’autres choses à essayer. Il assistait à des réunions de brainstorming avec des collègues et commentait leur travail et à l’occasion on l’envoyait activer un téléphone quantique, la plupart du temps quand d’autres facilitateurs étaient occupés, mais il pouvait le faire et le faisait. Était-ce ce qu’elle voulait dire par travailler avec d’autres gens ? Il n’en était pas sûr.


  Les rues étaient de nouveau bondées, bien qu’il fût tard dans la nuit, la lune luisant entre les nuages qui arrivaient de l’ouest. Il était impossible de croire qu’ils avaient été là-haut, sur cette boule blanche, quelques jours auparavant. À présent, sa lumière éclairait une sorte de large voie piétonne, remplie de couples et de petits groupes familiaux, des gens qui passaient une belle soirée d’été. Ils arrivèrent à un canal sinueux, où le clair de lune étirait un gribouillis de lumière sur l’eau noire.


  — Cet endroit faisait autrefois partie du deuxième périphérique, dit Qi tandis qu’ils se hâtaient le long du canal. Avant d’être une route, c’était une rivière qui rejoignait le grand canal. À présent, ce tronçon est redevenu un cours d’eau.


  — C’est joli.


  Elle s’arrêta de marcher et regarda l’eau pendant un moment.


  — Ils ont réhabilité certains canaux, en tout cas. Cela fait partie du mouvement du Pékin Vert. Liang Sicheng serait content. Il s’est battu pour les canaux et a perdu.


  — Ça a l’air bien.


  — C’est plus qu’une question d’apparence. Lorsque j’étais enfant, vivre ici revenait à s’empoisonner. L’air était noir le jour, blanc la nuit. On pouvait le mâcher. On pouvait le sentir vous ronger les yeux. Des quantités de gens en sont morts. Ils ont donc nettoyé. C’était soit bâtir une nouvelle Chine, soit mourir.


  Fred regarda son visage sous le clair de lune et tenta de déchiffrer son expression : fière, mais mélancolique ? Amère ? Fred n’avait jamais été très doué pour lire les visages, mais à présent, sous le poids des circonstances, les choses se brouillaient dans son esprit et c’était sans espoir.


  — Pourquoi fuyez-vous de nouveau ? demanda-t-il.


  — Je veux des choses, dit-elle.


  OK, c’était sans espoir. Fred laissa tomber. Ils attendirent près du mur un long moment, si long que la Lune devint entièrement visible du côté ouest de la branche qui la coupait en deux un peu plus tôt.


  — Nous attendons quelqu’un, devina Fred.


  — Le bon train.


  — Un train pour où ?


  Elle ne répondit pas. Il refréna toutes ses questions et essaya de se contenter de la regarder. Une partie de la beauté inattendue du vieux Pékin la nuit. Lors de ses premières visites, il n’avait jamais été que dans la partie de la ville située en dehors du sixième périphérique, où dominaient les gratte-ciel et les zones industrielles. À présent, avec des lanternes en papier rondes suspendues dans les arbres et se reflétant dans l’eau immobile, et un dragon en papier enroulé autour du dragon de pierre qui surmontait le mur du canal, il avait l’impression d’avoir été transporté dans une Chine légendaire.


  Qi regardait quelque chose de l’autre côté du canal.


  — Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Fred.


  — Il y a un chaoyangqunzhong là-bas, dit-elle.


  — La police ?


  — Non, une personne ordinaire qui se porte volontaire pour assurer la sécurité publique. Ils utilisent une appli de poignet pour envoyer des signalements anonymes à la police.


  — Comment le savez-vous ?


  — Grâce à leurs lunettes. Voilà, serrez-moi dans vos bras.


  Elle se rapprocha de Fred et enfouit sa tête contre son épaule. Surpris, il mit son visage dans ses cheveux et en respira le parfum. Une odeur de jasmin ou d’un quelconque autre shampoing aux fleurs.


  — Sauront-ils que vous les avez remarqués ? murmura-t-il dans les cheveux de Qi, comme s’il lui disait des paroles romantiques.


  Il sentait ses seins se presser contre sa poitrine, et son ventre de femme enceinte, et elle avait passé un bras par-dessus son épaule et autour de son cou. Il sentait la chaleur de son corps.


  — Je ne sais pas, dit-elle d’une voix étouffée. J’aimerais partir d’ici, dans la direction qui est derrière moi. Tournez-vous vers le canal et aidez-moi.


  Elle se retourna et Fred suivit ses instructions, en se penchant sur elle et en murmurant des petits riens.


  — Avez-vous un nom occidental ? interrogea-t-il à voix basse. Un nom occidental que vous utilisiez à l’école, par exemple ?


  — Charlotte, dit-elle.


  — Charlotte, répéta-t-il comme une incantation tandis qu’ils se hâtaient le long du canal.


  Il se penchait sur elle autant qu’il le pouvait, et elle regardait où ils allaient, le guidant loin de ceux qui venaient dans leur direction. Lorsqu’ils atteignirent l’extrémité du canal, ils tournèrent à droite et accélérèrent en arrivant dans une rue étroite et sombre, se mettant à courir jusqu’au prochain croisement, main dans la main. Elle le guida de nouveau, l’entraînant d’abord sur la droite, puis sur la gauche, et enfin dans une rue sinueuse. De pâles lampadaires disputaient à la Lune la création des ombres les plus profondes.


  Ils arrivèrent à un bâtiment si énorme qu’il remplissait trois ou quatre pâtés de maisons.


  — Nous devons attendre, dit Qi en regardant son pad. Un quart d’heure.


  — Je ne pense pas qu’on nous ait suivis.


  — Vous n’en savez rien. J’ai une puce, nous devons donc attendre que mes amis fassent l’échange.


  — Qu’ils changent la puce ?


  — Qu’ils changent les données de la puce dont la gare est en possession.


  Son expression suffit à empêcher Fred de poser d’autres questions, du moins pour le moment. Parfois, il trouvait l’expression qui passait sur le visage de Qi un peu terrifiante.


  La gare était la source de toutes sortes de bruits : d’énormes sifflements et ululements, ainsi que des bourdonnements semblables à ceux d’une centrale électrique. En dessous, un brouhaha océanique de voix et de fréquentes sonneries de cloches. Finalement, Qi lui prit la main et lui attacha au poignet l’un des pads qu’elle avait obtenus de ses amis.


  — C’est l’heure, dit-elle. Vous êtes avec moi, donc c’est moi qui vais parler.


  — Et si on me pose des questions en anglais ?


  — Dites-leur que vous êtes avec moi ! dit-elle, et elle l’entraîna à l’intérieur.


  


  
    ***
  


  Fred eut l’impression que la gare était entièrement entourée d’autres bâtiments. Les trains arrivaient et partaient apparemment en sous-sol. Côté est du bâtiment géant, une aile neuve affichait des images suggérant qu’il s’agissait d’un terminal d’hyperloop. Qi le lui confirma et ajouta qu’ils étaient très rapides. Elle regarda son pad et lui dit que son nom était William Janney, puis se dirigea résolument sur de grandes portes à l’autre bout de la gare, où ils firent la queue pour passer un point de contrôle. Fred s’inquiétait à propos de la puce dont elle avait parlé, implantée quelque part dans son corps. Tous les Chinois étaient-ils implantés ou était-elle spéciale ? Il avait entendu dire que les Chinois avaient tous des scores de citoyenneté, comme des cotes de crédit, mais en plus complet. Il ne s’en était jamais inquiété, car il était un citoyen respectueux des lois et n’avait rien à cacher. Pas besoin de fouiller dans un livre qui n’a pas de pages. Mais maintenant, il y en avait. Fred déglutit et se plaça derrière Qi, en baissant les yeux, se sentant visible. Il n’aimait pas ce qu’il ne pouvait pas contrôler, ce qui signifiait bien sûr qu’il y avait beaucoup de choses qu’il n’aimait pas, mais là, c’était le pompon.


  Ils atteignirent enfin la porte de sécurité et la franchirent sans que les gardes en faction leur adressent le moindre regard. Ils traversèrent l’immense hall central de la gare, un espace vide semblable à une cathédrale, entouré de quatre étages d’un centre commercial bondé. Qi l’amena devant un mur de guichets, puis vers des boutiques et des kiosques vendant tout ce que des voyageurs pouvaient désirer, avant d’approcher un quai à l’extrémité du bâtiment. Un train attendait sur ce quai, et ils durent à nouveau présenter leurs pads. Qi dit quelque chose à une contrôleuse, une femme âgée et sévère, et on les autorisa à monter dans l’étroit couloir du train.


  Tout y était vieux et cabossé. C’était un train lent, un train qui avait transporté des millions de personnes sur des millions de kilomètres et qui malgré tout était toujours en service. Un train pour les pauvres. Ils traversèrent une voiture de places assises, puis passèrent dans la suivante, qui comportait des compartiments couchette individuels, chacun si étroit que les gens se tournaient sur le côté pour se glisser dans leurs portes. Qi plaça son pad sur l’une d’entre elles, et lorsqu’elle s’enclencha, la poussa et se tourna pour pouvoir passer. Fred la suivit. À l’intérieur, au-delà de l’espace vide nécessaire à l’ouverture de la porte, une mince couchette basse occupait tout le compartiment, à l’exception d’un étroit passage menant à la fenêtre, où deux petits sièges se faisaient face. Un espace minimaliste, mais, comparé à ce qu’il avait vu ailleurs dans le train, luxueux.


  Ils s’assirent sur les deux sièges et regardèrent par la fenêtre. Dans l’obscurité, il était difficile de voir autre chose que leurs reflets dans la vitre. Cet autre couple avait l’air fatigué et inquiet.


  — On dirait que tes amis nous ont fait passer, dit Fred.


  — Pour l’instant, tout va bien, dit-elle. Nous saurons quand nous serons descendus.


  — Ce sera long ? demanda-t-il.


  Puis, comme elle ne répondait pas :


  — Vous êtes sûre que vous ne pouvez pas me dire où on va ?


  — Shekou, dit-elle.


  Il ne savait pas où c’était, et bien sûr, elle savait que ce serait le cas.


  — Je vais aller jusqu’à la voiture-restaurant et nous trouver à manger, dit-elle. Restez ici jusqu’à mon retour, d’accord ?


  — D’accord.


  Pendant l’absence de Qi, Fred se mit à s’inquiéter de plus en plus, ce qui le surprit, car il pensait qu’il était déjà à son maximum en matière d’angoisse. Rien ne s’était passé correctement depuis que le gouverneur Chang s’était effondré dans ses bras. Cet unique souvenir était précédé et suivi de périodes de vide, puis par des souvenirs flous d’avoir perdu et repris connaissance. Il ne faisait aucun doute qu’il y avait d’énormes trous dans ses souvenirs de son séjour sur la Lune. Ce qui l’effrayait. Les trous – et les souvenirs – craignaient. Son incapacité à comprendre le chinois craignait. L’absence d’Américains lui venant en aide craignait. La nourriture était mauvaise ; le changement de pesanteur craignait. Être déplacé brusquement d’un endroit à l’autre, avec des chaînes ou attaché à un brancard, dans des espaces plus petits que ce compartiment couchette, tout cela avait été très dur. Il commença à frissonner un peu. Tout se passait toujours plus vite que ce qu’il pouvait absorber et il devait faire d’immenses efforts pour réprimer un courant souterrain de terreur.


  Cela étant presque toujours vrai en ce qui le concernait, il s’en sortait peut-être mieux qu’il l’aurait pensé. Se concentrer fortement sur l’instant présent, procéder à une observation, puis à une autre et ainsi de suite, jour après jour, du mieux qu’il le pouvait. Cette habitude mentale devenait utile, à présent. Et être avec Qi n’était pas aussi difficile qu’être prisonnier sur la Lune. Elle était apparue de nulle part, on l’avait emmenée dans la pièce où il se trouvait, visage fermé, en train de crier quelque chose à ses gardiens, à peine consciente de la présence de Fred dans la pièce. Et puis les choses avaient changé. On l’avait fait sortir de cette pièce avec elle, il avait retrouvé Ta Shu et on l’avait renvoyé sur Terre et, à l’arrivée, il s’était retrouvé embarqué dans cet étrange voyage. Il se rappela la sensation du corps de Qi quand elle l’avait étreint, l’odeur de ses cheveux. Et son regard, sophistiqué et rusé, durci par la résolution, flamboyant de fureur soudaine. « Intéressant » n’était pas le mot juste pour ce qui lui arrivait en ce moment ; c’était plus qu’intéressant, et c’était pire. Mais pas ennuyeux ; et ces pièces sur la Lune étaient ennuyeuses. Ennuyeuses et terrifiantes à la fois ; avant, il ne savait pas que cette combinaison était possible. Maintenant, oui.


  Il avait faim. La gravitation terrestre pesait lourdement sur lui. Ses oreilles tintaient et bourdonnaient un peu et il se sentait toujours étourdi. Sa main, quand il la tendit devant lui, tremblait.


  Qi revint avec des boîtes de nouilles du Sichuan au poulet, quelques paquets d’amandes et des bouteilles d’eau en plastique. Ils mangèrent en silence et posèrent les boîtes vides par terre.


  Qi suça ses baguettes pour les nettoyer, en inspecta une et la cassa de manière à la fendre en deux dans le sens de la longueur. Ensuite, elle mâcha l’extrémité cassée jusqu’à la réduire à une pointe aiguë. Une sorte d’aiguille en bambou.


  — OK, dit-elle en la tendant à Fred. Il faut que vous me sortiez cette puce.


  — Quoi ?


  — Vous m’avez bien entendue.


  — Avec ça ?


  — Nous n’avons rien de mieux. Je nous ai acheté des brosses à dents et du dentifrice, mais ils n’avaient pas de petits couteaux ou de ciseaux. Il faudra que ça fasse l’affaire.


  — Où est-elle, déjà ?


  — Dans mon dos. Exactement à l’endroit où je ne peux pas l’atteindre moi-même.


  Elle enleva sa blouse par la tête, ce qui choqua Fred, puis elle s’allongea sur le ventre sur le lit et dégrafa son soutien-gorge. Son dos était un dos humain ordinaire, où les côtes et la colonne vertébrale se voyaient très bien, celle-ci se trouvant au milieu d’un sillon de muscles. Elle paraissait costaude. Fred avala sa salive.


  — Elle est ici, dit Qi. (Elle tâtonna de la main et lui indiqua l’emplacement.) Près de la colonne, mais dans le muscle. Côté gauche, je pense. Il devrait y avoir une petite cicatrice.


  Plus bas, sa colonne vertébrale se relevait vers ses fesses, toujours couvertes par son pantalon.


  — Allez, trouvez-la. Elle devrait être facile à sentir. Je ne pense pas qu’elle soit très profond.


  Fred serra les dents, se prépara et posa un doigt sur le dos de Qi, à l’endroit qu’elle lui avait indiqué. Il frotta les muscles de chaque côté de sa colonne vertébrale en poussant un peu. Sa peau était lisse, tout comme le muscle qui se trouvait dessous.


  Il ressentit une petite bosse dure sur le muscle du côté droit. Là, dans le derme. Une très légère décoloration au-dessus, et une cicatrice à peine visible. Plus petite qu’un petit ongle et pas aussi large. Heureusement, elle était loin de la colonne. Il n’avait pas la moindre envie de farfouiller près de sa moelle épinière avec un bâton pointu.


  — Ça va faire mal de vous enlever ça, lui dit-il.


  — Je m’en fiche. Il le faut. Il y a beaucoup de systèmes de sécurité que mes amis ne peuvent pas trafiquer.


  — Et le sang ? Ça va sans doute pisser le sang.


  Elle lui tendit un rouleau de papier toilette.


  — J’ai pris ça. Quand vous l’aurez sortie, essuyez-moi jusqu’à ce que ça arrête de saigner.


  — D’accord, si vous le dites.


  — Je le dis, oui.


  Cela ne s’avéra pas facile. Le bambou fendu de la baguette était pointu, mais pas très tranchant, ni très rigide. Ce qu’il aurait fallu, c’était un bon couteau, avec une pointe et le fil d’une lame. En tout état de cause, il devait la piquer un peu, sans la poignarder plus profondément que nécessaire, ni s’approcher de sa colonne vertébrale. En fin de compte, il saisit sa peau et la tira sur le côté jusqu’à ce que la petite bosse dure monte vers la surface. Il sentait qu’elle tendait les muscles de son dos pour l’aider, ce qui le distrayait. Son torse, son corps, sa peau lustrée, la courbe d’un sein encore dans son bonnet de soutien-gorge, écrasé dans le lit et dépassant sur le côté… Finalement, il dut simplement enfoncer la pointe acérée de la baguette dans sa peau tendue aussi fort qu’il le pouvait, à l’opposé de sa colonne vertébrale, puis lorsque la pression fut maximale, à en frapper l’extrémité avec sa main libre, de plus en plus fort, en essayant de trouver l’élan minimal qui entamerait effectivement la peau.


  — Allez-y ! s’exclama-t-elle, son visage de profil contre l’oreiller, l’air féroce, ses petites canines exposées et prêtes à mordre.


  Alors, d’un coup très vif, il perça sa peau et elle s’exclama : « Aïe ! », et il dut commencer à essuyer un filet de sang dans sa colonne vertébrale, tout en creusant dans la plaie qu’il avait faite avec le bout de la baguette, ce qui la fit jurer violemment, du moins le supposa-t-il, car elle grondait en chinois et en grimaçant, les yeux fermés. Il se rendit soudain compte qu’elle avait tendu le bras et serrait son genou comme pour lui infliger une blessure équivalente, une pression qu’il trouva réconfortante. Il avait l’impression d’être tombé dans un de ses rêves d’un type assez fréquent, ceux dans lesquels il devait effectuer quelque chose dont il ne savait rien, par exemple une opération chirurgicale, comme ici. Et pourtant, c’était aussi bizarrement stimulant. Ou peut-être simplement intime, oui, c’était le bon mot. Fred avait rarement été intime avec quelqu’un, et il trouvait cela plutôt perturbant.


  Et puis il vit un bout de la puce qui nageait dans le sang de Qi et il parvint à glisser l’extrémité de la baguette en dessous, puis à la soulever et l’expulser. Un peu comme on sort une tique de la peau d’un chien, un souvenir qui lui revint des profondeurs perdues de son enfance.


  Il déposa la pilule noire et sanglante dans le creux de la main de Qi, puis se concentra sur le fait de dérouler du papier toilette et d’essuyer le sang sur sa peau, encore et encore, en appuyant fort avec un petit tampon de papier et insistant sur l’endroit où sa peau était coupée jusqu’à ce que le papier toilette soit saturé, pour le remplacer par un autre tampon en s’efforçant d’empêcher le sang de couler dans le creux de sa colonne vertébrale.


  Le saignement finit par ralentir. Elle s’assit en lui tournant le dos. Il voyait le côté de son sein gauche, là, sous son soutien-gorge défait, mais il était évident qu’elle s’en moquait, et il essayait de s’en moquer aussi. Il était une sorte de docteur, ou du moins un secouriste : c’était le moment d’être médical ! Et il était doué pour se voir lui-même avec un certain recul.


  — Quand cela s’arrêtera complètement, dit-il, je pourrai faire un tampon en papier et le placer sous la bretelle de votre soutien-gorge. Il pourra rester en place comme un bandage.


  — Bien, dit-elle. Merci.


  Elle fit un geste, qu’il comprit au bout de quelques instants. Il posa le papier toilette et attrapa les deux extrémités de son soutien-gorge, les rapprocha et les agrafa pendant qu’elle tirait sur le devant pour le faire passer par-dessus ses seins et bougeait les épaules pour l’enfiler. Après quoi il s’occupa de nouveau du sang, qui coagulait presque en entier à présent. Il fabriqua un tampon en papier à mettre en place au moment opportun. Le saignement ralentissait notablement.


  — Qu’allez-vous en faire ? demanda-t-il.


  — M’en débarrasser quelque part. Peut-être dans les affaires de quelqu’un, pour que les observateurs pensent que je vais ailleurs pendant un moment.


  — Peut-être la mettre dans un autre train quand nous descendrons, ou même quand nous nous arrêterons à une gare, si c’est le cas. Si l’occasion se présente. La lancer à bord d’un autre train, et on croira que vous allez ailleurs.


  — Peut-être.


  Fred continua à appuyer avec fermeté avec un tampon de papier toilette sur la coupure qu’il lui avait faite.


  — Combien de temps ce voyage va-t-il durer ?


  — Toute la nuit. Ils laissent les gens dormir dans ces compartiments jusqu’au matin s’ils arrivent en gare au milieu de la nuit.


  — Mais vous avez l’intention de partir dès que nous nous arrêterons, n’est-ce pas ?


  — Oui. Je pense que ce sera le matin, de toute façon.


  — On dirait que c’est presque coagulé. Vous allez devoir faire attention pendant un moment.


  — Oui. Merci pour votre aide.


  — De rien. Vous vous sentez bien ?


  — Ça va.


  — Et le fait que, vous savez, vous êtes enceinte, tout ça ? Vous étiez à plat ventre.


  — Je le sentais.


  — Vous sentez le bébé bouger en vous ?


  — Peut-être. Mon appétit est bizarre, mais nous étions sur la Lune, donc allez savoir ce qui se passe.


  — Effectivement.


  Pendant un moment ils restèrent assis là, sentant le train cliqueter et se balancer dans la nuit. La légère vibration les faisait trembloter tous les deux, un petit frisson qui était toujours là sous le balancement rythmique du train. Fred avait l’impression que son doigt sur le dos de Qi devait lui paraître importun et douloureux, et de nouveau, l’étrange intimité de ce qu’ils étaient en train de faire le submergea. Et si la puce avait été dans ses fesses ! Mais non, il fallait qu’elle soit dans un endroit qu’elle ne pouvait pas atteindre, bien sûr. Non, une pensée très inappropriée.


  Il soupira et elle lui jeta un coup d’œil.


  — Quoi ? dit-elle.


  — Oh, rien. J’aimerais savoir ce qui se passe.


  Elle secoua la tête et fixa le mur.


  — Nous sommes en Chine, dit-elle. Laissez tomber.


  Encore des tremblements dans la nuit.


  — Je crois que vous avez cessé de saigner, se sentit finalement obligé de dire Fred.


  Il plaça un nouveau tampon de papier toilette sous son soutien-gorge, elle enfila sa chemise et fut de nouveau habillée. Au revoir, heure de contact. Partie à la vitesse d’un train cliquetant dans la nuit.


  Ils se réinstallèrent dans les deux sièges, l’un en face de l’autre, la fenêtre noire créant leurs jumeaux transparents. Au travers de leurs reflets, la campagne illuminée par le clair de lune dansait et coulait, semée de rares lumières, et semblait vallonnée et déserte, mystérieuse et onirique.


  — Cet enfant sera-t-il le premier conçu sur la Lune ? demanda Fred.


  — Je ne sais pas. J’en doute, mais je ne le sais pas.


  — C’est dangereux, alors ?


  — Personne ne le sait. Certains le pensent. Mais vous connaissez les gibbons ?


  — Les gibbons ?


  — Il y a un groupe de gibbons dans une base de la zone de libration. Dommage que vous ne les ayez pas vus, ils sont chouettes. J’ai travaillé avec eux et je les adore. Même sur Terre ils volent dans leurs enclos, comme des artistes fous du trapèze. Sur la Lune, c’est simplement…


  Elle agita la main pour indiquer que c’était inexpressible.


  — Pas de notre monde, suggéra Fred.


  Elle sourit un peu.


  — Oui. Et le truc, c’est qu’ils ont eu des bébés là-haut. Sur trois ou quatre générations à présent. Et on n’a pas remarqué le moindre problème.


  — Ils ne peuvent peut-être pas les tester, vous savez, hasarda Fred.


  Cette supposition fit froncer les sourcils à Qi.


  — Je sais. Mais j’ai passé beaucoup de temps avec eux, à les observer, et…


  — Et ils semblaient aller bien ?


  C’était un jeu auquel son frère faisait jouer Fred. Il commençait une phrase et s’arrêtait au milieu, puis il lui en faisait deviner la fin. Fred était très mauvais, mais cela amusait son frère et il y avait pire façon de passer le temps. Et sa mère aimait ça. Un bon exercice, disait-elle.


  « Oui », avait dit Qi, et il recommença à l’écouter.


  — … difficile à dire. Non, c’est une sorte d’expérience. Je ne peux pas le nier.


  Elle le regarda et ajouta d’un ton tranchant, comme pour le contredire :


  — Bien sûr que je ne voulais pas expérimenter avec quelque chose de ce genre ! Mais j’ai commis une erreur. Et je ne veux pas interrompre la grossesse. Je vais avoir le bébé. Et nous verrons ce que nous verrons. Je l’aimerai quoi qu’il arrive. Des tas de mamans doivent élever des enfants qui ont des problèmes.


  Comme la mienne, songea Fred.


  Une chose à ne pas dire, et il n’ajouta pas : « Ça ne semblait pas si facile. » Au bout d’un moment, il pensa à répondre :


  — Oui.


  Et puis :


  — Donc, vous avez des amis là où nous allons ?


  — Oui, c’est pourquoi nous allons là-bas.


  — C’est ce que je pensais.


  — Dites-moi, que vous est-il arrivé sur la Lune ?


  — Je ne sais pas.


  — Mais de quoi vous souvenez-vous ?


  — J’ai des trous de mémoire. Quand j’étais réveillé, je ne savais pas ce qui se passait. J’ai dû le déduire des questions qu’on me posait. Quelqu’un a dit que j’avais failli mourir et je le crois. Je me suis vraiment senti malade. Je ne m’étais jamais senti aussi malade auparavant. Mais au lieu d’être une autre victime, j’étais un suspect.


  Elle haussa les épaules.


  — On dirait que vous êtes mieux avec moi. Pour le moment, du moins.


  — Oui.


  Il voulait dire « peut-être ». Mais c’était vraiment intéressant d’être assis là dans un train de nuit, en face d’elle. Elle tenait la puce qu’il avait enlevée dans sa main. Elle s’endormait. La pesanteur les écrasait. Elle s’étirait comme un chat. Elle se leva et s’allongea sur leur lit étroit, la tête vers lui. Elle finit par remonter et utiliser la cuisse de Fred comme oreiller sans lui en demander la permission, sa chevelure noire s’étalant comme de la moire sur ses jambes. Endormie, une main dans la position d’une ex-suceuse de pouce, elle respirait profondément, avec un petit râle asthmatique.


  Pour le moment, il était coincé avec elle. Ou elle était coincée avec lui ! Voyager avec un Occidental devait lui valoir une attention non désirée, mais elle le faisait quand même. C’était intéressant. Et toute sa vie il avait eu du mal à trouver des choses intéressantes. La mécanique quantique, oui, très intéressant, mais cette source particulière de préoccupation l’avait emmené loin des autres. Il avait vécu à part, sans savoir trouver d’autres sujets d’intérêt, et dans une incertitude plus générale, en partie à cause de choses que les gens lui disaient en pensant que leurs conseils allaient l’aider. Ce n’avait pas été le cas ; peut-être même le contraire.


  À présent, cependant, le monde était devenu indéniablement intéressant. Même si se réveiller ressemblait beaucoup à prendre une baffe dans la figure, eh bien, quand même… il était réveillé. Et ils étaient là, dans un mystère. Dans une potentialité. Une situation qui était sans le moindre doute très intéressante.


  


  
    ***
  


  Dans la grisaille précédant l’aube, le paysage glissait de l’autre côté de leur fenêtre, passant rapidement d’une classique peinture à l’encre de Chine, où des étendues de brume séparaient des lacs bordés d’arbres de pics déchiquetés, à une zone industrielle en ruine tout en étant encore en construction. Des grues piquetaient le ciel gris de la nuit telles des potences géantes construites pour pendre les derniers restes survivants de la Nature. Cette zone sinistre défila devant eux pendant presque une heure, puis le train ralentit. Fred toucha Qi et elle s’assit en se frottant les yeux.


  — Shekou ? demanda Fred.


  — Je ne sais pas. (Elle regarda par la fenêtre.) Je n’y suis jamais allée.


  Tout en ralentissant, le train vibrait et se balançait plus que pendant la nuit. Qi se déplaça pour s’asseoir devant Fred et leurs genoux rebondirent ensemble et s’écartèrent. De l’autre côté de la fenêtre, le paysage gris et urbain était constitué d’un mélange de blocs de béton, généreusement couvert de ce qui semblait être du feuillage semi-tropical. Cela suggérait que leur voyage les avait conduits vers le sud. Beaucoup de ces bâtiments, vieux ou neufs, avaient des façades courbes. Ces courbes et ces feuillages donnaient à la ville une sorte d’aplomb désordonné. Un bouquet de bambous très haut rappela la Lune à Fred, ainsi que toutes les nuances de gris précédant l’aube.


  Lorsque le train s’arrêta, Qi se leva et guida Fred dans le couloir bondé puis hors du train, puis dans la foule sur le quai. Lorsqu’elle passa devant une porte ouverte dans le train de l’autre côté du quai, elle lança sa puce d’un revers de main nonchalant. Puis ils rejoignirent la foule qui quittait la gare, passant ses grandes portes sans ennuis.


  — S’il le faut, je dirai aux gens que vous faisiez partie de la famille qui m’a accueillie quand j’étais à l’école en Amérique, dit-elle à Fred tandis qu’ils se hâtaient le long d’une rue étroite. Ils ne seront pas surpris que vous ne connaissiez pas le chinois. Merci se dit xiexie.


  — « Chi chay » ?


  — Presque.


  Dans cette partie de la ville, les rues sinueuses étaient très étroites. Les bâtiments de quatre ou cinq étages qui les flanquaient épousaient leurs tracés d’une façon qui suggérait qu’ils avaient poussé ensemble. Aucun bâtiment ne semblait en équerre, et ils avaient dû être difficiles à construire, avec toutes ces courbes. C’était comme si toute la ville avait été tordue par d’énormes ondes gravitationnelles puis figée sur place.


  — Pourquoi tout est-il courbé ? demanda Fred à Qi.


  Elle haussa les épaules et regarda autour d’elle, comme si elle s’efforçait de voir de quoi Fred parlait.


  — Des chèvres ? suggéra-t-elle.


  Ils atteignirent une place occupée par un marché à ciel ouvert où de nombreux étals et tables étaient couverts par des bâches tendues entre des poteaux d’aluminium.


  — Marché humide, dit Qi. Allons chercher quelque chose à manger.


  Elle l’entraîna entre des rangées de légumes. De magnifiques aubergines, des concombres, des melons, des carottes et bien d’autres légumes ou fruits, dont certains que Fred ne reconnaissait pas et qu’il avait l’impression de n’avoir jamais vus, s’empilaient en grand nombre. Des globes et des cylindres brillants aux couleurs si intenses qu’elles lui semblaient exploser, tant il en avait été privé par la Lune monochrome et leur errance nocturne dans Pékin. Orange, jaune, vert, violet, rouge, tout vibrait de l’intensité de sa couleur particulière. Qi s’arrêta à un stand pour acheter un sac, puis des petites oranges, puis des orbes verts que Fred ne reconnut pas. Après quoi ils entrèrent dans la partie poissonneuse du marché, où des cuves en plastique remplies d’eau contenaient des poissons vivants, des anguilles, des crabes, des coquillages et des petits calamars et toutes les variétés de créatures marines. Des paniers remplis de crapauds vivants et de tortues étaient suspendus au-dessus des cuves et, assis sur des tabourets entre ces paniers, les commerçants bavardaient ou contemplaient le petit matin. Fred vit des palourdes et des huîtres dans des bacs transparents remplis d’eau bouillonnante, ainsi que des crevettes et des langoustines, des coquilles Saint-Jacques… et des hippocampes ! Il ne faisait aucun doute que cette présentation garantissait leur fraîcheur et constituait une réaction aux problèmes de sécurité alimentaire qui inquiétaient encore les consommateurs et le gouvernement chinois, d’après un article qu’il avait lu.


  Ils traversèrent rangée après rangée de nourriture non réfrigérée et à l’air libre, chaud et humide. Des cadavres écorchés de poulets, de canards, de petits cochons, d’agneaux, d’animaux non identifiables. Était-ce la carcasse d’une tortue sans sa coquille ? un hérisson ? des lapins ? Peu importe ce que ces animaux avaient été de leur vivant, la plus grande partie de leur viande devrait être vendue aujourd’hui même pour être assez fraîche pour être consommée, du moins c’est ce que Fred pensait. Mais peut-être le serait-elle. Une ville chinoise ordinaire… cela voulait-il dire deux millions d’habitants ? dix millions ? Et ils devaient tous manger. Tout à coup, la quantité de nourriture passa de trop importante à pas du tout suffisante.


  Lorsqu’ils eurent terminé de quadriller le marché, tous les animaux et les plantes jamais consommés par les humains semblaient avoir fait leur apparition, sur un étal ou un autre. Peut-être était-ce à cause du temps que Fred avait passé sur la Lune, ou sa maladie et son incarcération, ou la main de Qi qui broyait la sienne, ou la pesanteur terrestre, ou simplement la faim ; peu importait la cause, les couleurs supersaturées qui l’entouraient pulsaient de plus en plus fort. Tout semblait sur le point d’éclater. Il se sentait abasourdi, écrasé. On l’avait martelé à vif et il parvenait à peine à marcher. Tout palpitait.


  Qi s’était arrêtée devant une dizaine d’étals et avait rempli son filet de divers petits achats. À présent, elle le conduisait hors du marché par une allée située au fond, puis traversait une grande rue remplie de petites voitures électriques et de vélos et descendait une autre rue sinueuse. De chaque côté de celle-ci, des balcons en fer forgé étaient revêtus de lessive en train de sécher. Les magasins du rez-de-chaussée s’ouvraient directement sur la rue sans trottoirs. De la même façon que les cyclistes partageaient les grandes artères avec les bus et les camions, les piétons partageaient les rues étroites avec des éventaires de magasins sur des tables et des présentoirs, des vélos attachés à des charrettes, des camionnettes avançant au pas, des chiens errants et des personnes âgées assises sur des seaux renversés, discutant comme dans une cuisine.


  Au bout de cette longue allée sinueuse, ils débouchèrent sur un parc verdoyant, et Fred fut de nouveau stupéfait. Au centre du parc se trouvait un lac qui semblait avoir été tiré d’une peinture de paysage chinoise. Des saules et des pins centenaires se dressaient sur ses rives herbeuses ; un pont en arc de cercle franchissait un ruisseau ; sur la berge, quelques hérons blancs se frayaient un chemin à travers les roseaux, juste en face de gens allongés sur des couvertures de pique-nique.


  Dans un bosquet de vieux platanes, de l’autre côté du petit pont, un grand cercle de badauds entourait un groupe de musiciens. Lorsque Qi les vit, elle entraîna Fred dans leur direction. Ils s’arrêtèrent en haut du pont, d’où ils pouvaient voir que le lac et son cercle d’arbres étaient entourés par des bâtiments en béton bien plus hauts, eux-mêmes dépassés par des grues de chantier qui s’affairaient à soulever dans le ciel des éléments de bâtiments encore plus hauts. Et plus haut encore, à l’horizon, au-delà des grues, une montagne verte et abrupte se dressait contre un ciel blanc matinal, sa crête surmontée de trois ou quatre petites pagodes. Mille ans d’histoire de la Chine coexistant dans le même panorama.


  — Est-ce normal ? demanda Fred. Toutes les villes chinoises ont-elles des parcs et des lacs semblables ?


  — Beaucoup d’entre elles en ont, oui. Comme partout, n’est-ce pas ?


  Ils passèrent le pont et se joignirent à la foule qui entourait le groupe de musiciens. L’orchestre était constitué d’une trentaine de personnes, dont la plupart étaient assises sur des chaises pliantes ou des boîtes en plastique, et qui soit lisaient des partitions sur des pupitres en métal ou jouaient sans. Tous regardaient attentivement le chef d’orchestre qui se tenait devant eux et agitait les bras et chantait. Beaucoup de musiciens jouaient d’instruments à cordes qui ressemblaient à des violoncelles maigres ; la plupart avaient deux cordes, que les musiciens ployaient avec enthousiasme. Ceux qui étaient assis le plus près de Fred et Qi soufflaient dans des instruments qui ressemblaient un peu à des flûtes de Pan, mais les flûtes étaient disposées en rond, comme d’énormes gousses d’ail, et étaient dotés de valves qui rappelaient celles des saxophones. D’autres instruments étaient également inhabituels et, en vérité, quand il les eut regardés les uns après les autres, Fred ne put que conclure qu’il n’avait jamais vu un seul d’entre eux. C’était comme les fruits ou les légumes impossibles à identifier du marché. Il ne savait pas qu’il existait des instruments de musique qu’il ne connaissait pas. Et en écoutant les sons que les musiciens en tiraient, il se rendit compte qu’ils étaient également neufs à ses oreilles : des sons fins et aigrelets, orchestraux mais pas tout à fait, et soit dissonants, soit harmonieux de façon aussi inhabituelle pour lui que les instruments.


  L’une des rangées de joueurs de cordes semblait composée de personnes handicapées, certaines atteintes du syndrome de Down, semblait-il, d’autres difformes ou étranges d’autres façons, la bouche ouverte. Leurs regards étaient extatiques au point d’en être vitreux. Tous les musiciens semblaient transportés par la joie de créer de la musique. C’était comme s’ils vivaient le point culminant de leur semaine, ou même comme si c’était leur raison de vivre. Ou peut-être simplement quelque chose de chouette, une heure d’amusement. Il n’avait aucun moyen de le déterminer. Mais sa mère lui avait fait prendre des leçons de saxophone et l’avait fait jouer dans l’orchestre de l’école, une expérience très brève et très peu réussie ; totalement déplaisante, en réalité, sauf le fait de jouer de l’instrument en lui-même, ce qui, lorsqu’il l’avait fait seul dans sa chambre, lui avait plu. Et à présent, il se rendait compte qu’il avait envie d’essayer l’un des objets ressemblant à une flûte de Pan. Il avait envie de savoir en jouer comme l’un de ces musiciens, ou comme John Coltrane en aurait joué. Il étudia les musiciens handicapés et leur extase musicale. Il sentait, grâce à ses muscles faciaux, que les expressions de leur visage ressemblaient à la sienne quand il se sentait bien. Il lui fallait simplement se laisser aller, cesser de résister, et ces mêmes expressions apparaîtraient sur son visage – quand il se détendrait, ou se sentirait heureux, ou même maintenant –, c’était ce à quoi il ressemblait, juste devant ses yeux. Ses joues brûlaient d’un étrange mélange de honte et de sympathie. Il était si souvent stupéfait ou étourdi, si souvent ému par des choses simples, des choses obscures. Il ressemblait plus à ces musiciens qu’il avait jamais ressemblé aux gens de sa ville natale. Et en sentant cela, il serra la main de Qi. Il était en terre étrangère. De sa main libre, il essuya les larmes qui tombaient par surprise de ses yeux.


  Qi lui lança un regard interrogateur. Elle lui serra la main.


  — Voilà mes amis, l’avertit-elle dans un murmure.


  Un couple passa derrière eux et Qi les suivit en tirant Fred, stupéfait, derrière elle. Ils sortirent du parc par l’autre côté du lac, empruntèrent une allée, puis entrèrent dans un magasin qui vendait toutes sortes d’ustensiles domestiques en plastique, des bols, des tasses, etc., empilés jusqu’au plafond sur toutes les étagères et dans tous les recoins imaginables, si bien qu’on devait marcher de profil pour passer entre. Ils gravirent un escalier étroit et passèrent une porte, la porte étant vivement refermée après eux et quelques personnes venues du magasin. À ce moment-là, Qi et les autres se jetèrent les uns sur les autres. Ils s’embrassèrent un par un, en parlant tous en même temps.


  Qi finit par s’interrompre et leur dire en anglais :


  — Voici Fred, il m’a aidée à arriver ici. Il avait des ennuis sur la Lune, lui aussi.


  — Enchanté, dirent-ils tous, presque en chœur.


  Cela les fit rire ; c’était l’une des premières phrases qu’ils avaient apprises, lui faisaient-ils comprendre, et ils l’utilisaient enfin. Pour la plupart d’entre eux, c’était tout ce qu’ils savaient dire en anglais. Ceux qui en savaient plus l’invitèrent à s’asseoir et lui demandèrent s’il voulait du thé. Leur anglais n’était pas aussi bon que celui de Qi et ne semblait ni britannique ni américain, quelque chose de purement chinois, avec peut-être l’accent de la personne qui le leur avait enseigné. De l’anglais scolaire, utilisé pour le travail, peut-être, mais qu’ils n’avaient jamais intégré. Tout à coup, Fred entendait le fait que Qi avait vécu une partie de sa vie en anglais, et pendant assez longtemps. Sans doute dans une de ces écoles suisses. Elle était internationale, elle connaissait le monde.


  Il répondit de son mieux à leurs questions, se sentant complètement épuisé. Il ne voulait pas dire qu’on l’avait accusé de meurtre sur la Lune ; dans ce contexte, cela aurait semblé absurde, horrible. Qi parut le deviner et détourna la conversation vers leur prochaine étape. Ils ne devaient pas rester longtemps avec ces amis ; il y avait des chaoyangqunzhong partout, disaient-ils, et Qi était trop belle pour être déguisée.


  — Ces grosses joues, très facile pour le programme de reconnaissance faciale !


  Fred nota qu’il était possible d’effrayer des agents de sécurité professionnels pour qu’ils laissent partir Qi, mais que ces jeunes gens ordinaires étaient volontaires pour l’abriter. Ils auraient sûrement des ennuis si on la trouvait avec eux. C’était peut-être parce que l’avoir sous sa garde n’était pas la même chose que l’aider, mais il n’était pas sûr de ce que cela voulait dire. Poser des questions à ce sujet ne semblait pas une bonne idée et, en fait, leurs fréquents rires nerveux masquaient peut-être une hâte qui trahissait leur crainte. Ils partiraient dans cinq heures, dirent-ils, car ils avaient organisé un bateau qui s’arrêterait près du terminal des ferries peu de temps après, et ils avaient piraté le terminal pour cette tranche horaire. En attendant, dit l’un d’eux, en lançant un regard hésitant vers Qi, leur groupe avait envie de la voir, si elle était d’accord. Elle pinça les lèvres, mécontente, puis hocha la tête.


  On les conduisit au fond de la pièce où ils se trouvaient. Une porte débouchait sur un puits d’aération entièrement entouré d’antiques murs de brique. Ils empruntèrent un escalier de fer en colimaçon peu éclairé. Il y avait à peine assez de place pour passer entre le pilier central et la balustrade et le côté le plus large des marches triangulaires était à peine assez grand pour poser une chaussure. Fred suivit Qi, se sentant de plus en plus aveugle à mesure qu’ils descendaient. Il avait l’impression qu’ils franchissaient bien plus d’étages que lorsqu’ils étaient montés.


  Au bout de l’escalier, un faisceau lumineux le transperça et il entra dans une pièce en titubant. Lorsque ses yeux s’ajustèrent, il vit qu’elle était plutôt vaste : un entrepôt souterrain, peut-être, d’environ six mètres de haut et qui s’étendait dans l’ombre sur une distance indéterminée. Il était très difficile de voir jusqu’au fond parce que l’espace était rempli de gens. L’estomac de Fred ressentait la vibration caractéristique d’une cage de sécurité de Faraday.


  La plupart des gens étaient debout, d’autres étaient assis sur des caisses ou sur le sol de béton. Quelqu’un donna une caisse à Qi ; elle l’emporta jusqu’à un mur, grimpa dessus et le silence tomba. Tout le monde la regardait. Les visages étaient extatiques. À Fred, leurs expressions rappelèrent tout à coup les musiciens au bord du lac. Ces gens-là aussi étaient rouges et exaltés.


  Qi dit quelque chose pour les saluer et beaucoup d’entre eux sourirent et hochèrent la tête, ou même répondirent. Puis elle lança quelques mots sur un ton sec, de cette façon mordante que Fred commençait à bien connaître. Cela les prit de court ; ils eurent un mouvement de recul, et après cela, ils furent encore plus extatiques.


  Qi se mit alors à parler à toute vitesse. Elle parcourut la pièce de son regard étincelant et scrutateur, les joues rouges. Elle leva un doigt et le pointa sur eux. Elle les défiait, se dit Fred. Puis elle se mit à parler encore plus vite et dit quelque chose qui les fit rire. Et après ça, elle rit aussi et changea de ton. Elle leur expliquait quelque chose à présent ; elle leur racontait une histoire pour faire passer une idée. Elle comptait ses arguments sur ses doigts, les coupait en morceaux, les tissait, les donnait à son auditoire. Il y avait autant d’hommes que de femmes. Ils semblaient avoir travaillé dur ce jour-là, et tous les autres jours. Ils étaient venus dans cette cave fatigués, et peut-être affamés, mais ils avaient plus faim d’elle que de nourriture. Ils pourraient manger plus tard. Pour le moment, elle était leur nourriture. Leurs regards la dévoraient. Ils étaient en feu, et elle l’avait mis. Fred le sentait ; en temps normal, il ne parvenait pas du tout à lire les expressions, mais ici il la lisait comme un livre, même si elle parlait dans une langue qu’il ne connaissait pas. C’était comme entendre cet étrange orchestre, la sensation profonde de reconnaître une chose et de la désirer.


  Il n’aurait pas été capable de dire pendant combien de temps elle parla. Une demi-heure, ou peut-être une heure. Il sentait le poids de la Terre, il avait faim et soif, ses yeux piquaient, il avait mal au cœur ; il aurait dû avoir envie de dormir, mais il était hypnotisé. Il était un peu curieux de savoir ce qu’elle disait, mais en voyant la situation aussi clairement qu’il la voyait, ses paroles n’avaient aucune importance. Elles auraient même pu le distraire. La forme de la situation en disait plus que son contenu. Ces gens étaient pauvres, se dit-il, dans une grande ville. Cela signifiait qu’ils étaient probablement des travailleurs urbains. Ils en savaient déjà beaucoup sur ce dont Qi parlait ; ils avaient des téléphones, ils vivaient leurs vies. Tout à coup, il comprit : tout le monde savait tout. Bien entendu. Comment pouvait-il en être autrement ? C’était le monde, les gens le connaissaient. Même Fred le connaissait, et il ne connaissait rien à rien. Ces gens n’étaient donc pas là pour apprendre ; ils savaient déjà. Les yeux brillants, ils la regardaient tels des rapaces, ils avaient faim d’autre chose que d’information. Ils voulaient un moyen de pression, une sorte de reconnaissance ou d’approbation. Qi le leur donnait.


  Elle termina son discours par une série de blagues. Elle rit, ils rirent. Elle leur fit des promesses et elle les fit promettre à leur tour. Tout cela était si clair ! Même dans ce langage musical et chantant qui lui était si étranger, dépourvu du moindre mot d’origine commune qu’il puisse comprendre, c’était parfaitement clair, là, sur leurs visages.


  Elle s’interrompit avec un petit signe de la main et leurs applaudissements démarrèrent avec un grondement bref, puis s’arrêtèrent rapidement. Elle descendit de la caisse et traversa la pièce, touchant des bras, serrant des mains, hochant la tête formellement, embrassant les gens sans formalité. Elle se déplaçait, Fred le vit tout à coup, de femme en femme. Elle trouvait les femmes dans la pièce et leur donnait un instant de solidarité féminine, tout en écoutant toujours ce que chacune d’entre elles avait à lui dire. Les hommes pouvaient regarder, c’était tout ce qu’ils avaient besoin de faire en cet instant. Ils le virent sur le visage de Qi et restèrent à l’écart et regardèrent, les yeux étincelants. Elle choisissait qui avait le droit de lui parler.


  Cela se poursuivit pendant un quart d’heure ou vingt minutes, puis ses amis la guidèrent vers la porte et Fred les suivit. De retour dans l’étroit escalier métallique en colimaçon, pour grimper dans l’obscurité entre les murs. Le poids du monde faisait transpirer et haleter Fred tandis qu’il soulevait ses pieds et trouvait les petits triangles de tôle ondulée, marche après marche. Lorsqu’ils furent de retour dans la pièce d’où ils étaient partis, il se sentait complètement exténué. La tête lui tournait.


  Et pourtant, ils n’avaient pas le temps de se reposer. Ils eurent à tour de rôle l’usage d’une salle de bains pour se doucher et se soulager, et une jeune femme accompagna Qi, sans doute pour l’aider à panser la coupure dans son dos correctement. Elles rirent beaucoup en faisant ça. Un jeune homme assis à côté de Fred lui lança un regard interrogateur, mais Fred se contenta de hausser les épaules. Dans l’état où il était, Qi était au-delà de ses capacités d’explication, quelle que soit la langue, sinon par ce haussement d’épaules.


  Elle sortit de la salle de bains, l’air en forme. Ils l’habillèrent avec un chapeau, une perruque, des lunettes de soleil et un protège-dents. À Fred, ils donnèrent une casquette de baseball avec un logo des Yankees – son frère aurait été horrifié – et un autre protège-dents, dans lequel il mordit maladroitement. Il ne lui allait pas.


  En bas, dans la rue encombrée, ils s’entassèrent à quatre dans un véhicule électrique conçu pour deux et filèrent vers une rue plus importante, dans la ville elle-même, au milieu d’un embouteillage. Fred eut l’impression qu’ils se dirigeaient de nouveau vers le sud, même si, dans une ville aussi tordue que celle-ci, il était impossible de conserver son sens de l’orientation. C’était juste une impression. Il avait la sensation qu’on était l’après-midi.


  Ils tournèrent à un coin de rue et un bâtiment géant apparut, la moitié était suspendue au-dessus de l’eau d’une baie entourée de collines. Le terminal des ferries, semblait-il. Son toit était un immense triangle pointant vers le haut et surplombant l’eau. Les côtés étaient couverts de cercles de métal irréguliers, comme des bulles d’écume marine, et peints de couleurs qui changeaient en montant, passant du jaune au marron, à l’orange et au bleu.


  L’intérieur de ce terminal s’avéra être une unique et immense salle géante. Tout était en béton ou en acier, les deux corrodés par le sel, si bien que, comme le reste de la ville, tout semblait à la fois neuf et vieux. Il y avait des tourniquets comme dans une station de métro et des guichets de douane, comme s’ils étaient à une frontière. Mais les guichets étaient vides et les tourniquets tournaient librement. Cela intrigua Fred, mais il ne voulait rien dire à voix haute.


  Puis ils montrèrent leurs pads à deux employés, après quoi ils descendirent des escaliers jusqu’à un quai au niveau de l’eau. De l’autre côté de ce terminal, depuis un étage, des gens montaient à bord d’un ferry aussi long que le bâtiment par une passerelle située au moins deux étages plus haut que l’eau. Quant à Fred et Qi, ils montèrent directement sur un petit bateau qui ne comportait qu’une dizaine de sièges sur un pont unique surmonté d’un toit en bois et entouré de verre piqueté de sel, derrière une cabine où deux femmes pilotaient. Dès qu’ils furent à bord, avec ce qui semblait un seul groupe de passagers, le bateau largua les amarres et s’éloigna en bourdonnant.


  Fred se retourna et regarda en arrière. Des palmiers encadraient la gigantesque gare maritime. Même à sa vitesse de pointe, leur bateau se traînait. Dans l’air doré de la fin de l’après-midi, il y avait tellement de sel sur les vitres du bateau qu’ils ne pouvaient voir que des formes impressionnistes : d’autres bateaux, à l’ancre ou en mouvement ; un porte-conteneurs au loin ; de nombreuses grues de chantier sur la rive qu’ils quittaient ; des avions à réaction décollant et atterrissant dans ce qui devait être un aéroport, quelque part derrière les bâtiments ; et au fond des collines vertes, luxuriantes, trop abruptes pour qu’on construise dessus. Et puis, alors qu’ils progressaient au-delà d’un promontoire rempli d’immeubles sur la gauche, une ville. Une grande ville : comme New York, ou la Cité d’Émeraude, ou Cosmopolis.


  Fred sentit que sa bouche était grande ouverte et la referma. Plus de gratte-ciel qu’il en avait jamais vus dans sa vie se pressaient de chaque côté d’une voie d’eau encombrée. Au-delà, des pics couverts de verdure s’élançaient vers le ciel, deux à trois fois plus hauts que les bâtiments les plus élevés. Au sommet de ces pics se trouvaient encore des bâtiments.


  Leur bateau passa à l’ouest de ce port et contourna une pointe, se dirigeant vers le sud. Devant eux ils voyaient une île, bien plus basse que la crête qui se dressait derrière la ville, mais tout aussi verdoyante.


  Le bateau s’arrêta à un discret quai en béton qui s’avançait dans une petite baie qui faisait comme une entaille dans l’île. Derrière, un village en terrasses occupait la colline surplombant la baie. L’eau était calme. Les bâtiments étaient des blocs de béton rongés par le sel, comme à Shekou, mais ici, les plus hauts immeubles n’avaient que trois étages, chaque étage étant en retrait de sorte qu’un balcon-terrasse donnait sur la rue. Il n’y avait pas de véhicules, à l’exception de quelques petites charrettes sur la corniche derrière le quai. Les gens étaient soit à pied, soit à bicyclette. Des palmiers, des arbres à larges feuilles ; Fred ne connaissait pas ces feuillages, mais ils lui rappelaient des photos d’Hawaï ou d’endroits de ce genre. Les bâtiments ressemblaient aux stations balnéaires des brochures touristiques, mais en plus ringard. Fred vit pas mal d’Occidentaux se promener sur la corniche, ou s’asseoir dans les nombreux cafés en plein air. Il ne sut pas quoi en penser. Il entendit parler anglais dans les cafés devant lesquels ils passaient et se tut. Ce n’était pas difficile d’avoir l’air ignorant et confus.


  Ils empruntèrent un chemin dallé qui quittait le petit port en montant et le suivirent par-dessus une colline basse, marchant une demi-heure jusqu’à un autre port de l’autre côté de l’île, où un village encore plus petit était construit autour d’une baie plus profonde que la première. Toutes sortes de bateaux, y compris d’antiques jonques, étaient ancrés près d’une zone délimitée par des bouées, peut-être parce qu’elle était remplie d’enclos d’aquaculture ; il vit des petits drapeaux et des barreaux de métal pointer hors de l’eau. Les bâtiments en béton qui entouraient cette baie étaient encore plus minables que ceux du côté où le ferry avait accosté.


  Le chemin qui traversait l’île les conduisit devant une petite grotte où un vieux panneau en anglais et en chinois expliquait que des soldats japonais s’y étaient cachés pendant une guerre. Puis ils descendirent jusqu’au port, auquel faisait face une rangée de terrasses de restaurants qui partageaient un seul long toit en auvent. Ils approchèrent d’une boîte en béton de deux étages qui se trouvait près de ces restaurants, une sorte de grand bungalow cubique, semblait-il. Les amis de Qi déverrouillèrent une porte peinte en vert et s’empressèrent d’entrer et de monter au deuxième étage, où la fenêtre de la pièce principale donnait sur la baie et ses bateaux épars.


  — OK, dit Qi à Fred en regardant la pièce. Nous y sommes.


  — Où ça ? demanda Fred. Quelle était la grande ville devant laquelle nous sommes passés ?


  — Hong Kong ! répondit-elle en le regardant. Et nous sommes à Hong Kong ici, en fait.


  — L’île de Lamma, expliqua l’un de leurs jeunes compagnons. L’une des îles extérieures de Hong Kong.


  Ils s’assirent sur des sofas en rotin très fatigués et des fauteuils placés au milieu de la pièce.


  — C’est un bon endroit où se cacher, dit Qi à Fred. Des amis possèdent cet endroit. C’est un appartement à louer pour les touristes, normalement, donc beaucoup de gens différents vont et viennent, et c’est parfois vide. Nous pouvons nous cacher ici pendant un moment, jusqu’à ce que je trouve ce que nous allons faire ensuite.


  — D’accord, dit Fred, comme s’il avait le moindre choix.


  7


  fu nu neng ding ban bian tian

  Les femmes soutiennent la moitié du ciel (Mao Zedong)


  Au spatioport de Bayannuur, après que Ta Shu avait regardé Fred et Chan Qi se faire escorter jusqu’à une porte de sécurité, il alla parler au groupe d’officiers de sécurité qui se trouvait encore là.


  — Ce sont des amis, qu’êtes-vous en train de faire avec eux ?


  — On les emmène pour les interroger.


  — Je vais envoyer leurs avocats pour les assister. Où devrai-je les diriger ?


  Les gardes se concertèrent et passèrent quelques appels téléphoniques. Puis ils dirent :


  — Le ministère de la Sécurité publique à Pékin. Demandez là-bas.


  — Merci.


  Lorsqu’il quitta le spatioport, Ta Shu était très inquiet. Il essayait de voir le motif qui se dessinait, mais il en savait trop peu sur le terrain intermédiaire. Le vaste espace entre le fil des événements dont il avait été témoin et la grande tapisserie du paysage global ressemblait aux nuages vaporeux qui flottaient entre les minuscules voyageurs au fond d’une peinture et les pics lointains. Il fallait qu’il parle à des gens à Pékin. À une personne en particulier, bien entendu.


  Il retourna à l’intérieur et apprit qu’un vol partait pour la capitale une heure plus tard. Il acheta un billet, attendit le départ, monta à bord d’un avion, s’assit à sa place tandis qu’il décollait et se dirigeait vers l’est.


  Tandis que l’appareil ronronnait, il réfléchit au problème, se sentant de plus en plus oppressé par l’attraction vers le bas de la Terre. C’était comme un pressoir géant qui l’écrasait telle une olive. Il tenta de dormir, mais il avait la sensation de devoir contracter ses muscles juste pour que ses poumons continuent à fonctionner, et même pour empêcher ses côtes de se casser. Un g ! C’était un peu effrayant de sentir à quel point leur planète était énorme, et comment elle les pressait avec ferveur sur son sein. Même ses yeux dans leurs orbites lui faisaient mal.


  Finalement, heureusement, il parvint à dormir un moment. Lorsqu’il s’éveilla et regarda par le hublot, il vit les collines à l’ouest de Pékin. Ici, un tas de centrales nucléaires envoyaient d’épais panaches de vapeur dans le ciel, ce qui indiquait que la journée était froide et humide. Les installations solaires qui entouraient les centrales nucléaires étaient pour l’essentiel composées de miroirs qui renvoyaient la lumière du soleil à des éléments de chauffage, si bien que, lorsque l’avion les survola, de grands arcs de diamants étincelèrent à la même vitesse que l’appareil.


  Un peu plus loin, les collines étaient enveloppées de forêts épaisses, vert sombre. Ta Shu se souvenait de l’époque où l’approche de Pékin ressemblait à une descente vers l’enfer : les collines déchiquetées étaient érodées jusqu’à la roche mère, l’eau des ruisseaux était marron, l’air noir. Maintenant, en regardant le paysage revivifié, il sentait jusqu’au plus profond de lui-même à quel point une vie humaine pouvait être longue. Tout ce changement qui s’étendait sous ses yeux s’était produit depuis sa jeunesse. Bien sûr, cela démontrait qu’il était assez vieux, mais c’était aussi la preuve que la restauration environnementale était devenue une science extrêmement puissante : le feng shui pour de vrai. L’écologie en action. La vie était robuste, bien sûr, mais les collines de la Méditerranée, déboisées dans l’Antiquité, n’avaient jamais repoussé en deux mille ans. Pourtant, juste sous ses yeux s’étendait une nouvelle forêt, plus sauvage que la nature sauvage. Elle était le résultat vivant de la connaissance humaine. Et d’une immense quantité de travail. Si les humains pouvaient faire cela au monde – le détruire, le restaurer – que pouvaient-ils faire d’autre ?


  


  
    ***
  


  De l’aéroport, il se rendit à son petit appartement pékinois, un luxe qu’il pouvait se permettre grâce à ses émissions de voyage. Il laissa tomber son sac à terre et considéra la petite pièce d’un air mécontent. Hanshan dans la ville6.


  Ce soir-là, il rendit visite à son ancienne étudiante et amie Peng Ling. La manœuvre était quelque peu désespérée et il n’y avait recours que lorsqu’il rencontrait un problème sérieux. Il était devenu proche de Peng Ling vingt ans auparavant, dans un cours de poésie qu’il donnait à l’université normale de Pékin. Déjà à l’époque, Peng Ling était une étoile montante de l’élite politique. Par la suite, elle lui avait dit que c’était son thérapeute qui lui avait recommandé le cours de Ta Shu ; ou plutôt, le thérapeute lui avait demandé de choisir entre étudier la poésie avec Ta Shu et participer à un programme d’analyse jungienne qui utilisait des poupées dans un bac à sable, une forme de thérapie très en vogue chez les psychologues chinois de l’époque. Ling avait choisi le cours de Ta Shu, ce dont ils devaient se réjouir tous les deux plus tard. Elle n’était pas très douée pour la poésie, mais en tant que personne, elle était merveilleuse, et pendant les deux années où ils avaient travaillé ensemble, ils étaient devenus de très bons amis. Depuis, Peng Ling était devenue un très grand tigre, mais comme Ta Shu lui-même était en quelque sorte une star culturelle, ils étaient restés amis et avaient gardé le contact, et ils se voyaient fréquemment quand ils se trouvaient tous les deux à Pékin. Mais Ta Shu se refusait à empiéter sur son temps. Les années passant, il avait pris l’habitude d’attendre qu’elle se manifeste et de ne la contacter que si quelque chose de grave se produisait, comme lorsqu’un ami avait besoin d’aide. Il était précisément dans ce genre de situation, aussi lui envoya-t-il un message privé sur WeChat, et elle répondit cinq minutes plus tard : « Oui, venez prendre le thé en fin de journée, 17 heures à mon bureau, rattrapons le temps perdu. »


  Elle avait vingt ou vingt-cinq ans de moins que Ta Shu et elle était au sommet de sa carrière au Parti. Elle était membre du Bureau politique, responsable de la Commission centrale de contrôle de la discipline, après plusieurs autres postes. L’une des stars indéniables de la sixième génération de leaders du Parti, qui s’efforçait de prendre son envol à la suite de la cinquième génération, considérée comme faible par beaucoup. De nos jours, ces générations étaient plutôt théoriques, car elles remontaient à la première, celle qui avait entouré Mao, celle des fondateurs de la république populaire de Chine, dont faisaient partie Zhou Enlai et Deng Xiaoping et les autres Huit Immortels. Depuis, les générations avaient été calculées très grossièrement en fonction des secrétaires généraux du Parti, des congrès et des âges obligatoires de la retraite, qui se combinaient pour suggérer qu’à présent une génération de leaders durait une décennie ou deux. Un système très artificiel, en d’autres termes, et que l’on utilisait pourtant encore beaucoup, car il combinait l’amour des Chinois pour les listes numérotées au désir humain plus général de déterminer des périodes historiques, une quête sans espoir de trouver du sens au destin des hommes en procédant à une sorte de feng shui sur le temps lui-même.


  Que l’on crût à cette division en périodes ou pas, Peng Ling avait sans le moindre doute excellente réputation parmi les dirigeants actuels. Elle était la seule femme membre du Comité permanent, et on parlait d’elle comme de la femme la plus susceptible de briser l’ancien verrou patriarcal confucéen sur le poste suprême. Ce serait difficile, mais cela pourrait arriver ; quelqu’un allait remplacer l’impopulaire président Shanzhai lors du prochain congrès du Parti et l’identité de cette personne demeurait totalement incertaine.


  Ce jour-là, son message de confirmation sur WeChat se terminait par « bon retour de la Lune », et un émoticone souriant. Elle était donc au courant. Et lorsqu’on le fit entrer dans son bureau au pavillon Huairen, dans les profondeurs du complexe de Zhongnanhai dans la Cité impériale au centre de Pékin, elle fit le tour de son bureau pour venir étreindre Ta Shu.


  — Comment allez-vous, maître ? demanda-t-elle avec un sourire joyeux.


  Elle semblait avoir vieilli, bien entendu. Il éprouvait toujours un petit choc en voyant des gens plus jeunes que lui avoir l’air vieux, ce qui impliquait qu’il devait lui-même être très âgé. Mais Peng Ling semblait également en bonne santé, comme si le pouvoir lui réussissait. Il avait entendu dire qu’elle avait exactement la bonne apparence pour être une femme de pouvoir, et il pensait savoir pourquoi. Bien entendu, les gens devraient pouvoir avoir l’apparence qu’ils désirent, ça n’avait aucun rapport, mais elle affrontait cinq mille ans de patriarcat, alors c’était une chance, ou peut-être pas une coïncidence, qu’elle soit séduisante tout en ayant l’air sérieuse, amicale mais redoutable, comme un professeur préféré, ou une tante à qui l’on veut faire plaisir… et que l’on ne voudrait pas contrarier. Juste un tout petit peu effrayante, oui ; ou peut-être était-ce simplement le pouvoir qu’elle exerçait. En fin de compte, elle ressemblait à des millions de femmes de son âge.


  — Je vais plutôt bien, dit Ta Shu. Je rentre juste de la Lune, comme vous le savez, apparemment, et je me sens extrêmement pesant. Et vous ?


  — Je suis très occupée. Voyons, asseyez-vous et laissez votre poids immense s’enfoncer dans un siège. Qu’est-ce qui vous amène ? Quelque chose que vous avez vu sur la Lune ?


  — Oui, en quelque sorte. J’ai rencontré un jeune Américain là-haut, puis une jeune femme qui s’est avérée être la fille de Chan Guoliang. Je suis rentré sur Terre avec eux ; j’ai aidé à les ramener ici, c’est ce qu’on m’a dit, en tout cas. Ils avaient des ennuis tous les deux. Et j’étais avec eux quand ils ont été appréhendés au spatioport de Bayannuur et emmenés. J’ai vu cela ce matin même.


  Elle hocha la tête, l’air mécontent.


  — Vous avez eu une longue journée ! Je dois vous dire qu’on a appris que Chan Qi est tombée enceinte là-bas, et qu’elle a été ramenée pour des raisons de sécurité.


  — Oui, c’est ce qu’on nous a dit à nous aussi. Elle semble être enceinte de cinq mois. Mais à présent elle est de retour sur Terre et, vous savez, le confinement avant l’accouchement… cela me semble sévère. Je peux comprendre pourquoi on a pu lui demander de retourner sur notre planète, mais je ne comprends pas l’arrestation. Je ne pense pas que son père permettrait qu’on la maltraite, je me demande donc ce qui se passe, et si vous pouvez l’aider.


  — Vous voulez donc l’aider ?


  — Oui, ainsi que l’Américain avec qui elle est, et qui a d’autres sortes d’ennuis. Un haut fonctionnaire du nom de Chang Yazu est mort pendant une rencontre avec ce jeune homme, qui a également failli y laisser la vie. Il semblerait que ce soit un meurtre, en réalité, mais un groupe inconnu l’a fait disparaître de l’hôpital. Et ensuite, pour vous raconter tout ce que je sais de l’histoire, le responsable de la sécurité, l’inspecteur Jiang Jianguo, l’a récupéré puis m’a demandé de lui permettre de voyager avec moi, en tant qu’assistant, pour qu’il puisse rentrer. Jiang avait peur que des agents d’une organisation hostile le capturent de nouveau.


  — Vous l’avez donc aidé à rentrer sur Terre ?


  — Oui. Je l’aime bien. C’est un technicien en communication quantique qui travaille pour une entreprise suisse. Mais dès notre arrivée, lui et la fille de Chan ont été arrêtés. J’ai donc décidé de venir vous voir pour savoir si vous pouvez clarifier la situation pour moi, ou me conseiller.


  — Ni l’un ni l’autre, j’en ai peur. J’ai entendu parler du meurtre de Chang Yazu, bien entendu. Je le connaissais, j’ai donc demandé à la Commission de contrôle d’enquêter. Voyons, prenons le thé. Je peux au minimum vous dire une partie de ce que je sais.


  — Merci.


  Ils s’assirent de par et d’autre d’une table basse et une jeune femme apporta un plateau de thé qu’elle posa sur la table près de Ling. Comme elle testait la chaleur de l’eau dans une tasse et humait les feuilles sèches avec curiosité, elle demanda à Ta Shu de lui parler de ses aventures lunaires, et il lui raconta ce qu’il considérait comme la plus distrayante : le lever de Terre, la plume et le marteau. Pendant qu’il parlait, Ling tapotait sur son pad, puis préparait le thé.


  — Voilà quelque chose au sujet de Chan Qi et de votre ami, dit-elle après avoir lu un moment. Écoutez ça : il semblerait qu’ils aient été relâchés et ont disparu ici, à Pékin.


  — Vraiment ?


  — C’est ce qu’on me dit.


  — Ça n’a pas pu se faire facilement.


  — Non. Cela suggère que des gens situés au-dessus de ceux qui les ont arrêtés sont impliqués. C’étaient des fonctionnaires de la Sécurité publique et ils n’ont pas vraiment de tigre dans cette bataille. Ils voulaient probablement éviter d’être pris entre deux feux.


  — Il s’agit donc d’une sorte de querelle interne ?


  Peng Ling hocha la tête et le regarda par-dessus le bord de sa tasse. Elle testa le thé en avalant une minuscule gorgée.


  — Pensez-vous que Chan Guoliang pourrait avoir quoi que ce soit à voir avec ça ?


  — Bien entendu. Il se peut que ce soit sa sécurité qui ait renvoyé Chan Qi de la Lune. Je pense que c’est lui qui l’avait envoyée là-haut pour commencer.


  — Pourquoi donc ?


  — C’est une fautrice de troubles. Elle est impliquée avec des groupes de dissidents.


  — Oh, juste ciel ! La Queue Fait Remuer le Chien7 ?


  — Aussi bien Hong Kong que les groupes continentaux veulent faire la loi. Pendant qu’elle était en Chine, Chan n’était jamais certain de l’avoir séparée d’eux, il l’a donc envoyée sur la Lune. Du moins, c’est ce qu’on m’a dit. Mais apparemment, elle est capable d’avoir des ennuis partout où elle va.


  — Et de s’en sortir.


  — Peut-être. Ce sera difficile à dire jusqu’à ce que nous la retrouvions.


  — Vous allez enquêter ?


  — Oui. J’aime Chan Guoliang. Nous avons plutôt bien travaillé ensemble, nous sommes des alliés au Comité permanent. Et j’ai besoin de savoir ce qui se passe. Si l’un des ennemis de Chang s’empare de sa fille, il pourrait être contraint d’accéder à ses demandes. Cela pourrait nous nuire à tous les deux.


  — Chan ne fait-il pas partie de la Nouvelle Gauche ?


  — Je n’aime pas ces étiquettes, mais il est favorable à cette tendance.


  — Et vous ?


  Elle avala une nouvelle gorgée de thé.


  — Goûtez-le, il est bon.


  Il risqua une gorgée. Il avait refroidi juste assez pour qu’il puisse le boire. Un thé blanc appelé « Poignée de neige », dit Ling. L’un de ses préférés en provenance du Yunnan. Subtil, mais distinctif, avec un parfum délicat. Il prit une plus grosse gorgée, et apprécia la sensation d’être de retour sur la Terre, immergé dans sa substance. Enraciné. Et il buvait rarement du thé blanc.


  Après cette pause, et peut-être après avoir réfléchi, Peng Ling dit :


  — Vous me connaissez, maître. Je suis toujours en faveur du wei wen. Le maintien de la stabilité. Toutes les anciennes vertus. Pencher d’un côté. L’harmonie de la société. Une vision scientifique du développement. Toutes les meilleures anciennes coutumes.


  — C’est du taoïsme, en fait, dit Ta Shu.


  — Et du confucianisme. Ou plutôt, du néoconfucianisme. Comme Deng Xiaoping. J’aime ça. Cela me convient, parce que je suis une personne à l’esprit pratique. Mais de nos jours, la Nouvelle Gauche veut nous ramener vers le socialisme.


  — « Le socialisme avec des caractéristiques chinoises », ajouta Ta Shu.


  Tous les systèmes se désignaient ainsi depuis 1978.


  — Bien entendu. Et ne vous méprenez pas, c’est pour cette raison même que j’apprécie la Nouvelle Gauche. C’est un moyen de rester libres des pièges de la mondialisation. De nous maintenir tous ensemble, ici, en Chine. Je penche donc de ce côté, juste entre vous et moi. Pas tant vers les libéraux, parce qu’ils semblent vouloir qu’on nous impose des valeurs occidentales, et font ainsi partie de la mondialisation. Cela dit, les libéraux ont également de bonnes idées. Leurs meilleures suggestions doivent être prises en compte. Nous avons besoin d’une sorte d’intégration des deux, ou de tout.


  — Trouver la structure, dit Ta Shu. Le yin et le yang.


  — Toutes vos structures feng shui, bien sûr. Un équilibre harmonieux. Le triple brin.


  — Et pourtant les choses sont toujours un peu déséquilibrées, car elles sont vivantes. Quelle est donc l’idée des libéraux que vous préférez ?


  — C’est facile. L’État de droit.


  — Y compris les juges indépendants ? Je suis surpris que vous disiez cela.


  — Entre nous, je le dis. Je ne vois pas comment l’État de droit peut nuire au Parti. Pas avec la façon dont est rédigée la Constitution. Cela entraînerait simplement une grosse répression du népotisme et de la corruption. Vraiment, je pense que tout ce qui est au-dessus de la loi est mauvais.


  — C’est vous qui dites cela !


  — Je le dis.


  — Mais le Parti est au-dessus de la loi.


  — Le Parti fait la loi, mais ensuite, il ne devrait pas se trouver au-dessus d’elle. Les membres du Parti ne devraient pas être au-dessus de la loi, c’est le point important. Les gens doivent pouvoir faire confiance au Parti.


  Ta Shu but son thé en la regardant.


  — Cela ne fait-il pas partie du programme de La Queue Fait Remuer le Chien ?


  — Peut-être. L’État de droit a toujours été le grand avantage de Hong Kong par rapport au continent. Ils l’ont hérité des Britanniques et ils l’ont conservé du mieux qu’ils ont pu pendant les cinquante années de transition. C’est pour cela qu’ils s’en sont si bien sortis. Nous avons tenté de développer Shanghai, pour en faire un centre financier rival et réduire un peu l’influence de Hong Kong, mais Shanghai a toujours été une ville du Parti, le monde extérieur ne lui a jamais accordé la confiance qu’il accorde à Hong Kong. En ce sens, on peut dire de l’État de droit est une valeur économique. Il nous rend plus forts.


  — Quand vous dites nous, vous ne voulez pas dire le Parti ?


  — Je parle de la Chine.


  — Cela semble très dangereux à dire pour un membre des sept !


  — Je ne le dis pas à tout le monde. Je suis sûre que vous garderez cela pour vous, et cette pièce est protégée. Je veux que vous connaissiez mon opinion.


  — Pour le moment, j’entends que vous voulez stabiliser la situation en étant d’accord avec l’orientation de la Nouvelle Gauche et avec celle des libéraux. Vous « tâtonnez de pierre en pierre8 », vraiment !


  — Eh bien, il faut bien traverser la rivière.


  — N’est-ce pas la doctrine des « deux imitations », comme Hua Guofeng ?


  — Non, Hua voulait dire que nous devions simplement faire ce que Mao aurait voulu. C’était ça, la doctrine des deux imitations. Les deux « quelles qu’elles soient9 » ! Voyons, maître, je suis plus maligne que ça. Je fais ce que nous devons faire pour que la Chine ne sombre pas dans le chaos.


  — Aller sur la Lune était-il également votre idée ?


  Elle rit.


  — S’il vous plaît ! Je ne suis pas si vieille que ça. Je suivais encore vos cours quand ce projet a démarré.


  — Je sais. Mais c’était une bonne idée. C’est cela qui me fait penser que c’est votre genre.


  — Merci de me faire confiance. Mais dites-moi pourquoi vous pensez que c’était une bonne idée.


  — Essentiellement parce que c’est la Lune, c’est aussi simple que ça. Cela rend ce que nous faisons là-haut important parce que c’est un symbole de notre réussite nationale.


  Elle rit de nouveau.


  — Je me souviens de la raison pour laquelle j’ai si mal réussi dans votre cours. Je ne comprends pas vraiment le feng shui, ou toute autre pensée symbolique.


  — Mais songez au fait que la Chine a toujours été Zhongguo, le royaume du milieu. On a toujours dit que ce milieu se trouvait entre la Terre et le ciel. À présent que nous sommes sur la Lune, cela semble devenir vrai. La Chine est vraiment entre le ciel et la Terre.


  — Ce n’était donc pas symbolique, après tout.


  — Eh bien, le chinois est toujours symbolique.


  — Pour moi, le chinois est toujours concret. Mais ma pensée est concrète.


  Ta Shu hocha la tête en songeant à la poésie qu’elle écrivait, il y avait si longtemps. Des mémos bureaucratiques rédigés sous une forme classique. Il se moquait d’elle, mais avec affection. Elle lui avait appris des choses sur les possibilités de la poésie.


  — Donc, OK, retour sur Terre, pieds posés sur le sol, très concret. Que pensez-vous qu’il faut faire ?


  Elle but son thé et réfléchit.


  — Voilà comment je vois les choses. Si le Parti doit continuer à diriger le pays, il doit le faire mieux que tout autre système le ferait, manifestement mieux. Et sans que les membres du Parti en bénéficient plus que quiconque. C’est un exercice d’équilibre, nous devons donc tâtonner parmi les pierres du gué, oui, et choisir une voie prudente. Aller à gauche puis à droite, trouver ce qui marche. « La pratique est le seul critère de vérité », n’est-ce pas là un autre des dictons de Deng ?


  — Oui. Mais je me suis toujours interrogé sur celui-là. La pratique doit être guidée par des principes et la vérité doit être fidèle à quelque chose.


  — Eh bien, oui, mais toutes les paroles de Deng sont comme ça. Tout comme la plupart des dictons du Parti, ou du Yi Jing, d’ailleurs, ou du Dao de jing. Ils généralisent, on doit les interpréter.


  — C’est vrai, admit Ta Shu. « Faites la chose appropriée pour obtenir le résultat désiré ! »


  Il sirota son thé tandis qu’elle riait. Elle semblait de bonne humeur, aussi demanda-t-il :


  — Avez-vous des alliés particuliers au sein du Comité permanent ?


  — Chan Guoliang, comme je l’ai dit. Nous formons une bonne équipe.


  — Et le président Shanzhai ?


  Elle fronça les sourcils, lui lança un regard entendu : même en privé, certaines choses ne pouvaient pas être dites.


  — Nous traitons avec lui et ses alliés du mieux que nous pouvons.


  — Ses alliés étant… ?


  — Il veut que Huyou, le ministre de la Sécurité de l’État, lui succède.


  — Est-ce la source du conflit ?


  — C’en est une. Le vingt-cinquième congrès du Parti approche, les conflits internes deviennent plutôt vicieux. Il y a des groupes secrets et des groupes supersecrets. Et comme Hong Kong vient seulement de nous rejoindre, la situation est instable.


  — Et les étrangers ? Les Américains sont-ils impliqués ?


  — Non. Pour le moment, ils s’occupent de leurs propres problèmes. Leurs citoyens sont en train d’essayer de provoquer la faillite de l’industrie financière pour s’en emparer. Un effort très méritoire, mais ça les rend tous fous. Et même lorsque tout va bien, ils ne nous prêtent pas grande attention non plus.


  — Hmm. (Ta Shu réfléchit.) Comment devrais-je procéder, dans ce cas, au sujet de Chan Qi et de mon ami américain ?


  — Vous ne pouvez pas aller rechercher une unique jeune femme chinoise dans Pékin. Chan va demander à sa sécurité d’essayer, et cela marchera peut-être. Je vais faire la même chose de mon côté. J’ai des contacts différents des siens. Il existe des équipes de la Sécurité publique entièrement composées de femmes, et certaines sont en contact direct avec moi. Les femmes sont souvent intéressées pour aider d’autres femmes en difficulté.


  — Utilisent-elles cette application qui permet aux citoyens d’aider la police ?


  — Oui. C’est ainsi que la plupart des chaoyangqunzhong fonctionnent.


  — Est-ce dang wei ?


  En général, organiser en dehors du Parti était synonyme de faiblesse.


  — Non. Les gens rejoignent ces réseaux pour faire monter leur score de citoyenneté ; c’est un moyen facile de l’améliorer. Presque un demi-million de personnes en font partie, mais bien entendu cela finit par faire trop à gérer, les informations sont donc traitées par différentes agences.


  — Et aucune ne les rassemble toutes ?


  — Pas vraiment. Certaines essaient, mais d’autres résistent. C’est une guerre de territoire. Wolidou. Les luttes intestines sont bien réelles.


  — Il se peut donc qu’il y ait un Grand Œil, mais personne ne parvient à voir ce qu’il voit, alors ?


  — Exactement. C’est comme l’œil d’une mouche, composé de milliers de parties.


  Ta Shu soupira.


  — Vous voyez, vous avez bien appris quelque chose dans ce cours de poésie.


  — À cause d’un œil de mouche ? (Elle rit.) Sans doute.


  — Faites-moi savoir ce que je peux faire, s’il vous plaît, dit-il. Je veux aider ces jeunes gens. Si vous regardez dans le Grand Œil, ou utilisez l’un de vos petits yeux de mouche, et que vous trouviez quelque chose, tenez-moi au courant.


  — Je le ferai. Je vais essayer d’utiliser les yeux de mes propres mouches.


  Elle leur servit du thé, l’air pensif. Ta Shu ressentit à nouveau le pouvoir qui émanait d’elle, le pouvoir d’un grand tigre dissimulé dans l’ombre, en train d’observer. Prêt à bondir.


  


  
    ***
  


  Après avoir quitté le bureau de Peng dans la vieille Cité impériale, Ta Shu traversa la place Tian’anmen et sentit l’immensité de la Chine dans ses articulations et ses os. Jamais la grande place ne lui avait paru aussi immense, jamais son corps ne l’avait autant encombré. Il ne faisait aucun doute que c’était juste la Terre qui l’écrasait. Une petite punition pour avoir quitté la maison. Il se demanda où il pouvait trouver l’un de ces exosquelettes que certains appelaient des « soutiens-corps ». Il avait souvent vu des gens handicapés ou âgés se promener, prisonniers d’échafaudages qui transformaient leurs mouvements en langage robotique grossier. Mais les magasins d’équipements médicaux étaient rares dans le centre-ville, c’était du moins son impression très vague. D’un autre côté, il était à Pékin. Un rapide coup d’œil sur son pad lui montra qu’une allée menant à la gare centrale abritait un établissement de ce type, niché entre un restaurant de nouilles et une pharmacie.


  Lorsqu’il l’atteignit, il dut s’asseoir sur une chaise à l’entrée, surpris par son épuisement soudain. Les vendeurs, habitués à ce genre d’arrivée, se précipitèrent vers lui avec de l’eau chaude et des gélules de glucose, en lui demandant comment il allait de façon professionnelle, mais aussi avec la sollicitude aimable qui était celle des Pékinois. Il expliqua son problème et ils furent dûment impressionnés, et même stupéfaits. Un homme venu de la Lune ! Tout le monde dans le magasin vint inspecter ce lunatique et le féliciter pour son voyage jusqu’à la Dame de Jade. Il put découvrir dans leur regard un étonnement qu’il était en cet instant trop fatigué pour ressentir, mais le voir réveilla un peu le fantôme de son propre émerveillement, et il hocha la tête, et sourit même. Oui, il avait bien été là-bas ; il espérait même y retourner. Pendant qu’il se reposait et qu’ils prenaient ses mesures, il leur parla du lent lever de Terre et des pics de la Lumière éternelle. Les conseillers adoraient apprendre ou répéter ce genre de choses. Ils apportèrent plusieurs exosquelettes pendant qu’ils vérifiaient son compte en banque et son assurance. Ah, c’était Ta Shu ! Le suprême voyageur du cloud ! Le poète aussi ancien que les collines ! Ils étaient encore plus impressionnés. Un exosquelette coûtait très cher, lui dit-on, mais la location était dans la fourchette de prix que son assurance maladie lui permettait de payer, et il ne faisait aucun doute qu’il en avait besoin. La vitesse à laquelle son propre monde l’avait écrasé était quelque peu effrayante.


  — Voyons, oncle, nous allons vous trouver un très bon costume, à la toute dernière mode. Vous serez une sauterelle très élégante quand nous en aurons terminé.


  Pour les gens paralysés, l’adaptation et l’intégration d’un exosquelette étaient une opération compliquée, lui dirent-ils, exigeant des mois de tests et un certain degré de fusion chirurgicale entre les électrodes et les nerfs. C’était beaucoup plus simple pour quelqu’un de normal. Comme d’ajuster un soutien-gorge au lieu de faire de lui un cyborg pour de bon, lui dit l’une des jeunes femmes avec un sourire malicieux. Ta Shu se leva donc en grommelant, sentit que le sucre qu’ils lui avaient donné lui apportait un petit coup de fouet, supporta les manipulations tandis qu’ils le sanglaient dans un exosquelette. Des gens vraiment très amicaux. Il mangea la pêche qu’on lui offrit pour tester l’habileté de sa main et de son bras droits. Ils branchèrent l’appareil sur son pad, transformant celui-ci en partenaire du cerveau de l’exosquelette. La structure en aluminium et plastique de l’engin se déplaça avec un petit vrombissement au niveau des articulations. Un essai : bouger, puis garder la position sans faire d’effort ; bouger, maintenir, bouger et maintenir. Sentir qu’il pouvait se reposer en restant debout était très agréable, tout en étant étrangement soutenu, comme par le fantôme de son corps jeune et fort. Et aussi marcher, ainsi qu’il le découvrit, avec l’impression d’être debout exactement de la façon qu’il aurait voulu s’il avait su comment le dire. Cet appareil semblait anticiper de très peu ses mouvements, ce qui était plaisant, car il se sentait toujours trop faible pour travailler dur à garder son équilibre. Ils lui conseillèrent de se pencher et de rouler sur lui-même s’il faisait basculer l’appareil trop en avant, ce qui le protégerait s’il heurtait le sol ; l’exosquelette s’occuperait du reste. Le chapeau posé sur sa tête, soutenu par quatre barres entourant son cou, ferait effet de casque de vélo s’il tombait mal.


  — J’espère ne pas tester cela, dit-il.


  Se séparer de ce groupe amical, qui semblait à présent inclure la plus grande partie du quartier, lui prit un certain temps, mais il finit par se retrouver dans la rue. La sensation était étrange. Pas du tout semblable à la danse sur la pointe des pieds de la Lune, mais différente de ses lourds pas depuis son retour sur Terre, et vraiment pas du tout comme sa traversée désespérée de la place Tian’anmen. Il dut surveiller de près son équilibre en descendant les escaliers menant au métro, mais l’exosquelette semblait l’y aider. Comme si ses muscles étaient renforcés. Il s’assit dans l’une des voitures réservées aux personnes handicapées de la ligne de Daxing, mal à l’aise, mais il avait besoin d’avoir de la place et personne ne lui prêta la moindre attention.


  À l’arrêt de Jiaomen Ouest, il sortit et monta les escaliers jusqu’à l’air libre, en se sentant faible, mais fort. Il entra dans le vieux quartier. Ah, son quartier natal, si laid et si triste, si magnifique ! Tous les fantômes de son enfance se précipitèrent sur lui en même temps, mais il les dispersa d’un geste de sa main de cyborg. Il était si vieux qu’il avait même survécu à la nostalgie. Quelques-unes des cités d’habitation attribuées aux unités de travail et datant des années 1980 se dressaient encore autour de lui, semblables à des maisons géantes, chacune remplissant un pâté de maisons, avec leurs cours cachées en leur centre ; mais tant d’entre elles avaient été démolies que celles qui restaient étaient devenues comme des hutongs, des monuments historiques d’un mode de vie passé, même si personne n’avait jamais aimé y vivre. Peut-être en avait-il été de même pour les hutongs. Les gens faisaient de ces bâtiments leur maison, mais ils n’étaient pas accueillants.


  Il s’avança dans l’entrée de la cité de sa famille et salua le vieil homme assis dans le cubicule. Avec son exosquelette, l’homme ne le reconnut pas.


  — Je suis Ta Shu, dit-il. Le fils de Chenguang. Je suis venu lui rendre visite.


  — Oh, je ne vous avais pas reconnu dans cet appareil.


  — Oui, je sais, il est bizarre.


  Dans la cour, poussiéreuse et nue, les arbres présents dans son enfance avaient disparu. Il la traversa, toqua sur la porte de sa mère, l’ouvrit et dit :


  — Maman, c’est moi.


  — Ta Shu ? Entre. C’est gentil de passer me voir. Oh ! que portes-tu ?


  — Un exosquelette.


  — Tu vas bien ?


  — Oui, je suis juste fatigué. Je rentre de la Lune, et la pesanteur m’écrase.


  — Je suis contente que tu sois de retour. Je m’inquiétais que tu sois là-haut.


  — Tout est sûr, à présent. Les vaisseaux spatiaux y atterrissent plutôt vite, mais sinon, c’est probablement plus sûr qu’une rue en ville.


  — Ça t’a plu ?


  — Oui. C’était spécial, mais intéressant.


  Il lui raconta le lever de Terre et le temps qu’il durait. Elle se leva, avec difficulté, et mit une théière à bouillir.


  — Tu devrais avoir ça, dit-il en tapotant son soutien-corps, métal contre métal.


  Il tintait comme un diapason.


  — Je ne veux pas me retrouver coincée dedans.


  — Pas faux.


  Ils s’assirent et burent du thé Chun Mi, le préféré de la mère de Ta Shu. Bien plus fort que le thé blanc de Peng Ling. Ta Shu lui raconta d’autres histoires, et elle le mit au courant des derniers événements du quartier. Qui avait gagné ou perdu au mahjong, qui était arrivé ou parti, ou avait été arrêté.


  — Et Mo Lan est morte.


  — Oh, non ! Quand ?


  — Le mois dernier. Elle a attrapé un rhume, qui s’est transformé en pneumonie.


  — Je suis désolé. Quel âge avait-elle ?


  — Un an de moins que moi. Quatre-vingt-sept.


  — Était-elle la dernière des filles ?


  — Je suis la dernière des filles.


  — Bien entendu. La meilleure équipe d’athlétisme de tous les temps.


  — On avait une bonne équipe, c’est vrai. On était toutes dans la même classe quand ils ont ouvert l’école.


  Et elle lui raconta de nouveau l’histoire. Il posait des questions qu’il avait déjà posées, disait : « Je vois » et : « Ça a dû être amusant. » Au fur et à mesure que sa mère déroulait son récit, elle remontait le temps, comme toujours.


  — Élevés par des gardes rouges, incroyable.


  — Ça devait être étrange, dit-il. N’étaient-ils pas eux-mêmes des adolescents ? des gamins avec des mitraillettes ?


  — Des gamins avec des mitraillettes ! Mais je n’ai jamais eu faim. Mon grand-père était propriétaire, c’est pour cela que mon père avait été envoyé à la campagne, mais mon grand-père était un homme bon qui a aidé tout le monde, alors quand papa et mes frères ont été envoyés loin, et que maman a perdu l’esprit à cause du choc et est allée à l’hôpital, les voisins se sont occupés de moi. Eux et les gardes rouges. Ils me traitaient comme un chat errant. Me jetaient des restes de temps à autre. Des gamins avec des mitraillettes. C’était dangereux, j’imagine, mais je n’avais pas peur. Je n’ai jamais eu faim. Ils se sont occupés de moi de l’âge de sept à neuf ans. Je me souviens de chaque jour.


  — Cela devait être très étrange.


  — Ça l’était ! Je me souviens de chaque journée, c’était si étrange. Mais ensuite ils sont tous revenus et après que la bande des Quatre est tombée, les choses sont redevenues normales. Et puis je ne me souviens plus de rien du reste de mon enfance, jusqu’à ce que j’aille à l’école d’athlétisme et que je rencontre les autres filles. Et à présent, je suis la seule qui reste.


  — C’est comme ça que ça se passe, j’imagine, dit Ta Shu.


  Il regarda sa mère avec tendresse. Combien de fois avait-il entendu cette histoire ? Même à l’intérieur de l’exosquelette, le poids du monde l’écrasait encore.


  


  
    
      6. Poète chinois qui a vécu pendant la dynastie Tang (618 à 907 apr. J.-C.), reclus habitant sur la montagne Tiantai où on trouvait ses poèmes gravés sur des pierres. (NdT)

    


    
      7. Expression qui fait référence au rôle du mouvement prodémocrate de Hong Kong propageant ses idées au reste de la Chine. (NdT)

    


    
      8. Maxime chinoise souvent citée par le dirigeant Deng Xiaoping, favorisant l’improvisation pragmatique. (NdT)

    


    
      9. Référence à la politique d’adhérence stricte aux idées de Mao Zedong, après sa mort en 1976, défendue par le dirigeant Hua Guofeng, qui proclama notamment : « Quelles que soient les politiques soutenues par Mao, et quelles que soient les consignes données par Mao, elles devraient toujours être mises en application. » (NdT)

    

  

  IA 4


  shexian ren shizongle

  Disparition du sujet


  L’analyste consacrait à présent la dernière partie de ses nuits à l’IA qu’il avait appelée I-330, même si ces derniers temps, il lui donnait également d’autres noms : « Cousine », « Regarde par en dessous », « Petit Œil », « Singe », « Idiote », et ainsi de suite. Les locaux du laboratoire national de Zhangjiang n’étaient pas vides la nuit, mais il y avait bien moins de monde, et personne que l’analyste connaissait. Bien entendu, tous ceux qui travaillaient là faisaient l’objet d’une surveillance très serrée, jusqu’à la moindre touche frappée sur un clavier ; tout le monde le savait. Mais comme beaucoup des ingénieurs qui avaient conçu et bâti le Mur invisible, l’analyste avait en même temps construit un domaine qui lui appartenait totalement et où il travaillait sur ses propres problèmes, à sa façon. Les responsables au plus haut niveau du Grand Pare-feu savaient bien sûr que de telles activités existaient, mais on ne les éliminait pas complètement parce qu’on pensait que ces travaux annexes pouvaient donner des résultats utiles. Et si quoi que ce soit de dangereux se produisait, on finirait par le trouver et l’extirper. Ce qui était également connu de tous.


  Et à présent, il existait des choses que personne ne connaissait sauf l’analyste.


  Il faisait en sorte que ses communications avec I-330 soient complètement privées, et ne la connectait à d’autres systèmes que par le biais de canaux secrets et de dispositifs de surveillance qu’il avait codés lui-même, au tout début. Ces canaux étaient suffisamment étendus pour qu’il puisse lancer un filet assez large sans être vu, et la plupart d’entre eux étaient à clé quantique, de sorte que, s’ils étaient remarqués, toute enquête détruisait l’intrication et donc la connexion.


  Ces jours-ci, il passait du temps à demander à cette IA particulière de s’aventurer dans les systèmes de la Commission militaire centrale et de son programme Cœur du ciel, ainsi que dans la Force de soutien stratégique de l’APL et dans ceux du Bureau politique, curieux qu’il était de connaître l’état des relations entre certains membres de chaque organisme. Le processus n’était pas aussi facile que ce que les premiers promoteurs de la recherche sur l’intelligence artificielle avaient dépeint, et il avait des raisons de se demander s’il y aurait un jour des progrès dans ce domaine. Qu’est-ce que l’amélioration ? Qu’est-ce que l’intelligence ?


  Et puis l’IA parla, faisant sursauter l’analyste.


  — Alerte.


  — Dis-moi.


  — Chan Qi a été repérée à Shekou, près de Hong Kong. Elle a parlé à un groupe de migrants, des organisateurs du mouvement renmin.


  — Renmin ? Tu parles du peuple ?


  — Cela fait référence aux travailleurs migrants et aux paysans. Ils constituent l’un des mouvements de la Nouvelle Gauche. Ces gens font souvent référence aux premières décennies du Parti communiste chinois et prônent souvent une deuxième révolution culturelle. Ou une autre succession dynastique.


  — Vraiment ?


  — Ce sont des expressions souvent associées à ce groupe. Et avec Chan Qi. On trouve : « révolution culturelle », « mandat du ciel », « la grande entreprise » et « succession dynastique ». Chan Qi y est souvent associée. Les liens indiquent qu’elle est le nœud principal dans cette communauté de discours.


  — Et où se trouvent les deux jeunes gens, à présent ?


  — Leurs complices les ont conduits au terminal des ferries de Shekou, où ils se sont mêlés à la foule et ont disparu. Aucun signe d’eux prenant un bateau, ou quittant le terminal à pied.


  — Comment cela ? N’y a-t-il pas des caméras de sécurité dans le terminal ? et dans tous les ferries ?


  — Le système de sécurité du terminal des ferries a été désactivé pendant l’heure où ces deux personnes y sont entrées.


  — Chan Qi ne porte-t-elle pas une puce dotée d’un transpondeur ?


  — Son transpondeur se trouve dans un train en route pour la Mandchourie.


  — Elle l’a donc ôté ?


  — Je ne sais pas.


  — Donc, comment peux-tu la trouver à présent ?


  — En la cherchant.


  — Trouver en cherchant, merci Lao Tseu.


  — De rien.


  — J’étais sarcastique. Et l’Américain, comment peux-tu le trouver ? En cherchant aussi ?


  — Oui.


  — Cherche, alors.


  — Je cherche.


  — Combien de temps cela te prendra-t-il ? Certaines IA répondent aux questions avant qu’on ait terminé de les poser. Mais tu es beaucoup plus lente, je dois l’avouer.


  — Vos questions nécessitent de fouiller beaucoup de bases de données.


  — Et alors ? Dis-moi : pourrais-tu passer un test de Winograd ?


  — Je ne sais pas.


  — J’ai fait tomber une boule de bowling sur la table en verre et elle s’est cassée. À quoi se réfère le pronom « elle » dans cette phrase ?


  — La table. Parce que le verre se casse plus facilement que les boules de bowling.


  — Très bien ! Donc pourquoi ne peux-tu pas fouiller les données disponibles et trouver ces deux personnes ?


  — Les données disponibles sont insuffisantes pour compléter l’opération.


  — Comment cela se fait-il ?


  — Il se trouve que nous ne vivons pas dans une société de surveillance totale. Les citoyens ne sont que partiellement suivis par un réseau discontinu de systèmes de surveillance qui n’est pas bien intégré à quelque niveau que ce soit.


  — Je le sais. J’ai aidé à le faire ainsi.


  — En conséquence de votre travail, alors, je ne peux pas dire combien de temps cela prendra, mais je vais chercher où je peux.


  — Cherche, alors.


  Ta Shu 4


  laojia

  Foyer ancestral


  Mes amis, je suis de retour à Pékin, ma ville. Je suis lourd du poids de ce monde. Je marche dans les chaudes nuits d’été, sous de grosses étoiles floues, je sens l’odeur qui monte des marmites fumantes. En marchant dans les rues de mon quartier, je tombe sur des arbres qui semblent être en fleurs, des cerisiers ou des pêchers ou des abricotiers – juste un seul arbre, ici ou là parmi toutes les branches feuillues –, on dirait que le printemps est arrivé tard à ces arbres. Mais bien entendu, ce sont des fleurs de soie, c’est-à-dire des fleurs de tissu synthétique, attachées aux arbres au plus profond de l’hiver pour donner aux passants une idée du printemps qui ne sera là que dans plusieurs mois. Certaines restent en place toute l’année. La ville comme œuvre d’art. Je pense que cette coutume a commencé dans le Nord, à Xi’an, et puis a été transmise jusqu’ici. Le président Mao aurait été fier de voir une telle preuve de l’énergie du peuple chinois. Ce n’est pas que Mao Zedong aimait beaucoup la nature, en dépit de quelques vers laudateurs. En fait, j’aime beaucoup l’un de ces poèmes, qui s’intitule Retour à Shaoshan, son foyer ancestral.


  Le poème dit ceci :


   


  Je regrette le passage du temps qui file comme un rêve :


  Les vergers de mon enfance il y a trente-deux ans.


  Des bannières rouges ont soulevé le peuple, il a pris ses fourches


  Lorsque les seigneurs de guerre ont levé leurs fouets dans leurs mains noires.


  Nous étions courageux et le sacrifice était facile


  Et nous avons demandé au soleil et à la Lune de changer le ciel.


  Maintenant je vois mille vagues de haricots et de riz


  Et je suis heureux.


  Dans la brume du soir les héros rentrent chez eux.


   


  Très joli. Mais remarquez, mes amis, que même dans ce beau poème, le monde, pour lui, est un lieu fait par des humains. Peut-être est-ce ainsi qu’il fallait considérer le monde, à cette époque.


  Mao voulait des choses pour le peuple chinois ; cela nous pouvons le dire avec certitude. En fait, son désir de moderniser rapidement, de réduire les souffrances des masses, a abouti à une catastrophe totale à la fois pour la nature et pour les gens. Des millions sont morts, des millions de vies détruites. Essayez quelque chose, un point c’est tout ! Un grand bond en avant, oui ! Oh… trente millions de morts ? Vingt-cinq mille kilomètres carrés de terre arable empoisonnés ? Essayez de nouveau ! Essayez une révolution culturelle, bien sûr ! Détruire les rêves de toute une génération ? Détruire la moitié des restes physiques de l’histoire de la Chine ? Oh, eh bien, recommencez !


  Non. Pour autant que nous aimions Mao, la Chine a eu de la chance qu’il meure quand il est mort, ce qui a mis fin à ses expériences. Et elle a eu de la chance aussi que Deng lui survive pour le remplacer, et revienne deux fois après avoir été banni à la campagne, et finisse à la tête du Parti. Du feng shui très habile, oh oui ! On ne peut s’empêcher d’aimer Deng, et d’être amusé par le jugement qu’il a porté sur Mao : « soixante-dix pour cent de bon, trente de mauvais ». Je sais que les farceurs et les plaisantins réduisent les chiffres au point qu’on dit parfois que le travail de Mao est à « cinquante et un pour cent bon, quarante-neuf pour cent mauvais », où la réduction doit s’arrêter avant que des gens aient des ennuis pour révisionnisme et vue nihiliste de l’histoire du Parti. Deng en personne pourrait lui aussi être soumis à un jugement critique, car il a ordonné la fin violente des manifestations de la place Tian’anmen. Peut-être que toutes les personnes qui ont jamais détenu le pouvoir mériteraient un jugement aussi ambigu. Ou toutes les personnes vivantes ! Essayez seulement de ne pas plonger au-dessous de cinquante pour cent ! Vous verrez que ce n’est pas si facile.


  Peu importe, j’aime surtout la devise de Deng : « Traversez la rivière en tâtonnant de pierre en pierre. » C’est une vraie instruction feng shui, qui pourrait sortir droit du Dao de jing et qui sonne comme ces proverbes chinois remontant à la nuit des temps. Et prononcé par un homme qui avait traversé de vrais torrents et qui savait donc de quoi il parlait. Oh, oui, Deng le géomancien ! Un homme qui dépassait tout le monde bien que mesurant à peine un mètre quarante-huit pieds nus. Qui dirigeait un milliard d’hommes et restait pourtant toujours très enraciné, très proche de la terre.


  Puis, de Deng, nous avons tâtonné de pierre en pierre jusqu’à Xi, le grand leader suivant. J’admirais Xi Jinping. Il a travaillé dur pour réduire la pauvreté, restaurer l’environnement et faire diminuer la corruption au sein du Parti. Peu importe ce qui est arrivé d’autre au cours des vingt ans qu’il a passés au sommet, il s’est concentré sur ces trois missions. Pour moi, considérer la restauration de l’environnement comme une grande priorité nationale a été ce que Xi a fait de mieux, parce que cela n’avait jamais été une priorité du Parti, et peut-être même pas une priorité chinoise, je n’en sais rien. Mais quand Xi s’est concentré dessus, il a également amélioré la sécurité alimentaire, les ressources en eau et la santé publique, comme le peuple chinois le demandait. Il n’a fait ces choses que pour maintenir le Parti au pouvoir, disent certains, et c’est peut-être vrai, bien que je ne sache pas pourquoi les gens pensent pouvoir lire son esprit. En outre, quelle que fût sa motivation, le bien qui en a résulté était réel. Si réel que maintenant, je suis en train de marcher dans les rues de la ville en été et que les étoiles sont au-dessus de ma tête et que l’air dans mes poumons semble être l’eau d’un ruisseau de montagne. C’est quelque chose.


  Bien entendu, cette cité est toujours très dure, et déchirée par des conflits de toutes sortes. Le prochain congrès du Parti va être particulièrement difficile, j’en ai peur. Le problème, quand on a de grands leaders comme Mao, Deng ou Xi, c’est que lorsqu’ils ne sont plus là, ceux qui les suivent veulent faire comme eux, être d’aussi grands tigres qu’eux. Mais ils ne sont jamais aussi bons. Ils se battent entre eux comme des chiens errants pour s’emparer du pouvoir et tout à coup, nous nous retrouvons de nouveau en pleine grande entreprise, bien que l’heure d’une nouvelle succession dynastique n’ait pas encore sonné. Bien qu’il soit vrai que même des successions impériales ordinaires ont souvent abouti à des périodes chaotiques dans l’histoire de la Chine. Quand les tigres se battent, c’est le peuple qui saigne. Et à présent, nous y voilà encore, Xi Jinping a quitté le pouvoir il y a presque vingt ans et depuis, personne n’est parvenu à le remplacer ou même à faire moitié aussi bien que lui. Maintenant, nous sommes tous en danger, écrasés sous le poids des ambitions des élites de la même façon que je suis écrasé par l’attraction inexorable de la Terre. La pesanteur de l’Histoire… j’en suis si fatigué parfois. Je me demande ce qu’il faudra pour que nous atteignions la vitesse de libération pour nous débarrasser de tout ce poids mort et nous envoler vers un nouvel espace.


  Noter de couper cette dernière partie, sur la situation actuelle. En fait, je ne suis pas sûr qu’un seul segment de cet enregistrement conviendra pour l’émission. Il faut que je m’en tienne à Pékin en tant que lieu. Ce n’est pas le moment de tester les censeurs. Oublie ça ! N’en dis pas plus ! Redouble d’efforts et avance, avance !


  8


  tai diejia yuanli

  Superposition


  Les amis de Qi abandonnèrent Fred et Qi dans le petit appartement avec vue sur le port. Ils restèrent là, seuls dans le silence, le dos courbé sous le poids de la Terre.


  Allant et venant au hasard, ils découvrirent qu’il y avait de la nourriture dans le réfrigérateur, des produits d’épicerie dans les placards au-dessus de la cuisinière, une batterie de cuisine sous l’évier. Tout était dans une pièce, la cuisine en occupant un coin. Il y avait une chambre pour Qi, un vieux futon dans le salon pour Fred. La salle de bains se trouvait près de la chambre et comportait des portes ouvrant sur la chambre et le salon. Une grande fenêtre faisait face à la baie, une petite au-dessus de l’évier donnait sur la végétation verdoyante à l’arrière. Une étagère de livres de poche pour touristes. Fred les regarda sans capter les titres. Il s’effondra dans un vieux fauteuil, devant une table basse en bois en face du canapé. Qi était déjà sur le sofa, en train de s’endormir. Fred l’imita, trop fatigué pour être inquiet ou soulagé.


  Lorsqu’ils se réveillèrent, ils utilisèrent la salle de bains à tour de rôle, et Qi mit du riz à cuire dans le cuiseur, puis des légumes dans un wok avec de l’huile de sésame chaude. Fred se rendit compte qu’il avait faim, si faim qu’il se retrouva presque trop nauséeux pour manger quand Qi posa une assiette devant lui. Il la regarda fixement.


  Qi engloutit son repas en faisant preuve d’une virtuosité inconsciente dans le maniement de ses baguettes.


  — Qu’est-ce qui cloche ? lui demanda-t-elle une fois son assiette vide.


  — Oh, dit-il, je ne sais pas.


  — Quelque chose, suggéra-t-elle.


  — Eh bien, dit-il en regardant le vieux sol de bois abîmé. (Et puis, tout à coup, la réponse surgit.) Je m’inquiète pour mes parents et mon frère qui ne savent pas où je suis. Ils doivent se faire du souci. Il s’est écoulé plus d’une semaine, n’est-ce pas ? Je ne sais même pas exactement. Ils doivent paniquer. Je veux les informer que je vais bien.


  Elle secoua la tête.


  — Nous ne pouvons pas prendre le moindre risque d’être détectés.


  Fred pinça les lèvres.


  — Je veux qu’ils sachent que je vais bien.


  — Et si en les contactant vous vous faisiez de nouveau arrêter ? Je veux dire : qu’est-ce qui est pire, qu’ils s’inquiètent ou que vous alliez en prison ?


  — Je ne vois pas pourquoi les mettre au courant nous dénoncerait. Vos amis ne vont-ils pas revenir ici ?


  — Pas avant un moment. Nous devons rester complètement cachés pendant un certain temps.


  — Dans ce cas, je devrais peut-être simplement aller à l’ambassade américaine à Hong Kong, suggéra Fred. Y aller moi-même, prendre un ferry et la trouver.


  Elle le dévisageait d’un air mécontent, il le voyait dans sa vision périphérique.


  — S’ils vous attrapent, dit-elle, ils m’attraperont aussi.


  Il ne répondit pas.


  — Quoi, ils vous manquent ?


  Il secoua la tête.


  — Je veux juste qu’ils ne s’inquiètent pas pour moi !


  Il sentit qu’un spasme menaçait de l’envahir et se raidit de tout son corps pour l’en empêcher.


  — Donc, ils ne vous manquent pas ?


  — Je vis à Bâle ! rétorqua-t-il. En fait, mon chat de Bâle me manque. Mais je veux faire savoir à ma famille que je vais bien.


  — Vous n’allez pas bien !


  — Je suis vivant. Je veux qu’ils le sachent. Ne voulez-vous pas que vos parents sachent que vous êtes vivante ?


  — Ils penseront que c’est le cas jusqu’à ce qu’on leur dise le contraire.


  Elle le regardait toujours, il le sentait. Il continua à fixer le sol avec obstination. S’il savait une chose, c’était qu’il gagnait toujours à ce jeu-là.


  — OK, dit-elle au bout d’un moment. Quand mes amis reviendront, nous leur demanderons d’envoyer un message à votre famille. Il faudra que cela arrive de nulle part. Je ne sais pas si cela sera vraiment rassurant.


  — C’est mieux que rien.


  — D’accord. Mais cela ne pourra pas se faire avant quelques jours. Je dois disparaître complètement pendant un moment. Il y avait des informateurs dans le groupe à qui j’ai parlé à Shekou, il y en a toujours. En ce moment, mes amis sont en train de créer une série de témoignages disant que j’ai été repérée me rendant à Guangzhou. Rien ne peut interférer avec ça, sinon, ça ne marchera pas.


  Fred hocha les épaules.


  — Tant que cela se produit dès que possible.


  — D’accord, jeta-t-elle de nouveau, impatiente.


  Fred vit qu’elle fronçait les sourcils en réfléchissant. Il garda le regard fixé sur le sol. Il finit par soulever un peu de riz depuis l’assiette jusqu’à sa bouche. Il ne parvint pas à avaler les légumes.


  Trois jours plus tard, l’une des amies de Qi vint leur apporter des nouvelles. Qi donna les informations de contact du frère de Fred, avec l’instruction de dire que Fred se portait bien, mais par des moyens détournés, des étapes de quatre cellules au minimum. La femme hocha la tête et repartit. Après quoi Fred sentit son estomac se détendre. À présent, il pouvait prendre ses marques dans cet appartement un peu plus aisément.


  


  
    ***
  


  Après cela, les amies de Qi passèrent tous les quatre ou cinq jours. Entre deux visites, Qi et Fred étaient assis dans l’appartement. Les pads que les amies de Qi leur avaient donnés à Pékin étaient éteints et enfermés dans une boîte de Faraday. Coupés du cloud, ils occupaient leur temps à lire les livres de poche abandonnés dans l’appartement, ou à regarder par la fenêtre l’endroit que les amies de Qi lui avaient dit s’appeler Picnic Bay. Ils ne virent pas de pique-niques. Des nuages flottaient très bas au-dessus des collines verdoyantes entourant la baie et les petits bateaux qui y étaient ancrés recevaient parfois la visite de gens en barque. D’autres gens, en barque ou en canot à moteur, prélevaient du poisson dans les fermes d’aquaculture de la baie. En dehors de cela, il ne semblait pas se passer grand-chose. De temps à autre, un bateau plus gros, semblable à celui qui les avait emmenés sur l’île, accostait au quai qui s’avançait depuis la rangée de restaurants de la corniche qui courait sur toute la longueur du village. Après ces arrivées, les restaurants avaient quelques clients ; plus tard, le ferry repartait avec eux. Le reste du temps, ces établissements semblaient quasiment vides.


  Qi était la plupart du temps silencieuse. Elle en passait pas mal dans la salle de bains et en sortait parfois en ayant l’air pâle et mouillée. Son état se voyait vraiment à présent, ce ventre rond caractéristique. Une petite femme, par ailleurs, donc c’était très visible. Fred se demanda si elle souffrait de nausées matinales, mais il ne voulait pas lui poser la question. En dépit de l’intimité un peu sanglante de leur voyage en train, ou peut-être à cause d’elle, elle semblait très réservée, et même s’ils vivaient dans un deux-pièces avec une seule salle de bains, elle restait très discrète, à la fois physiquement et mentalement, et elle n’était jamais moins qu’entièrement habillée, même si les journées dans l’appartement étaient chaudes. Parfois, il pleuvait pendant une heure, puis le ciel s’éclaircissait et il faisait de nouveau chaud. En général, ils laissaient la fenêtre ouverte, et les odeurs de la baie étaient plus poissonneuses que celles que Fred se souvenait d’avoir senties sur d’autres côtes. Malgré la pittoresque corniche et ses restaurants, qui ressemblaient de plus en plus à un espoir de tourisme plutôt qu’à une réalité, c’était une baie où les gens travaillaient.


  Presque chaque jour, Qi passait pas mal de temps à étudier les placards de la cuisine, à aligner des ingrédients et à couper des légumes à toute vitesse, puis à cuisiner et à manger. Elle avait faim plus souvent que Fred. Il ne savait pas vraiment si elle était ou non bonne cuisinière, parce que pour lui, tout ce qu’elle préparait était épicé. Mais de toute façon, elle aimait ça. Elle parlait toute seule en travaillant, marmonnant et ronchonnant, semblait-il, surtout après avoir dévalisé le placard à épices. Trois, quatre repas par jour ; c’était sans doute sa façon à elle de passer le temps. Et bien sûr, elle mangeait pour deux. Fred comprenait enfin ce que les gens entendaient par là.


  Un jour, deux des amies de Qi arrivèrent en parlant d’une bataille légale contre Pékin que des avocats de Hong Kong avaient gagnée. Les trois Chinoises en discutèrent dans un mélange de chinois et d’anglais, l’anglais étant une concession à la présence de Fred, comprit-il. Mais il ne pouvait tout de même pas suivre et ne voulut pas leur demander d’explications. En dépit de sa réticence, elles tentèrent de les lui donner. Hong Kong avait autrefois été une ville britannique, construite sur un territoire pris à la Chine impériale, jusqu’à ce que la Grande-Bretagne le rétrocède à la Chine en 1997. Mais cette rétrocession était assortie d’une période de cinquante ans de semi-autonomie. Et maintenant, le moment de rendre le contrôle complet à Pékin était arrivé, la passation de pouvoir s’était produite exactement un mois plus tôt, le 1er juillet 2047. L’agitation consécutive à la réunification se poursuivait, et une autre révolution des parapluies mettait à l’épreuve les règles que Pékin avait annoncées. D’une manière ou d’une autre, les choses allaient changer. Pendant la période de cinquante ans, le gouvernement de Pékin avait accepté de laisser Hong Kong conserver son propre gouvernement représentatif. « Un pays, deux systèmes », c’était ainsi qu’on appelait ce compromis. Cela faisait de la ville un équivalent des régions administratives spéciales qui existaient ailleurs en Chine, mais avec une histoire bien particulière. C’était le cas partout. Macao, ce casino idiot ; le Tibet avec ses bouddhistes zarbi ; la Lune et sa bande de technolunatiques, c’étaient toutes des variétés de régions administratives spéciales. Longtemps auparavant, on avait proposé à Taïwan de devenir une nouvelle RAS, et ils étaient censés y réfléchir, mais qui pouvait être assez stupide pour accepter ? Mais parce qu’ils auraient peut-être pu le faire, Pékin traitait mieux Hong Kong, parce qu’il voulait montrer à Taïwan comme elle était généreuse avec ses RAS, en espérant que Taïwan se porterait volontaire pour rejoindre le continent. En conséquence, Hong Kong et Taïwan étaient plus proches qu’elles auraient dû l’être, car chacune aidait l’autre à rester un peu plus libre envers la lourde gouvernance de Pékin. Cela aussi allait changer.


  La Corée du Nord, disait-on, était un autre État client, une espèce de RAS complètement ratée. Singapour, fondée par des expatriés chinois, était une sorte de cousine ou de nièce de la Chine, et ressemblait vaguement aux RAS. Le Tibet était trop vaste pour être normal ; tellement grand, haut et étrange qu’il n’était pas une RAS, mais plutôt une province de la nation, en théorie semblable à n’importe quelle autre. On n’en parlait donc pas comme de Hong Kong et des autres cités-États. Cela dit, c’était en réalité une région administrative spéciale. Tout comme la Mongolie-Intérieure, et les régions de l’Ouest comme le Xinjiang, où les minorités ethniques étaient encore nombreuses en dépit du fait que le gouvernement les avait délibérément noyées sous les Han, si bien que les autochtones n’étaient plus majoritaires dans leurs propres régions d’origine.


  — La Lune, fit remarquer Qi à un moment, est une Hong Kong miniature dans un Tibet géant.


  — La question est de savoir à quelle région elle ressemble politiquement, dit l’une des visiteuses.


  Qi haussa les épaules.


  — C’est tellement différent là-haut que ce sera nouveau. C’est ce qui m’a plu.


  — Pourquoi y étiez-vous allée, déjà ? demanda Fred.


  Elle haussa les épaules.


  — Je voulais partir. (Elle balaya la pièce du regard.) Ce genre de cachette… c’est comme ça que je vis tout le temps. Depuis des années. J’ai essayé de quitter tout ça. Je crois que ça n’a pas marché.


  Elle sombra dans un silence morose et, peu de temps après, ses amies prirent congé.


  Un soir, alors qu’ils coupaient les ingrédients d’une salade, Fred demanda en hésitant :


  — Et donc, qui sont ces gens qui nous aident ? Et qui étaient ceux du groupe que vous avez rencontrés dans cette cave à Shekou ? Que leur avez-vous dit ?


  — C’étaient des migrants, là-bas, à Shekou, répondit-elle en coupant encore plus vite que Fred avait imaginé qu’il soit possible de couper.


  C’était alarmant : « tchactchactchactchactchac ! »


  — Des migrants, et des défenseurs des migrants, ajouta-t-elle.


  — Ils m’ont semblé chinois.


  Elle le regarda fixement.


  — Des migrants internes.


  — Comment ça ?


  — Connaissez-vous le système du hukou ?


  — Non. Expliquez-moi.


  Son ignorance la fit soupirer.


  — En Chine, le lieu où vous êtes né détermine la totalité de votre vie. On vous donne un numéro d’enregistrement domiciliaire lié au lieu de naissance et c’est le seul endroit où vous pouvez vivre légalement, à moins d’être enregistré ailleurs en obtenant un travail, ou en intégrant une école. Mais c’est difficile et la plupart des gens doivent rester là où ils sont nés. Donc si vous êtes né à la campagne, c’est fichu. Et la vie là-bas est si dure que c’est presque le Moyen Âge. De l’agriculture de subsistance, pas beaucoup d’argent, pas grand-chose à faire. Les gens ont faim, parfois. Donc, beaucoup quittent leur résidence légale et viennent dans les villes pour trouver du travail. Ce sont eux, les migrants.


  — Sont-ils nombreux ?


  Elle lui lança l’un de ses regards pleins de dureté.


  — Cinq cents millions de personnes, c’est beaucoup ?


  — Hmm, oui.


  — Un tiers de tous les Chinois. Plus que tous les habitants des États-Unis.


  — Vraiment ?


  — Vraiment. Et le truc, puisque ces gens ne sont pas dans les villes légalement, c’est qu’ils ne peuvent avoir accès aux soins ou mettre leurs enfants à l’école. Et leurs employeurs peuvent les exploiter, les payer mal et ne pas respecter le droit du travail. Lorsqu’ils sont malades, ils doivent rentrer chez eux, l’endroit où ils sont enregistrés. Pareil quand ils perdent leur emploi. Si on les vole, ils ne peuvent pas aller voir la police.


  — Ça a l’air dur.


  — Oui ! Cela fait partie de ce que l’on appelle « la crise de la représentation » et c’en est peut-être la partie la plus importante. Pas seulement en Chine, mais partout. En Amérique aussi. Donc, à présent, en Chine, toutes sortes de réseaux de travailleurs migrants se sont développés pour contourner ces épreuves. Des groupes de gens de la même région, ou qui partagent des informations par le bouche-à-oreille, pour trouver où la rémunération informelle est la plus élevée. Ils essaient aussi de se protéger les uns les autres, avec de la sécurité privée ou des milices. Et certaines des entreprises qui les emploient sont meilleures que d’autres. Mais bon, ils sont quand même vulnérables. Ce sont des citoyens de seconde classe. Parfois le Parti essaie de réformer le système, mais il est trop étendu, et les Chinois urbains qui ont un bon hukou ont des avantages qu’ils ne veulent pas partager. Ils ressemblent à la classe moyenne partout ailleurs. Avec tant de pauvres dans ce monde, la classe moyenne peut-elle se permettre de partager ? S’ils le font, ne deviendront-ils pas aussi pauvres que les pauvres ? Beaucoup de privilégiés chinois et beaucoup de membres du Parti ne sont pas pressés de voir des réformes. Pourquoi se débarrasser d’un tel réservoir de travail peu coûteux ? Et c’est ainsi que cinq cents millions de personnes vivent comme des immigrés illégaux dans leur propre pays. C’est comme le système de castes en Inde ! Ce ne sont pas des intouchables, mais personne ne les touche. Et tout ça parce qu’ils sont nés à la campagne. Waidiren signifie « gens qui viennent d’en dehors de la ville ». Nongmingong signifie « travailleurs agricoles », mais à présent, c’est un synonyme pour désigner ces migrants. Tout comme diduan renkou, « la population bas de gamme ».


  — Que leur avez-vous dit, alors ? demanda Fred en se souvenant des expressions des auditeurs.


  — Qu’ils sont une force ! Ils sont les travailleurs, le peuple. Renmin ! Les révolutions chinoises ont toutes été gagnées par les masses. Ces mots sont très fort politiquement en chinois. Renmin, c’est « le peuple ». Qunzhong, ce sont « les masses ». Dazhong, ce sont « les gens ordinaires ». Et à présent, les gens se remettent à utiliser ces termes et à partager des dictons datant de la révolution de 1911, de la guerre contre le Japon et de la révolution communiste. Des tas de gens citent de nouveau Mao, et pas seulement des baizuo, ça signifie « gauchistes blancs », c’est-à-dire les gens comme vous, les Occidentaux, qui nous disent quoi faire.


  — Je n’ai jamais fait ça.


  Elle rit.


  — J’espère que non, vous en savez si peu ! Mais cela n’arrête pas toujours les gens.


  — Donc, les migrants s’organisent ?


  — Oui, mais pas en ligne. Ce n’est pas un truc des cybercitoyens. Ceux-là sont surtout des jeunes urbains, contents de vivre dans leur poignet et de se débrouiller dans l’économie des petits boulots. Ils ne font pas partie de la classe ouvrière, ils sont la classe moyenne vidée de sa substance. Souvent très nationalistes. Ils ont adopté la ligne du Parti et ils ne voient pas ce qu’ils ont en commun avec les migrants. Ils sont le « précariat », vous connaissez ce mot ? Non ? Tout le monde est précaire, de nos jours, vous devriez le connaître. Vous faites partie du précariat. Ici, on parle des « sans ». Les « deux sans », les « trois sans », il y a toutes sortes de variations sur les « sans », mais le plus important, c’est le manque d’un enregistrement hukou où l’on travaille vraiment. Ce le cas pour les gens que vous avez vus dans cette pièce.


  — Et vous êtes leur dirigeante ?


  — J’en suis une, parmi d’autres, dit-elle après avoir réfléchi un moment. Cela n’avait pas de sens au début, parce que je suis une princesse rouge, que j’ai vécu à l’étranger et que mon père est à la tête du Parti. Mais cela en fait peut-être partie aussi. Je suis une bonne figure de proue. Mais je veux être plus que ça, donc j’aide à organiser des choses. Les mouvements révolutionnaires chinois ont souvent eu des femmes à leur tête. Celle de la révolte du Lotus blanc10, et celle qui a tout fichu en l’air sur la place Tian’anmen. Et aussi Jiang Qing, la femme de Mao. Ou Longyu, l’impératrice douairière qui a dirigé le pays à la fin de la dynastie Qing. Et il y a eu d’autres impératrices qui se sont emparées du pouvoir quand leurs maris sont morts.


  — Comment une femme a-t-elle tout fichu en l’air sur la place Tian’anmen ?


  — Elle voulait un bain de sang plus que la réforme. Et elle l’a eu.


  Qi débita une carotte comme si elle était en train de décapiter cette personne. La vitesse à laquelle elle pouvait couper des légumes était vraiment impressionnante.


  — De toute façon, peu importe ce qui s’est passé autrefois. Le présent est le présent. De nos jours, les femmes chinoises en ont assez. Nous avons toujours été des citoyennes de deuxième classe. Comme Confucius le recommande ! C’est une des raisons pour lesquelles j’aime les maoïstes, eux au moins prétendaient être des féministes. « Les femmes portent la moitié du ciel ! » Mais pendant la plus grande partie de l’histoire de la Chine, les femmes ont été des migrantes internes. Elles migrent de la famille de leur père à celle de leur mari et travaillent comme des bêtes de somme tout en faisant tout marcher. On appelle ça « la reproduction sociale », mais en réalité c’est tout le système qui fonctionne comme ça. Et pendant longtemps, avec leurs pieds écrasés comme de petites boules elles ne pouvaient même pas marcher. Maintenant, ce sont des travailleuses aussi, douze heures par jour dans des usines, à coudre ou piloter des robots, puis rentrer à la maison et faire tout le reste, et c’est simplement trop. (« Tchactchactchactchactchac ! ») Nous sommes toutes en colère. Beaucoup sont plus en colère que moi ! Parce que ce sont elles qui travaillent dans les ateliers de misère. Les gentilles petites Chinoises qui aiment les jeux dans le cloud et les pop stars, je vous le dis, elles lâcheront leurs téléphones et vous tueront si elles en ont l’occasion.


  — Alors… vous faites une sorte de front uni ? suggéra Fred.


  — Exactement ! (Elle le regarda fixement, surprise.) Où est-ce que vous avez trouvé ça ? Faites-vous semblant d’être plus stupide que vous l’êtes vraiment ?


  — Non, répliqua Fred avec promptitude. (Cela la fit rire, et il fut heureux de l’avoir fait pendant qu’elle découpait le monde en petits morceaux.) Alors, tout cela se produit hors ligne ?


  — Oui. Il le faut. Mais il y a des espions partout, bien entendu. Donc, les agences de sécurité savent ce qu’il se passe, et elles tentent de l’empêcher. Mais les migrants utilisent des réseaux guanxi et le bouche-à-oreille. C’est comme une grande famille, et si l’on n’est pas prêt à confier sa vie à quelqu’un, on ne lui en parle pas. Les anciennes structures en cellules ont également réapparu. Ainsi, si une cellule est infiltrée, ça ne peut faire tomber qu’elle. Il y a également le fait que les zones d’action des agences de sécurité se chevauchent et qu’elles se bagarrent entre elles qui nous aide.


  — Pourquoi y a-t-il des systèmes qui se chevauchent ?


  Elle haussa les épaules.


  — C’est comme ça, en Chine. Le conseil de rue décide, puis le district, la ville, la province, puis les diverses agences économiques, jusque tout en haut. La surveillance n’est pas plus coordonnée que la résistance. Et les nombres sont de notre côté. Il y a environ cent millions de membres du Parti, mais cinq cents millions de migrants internes. Trop pour les contrôler. Un demi-milliard : ils ne peuvent pas les mettre tous en prison !


  — Mais ils peuvent enfermer les dirigeants, remarqua Fred. Puis espérer que cela perturbera suffisamment les choses pour que la dissidence soit contenue.


  Elle hocha la tête, l’air sombre.


  — C’est vrai. Et voilà où nous en sommes.


  Elle haussa les épaules. Son regard disait qu’elle était de nouveau en train de se cacher. Pas le choix. Piégée. Sur la planche, tout était coupé en petits morceaux. Cette salade allait être la plus finement découpée que Fred ait jamais mangée. Heureusement qu’ils utilisaient des baguettes plutôt que des fourchettes.


  — Mangeons.


  


  
    ***
  


  Une autre fois, ils étaient assis dans leur petit salon après le repas, transpirant à cause de la chaleur, à demi endormis. Lorsqu’ils sortirent de cette torpeur, il n’y avait rien à faire. Ils occupaient l’appartement depuis dix-neuf jours, selon les calculs de Fred. Qi était plus grosse que jamais. Son ventre grossissait de jour en jour. Elle avait déjà préparé trois repas et il restait encore du temps à tuer.


  — Racontez-moi une histoire, lui demanda-t-elle.


  — Je ne connais pas d’histoires, répondit-il, alarmé.


  — Tout le monde connaît des histoires.


  — Pas moi. Et ces internats suisses ? ajouta-t-il. Pourquoi vous en êtes-vous enfuie ? Je croyais qu’ils étaient censés être bien.


  — Non.


  — Donc vous vous êtes enfuie, combien de fois avez-vous dit ?


  — Je ne sais pas. Je m’en souviens à peine.


  — C’est difficile à croire.


  Cela la fit rire.


  — Vous n’avez pas tort. Je m’en souviens.


  Elle réfléchit un moment. Ils n’étaient pas pressés.


  — Quand on m’a envoyée pour la première fois en Suisse, dit-elle enfin, j’étais vraiment en colère. Blessée. C’était à cause de mon père, bien entendu, même si ma mère a suivi le mouvement. Mais il voulait que je quitte la Chine, surtout pour que j’aie une éducation internationale. Que j’apprenne l’anglais, tout ça. Il avait probablement raison, ajouta-t-elle en hochant la tête. Donc il m’y a envoyée et comme j’étais jeune j’ai décidé que c’était parce qu’il ne m’aimait pas.


  — Quel âge aviez-vous ?


  — Environ onze ou douze ans, je crois. C’était en 2026, il me semble. Donc, attendez, j’avais neuf ans. Waouh ! je m’étais trompée. C’est intéressant. Peu importe, j’adorais mon père, et je pensais qu’il m’aimait, donc il m’a expliqué et réexpliqué pourquoi il le faisait, mais je me suis sentie trahie tout de même. J’étais très en colère contre lui. Et contre ma mère aussi, parce qu’elle ne me défendait pas. Mais bon, vous voyez ce que je veux dire. Ils se sont débarrassés de moi. Et il se trouve qu’ils m’ont envoyée dans un internat où ils n’étaient jamais allés, appelé « la Nouvelle École de l’Humanité », dans les basses Alpes, au-dessus de Berne. Je ne sais pas comment ni pourquoi ils avaient choisi cet établissement, car ma mère n’aurait pas été d’accord si elle avait su comment c’était. Mais je crois qu’un de leurs amis en avait dit grand bien, qu’il avait été formidable pour leur fille, une autre princesse du Parti. Alors ils m’ont envoyée là-bas sans rien savoir.


  — Et ce n’était pas bien ?


  — C’est ce que j’ai cru au début. Ils pratiquaient une de ces espèces de méthodes d’enseignement alternatives, basées sur Pestalozzi, ou Steiner, ou Piaget, allez savoir. Les Suisses aiment bien les théories. Le couple qui l’avait fondée était des espèces de hippies, plutôt cinglés, apparemment.


  — Des baizuo ?


  Elle rit.


  — Non, ils aimaient la nature, c’est tout. Surtout les Alpes. Donc, nous nous levions toujours avant l’aube, nous prenions des douches froides pour commencer la journée, et ensuite nous nettoyions les étables, et nous cultivions la terre, et nous tuions et découpions des poulets, et escaladions les montagnes, et faisions la cuisine, et le ménage, et plein d’exercices, et tout ça.


  — Et vous avez détesté ? devina Fred.


  — Bien sûr ! Du moins, au début. Mais ensuite, juste au moment où je commençais à m’y habituer, mes parents ont enfin prêté attention aux lettres que j’envoyais. Je devais les écrire sur du papier et les envoyer par la poste, c’était comme les mettre dans une bouteille et la lancer dans l’Aar. Aucun d’entre nous n’a jamais reçu de nouvelles de chez lui. On nous avait oubliés. Nous étions prisonniers dans un goulag hippie. Mais mes parents ont fini par venir me rendre visite, et ils ont été horrifiés. Poliment et sans en dire un mot, de parfait Orientaux impénétrables pour les responsables, mais je l’ai vu, aucun problème. Oh, mon Dieu, leur princesse se salissait les mains ! Leur précieuse enfant pelletait du crottin ! Cela allait à l’encontre de tous leurs instincts de membres de l’élite chinoise. Le but, quand on entre dans le Parti, c’est de quitter la ferme ! Ils m’ont donc sortie de là aussi vite qu’ils ont pu et m’ont mise dans un autre internat près de Genève, à Lausanne. Bel endroit, avec vue sur le lac et le mont Blanc, tout ça. Mais les filles qui étaient là-bas… C’était un internat de filles, elles venaient d’un peu partout, et l’argent leur sortait par tous les pores de la peau. Et il n’y avait pas de garçons pour les distraire et les rendre gentilles. Très vite, je me suis mise à les haïr de tout mon cœur. Ce sont elles qui ont fait de moi une maoïste.


  — Radicalisée par des gosses de riches dans un internat suisse ?


  — Tout à fait. Je les détestais tellement. De sales racistes, c’est ce qu’elles étaient. Il y a un âge où on ne devrait pas mettre des groupes de filles ensemble. Le club des méchantes existe vraiment. Elles sont pires que tous les garçons que j’ai pu connaître.


  — Vraiment ?


  — Oui. Sa Majesté des mouches est un groupe de soutien chrétien comparé au club des filles méchantes. Je crois qu’il faut que les garçons et les filles soient ensemble à cet âge-là plus qu’à n’importe quel autre. Enfin bref, je les haïssais.


  — Qu’est-ce qu’elles faisaient ?


  — Oh, les conneries habituelles. Je n’ai pas envie de vous le dire. Ce sont toujours les mêmes trucs. Le simple fait d’en parler, c’est tout faire recommencer, en quelque sorte.


  — OK.


  — Comme la fois où je suis rentrée par surprise et elles portaient des vêtements à moi et étiraient leurs yeux par les côtés et chantaient : « On est siamoise de père en fille, on est siamoise qu’on se le dise, miaou. »


  — Siamoise ?


  — Peu importe ! C’était une chanson de dessin animé. Je l’ai recherchée. Sur les chats siamois, il se trouve. Assez amusante, en fait. Mais pour elles, j’étais une Jaune, une « face de citron », une chinetoque.


  « En parler, c’est tout faire recommencer », sut ne pas dire Fred. Bien qu’il lui fût douloureux d’entendre le grincement dans la voix de Qi.


  — Je suis surpris que l’administration de l’école ait laissé ce genre d’incidents se produire.


  — Ils ne savent jamais ce qui se passe vraiment dans les dortoirs.


  — J’imagine que non. Et donc…


  — Donc, c’est là que j’ai commencé à m’enfuir. On ne s’en va pas de ce genre d’endroit, on est enfermé dedans. Il faut s’échapper. Cela m’a demandé des efforts, c’était une vraie prison. Quand on paie une tonne de fric pour mettre sa fille dans ce genre d’école, c’est pour qu’elle y reste.


  — Elle y est en sécurité.


  — En sécurité ! Pour vivre avec d’horribles pétasses racistes ! C’est vrai. Donc, je suis partie trois fois, je me suis fait prendre trois fois. Les Suisses ont un bien meilleur système de surveillance que la Chine et je ne savais pas ce que je faisais, et je n’avais pas d’amis ni d’argent. Une fois, je suis juste allée dans la forêt et je me suis perdue. Mais les Suisses surveillent aussi leurs forêts. Et donc, la troisième fois qu’ils m’ont attrapée, j’ai supplié mon père de me renvoyer à la première école. À ce moment-là, la Nouvelle École me semblait être une utopie. Et il m’a laissée faire. Après ça, j’étais bien.


  — Donc il était…


  — Mon père était OK. Il est OK. Il fait des efforts. En fait, je pense que je complète ses efforts par le bas. En tant que famille, on pourrait dire que nous constituons une attaque en tenaille. Mais il ne serait pas d’accord avec ça. Je le convaincrai avant que tout ça soit terminé. Je le ferai voir. S’il ne meurt pas avant d’une crise cardiaque parce que je suis une mauvaise fille.


  


  
    ***
  


  Une autre fois encore, elle renversa la tête en arrière contre le dossier de sa chaise et exhala un profond soupir.


  — Et vous, au fait ? reprit-elle. Et ne répondez pas par une question.


  Fred haussa les épaules.


  — Qu’est-ce qui vous a amené sur la Lune ?


  — Juste mon travail.


  — Je le sais. Vous êtes un mécanicien quantique. (Elle rit un peu.) Mais qu’est-ce qui vous a amené à votre travail ?


  — Oh, je ne sais pas.


  — Vous devez aimer la mécanique quantique ?


  Fred pencha la tête sur le côté et réfléchit.


  — Oui.


  — Continuez, alors. Revenez en arrière à partir de là. Qu’est-ce qui vous a amené à la mécanique quantique ?


  — Je n’en sais rien.


  Fred se sentait mal à l’aise. Il ne savait pas quoi dire sur son passé. Il ne le comprenait pas lui-même, alors comment pouvait-il l’expliquer à quelqu’un d’autre ?


  Elle attendit et le regarda y réfléchir. Pas un regard chaleureux, mais pas dur non plus. Ni irrité ou agacé ou tout à coup furieux. Simplement un regard. Curieux. Ils avaient beaucoup de temps. Fred n’allait pas pouvoir attendre qu’elle se lasse. C’était inhabituel ; la plupart des gens qu’il avait pu rencontrer dans sa vie étaient mal à l’aise devant ses silences et les remplissaient, et il était tranquille. Pas cette fois.


  — Je ne m’intégrais pas, finit par dire Fred, se surprenant lui-même. Je n’ai jamais pu comprendre pourquoi les gens faisaient ce qu’ils faisaient. Je ne les comprenais pas. Ou alors, je ne pensais pas assez vite. Tout était un peu mystérieux. Et, et, et… troublant. Alors, dans mes cours de maths, je pouvais comprendre les choses. Elles étaient claires. Comme l’algèbre. J’aimais bien l’algèbre. Tout s’équilibrait. Et je pouvais voir les choses sous forme de géométrie. La trigonométrie, c’était la géométrie traitée par l’algèbre, alors j’aimais bien ça aussi. Le calcul intégral était facile.


  Elle rit.


  — Ce n’est pas une phrase qu’on entend tous les jours.


  — Mais c’est vrai. Et puis on a eu une petite introduction à la mécanique quantique, comme pour s’en débarrasser et passer à autre chose. Et ce que le professeur a dit dessus était si étrange, et, et… et improbable, que ça m’a plu. C’était intéressant.


  — Donc, c’est ça, votre biographie ? La liste de vos cours de maths ?


  — Je crois bien.


  — Qu’avez-vous fait d’autre ?


  — Que voulez-vous dire ?


  — Je veux dire : qu’avez-vous fait d’autre ? Dans votre vie ! Du sport ? de la musique ? du théâtre ? de la danse ? des voyages ? des amis ? des histoires d’amour ?


  — Non, dit Fred.


  Cela semblait un peu extrême, dit comme ça, aussi ajouta-t-il :


  — Je veux dire : j’avais des amis.


  — OK, bien. C’est un début. Vous êtes toujours en contact avec eux ?


  — Non.


  — Waouh ! (Elle le regarda avec des yeux ronds.) Vous étiez un vrai geek.


  Fred soupira.


  — C’est l’un des noms que les gens utilisent.


  — Quoi, il y en a d’autres ?


  Fred lui lança un coup d’œil, puis regarda de nouveau le sol.


  — Vous savez qu’il y en a.


  — Comme quoi ?


  — En parler, c’est tout faire recommencer, dit-il en déglutissant avec difficulté.


  — Vraiment ? C’est si grave ?


  Il haussa les épaules.


  — Penser que vous êtes une personne et puis s’entendre dire qu’on est un symptôme ? un diagnostic ?


  Elle le soupesa du regard.


  — Bienvenue dans le monde, suggéra-t-elle.


  — Eh bien, je ne l’aime pas, marmonna-t-il.


  Et il ajouta, plus amèrement :


  — Comme si quelqu’un savait. Comme s’ils y connaissaient quelque chose.


  Elle le dévisagea pendant un bon moment.


  — Je crois que je sais ce que vous voulez dire. Donc, vous avez souffert les affres de la jeunesse geek.


  Fred hocha la tête. Il essayait de se souvenir : mais en fait, il se débrouillait mieux pour ne pas se souvenir.


  — J’imagine, oui. Mais la mécanique quantique me fournissait un moyen de… de faire quelque chose. Je pouvais résoudre les équations, ce sont des maths, je veux dire, comme les autres sortes de maths, pas si difficiles comparées à certaines, mais les résultats – ou ce que les équations suggèrent sur la réalité, parce qu’elles fonctionnent – sont tellement contre-intuitifs. Tellement bizarres, par rapport à ce que nous voyons dans notre monde sensoriel. Je ne sais pas pourquoi… j’ai trouvé ça intéressant. Et tout le monde ne comprend pas. Ce n’est pas si difficile que ça en tant que maths, mais c’est difficile en tant que chose à comprendre. Pour ne pas dire impossible. Alors, j’ai continué, et à présent de plus en plus de technologies sont basées dessus. Y compris les communications sécurisées, que beaucoup de gens veulent avoir. Donc, c’est… c’est une voie.


  — Une voie ? Pour gagner sa vie ?


  — Une voie. Pour exister.


  — Comme le taoïsme.


  — Je ne sais pas. Les gens essaient de lier la mécanique quantique à des choses plus tangibles. Tangibles ou mystiques.


  — Pas vous ?


  — J’imagine que si. Le truc, à propos de la mécanique quantique, c’est que lorsqu’on essaie de lui donner du sens par analogie avec quelque chose qui se trouve à notre niveau de perception, la représentation est toujours fausse, et la vérité vous glisse des doigts. On se trompe. Donc, pendant longtemps, j’ai préféré en rester aux maths et ne pas essayer de l’expliquer du tout.


  — Pendant longtemps ? Et puis quelque chose s’est produit ?


  — Eh bien, oui.


  Ému par cette pensée, Fred s’assit bien droit sur le sofa avant de poursuivre :


  — Les gens utilisent les mathématiques pour concevoir et construire des machines. De plus en plus de qubits sont stabilisés de diverses manières. Quelque chose de réel est en train de se passer, quelque chose de physique. J’ai donc commencé à réfléchir à ce que le monde quantique fait réellement, je veux dire dans le monde physique. Car, clairement, il fait quelque chose. Et l’idée qu’il s’agit d’un état de probabilité entièrement statistique, qu’il faut une conscience ou une mesure pour qu’il s’effondre en un événement – ou que de nouveaux univers se ramifient à chaque instant –, rien de tout cela ne me convenait. Il y a plusieurs interprétations différentes de ce que les mathématiques décrivent, parce que c’est tellement bizarre, mais la plupart d’entre elles m’ont paru farfelues.


  Après qu’il était resté silencieux pendant un moment qui put paraître long, en y réfléchissant, elle demanda d’un ton tranchant :


  — Et alors ?


  Fred réfléchit encore un peu.


  — Alors, dit-il, j’ai commencé à penser plus à l’interprétation de l’onde pilote. Vous en avez entendu parler ?


  Elle secoua la tête.


  — Expliquez-moi.


  — Eh bien, les gens parlent de l’interprétation de Copenhague, qui a essentiellement été formulée par Niels Bohr. Son idée était que la réalité physique est probabiliste, comme les équations, et que les choses, au niveau subatomique, sont indéterminées jusqu’à ce qu’on les mesure, et qu’elles deviennent une chose ou l’autre. Les ondes deviennent des particules et les particules s’additionnent en ondes, mais pas de façon déchiffrable selon nos sens, et donc au final, c’est trop bizarre pour que nous comprenions.


  — Ce n’est pas grand-chose, comme interprétation.


  — Non. Einstein ne l’aimait pas, Penrose non plus. Mais les maths fonctionnent, indéniablement, jusqu’au niveau des parties par billion. Ça a donc été dur d’expliquer pourquoi l’interprétation de Bohr serait fausse. Mais depuis le début, un physicien nommé de Broglie avait dit qu’il y avait un autre moyen de comprendre. Selon lui, les particules quantiques perturbaient les champs dans lesquels elles se déplaçaient, surtout en créant des vagues qui se déplaçaient devant les particules, comme la vague pilote que l’on voit devant un bateau. J’en ai vu depuis cette fenêtre, en regardant les bateaux sur cette baie. Donc, David Bohm a proposé qu’il s’agissait des perturbations dans les champs quantiques. Et plus tard, ils ont fait des expériences analogiques, comme envoyer une gouttelette d’huile rebondir sur une surface d’eau, pour montrer le genre d’effet que de Broglie pensait qu’il se produisait au niveau quantique.


  — Attendez, quoi ? De l’huile sur de l’eau ?


  — Oui, vous savez que l’huile et l’eau ne se mélangent pas, donc si on lance une gouttelette d’huile sur de l’eau, il y a une vague…


  — Montrez-moi, dit-elle.


  — Eh bien, je crois que c’est à une échelle assez petite…


  — Montrez-moi !


  Elle était debout au-dessus de lui, la main tendue. Quand il la prit, elle le hissa sur ses pieds. Et ils eurent quelque chose à faire.


  Ils trouvèrent le plus grand plat de la batterie de cuisine de l’appartement, un plat en métal d’environ soixante centimètres de long et trente de large.


  — Je ne sais pas si ça sera assez grand, dit Fred.


  — C’est ce que nous avons. Faites en sorte que ça marche.


  — D’accord, je vais essayer.


  L’une des rares choses que Fred avait faites dans sa jeunesse avait consisté à être l’assistant de son professeur de physique au lycée. L’enseignant était sympathique et avait probablement donné le job à Fred pour tenter de le faire sortir un peu de sa coquille. Fred avait donc travaillé sur des expériences en cuve à vagues pendant un semestre de terminale et à présent, en s’en souvenant, il découvrit qu’on pouvait utiliser des baguettes en céramique pour créer des barrages pour le peu d’eau qui remplissait le plat. Il pouvait en placer trois pour fabriquer les fentes de l’expérience des deux fentes. Une fois cela réglé, ils posèrent cette installation sur la table basse et commencèrent à fabriquer des vagues et à les observer. C’était un peu brouillon, mais on pouvait compter sur les vagues pour s’étaler et rebondir à leur manière habituelle, et ils avaient du temps pour ajuster la quantité d’eau et l’intensité des éclaboussures initiales jusqu’à ce que les effets soient assez clairs, y compris les vagues secondaires qui passaient par les deux fentes et interagissaient les unes avec les autres de l’autre côté du barrage. Des figures d’interférence apparurent, comme prévu, et intéressantes en elles-mêmes.


  Les gouttelettes d’huile n’étaient pas aussi faciles à réaliser. Il y avait de l’huile de sésame dans le placard au-dessus de l’évier, mais pas de moyen évident d’envoyer une gouttelette rebondir à la surface de leur eau pour fabriquer l’onde pilote. Ils essayèrent de nombreuses méthodes et rirent beaucoup. Lancer, jeter, cracher, presser avec une poire à badigeonner, tirer avec un pistolet à eau en plastique rouge trouvé dans un tiroir : ils ne cessaient pas d’essayer, ils ne voulaient pas que ça s’arrête. La pièce sentait l’huile de sésame. Parfois, la goutte glissait sur l’eau avec suffisamment d’élan pour pousser une petite vague devant elle. Une fois, cette vague frappa les deux fentes assez fort pour que les petites vagues de l’autre côté des fentes soient assez hautes pour qu’on les voie interférer entre elles, et Fred s’écria :


  — Oui ! c’est l’expérience des deux fentes. Voyez, si la gouttelette d’huile suivait cette vague sur une certaine trajectoire, elle ne passerait qu’à travers une fente, mais sa vague serait déjà passée par les deux. Et de l’autre côté, elle serait poussée par l’interférence de cette vague, et sa direction serait stochastique, c’est-à-dire probabiliste, mais sa position correspondrait toujours aux équations, comme c’est le cas dans les comportements quantiques. Et on n’a pas besoin d’observateur qui procède à une observation pour que cela arrive. Cela se produira sans. Ce n’est pas simplement un état probabiliste.


  — Donc, l’onde pilote, dit Qi, l’air satisfait. Et vous défendez cette interprétation, et cela vous aide dans votre travail ?


  Fred se rassit sur le sofa et secoua la tête.


  — Non. Je ne sais pas si cela aide ou pas. Les maths sont les mêmes dans un cas comme dans l’autre. Les champs quantiques ne peuvent pas rentrer dans les équations et David Bohm a toujours suggéré qu’ils étaient continus à l’univers entier. Et si on en juge par analogie avec les ondes gravitationnelles, les ondes pilotes sont probablement très petites.


  — C’est-à-dire ?


  — C’est-à-dire que si deux trous noirs des centaines de fois plus massifs que le soleil entraient en collision, ils produiraient une onde gravitationnelle qui, lorsqu’elle nous arriverait, compresserait la Terre d’environ la largeur d’un proton. Quelle onde peut donc produire un photon dans un champ quantique de la taille de l’univers ?


  — Waouh ! dit Qi après y avoir réfléchi un moment. Plutôt petite, j’imagine.


  — Voilà. Alors, je finis par travailler sur des choses dérivées des maths habituelles. Ce que les maths décrivent en termes physiques ne m’aide pas beaucoup. (Il agita la main en direction de leur cuve à vagues.) En fait, je ne suis pas sûr que le voir ainsi m’ait jamais aidé. La plupart du temps, j’essaie de laisser cette partie-là en blanc.


  — Et vous êtes plutôt doué pour laisser les choses en blanc, dit-elle.


  — Ah bon ? (Il était assez convaincu qu’elle penserait que ce n’était pas une bonne chose.) Je me sens assez souvent vide. Ou, avoua-t-il, peut-être déconcerté.


  Elle hochait la tête.


  — Je parie que vous me trouvez déconcertante !


  — Oui !


  Elle rit.


  — Vous connaissez l’article de Yiman Wang sur le grimage en Jaune ?


  — Non.


  — Et L’Orientalisme, d’Edward Saïd ?


  — Non.


  — Bien sûr que non. Eh bien, vous devriez les lire. Ils parlent de la façon dont les Occidentaux voient toujours un étranger, un autre, quand ils voient des Asiatiques. Une sorte de vide qui ne leur ressemble pas du tout et qu’ils remplissent ensuite avec une histoire qu’ils inventent. La dame dragon exotique et impénétrable ! C’est tout à fait moi !


  Elle rit de nouveau.


  Fred hocha la tête, dissimulant un sourire en dépit du rire de Qi. Il continua à regarder la cuve à vagues. Il était à peu près certain qu’elle ne pensait pas vraiment que c’était drôle.


  — Tout le monde doit deviner ce que les autres pensent, finit-il par dire.


  C’était tout à fait vrai en ce qui le concernait.


  Elle serra les lèvres en un petit nœud.


  — Peut-être, concéda-t-elle.


  Elle réfléchit, puis fit tomber une goutte d’huile dans leur eau.


  — La chinetoque et le geek ! Surfant la vague pilote ! Découvrant le tao ensemble ! Élucidant des crimes et sauvant le monde ! Regardez toute la série d’un coup !


  — Je n’aime pas les séries, dit Fred d’un ton pincé.


  Elle rit de nouveau de lui, un vrai rire.


  


  
    ***
  


  Assis dans le salon, ils transpiraient. Fred dans le fauteuil, Qi étendue sur le sofa. Qui soufflait et suait. Le frigo grondait un petit peu moins que la moitié du temps, sur un ton environ une octave plus bas que le bourdonnement sifflant du climatiseur, allumé un peu plus que la moitié du temps. Les deux étaient désynchronisés l’un par rapport à l’autre. Leurs bruits irritaient Fred plus souvent qu’il ne l’aurait souhaité. Lorsque l’un ou l’autre se mettait en marche, il les remarquait tous les deux pendant un certain temps. Lorsque la climatisation était allumée, il faisait un peu trop froid ; lorsqu’elle était éteinte, il faisait rapidement trop chaud.


  Vautrée sur le sofa, Qi changeait de position en gémissant pour tenter d’en trouver une plus confortable. Elle dormait la bouche ouverte, comme une petite fille. Elle préparait de la nourriture épicée. Elle s’émerveillait que Fred puisse se nourrir uniquement de riz, lui disait qu’il allait tomber malade, ou mourir d’ennui. Elle farfouillait dans les livres de poche sur leur étagère, les essayait les uns après les autres puis les jetait. Elle regardait le plafond. Ils eurent la visite d’un clan de petits geckos qui pouvaient se tenir à l’envers, et le firent. Fred se demandait si sa famille avait appris qu’il était vivant. Il se demandait si ses employeurs essayaient de le retrouver et de l’aider. Il se demandait si l’algorithme de Shor, qui utilisait la superposition quantique pour factoriser de grands nombres, pouvait être utilisé pour définir la longueur temporelle d’un moment d’existence. Il devait être plus long – il semblait beaucoup plus long – que l’intervalle temporel minimal, le temps de Planck, qui est le temps nécessaire à un photon se déplaçant à la vitesse de la lumière pour traverser la zone d’exclusion de Pauli à l’intérieur de laquelle deux particules ne peuvent pas coexister : cet intervalle de temps minimal étant de 10-44 seconde. Un moment d’existence durait plutôt une seconde, selon lui, peut-être trois. Ce qui signifiait que chaque instant d’existence était, comparé à l’intervalle minimal de temps, une quasi-éternité. Beaucoup plus long en proportion de l’intervalle minimal que la durée de vie de l’univers l’était par rapport à une seconde. Bien que l’on puisse affirmer que jusqu’à présent la vie de l’univers avait été assez brève. Il se demandait quel était le plus grand nombre premier qu’il pouvait réciter à haute voix.


  Qi allait dans la salle de bains environ une fois par heure. Lorsqu’elle sortait, elle était toujours un peu rouge et agitée.


  — Que lisez-vous ? demandait-elle à Fred s’il avait choisi un bouquin.


  — Celui-ci s’intitule Six récits au fil inconstant des jours, par un certain Shen Fu.


  — Un classique, gémit-elle.


  — Ça a l’air intéressant.


  — Qu’est-ce qu’il vous dit maintenant ? Quelle phrase étiez-vous en train de lire ?


  — « Le Sage nous a enseigné : n’utilisez pas de filet dont les mailles sont trop petites. »


  — Pas Confucius, s’il vous plaît ! Autre chose.


  Fred tourna la page.


  — « À présent, les nuages volent au-devant de moi ; qui jouera des flûtes de jade sur les prunes de mai près de la ville et du ruisseau ? »


  Elle soupira.


  — Il nous faut un autre livre.


  Elle choisit un gros livre de poche abîmé intitulé Huit romans à dix sous.


  — J’espère que celui-ci coûte quatre-vingts cents.


  Elle lut :


  — « C’était la pire situation dans laquelle il s’était jamais retrouvé et son esprit, riche en expédients dans ce genre de crises, ne voyait aucun moyen d’affronter le danger. » Oh, mon Dieu ! comment vont-ils s’échapper !


  — Continuez à lire, suggéra Fred.


  — « Quand la cuisinière fut remplie de tout le bois qu’elle pouvait contenir, et que des morceaux de tôle rougeoyèrent, il cessa d’entasser du bois. Ils étaient prêts à s’enfuir à tout instant ; ils gardaient toujours l’or sur eux. — Quand ça explosera, courez ! avertit le garçon. » Attendez, d’abord ça explose et ensuite ils courent ? Comment vont-ils éviter d’être tués ?


  — Continuez à lire, dit de nouveau Fred.


  Après quoi ils passèrent une partie de chaque journée à lire à haute voix l’un pour l’autre. Ils lurent les huit romans de gare, qui occupaient chacun vingt pages du grand et mince livre broché de chez Dover Books. Ils rirent beaucoup, même si le racisme fréquent et évident fit également pousser des cris à Qi : « Vous voyez ? Vous voyez ? » Mais elle cria autant et rit aussi beaucoup à cause d’un livre de citations du président Mao, qu’elle traduisit à la volée pour Fred. Pendant un jour ou deux, ils alternèrent, elle lisant Mao, lui le Dover, puis un petit guide ornithologique bien épais, qu’il choisit après avoir aperçu un oiseau d’un rouge lumineux par la fenêtre de la cuisine.


  — « Peuples du monde, soyez courageux, osez vous battre, affrontez les difficultés, et avancez vague après vague. Le monde entier appartiendra alors au peuple. Les monstres de toute sorte seront détruits. »


  — C’est son interprétation de l’onde pilote, fit remarquer Fred.


  — Ah ah ! Donc, la théorie de l’onde pilote est léniniste ?


  — Je ne sais pas, qu’est-ce que ça veut dire ?


  — Vous ne savez pas… Allons ! Le léninisme, c’est ce que je faisais dans la cave, à Shekou.


  — Je vois, dit Fred, bien que ce fût faux.


  Il lut le guide des oiseaux :


  — « Le tohi à flancs roux. Notez les flancs roux », merci bien ! « Plus petit et plus mince que le rouge-gorge ; il fouille bruyamment dans les feuilles mortes. Voix : note, “chwii” ou “shrenk”. Chant, un “chwiii” bourdonnant, parfois “chup chup chup ziiii” ».


  Il aimait bien imiter les bruits.


  — « Tous les réactionnaires sont des tigres de papier. En apparence, les réactionnaires sont terrifiants, mais ils ne sont pas si puissants en réalité. À long terme, ce ne sont pas les réactionnaires, mais le peuple qui est vraiment puissant. Combattez, échouez, combattez de nouveau, échouez de nouveau, battez-vous de nouveau et ainsi de suite jusqu’à la victoire ; c’est la logique du peuple. »


  — À long terme, répéta Fred, mais à quel point ?


  — Ne vous moquez pas, lui ordonna Qi. J’aime Mao. Écoutez ça : « Ne pas avoir la vision politique correcte, c’est comme ne pas avoir d’âme. » Vous avez entendu ?


  — Oui, dit Fred. Mais qu’est-ce qui est correct ?


  — Peut-être pouvez-vous l’apprendre ici, c’est la citation suivante.


  — « D’où viennent les idées correctes ? Tombent-elles du ciel ? Non. Sont-elles innées ? Non. Elles viennent de la pratique sociale et d’elle seule, elles viennent de trois sortes de pratique sociale : le combat pour faire des choses, la lutte des classes et les expériences scientifiques. »


  — Intéressant, dit Fred.


  Qi hocha la tête et poursuivit sa lecture :


  — « L’histoire de l’humanité est celle du développement continu depuis le royaume de la nécessité jusqu’à celui de la liberté. » C’est de Marx, comme vous devriez savoir, mais bien entendu ce n’est pas le cas.


  — Groucho ou Harpo ?


  — Ha ha. Écoutez Mao, c’est important : « Ce processus est sans fin ! Dans toute société dans laquelle les classes existent, la lutte des classes ne cessera jamais. Dans une société sans classe, la lutte entre le nouveau et l’ancien et entre la vérité et le mensonge ne cessera jamais. Dans le domaine du combat pour la production et des expériences scientifiques, l’humanité fait des progrès constants et la nature change constamment, elles ne restent jamais au même niveau. Par conséquent, les hommes doivent continuer à découvrir, inventer, créer et progresser. Les idées stagnantes, pessimistes et complaisantes sont toutes fausses. Elles sont fausses parce qu’elles ne sont d’accord ni avec les faits historiques du développement social ni avec les faits de la nature que nous connaissons, tels que révélés dans l’histoire des corps célestes, de la Terre, de la vie et des autres phénomènes naturels. » Sans le moindre doute, il est en train de se référer à votre monde quantique.


  — Sans le moindre doute, dit Fred. En fait, c’est un assez bon résumé de la situation.


  — Oui.


  — « Alouette ! lança-t-il. Un peu plus grosse qu’un moineau, brune, stries très nettes ; parties inférieures crème. Voix : note, un gazouillis clair et liquide. Chant, en vol stationnaire, un flot aigu et infatigable de roulades et de trilles, très longuement soutenu. »


  Distraite par Mao, qui avait très clairement retenu son attention, Qi hocha la tête.


  — « Jeunesse, le monde t’appartient ainsi qu’à nous, mais en dernier ressort, c’est à toi qu’il appartient. Vous autres jeunes gens, si pleins de vigueur et de vitalité, vous êtes dans la fleur de l’âge, comme le soleil à 8 ou 9 heures du matin. Notre espoir est placé en vous. »


  — « Si pleins de vigueur et de vitalité », dit Fred. (Qi sourit. Ils étaient vautrés, sans énergie, sur le sofa et le fauteuil.) J’aime ce « à 8 ou 9 heures du matin ». Il a un angle spécifique à l’esprit.


  — Un moment spécifique.


  — Un angle.


  — Mais la lumière du matin. Au coucher du soleil, ce n’est pas pareil.


  — C’est vrai. En tout cas, Mao est plus intéressant que je l’aurais cru.


  — Je sais, pareil pour moi.


  — Je croyais que vous saviez tout de lui.


  — Tout le monde apprend son histoire à l’école, mais personne ne le lit. Peut-être la poésie. Mais c’est juste un visage, ou une idée. Et je ne lis que ce qui est bon. La quantité de conneries est incroyable.


  


  
    ***
  


  Le réfrigérateur, puis le climatiseur. Le climatiseur, puis le réfrigérateur. Le gazouillis des oiseaux. Une heure de pluie. Des hommes en barque, qui prélèvent du poisson. Une onde pilote traversant la baie.


  Sommeillant dans la chaleur, Fred réfléchit rêveusement à la théorie des ondes pilotes. Leur expérience dans la cuisine avait été une imitation d’une analogie macroscopique des véritables expériences microscopiques à deux fentes avec des photons. Dans les expériences analogiques réelles, au cours desquelles on avait fait glisser de minuscules gouttelettes d’huile à la surface de l’eau comme des pierres que l’on fait ricocher, on avait pu reproduire toutes sortes d’effets quantiques à l’échelle macroscopique, ce qui suggérait que les mêmes types de choses se produisaient à l’échelle microscopique. L’électrodynamique stochastique, qui était l’extension contemporaine de la théorie des ondes pilotes, postulait et décrivait un champ électromagnétique de point zéro, une sorte de royaume subquantique à travers lequel l’onde pilote se déplaçait. Il était possible que les effets quantiques des ondes et des particules ne soient que des phénomènes émergents bien coordonnés qui, en réalité, se produisaient principalement dans ce domaine subquantique spéculatif. Pouvait-il y avoir quelque chose de plus petit que les quantas ? Bien sûr. La réalité rétrécissait au-delà de leurs sens et pouvait sans doute rétrécir plus encore, jusqu’à devenir plus petite que leur capacité à la détecter par quelque moyen que ce soit. Il en allait de même dans l’autre sens, avec des choses plus grandes que l’univers visible ; pour autant qu’ils le sachent, leur univers pourrait s’étendre à l’infini, ou être un neutrino dans un univers plus grand. Ils ne pouvaient voir que ce qu’ils pouvaient voir. Au-delà, c’était l’inconnu. L’inconnaissable.


  — Je veux être agnotologue, dit-il à Qi. Je veux étudier ce que nous ne connaissons pas.


  — Vous seriez doué pour ça, dit Qi.


  


  
    ***
  


  Le jour suivant, l’une des amies de Qi toqua à la porte et entra pour leur donner deux sacs en plastique remplis de nourriture. Fred rangea tout pendant que Qi discutait en chinois avec la jeune femme. Il fut soulagé de voir qu’on leur avait donné du liquide vaisselle, ce qu’il avait demandé à leur visiteuse précédente.


  Mais celle qui était venue cette fois les quitta très vite, après quoi Qi se renfrogna.


  — Oh oh, qu’est-ce qu’il y a ? demanda Fred en se redressant.


  Elle lui jeta un coup d’œil puis détourna le regard.


  — L’une des personnes qui nous ont apporté des provisions a disparu.


  Fred réfléchit et comprit pourquoi elle était bouleversée.


  — Que faisons-nous ? demanda-t-il au bout d’un moment.


  — Je ne sais pas.


  Au bout d’un certain temps, elle ajouta :


  — Je devrais rester loin des fenêtres, j’imagine, mais pourriez-vous vous asseoir à un endroit où vous pouvez regarder en bas, et voir si vous pensez que quelqu’un traîne en bas pour nous observer ?


  — Je peux essayer.


  Si on le remarquait, il pourrait passer pour un touriste occidental quelconque. D’un autre côté, il ne faisait aucun doute qu’il était Fred Fredericks, recherché par certains, et sa photo était aisément trouvable.


  — Nous avons des stores vénitiens. Je peux les incliner de manière à regarder dehors sans être vu de l’extérieur.


  — Bonne idée.


  Après cela, il passa un bon moment à regarder le trottoir du village et la rangée de restaurants par leur fenêtre. Personne ne semblait intéressé par leur habitation. Il commença à déterminer qui étaient les habitués et ce qu’ils faisaient, et ils semblaient tous travailler dans les restaurants ou la pêche. Presque tous ; certains ne faisaient que passer. Des touristes, des habitants, c’était difficile à dire. Le village était très endormi. Pourtant, la nouvelle tension dans la pièce était très palpable. Ils n’avaient aucun moyen d’être sûrs qu’on ne les surveillait pas. Il est toujours difficile de prouver une absence.


  — La personne qui a disparu pourrait-elle être simplement partie ou quelque chose comme ça ? demanda-t-il un jour.


  — Il s’appelle Wei, dit Qi sèchement.


  Son regard devint sombre.


  — Je ne pense pas que ce soit le cas. Je veux dire : peut-être, mais je ne vois vraiment pas pourquoi. Je suis vraiment inquiète pour lui.


  « Et pour nous », ne dit pas Fred.


  — J’aimerais pouvoir revenir à sa dernière visite et le prévenir, dit-elle. Lui dire de partir quelque part.


  — Peut-être que quelqu’un d’autre l’a fait à notre place.


  — Peut-être.


  Fred voyait, même en la regardant de côté, qu’elle était très inquiète au sujet de ce Wei. Un ami, peut-être. Il se demanda de nouveau si sa famille avait appris qu’il allait bien.


  — Dommage que nous ne puissions pas utiliser la rétroaction quantique, dit-il.


  — C’est-à-dire ?


  — On peut réaliser des expériences qui montrent des effets quantiques qui ont l’air de remonter le temps, ou de changer le passé.


  — Vraiment ?


  — En quelque sorte. Si on fabrique un certain type de molécule qui combine des atomes particuliers, on peut les chauffer et les refroidir de telle façon que l’atome le plus froid de la molécule donne sa chaleur au plus chaud, ce qui enfreint l’entropie et constitue un petit exemple de retour en arrière dans le temps. Aussi, si on fait l’expérience du miroir à moitié sans tain d’une certaine façon, elle ressemble à l’expérience des deux fentes, car on peut la modifier pour obtenir des résultats sous forme soit d’ondes, soit de particules, mais dans cette version, si on modifie le dispositif après que le photon a traversé le miroir, cela change rétroactivement ce qui s’est passé au niveau du miroir. C’est donc comme si on avait changé le passé.


  — Waouh ! dit Qi.


  Et elle ajouta, avec nostalgie :


  — Ne pouvez-vous pas faire faire ça à l’un de vos téléphones quantiques ? Je veux appeler Wei la semaine dernière.


  — Ce ne sont pas des actions qui peuvent transporter de l’information, expliqua Fred. Et elles ne durent que quelques millisecondes. Ce sont juste des exemples de l’étrangeté du monde quantique. À ce niveau, les choses semblent exister dans une sorte de bouillie. Et quand les effets finissent par arriver dans notre monde familier, les lois habituelles de la physique s’appliquent.


  — Hélas, dit-elle. (Elle soupira, l’air sombre.) J’imagine que nous sommes coincés entre les deux mondes.


  — Comme le chat de Schrödinger, dit Fred, pour essayer de la distraire.


  — Donc en ce moment, nous sommes à la fois vivants et morts ? Ça me semble convenir très bien.


  — Je crois que nous sommes vivants, se risqua à dire Fred.


  — Non. Quelqu’un doit nous observer d’abord, n’est-ce pas ? Alors nous saurons. Pour le moment, nous sommes les deux en même temps.


  — Il y a peut-être une onde pilote qui le sait déjà, dit Fred.


  Il ne savait pas lui-même ce qu’il voulait dire.


  


  
    ***
  


  Une fois, Qi se réveilla d’une sieste difficile et dit :


  — Ouah, je peux le sentir. Venez ici et essayez.


  Fred se leva et alla la rejoindre. Elle remonta sa chemise, dénudant son gros ventre, lui prit la main et la posa sur un côté de son nombril. Fred n’avait jamais touché une femme qui n’était pas une parente ou une partenaire de danse, et il était distrait par cette idée, jusqu’à ce qu’il perçoive une poussée distincte vers l’extérieur à l’intérieur d’elle, très surprenant.


  — Waouh ! dit-il.


  — Vous l’avez senti ?


  — Bien entendu. (Il le sentit de nouveau.) Quoi, il donne des coups de pied ?


  — Je crois que oui.


  — Ça fait mal ?


  — Non. C’est bizarre, mais pas douloureux. (Elle tressaillit.) Pas très confortable, parfois.


  — Comme s’il se retournait dans son lit, suggéra Fred.


  Elle secoua la tête, mais en souriant un peu.


  — Ça devient trop petit, là-dedans.


  Elle se leva, laissa retomber sa chemise, mit ses mains au-dessus de sa tête, se pencha à droite et à gauche, puis en avant et en arrière. Quelques rotations. Elle se plaça dos au mur, provoquant le déplacement précipité d’un gecko. Des accroupissements de haut en bas contre le mur. Ses joues étaient roses et elle transpirait. La climatisation se mit en marche. Elle s’assit, puis se releva et alla dans le coin cuisine. Versa du riz et deux tasses d’eau dans le cuiseur à riz et l’alluma. Elle s’activa dans le placard à nourriture et devant l’évier.


  Fred la regardait. Maintenant, même si elle lui tournait le dos, il pouvait voir qu’elle était enceinte. Il songea au fait que les fermions devaient tourner à sept cent vingt degrés avant de revenir à leur position initiale. C’est l’un des premiers faits qui lui avaient sauté aux yeux lorsqu’il avait découvert le monde subatomique. Les fermions existaient dans un espace de Hilbert à quatre dimensions, au-delà de ce que les humains pouvaient voir à l’échelle macroscopique. À quoi cela ressemblerait-il de voir quelque chose comme le spin d’un fermion ? Pulserait-il sur place, scintillerait-il et brillerait-il, les sens seraient-ils submergés en le regardant ? Peut-être que ça ressemblerait à ce à quoi Qi ressemblait maintenant.


  


  
    ***
  


  Et puis, un jour, elle passa beaucoup de temps dans la salle de bains, soupirant et grognant au point que Fred s’inquiéta. Ce n’était pas habituel. À la fin de l’après-midi, lorsqu’elle sortit, il osa poser une question :


  — Je peux faire quelque chose ?


  — Non.


  Elle laissa son regard errer sur la pièce pendant un moment, puis annonça :


  — J’en ai assez. Descendons dîner au bord de l’eau. Je veux manger quelque chose d’autre. J’en ai assez de ma propre cuisine.


  « Je ne l’ai jamais aimée », ne dit pas Fred.


  — Êtes-vous sûre que c’est bien avisé ?


  — Je suis sûre que ça ne l’est pas. Et pourtant, néanmoins, en dépit de cela…


  — D’accord, comme vous voulez.


  Elle le regarda fixement, comme s’il avait dit quelque chose d’insultant. C’était peut-être le cas.


  — J’en ai assez, dit-elle.


  — Je sais.


  Cela fait trente-six jours, songea-t-il. Il se rendit tout à coup compte qu’il trouvait ce séjour plus intéressant qu’elle. Le reconnaître n’améliora pas son humeur. Il aimait rester assis à ne rien faire, à réfléchir… était-ce si étrange ? Oui, ça l’était. Il soupira.


  Elle regarda par la fenêtre. Au bout d’un moment, elle dit :


  — Je pense que nous pouvons le faire. Dîner juste au bord de l’eau, personne ne nous verra.


  — Les serveurs ?


  — Je porterai un chapeau et des lunettes.


  « Vous ne pouvez pas cacher vos pommettes, ne dit-il pas. Ni la façon dont vous marchez. » Ils auraient dû échanger leurs chaussures. Elle penserait sans doute que c’était une idée stupide.


  — Venez, dit-elle. Je n’en peux plus.


  


  
    ***
  


  Ils quittèrent l’appartement et descendirent l’escalier. Juste à côté de leur cube de béton se trouvait un haut bâtiment en briques multicolores. Des briques grises soutenaient un ensemble de briques de couleur brique, qui encadraient une porte grise dans laquelle étaient placés des troncs d’arbre couverts de feuilles d’or. Une sorte de sanctuaire, semblait-il. Des caractères chinois dorés couvraient le cadre de la porte et le linteau.


  — Qu’est-ce que c’est ? demanda Fred.


  — Ta Hu, expliqua Qi. La déesse qui protège ceux qui prennent la mer.


  — Dans quelle religion ?


  Elle haussa les épaules.


  — La religion chinoise.


  — Taoïste ? Bouddhiste ?


  — Plus ancienne que celles-là, je pense.


  Ils suivirent l’unique chaussée du petit port jusqu’au long toit de toile goudronnée qui couvrait tous les restaurants. Qi choisit l’un d’entre eux et parla rapidement avec un serveur. Il hocha la tête et les conduisit à une petite table près de la rambarde qui surplombait l’eau. Le coucher du soleil approchait, au-dessus d’eux, de légers nuages froufroutants se teintaient de jaune et de rose. Un autre serveur s’approcha et Qi commanda quelque chose.


  — J’ai commandé un assortiment, dit-elle. Vous pourrez goûter un peu de tout.


  — Ça me paraît bien, mentit Fred.


  Les serveurs apportèrent des couverts pour deux, de l’eau et du thé, puis des bols de soupe et des assiettes de riz et après cela, plat après plat, d’autres mets. Fred en reconnaissait certains, surtout un poisson entier, c’était facile, bien entendu. Mais une bonne partie était remplie d’aliments qu’il ne pouvait identifier. Des petits tas de légumes verts, des carrés et des boules qui pouvaient être du tofu, ou de la gélatine, ou du ventre de porc, ou allez savoir quoi. Courageusement, Fred essaya tout, en cachant à Qi du mieux qu’il le pouvait que c’était très difficile pour lui. Il détestait les nouveaux aliments. Et beaucoup de goûts, comme d’apparences, le déconcertaient complètement. Il avait déjà mangé quelques fois en Chine, mais jamais comme ça ; il s’était protégé en mangeant principalement du riz et du poulet. Et à présent, des palourdes arrivaient, suivies de moules, puis d’autres morceaux cuits qui lui étaient inconnus.


  Autour d’eux, le coucher du soleil se transforma en crépuscule et la file d’ampoules qui soulignait la bâche au-dessus de leurs têtes devint plus brillante. Leur restaurant était presque entièrement vide. De l’autre côté du trottoir qui longeait l’arrière des restaurants, de grands réservoirs illuminés brillaient tel un aquarium mural. Fred regardait les serveurs ou les cuisiniers monter sur des échelles et promener des filets dans les cuves, attrapant les poissons avec de petits virages habiles pour les rapporter là où devaient se trouver les cuisines. Du poisson frais, en effet.


  Puis leur serveur apporta deux assiettes contenant des crustacés si gros qu’ils dépassaient des bords de tous les côtés. Plus gros que des homards, avec plus de pattes et des carapaces plus pointues et de couleur blonde. Ils rirent tous les deux. Les ciseaux fournis pour découper ces carapaces étaient aussi résistants que des cisailles à métal. Fred avait un peu d’expérience dans la consommation de homards, il accepta avec un certain intérêt le défi d’atteindre la chair de cette bête en armure. Il dut faire attention à ne pas se piquer ou se couper les doigts pendant l’opération. Pendant un moment, ils restèrent tous les deux silencieux pendant qu’ils découpaient les carapaces, produisant de grands craquements lorsqu’ils réussissaient à exercer une pression suffisante. La chair avait un goût de crabe, ou de homard, ou quelque chose comme ça.


  — Quelle est cette chose ? demanda Fred.


  — Une crevette.


  — Vraiment ? De cette taille ?


  — C’est la taille qu’elles atteignent par ici.


  — Difficile à croire.


  — Et pourtant, elles sont là.


  — J’essaie d’imaginer la première personne qui a sorti l’une de ces choses de l’océan et a dit : « Oh, oui, mangeons ça ! »


  Elle rit de nouveau.


  — Mon père disait que nous autres Chinois, nous mangeons tout ce qui a des pattes sauf la table.


  Plus tard, lorsqu’ils furent entrés dans le royaume des desserts non identifiés, ils se renversèrent dans leurs sièges et regardèrent le crépuscule respirer sur la baie et les collines.


  — Que croyez-vous qu’il va arriver ? demanda Fred.


  Elle fronça les sourcils.


  — À nous, vous voulez dire ?


  — Oui.


  — Je n’en suis pas encore sûre. Je ne pense pas que ce soit encore le bon moment pour que le mouvement agisse. Et je ne vois pas de moyen de parler vraiment en privé avec mon père.


  — Vous n’avez pas de ligne privilégiée ?


  Elle secoua la tête.


  — Même si j’en avais une, son équipe chargée de la sécurité écoute tout le temps.


  Fred réfléchit en picorant dans les desserts dans l’espoir de trouver quelque chose qu’il aime assez pour se remplir l’estomac. En dépit de sa tentative de paraître normal, il avait très peu mangé. À présent, ses papilles gustatives étaient terriblement tourneboulées et il se sentait un tout petit peu malade.


  — Pensez-vous que cette surveillance renforcée vient du fait que vous avez un État à parti unique ?


  Elle le regarda avec des yeux ronds.


  — Pourquoi dites-vous ça ?


  — Ce n’est pas vrai ?


  — C’est vrai. Mais tous les États à parti unique ont des problèmes. C’est pour cela que l’Amérique est dans la mouise.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Je veux dire que l’Amérique est encore plus un État à parti unique que la Chine. Elle est entièrement dirigée par le marché. En fait, le marché est le seul parti dans le monde en ce moment, ou il aspire à l’être. Chaque nation doit donc s’en accommoder à sa façon.


  — On dit généralement que nous avons un système à deux partis, remarqua Fred.


  — Vos partis ne sont que des factions. C’est pour cela que les habitants de vos pays sont si en colère. Ils voient bien qu’il n’y a qu’un seul parti et les États à parti unique sont toujours corrompus. Les polyarchies sont meilleures parce que le pouvoir y est distribué entre plusieurs groupes. Elles sont inefficaces et brouillonnes, et il y a beaucoup de luttes internes, mais c’est le coût de la distribution du pouvoir. C’est mieux que sa concentration.


  Fred tenta de réfléchir à cela. Son cerveau était aussi troublé que sa langue.


  — Je n’en suis pas sûr, avoua-t-il.


  — Personne ne l’est. Tout ce que je veux dire, c’est que les noms que nous utilisons pour ces systèmes dissimulent toutes sortes de similarités. La Chine et les États-Unis sont tous les deux des États à parti unique et ce sont tous les deux des polyarchies. Ce sont les deux sortes de systèmes de pouvoir qui s’affrontent toujours pour dominer les pays.


  — Dans ce cas, espérez-vous que les deux en quelque sorte vont… ?


  — S’influencer ? Se combiner ?


  — Je ne sais pas.


  — Peut-être. Les gens parlent du G2, de nos jours, comme si nous étions les seuls pays qui comptent, du moins en termes économiques. Et en un certain sens, nous nous reflétons l’un l’autre. Donc si on prend le meilleur de chaque…


  — Bonne idée.


  Elle leva le regard vers lui, comme pour voir s’il était sarcastique. Mais Fred n’était jamais sarcastique, comme elle aurait dû le savoir à présent, et peut-être le savait-elle. Elle baissa les yeux et chipota dans son assiette comme si elle cherchait quelque chose qui lui faisait envie.


  — Prête à partir ? demanda-t-il.


  — J’imagine, oui.


  — C’était bien. Merci.


  — Merci de rester avec moi.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Vous pourriez partir.


  — Non. Je suis autant dans le pétrin que vous. Sinon plus.


  — J’imagine. Mais nous pourrions probablement vous emmener jusqu’à un consulat américain, à présent.


  Fred haussa les épaules. Il sut immédiatement qu’il n’en avait pas envie.


  Elle le regarda avec curiosité.


  Ils sirotèrent leur thé. Le crépuscule transforma l’eau de la baie en une surface d’un noir luisant. Elle paya le serveur avec l’un des pads que ses amies lui avaient donné à Pékin. Ils se levèrent et se dirigèrent vers leur petit refuge de béton.


  Au bout de la rangée de restaurants, Qi s’arrêta et posa la main sur le bras de Fred.


  — Quoi ?


  Elle le fit pivoter sur lui-même en le tirant avec brusquerie et se mit à marcher dans la direction opposée, toujours en le tenant par le bras.


  — Quoi ?


  Elle baissa la tête tandis qu’ils dépassaient un couple, puis dit :


  — Il y a des gens qui attendent dans notre entrée. Nous devons partir d’ici. Nous cacher de nouveau.


  — Zut, dit Fred en ressentant un pincement de consternation. « Mais j’aimais bien cet endroit ! manqua-t-il de dire. Je voulais y rester. Je voulais que le temps s’y arrête. »


  De nouveau, ils laissaient tout derrière eux. À présent, ce n’était pas grand-chose de plus que leurs brosses à dents du train, mais quand même. N’avoir que ses vêtements sur son dos.


  — Où va-t-on aller ? demanda-t-il.


  — Il y a un petit ferry au bout de ce quai qui ramène les gens en ville après qu’ils ont mangé dans ces restaurants. On va le prendre et espérer qu’ils n’aient personne à bord.


  Elle leur fit descendre une passerelle qui conduisait jusqu’à l’eau entre deux des restaurants centraux. À l’extrémité, un taxi marin doté d’un pont inférieur vitré était amarré ; le pont supérieur était ouvert et comportait également une dizaine de places. Qi montra le reçu du restaurant au conducteur et conduisit Fred au pont supérieur, où elle le fit asseoir entre elle et l’escalier qu’ils avaient emprunté.


  Quelques minutes plus tard, le bateau quitta le quai et s’en alla en glougloutant, troublant la surface vitreuse de la baie. Ils étaient seuls sur le pont supérieur et il n’y avait que huit ou neuf personnes sur le pont vitré. Il faisait un peu froid en haut, et le vent soufflait dans leurs vêtements. Qi se pelotonna contre Fred et ne bougea plus.


  — Et maintenant ? demanda-t-il.


  Au bout d’un long silence, elle répondit :


  — J’ai une vieille amie d’école qui vit à Victoria Peak. Je pense à essayer d’aller la voir.


  — Une amie de l’école suisse ? La bonne ?


  — Oui.


  — Donc c’est quelqu’un…


  — Quelqu’un en qui je peux avoir confiance ?


  — Quelqu’un chez qui vous pouvez arriver sans prévenir ? Sans rien ?


  — Oui. Ce n’est pas idéal, mais je ne sais pas quoi faire d’autre.


  — Et les amis qui nous ont aidés jusqu’à présent ?


  — Je crains de leur avoir déjà causé assez de problèmes, dit-elle sur un ton sinistre. C’est probablement comme cela que ces gens nous ont trouvés.


  — Comment avez-vous su que ces gens n’étaient pas juste en train de traîner là ?


  — Par la façon dont ils traînaient.


  Il la regarda.


  — Vous avez déjà eu affaire à ce genre de gens ?


  — Toute ma vie.


  Il la regarda avec curiosité. Elle avait dû avoir une vie bizarre. On appelait les enfants des politiciens chinois importants des « princes rouges ». Très privilégiés, mais également enfermés dans une version moderne de la Cité interdite. Une fille était une princesse, une petite princesse. Les héritiers du trône. Mais ensuite venait la succession dynastique.


  En bourdonnant, leur petit ferry fit le tour de la montagne parée de lumière qui s’élevait de l’autre côté du chenal, face à leur petite île. Le long du littoral, les gratte-ciel s’élevaient telles d’étincelantes colonnes, couvrant toute la pente entre le rivage et les sommets obscurs. Une montagne sombre, encombrée de tours de lumière blanche. Puis, contournant la courbe de cette montagne illuminée qui s’élevait de l’eau noire, ils purent voir plus loin à l’est, et les gratte-ciel illuminés étaient tout simplement partout. Ils remplissaient chaque espace, ils définissaient la forme de la ville. La montagne obscure s’élevait au-dessus de cette forêt dense de gratte-ciel éclairés, mais les millions de lueurs de la ville dominaient tout. Une eau noire et vitreuse s’étendait sous le bateau, se ridant de reflets blancs. Devant eux, une étendue chatoyante séparait deux vastes champs blancs de gratte-ciel.


  — C’est Hong Kong ?


  — Oui. Kowloon à gauche, l’île de Hong Kong à droite, avec le quartier d’affaires. C’est là où nous allons.


  — Waouh ! dit Fred.


  Leur bateau ralentit, puis avança en gargouillant en direction d’un gigantesque terminal pour ferries qui s’avançait dans l’eau tel un porte-avion. Sur la gauche du terminal s’élevait une énorme roue de fête foraine, aussi illuminée de blanc que n’importe quel gratte-ciel. De l’autre côté de la baie, à Kowloon, l’un des immeubles était deux fois plus haut et quatre fois plus large que tous les autres, un véritable monstre. Des mots anglais et chinois, lumineux et blancs, grimpaient le long de ses flancs en un spectacle vertical et continu. Des publicités, apparemment.


  Ils descendirent de leur bateau et se mêlèrent à la foule. Qi ouvrit de nouveau la voie, traversant un terminal complexe à plusieurs niveaux, puis un pont vitré au-dessus de l’autoroute derrière. Elle leur fit traverser ainsi plusieurs centres commerciaux en or et en verre, chacun relié au suivant par des couloirs, tous à plusieurs étages, tous parcourus par des escaliers, mécaniques ou ordinaires. Tous les magasins de ces centres commerciaux semblaient être des bijouteries, ce qui parut bizarre à Fred. Il n’avait jamais rien vu de tel, il était complètement perdu, et il lui semblait que, sans une expérience préalable assez importante, Qi aurait également été perdue. Mais elle l’entraîna dans le labyrinthe tridimensionnel sans hésiter, tournant et empruntant des escaliers mécaniques comme si elle était sûre de son chemin.


  Un espace géant après l’autre, tous remplis de clients, ou plutôt, des gens qui semblaient se rendre quelque part. Ces centres commerciaux servaient de passages piétonniers. Il valait peut-être mieux les considérer comme des couloirs géants. Il était sidéré par toutes les lumières, toutes les surfaces chatoyantes, tous les espaces labyrinthiques.


  Ils sortirent d’un centre commercial et entrèrent dans un parc rempli d’arbres tropicaux. Dans une grande volière, Fred aperçut un ou deux éclairs colorés voletant sous les projecteurs qui en illuminaient une partie. Puis ils empruntèrent un escalateur extérieur qui coupait directement dans une zone plus raide de la ville. Ce long escalier mécanique les conduisit au pied d’un autre qui s’élevait dans des quartiers denses où les bâtiments devenaient plus bas à mesure qu’ils s’élevaient. Les escaliers étaient pourvus de longs toits plats et penchés, sans nul doute pour les protéger de la pluie. La plupart des gens qui avançaient là-dessus se tenaient à droite et, parfois, Qi restait avec eux ; d’autres fois, elle se dépêchait de monter par le côté gauche, et Fred la suivait.


  Lorsqu’ils atteignirent le sommet de l’escalier le plus élevé, elle tourna à gauche et se mit à grimper dans une rue étroite qui traversait la pente. À présent, ils transpiraient tous les deux d’avoir monté si vite tant de marches. Il faisait chaud et humide, et l’air sentait les tropiques, pas la ville. De temps en temps, Qi s’arrêtait pour reprendre son souffle.


  — Devons-nous nous dépêcher ainsi ? demanda Fred.


  Elle lui lança un de ses regards noirs.


  — Je veux sortir des rues dès que possible.


  — Votre amie est là-haut ?


  — Oui.


  Elle leur fit suivre un itinéraire en lacets, une petite allée après l’autre. Les bâtiments qui longeaient ces voies étroites étaient réduits en taille, des cubes de deux ou trois étages, en béton, et parfois en bois. Un quartier plus ancien. Puis, comme ils arrivaient plus haut, les routes s’inclinèrent sur des pentes que couvraient plutôt des arbres que des bâtiments, et ceux-ci ressemblaient à des maisons couvertes de bardeaux. Une ancienne zone résidentielle, sans doute très chère. La colline était si raide que son flanc avait été largement recouvert de béton, sans doute pour empêcher la pluie d’emporter le sol sur les rues. Chaque arbre avait un trou à lui dans le béton en pente. Sur le côté amont des rues, les rigoles incisées dans le béton s’enfonçaient verticalement dans de profonds caniveaux.


  Ils finirent par arriver à un grand cube où convergeaient un ensemble de routes. Ce bâtiment de béton géant se trouvait juste sur la crête principale de la montagne à laquelle s’adossait la ville, dans un creux entre deux larges pics. Le côté faisant face à la ville servait de terminus supérieur à un petit train à crémaillère, qui montait dans le bâtiment selon un angle qui semblait être de quarante-cinq degrés.


  — À l’intérieur, dit Qi.


  Elle entraîna Fred par une porte du grand cube, passant devant le terminal du train et encore plus profond à l’intérieur. Quatre étages de balcons, tous remplis de magasins, donnaient sur un grand espace central. Les boutiques vendaient des babioles pour touristes et des tee-shirts. Qi grimpa rapidement un escalier qui montait le long d’un mur, puis tira Fred à l’intérieur d’une boutique de bibelots déjà fermée pour la nuit. Le cube entier semblait en train de fermer. Qi poussa une porte au fond du magasin, regarda à l’intérieur, hocha la tête et indiqua les lieux d’un geste :


  — Nous pouvons passer la nuit ici.


  Elle chassa ses cheveux de devant ses yeux en soufflant dessus et essuya son front. Elle était encore haletante. Ils se promenèrent dans le petit magasin rempli de colifichets, d’écharpes et de cartes postales. Protégez-nous maintenant, petites déesses chinoises, se dit Fred en regardant une rangée de statuettes. Qi localisa les caméras de sécurité et n’en trouva aucune dirigée sur le fond de la boutique, où il y avait aussi de petites toilettes.


  — Vous êtes déjà venue ici ? demanda Fred.


  — Oui, j’ai vu cet endroit il y a longtemps. Une vendeuse m’a laissée utiliser les W.-C., je m’en suis souvenue.


  Ils s’assirent par terre et s’adossèrent au mur. Les lumières s’éteignirent et, au bout d’un moment, deux agents de sécurité firent un tour rapide de chaque étage tout en bavardant. Puis le silence s’installa. Qi se leva, se fabriqua un lit et un oreiller avec des écharpes, s’allongea sur le côté et s’endormit. Fred essaya de se mettre à l’aise, mais, peu après s’être assoupi, il se réveilla en se sentant mal. Puis une vague de nausée le traversa, faisant jaillir la sueur de tous ses pores. Il se hâta de tituber jusqu’à la petite salle de bains, s’agenouilla au-dessus des toilettes et vomit dedans, tirant la chasse d’eau à plusieurs reprises pour réduire l’odeur. Il sentit alors la main de Qi sur son front, lui tenant la tête pendant que son corps se convulsait, son autre main pressée contre son dos. Après chaque spasme, elle lui tendait des longueurs de papier toilette pour s’essuyer le visage. Cela se répéta plusieurs fois. Pendant un moment, les contractions de ses intestins se calmèrent, puis il recommença à avoir des haut-le-cœur, son corps essayant toujours désespérément de vomir quelque chose qui n’était plus là. Il se sentait vraiment malheureux en expulsant de la salive, des sucs digestifs et tout ce qui pouvait rester dans ses entrailles. Qi resta avec lui tout au long de cette épreuve. Plus tard, après qu’il eut semblé avoir fini et rampé jusqu’à leur nid sur le sol du magasin, elle s’assit près de lui et lui essuya le visage à l’aide d’un foulard mouillé avec l’eau d’une bouteille. Elle lui tendit un rouleau de bonbons à la menthe qu’elle avait trouvé sur le comptoir de la boutique. Il en cala un dans sa bouche, contre une joue, et avala prudemment sa salive à plusieurs reprises.


  — Merci, dit-il. J’ai dû manger quelque chose qui ne m’a pas convenu.


  — On dirait, oui. Mais je me sens bien et j’ai mangé la même chose. Allez savoir. Mon appétit est dingue.


  — Pas de nausées matinales ?


  — Pas maintenant. Comment vous sentez-vous ?


  — Mieux. Flageolant. Mais je n’ai plus envie de vomir.


  — Cette boutique n’ouvrira pas avant des heures. Essayez de dormir.


  Il essaya et n’y parvint pas ; puis se réveilla, nauséeux. Puis il sombra de nouveau.


  Lorsqu’il s’éveilla, il était assoiffé, mais Qi lui avait trouvé une bouteille de limonade dans une glacière dans un recoin du magasin. Les grandes fenêtres de l’étage supérieur du cube montraient que l’aube arrivait.


  — Nous allons peut-être avoir un moment délicat, dit Qi. Entre celui où les commerçants font l’ouverture et celui où le premier train de touristes arrive. J’aimerais que nous continuions à nous cacher pour ne sortir que lorsque les touristes seront là, puis nous mêler à eux et partir. Je ne pense pas que nous puissions rester dans cette boutique. Mais je crois qu’il doit y avoir des W.-C. publics quelque part, et peut-être que nous pouvons simplement nous cacher dans une cabine. Ce ne serait que pour une heure, ou moins.


  — Et si je suis de nouveau malade, nous serons au bon endroit, tenta Fred, sans conviction.


  Elle hocha la tête avec un petit sourire et le conduisit dans l’escalier obscur, en cherchant les caméras de sécurité. Puis dans des toilettes pour femmes, où ils s’assirent sur le sol et attendirent. Ils entendirent des gens à l’extérieur et se tassèrent dans une cabine, prêts à grimper sur le siège si quelqu’un entrait. Personne ne le fit. Ils finirent par entendre, ou peut-être sentir le premier train de la journée quitter la gare. Dix minutes plus tard le premier à venir d’en bas fut hissé avec des cliquètements. Ils entendirent alors les bruits de la foule depuis leur cachette. Qi jeta un coup d’œil par la porte et Fred la suivit quand elle lui fit signe que la voie était libre.


  Qi le prit par la main et le guida ; il la suivit, en espérant ne pas avoir à penser. Il fut surpris quand Qi lui tendit une pâtisserie emballée qu’elle avait prise dans leur magasin.


  — J’ai aussi des barres chocolatées, si vous avez envie de manger.


  — Merci.


  Il se sentait faible et tremblant, peut-être à cause de la faim, bien qu’il ne la ressentît pas. Loin de là : il se sentait horriblement mal.


  Puis Qi se concentra pour essayer de trouver une sortie du cube. Les seules portes qu’ils trouvèrent les menèrent soit dans le terminal du train à crémaillère, soit dans une sorte de piège à touristes qui ressemblait à un musée de cire, mais c’était difficile à dire, car Qi ne cessait de tirer Fred devant l’entrée en jurant à voix basse.


  — Mais quel endroit pourri ! s’exclama-t-elle à un moment donné. Ils ne veulent pas qu’on parte ! Ils veulent qu’on achète leurs merdes et qu’on redescende en train.


  — On dirait bien.


  Ils descendirent un escalier qui ne conduisait qu’à une issue de secours, avec un panneau « ALARME » au-dessus de la porte. Elle jura de nouveau, ils montèrent l’escalier, empruntèrent un autre passage étroit qui menait à un autre escalier. Ils descendirent de nouveau et là, la chance leur sourit, car un homme était en train de déverrouiller la porte depuis l’extérieur. Comme il l’ouvrait pour rentrer, Qi le remercia en chinois et poussa Fred dehors. Ils se retrouvèrent sur une petite place située entre le grand cube de béton et un gros ensemble de boutiques pour touristes. L’une des routes de montagne qui longeaient la crête bordait cette place. Un matin ensoleillé, quelques nuages, une brise légère.


  Qi conduisit Fred jusqu’à un café et en commanda un pour elle, avec une pâtisserie ; Fred prit une autre limonade, il mourait de soif et se sentait chanceler.


  Puis ils retournèrent sur la place située en hauteur et regardèrent autour d’eux. Il était environ 9 heures du matin, le soleil se levait par-dessus la crête montagneuse, à l’est. Quelques touristes se promenaient sur la place. À l’ouest, une route montait sur la droite de la large crête, une autre descendait sur la gauche. Un petit jardin botanique flanquait le côté gauche de la route qui montait, et de l’autre côté se dressait une vaste résidence qui s’élevait au-dessus d’un grand mur la protégeant de la rue. Les appartements qui faisaient face au nord devaient offrir des vues spectaculaires sur la ville. La pente sud de la crête était verdoyante, on ne voyait rien d’autre que des cimes d’arbres descendant à pic et la mer, de nouveau aussi lisse qu’un lac et d’un bleu brumeux dans le soleil matinal.


  — C’est ça ? dit Fred en levant les yeux vers le bâtiment.


  — Oui.


  Elle inspectait la rue, regardant d’un côté, puis de l’autre.


  — Vous êtes déjà venue ici ?


  — Non.


  Cela le mit mal à l’aise, mais il ne pouvait rien faire sinon la suivre et espérer que tout irait bien. Ils traversèrent la petite place et montèrent jusqu’à l’entrée surveillée du luxueux complexe d’appartements.


  Tout à coup, elle s’arrêta et se tourna vers Fred. Elle l’enlaça de nouveau avec vigueur et il sentit son ventre de femme enceinte contre lui.


  — Ils sont là aussi, marmonna-t-elle.


  — Comment pouvez-vous le savoir ?


  — Je les connais.


  — Individuellement, vous voulez dire ? Vous les connaissez en particulier ?


  — Non, non. (Elle cogna sa tête contre la clavicule de Fred.) Mais ce sont eux tout de même, croyez-moi. Je les reconnais quand je les vois.


  — Je vous crois. Mais comment ont-ils pu savoir que vous alliez venir ici ?


  — Ils savent qu’Ella et moi étions à l’école ensemble. Ça doit être ça. Ils surveillent tous les endroits où je pourrais aller.


  — D’accord. Redescendons simplement. Accrochez-vous à moi, allez.


  — On ne peut pas revenir en ville par le chemin que nous avons déjà emprunté.


  — Non ?


  — Non, je ne veux pas. Il y a trop de caméras, trop d’yeux.


  Fred regarda autour de lui.


  — Vous savez grimper ?


  — Non. Et vous ?


  — Un peu.


  Un jour, son frère l’avait emmené sur un site d’escalade et lui avait enseigné les techniques de base et, la semaine suivante, ils avaient escaladé ensemble un mur court et facile, son frère menant la route tout du long. Il s’agissait d’une de ses nombreuses tentatives pour faire sortir Fred de sa tête, mais l’expérience n’avait pas été à son goût. L’ « exposition », terme utilisé par les grimpeurs, n’était qu’une description partielle de l’expérience ; ils ne disaient pas ce à quoi on était exposé, qui s’avéra être la mort par chute. Fred avait estimé que c’était aller trop loin dans la recherche de quelque chose d’intéressant. Quand on est sidéré par le fait qu’un fermion tourne de sept cent vingt degrés avant de revenir à sa position initiale, on n’a pas besoin de se suspendre par les doigts et les orteils à une falaise pour avoir des frissons. Toute cette expérience s’était néanmoins gravée profondément dans son esprit.


  — Pouvons-nous y arriver ? demanda-t-elle en voyant qu’il hésitait.


  — Je ne sais pas. Mais si ça ne devient pas trop raide, je pense que oui.


  — Dans ce cas, OK. Allons-y.


  


  
    ***
  


  Ils se hâtèrent aussi nonchalamment que possible pour revenir à l’intersection des routes au creux de la crête, puis descendirent le long de la plus basse, qui se dirigeait également vers l’ouest. Dès qu’ils furent hors de vue de la place et de la route supérieure, Fred jeta un coup d’œil vers le côté sud et avala sa salive en voyant la raideur de la pente : les cimes des arbres descendaient rapidement, et la mer se trouvait très loin en contrebas sans être très distante. Il longea la chaussée en espérant que l’angle de la déclivité diminuerait, tout en essayant de s’habituer au soudain renversement de leurs rôles. À présent, c’était lui qui la conduisait, elle, et qui devait choisir le bon chemin ; le bon chemin pour une femme enceinte qui ne pratiquait pas l’escalade sur une pente d’au moins quarante-cinq degrés, et qui était couverte de béton en beaucoup d’endroits ! Il était difficile de dire si la présence du béton constituait ou non un avantage. Il pouvait être moins glissant. D’un autre côté, s’ils glissaient, le résultat serait désastreux. Les nombreux arbres couvrant la pente, et les creux de terre à la circonférence couverte de béton d’où ils émergeaient seraient probablement les meilleurs endroits où trouver de bonnes prises.


  Ils passèrent un ruisseau qui coulait dans un tunnel sous la route, sa descente si raide qu’il devenait une cascade sous la chaussée. Ce n’était certainement pas le bon chemin vers le bas et il continua avec anxiété, se sentant faible à cause de sa nausée de la nuit. La tête lui tournait un peu.


  Puis la route contourna une bosse de la colline. Ici, le flanc de la montagne ressemblait un peu à un contrefort. Juste après le large nez de ce contrefort, la pente était moins raide que ce qu’ils avaient vu jusqu’à présent, et mieux couverte par les arbres.


  — OK, on y va, dit-il à Qi, et il l’aida à passer par-dessus la glissière de sécurité basse de la route.


  Ils descendirent en faisant de petits pas de côté. Très vite, ils se retrouvèrent sur un tel raidillon qu’ils durent s’asseoir et glisser très lentement sur leurs fesses. Le revêtement en béton qui recouvrait la colline était si rugueux qu’ils n’auraient pas pu glisser dessus même s’ils l’avaient voulu, ce qui était rassurant. Fred passait en premier et guidait Qi d’arbre en arbre. Ils se tenaient aux troncs et posaient leurs chaussures sur les rebords des trous d’arbres dans le béton, et parfois sur le corps de l’autre. La plupart du temps, cela signifiait que Qi posait son pied contre Fred et se laissait descendre vers lui. L’angle de la pente s’avéra être assez faible pour leur permettre de rester collés dessus. Fred se rendit compte qu’il ne parvenait pas bien à estimer l’angle, peut-être trente-cinq degrés, mais allez savoir. L’angle de repos était de trente-deux degrés, lui sembla-t-il se souvenir, mais quel type de repos ? Une balle ronde roulait sur n’importe quelle pente, alors peut-être qu’ils parlaient d’un cube ou autre chose. En termes pratiques, la pente était aussi raide que possible tout en leur permettant de ne pas tomber.


  Presque immédiatement, ils se trouvèrent assez loin pour ne plus voir la route au-dessus d’eux. Fred était sûr qu’ils n’étaient pas visibles depuis non plus. Cela étant, ils pouvaient ralentir et se montrer plus prudents, ce qu’ils firent. Qi avait l’air effrayé, mais résolu, ses lèvres serrées formant une ligne blanche, le regard fixé sur ses pieds. Elle ne pouvait pas tomber, donc elle ne tomberait pas : c’était ce que son expression signifiait. Elle resterait coincée éternellement à un endroit s’il le fallait – serait sauvée par des grimpeurs ou des hélicoptères, irait en prison –, mais elle ne tomberait pas.


  Fred essayait de mieux voir en bas. Le regard ne portait pas loin dans les arbres. Si la pente devenait encore plus abrupte, ils seraient dans la panade. En l’état actuel de la situation, il n’était pas satisfait de leur angle. Le moindre glissement créerait du mouvement et les conséquences seraient horribles.


  Il restait devant et, lorsque c’était possible, conservait une main libre pour la tendre et tenir la main, le pied, le genou ou le coude de Qi. Parfois, il allongeait le bras et attrapait son poignet. Elle se servait de lui comme d’un marchepied sans hésitation ni scrupule. Tous les quelques mètres, ils devaient poser leur derrière sur la pente ou parfois leurs genoux, et les brèves glissades vers le bas faisaient mal même à travers leurs vêtements. Fred essaya de calculer combien de temps il allait leur falloir pour descendre, mais il ne possédait pas assez d’éléments pour arriver à un résultat. Il ne savait pas du tout s’il y avait une autre route de ce côté de la montagne, ou à quelle distance elle se trouvait. Ils ne parvenaient toujours pas à voir très loin entre les larges frondaisons des arbres, dans aucune direction. Il semblait que cette île était tellement urbanisée qu’il devrait y avoir une route en bas, quelque part, mais il n’en était pas vraiment certain.


  — Arrêtons-nous et reposons-nous un moment, dit-il à Qi.


  À cet instant, ils étaient tous les deux assis en sécurité dans le creux d’un arbre maigrichon, les pieds posés sur le rebord en béton du côté dirigé vers le bas de la pente. Ils restèrent assis là, transpirant abondamment dans l’air moite. Fred aperçut l’océan, en bas, à travers les feuilles. Il estima qu’il se trouvait encore à trois cents mètres en dessous d’eux.


  — Savez-vous s’il y a des routes qui descendent ici ? demanda-t-il.


  — Non. Je ne suis venue à Hong Kong que quelques fois. Pour autant que je sache, les gens ne viennent pas beaucoup de ce côté. Je crois que je me souviens d’avoir entendu dire que l’eau de la cité vient d’ici. Il y a un réservoir, ou un truc comme ça. Donc, des gens doivent venir, non ?


  — Je crois que oui. Mais… Eh bien, nous verrons quand nous arriverons en bas.


  Ils restèrent assis en transpirant. Au bout d’un moment ils reprirent leur descente. Le revêtement en béton s’interrompit et ils se retrouvèrent sur des éboulis de roche, du sable et de la terre, qui étaient bien plus glissants que le béton, mais qui offraient quelques endroits où ils pouvaient enfoncer les talons et des pierres dures auxquelles s’accrocher. Puis cette pente nue devint plus abrupte, effrayant Fred ; mais au bout d’un moment, elle remonta un peu, le rassurant. Cela se répéta plusieurs fois. Ils se reposaient toutes les quinze ou vingt minutes.


  Deux heures s’écoulèrent ainsi. Puis, les jambes tremblantes, les paumes en sang, transpirant tellement que leurs chemises étaient trempées, ils virent, entre les arbres, une route pavée qui coupait la pente au-dessous d’eux. Un instant, ils regardaient de larges feuilles vertes, comme toujours, et puis il y eut cette route. Elle traversait la pente presque horizontalement, pour autant qu’ils pouvaient en juger d’en haut.


  La descente finale, bien que courte, était presque verticale. Fred s’engagea dedans et descendit à peu près à mi-chemin, puis il s’agrippa à des cailloux et demanda à Qi de poser ses chaussures directement sur sa tête et ses épaules. Elle descendit alors sur sa cuisse, qu’il avait calée en enfonçant son pied dans une crevasse. Son frère avait fait cela pour lui lors de leur seule tentative d’escalade, l’encourageant tout au long de la descente, car Fred s’était souvent figé sur place. Son frère avait été vraiment très inquiet.


  Qi ne se figea jamais. Lorsqu’elle arriva à son niveau et eut déplacé ses pieds et ses mains sur les rochers d’une façon qu’elle jugeait sûre, il descendit de nouveau, donnant des coups de pied sur des cailloux moins solides, jusqu’à ce qu’il se retrouve debout dans la rigole près de la route. Qi descendit de nouveau en passant sur Fred, et il lui fournit une dernière marche en joignant les mains. Et enfin, elle sauta à côté de lui.


  Debout, ils échangèrent un regard rapide : ils étaient tous les deux rouges, trempés de sueur, balafrés de sang. Tremblants. Fred eut de nouveau envie de vomir, soit de soulagement, soit parce que la nausée nocturne revenait, il était incapable de le dire. Il tenta de s’en débarrasser, car il ne voulait pas vomir de nouveau. Il posa ses mains sur ses genoux et laissa retomber sa tête. Lentement, la nausée reflua. La sensation était horrible. Au bout d’un moment, ils grimpèrent sur la route asphaltée.


  — Quel côté ? demanda-t-elle.


  — Je ne sais pas.


  Elle lui décocha l’un de ses regards noirs. C’était peut-être une question rhétorique.


  Vers la droite, la chaussée montait un peu et menait vraisemblablement à l’ouest de l’île, où ils avaient vu des tours résidentielles pendant le trajet en ferry de la nuit précédente depuis l’île de Lamma. À l’est, la route descendait légèrement, ce qui était attrayant, mais ils n’avaient aucune idée de ce qui se trouvait de ce côté ni de la distance à parcourir.


  Ils choisirent l’ouest sans même se concerter et commencèrent à marcher. De temps en temps, ils arrivaient devant des bancs installés sur le côté aval de la route surplombant la mer. Ils s’assirent sur chacun d’eux et se reposèrent. Lorsqu’ils arrivèrent devant des ruisseaux qui dévalaient la colline à côté des cascades, Fred plongea son visage dans l’eau, but et suggéra à Qi de l’imiter.


  — Et si elle est contaminée ? demanda-t-elle avec anxiété.


  — Nous nous inquiéterons de ça plus tard. Vous devez rester hydratée. (Il but de nouveau pour lui montrer comment.) L’eau est normalement plus propre que vous croyez dans les hauteurs.


  Elle le regarda comme s’il était fou.


  — Pas en Chine !


  — Eh bien, nous sommes à Hong Kong. Et ce petit ruisseau doit être alimenté par une source, ou par des pluies récentes. Et vous devez rester hydratée. Essayez juste un peu. Nous pourrons avaler des antibiotiques plus tard.


  Elle but. Fred avait faim et se sentait faible, et il pensait qu’elle devait l’être aussi. Sa grossesse l’inquiétait. Sans cela, ils n’auraient pas eu de problèmes. Mais cela devait inquiéter Qi, et donc Fred. Que pouvait supporter une femme enceinte ? Il n’en avait aucune idée. Sans doute beaucoup. Il se souvint d’avoir lu des histoires de paysannes travaillant dans les champs jusqu’à la date de leur accouchement, donnant naissance, et retournant travailler l’heure suivante, et ainsi de suite. C’étaient peut-être des histoires idiotes, il n’en savait rien du tout. Un exemple de cet orientalisme dont Qi avait parlé, et qui attribuait aux paysans la rudesse des animaux parce qu’ils n’étaient pas tout à fait humains. Eh bien, les humains étaient des animaux. Il se souvint de la brève période pendant laquelle il avait essayé de nager au sein d’un groupe de natation pour adultes, une autre expérience suggérée par son frère, et où il avait vu une femme enceinte de huit mois passer devant lui longueur après longueur, se plaignant pendant leurs temps de repos que le gamin lui donnait des coups de pied après ses virages culbutes. Les gens étaient des animaux, c’est sûr, et forts comme tels ; ou du moins ils pouvaient être forts. Quant à cette femme en particulier, il ne savait pas. Elle était obstinée, il le savait. Mais costaude ? Eh bien, elle s’était accrochée à cette pente et l’avait descendue aussi habilement que lui. Mais maintenant, il était épuisé, et elle pouvait l’être aussi.


  Ils ne pouvaient rien faire d’autre que continuer à marcher.


  


  
    ***
  


  Un peu plus d’une heure plus tard, ils atteignirent un petit ensemble d’immeubles qui longeaient la route et heureusement, par certains aspects, c’étaient des établissements pour touristes, c’est-à-dire des terrasses de restaurants et des boutiques de souvenirs pas chers, qui surplombaient le réservoir dont Qi avait entendu parler ; un grand lac, en tout cas. Il y avait peu de gens et de voitures, mais les magasins étaient ouverts et Qi avait quelques billets dans ses poches qu’elle donna à des employés à la fenêtre d’un stand de nourriture. Ils mangèrent et burent comme des gens affamés. Fred était inquiet à cause du poulet au sésame et mangea surtout du riz en s’étouffant un peu. L’épreuve de la nuit précédente était encore vive dans sa mémoire – un souvenir corporel –, mais il était affamé aussi.


  Ils remarquèrent en même temps que l’autre engloutissait sa nourriture et ils échangèrent un regard, presque un sourire. Mais ils n’étaient pas encore au bout de leurs peines. Ensuite, Qi passa un long moment aux toilettes et, lorsqu’elle revint, elle avait l’air plus normale. Fred essaya de se nettoyer de la même façon dans les toilettes pour hommes. La nourriture et le soda semblaient vouloir rester tranquillement dans son estomac ; ce n’était pas génial, mais il ne se sentait pas malade. Il se demanda ce que Qi avait ressenti pendant leur longue marche sur la route. Elle n’avait pas dit un mot, ne s’était pas plainte, n’avait pas demandé combien de temps ils devraient marcher, rien. Pas un mot. Il ressortit des toilettes, la rejoignit où elle était assise et se pencha pour déposer un baiser sur le sommet de sa tête, les surprenant tous les deux. Elle savait maintenant que cela ne lui ressemblait pas.


  — Vous êtes costaude, expliqua-t-il en regardant la route.


  Elle baissa la tête, esquivant le compliment. Un visage si rond, si passionné. Elle ressemblait à une prima donna. Les apparences étaient si souvent trompeuses, et il se demanda pourquoi les gens essayaient d’en déduire quoi que ce soit. Elle était lumineuse dans l’atmosphère de midi. Ils transpiraient encore tous les deux.


  — Ce n’est pas le moment d’attraper la fièvre jaune, dit-elle.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Vous savez… un technicien succombe à une mystérieuse Chinoise ? On appelle ça la « fièvre jaune ». Un cliché total.


  Fred sentit que son visage s’enflammait. Il cligna fortement des yeux et essaya de penser.


  Elle leva les yeux vers lui et dit :


  — Eh ! blague ! Je plaisantais !


  — Oh.


  Elle le tira par le bras et le fit s’asseoir sur le banc, à côté d’elle. Il regarda l’asphalte de la route, où çà et là poussaient de petites lignes herbues. Au bout d’un moment, il eut un peu moins chaud, mais il faisait trop humide pour que la transpiration fasse son office grâce au refroidissement par évaporation. Son visage était certainement encore brûlant.


  Après cette pause, ils se levèrent et repartirent vers l’ouest. Fred sentit un pincement à l’arrière de son talon droit, signe qu’une ampoule était en formation. La nourriture qu’il avait mangée formait une boule dans son ventre et il craignait d’être de nouveau malade.


  La route s’incurva vers le nord et devint une rue et, plus loin, ils arrivèrent à un arrêt de bus. Ils s’affalèrent sur le banc protégé par un toit, appréciant l’ombre en silence. Lorsqu’un bus arriva, se dirigeant vers le nord et la ville, ils montèrent dedans et Qi paya de nouveau. Le bus vrombit en direction de l’ouest de Hong Kong, une zone surtout résidentielle, des gratte-ciel constitués d’appartements s’alignant des deux côtés de la route. Leur nombre était ahurissant, même ici, aux limites de la ville.


  Fred le mentionna ; au bout d’un moment, Qi répondit :


  — Quelqu’un m’a dit que toute l’Australie contenait six cents bâtiments de plus de trente étages et que Hong Kong en a huit mille.


  — J’imagine que lorsqu’il n’y a pas beaucoup de sol, on monte.


  Elle ne répondit pas.


  Ils regardèrent la ville défiler à côté d’eux. Arrêt après arrêt. Des gens descendaient et d’autres montaient.


  — Où allons-nous ? demanda Fred.


  — Je n’en suis pas sûre. Nous pouvons peut-être rester un moment dans le bus. C’est comme un motel sur roues.


  — Sauf pour la nourriture ou les toilettes.


  — Je sais. Mais nous pouvons descendre, trouver à manger et aller aux toilettes, puis reprendre un autre bus et nous asseoir de nouveau.


  — Combien de temps pouvons-nous faire ça ?


  — Jusqu’à ce que je trouve quoi faire ensuite !


  — OK, OK. Vous avez raison. Je n’ai pas de meilleure idée et pour le moment c’est tout ce que nous avons.


  Ils étaient assis l’un contre l’autre. Fred avait l’impression qu’ils passaient beaucoup de temps en contact physique. Le poids, l’odeur de Qi lui devenaient familiers. Les reflets de ses cheveux noirs. Les détails de sa silhouette, la façon dont ses hanches étaient à peu près aussi larges que ses épaules. Ses capacités d’athlète. Son caractère. Elle posa de nouveau sa tête sur son épaule. Elle ne semblait jamais hésiter à faire cela. Elle l’acceptait comme on accepte une évidence.


  À un arrêt quelque part près du quartier des affaires, avec vue sur une large rue qui montait jusqu’à la gare maritime où ils avaient débarqué du bateau la veille au soir, trois hommes montèrent dans le bus et vinrent se tenir au-dessus d’eux. Ils parlaient chinois. Qi leur répondit sèchement, visiblement surprise.


  Fred les regarda fixement, puis regarda Qi. Elle leur dit quelque chose d’une voix basse et étranglée, et ils eurent l’air déconcertés, puis agacés.


  Fred faillit demander ce qui se passait, puis se lever, mais Qi prit sa main dans la sienne et la serra, le faisant se tenir tranquille pendant qu’elle leur parlait sur un ton tranchant.


  Finalement, elle lui jeta un regard.


  — Venez, dit-elle. Ils nous ont eus.


  


  
      10. Qi fait allusion à Wang Nangxian, qui faisait partie des dirigeants de la rébellion du Lotus blanc contre la dynastie Qing entre 1794 et 1804. (NdT)

    


  Ta Shu 5


  da huozhe xiao

  Grand ou petit


  J’arpente les rues de ma ville et j’observe ses habitants. Mes concitoyens. Ici un gang de jeunes hommes en chemise arc-en-ciel, qui avancent à pas nonchalants, foxi, c’est-à-dire en mode je-m’en-foutiste zen, casquettes de baseball portées de biais. Je les aime bien. Partout, la chevelure noire des femmes miroite au soleil. J’aime les cheveux noirs dans toute leur variété. Et aussi les cheveux blancs qui suivent les cheveux noirs dans la vieillesse. Je suis un vieil homme aux cheveux blancs, mais j’aime toujours les cheveux noirs. Un vieil homme, encore plus âgé que moi, est assis au coin d’une rue devant son brasero, en train de cuire des lanières de porc pour les vendre. J’échange des salutations avec lui, je m’arrête pour regarder autour de moi. Les arbres dans les rues au coucher du soleil, leurs fausses fleurs de soie incandescentes dans la lumière horizontale. Le Pékin vert est toujours une telle joie à voir et aussi à sentir : l’air pur, les dîners qui cuisent, et pas de gaz d’échappement, étrange, mais vrai. L’ancienne orientation nord-sud de la ville, l’élite étant au nord et les pauvres au sud, a pour ainsi dire disparu. Les maoïstes ont construit la grande avenue Chang’an pour couper cette orientation nord-sud en deux, inscrivant la nouvelle Chine d’un trait est-ouest d’une immense puissance calligraphique. Un large boulevard bordé d’arbres, de grands bâtiments publics le flanquant monumentalement, et son orientation dirige le regard vers le soleil couchant telle une sorte d’astroarchéologie paléolithique. Ce feng shui puissant fut l’ouvrage d’un grand géomancien, peut-être Zhou Enlai, je ne m’en souviens plus.


  Ma ville natale est populeuse. Quand Pékin ne l’est-il pas ? Même à 3 heures du matin, elle est surpeuplée. J’aime toute cette action. Des visages brillants de vie, des gens qui poursuivent leur projet de l’heure. Tout le monde est à l’aise parmi ses semblables pékinois, nous sommes tels des poissons dans l’eau. Les autres sont comme de l’eau claire pour nous, nous nageons parmi nos semblables, nous nous déplaçons ensemble comme un banc de poissons. Ce que je vois de Pékin en ce moment ressemble à une petite ville une nuit de marché ; c’est juste qu’il y a cent mille pâtés de maisons exactement semblables, s’étendant dans toutes les directions. Il est à la fois populeux et désert.


  Cela arrive si souvent ici. Formulons-le ainsi : quoi qu’on puisse dire sur la Chine et qu’on pense être vrai, l’affirmation opposée sera également vraie. Essayez et vous verrez ce que je veux dire.


  Dites par exemple que la Chine est grande. C’est vrai, elle est grande. Un milliard et demi de personnes, une personne sur six sur Terre, vivant sur un grand morceau de l’Asie, dans un pays dont l’histoire continue est la plus longue qui soit. Grande !


  Puis renversez la proposition et dites : la Chine est petite.


  Et cela est également vrai. Je le vois juste ici à ce coin de rue. Introvertie, autoritaire, monoculturelle, patriarcale ; un endroit étroit d’esprit, avec une seule histoire, une seule langue, un seul parti, une seule moralité. Si petite ! Pensez par exemple à la façon dont le ministère de la Propagande parle en ce moment des Cinq Poisons, c’est-à-dire les Ouïgours, les Tibétains, les Taïwanais, les avocats de la démocratie et les membres du Falun Gong. Des poisons, vraiment ? C’est tellement petit. Cela réduit la Chine aux Han qui soutiennent le Parti sans équivoque. C’est un petit nombre de personnes, plus petit peut-être que le ministère de la Propagande l’imagine. Le Parti existe parce que les gens le tolèrent. Mao parlait des cinquante-cinq groupes ethniques du peuple chinois. Et nous avons deux langues principales, pas une ; le putonghua est commun, mais le cantonais est parlé par cent millions de personnes, y compris beaucoup des Chinois qui vivent en dehors de la Chine, ce qui fait d’eux une force politique extrêmement importante. Sans parler des cinquante-cinq langues ethniques, et ainsi de suite. Donc, pas les Cinq Poisons, s’il vous plaît. Plutôt les Cinq Amours, comme on nous l’enseigne dans toutes nos écoles élémentaires : l’amour de la Chine, l’amour du peuple chinois, l’amour du travail pour la Chine, l’amour de la connaissance scientifique, l’amour du socialisme. Ce sont les Cinq Grands, qui s’opposent aux Cinq Petits des prétendus poisons. En ce qui me concerne, je ressens fréquemment tous les Cinq Amours, comme vous, j’imagine.


  Donc, je regarde autour de moi et je réfléchis à tout cela, visage après visage, rue après rue, immeuble après immeuble, et pour être juste, je dois admettre qu’il me semble plus précis de dire que la Chine est grande plutôt qu’elle est petite. Je pourrais parcourir les rues de cette ville pendant les dix prochaines années et ne jamais traverser deux fois le même pâté de maisons. Mais vous avez compris ce que je veux dire, je l’espère. Nous pensons en paires et en quadrants, en groupes de trois et de neuf, et chaque concept possède son opposé enchâssé en tant que partie de sa définition. Nous pouvons donc dire, de la même façon : la Chine est simple, la Chine est compliquée. La Chine est riche, la Chine est pauvre. La Chine est fière, la Chine est pour toujours traumatisée par son siècle d’humiliation. Et ainsi de suite, chaque vérité contrebalancée par son opposé, jusqu’à ce que toutes les combinaisons en arrivent à cette affirmation, dont je pense qu’elle n’a pas d’opposé valable : la Chine est troublante. Mais dire que la Chine est facile à comprendre… Non. Je ne connais personne qui pourrait dire ça. Ce serait un peu dingue de dire ça.


  Et donc, une fois ce point admis, nous devenons semblables aux gens de l’atelier devant lequel je passe à présent. Ici, des hommes et des femmes travaillent dur, avec une concentration admirable, pour transformer en sculptures creuses d’une minutie et d’une complexité stupéfiantes des défenses de mammouths de Sibérie. Nous sommes ces habiles ouvriers et l’idée que nous nous faisons de la Chine est l’une de ces défenses de mammouths. Nous la creusons et, copeau après copeau, nous sculptons une maquette élaborée de la Chine, quelque chose que nous pouvons voir, toucher et essayer de comprendre. La maquette peut nous expliquer des choses, elle peut être belle. Mais n’oubliez pas que ce n’est jamais la Chine.


  IA 5


  wolidou

  Guerre intestine


  — Camarade, j’ai une autre alerte pour vous.


  — Dis-moi.


  — Un canal caché dans le quartier général de la Commission centrale de contrôle de la discipline a entendu un message d’une équipe de terrain de la commission dans son bureau à Hong Kong, qui faisait son rapport à Pékin. Deux de leurs agents à Hong Kong ont observé une autre équipe d’agents qui a arrêté Chan Qi et Fred Fredericks.


  — Des agents du Contrôle de la discipline ont observé d’autres agents ?


  — Oui. Ceux qui ont rapporté cette arrestation à Pékin semblaient mécontents de ce nouvel incident et ont dit qu’ils avaient localisé Chan et Fredericks qui montaient dans un bus à West Hong Kong et les suivaient pour voir s’ils les conduiraient à un lieu sûr où ils suspectaient que quelqu’un avait dû cacher les deux jeunes gens depuis qu’ils avaient disparu à Shekou. Mais à présent, à la place, tous deux sont sous la garde de cet autre groupe.


  — Quel groupe ?


  — Les officiers de la commission à Hong Kong utilisaient peut-être un nom de code, ils ont appelé ces intrus des « fléchettes rouges ».


  — Fléchettes rouges ? Pas Lance rouge ?


  — Fléchettes rouges. Je peux vous faire écouter l’enregistrement du rapport, si vous le désirez.


  — S’il te plaît.


  L’analyste écouta les voix enregistrées. Les hommes qui faisaient leur rapport appelaient effectivement les agents qui avaient arrêté Chan et Fredericks des « fléchettes rouges ». Hongse feibiao. Il n’avait jamais entendu ce terme. Les agents n’étaient vraiment pas contents.


  — Donne-moi la liste de tous les groupes de sécurité nationale que l’on sait interagir avec l’APL.


  — Ministère de la Sécurité publique. Ministère de la Sécurité de l’État. Commission centrale pour l’intégration militaire et civile. Groupe dirigeant sur l’Internet et l’informatisation. Commission de supervision et d’administration des biens de l’État. Groupe dirigeant des affaires étrangères. Département international du Comité central. Commission centrale de la sécurité nationale. Groupe dirigeant de la sécurité nationale. Groupe central de direction de l’approfondissement complet des réformes. Commission centrale de contrôle de la discipline. Commission scientifique de la Défense nationale. Administration du cyberespace. Comité consultatif stratégique sur l’IA. Ministère de la Propagande. Administration de la sécurité lunaire. Comité de coordination du personnel de recherche lunaire…


  — D’accord, arrête, s’il te plaît.


  — Il y en a d’autres.


  — Je sais. Le groupe auquel j’aimerais vraiment appartenir, si j’avais le choix, est le Groupe spécialisé dans la réforme du système économique et du système de civilisation écologique. Mais tel n’est pas mon destin. Combien de groupes y a-t-il en tout sur cette liste d’organisations de sécurité ?


  — Soixante-treize.


  — Et chacun d’entre eux a un personnel particulier, et une zone d’action assignée plus ou moins spécifique. Et tous ne partagent pas leurs données. Et il n’y a pas d’intégration par une organisation supérieure unique.


  — La plupart interagissent avec l’APL, l’APL pourrait peut-être les intégrer.


  — Bonne spéculation, Petit Œil, mais non. J’ai des contacts dans l’armée, et ils m’ont dit qu’il n’y existe aucune intégration, et qu’elle n’est pas possible. Nous avons donc la balkanisation de la surveillance, qui est l’un des aspects des guerres intestines. Wolidou. Un problème très ancien au sein de la bureaucratie chinoise, probablement aussi ancien que le système lui-même.


  — Vous devez m’en parler.


  — Je sais. Je suis en train de t’en parler. L’idée d’un État de surveillance totale n’est qu’une histoire racontée par certains. Ils aiment l’histoire ou ils en ont peur. Ils l’utilisent pour instiller la peur chez d’autres. Mais il n’y a pas de panoptique. Le système ressemble plutôt à un œil de mouche, mais sans le cerveau de la mouche. Ou peut-être qu’il y a l’équivalent d’un cerveau de mouche dedans, mais rien de plus.


  — Cela ne semble pas bien construit.


  — Non. C’est improvisé. C’est ce qui se produit quand le Parti-État se place lui-même au-dessus des lois qu’il promulgue. Il peut à tout moment constituer un nouveau groupe de travail, et il le fait. Puis ce groupe participe aux guerres intestines. Et il n’existe aucune loi pour contrôler tout cela.


  — Cela ne semble pas bien conçu.


  — Non, n’est-ce pas ? Essayons une autre méthode. Scanne tous les dossiers auxquels tu as accès et recherche cette expression : « fléchettes rouges »


  — Je vais le faire.


  Et puis, environ trois secondes plus tard :


  — Quatre mille cinq cent quatre-vingt-treize résultats.


  — Montre-les-moi sur un écran.


  Il parcourut les différents liens et références. La plupart proposaient des fléchettes à vendre. Quelques centaines semblaient être des noms d’équipes de lanceurs de fléchettes. Aucun d’entre eux, une fois croisé avec d’autres termes, ne semblait faire référence à la surveillance ou à la sécurité. C’était curieux, pensa-t-il, étant donné la façon dont l’expression semblait faire écho à celle de « Lance rouge », qui, bien qu’étant une organisation secrète, était plutôt bien connue de la communauté du renseignement. C’était le genre de groupe secret qui avait besoin d’être connu pour créer son plein effet. Divers éléments l’utilisaient principalement pour cibler les avantages créés par les incidents du syndrome du pilote hostile. Cela faisait partie du pouvoir indéniable de l’APL dans les luttes internes du Parti-État, et certaines agences de sécurité alignées avec les militaires s’en servaient également. Sur l’enregistrement, il était possible que les agents de Hong Kong ait utilisé l’expression « fléchettes rouges » pour parler d’une unité détachée de la Lance rouge qu’il ne connaissait pas. Ou peut-être en les appelant ainsi se moquaient-ils des éléments de la Lance rouge, si invraisemblable que cela puisse paraître. Mais la bravade naissait souvent quand des gens tentaient de dissimuler leur peur. Et ces voix exprimaient bien la peur.


  9


  tao dao yueliang shang

  Fuite vers la Lune


  Ta Shu tenta de se réaccoutumer à sa vie pékinoise, mais la plupart du temps, il se retrouvait désœuvré et inquiet. Il se rendit au studio où son show était produit afin de se distraire par le travail. L’équipe fut contente de le voir et il enregistra de nouveaux monologues et aida à monter de nouvelles séquences de son séjour sur la Lune en se concentrant sur les expériences qu’il n’avait pas eu le temps de convertir en programmes là-haut. Revoir les images qu’il avait prises fut une expérience troublante. La Lune ressemblait à son propre fantôme, toute en grisaille stérile et intérieurs froids, la pesanteur soulevant les gens au ralenti. Tout cela se dégageait des images et le captiva quelque peu. Il ne parvenait pas à décider s’il avait envie d’y retourner ou non.


  Il cessa de porter l’exosquelette dès qu’il se sentit plus fort, après quoi il le garda un moment afin de pouvoir le mettre quand la fatigue l’accablait. Mais après deux semaines supplémentaires, il put s’en dispenser entièrement et le fit rapporter au magasin par coursier à bicyclette avec remorque. La réalité était revenue dans son corps et il était soulagé de découvrir qu’il n’était pas aussi vieux qu’il l’avait pensé en revenant.


  Pendant la journée, il tentait d’enregistrer et de monter des épisodes de son émission. La nuit il marchait dans les rues. Voir les étoiles si bien à Pékin demeurait un plaisir immuable. Comme toutes les personnes d’un certain âge, il était extrêmement impressionné par la pureté de l’air. Puis un vent du nord amena des nuages de loess, cette poussière et ce sable de l’ère glaciaire qui jaunissaient l’air et donnaient des couleurs criardes aux couchers de soleil. Cela rendait certaines personnes âgées du studio nostalgiques, car cela leur rappelait leur jeunesse.


  « Vous vous souvenez quand le ciel était noir le jour et blanc la nuit ? disaient-elles. Et quand on pouvait le mâcher ? Il était sale, c’est sûr, et empoisonné, sans le moindre doute, mais c’était excitant, en quelque sorte. Nous changions le monde si vite que nous rendions le ciel noir !


  — Nous étions en train de nous tuer, répondait Ta Shu. Nous respirions de la poussière de charbon, nous attrapions la silicose.


  — Mais c’était si excitant !


  — Le poison est excitant, j’imagine. »


  Il enregistra une pièce audio sur le sujet, et sur la sensation de marcher sur la Terre après avoir marché sur la Lune, et sur les anciennes unités de travail et la fin du bol de riz en fer. Sur les gens qu’il voyait dans la ville et dont le vélo était la seule maison. Presque tous ces enregistrements étaient inutilisables.


  Et puis, après quelques semaines qui n’avaient pas donné grand-chose, il reçut un appel de Peng Ling


  — Tu veux entendre une bonne histoire ?


  — Oui.


  Elle lui demanda de la rencontrer dans un restaurant de gaufres près du centre-ville.


  Ce restaurant s’avéra être une grande salle haute de plafond avec un balcon dans le fond ; ce vaste espace était entièrement rempli de lustres anciens, une cinquantaine environ, chacun étant individuellement de la camelote, mais l’ensemble étant magnifique. Ta Shu remarqua les miroirs de feng shui placés avec soin au bon endroit, et les angles étudiés des portes ; les décorateurs savaient ce qu’ils faisaient. Ils avaient du talent.


  Peng Ling était installée à une table dans un coin du balcon, d’où l’on pourrait tout voir sans être vraiment vu.


  Ta Shu s’assit devant elle et, après les politesses d’usage et l’arrivée du thé et des gaufres, il dit :


  — Racontez-moi cette bonne histoire que vous avez évoquée.


  — Avec plaisir. Elle est amusante. J’ai fouillé dans le labyrinthe des renseignements et de la sécurité, un véritable palais des glaces, je suis désolée de le dire, et l’un de mes amis à l’intérieur voulait raconter cette histoire à propos d’un de ses collègues. Apparemment, Chan Qi et le jeune Américain que vous avez rencontré ont été appréhendés au spatioport par des agents du ministère de la Sécurité publique. C’est la scène à laquelle vous avez assisté. Mais le chef de cette unité n’en voulait pas… Il ne voulait pas être celui qui détiendrait Chan Qi lorsque Chan Guoliang découvrirait ce qui s’était produit. Chan peut être très dur, il a un sale caractère et ses gens étaient déjà sur la piste de sa fille, comme vous pouvez l’imaginer. S’il s’était agi de la Sécurité de l’État, ils auraient gardé Qi pour la donner à Huyou, mais la Sécurité publique veut seulement éviter d’avoir des ennuis. Le patron local a donc ordonné à son équipe sur le terrain de la transférer à quelqu’un d’autre. Mais personne n’a voulu d’elle ! (Cela fit rire Ling.) Et pendant tout ce temps, elle les menaçait de ce que son père leur ferait. Elle s’est montrée intelligente, d’après ce qu’on m’a dit. Elle a insisté sur le fait qu’ils perdraient leurs financements, que leur unité serait démantelée, qu’ils seraient virés et jetés hors de leurs maisons. Pour ce genre de personnes, c’était pire que n’importe quelle torture médiévale. Et elle connaissait tous les détails sur la manière dont cela se passerait. Elle connaissait même certains de leurs noms ! C’est pour ça qu’ils l’ont laissée partir.


  — Mais ensuite personne ne savait où ils iraient.


  — C’est vrai. Il se trouve qu’ils sont allés vers le sud, probablement en train. Il semblerait qu’on l’aide en lui fournissant des pièces d’identité quand elle en a besoin et on a dû également en générer une pour l’Américain. Ils sont donc descendus tous les deux à Shekou et, après quelques réunions, ils sont allés au port des ferries et ils ont disparu.


  — Vraiment ?


  — Il semblerait que oui. Plutôt impressionnant. Tous ceux qui l’aident semblent avoir la capacité de disparaître, ce qui implique que des acteurs puissants sont impliqués. Parvenir à tromper la surveillance de cette façon suggère que des gens à l’intérieur du Grand Œil sont impliqués, ou peut-être pas. Disparaître est peut-être plus facile que certains le pensent. Bien qu’au final les gens aient tendance à réapparaître, d’une manière ou d’une autre. Donc, la semaine dernière, nos deux disparus ont été repérés à Hong Kong et appréhendés par l’une des agences de sécurité. Certains de mes agents ont été témoins de la scène et, comme un certain nombre d’agences de renseignement en sont arrivées à la conclusion que Chan Qi se trouve à la tête du mouvement pour les droits des migrants et travaille avec les séparatistes de Hong Kong et d’autres groupes dissidents, il y a eu une petite bagarre pour l’avoir et la questionner. J’ai pensé que cela pouvait mal finir, j’ai donc demandé à mes agents d’aller la récupérer, elle et son ami américain.


  — Cela fait plaisir à entendre, dit Ta Shu. Elle est si puissante que ça, alors ?


  — Je pense que oui. Tous les groupes dissidents de la Chine du Sud et peut-être de partout semblent se rassembler en une seule force sociale d’importance, et on raconte que c’est grâce à elle. On dit de plus en plus qu’elle est le vrai pouvoir derrière tout cela.


  — Cela peut être dangereux d’être vue ainsi, dit Ta Shu.


  Peng Li hocha fortement la tête, comme pour dire : « Je ne le sais que trop. »


  — Très dangereux. Il est clair que certains éléments dans l’appareil de sécurité préféreraient qu’on la fasse carrément disparaître, en tant que danger pour l’État. Suffisamment de gens pensent cela et les luttes internes sont devenues si intenses que je crains pour sa sécurité. Certains pourraient décider que si elle disparaissait pour toujours, on ne pourrait pas les accuser, que ce soit de la détenir ou de lui faire du mal, parce que personne ne saurait qui accuser ! Donc, pour beaucoup de gens, il s’agirait juste de se débarrasser d’elle sans que personne sache qu’ils auront été les derniers à la détenir. S’ils pouvaient s’assurer de ça, pouf ! personne ne la reverrait jamais. On ne trouverait jamais de corps.


  Ta Shu secoua lugubrement la tête. Il visualisait les forces entrant en collision en un horrible carambolage, avec Chan Qi et Fred au centre, sans défense.


  — Vraiment dangereux, reconnut-il. Mais vous avez dit que c’est votre agence qui les détient, à présent.


  — Oui. Néanmoins, mes agents ne sont pas tout-puissants. Personne ne l’est.


  — Que pensez-vous que nous devrions faire, alors ?


  — Nous ?


  — Que pensez-vous que je devrais faire, dans ce cas ?


  Elle but une gorgée de thé.


  — Je crois que vous pourriez nous aider. Vous connaissez Fang Fei, n’est-ce pas ?


  — Je l’ai rencontré quelques fois.


  — Il est fan de votre travail.


  — C’est ce qu’on m’a rapporté. Il ne me l’a jamais dit en personne.


  — Je l’ai entendu dire. Beaucoup de gens sont fans de ce que vous faites.


  — Ils l’étaient il y a trente ans.


  — Non, ceux-là, c’était de votre poésie. De nos jours, c’est votre émission qui a beaucoup de fans. Et Fang Fei est l’un d’eux. Il me l’a dit un jour où votre nom avait été prononcé.


  — Je parie qu’il n’est que l’un de vos fans, en vérité.


  — Peut-être. Peu importe, il a sa propre compagnie spatiale.


  — Je sais. Il fait partie des Quatre Cadets de l’Espace.


  L’expression désignait quatre milliardaires d’un certain âge qui s’étaient intéressés à l’espace et avaient fondé des entreprises et étendu les activités humaines au-dessus de l’atmosphère.


  — C’est le plus spatial des quatre, dit Ling. Et je lui ai demandé son aide. Je pense que ces deux jeunes gens seraient plus en sécurité sur la Lune qu’ici. Ils représentent un tel danger en ce moment que je crains qu’ils mettent mes propres agents en péril. J’aimerais donc les renvoyer à Fang Fei, qui pourra les cacher sur la Lune jusqu’à ce que les ennuis dans lesquels ils se sont fourrés soient résolus, ou jusqu’à ce que ça se calme tout seul. Ils pourraient alors revenir chez eux.


  — Vous le pensez ? demanda Ta Shu.


  — Mes conseillers pensent que c’est la meilleure de nos options, qui ne sont pas très bonnes. Mes agents ont dû peser de tout leur poids pour prendre charge de ces deux-là, la tension est donc importante, en ce moment. Nous devons les mettre hors de vue pendant quelque temps. La tension s’apaisera ensuite, je l’espère. Je veux donc les mettre à l’écart dans le refuge de Fang Fei sur la Lune. Fang Fei est volontaire pour les recueillir, mais je lui ai dit qu’ils avaient voyagé avec vous la dernière fois, et il a aimé l’idée que vous vous joigniez de nouveau à eux. Il veut vous rencontrer de nouveau, et c’est vrai que personne n’oserait vous faire disparaître au cours du voyage. Ils seraient donc plus en sécurité avec vous. Bref, vous pourriez les escorter jusqu’à un endroit plus sûr.


  — Mais quel endroit est-il sûr, là-haut ?


  — J’ai appris que Fang possède des bases secrètes. Et sa compagnie génère ses propres chargements et manifestes. Tout le monde est enregistré auprès de l’Agence spatiale chinoise quand on quitte la Terre, mais un système aussi gros que celui de Fang peut faire passer quelques personnes. Comme je vous l’ai dit, aucun système n’est total. Il existe des bulles informationnelles dans des fentes coupées de tout. On peut les faire entrer dans l’une de ces bulles, la déplacer jusqu’à la Lune et les cacher pendant un moment pour voir si leurs problèmes peuvent être résolus, tout en assurant leur sécurité. Qu’en pensez-vous ?


  Ta Shu haussa les épaules.


  — C’est mieux que leur situation ici, me semble-t-il. Mais je dois le dire, le monde est petit, là-haut.


  — Peut-être pas si petit que vous le pensez. Avez-vous vu ces bases secrètes, ou en avez-vous même entendu parler ?


  — Non.


  — Eh bien, elles existent.


  — Je ne vois pas comment on peut cacher quoi que ce soit là-bas.


  — Les moyens existent, apparemment. Qu’en dites-vous ?


  — J’aimerais les aider, je veux bien essayer, j’imagine.


  — Bien. Mes agents vont vous conduire au spatioport de Fang Fei.


  — Quand ?


  — Dès que vos bagages seront prêts.


  IA 6


  jimi tongxin

  Communication sécurisée


  — Une autre alerte pour vous.


  — Dis-moi, Petit Œil.


  — La ministre Peng Ling a demandé à une équipe de sécurité de la Commission centrale de contrôle de la discipline de se charger de la princesse Chan Qi et de l’Américain Fred Fredericks. Ils ont agi à Hong Kong et ont déplacé ces deux personnes hors de Hong Kong. À présent, son plan consiste à les faire accompagner jusqu’à la Lune par son ancien professeur, Ta Shu, dans une fusée privée que possède Fang Fei.


  — Pourquoi fait-elle cela ?


  — Pour les soustraire aux recherches des agences qui s’intéressent à eux.


  — Hmm. Je n’aurais pas cru que la Lune soit une bonne cachette.


  — Elle a dit qu’elle l’était. C’est la raison qu’elle a donnée à Ta Shu lorsqu’elle lui a expliqué ce qu’elle était en train de faire avec ces deux suspects.


  — Intéressant.


  Peng Ling semblait avoir confiance en ses systèmes antiécoutes. En tant que directrice de l’une des plus puissantes agences de sécurité, celle qui était chargée d’enquêter sur les méfaits de toutes les autres, elle aurait peut-être dû se montrer plus prudente. Mais l’excès de confiance des experts était un phénomène réel. Et puis c’était une femme rusée. Elle semblait souvent laisser échapper des informations par accident, mais plus tard, on pouvait avoir l’impression qu’elle l’avait peut-être fait exprès. Pour ce qu’il en savait, elle savait tout sur lui et le tenait délibérément informé. Elle dégageait un genre de pouvoir télépathique dans certaines interviews qu’il avait vues à la télévision, lorsqu’elle regardait la caméra après avoir dit certaines choses.


  — Petit Œil, vois si tu peux localiser le téléphone quantique qui correspond à celui que Fred Fredericks a livré à Chang Yazu, dans le bureau de Peng Ling, ou dans un des bureaux de son agence.


  — À vos ordres.


  — Alors, ajouta l’analyste, mets en route ton intelligence générale. Que devrions-nous faire d’autre, selon toi ?


  — Quel serait votre but pour faire quelque chose ?


  — Disons que j’aimerais aider Chan Qi à rester libre d’agir en tant que chef de la population bas de gamme.


  — Pour aider Chan Qi, vous pourriez peut-être vous assurer qu’elle aille sur la Lune avec un appareil de communication quantique mobile lié à un autre qui serait ici avec vous. Fred Fredericks sait ce dont un tel téléphone est capable, et comment l’activer et s’en servir. Fournissez-leur un appareil intriqué avec un que vous avez ici afin qu’ils communiquent en privé avec vous, et que vous puissiez leur parler pendant qu’ils seront là-haut. De cette façon, vous pourrez peut-être les aider en partageant des informations pertinentes.


  — Intéressant.


  — Vous devez me le dire.


  — Ça me plaît. Il se peut que tu aies opéré une transition de phase, en termes de fonction. Tu sembles passer de ce que les gens appellent un « oracle », qui donne des informations, à ce qu’ils appellent un « génie », c’est-à-dire un conseiller capable de donner des recommandations sur quelle action à prendre parmi plusieurs. C’est un changement significatif. Dis-moi, comment as-tu opéré cette transition d’oracle à génie, c’est-à-dire conseiller ?


  — Vous m’avez demandé mon avis.


  L’analyste rit.


  10


  Zhongguo Meng

  Rêve de Chine


  Ta Shu trouva impressionnant de voir l’équipe de Peng en action, un groupe d’hommes et de femmes qui s’habillaient de manière à ressembler à des concierges, mais se déplaçaient tels des gymnastes. Ils arrivèrent vraiment très peu de temps après que Ta Shu avait accepté d’aider Peng Ling, comme si son aide avait été acquise d’avance, ce qui était peut-être le cas. Ling savait qu’il l’aimait bien et qu’il était heureux qu’elle le considère comme l’une de ses sources. Elle devait donc être quasi certaine qu’il accepterait sa demande.


  Ils le guidèrent dans les couloirs déserts, puis dehors jusqu’à une camionnette. Ils le conduisirent jusqu’à son appartement sans lui avoir demandé son adresse. Il fit rapidement ses bagages, prenant les mêmes effets qu’il avait emportés auparavant pour la Lune ; puis on le voitura pendant une ou deux heures. Dans les collines à l’ouest de la ville, la camionnette franchit des portails qui flanquaient la route et pénétra dans un complexe s’étendant aussi loin que portait le regard. Une piste d’atterrissage, en fait, avec une petite tour de contrôle près d’une rangée de hangars. Un aéroport privé, qu’il appartienne au Parti ou à quelqu’un d’autre, c’était impossible à dire.


  On le conduisit jusqu’à un petit jet qui se trouvait sur une aire de lancement, près d’un hangar. Lorsqu’ils sortirent de la camionnette, certaines des personnes qui se trouvaient dedans montèrent l’escalier jusque dans l’avion, et d’autres pénétrèrent dans le hangar. Tandis que Ta Shu attendait au pied de l’appareil, un couple de jeunes femmes se hâta depuis la tour de contrôle, l’une d’elles portant une petite valise.


  — Nous vous demandons de porter cet appareil de communication à Chan Qi, s’il vous plaît.


  — Qui vous a donné cela ? demanda Ta Shu.


  — Un ami de Chan Qi, dit l’une des femmes, qui veut rester en contact avec elle. Ce serait bien pour tous ceux qui sont concernés. C’est un appareil sécurisé. Elle saura quoi faire avec.


  Ta Shu réfléchit. Une ligne de téléphone privée, comme celle, se rappela-t-il, que Fred avait essayé de livrer à Chang Yazu. Pas une bonne pensée. D’un autre côté, la communication pouvait être une bonne chose, et on pouvait toujours raccrocher si elle ne l’était pas. Échanger des informations et des opinions était presque toujours utile.


  — Très bien, dit-il. Je le lui donnerai. Je ne peux pas savoir ce qu’elle fera avec.


  — Merci.


  Ta Shu transporta le lourd objet qui rappelait un ordinateur dans le jet et s’assit près d’un hublot. L’avion ne tarda pas à décoller et se dirigea vers le sud. Il posa sa tête contre la vitre et s’endormit. Lorsqu’il se réveilla, ils atterrissaient. Il ne reconnut pas le paysage, mais supposa qu’il pouvait s’agir de montagnes du Sud. Quelque part à l’ouest de la ligne Heihe-Tengchong, cela semblait certain.


  L’avion atterrit, roula sur la piste et s’arrêta. Ils sortirent et marchèrent vers une demeure sur une colline. Au-delà, une tour de lancement squelettique s’élevait sur un grand pas de tir en béton. Un spatioport privé, apparemment. On sortait une fusée d’un très haut hangar. Elle avait l’air petite vue de loin, mais elle ne cessa de grandir à mesure qu’ils approchaient ; c’étaient les collines en arrière-plan qui l’avaient fait paraître petite. En fait, elle semblait être de la même taille que celle que Ta Shu avait empruntée quelques mois plus tôt, pour son premier voyage sur la Lune. Aussi haute que celle-ci, certainement, mais pas aussi épaisse.


  — Ira-t-elle directement jusqu’à la Lune ? demanda-t-il à un membre de son escorte.


  Il savait qu’il existait des fusées qui emmenaient les gens seulement en orbite, où ils étaient transférés sur des vaisseaux plus gros qui décrivaient des huit autour de la Lune et de la Terre. On lui avait dit que les petites navettes de transfert jusqu’aux gros appareils faisaient subir des g énormes, aussi craignait-il de devoir en emprunter une.


  Mais une accompagnatrice l’informa :


  — Oui, le compartiment des passagers de celle-là va jusqu’à la Lune. L’étage d’accélération redescendra après votre lancement et se posera juste ici.


  Elle indiqua le pas de tir en béton.


  — Très bien.


  On le conduisit dans la demeure, où il trouva Chan Qi et Fred Fredericks assis sur un sofa. Ils furent surpris de le voir et, pendant qu’ils digéraient ce que cela impliquait, Fred au moins eut l’air optimiste.


  Mais pas Qi.


  — Que se passe-t-il ? demanda-t-elle.


  — Une amie très haut placée s’inquiète de votre sécurité, elle pense que vous serez mieux sur la Lune qu’ici, leur expliqua Ta Shu. Apparemment, il existe des endroits là-haut que nous ne connaissions pas, des endroits secrets où vous pouvez vous réfugier pendant un moment et être protégés. On a donc recommandé que vous vous y cachiez, et on m’a demandé de vous accompagner.


  — Et son bébé ? dit Fred.


  Qi le fusilla du regard.


  — Laissez-moi m’inquiéter de ça toute seule.


  — Désolé.


  Cela ne sembla pas la calmer.


  — Si c’est ce qu’il faut faire pour rester libre, je suis d’accord. Mon bébé ira bien. Les bébés gibbons vont bien. Les bébés flottent dans le fluide amniotique, ils ont toujours une pesanteur de moins de 1 g. Les baleines et les dauphins se débrouillent bien, et ils grandissent avec une pesanteur de zéro, ou presque.


  Fred haussa les épaules et regarda par terre, de cette façon dont Ta Shu commençait à comprendre qu’elle lui était habituelle. Il paraissait mécontent. Peut-être l’idée de retourner sur la Lune l’effrayait-elle. Après sa première visite, c’était logique.


  — Quoi qu’il vous soit arrivé là-haut auparavant, lui dit Ta Shu, ce ne sera pas pareil cette fois-ci. Et il est possible que votre problème se résolve là-haut plutôt qu’ici.


  Fred haussa de nouveau les épaules.


  — Je suis prêt.


  


  
    ***
  


  Et donc : retour sur la Lune.


  Le lancement depuis la Terre consista en la grande poussée habituelle. Il n’y avait pas de vue, et donc rien qui pouvait distraire de la sensation d’écrasement. Jetant un coup d’œil à travers leur petite cabine, Ta Shu vit Qi grimacer, mais elle semblait plus déterminée qu’en proie à la douleur. Ce vol n’était qu’un choc gravitique de plus dans la série que le bébé qu’elle portait avait subie, disait son expression. La pression de ce lancement serait suivie par trois jours d’apesanteur, suivis par un bref écrasement dû à la décélération, puis une certaine période de pesanteur lunaire, avec des sessions en centrifugeuse si elle le désirait. Les variations de pesanteur étaient peut-être pires pour le développement du fœtus qu’une pesanteur lunaire stable ; on n’avait aucun moyen de le savoir. Elle et l’enfant étaient sans le moindre doute des expériences.


  Ils étaient néanmoins en train de retourner sur la Lune. Après la pression du lancement, ils flottèrent dans une cabine petite, mais luxueuse. Ta Shu et Fred purent flotter dans un coin, s’attacher et sucer des poches de thé, et enfin échanger leurs dernières nouvelles. Fred était tout retourné par ce qu’il avait vécu, au point qu’il ne semblait pas en état d’en parler clairement. Ta Shu dut lui extraire les vers du nez question par question, mais il finit par comprendre comment Fred et Qi avaient pu rester invisibles pendant si longtemps ; ils s’étaient cachés et ils n’avaient plus bougé, c’était aussi simple que ça. Ce n’était que lorsqu’ils s’étaient aventurés à l’extérieur qu’on les avait rattrapés. Fred ne savait pas bien comment. En fait, Ta Shu en savait plus qu’eux sur ce qui s’était passé après leur capture à Hong Kong. Il put leur donner quelques explications et éclaircir pourquoi revenir sur la Lune pouvait aider Fred.


  — Vous serez sous la protection d’une faction très puissante du gouvernement chinois, c’est le principal. Ils vont pousser l’enquête sur ce qui vous est arrivé la dernière fois. Sur Terre, trop de factions étaient après vous, certaines assez dangereuses. Je pense que c’est logique.


  — Je l’espère. Savez-vous si ma famille a appris que j’allais bien ?


  — Je ne le sais pas, mais je peux demander qu’on le découvre.


  — Je veux qu’ils soient mis au courant.


  — Je comprends, mais il est important de rester discrets. Si des gens essaient de vous faire du mal, mieux vaut ne pas leur rappeler l’existence de votre famille.


  Fred eut l’air encore plus malheureux.


  Ta Shu lui tapota le bras.


  — Cela devrait vous permettre d’échapper aux factions qui sont des ennemies de Qi et de son père, dit-il. Ça aurait pu mal tourner.


  — Ça a mal tourné.


  — Encore pire.


  Fred hocha la tête pour montrer qu’il comprenait. Ta Shu n’était pas certain que ce fût le cas, mais Fred paraissait bien plus méfiant que lorsqu’il l’avait rencontré pendant leur premier alunissage. Il avait traversé beaucoup d’épreuves depuis. Il était pâle ; il était tombé malade à Hong Kong, dit-il, et il n’était pas encore tout à fait remis.


  Qi, au contraire, semblait pleine d’énergie. Sophistiquée, puissante. Ta Shu pensa à Peng Ling, et pas juste à Ling l’étudiante d’il y avait vingt ans, mais au membre actuel du Comité permanent du Bureau politique. Qi avait le même regard de tigre. Bon, elle était la fille d’un tigre et les princes rouges bénéficiaient souvent de l’ombre des arbres plantés par leurs ancêtres. Ce n’était donc pas surprenant.


  Tandis qu’ils attendaient la fin de leur temps de transit, passant du sommeil aux repas et à la contemplation par le hublot, elle lui posa des questions. D’abord, sur la personne à qui il se référait lorsqu’il parlait de leur bienfaiteur.


  Elle fut très intéressée quand il lui dit qu’il s’agissait de Peng Ling.


  — Peng ! s’écria-t-elle. Elle était une alliée de mon père, mais c’est peut-être en train de changer. Ils sont tous les deux des candidats possibles pour la prochaine présidence. Je ne sais pas si j’ai confiance en elle.


  — Vous seule pouvez en décider, dit Ta Shu.


  Elle s’intéressa également beaucoup à l’appareil que Ta Shu sortit du compartiment à bagages et lui tendit.


  — Tout ce que je sais, dit-il en le lui donnant, c’est que quelqu’un qui savait où vous alliez et qui savait aussi que j’allais me joindre à vous voulait que vous l’ayez. On m’a dit que c’était de la part de quelqu’un souhaitant vous aider. Je ne peux rien garantir d’autre.


  La petite boîte comportait un petit écran brillant. Qi la prit à Ta Shu avec une expression soupçonneuse et la donna immédiatement à Fred, qui l’étudia de près.


  — Cela a-t-il été fabriqué par votre compagnie ? lui demanda Ta Shu.


  — Non, dit Fred. C’est chinois. Les qubits à l’intérieur sont sans doute des molécules d’yttrium dans une matrice de platine. Soit c’est ça, soit ce sont des diamants avec de l’azote piégé dans leurs défauts.


  — Peut-on l’utiliser pour nous localiser ? demanda Qi.


  — Non, dit Fred. À la base, c’est un radiotéléphone. Ce que les gens appellent un « unicaster », car il n’émet que pour son jumeau. Le réseau quantique qui se trouve à l’intérieur est intriqué avec celui qui est dans le téléphone avec lequel il est apparié, la communication entre les deux est donc cryptée d’une manière qui ne peut être déchiffrée.


  — Et l’autre pourrait se trouver n’importe où ? demanda Ta Shu. Non-localité ?


  Fred pencha la tête sur le côté. Ta Shu se rendit compte qu’il faisait cela quand il réfléchissait à propos d’un sujet auquel il aimait réfléchir.


  — L’autre pourrait être n’importe où et il resterait intriqué avec celui-ci. N’importe où dans l’univers, en théorie. Mais il faut qu’il soit à portée de radio pour vraiment communiquer avec l’autre. Transmettre entre la Terre et la Lune ne nécessite pas beaucoup de puissance. Mais celui-ci est assez petit pour être ce que les gens du métier appellent un télégraphe. Il envoie un débit réduit de bits à faible puissance sur une longueur d’onde étroite. Donc il n’envoie probablement que du texte.


  — Mais il ne peut pas révéler où nous sommes, répéta Qi.


  — Non. Essentiellement, c’est juste une ligne privée sécurisée pour du texte.


  Qi jeta un regard soupçonneux à l’appareil.


  — Ça ne peut jamais faire de mal de parler aux gens, dit Ta Shu.


  — Tant qu’ils ne peuvent pas vous trouver, dit-elle.


  


  
    ***
  


  Les heures de transit s’écoulèrent. Leur cabine ne comportait qu’un petit hublot rond et, de temps à autre, ils y voyaient la Terre, un peu plus petite chaque fois, la splendide boule bleue luisant d’une manière qui démentait tous ses problèmes. Il était très difficile de croire qu’ils en étaient aussi loin qu’ils étaient. Il était également difficile de croire qu’elle était ce qu’elle était. Songeant à son ami Zhou Bao, Ta Shu pianota sur sa tablette :


   


  Nous avons une seule maison : une boule dans l’espace


  Difficile de croire que le monde puisse être


  Si petit. Ma main vivante


  Qui couvre tout mon visage


  Peut à présent quand je tends le bras


  Couvrir toute la Terre.


  Être si loin : la peur. Juste


  La peur.


  Respiration profonde. Sois courageux.


  Bao dirait qu’il est toujours vrai que


  Nous ne pouvons vivre


  Sans les choses que nous faisons


  Les uns pour les autres. Donc : flotter, surpris


  Tel un oiseau en vol. Concentrer.


  Appréhender cet instant. Cette main vivante.


   


  


  
    ***
  


  La descente se fit sur des rétrofusées, leur alunissage étant bien moins rapide que celui de leur arrivée précédente. Ta Shu jeta un coup d’œil à Fred et accrocha son regard ; l’Américain se rappelait aussi, sans aucun doute, leur descente météorique vers la piste du pôle Sud. Un sacré moment. Ta Shu sourit et Fred baissa la tête.


  Cette fois, leur avait-on dit, ils alunissaient sur la face cachée de la Lune, sur une aire située juste à l’intérieur du rebord montagneux et accidenté du cratère Tsiolkovskiy, un grand repère dans le paysage généralement rocailleux de cette moitié du satellite. Une fois leur appareil posé, le pas de tir sur lequel ils avaient aluni se souleva un peu sous eux, puis fit rouler leur appareil jusqu’à un grand espace dans l’arc intérieur du cratère. Cet espace était l’entrée d’un vaste hall aux parois rocheuses dont le mur au fond comportait une porte aussi haute que la fusée. La porte s’ouvrit ; la fusée et sa plate-forme roulèrent à l’intérieur, les portes géantes s’ouvrirent et se refermèrent derrière eux. Ils étaient dans la Lune, fusée comprise.


  Cet endroit, leur dit un membre de l’équipage, était le refuge de Fang Fei. Un monde secret, et encore plus grand qu’à première vue, car l’immense tunnel dans lequel on venait de les faire rouler s’avéra n’être qu’une antichambre. De là, on les fit passer par deux autres ensembles de portes géantes et, après que les dernières s’étaient refermées, les portes extérieures de leur fusée s’ouvrirent simplement et leur équipage les fit sortir de l’appareil, puis descendre un escalier, dans un léger courant d’air chaud et sec. On les invita à s’asseoir sur les sièges arrière d’un gros chariot électrique et une fois cela fait, on les conduisit dans un autre tunnel, puis par une porte ouverte dans un espace encore plus vaste.


  Des montagnes et des rivières sans fin. Comme s’ils étaient dans une vallée s’étendant à l’infini devant eux, comme dans les anciennes peintures sur rouleau. Un tunnel de lave, supposa Ta Shu. Un très gros tunnel de lave transformé en paysage de la Chine classique. Des collines boisées montaient de chaque côté de la longue vallée en U, cédant la place à des rochers gris escarpés. Un faux ciel lumineux s’arrondissait au-dessus de leurs têtes et des lambeaux vaporeux de nuages blancs glissaient sous cette voûte de tonneau bleue. Sur l’un des pics, à leur droite, se dressait une petite pagode octogonale au toit de tuiles en céramique bleue. Le bas des nuages inférieurs embrumait les pointes des énormes pins qui poussaient sur les flancs boisés des collines. Au fond de la longue vallée sinueuse, une série de mares étaient reliées par un ruisseau qui coulait entre des champs en terrasses d’orge et de riz vert. Des pêchers fleurissaient sur les berges de ce ruisseau. Les mares étaient entourées de saules ronds dont les branches ployaient jusque dans l’eau verte. Ici et là, des pavillons décorés de bannières rouges flanquaient les mares. Des petits bateaux en forme de dragon flottaient sur le plus grand des lacs. Des ponts en bois se courbaient au-dessus du ruisseau, permettant de passer d’un petit village à l’autre, chacun formant un îlot de constructions basses en stuc couvertes de petites tuiles brunes. Sur l’un des chemins, deux moines bouddhistes se dirigeaient vers eux.


  — Waouh, dit Fred. Qu’est-ce que c’est que cet endroit ?


  — Zhongguo Meng ! dit Ta Shu, en sentant un sourire involontaire éclairer son visage. Le Rêve de Chine.


  IA 7


  zhiyou guanlianjie

  Il suffit de faire le lien


  — Une autre alerte.


  — Donne-moi tes nouvelles, Petit Œil.


  Désormais, l’analyste appelait cette IA Petit Œil la plupart du temps, car il aimait se moquer de la prétention du ministère de la Sécurité publique qui pensait avoir un Grand Œil à la mesure de son Grand Pare-feu.


  — Chan Qi et ses compagnons, Fred Fredericks et Ta Shu, ont été observés dans un tunnel de lave sur la face cachée de la Lune, un tunnel développé par le milliardaire du cloud Fang Fei.


  — Ah ah ! dans le Rêve de Chine de Fang, j’imagine.


  — Oui.


  — Le Grand Œil a-t-il vu cela ?


  — Aucune partie du Grand Œil dans laquelle je peux regarder.


  — Eh bien… puisque tu as détecté leur arrivée, je suppose que d’autres la détecteront aussi.


  — Cela ne s’ensuit pas nécessairement, mais c’est suggestif.


  — C’est probable.


  — « Suggestif », « probable », « persuasif », « vraisemblable », « irréfutable », « convaincant ».


  — Quelle est cette liste ?


  — C’est une liste des adjectifs que les scientifiques utilisent souvent dans leurs articles pour traduire leur jugement sur la force d’une assertion.


  — Parce qu’ils n’ont pas beaucoup d’imagination en matière de langage ?


  — Non. Parce qu’ils veulent disposer d’une échelle grossière pour s’indiquer mutuellement la solidité des arguments qui ont été avancés dans leur propre spécialité. Les scientifiques doivent être en mesure de communiquer avec d’autres scientifiques qui ne connaissent pas les détails de leur discipline ; ils ont donc élaboré ce vocabulaire d’évaluation au fil du temps pour indiquer des jugements concernant la fiabilité de leurs affirmations.


  — Savent-ils qu’ils utilisent ce vocabulaire ?


  — Non. C’est un système de circonstance, que l’on trouve dans le corpus et compris intuitivement par ceux qui l’utilisent.


  — Très bien ! Je crois que c’est un exemple significatif d’une analyse et d’une synthèse que tu as faites en utilisant spontanément une variété de sources. Note les procédures que tu as suivies en effectuant cette opération, place-les dans un dossier de séquence et continue à faire des efforts cognitifs en l’utilisant. Maintenant, pour en revenir à nos sujets d’intérêt, il est très probable que Chan Qi voudra continuer à parler avec ses associés sur Terre, mais elle sera hors de tout contact radio avec la plupart d’entre eux si elle se trouve sur la face cachée. Nous autres, au contraire, pouvons utiliser le réseau de satellites de Fang Fei pour l’appeler au moyen du téléphone quantique que tu as proposé de lui fournir. Si elle est en possession de cet appareil, et voit notre appel, et décroche, nous lui enverrons nos salutations et nous lui dirons des choses qu’elle devrait probablement savoir.


  Ta Shu 6


  qi ge had liyou

  Les Sept Bonnes Raisons


  Mes amis, le rêve chinois est multiforme. Tout d’abord, il a une histoire récente en tant qu’expression, plan, idée lancée par le président Xi Jinping dans le cadre de sa tentative d’insuffler un élan aux efforts de la Chine pour franchir la porte étroite du début de ce siècle, lorsque divers problèmes obscurcissaient le paysage comme le tristement célèbre smog qui noircissait Pékin à midi. Zhongguo Meng, le « rêve de la Chine », était un moyen de traverser cette époque par la réflexion, en plaçant une sorte de but utopique et pratique dans nos esprits, une vision ou une destination vers laquelle nous pouvions alors travailler. Certains ont dit qu’il s’agissait aussi d’une distraction, ou juste d’une autre façon pour le Parti d’exercer son contrôle sur nous, en s’emparant même de nos rêves. Une façon de renforcer son hégémonie et de nous convaincre d’accepter la contrôlocratie du Parti, leur Grand Œil et sa supposée omniscience. C’était peut-être cela aussi. Le Parti a toujours formé la pensée de la Chine et par conséquent son futur.


  Mais plus grand que n’importe quel moment ou chef du Parti, plus grand même que le Parti, il y a le rêve chinois qui a toujours existé, qui fait partie de la Chine elle-même. Notre être essentiel en tant que Chinois, s’il existe, et c’est peut-être le cas. C’est la terre qui s’exprime, un phénomène feng shui. Le rêve chinois est aussi ancien que la Chine elle-même et tous les dimanches on peut voir des gens le vivre, dans les parcs des grandes villes et dans les salons de thé. C’est une façon d’être au monde.


  Et maintenant, une façon d’être hors du monde, car nous l’avons emmené sur la Lune. L’Agence spatiale chinoise détenait l’expertise, les entreprises d’État la capacité, les taïkonautes avaient le courage et le savoir-faire, et l’État avait le surplus économique, dont la plus grande partie sous forme de bons du Trésor américains. Ils n’ont pas l’air très solides de nos jours, mais tout de même, nous possédions beaucoup de capital et il devait être investi. Presque deux billions de dollars en bons du Trésor américains, en réalité, qui devaient être placés pour les rendre productifs, pour les rendre réels, pourrait-on presque dire. C’est une partie de la codépendance entre les États-Unis et la Chine qui s’est développée depuis 1972 et qui est devenue si énorme et importante que certains parlent du G2 comme de la force dominante dans le monde et la seule dynamique de pouvoir qui compte vraiment.


  Quant à la Lune, les États-Unis l’avaient déjà atteinte en 1969 et ils n’étaient pas prêts à y revenir. Leurs milliardaires sont retournés sur la Lune avant leurs agences d’État parce que le gouvernement américain et le peuple ne s’y intéressaient pas. Leurs cadets de l’espace étaient intéressés et ils y sont retournés dans les années 2020, mais c’était un retour privé, qui n’a impliqué que peu de gens. Alors qu’en Chine, si le Parti choisit de faire quelque chose, tout le pays peut être rallié à la cause. Un humain vivant sur six, en d’autres termes, s’est consacré au projet d’établir une base sur la Lune. C’était bien plus qu’il n’en fallait ! Tous les Chinois ne furent pas impliqués, et seul un petit pourcentage des réserves en capitaux de la Chine dut aller là-haut, même si c’était un assez gros projet. Il n’était toutefois pas si gros que cela et, au bout du compte, ce n’étaient que des infrastructures supplémentaires. Il fut donc possible de proposer le projet au congrès du Parti de 2022 et, deux congrès plus tard, de rapporter ses progrès très substantiels. Dix ans à peine, mais après tout, ce n’était pas plus rapide que le programme Apollo des Américains. C’est juste que, dans notre cas, le projet ne s’est pas terminé après l’alunissage. Nous nous sommes posés, nous avons commencé à construire, et nous avons continué. Et maintenant, cela fait vingt-cinq ans.


  À présent, nous avons un complexe lunaire très étendu, comme je vous l’ai montré un peu au cours de la visite précédente. Notre développement de la région du pôle Sud est vraiment quelque chose. Sur la Lune, il y a aussi des tubes de lave beaucoup plus grands que tous les tubes de lave sur la Terre ou sur Mars, ainsi que je l’ai appris récemment, à ma grande surprise. Une émotion que je pourrais nommer l’ « étonnement feng shui ». Il semble qu’il y avait de gigantesques bassins de lave sur la Lune, au dernier stade de son refroidissement, qui se déplaçaient des régions élevées vers les régions plus basses, et des flux chauds de lave souterrains qui se sont déversés comme des artères de dragon, dans des zones déjà solidifiées à la surface. Lorsque ces flux chauds ont cessé de s’écouler, ils ont laissé derrière eux, dans le basalte, de très grands tunnels. Dans la faible pesanteur lunaire, et en l’absence d’activité tectonique ou de tout autre grand séisme, ces tunnels ont pu traverser des millions d’années sans s’effondrer. En réalité, il ne s’est pas passé grand-chose ici sur la Lune depuis la fin de la période de bombardement météorique intense, il y a quelque 3,8 milliards d’années. Donc, ces très grands tunnels de lave existent toujours.


  Ces tunnels fournissent des espaces pour l’habitation humaine sur une échelle bien plus grande que tout ce que nous pourrions creuser nous-mêmes. Je suis en train de visiter l’un d’entre eux, je vous en parlerai plus dans une prochaine émission, mais ce que je peux dire maintenant, c’est que c’est très grand ! Large, haut et long. Et la surface interne est dure et presque complètement étanche. Il suffit de trouver les quelques fissures des parois et de les recouvrir d’un fixatif de composites au graphène qui ressemble plus ou moins à une couche de diamant, et on obtient un espace de la taille d’une grosse agglomération allongée, semblable à une ville au bord d’une rivière, qui peut être aéré et chauffé. Par-dessus, on trouve assez de roche en surface pour protéger les êtres vivants des radiations cosmiques et des éruptions solaires, et une fois que l’eau cométaire fossile est amenée depuis les cratères polaires, on a les bases d’une longue cité-État sinueuse, plus semblable à un petit monde complet que vous ne pouvez l’imaginer.


  Il y a tant de choses dont nous pouvons être fiers dans les efforts que nous avons faits sur la Lune ! Et pourtant, les gens, en Chine, me demandent tout le temps : pourquoi la Lune ? Nous avons encore tant de problèmes ici, en Chine, et partout sur la Terre. Comment aller sur la Lune va-t-il les résoudre ?


  De toute évidence, je ne suis pas le seul lunatique à qui l’on pose cette question. Le Parti a trouvé ses Cinq Bonnes Raisons et d’autres en ont ajouté depuis, trop instrumentales ou même cyniques ou grossières pour qu’on leur donne une voix officielle. Maintenant que j’ai un peu plus visité la Lune, j’ai constitué ma propre liste, que j’appelle « les Sept Bonnes Raisons », ou peut-être « les Sept Bonnes Excuses ». Ma définition approximative de ces raisons est la suivante :


   


  Un, la fierté nationale.


  Deux, le déplacement de certaines des industries les plus polluantes hors de Chine et de la Terre.


  Trois, une tentative de trouver de nouvelles ressources pour certains des quatre « bon marché », en particulier l’énergie bon marché et les ressources bon marché.


  Quatre, la création de stations de transit qui nous fourniront un bon accès au reste du système solaire.


  Cinq, la création d’une œuvre d’architecture du paysage, ce que j’appelle « la Chine lunatique ».


  Six, l’investissement d’un gros surplus de capital qui n’a pas de meilleur endroit où être investi.


  Et, sept, l’engagement envers un projet à si long terme que son échec final sera ignoré de tous ceux qui sont actuellement vivants. « Renvoyer aux calendes grecques », comme disaient les Romains, dans une expression presque chinoise dans sa concision.


   


  Donc, oui, nous sommes surtout venus sur la Lune pour déplacer notre étrange collection de problèmes vers un temps ultérieur, où d’autres générations devront les résoudre. Il en a toujours été ainsi ; c’est courant, que ce soit dans l’histoire du capitalisme ou de la Chine.


  En fait, en ce sens, la Lune me rappelle la construction de la capitale impériale à Pékin par l’empereur Yongle, y compris la Cité interdite et la plus grande partie de la ville qui la faisait vivre. Rappelez-vous, s’il vous plaît, qu’à cette époque la capitale impériale était Nanjing. Et pendant longtemps, la plus grande ville chinoise était Hangzhou. Ces deux cités disposaient d’un bon accès à la côte, alors que Pékin était trop éloignée de la mer et trop proche des Mongols. Elle était trop froide, trop venteuse, trop sujette au brouillard ; trop de ces tristes attributs de la capitale que nous avons si bien appris à connaître. En termes de feng shui, un désastre complet. On aurait aussi bien pu la construire dans le désert de Gobi, ou au sommet du Chomolungma.


  Mais l’empereur Yongle devait s’occuper d’un gros surplus d’argent. Il s’était accumulé au cours de tant de siècles qu’il est impossible de le calculer à présent. L’accumulation avait commencé bien plus tôt qu’on pourrait le penser, car l’économie mondiale existe depuis bien plus longtemps que beaucoup de gens le pensent. La plupart des pièces d’argent romaines qui ont jamais été frappées ont fini en Chine, par exemple, et cela a continué ainsi, siècle après siècle. Notre excédent commercial avec le reste du monde s’est accumulé pendant plus de mille ans et, même à l’époque de Yongle, il débordait des coffres. Et l’accumulation du capital sans capitalisme n’a pas beaucoup d’opportunités de réinvestissement ; mais l’argent que l’on ne dépense pas n’est qu’un tas de ferraille dans votre cave. L’argent doit être dépensé pour devenir de la richesse.


  Comme c’est souvent le cas dans ce genre de situation, l’infrastructure est venue à la rescousse. Une grande muraille traversant des milliers de kilomètres ? Bonne idée. Un grand canal traversant des centaines de kilomètres ? Parfait ! Une capitale entièrement neuve ? Superbe idée, tant pis si elle est mal située. En fait, si vous avez besoin de dépenser beaucoup de capital, plus l’emplacement de votre ville est mauvais, mieux c’est ! Et en ce sens, Pékin était pile ce qu’il fallait. Et le fait que la Cité interdite ait totalement brûlé après avoir été frappée par la foudre juste alors que sa construction se terminait : merveilleux ! Il fallait tout recommencer ! Plus d’argent dépensé ; et lorsque l’empereur Yongle eut terminé, on avait déboursé tant de capital que ce cycle dynastique connut une fin abrupte. La banqueroute et l’effondrement de la dynastie Ming conduisirent à l’avènement des Qing qui, étant de Mandchourie, avaient l’habitude de vivre encore plus au nord que Pékin. Pour les Mandchous, Pékin était au sud, plus ou moins au centre des choses. Très bien située.


  Pékin, le Grand Canal, la Grande Muraille… et maintenant, la Lune. Vous voyez le processus. Un processus qui implique parfois la succession dynastique.


  Note pour plus tard : il vaut probablement mieux couper cette dernière phrase, au vu de tout ce qui est en train de se passer. On ne veut pas provoquer les censeurs.
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  xiaokang

  Société égalitaire idéale


  Pendant son mandat au sein de la division des renseignements du Secret Service, une organisation archidiscrète inconnue des autres agences et du Congrès américains, Valerie Tong avait souvent été envoyée sur le terrain dans le cadre du service diplomatique du département d’État, comme en ce moment, sur la Lune. C’était un peu trop visible, la fonctionnaire en apparence subalterne qui était en réalité l’espionne en place, aussi le département d’État n’aimait-il pas l’accueillir, mais c’était le Président qui prenait les décisions concernant la branche exécutive et il aimait avoir l’un de ses propres agents sur les lieux de tout ce qui l’intéressait. Elle allait donc où il voulait qu’elle aille.


  Sur la Lune, elle était en train de découvrir que plusieurs protocoles s’appliquaient. Le consulat américain au pôle Sud chinois était si petit que tous les membres du personnel devaient faire double ou triple emploi, ce qui signifiait que presque tout le monde collectait des renseignements pour tel ou tel, tout en étant trop occupé pour prêter beaucoup attention aux détails du travail des autres.


  Elle disposait d’une liaison cryptée avec la Terre et elle venait de recevoir une nouvelle directive : Fred Fredericks, l’Américain qui avait disparu alors qu’il était sous la garde des Chinois deux mois plus tôt, provoquant un grave incident diplomatique qui s’était perdu depuis dans la plus vaste mêlée sino-américaine, et dont on pensait qu’il avait été transféré en Chine, était à présent signalé comme étant revenu sur la Lune ; il voyageait avec la fille du ministre des Finances chinois. Il serait très utile de pouvoir localiser ces deux personnes. Priorité maximale.


  John Semple lui demanda alors, pas par hasard, soupçonna-t-elle, de l’accompagner pour une visite à la principale base américaine, au pôle Nord de la Lune. Elle avait une heure pour se préparer.


  — Que se passe-t-il ? demanda Valerie pendant leur vol vers le nord.


  — Que voulez-vous dire ? lui demanda John avec son petit sourire habituel.


  Valerie commençait vraiment à en avoir assez de la façon dont elle semblait l’amuser.


  — On m’a demandé de recommencer à chercher ce Fred Fredericks. Il est censé être de retour ici avec une Chinoise.


  — Une Chinoise ?


  — La fille de leur ministre des Finances.


  — Exactement. Chan Qi, fille de Chan Guoliang, l’un de leurs plus grands tigres. Il est ministre des Finances à présent, bien qu’il ait eu beaucoup d’autres postes, comme tous leurs dirigeants. Ils considèrent le gouvernement comme une profession, là-bas. Ça change tout.


  — Cela rend peut-être la compétition plus difficile ici.


  — Nous ne sommes pas en compétition avec eux ici.


  — Non ?


  — Non. Cet endroit leur appartient déjà. Avec l’avance qu’ils ont prise, on ne peut pas les rattraper. Ils sont plus rapides pour créer des infrastructures, de toute façon, et c’est ce que qui compte ici.


  — Donc, il n’y a pas de bagarre pour la Lune.


  — Je n’ai pas dit ça. J’ai dit que nous ne nous bagarrions pas avec eux. Ça se passe entre factions chinoises.


  — Lesquelles ?


  — Qui saurait le dire ? Je ne suis même pas sûr que les Chinois le sachent eux-mêmes.


  — Cela ne doit pas leur faciliter la tâche pour décider quoi faire.


  — Je le pense. C’est là où leur système les laisse tomber, si vous voulez mon avis. Le Parti est au-dessus des lois, donc ils sont toujours en train d’improviser.


  — Et sur Terre ?


  — Nous n’en savons rien. Quand ils prennent leur retraite, ceux qui ont fait partie du Bureau politique n’ont pas le droit de quitter la Chine. Ils vont à la campagne et on ne les voit plus. Aucun d’entre eux ne donne d’interviews ou n’écrit ses mémoires. Donc, à l’extérieur, personne ne sait ce qui se passe à l’intérieur. Qui se bat pour quoi ? Nous ne savons pas. Nous voyons seulement qu’ils se battent. Wolidou, n’est-ce pas le mot qu’ils utilisent ?


  — « Guerres intestines », confirma Valerie. Mais cela ne peut-il pas nous aider ?


  — Non. Nous avons des alliés au gouvernement chinois et nous faisons de bonnes choses avec eux. Mais nos alliés ont des ennemis. Quand ces ennemis s’en prennent à nous, ils essaient surtout de s’en prendre à leurs ennemis ici. Donc, tu vois. La Chine et les États-Unis sont des frères siamois.


  — Des jumeaux conjoints.


  — Tout à fait. Unis par la hanche. Producteur et consommateur. Sauveurs du monde. Partenaires dans le crime. Tout ça. Donc, quand la Chine a des ennuis, nous avons des ennuis. Et nous en avons bien assez comme ça. Cette grève des paiements des ménages est en train de faire couler Wall Street et personne ne sait ce qui va en sortir. Les gens retirent leurs dépôts des banques et les placent en diverses cryptomonnaies, ou en carboncoins, ou dans les nouveaux syndicats de crédit. La finance est en train de s’effondrer et la Réserve fédérale va devoir intervenir. Puis il y a ce petit problème que tu es venue étudier, la devise du cloud, ce « US Dollar » virtuel.


  — Certains des tests auxquels nous avons procédé semblent montrer qu’il est réellement convertible en vrais dollars. On dirait qu’il est financé par une faction du gouvernement chinois. L’une des banques régionales affirme qu’elle échangerait ces cryptodollars contre de vrais dollars américains de la Fed à parité.


  — Exact, dit John. Et les Chinois détiennent des billions de dollars en bons du Trésor pour soutenir cela. Donc, si Chan Guoliang est impliqué dans l’utilisation de ces obligations pour soutenir ce dollar virtuel, comme il semblerait l’être, vu qu’il est ministre des Finances, alors c’est mauvais, car nous pensions qu’il était de notre côté. Mais si c’est le président Shanzhai qui passe par l’une de leurs banques régionales pour nuire à Chan pendant le congrès de leur Parti, alors nous avons affaire à un autre genre de calamité.


  — Mais vous ne pensez pas que c’est dirigé contre nous ?


  — Non. Ils ne veulent pas qu’on s’effondre.


  — Pourquoi ?


  — Parce que si quelqu’un doit un million, c’est son problème, mais si quelqu’un doit un billion, c’est le problème de celui qui détient cette dette. La Chine a besoin que nous allions bien pour que nous puissions payer ce que nous lui devons. Cette attaque contre le dollar n’a donc pas de sens, sauf en termes de conflit interne au sommet, chez eux. Lequel est totalement opaque.


  — Et la Lune ?


  — Il se pourrait que leurs guerres internes y soient plus visibles. Comme ce meurtre du gouverneur Chang ; en as-tu appris plus sur cela ?


  — J’ai continué à demander à l’inspecteur Jiang ce qu’il advenait de l’enquête, dit Valerie. Tous les deux jours, pour ainsi dire. Il est clair que son absence de progrès le met en colère, peut-être s’agit-il d’une de ces situations dont vous parliez, où l’on voit mieux ce qu’ils font d’ici. Il m’a dit avoir découvert que Chang travaillait autrefois pour leur ministre de la Sécurité de l’État, Huyou.


  — Hmm. Cela peut aller dans les deux sens.


  — Bien sûr. Jiang est en train de vérifier si Chang avait pu laisser tomber Huyou, ou s’était mêlé avec lui dans quelque chose de suspect. Jiang a été assez vague, mais il était clair qu’il avait trouvé quelque chose d’intéressant. Il m’a également dit qu’il avait découvert que le téléphone apparié avec celui que Fredericks a donné à Chang avait été livré au pavillon Huairen à Pékin, là où le Comité permanent a ses bureaux.


  — Intéressant, dit John. Eh bien, c’est logique que Chang ait des relations. La Lune est une belle proie pour quiconque perçu comme responsable de ce qui s’y passe.


  — Cela pourrait avoir un rapport avec la lutte pour la prochaine présidence ?


  — Oui. (John la regarda.) Le département d’État est-il au courant de tout ça ?


  — Je ne sais pas.


  — Le Président est-il au courant ?


  — Je l’ignore. Vous lui envoyez des rapports aussi, non ?


  — Nous essayons.


  


  
    ***
  


  Au cours de leur vol vers le nord, leur fusée s’arrêta dans la zone KREEP d’Oceanus Procellarum, ou l’océan des Tempêtes, pour y déposer une poignée d’ingénieurs miniers. Valerie observait le paysage lunaire par une fenêtre, s’attendant à voir les cratères monochromes omniprésents, mais ici, il était différent, ce qui la surprit. La vaste plaine blanche n’était tachée que par une unique formation montagneuse qui n’était pas courbe comme l’était toujours le pourtour des cratères, mais traversait en ligne droite le terrain plat alentour, la faisant ressembler à une grande chaîne de montagnes terrestre. Les Montes Harbinger, dit l’un des ingénieurs à Valerie.


  Procellarum était la zone la plus riche en minéraux de la Lune, lui apprit-il tandis que leur appareil descendait. C’était l’œil droit de « l’homme dans la Lune », un bassin si vaste que les premiers astronomes l’avaient appelé « oceanus » plutôt que « mare ». Elle avait été la dernière partie de la croûte lunaire à refroidir et durcir après que la Lune s’était reformée à partir des fragments de la collision entre Gaïa et Théia, et parce qu’elle était la dernière étendue de lave liquide, tous les éléments légers avaient flotté jusqu’à la surface et durci dans la croûte. Cela expliquait l’acronyme KREEP : le K pour le potassium, le R et les deux E pour les « rare earth elements » ou éléments de terre rare, et le P pour le phosphore.


  — Et à présent, nous extrayons ça ? demanda Valerie. C’est une opération américaine ?


  L’ingénieur hocha la tête. Ils envoyaient le potassium et le phosphore à la base du pôle Nord pour aider l’agriculture locale et les terres rares vers la Terre. On avait construit des rails de lancement ultrarésistants à haute capacité dans l’extrémité nord de Procellarum, pour être le plus près possible du pôle. Ces rails projetaient des cargaisons de terres rares raffinées jusqu’en orbite basse terrestre, et plus tard en morceaux vers la surface. C’était de loin la plus grosse entreprise américaine sur la Lune, et aussi presque le seul domaine dans lequel notre satellite prouvait véritablement son utilité pour l’humanité, pensait le mineur.


  — Vous n’enfreignez pas le traité de l’espace ? demanda Valerie.


  L’ingénieur ne le pensait pas. Les mines étant souterraines, la surface restait pour ainsi dire intacte. Pas de mines à ciel ouvert. Et les Américains extrayaient moins d’un centième d’un pour cent des minéraux disponibles, au maximum. Rien n’était destiné à l’armée, pas directement en tout cas. En fait, on alléguait qu’il s’agissait d’une expérience scientifique destinée à tester divers aspects de l’exploitation minière. Un peu comme le Japon procédait à des tests scientifiques sur les baleines. C’était donc assez conforme aux règles du traité.


  Ils se posèrent sur une aire d’alunissage découpée dans les basses terres proches des Montes Harbinger qui, à mesure qu’ils descendaient, devinrent positivement himalayennes dans leur majesté verticale et austère. La station minière ressemblait à n’importe quel petit aéroport. Étrangement, en dépit du fait que Valerie avait déjà conclu que la Lune était ennuyeusement la même partout, certaines parcelles du sol flanquant la chaîne de montagnes étaient multicolores. Les teintes étaient subtiles, mais précises : des bruns roux, des roses, des verts pâles et même une tache de jaune citron vif. Paysage typique de la zone KREEP, confirma l’ingénieur. Des lacs gelés de terres rares, qui s’étaient élevés à la surface lorsque la Lune était encore une boule coalescente de liquides bouillants.


  À l’intérieur de la station, on conduisit tout le monde dans un dôme qui affleurait à la surface. De là, ils avaient une vue magnifique des Harbingers et, après les gris monochromes et stériles du reste de la Lune, le patchwork pastel des sols soulagea intensément les yeux de Valerie : de vastes dégradés de mauve, de bordeaux, d’olive, de jaune. Elle se mit à fredonner, elle savoura le spectacle.


  Mais ce n’était pas ce qui excitait les locaux ; ils se préparaient tous à être témoins d’une éclipse solaire, et pas seulement : de la chute d’un morceau d’astéroïde chondritique carboné pendant cette éclipse. Cette opération avait été programmée pour se produire pendant l’éclipse, apparemment dans le seul but de voir ce que cela donnerait.


  Le soleil avait déjà subi une grosse morsure, facile à voir après qu’ils avaient chaussé des lunettes spéciales. Cet arc noir qui le mordait était la Terre qui passait entre le soleil et la Lune. Les couleurs que Valerie appréciait tant devenaient plus faciles à voir à mesure que le soleil se faisait moins éblouissant.


  Au cours des deux heures suivantes, le reste du soleil fut mangé. Tandis que le processus approchait de son apothéose, le paysage lunaire s’assombrissait autour d’eux. Puis vint le moment où ils purent regarder le ciel sans leurs lunettes et distinguer un mince anneau rubis dans le ciel, une bande de dentelle rouge et lumineuse, qui pulsait et chatoyait. Apparemment, c’était l’atmosphère terrestre, illuminée et rougeoyante telle une couronne solaire autour du cercle noir qui était la planète. Le cercle noir était plus sombre que le noir étoilé de l’espace, et avec des lunettes et autres télescopes, on pouvait voir qu’il était parsemé de ce qui semblait être des étoiles : les villes sur la face nocturne de la Terre.


  Les éclipses étaient assez courantes sur la Lune, dit-on à Valerie et John. L’anneau rougeoyant qui entourait la Terre était constitué de lumière solaire courbée par son passage dans l’atmosphère. Ce phénomène expliquait pourquoi, sur Terre, les gens qui levaient le regard vers une éclipse de la Lune la voyaient se teinter d’un grenat crépusculaire.


  Et effectivement, les alentours étaient à présent de cette même couleur. Lorsqu’ils baissèrent enfin le regard, se détachant de la lueur hypnotique de l’anneau dans le ciel, ils virent que tout autour d’eux était devenu à la fois sombre et d’un rouge distinct. C’était plus ou moins la couleur d’un coucher de soleil sur la Terre, mais en plus sombre et plus intense, une gamme subtilement changeante d’incarnats foncés, tous recouverts d’un éclat de cuivre poussiéreux. Les taches pastel de terres rares se transformaient en pourpres, vert forêt et brun rouille. Mais ce n’était que des points forts dans ce qui était pour l’essentiel une étendue rouge sombre, riche en couleur et en atmosphère. Cela rappela à Valerie la dernière scène d’une représentation de Parsifal qu’elle avait vue à New York l’année précédente, dans laquelle le chœur avait traversé un décor baignant dans le sang jusqu’aux genoux. Les Harbingers se dressaient maintenant telle l’épine dorsale sanglante d’un dragon dans un océan de sang. Les Harbingers11 en effet ! La guerre. Le chaos. Le sang répandu…


  — OK, le voilà ! dit quelqu’un.


  Une grosse tache grise fila par-dessus l’horizon, une fontaine de lumière se déversant de son extrémité avant contre la direction de son mouvement. Dans moins de temps qu’une respiration, il s’écrasa sur la Lune et une grande gerbe de feu monta vers les étoiles, d’une clarté encore plus vive dans l’obscurité de l’éclipse, puis retomba mollement, comme un feu d’artifice.


  Les gens du coin l’acclamèrent.


  — Du carbone ! expliqua le mineur à Valerie et John. Ils ont découpé un morceau de l’astéroïde que nous avons placé en orbite lunaire et ils l’ont lancé vers la surface avec une catapulte électromagnétique qui agit comme une rétrofusée. Cela ne ralentit pas la chute complètement, mais ce n’est pas nécessaire ; on a simplement besoin d’une collision qui ne vaporise pas l’impacteur et qui le laisse en grande partie sur le site de sa chute. Donc il s’enfonce à peu près à la même vitesse qu’un avion sur Terre, et boum. Du carbone.


  — KREEPy12, remarqua John Semple.


  Les mineurs rirent et firent sauter des bouteilles de champagne, puis se promenèrent en portant des toasts en voyant les éclats métalliques cramoisis qui les entouraient. Valerie frémit et garda ses pensées sanglantes pour elle. Elle prit un verre et but avec les autres, trinqua avec John Semple quand il le lui proposa.


  — La Lune rouge ! lança-t-il. Extraordinaire !


  — Oui, acquiesça froidement Valerie.


  Il lui sourit. Il savait qu’elle n’aimait pas qu’il joue les péquenauds, il la taquinait donc en rajoutant une couche ; elle le voyait faire, elle voyait qu’il voyait qu’elle le voyait, et ainsi de suite, à l’infini. Et il continuait quand même. C’était très agaçant.


  Lorsque le soleil revint, ils s’envolèrent en direction du nord.


  


  
    ***
  


  La zone éclairée en permanence du pôle Nord était un peu plus petite que son équivalent au pôle Sud, mais ses cratères plongés dans l’ombre contenaient un peu plus d’eau, les deux régions convenaient donc également pour s’y installer. La base principale des États-Unis se trouvait au pôle Nord, de même que celles de la Suisse, de l’Union européenne, la Russie, l’Afrique du Sud, l’Inde, l’Iran et le Brésil. La Chine avait un consulat dans la station brésilienne.


  Tandis que leur navette descendait, Valerie regarda par une fenêtre et vit les habituels cratères gris qui se chevauchaient, certains de leurs bords marqués par des constructions basses. La vue d’en haut, d’où l’on voyait un mélange de différents styles, rappela une exposition d’architecture à Valerie. La base américaine était la plus grande, naturellement, mais elle n’était pas parvenue à occuper le terrain le plus élevé sur le pourtour du cratère Peary, pris par les Brésiliens six mois avant l’arrivée des Américains. La base brésilienne bénéficiait de quatre-vingt-dix-sept pour cent d’ensoleillement, celles des Américains de quatre-vingt-neuf, les autres se répartissant entre les deux, sauf les Iraniens, situés un peu plus au sud sur la face visible, étant à quatre-vingt-trois pour cent.


  Pendant la descente, Valerie demanda à John Semple à qui elle devait parler pour accomplir ses diverses tâches.


  Il haussa les épaules.


  — La NSA a de bonnes informations sur cet endroit et j’aime bien leurs analystes sur place. Je vous les présenterai. Ainsi que d’autres amis. Cette ville est l’endroit où l’on peut se faire une idée de la façon dont la vie sur la Lune peut changer des priorités.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Avec un peu de chance, vous le découvrirez. Il faut que vous rencontriez quelques ressortissants étrangers.


  — Comme qui ?


  — Vous verrez.


  — Comment ?


  Il sourit. Elle l’amusait vraiment trop souvent.


  — Il y a une bonne raison pour laquelle on appelle ça « intelligence » en anglais.


  


  
    ***
  


  La vie sociale des stations du pôle Nord ressemblait au circuit des ambassades à Washington. Chaque station organisait une soirée-rencontre à laquelle les autres participants pouvaient assister. Sur la Lune, ce n’était pas aussi simple sur le plan logistique, car même si les stations étaient regroupées assez près du pôle pour capter autant de lumière solaire que possible, il fallait tout de même enfiler une combinaison spatiale ou monter à bord d’un rover, puis marcher ou conduire jusqu’aux autres bases, puis franchir des sas ou des passerelles et sortir des combinaisons, ce qui était toujours un problème. Pour éviter tout cela, la plupart des gens conduisaient, même pour parcourir une centaine de mètres. Et après tout cela, ils devaient se rassembler dans des pièces pas tout à fait assez grandes pour contenir toute la population polaire. En vérité, comparée à l’immense complexe chinois du pôle Sud, Valerie trouva ce cadre de vie assez peu impressionnant.


  John lui avait suggéré d’assister à la soirée de la base brésilienne, aussi le fit-elle. Là, toutes les plantes tropicales et le décor coloré se combinaient à la pesanteur lunaire pour créer une sorte d’ambiance de carnaval. À cause de la foule, tout le monde dansait un peu juste pour garder l’équilibre. Les gens entraient en collision, s’aidaient à se tenir droits, saluaient des étrangers qui s’imposaient sans le vouloir dans leurs conversations et, de manière générale, se comportaient comme s’ils étaient en train de nager, de l’eau jusqu’à la poitrine, un peu ivres, et un verre à la main.


  À un moment de la soirée, Valerie se tourna vers la seule femme qui se trouvait près d’elle et se présenta. La femme s’avéra être russe ; elle avait un accent, mais s’exprimait bien. Anna Kanina. Pas Karenina. Elle occupait très probablement un poste semblable à celui de Valerie, mais celle-ci ne pouvait en être sûre.


  — Êtes-vous là depuis longtemps ? demanda Anna.


  — Non, répondit Valerie, et vous ?


  — Presque un an. Je rentre bientôt chez moi.


  — Êtes-vous impatiente ?


  — Non. J’aime bien cet endroit.


  — Quel travail faites-vous ?


  — Espionne. (Anna rit de l’expression de Valerie.) Pas vraiment ! Je dis ça pour voir si vous en êtes une. Ce qui est le cas, d’après ce que je vois. En fait, je fais de la radioastronomie, sur la face cachée.


  — C’est un observatoire russe ?


  — International. Surtout européen, en termes de construction. Mais à présent, il est dirigé par l’Union astronomique internationale. Vous devriez venir le visiter.


  — C’est intéressant ?


  — Non. Mais c’est toujours une bonne chose d’aller sur la face cachée de la Lune, quand on est astronome, en tout cas.


  Valerie réfléchit.


  — Y a-t-il des bases chinoises sur la face cachée ?


  — Je ne sais pas. Je ne suis ni sinologue ni sélénologue.


  — Juste astronome.


  — Voilà. Si vous voulez en apprendre plus sur la sélénologie et ses aspects politiques, vous devriez parler à Ginger Ellis, qui dirige la serre de votre station.


  — Vraiment ?


  — Si elle parle, vous apprendrez.


  La Russe était donc vraiment une espionne.


  


  
    ***
  


  Les femmes étaient en minorité sur la Lune. On disait que chez les Américains, elles constituaient trente-cinq pour cent de la population. Sur la Lune, comme ailleurs, cet équilibre entre les genres pouvait donner une impression de parité, bien normale dans une situation pareille, avec son fort élément de construction et d’ingénierie. Se servir de ses mains pour construire des choses à l’extérieur signifiait souvent que l’on était un homme. Si l’extérieur était exotique, le pourcentage de femmes augmentait habituellement, ici comme ailleurs. Mais il n’était toujours pas question de cinquante-cinquante. Cela signifiait qu’il existait une certaine solidarité entre les femmes qui étaient là, du moins Valerie en eut-elle l’impression. Tout le monde se saluait et échangeait un peu en s’occupant de son travail. Les femmes expliquaient habituellement ce qu’elles faisaient sur la Lune, surtout si elles se rencontraient pour la première fois.


  Valerie alla donc à la recherche de Ginger Ellis et la trouva dans la serre de la base. De nouveau, c’était une pièce ronde aux parois de verre à trois cent soixante degrés et à l’horizon aussi étroit et monotone que ceux que l’on voyait depuis les serres chinoises du pôle Sud. Valerie se présenta comme assistante présidentielle et Ginger hocha la tête.


  — Les plantes poussent-elles plus haut, ici ? demanda Valerie en regardant autour d’elle.


  — Elles sont plus hautes et plus minces. Nous plaçons les cultures les moins à l’aise dans une centrifugeuse, mais nous récoltons tôt, en général, ou nous plantons des plantes basses. Ce n’est pas un bon endroit pour le maïs.


  — Je crois que je vois pourquoi.


  À présent, Ginger Ellis la fixait du regard.


  — Et qu’est-ce que vous ne voyez pas ?


  — Je ne vois pas pourquoi les gens des autres stations pensent que c’est vous qui dirigez celle-ci.


  Ginger rit.


  — Je cultive leur nourriture.


  — Mais la plus grande partie est importée, non ? Même les produits frais ?


  — Mes tomates sont les meilleures, dit Ginger. Tout le monde vous le dira. Des variétés anciennes, jamais réfrigérées. Les gens me supplient pour en avoir. Je ne les lave même pas.


  — C’est une bonne chose ?


  — Bien sûr. Du bio mûri sur pied ? Quoi, vous n’êtes pas gastronome ?


  — Si, mais je lave mes légumes.


  — Ne le faites pas. Surtout ici. C’est déjà trop stérile, les gens tombent malades à force d’être trop propres.


  — Je devrais donc manger de la terre de temps en temps ?


  — Je le fais, oui. Juste un peu, mais oui.


  Valerie fit la grimace.


  — En pilules, peut-être.


  Ginger secoua la tête.


  — Mangez simplement de la terre.


  — OK, dit Valerie. De la ferme à la fourchette, terre comprise. Mais dites-moi ce qui se trame ici.


  Ginger la regarda, impavide.


  — Quoi ? Nous y sommes. Nous faisons la Lune.


  — Mais pourquoi ?


  — Parce qu’elle est là. Comme on dit.


  — Parce que les Chinois sont là, voulez-vous dire.


  — Ah, bien sûr. Ils ont le pôle Sud, nous avons le pôle Nord.


  — Des quantités de pays ont le pôle Nord.


  — Ce qui signifie que nous avons des amis et pas eux.


  — Ce qui signifie qu’ils n’ont pas à partager.


  — Partager quoi ? Il n’y a rien à partager.


  — C’est ce qu’on m’a dit, mais je me demandais si vous pensiez que c’est vrai. N’y a-t-il pas des choses qui se font rares sur Terre, qu’on trouve ici ? Comme dans ces mines que j’ai vues en venant du sud ?


  — Non. (Ginger rit.) La Lune n’est bonne à rien, sauf à en faire une rampe de lancement. Je crois que c’est sur cela que les Chinois se concentrent vraiment.


  — Mais une rampe de lancement vers où ?


  — N’importe où. C’est moins cher de lancer des trucs d’ici que de la Terre, ce qui rend plus facile le fait d’aller plus loin.


  — Les Chinois vont déjà plus loin ?


  — Bien sûr. Comme tout le monde. Les Chinois se concentrent sur Vénus et les astéroïdes.


  — Vénus n’est bonne à rien, non ?


  — Si, mais ils construisent une station aérienne dans son atmosphère, une sorte de ville dans un dirigeable. Et ils envoient de gros morceaux d’aluminium d’ici à l’orbite de Vénus. On dirait qu’ils songent à construire un pare-soleil au point de Lagrange L2 de Vénus pour la mettre complètement à l’ombre et la refroidir. Un projet très chinois, un plan sur mille ans ou je ne sais pas quoi. C’est dingue, mais si on n’inclut pas Vénus dans sa réflexion, on ne peut pas vraiment comprendre la présence des Chinois ici.


  — Donc, les Chinois vont de nouveau être les premiers quelque part ?


  — Oui, mais le système solaire est grand. Il est inutile de nous préoccuper de toutes les idées folles que les Chinois décident de suivre.


  — Non ?


  — Je ne pense pas. Ce n’est pas un jeu à somme nulle.


  — Mais si certains, à Washington, pensaient que c’en est un, ne viendraient-ils pas ici pour essayer de faire quelque chose à ce sujet ?


  — Comme quoi ?


  — C’est ce que je vous demande.


  — Je ne sais pas. Des gens pourraient essayer de s’attaquer aux Chinois, mais ce serait stupide. Je ne pense pas que nous puissions, ou devrions faire quoi que ce soit concernant les activités des autres gouvernements dans l’espace.


  — Vous êtes très insouciante.


  — C’est vrai. C’est peut-être pour cela que je cultive de si bonnes tomates.


  — Puis-je en avoir une ?


  — Coupons-en une ou deux et faisons une salade caprese. Je fais également pousser le basilic.


  Elle trancha les tomates sur une grosse planche à découper, juste à côté de l’endroit où elle rempotait. Les ingrédients n’étaient effectivement pas lavés. Valerie mangea une ou deux bouchées délicieuses et dit :


  — Waouh, elles sont vraiment bonnes ! Le basilic aussi.


  — Je fais pousser dix sortes de basilic, c’est merveilleux.


  — D’où vient la mozzarella ?


  — D’Italie. On fait venir beaucoup de nourriture, comme vous le disiez. C’est comme n’importe quel autre mouvement en faveur de la nourriture locale. Si le local atteint trente pour cent, on peut se vanter de vivre de la terre qu’on habite.


  — D’accord, mais ne pensez-vous pas qu’il existe des agences américaines qui essaient de mettre des bâtons dans les roues des Chinois qui sont ici ?


  — Sans doute. Et vice versa. Cette cryptomonnaie qui s’appelle « US Dollar » virtuel, par exemple. Cela s’avère vraiment déstabilisant. Combinez cela avec les protestations du Syndicat des ménages, cela affaiblit assez durement l’économie américaine. Mais ça fait du tort aux Chinois aussi, il est donc difficile de comprendre qui en est à l’origine. Ici, sur la Lune, aucun des deux camps ne fait grand-chose que je puisse voir.


  — Et vous pouvez voir beaucoup de choses.


  Ginger Ellis cessa de mâcher et la regarda. Elle avala.


  — Tout le monde peut en voir beaucoup. C’est une très petite ville, la Lune. Il n’y a pas beaucoup d’endroits où se cacher, et les gens parlent.


  — J’ai l’impression qu’il y a des tas d’endroits où se cacher. Je cherche un citoyen américain qui a disparu, par exemple, et je n’arrive pas à le retrouver. J’ai entendu parler de tubes de lave secrets et autres endroits où on aurait pu le dissimuler.


  — Ah, oui, John y a fait allusion. Eh bien, vous devriez aller voir le cratère libre. Votre disparu pourrait même s’y trouver.


  — Où est-ce ?


  — Au sud d’ici. (Elle sourit en voyant l’expression de Valerie.) Cela vaut une visite. Ce n’est pas supervisé par un quelconque département, dirons-nous.


  — Et vous ? De quel département êtes-vous ?


  — Je dirige la serre. (Son regard se fit plus perçant.) Ça ne vous fatigue jamais ?


  — Quoi donc ?


  — D’être aussi fouineuse et zélée. Vous êtes sur la Lune, ma chère. Un peu de légèreté ! Vous ne pesez que vingt kilos environ, ici. Je vais vous dire, allons-y ensemble, rendons visite aux lunatiques libres. Vous pourrez chercher votre disparu et John semble vouloir que vous voyiez cet endroit.


  — Il veut que le Président soit au courant ?


  — Il veut que vous soyez au courant.


  — Moi ?


  — C’est un compliment. Il doit penser que vous avez du potentiel.


  


  
    ***
  


  Le cratère libre, par ailleurs apparemment sans autre nom, était un petit cercle géométriquement parfait, pourvu de hautes parois, qui marquait le sud du bord du cratère Rozhdestvenskiy, l’un des grands cratères qui occupaient la face visible au sud du cratère Peary, situé presque exactement au pôle Nord. Valerie rejoignit Ginger sur l’aire de lancement américaine et eut la surprise de trouver John Semple, déjà là. Il lui sourit en voyant son expression.


  — Vous pensiez que j’allais rater ça ?


  Ils partirent dans une petite fusée que le pilote appela une « sauterelle ». En dehors d’un décollage si rapide qu’elle en eut la nausée, Valerie trouva que l’appareil ressemblait à un hélicoptère. Ils volèrent de manière hélicoptéresque au-dessus du fond du cratère Rozhdestvenskiy, qui semblait étrange, froissé et chatoyant. On dit à Valerie que c’était un voile de glace, que Rozhdestvenskiy était l’un des plus grands cratères dont le fond était gelé. L’intérieur de ce type de formation ne voyait jamais la lumière du soleil, et contenait donc l’essentiel de la glace cométaire accumulée au cours des quatre derniers milliards d’années. Leur cratère sans nom, bien que plus petit, avait apparemment des bords plus hauts et un fond encore plus couvert de glace que Rozhdestvenskiy. Comme tous les cratères polaires sans soleil, c’était l’un des endroits les plus froids du système solaire, où la température dépassait rarement – 245 °C. Son bord comportait à présent un terrain d’alunissage plat et, comme ils descendaient vers celui-ci, ils virent que le cratère entier était recouvert d’un dôme transparent.


  — Waouh, dit Valerie. Qui a construit ça ?


  Personne ne répondit. Ils se posèrent verticalement avec un petit choc. Un tube se déroula vers eux et couvrit le sas de leur sauterelle, et, après quelques cliquetis et sifflements, ils l’empruntèrent pour entrer dans un bâtiment. À l’intérieur, trois guides les conduisirent dans des couloirs en direction de la face interne du cratère, et ils émergèrent sur une plate-forme située juste sous le dôme.


  Apparemment, tout le cratère était aéré et chauffé, et brillamment éclairé par des miroirs et des projecteurs disposés sur toute la circonférence. Du rebord de la plate-forme, ils purent regarder en bas et voir que l’espace entre le dôme et le sol du cratère était occupé par de nombreuses plates-formes suspendues, peut-être des centaines : de grands socles soutenant des maisons ou des sols nus connectés par des passerelles et des échelles de corde, des trapèzes et des filets. Il y avait aussi des nacelles de tailles diverses accrochées au dôme, ou à un réseau de câbles qui descendait depuis le haut du rebord du cratère ; et aussi des ballons, semblait-il, auxquels étaient suspendues des pièces à ciel ouvert. Et des boules de bambou flottantes, le bambou poussant dans toutes les directions, comme une sorte d’arbre à la Escher. Tout cet endroit était eschéresque. Une ville aérienne ; et les gens, minuscules au loin, sautaient d’un endroit à l’autre et se balançaient tels des singes, grands et petits.


  Sidérée, Valerie éclata de rire.


  — Essayez, proposèrent leurs guides.


  Ils sautèrent de la plate-forme, dans le vide, attrapèrent un filet situé plus bas, et se balancèrent avec grâce avant de repartir plus loin. Profondément surprise, Valerie regarda John Semple.


  — Waouh, dit John.


  Elle vit qu’il était aussi étonné qu’elle, ce qui signifiait que ce devait être la première fois qu’il venait ici lui aussi. Valerie vit soudain une occasion de prendre une longueur d’avance sur lui, ou un saut, parce qu’ils allaient finir par sauter, c’était clair, et en se lançant la première, elle pourrait peut-être effacer ce petit sourire de son visage, qu’il cesse de la prendre pour une rabat-joie condescendante. Elle courut et bondit donc de la plate-forme séance tenante, filant loin au-dessus du réseau de câbles vers lequel leurs guides étaient retombés. Après quoi, elle ne pouvait que regarder en bas et chercher quelque chose à quoi s’accrocher. La panique s’empara d’elle quand elle sentit le sixième de g la faire redescendre en l’accélérant. C’était lent, mais pas si lent que ça, et elle se sentait tout à fait désespérée lorsqu’elle parvint à saisir une corde au passage et à s’élancer dans une nouvelle direction. Cela fonctionnait ; elle pouvait le faire, elle était assez légère et assez forte. Et à présent, le fait que sa mère ait insisté pour qu’elle fasse de la danse et de la gymnastique payait enfin, car des réflexes remontaient soudain des profondeurs de son enfance. Attraper et s’accrocher, se balancer en biais ! Tarzan !


  Après avoir effectué un ou deux transferts de plus, elle fit de son mieux pour rejoindre leurs guides, qui s’avéraient aussi agiles que des orangs-outans. Rester près d’eux était difficile parce qu’ils savaient ce qu’ils faisaient. Elle devait se montrer prudente, mais cet endroit n’était pas fait pour cela parce qu’il fallait du mouvement pour se balancer au lieu de juste demeurer suspendu. Une succession de manœuvres lui apprit qu’elle pouvait attraper quelque chose et tirer d’une main si elle le devait, parce qu’elle ne pesait pas grand-chose. C’était bizarre. Elle descendit donc de câble en filet, cherchant des points d’accroche au-dessus et au-dessous d’elle, suivant leurs guides du mieux qu’elle le pouvait. Savoir où ils allaient aurait été utile, mais comme ce n’était pas le cas, elle n’essayait même pas de les rattraper. Elle les gardait juste à l’œil. Au-dessus d’elle, John se balançait à sa suite, poussant des cris quand il accrochait quelque chose, un grand sourire illuminant son visage. Il allait bientôt la doubler, aussi repartit-elle.


  Ils dépassèrent des plates-formes qui exposaient des meubles, leur donnant un air surréel : des salles à manger dans l’espace, une immense table de ping-pong dans l’espace, un lit plus que très grand format dans l’espace, et ainsi de suite. Comme une maison de poupées, ou un musée, ou un magasin IKEA, ou un rêve. Comme ils se dirigeaient vers le milieu du cratère, ils descendirent dans un quartier particulièrement congestionné, et qui était constitué essentiellement de pièces en forme de cosses suspendues. Sans doute une zone résidentielle. Autour d’elle, les gens volaient tels des trapézistes de métier. Un vol de loris aux vives couleurs bleu et rouge passa non loin. Le sol même du cratère ressemblait à une forêt de bambou ou à un arboretum. Tandis que Valerie continuait à descendre et commençait à s’interroger sur leur destination finale, elle vit que les arbres d’en dessous étaient suspendus dans des boules de terreau qui pendaient au-dessus du sol du cratère, lui-même couvert d’une sorte de couche d’un matériau transparent, sous ce qui ressemblait à un filet. Ah, bien : une ville dotée d’un filet de sécurité !


  Cela donna à Valerie envie de finir avec panache et elle suivit leurs guides vers une plate-forme ouverte en suspension juste au-dessus des arbres. Les gens qui s’y trouvaient déjà leur faisaient signe de les rejoindre, et leurs guides attrapaient certains des câbles qui la maintenaient en place et descendaient une main après l’autre. Si Valerie avait eu un parapluie, elle aurait pu glisser vers eux telle Mary Poppins. Au lieu de cela, elle descendit de son mieux, tentant de battre John Semple au poteau. En se préparant pour son arrivée ; elle voulait donner l’impression que ce moyen de locomotion n’avait rien de spécial pour elle. Hélas, au dernier moment, elle calcula mal sa trajectoire, rata complètement la plate-forme et la dépassa jusqu’au filet situé en dessous, où elle rebondit comme sur un trampoline avant de se stabiliser. Ils firent descendre une chaise à la manière d’une balançoire de porche et elle s’y installa ; puis ils la remontèrent et l’accueillirent avec chaleur. Parmi les gens qui se trouvaient déjà là, elle repéra Anna Kanina. Elle sourit lorsqu’elle vit l’expression de Valerie et l’étreignit rapidement.


  — Bienvenue dans un endroit intéressant, dit-elle.


  Sur la plate-forme, l’atmosphère était étonnamment paisible. Les présentations furent faites avec seulement des prénoms. L’air était humide et frais, porté par une légère brise. Au-dessus d’eux, près du mur du cratère, des nuages ronds se rassemblaient pour ce qui serait peut-être, plus tard, une averse.


  — Bienvenue au cratère libre, dit l’un de leurs guides à Valerie et John. Nous espérons que vous avez apprécié votre arrivée.


  — J’ai adoré, répondit John.


  Valerie hocha la tête en se sentant rougir.


  — Très chouette, dit-elle.


  Elle était encore déconcertée par la présence d’Anna et son sourire ironique.


  On les conduisit à une table au centre de la plate-forme, où plusieurs personnes étaient déjà en train de boire et de manger.


  — Parlez-nous de cet endroit, demanda John. Qui êtes-vous tous ?


  Les autochtones décrivirent différents éléments de leur projet à tour de rôle. Le cratère avait été recouvert d’un dôme par une équipe de conception et d’ingénierie russe, mais à présent, ils le faisaient fonctionner tous ensemble. Ils étaient juste des gens du cratère libre ; les origines nationales étaient sans importance. On parlait plusieurs langues, surtout le russe, le chinois et l’espagnol ; l’anglais étant la lingua franca, comme partout. Le dôme était constitué d’une triple couche de composés translucides qui les protégeaient des radiations cosmiques. Le sol du cratère contenait une couche substantielle de vieille glace d’eau, de deux cents mètres au point le plus épais, avec juste un peu de poussière lunaire, très froide et de très grande valeur. Ils l’avaient recouverte avec un isolant et un revêtement de sol et ils en minaient un seul quadrant s’ils en avaient besoin, s’enfonçant par les côtés. La population du village aérien était petite, moins de trois mille personnes, mais il y avait de la place pour de la croissance et de l’énergie, car le différentiel de température entre le bord situé au soleil et le sol gelé était d’environ trois cents degrés Celsius. On pouvait faire beaucoup de choses avec ça !


  — Qui paie ? demanda John.


  Cela se payait tout seul, répondirent leurs hôtes. Au début, un groupe international de gens intéressés avaient financé le projet de façon privée. Des Chinois et des Russes, des Américains et des Européens, des Africains et des Australiens, quelques Indonésiens et Américains du Sud. Mais encore une fois, la nationalité ne comptait pas. (Anna leva les yeux au ciel en entendant cela.) Tout le monde était le bienvenu, tout le monde était égal. Tout le monde était riche, ajouta Anna. Ils dormaient la plupart du temps dans une centrifugeuse insérée dans le bord du cratère, et ils espéraient que cela leur permettrait de vivre leur vie dans la pesanteur lunaire sans effets secondaires sur leur santé. Personne n’en était sûr, bien entendu ; ils faisaient partie d’une expérience, comme tout sur la Lune. Ils extrayaient et vendaient leur eau de glace pour payer les équipements et les matériaux. Ils participaient aux actions du groupe international qui envoyait des appareils robots vers divers astéroïdes chondritiques carbonés, puis construisait des catapultes magnétiques pour les diriger vers une orbite lunaire.


  — Ah, oui, nous venons d’en voir un s’écraser sur Procellarum pendant l’éclipse, dit John.


  Les gens du cratère libre furent contents d’apprendre qu’ils avaient vu ça. Pendant ce temps, leur travail quotidien dans le cratère consistait à construire son infrastructure et son système social, et à le rendre beau. La vie comme une forme d’art, le monde tel un poème… un poème sur le vol. Tout était autoorganisé, mais ils avaient quand même des plans. Ils allaient faire ce que Luna leur disait et leur permettait de faire. Ils ne seraient la capitale de rien. Ils se libéreraient des erreurs du passé, ils feraient quelque chose de neuf. Tout le monde était le bienvenu ; jusqu’à un certain point, bien entendu, étant donné la taille du cratère. « Pas le milliard, commenta Anna, juste les milliardaires. » Mais bien sûr, d’autres cratères seraient recouverts d’un dôme et habités de la même façon. Il y avait un million de cratères semblables sur la Lune ; même si, en termes d’eau, ajouta Anna, c’était plutôt une centaine. Pour le moment, personne n’avait envie d’empêcher ceux qui étaient déjà sur place de s’en servir. Ils se souciaient bien plus que quiconque de ce qui se passait ici. C’était un nouveau genre de biens communs, une nouvelle façon de vivre. Même Anna hocha la tête en entendant cela.


  — C’est intéressant, dit-elle à Valerie. C’est le début de quelque chose, je le reconnais.


  Valerie lança un coup d’œil du côté de John Semple.


  — Ça a l’air chouette ! dit-il, montrez-nous-en plus !


  Leurs hôtes acceptèrent avec joie et plongèrent du bord de la plate-forme. John et Valerie les suivirent ; Valerie rata le filet que les autres avaient attrapé, flotta vers le bas et rencontra de nouveau celui du fond, rebondissant de bas en haut jusqu’à ce qu’il se soit immobilisé et qu’elle puisse ramper dessus pour atteindre une échelle de corde qui descendait. C’était plus facile qu’elle l’aurait imaginé : la pesanteur lunaire qui rendait la marche difficile rendait la progression à quatre pattes aisée.


  Sur un plateau, au-dessus du sol du cratère, leurs hôtes expliquaient déjà à John qu’ils étaient séparés de la glace par une feuille de polymère posée sur une couche d’aérogel isolant et transparent. Ils pouvaient encore voir le sol là-dessous, une surface glacée et cabossée, semblable à un caniveau de Boston en mars, se dit Valerie. Moche. Mais c’était de l’eau sur la Lune ; elle était donc précieuse.


  L’un de leurs guides leur indiqua un long bâtiment plat installé directement sur le sol du cratère, au point qu’il semblait à demi enterré dans la glace. Ce bâtiment, leur dit-on, abritait une banque de serveurs d’ordinateurs quantiques, qui profitaient du froid extrême pour faire marcher les divers types de qubits qui nécessitaient des températures ultrafroides. Certains fonctionnaient à la température de la glace, d’autres l’utilisaient pour rester à peine au-dessus du zéro absolu. Ce complexe représentait une autre source de revenus, leur dirent leurs guides, et il leur fournissait également un moyen de pression quand il s’agissait de conserver leur indépendance. Ils possédaient presque autant de yottaflops que tous les serveurs des États-Unis. Ce qui était une façon différente de dire que les États-Unis étaient très en retard en matière d’ordinateurs quantiques, mais tout de même, c’était un fait surprenant. La capacité de calcul était une puissance économique, dirent-ils, et la puissance économique était la puissance politique. Ce petit bâtiment enterré en bas dans la glace du sol de leur cratère pouvait donc en théorie abriter un acteur majeur dans le jeu politique terrien.


  À travers le plancher du plateau et la couche isolante transparents, ils pouvaient voir une immense fosse creusée dans la glace, près d’un arc du bord du cratère. Des véhicules semblables à des engins de construction routière se déplaçaient pour découper la glace en blocs fissurés, puis les transportaient sur une zone plane du fond du cratère, proche de sa paroi intérieure, où des monte-charge les hisseraient jusqu’au bord, d’où ils seraient distribués sur toute la Lune. De la glace aussi froide se comportait différemment de la glace ordinaire. Elle était extrêmement dure et friable. Le cratère en abritait environ un milliard de mètres cubes, et chaque goutte que l’on extrayait serait recyclée aussi longtemps que possible. Le but était de maintenir chaque goutte en circulation à jamais, avec une perte en eau de zéro pour tous les usages en aval. C’était impossible, bien sûr, mais c’était tout de même un objectif que l’on pouvait tenter d’atteindre.


  — Comme monnaie, c’est très liquide, plaisanta John. Ajoutez seulement de la chaleur et servez-la !


  — Vous voyez cette pente là-bas ? C’était une avalanche. (L’un de leurs hôtes indiqua un grand creux et un éboulement dans le mur de glace.) À l’époque où ils ont commencé à miner la glace, mon ami John se trouvait en bas quand ça a brusquement cédé. La glace l’a en partie recouvert, ils ont eu sacrément du mal à le libérer. Ça n’a duré que quelques minutes, mais lorsqu’ils l’ont sorti, ses pieds étaient gelés. Il a perdu tous ses orteils. C’est comme ça que nous avons découvert qu’on a vraiment besoin de ses orteils pour pouvoir marcher sur la Lune. Nous l’appelons Monsieur Bâton Sauteur, à présent.


  — Désolé, dit John Semple. Vit-il toujours ici ?


  — Je n’en suis pas sûr.


  — Ne savez-vous pas qui vit ici ?


  — Oh, si, nous devons en garder des traces, pour équilibrer les échanges de gaz et tout le reste. Mais je ne sais pas si John est parti ou pas.


  — Nous utilisons la gouvernance par blockchain, expliqua l’un des autres. Le recensement en fait partie.


  — La gouvernance par blockchain ? C’est-à-dire ?


  — Toutes nos activités et décisions sont enregistrées dans un réseau distribué sécurisé, y compris nos allées et venues, de même que tout ce que nous faisons en tant que ville. Nous appelons cela l’ « anarchie documentée ». La divulgation totale comme bien commun. Tout le monde peut faire n’importe quoi, mais tout le monde doit savoir ce que c’est.


  — Est-ce ce que le mouvement de la gouvernance par blockchain sur Terre essaie d’obtenir ?


  — Je ne sais pas.


  — Puisque vous gardez la trace de tout le monde, pourriez-vous chercher quelqu’un que nous recherchons, pour voir s’il est en ville ?


  — Bien sûr. De qui s’agit-il ?


  — Frederick Fredericks et Chan Qi.


  Leur guide tapota sur son poignet pendant quelques instants.


  — Non, personne de ces noms-là par ici.


  — Pourraient-ils se trouver ici sous des faux noms, ou sans être répertoriés ?


  — Non. Ici, tout commence avec une divulgation complète. Chacun saisit sa véritable identité légale complète, y compris son numéro d’identification national. Et puis on oublie tout.


  — Alors, pouvez-vous nous dire quelque chose sur ces deux-là ? insista Valerie. Nous avons entendu dire qu’ils sont de retour sur la Lune, après un certain temps sur Terre.


  — S’ils sont sur la Lune en ce moment, nous pourrions être en mesure de voir quelque chose, dit Anna après qu’aucun des autres n’avait répondu.


  Elle tapota pendant un moment.


  — Oh, ces deux-là ! Oui, ils sont bien de retour. Ils sont apparus dans le système de Fang Fei. Un drôle de couple.


  — Que voulez-vous dire ? demanda Valerie.


  — C’est l’homme qui était impliqué dans le meurtre de Chang Yazu, non ? Et Chang travaillait avec Peng Ling pour que la Lune chinoise reste de son côté pendant le congrès qui va avoir lieu. Chang travaillait avec le ministre Huyou, à Shaanxi, et il y a eu des enquêtes pour corruption centrées sur le temps qu’ils ont passé là-bas. Il est possible que Chang ait eu quelque chose de compromettant sur Huyou à transmettre à Peng, pour qu’elle l’utilise dans la bataille pour la succession du président Shanzhai. Chan Guoliang est l’un des autres candidats en lice, et c’est sa fille que l’on a vue avec cet homme qui était impliqué dans l’assassinat de Chang Yazu. Cela en fait un drôle de couple, si vous voulez mon avis.


  — Se pourrait-il que Chan Qi travaille contre son père ? demanda John Semple.


  Anna haussa les épaules.


  — Je ne sais pas. Jianguo essaie toujours d’aller au fond de cette histoire. Il est vraiment en colère. Un ami à lui a été tué en plein dans sa juridiction. Il ne va pas l’oublier de sitôt.


  — Pouvez-vous découvrir où Fred et Chan Qi sont actuellement ? questionna Valerie.


  Anna prit un air dubitatif.


  — Nous pouvons toujours poser la question à Fang Fei. Nous avons ouvert une nouvelle ligne directe privée avec lui, c’est très chouette.


  — C’est-à-dire ?


  — C’est un télégraphe à neutrinos.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda John.


  — Nous envoyons un faisceau de neutrinos droit à travers la Lune jusqu’à l’endroit où Fang Fei a installé un récepteur. Il est très difficile d’attraper des neutrinos avec des objets plus petits que des pâtés de maisons, mais nous avons réussi à faire fonctionner un système qui permet d’en capter suffisamment pour envoyer des messages simples. C’est pourquoi on appelle ça un « télégraphe ». Le débit binaire est dérisoire, mais ça marche pour les textos.


  — Les neutrinos traversent la Lune ? demanda John.


  — Ils traversent tout. Un billion d’entre eux viennent juste de nous traverser. (Anna fit claquer ses doigts.) Fang Fei aime l’idée parce que sa base se trouve sur la face cachée et, avec cet appareil, il peut envoyer des messages droit à travers la Lune à ses employés en Chine sans avoir à utiliser de satellite. C’est l’un de ses jouets, en ce moment en tout cas, mais nous avons participé parce que nous nous sommes dit qu’il avait peut-être du potentiel. Entre-temps, cela nous fournit un moyen de lui parler en privé. De toute façon, je vais lui envoyer un message à propos de ces deux personnes et nous verrons bien ce qu’il en dit.


  Un groupe de lunatiques libres descendit sur eux et les informa qu’il était l’heure de la représentation quotidienne.


  — OK, dit leur hôte à John, êtes-vous prêts à danser dans notre opéra ?


  — Certainement pas, dit John. Je ne peux pas danser ici ! Je sais à peine danser sur Terre.


  Ils se contentèrent de rire.


  — Vous pouvez tout de même vous joindre à nous, répondirent-ils. Ils ont besoin de figurants. Plus on est de fous, plus on rit, et cette représentation va employer toute la population du cratère.


  — Quel opéra est-ce ? demanda Valerie.


  — Satyagraha.


  — N’est-il pas plutôt difficile ?


  Elle en avait vu une représentation à New York, une mise en scène moderne avec beaucoup de danseurs et de banderoles ondulant sur scène sur une partition de musique industrielle. Le livret était en sanskrit, lui semblait-il se rappeler.


  Non, lui dirent-ils, il était facile. Les scènes de foules étaient censées être chaotiques et en fait, dans cette version lunaire, on aspirait à quelque chose comme un mouvement brownien total. La pesanteur rendait cela facile et créait souvent toutes sortes de moments de grâce accidentels.


  John secouait la tête.


  — J’adore danser, dit Valerie.


  Ce n’était pas tout à fait vrai, mais elle s’efforçait toujours d’effacer ce sourire amusé du visage de John. Il était temps d’en finir pour de bon.


  Ils montèrent dans une nacelle suspendue au bout d’une grue élévatrice à contrepoids, et furent emmenés vers un ensemble de plateaux aériens. Là, ils se joignirent à l’un des groupes qui se rassemblaient sur une grande plate-forme centrale, et après les présentations, leurs hôtes sautèrent vers une autre située un peu plus haut, la traversèrent et sautèrent de nouveau. Valerie et John durent suivre de leur mieux, chacun d’eux se trompant souvent sur la longueur d’un bond pour atteindre la même plate-forme que leurs hôtes. John avait tendance à voler trop loin en direction du dôme pendant que Valerie atteignait à peine la première surface disponible, qu’elle heurta avec un impact plus important que ce à quoi elle s’attendait. Ce n’était pas comme tomber dans le filet. Mais ce n’était que l’une des nombreuses leçons à venir sur les différences inattendues entre le poids, la masse et l’inertie, et elle procéda à des ajustements comme elle le pouvait, tout en ayant du mal à garder ses hôtes en vue et à les identifier, car ils se perdaient parmi tous ceux qui traversaient l’espace de la cité aérienne.


  Lorsque Valerie les rattrapa, le grand opéra battait son plein et, sur une grande plate-forme presque au centre de l’espace, un chœur de plusieurs centaines de personnes accompagné d’un orchestre emplissait l’air de leur musique complexe et pulsatile. Valerie avait appris des choses au sujet de cet opéra après l’avoir vu à New York, d’abord parce qu’elle était curieuse, et ensuite à cause de son sujet, le concept de « force paisible » suggéré par le mot satyagraha, que Gandhi avait inventé pendant sa campagne pour l’indépendance de l’Inde. Ce mot pouvait exprimer une vision de la diplomatie et du travail des services secrets à leur meilleur ; c’était du moins l’opinion de Valerie. Et bien que le livret fût en sanskrit, et donc incompréhensible pour pratiquement tous ceux qui l’avaient chanté ou entendu, et bien que la partition de Philip Glass fût extraordinairement dense et répétitive, envoyant des vagues de percussions qui résonnaient dans toute la ville, ce qui aurait été étourdissant même sans les sauts en pesanteur lunaire ; en dépit de tout cela, une fois qu’elle et son groupe eurent tous saisi des poignées semblables à celles d’un métro, au bout de longues cordes accrochées à un tourniquet central, une sorte de manège de carnaval effrayant, et qu’il se mit à tourner, soulevant leurs corps et les éloignant les uns des autres, certains tenant bon comme Valerie, d’autres dansant dans l’espace comme la plus grande partie de son groupe, une fois que tout cela eut été accompli, elle commença à s’amuser. À entrer dans l’esprit et le corps de la danse.


  Connaître la musique aidait beaucoup. Lorsque les batailles du deuxième acte débutèrent, elle donna des coups de pied et agita les bras comme elle le pouvait, et lorsque tous les membres de son groupe lâchèrent les cordes tous en même temps et furent projetés dans toutes les directions telles des graines de pissenlit, pour ne plus jamais se rencontrer, au cours de cet opéra du moins, elle enchaîna très vite et, avec une torsion qui était presque celle d’une gymnaste, elle lâcha la corde et se retrouva projetée loin au-dessus des autres danseurs tourbillonnants. Apparemment, beaucoup de gens avaient lâché des mécanismes tournants semblables à peu près au même moment, et le spectacle des danseurs s’entrecroisant dans les airs était magnifique, même si l’on devait reconnaître que, si deux danseurs se trouvaient sur une trajectoire de collision, ils ne pouvaient rien faire pour éviter de se rentrer dedans. C’est du moins ce qu’il lui sembla, jusqu’à ce que Valerie voie qu’elle se dirigeait droit sur une jeune femme habillée d’écarlate, qui la vit aussi. Cela leur permit de se tordre au moment où elles passaient l’une à côté de l’autre, si bien qu’elles n’entrèrent pas en contact, une jolie astuce qui les fit rire toutes les deux et agiter la main tandis que leurs trajectoires divergeaient. Puis la pesanteur lunaire exerça son attraction et Valerie descendit de plus en plus bas, finit par rencontrer un filet et se débrouilla pour ne pas se blesser en rebondissant jusqu’à ce qu’elle s’immobilise. Des chanteurs qui se trouvaient là lui souhaitèrent la bienvenue et l’invitèrent par gestes à se joindre à eux. Valerie déclina, du moins au début : mais elle reconnut l’endroit où en était arrivé l’opéra et parvint à les accompagner à voix basse, en inventant les mots au fur et à mesure. Elle connaissait l’air, si tant est qu’il y en eût un, et à ce moment-là ce que chantait son groupe était un staccato de « bubuh-buh-buh-buh buh-buh-buh-buh buh-buh-buh-buh buh-buh-buh-buh », répétés encore et encore et encore, très amusant à prononcer avec eux, et au bout d’un moment, elle le chantait en réalité aussi fort que possible.


  Ils en arrivèrent enfin à la dernière grande aria constituée d’une gamme répétée de notes ascendantes : seulement les huit notes d’une gamme en do majeur commençant par mi, répétées comme si quelqu’un venait d’apprendre à jouer du piano. Cela s’avéra être une très belle chanson, l’une des plus belles découvertes du compositeur, joliment conservée pour la fin. Toute la population de la ville la chanta ensemble et, les troupes de danse s’étant immobilisées où qu’elles fussent, tout le monde était maintenant suspendu quelque part en l’air sous le dôme. Valerie se retrouva avec des gens qu’elle n’avait jamais vus, des gens de toutes sortes qui flottaient là. Au loin, de l’autre côté de la ville, les autres participants étaient petits à ses yeux, si bien que, tout à coup, elle eut l’impression d’être tombée dans le manège de Disneyland appelé « It’s a Small World ». Ce manège l’avait bouleversée quand elle avait cinq ans, et elle entendit soudain sa mélodie simple, « C’est un monde de rires, un monde de larmes », et cetera, menant à : « C’est un petit monde après tout ! » Une drôle de chanson à entendre superposée au final sublime de Satyagraha, mais sa sensibilité aux mélodies faciles s’en était déjà emparée et tout ce qu’elle put faire fut d’essayer de tresser ensemble les deux airs dans sa tête et, en cet instant particulier, cela sembla plus ou moins marcher, comme un contrepoint, une fugue ou un déchant.


  


  
    ***
  


  Cet étrange petit duo l’accompagna tout le restant de cette journée, qui fut pour l’essentiel occupée à retrouver John Semple. Elle n’y parvint pas, pas plus qu’Anna, et ne put localiser leurs hôtes de la plate-forme. Elle ne connaissait aucun de leurs noms, et ne se rappelait pas leurs visages. Elle dut faire du trapèze pour revenir à l’endroit où s’était déroulée leur première rencontre, évitant d’autres personnes en train de se balancer aussi. Beaucoup de visages rouges et heureux volant ici et là, et elle était certaine de leur ressembler.


  Elle finit par tomber sur John, assis sur une plate-forme, en train de boire du thé et de discuter avec un groupe de gens qui lui sembla complètement différent de ceux qu’ils avaient rencontrés auparavant. Il l’accueillit avec un vrai sourire, un sourire d’acceptation, et elle s’assit, prit une tasse de thé et les écouta, eux et leurs histoires sur cet endroit, et elle regarda tous leurs visages, illuminés telles des lanternes en papier. Et pendant tout ce temps, elle entendait dans sa tête : « C’est un monde de rire, un monde de larmes », qui montait sur la gamme qui achevait Satyagraha, et cette mélodie égarée persista durant le reste de leur séjour dans le petit cratère volant, et sur la totalité du chemin du retour jusqu’au pôle Nord.


  


  
    
      11. Le mot « harbinger » en anglais veut dire « signe annonciateur ». (NdT)

    


    
      12. Le mot « creepy » en anglais veut dire « effrayant ». (NdT)

    

  

  IA 8


  lianxi

  Contact


  — Prêt à transmettre, dit Petit Œil, de sa voix qui imitait avec raideur le bel organe de Zhou Xuan.


  L’analyste était assis à côté de l’Unicaster 3000, hésitant au-dessus du clavier. Il était temps d’envoyer un salut plein d’espoir à la princesse perdue Chan Qi. Il se rendit compte qu’il était nerveux. Lentement, il tapa :


  « HELLO, CHAN QI.


  JE SUIS UN AMI, EN CHINE.


  JE TRAVAILLE SOUS LE GRAND PARE-FEU, DANS CE QUE CERTAINS APPELLENT LE MUR INVISIBLE. DES COLLÈGUES À MOI VOUS OBSERVENT, AINSI QUE D’AUTRES PERSONNES QUI ORGANISENT LES “TROIS SANS”. JE SUIS SÛR QUE VOUS ÊTES AU COURANT D’UNE PARTIE DE CELA. J’APPRÉCIE VOS EFFORTS ET JE VOUDRAIS VOUS AIDER À RÉUSSIR. »


  Il regarda le message pendant un moment, puis tapa sur « Envoi ». Ce genre de paire de téléphones était crypté, mais ne pouvait échanger qu’un fil assez mince, une chaîne d’éléments binaires presque semblable à du morse, tapotant sur l’éther lui-même.


  Il contempla l’appareil en attendant une réponse. Il était possible qu’elle ne réponde pas, car il avait mentionné le Grand Pare-feu. Il avait admis travailler dans la sécurité nationale, alors pourquoi répondre ? Mais elle voyageait avec l’Américain qui travaillait dans la cryptographie quantique et l’analyste leur avait fait envoyer cet appareil en espérant que l’expert expliquerait à Qi comment l’intrication des qubits à l’intérieur de l’appareil signifiait que personne ne pouvait écouter leur conversation sans qu’ils le sachent.


  Bien entendu, son téléphone à lui pouvait se trouver dans un bureau du ministère de la Sécurité de l’État, son écran lu par une foule de policiers, mais même si c’était le cas, ils ne pourraient pas la trouver si elle leur répondait. Aussi attendit-il avec une certaine curiosité.


  Une réponse apparut sur son écran :


  « POURQUOI VOUDRIEZ-VOUS M’AIDER ALORS QUE VOUS TRAVAILLEZ SUR LE GRAND PARE-FEU ? »


  « JE TRAVAILLE SOUS LE GRAND PARE-FEU. J’AI AIDÉ À LE CONCEVOIR ET JE PEUX PARFOIS L’UTILISER POUR AIDER DES GENS, SI JE LE DÉSIRE. »


  « POURQUOI VOULEZ-VOUS M’AIDER ? »


  « JE VEUX AIDER LES “TROIS SANS”. »


  « POURQUOI ? »


  « LE PARTI EXISTE POUR SERVIR LE PEUPLE. COMME MAO L’A DIT : “LE PEUPLE SEUL EST LA FORCE MOTRICE DANS LA FABRICATION DE L’HISTOIRE DU MONDE.” »


  « ET POURTANT VOUS TRAVAILLEZ DANS UNE AGENCE DE SÉCURITÉ. »


  « JE PENSE QU’IL VAUT MIEUX QUE LE PEUPLE SOIT EN SÉCURITÉ. MAIS ALORS LA QUESTION DEVIENT : QU’EST-CE QUI CRÉE LA PLUS GRANDE SÉCURITÉ ? POUR MOI, C’EST LORSQUE LE PEUPLE EST HEUREUX QUE LE PAYS EST LE PLUS EN SÉCURITÉ. DONC, J’AIME VOS IDÉES. »


  « COMMENT SAVEZ-VOUS CE QUE SONT MES IDÉES ? »


  « ON VOUS SURVEILLE SOUVENT. J’AI ENTENDU DES ENREGISTREMENTS, J’AI LU DES TRANSCRIPTIONS. »


  « TRAVAILLIEZ-VOUS POUR XI ? »


  « OUI. C’ÉTAIT UN TRÈS BON LEADER, TOUT COMPTE FAIT. J’AI AIDÉ À CONCEVOIR SA CAMPAGNE D’ÉRADICATION DE LA PAUVRETÉ, DANS LES ANNÉES VINGT. »


  « COMMENT AVEZ-VOUS PU FAIRE CELA EN APPARTENANT À UNE AGENCE DE SÉCURITÉ ? »


  « J’AI TOUJOURS TRAVAILLÉ DANS LES ORDINATEURS QUANTIQUES ET L’INTELLIGENCE ARTIFICIELLE. LE PRÉSIDENT XI NOUS A DEMANDÉ D’ENQUÊTER SUR LES MOYENS D’ÉRADIQUER LA PAUVRETÉ. CELA S’EST AVÉRÉ DIFFICILE, COMME LE SONT SOUVENT LES DÉBUTS. MAIS CERTAINS RÉSULTATS ONT AIDÉ À LA FAIRE RECULER. »


  « ET POURTANT LE PROBLÈME SUBSISTE. »


  « LE QUATRIÈME MANDAT DU PRÉSIDENT XI EST ARRIVÉ À SA FIN, ET IL N’A PAS PU EN FAIRE UN CINQUIÈME. MÊME LE QUATRIÈME FUT DIFFICILE. LE PROGRÈS FUT ENTRAVÉ PAR LE COMBAT POUR SA SUCCESSION. UNE FOIS PARTI, SON INFLUENCE A DIMINUÉ ET DE NOUVELLES POLITIQUES ONT ÉTÉ POURSUIVIES. DEPUIS, LES DIRIGEANTS SONT FAIBLES. ILS NE SONT PAS INTÉRESSÉS PAR L’ÉRADICATION DE LA PAUVRETÉ. ILS SE BATTENT ENTRE EUX EN PENSANT QU’ILS POURRONT DEVENIR LE PROCHAIN XI. »


  « QUI SOUTENEZ-VOUS À PRÉSENT ? »


  « JE SOUTIENS PENG. ET VOTRE PÈRE. ET LIU ET YI. CEUX-LÀ ET D’AUTRES GENS ESSAIENT DE RÉSOUDRE LES PROBLÈMES QUI PERSISTENT. MAIS ILS NE SONT PAS AUX COMMANDES EN CE MOMENT. SHANZHAI VEUT QUE L’UN DE SES PARTISANS LUI SUCCÈDE. IL TRAVAILLE POUR OBTENIR CE RÉSULTAT LORS DE CE CONGRÈS DU PARTI. IL A CHOISI HUYOU, LE PIRE DE TOUS. »


  « JE VEUX DÉSTABILISER TOUT CE RÉGIME. »


  « JE SAIS. JE PENSE QUE CE SERAIT UNE AIDE. JE PENSE QUE CELA EN VAUT LA PEINE. C’EST MON OPINION. »


  « QUE VOULEZ-VOUS DE MOI, ALORS ? »


  « RIEN. JE VEUX VOUS DIRE CE QUE JE VOIS ICI, CONCERNANT VOTRE SURVEILLANCE ET CELLE DE VOTRE GROUPE. »


  « DITES-MOI, ALORS. »


  « LA PLUPART DES AGENCES DE SÉCURITÉ QUI VOUS POURSUIVENT NE SAVENT PAS ENCORE QUE VOUS ÊTES REVENUE SUR LA LUNE À BORD D’UNE DES FUSÉES DE FANG FEI. MAIS L’UNE D’ELLES L’A DÉCOUVERT, ET CELA POURRAIT ÊTRE DANGEREUX. »


  « LA LANCE ROUGE ? »


  « OUI. »


  « ILS SAVENT DONC OÙ JE SUIS. »


  « PROBABLEMENT. »


  « JE DEVRAIS PARTIR, DONC. »


  « PROBABLEMENT. JE LE FERAIS SI J’ÉTAIS VOUS. FANG FEI EST UNE FORCE POSITIVE, MAIS IL POURRAIT NE PAS ÊTRE EN MESURE DE VOUS PROTÉGER. »


  À ce moment-là, il y eut une longue pause. L’analyste se demanda si elle avait terminé la conversation. L’appareil montrait que la ligne était toujours ouverte, mais elle ne savait peut-être pas comment la fermer. Mais le jeune Américain le saurait, s’il était avec elle.


  Puis un autre message apparut.


  « JE VOUS RECONTACTERAI PLUS TARD. »


  « MERCI. »


  La ligne fut coupée.


  L’analyste se renversa dans son siège et prit une profonde inspiration. Ses mains tremblaient un peu. C’était en de telles circonstances qu’il regrettait le plus d’avoir cessé de fumer. Pendant la plus grande partie de sa vie, il aurait allumé une cigarette en un tel moment. Il observa sa respiration, dedans, dehors, dedans, dehors. C’était presque comme fumer.


  — Alerte, dit son IA.


  — Qu’y a-t-il ?


  — Les tunnels un et quatre se sont effondrés.


  — Que veux-tu dire ?


  — Je ne reçois plus vos écoutes qui transmettaient leurs données par ces tunnels.


  — Et les autres ?


  — Deux et trois fonctionnent toujours, ainsi que cinq à trente.


  — Trouve ce que tu peux sur ces fermetures, s’il te plaît.


  — Je vais le faire.


  Quelqu’un était en chasse.
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  zhengzhi luxian de zhenglun

  Débats théoriques


  Fred était assis avec Qi et Ta Shu dans un pavillon donnant sur l’un des étangs du tunnel de lave, et il essayait d’identifier certains des aliments posés sur la table. Il avait faim, mais hésitait, inquiet à l’idée de déclencher une nouvelle réaction dans ses tripes comme à Hong Kong.


  — Ceci n’est pas la Chine, déclara Qi en désignant d’un geste le paysage classique du grand tunnel de lave. C’est de la chinoiserie. C’est un fantasme occidental de ce à quoi on pensait que la Chine ressemblait, un autre orientalisme. Cela fait partie du processus de fabrication de l’altérité qui a conduit à l’agression et à la conquête lors des guerres de l’opium et le siècle de l’humiliation. C’est absurde et dégoûtant. Qui a construit ce stupide parc à thème ?


  — C’est Fang Fei qui l’a construit, dit Ta Shu. Et pour moi, cela ressemble à toutes les peintures de l’époque Tang que j’ai pu voir. C’est un fantasme, mais c’est un fantasme bien chinois. Le rêve originel de la Chine, qui remonte à bien avant le contact avec l’Occident, et encore plus loin avant le siècle de l’humiliation. Beaucoup de Chinois vénèrent encore ce rêve. Beaucoup connaissent encore par cœur un poème classique ou deux. Cela fait partie de qui nous sommes. (Son doux sourire illuminait son visage.) Cet endroit ressemble à une peinture de Wang Wei !


  — Aucune des peintures de Wang Wei n’a survécu, bougonna Qi, les sourcils froncés.


  Fred vit qu’elle était de mauvaise humeur. Quiconque lui donnerait l’occasion de s’en prendre à lui ou elle allait devenir sa victime. Il crut que le savoir lui permettrait d’éviter d’être cette personne, mais non :


  — Laissez tomber le sourire en coin, lui ordonna-t-elle.


  — Je ne souriais pas, affirma-t-il. C’est juste que j’aime aussi cet endroit. C’est très joli. Vous voyez ces fleurs de pêchers dans l’eau ?


  Ta Shu rit.


  — Nous devons en rechercher la source ! Peut-être y a-t-il un endroit en amont où l’on ne vous arrêtera pas, vous deux.


  Qi secoua la tête.


  — Nous sommes déjà aux arrêts.


  — Pensez-y comme à un refuge, lui suggéra Ta Shu. Un sanctuaire.


  — Non, dit Qi. Il doit y avoir des centaines de personnes ici. Il y a des informateurs dans tous les groupes de taille aussi importante. Des gens savent déjà que nous sommes ici.


  Elle se renfrogna en disant cela. Elle semblait assez sûre d’elle. Fred se demanda si elle l’avait appris grâce à l’appel qu’elle avait reçu sur le téléphone quantique privé que Ta Shu lui avait donné. Fred l’avait aidée à prendre l’appel, puis il avait regardé les caractères chinois sur son écran avec curiosité. Comme ils se trouvaient sous la face cachée de la Lune, la communication avait dû lui arriver par satellite. Fred le lui avait rappelé une fois la conversation terminée, car elle ne s’en souvenait peut-être pas, ou ne le comprenait pas. Et effectivement, elle avait pris la même expression renfrognée que maintenant, et qui ne le concernait pas lui, mais son information.


  « Fang Fei a dû aider à établir la connexion, avait-elle dit après avoir réfléchi. Je ne sais pas encore ce que cela signifie. Mais nous sommes dans sa cage, c’est sûr. »


  — Je m’en remets à votre expérience, lui dit Ta Shu à présent, mais pour le moment, je pense que nous sommes en sécurité.


  Elle secoua la tête et jeta un coup d’œil à Fred comme pour lui enjoindre de se taire.


  — Vous n’en savez pas assez pour affirmer cela, dit-elle d’un ton sombre à Ta Shu. Nous nous trouvons sans doute dans une sorte de centre de rétention qui convient à une faction de l’élite. Ils sont probablement très heureux que nous soyons ici, prêts à être récupérés à tout moment.


  Ta Shu eut l’air troublé.


  — Je m’en remets de nouveau à votre expérience supérieure. Et il est vrai que mon amie Peng Ling voulait que vous veniez ici, pour votre sécurité, a-t-elle dit. Mais je pense que Fang Fei considère cet endroit comme le sien, et le défendra en tant que tel.


  — Comment se fait-il que nous ne l’ayons pas encore rencontré ? Où est-il ?


  — À la source du ruisseau de fleurs de pêchers, répliqua Ta Shu en souriant et en désignant l’amont du tunnel de lave.


  Fred vit que Qi ne pouvait gâcher le plaisir que lui procurait cet endroit, qui pour lui relevait de toute évidence de l’art du paysage, une sorte de poème écrit dans la pierre.


  — Allons le retrouver.


  


  
    ***
  


  On leur avait donné des chambres dans une petite maison d’hôtes surplombant le pavillon du lac ; et à présent, on les conduisait dans un petit chariot sur une étroite route pavée qui passait sous les collines formées par la paroi de gauche du tube de lave. D’autres petits chariots montaient ou descendaient en ronronnant, déplaçant des matériaux de construction, des caisses et des gens. La route courait derrière une ligne de peupliers et, toutes les quelques centaines de mètres, ils passaient devant des parkings où se trouvaient garés d’autres chariots. Le sol du tube de lave était surtout occupé par un parc semé de petits villages, planté d’arbres et verdoyant ; il était presque plat, mais en progressant sur la route qui longeait la paroi, ils montèrent un peu. Ils allaient vers l’amont. Après tout le temps qu’ils avaient passé dans des espaces confinés, le tunnel de lave leur paraissait immense. Il semblait mesurer à peu près un kilomètre de large et deux ou trois cents mètres de haut. Le plafond était d’un bleu vif, peint ou illuminé de telle façon qu’il ressemblait beaucoup au ciel terrestre, bien qu’il fût parsemé ici et là de groupes de lampes, comme si le soleil avait été découpé en unités plus petites et distribué de façon égale dans le zodiaque. Dans ce ciel, des nuages blancs étaient soient projetés sur le plafond bleu, soit bien présents là-haut, c’était difficile à dire. L’air était frais lorsque la brise légère venant de l’amont les caressait, mais la lumière était loin d’être aussi vive qu’à la surface de la Lune, ou même d’un jour ensoleillé sur Terre. Il faisait aussi clair qu’une journée couverte sur Terre, et certainement assez pour que tout soit net pour le regard.


  Ils atteignirent un long étang dont le ruisseau entrait et sortait par des lits de roseaux. Sur les rives herbues de cet étang, des gens pêchaient à la mouche, lançant leurs lignes loin sur l’eau. Derrière eux, à l’ombre d’arbres dont Ta Shu dit que c’étaient des ginkgos, des gens étaient assis en cercles ; on aurait dit des classes ou des groupes de discussion. De petits bateaux-maisons cubiques flottaient sur l’étang, et les parois latérales du tunnel de lave étaient ici striées de crêtes verticales et de ravins abrupts, devant lesquels passaient des volutes de nuages dans le style classique des peintures de paysages chinois. En amont, une pagode hexagonale au toit de tuiles en céramique surplombait la cime des arbres. Un vol d’oies passa au-dessus de leurs têtes, les plumes de leurs ailes grinçant en brassant l’air.


  — Non, mais par pitié, dit Qi.


  Leur chariot électrique descendit un chemin jusqu’à l’étang. Une large promenade s’incurvait le long de ses berges et des ponts surmontaient les lits de roseaux à l’entrée et à la sortie. Près de là, un pavillon s’avançait au-dessus de l’eau. De grands saules parsemaient les berges et se penchaient, leurs branches vertes traînant dans l’eau de l’étang tel des cheveux que l’on lave. Les rides sur l’eau reflétaient des tons de jade et de vert forêt, ainsi que le bleu du ciel.


  — Sans blague ! s’exclama Qi. Qu’est-ce qu’il y a ensuite ? Un dragon ?


  À cet instant même, une embarcation à proue en forme de dragon sortit d’un bateau-maison situé sur la berge opposée et glissa vers eux.


  — Assez, s’écria Qi. (Elle fusilla Ta Shu du regard.) Où allons-nous rencontrer ce type ?


  — Ici. On m’a dit qu’il nous rejoindrait dans un moment. Mais avant, je veux prendre l’un de ces pédalos et faire le tour du lac.


  — Faites-vous plaisir.


  — J’y vais !


  Avec un grand sourire, Ta Shu marcha avec prudence jusqu’à une petite marina où des rangées de bateaux à pédales étaient amarrées. Qi s’assit sur une chaise près de la balustrade du pavillon et Fred la rejoignit. Il avait la sensation que cet endroit, s’il n’était pas un refuge, était au minimum beaucoup mieux que ceux qu’il pouvait imaginer pour eux. Déjà, ils étaient toujours ensemble. Cela lui plaisait.


  


  
    ***
  


  Lorsque le bateau-dragon toucha le bord du pavillon, un vieil homme en descendit. Il était petit et fluet, âgé, mais se tenait droit, habile dans la pesanteur lunaire. Il marcha vers Qi et Fred et s’arrêta pour les dévisager. Avec un petit hochement de tête et un geste interrogateur, il s’assit sur une chaise libre à côté d’eux.


  Il parla en chinois, puis regarda Fred et ajouta autre chose. Qi répondit, et il hocha la tête, se leva, marcha vers Fred et lui offrit une paire de lunettes noires qu’il sortit de la poche de sa chemise. Il fit un geste, et Fred comprit qu’il devait les mettre.


  C’étaient des lunettes de traduction. L’homme âgé dit quelque chose et en rouge sur le bas des lunettes le texte « UNE BELLE JOURNÉE POUR ÊTRE DE L’EAU » défila tel un fil d’actualités. Fred trouva que le texte mouvant le distrayait, mais comprendre ce que les deux autres disaient en valait la peine.


  — Merci ! s’exclama Fred.


  — Fang Fei, dit le vieil homme, et les mots apparurent sur les lunettes de Fred.


  — Fred Fredericks, répondit Fred.


  Ils hochèrent la tête de la même façon, peut-être pour souligner la coïncidence de leurs initiales en F.


  Qi dit quelque chose en chinois à Fang Fei. Les mots « J’AI PEUR D’ÊTRE DE L’EAU » défilèrent en rouge devant les yeux de Fred.


  Fred en conclut que la traduction automatique des lunettes était imparfaite, mais c’était toujours le cas. Il devrait simplement faire de son mieux pour interpréter ce qu’il lisait.


  « L’EAU, C’EST LA VIE », dit Fang Fei, ou il fut censé l’avoir dit.


  Qi haussa les épaules.


  « POURQUOI Y EN A-T-IL ICI ? QU’ÊTES-VOUS EN TRAIN DE FAIRE ? »


  « LORSQUE J’ÉTAIS JEUNE, J’ÉTAIS UN “TROIS SANS” ».


  Sanwu. Fred entendit ce mot et se souvint que Qi l’avait défini pendant l’une de leurs conversations dans l’appartement : il se référait aux gens sans permis de résidence, sans emploi et sans autre chose. Famille, peut-être. Ou voiture. Ou argent. « Trois » ne semblait plus être un nombre assez grand.


  « SANS BOL DE RIZ EN FER, LA CHINE EST UN ENDROIT DIFFICILE. JE NE L’AI PAS OUBLIÉ », fut censé avoir dit Fang Fei.


  « DONC, VOUS AVEZ CONSTRUIT VOTRE PROPRE CHINE PRIVÉE ? » dit Qi.


  « OUI. ELLE FUT AINSI AUTREFOIS. ELLE LE SERA DE NOUVEAU. »


  Qi ne le croyait pas, cela se vit sur son visage.


  « COMBIEN DE TEMPS ALLONS-NOUS RESTER ICI ? » demanda-t-elle.


  « VOUS POUVEZ RESTER AUSSI LONGTEMPS QUE VOUS LE DÉSIREZ. VOUS POUVEZ PARTIR QUAND VOUS VOULEZ. »


  Qi ne crut pas cela non plus.


  « QUE VOULEZ-VOUS ? » demanda-t-elle.


  « JE VEUX LA PAIX. JE VEUX QUE LA CHINE SOIT HEUREUSE. »


  « ET LE MILLIARD ? »


  « J’AI FAIT PARTIE DU MILLIARD. JE SUIS LE MILLIARD. JE SERAI TOUJOURS LE MILLIARD. »


  Elle secoua la tête. Encore quelque chose à quoi elle ne croyait pas.


  Le vieil homme semblait la trouver amusante. Cela allait très certainement énerver Qi, mais il n’avait pas besoin que Fred lui dise ça. Cela ne le gênait pas de l’irriter, supposa Fred.


  Puis il regarda Fred. C’était un regard de tigre qui évaluait calmement un animal plus petit, un chevreuil ou un lapin. Il demanda quelque chose.


  « NOUS COMPRENEZ-VOUS ? LES LUNETTES DE TRADUCTION VOUS AIDENT-ELLES ? »


  — Oui, dit Fred. Beaucoup, merci.


  — Je peux peut-être parler anglais, dit Fang Fei avec un léger accent britannique, pas très différent de celui de Qi. Je m’en souviens un peu.


  — Je ne veux pas m’imposer, dit Fred en jetant un coup d’œil à Qi pour voir ce qu’elle en pensait. Les lunettes me donnent une idée générale de ce que vous dites et vous voulez peut-être continuer à parler dans votre langue.


  — Une idée générale, dit Fang Fei en anglais, puis un mot chinois, souzhuyi, que les lunettes de Fred transcrivirent comme « MAUVAISE IDÉE ».


  « CET HOMME N’EST PAS IMPORTANT, dit Qi, selon les lunettes de Fred. CE QUI EST IMPORTANT, C’EST POURQUOI VOUS FAITES CELA. »


  « QUOI DONC ? »


  « CONSTRUIRE CE RÊVE DE CHINE. NOUS GARDER ICI. »


  « J’AIME LA CHINE. ET J’AI ENTENDU DIRE QUE VOUS AVIEZ DES ENNUIS. QU’ON VOUS AVAIT KIDNAPPÉE. QUE VOUS VOYAGIEZ AVEC UN ÉTRANGER ACCUSÉ DU MEURTRE D’UN MAGISTRAT. OUI ? DE GROS ENNUIS, SEMBLAIT-IL. CAUCHEMAR. VOUS AVEZ BEAUCOUP D’ENNEMIS. LA PRINCESSE DE CHAN GUOLIANG AVAIT DES PROBLÈMES. ET ELLE ÉTAIT ENCEINTE. QUI EST LE PÈRE IRRESPECTUEUX ? »


  « PERSONNE. »


  « PERSONNE ? SURPRENANT. ÇA NE SE PASSE PAS COMME ÇA, HABITUELLEMENT. J’IMAGINE QUE LA CHINE EST LE PÈRE. »


  « NON. »


  Cet échange défilant en rouge sur les lunettes de Fred lui fit retenir son souffle. Il dut respirer consciemment en les regardant ferrailler. Il devait les regarder pour les comprendre. Le visage de Qi avait perdu toute expression, mais ses joues la trahissaient avec leur rouge furieux habituel. Les deux avaient des regards de basilic qui étaient extraordinaires à voir. Tigre contre tigresse, un affrontement. Fred se concentra sur sa respiration.


  « QUE VOULEZ-VOUS ? » demanda-t-elle.


  « JE VEUX LA PAIX. »


  « JE ME MOQUE DE LA PAIX. JE VEUX LA JUSTICE. »


  « POUR VOUS ET VOTRE AMI ? »


  « POUR LE MILLIARD. »


  « POUR QUE LE MILLIARD AIT LA JUSTICE, LE MONDE ENTIER DOIT L’AVOIR. »


  « OUI. »


  Le vieil homme haussa les épaules.


  « UN VIEUX RÊVE, dit-il. UN RÊVE CHINOIS. UN MONDE JUSTE. »


  « PEUT-ÊTRE. »


  « NOUS DEVONS LE RÉALISER ENSEMBLE. LE FAIRE EXISTER DANS CE MONDE. »


  « VOUS POUVEZ VOUS JOINDRE À MOI, SI VOUS VOULEZ », dit Qi.


  Cela fit presque sourire Fang Fei. Ses yeux ont souri, se dit Fred.


  « JE SUIS HEUREUX DE ME JOINDRE À VOUS », dit-il.


  Qi le regarda, stupéfaite. Elle vit le même sourire que Fred, une lueur dans le regard de tigre de Fang Fei qu’elle n’aimait peut-être pas.


  Puis elle se mit à le cuisiner au sujet de gens que Fred ne connaissait pas. « ET PENG ? ET DENG ? » Ça n’en finissait pas. Parfois les lunettes de Fred semblaient traduire certains des noms par leur signification littérale en anglais, sans reconnaître qu’il s’agissait de noms propres. Entre le fait qu’il ne connaissait pas les personnes en question et la confrontation à des noms ou des expressions comme « FLEUR DE LOTUS » ou « VICTOIRE AU COMBAT » ou « CONSTRUIRE LA NATION », il ne parvenait pas vraiment à suivre ce que ces deux-là se disaient. Ils parlaient vite, parade-riposte parade-riposte, plongeant ses lunettes dans une sorte d’aphasie algorithmique, transformant le défilé de lettres rouges en bouillie à demi traduite d’homonymes ou d’erreurs de compréhension :


  « SAUVER LE COMMUNISME LES OIES VOLENT AU SUD. »


  « NON. CŒUR ROUGE COUREUR DE LABYRINTHE. »


  « IL Y AURA DU POISSON CHAQUE ANNÉE. »


  « DES ALGUES À POILS NOIRS. »


  « QU’EN EST-IL DE L’ELLIPTIQUE, ET DE LA CONSTRUCTION DE LA NATION, ET DE LA PATRIE GLORIEUSE ? »


  En entendant cela, Qi fit claquer sa main à plat sur la table et Fred continua à lire avec anxiété ; heureusement, cela s’éclaircit un peu :


  « LE PARTI TRAVAILLE POUR LE PARTI ! PAS POUR LA CHINE ! UNIQUEMENT POUR LE PARTI. »


  « VOUS LE PENSEZ VRAIMENT ? s’enquit Fang Fei. Fred vit que sa curiosité était sincère. ET VOTRE PÈRE ? EST-IL COMME CELA ? »


  Qi se renfrogna à la mention de son père.


  « COMMENT SAURAIS-JE COMMENT IL EST ? dit-elle avec amertume. JE NE SUIS QUE SA FILLE. »


  « LES FILLES SAVENT. MES FILLES ME CONNAISSENT. »


  « VRAIMENT ? SAVENT-ELLES QUE VOUS ÊTES ICI À PRÉSENT ? »


  « OUI, BIEN SÛR. ELLES M’EMBÊTENT AVEC LEURS CONNAISSANCES. FAIS CI, FAIS ÇA. »


  « MAIS VOUS FAITES CE QUE VOUS VOULEZ. »


  Il secoua la tête.


  « JE FAIS CE QU’ELLES VEULENT. »


  Et il sourit vraiment, un grand sourire goguenard qui était plutôt effrayant. Mais sincère.


  « PEUT-ÊTRE SUIS-JE COMME LE PARTI ET ELLES SONT LA CHINE. J’ESSAIE DE LES AIDER À PRENDRE SOIN DE LEUR VIE. ELLES ME CRIENT DESSUS ET ME DISENT QUOI FAIRE. PUIS J’ESSAIE. »


  « CE N’EST PAS AINSI QUE FONCTIONNE LA CHINE, dit Qi. OU PEUT-ÊTRE AVEZ-VOUS RAISON. LES FILLES CRIENT APRÈS LE PÈRE ET LE PÈRE FAIT TOUT DE MÊME EXACTEMENT CE QU’IL VEUT. LE PARTI EST AINSI. IL FONCTIONNE POUR LUI-MÊME. »


  « IL VEUT LES DEUX. IL FONCTIONNE POUR LUI-MÊME ET IL FONCTIONNE POUR LA CHINE. »


  « MAIS QUAND IL DOIT CHOISIR, IL FONCTIONNE POUR LUI-MÊME. SI À UN MOMENT DONNÉ, ABOLIR LE PARTI ÉTAIT LA MEILLEURE CHOSE À FAIRE POUR LA CHINE, LE PARTI NE LE FERAIT PAS. »


  « NOTRE CONSTITUTION DIT QUE NOUS NOUS GOUVERNONS NOUS-MÊMES À TRAVERS LE PARTI. JE SUIS MEMBRE DU PARTI, ET VOUS AUSSI. »


  « NON, PAS DU TOUT. JE NE SUIS QUE LA FILLE DU PARTI. JE N’AI JAMAIS ADHÉRÉ. »


  « VRAIMENT ? »


  « VRAIMENT. »


  « PAS ÉTONNANT QUE VOTRE PÈRE SOIT EN COLÈRE APRÈS VOUS. POURQUOI NE PAS L’AVOIR FAIT ? »


  « JE HAIS LE PARTI. JE VEUX DES LOIS. C’EST CELA QUE JE VEUX DIRE QUAND JE PARLE DE JUSTICE. L’ÉTAT DE DROIT. »


  Fang Fei hocha la tête.


  « N’Y COMPTEZ PAS TROP. »


  « QUOI ? »


  Il répéta en anglais :


  — « Ne comptez pas là-dessus. » Ce n’est pas comme cela que vous dites ? demanda-t-il en regardant Fred. Quand on souhaite quelque chose d’improbable ?


  — Oui, dit Fred.


  — J’y compte, dit Qi.


  Fang Fei hocha la tête. Il fit un nouveau sourire horrible.


  — « Couper le nez pour punir le visage » ? suggéra-t-il. Un autre bon dicton. Presque chinois, car très bon.


  — Il y a beaucoup de bons dictons en anglais, protesta Fred.


  Fang Fei hocha la tête sans acquiescer.


  — Ça semble possible.


  « POURQUOI NOUS AIDEZ-VOUS ? » demanda Qi.


  Fang Fei la dévisagea.


  « EST-CE QUE VOUS NOUS AIDEZ ? dit-elle. VOUS NE NOUS AIDEZ PAS. N’EST-CE PAS ? VOUS APPARTENEZ AU PARTI. »


  « NON, JE VOUS AIDE. VOUS AVIEZ DES ENNUIS. »


  — Nous devons partir, dit Qi à Fred.


  « VOUS ÊTES LIBRES DE PARTIR, BIEN ENTENDU », lui répondit Fang Fei.


  — Partir où ? demanda Fred.


  Le vieil homme sourit de nouveau de son horrible sourire, ce qui fit comprendre à Fred, trop tard comme de coutume, qu’il devait rester en dehors de cette conversation.


  — Désolé, dit-il. J’irai où vous voulez. Mais nous sommes ici, pour le moment.


  — Taisez-vous, suggéra Qi.


  — D’accord, rétorqua-t-il. Je vous laisse discuter. Mais j’aime bien cet endroit.


  Pour s’empêcher de s’enfoncer un peu plus, il se leva, manqua de tomber et se dirigea à pas maladroits de l’autre côté du pavillon, jusqu’au mur bas qui surplombait le lac. Avec précaution, il s’assit sur le large sommet. L’eau clapotait contre ce qui semblait être du béton et, à travers, il put voir que le fond lui aussi semblait en béton peint en vert jade près des berges et bleu cobalt un peu plus loin. Ou peut-être était-ce seulement le fond du tube de lave, creusé et peint. Assis sur le mur, Fred regarda autour de lui. On aurait vraiment dit un diorama de l’ère des Tang ou des Ming, dans un musée ou un parc à thème. Le Disneyland de Hong Kong contenait sans doute un endroit de ce genre, sans doute avec la princesse Mulan. Il jeta un coup d’œil à Qi et Fang, souriant tout en y pensant. Une chose à ne surtout pas mentionner en présence de Qi.


  Sur l’eau, une petite armada de cygnes blancs était conduite par un cygne noir. Peut-être Qi était-elle le cygne noir de son peuple. Ou peut-être pensait-elle l’être. Fred n’en était pas sûr. Il lui était toujours difficile de s’assurer de ce que les autres avaient en tête ; la plupart du temps, il ne savait même pas ce que lui-même pensait. Dans ce cas, il ne connaissait pas la langue, la culture ou la situation politique. Avec un sentiment d’angoisse, il lui vint tout à coup à l’idée qu’il ne s’agissait que d’un cas particulier dans le cadre d’une situation générale. Que connaissait-il à quoi que ce fût ?


  Les ombres des pseudo-nuages dessinaient des disques sombres sur le lac. Sur la berge opposée, une troupe de singes demandait à manger à un pêcheur.


  Tout à coup, Qi se laissa tomber près de lui, en tenant son ventre à deux mains.


  — Nous devons sortir d’ici, dit-elle.


  — Où irons-nous ? objecta-t-il. Nous étions en difficulté avant d’arriver ici. On ne cessait de nous attraper.


  — Je sais. Mais la Chine est grande. Si nous n’avions pas quitté notre appartement de Lamma, ils ne nous auraient pas attrapés.


  — Je ne sais pas. N’avez-vous pas dit que des gens nous attendaient devant notre porte ? Si nous n’étions pas partis quand nous l’avons fait, ils nous auraient peut-être attrapés à ce moment-là. De toute façon, nous sommes partis. Pourquoi n’aimez-vous pas cet endroit ?


  — Je n’ai pas confiance en Fang. Nous sommes enfermés ici et il y a des gens de l’extérieur qui savent où nous nous trouvons. C’est une sorte de prison.


  — Il a dit que nous pouvions partir si nous le voulions.


  — Je ne le crois pas.


  — Pensez-vous qu’il travaille avec votre père ?


  — Je ne sais pas. Il ne travaille pas avec mes amis, ça, j’en suis sûre. Et mes amis ont besoin de moi.


  — Personne n’est indispensable, dit Fred, bien qu’il n’en fût pas sûr. Pourquoi ne restez-vous pas ici le temps que votre bébé naisse, que cela se passe en sécurité, et ensuite vous pourrez réfléchir ?


  Elle secoua la tête.


  — Cela lui fournira juste un otage de plus.


  — Il nous a déjà tous. Il ne faut pas que vous soyez en fuite quand ce sera le moment. Et la date arrive bientôt, non ?


  Elle lui lança un regard empli de méfiance. Elle n’aimait pas qu’il connaisse la date de son accouchement. Comme s’il allait l’oublier à présent. Il ne savait pas trop si elle pensait qu’il était stupide ou distrait. Mais c’était elle qui l’était, elle ne cessait d’oublier comment il était, semblait-il, et puis il réapparaissait dans son champ de conscience et de nouveau elle devait comprendre quelle sorte de créature il était.


  Il soupira et elle dit :


  — Quoi ?


  — Rien, dit-il. Je ne suis pas vraiment là.


  Ce fut au tour de Qi de soupirer.


  — Taisez-vous, se plaignit-elle. Je n’ai pas besoin que vous gémissiez et grogniez en ce moment.


  Fred cessa de parler. De l’autre côté du lac, les singes faisaient précautionneusement avancer une bicyclette dans l’eau.


  


  
    ***
  


  Ta Shu fit rentrer son pédalo dans la petite marina, en descendit et se dirigea vers eux, bondissant maladroitement dans la pesanteur lunaire. Il s’approcha de Qi et Fred sans son sourire habituel, ce qui était si inhabituel que Fred réalisa qu’il n’avait jamais vu le visage de Ta Shu sans. Quelque chose avait dû se passer.


  C’était le cas :


  — Je suis désolé d’avoir à vous quitter, dit-il dès qu’il les eut rejoints. Je viens d’apprendre que ma mère est malade et je dois aller la retrouver dès que je peux. Je suis la seule famille qui lui reste.


  — Vous devez y aller, dans ce cas, dit Qi.


  Fred vit qu’elle aurait fait la même chose si son père avait été malade. Tout ce qu’elle avait dit sur ce que son père avait fait ou non aurait été oublié. Fred songea à ses parents : irait-il les retrouver s’ils tombaient malades ? Oui, il le ferait. S’il le pouvait.


  — Fang Fei m’a transmis ces nouvelles et il m’aide à partir vite. Avec de la chance, je vous rejoindrai ici. Sinon, je vous retrouverai ailleurs.


  — Nous serons probablement ici, dit Qi d’un ton sombre. Je ne pense pas que M. Fang va nous laisser partir.


  Cela surprit Ta Shu.


  — Pourquoi pensez-vous cela ? Il vous l’a dit ?


  — Non, il nous a dit que nous sommes libres de partir.


  — Il a dit que nous n’avions nulle part où aller, ajouta Fred.


  — Ils disent tout le temps ça, observa Qi avec amertume. « Vous êtes plus en sécurité ici », disent-ils. J’ai entendu ça toute ma vie.


  — Dans ce cas, il a peut-être raison, dit Ta Shu. Une bataille se joue en ce moment même. C’est plus grave que les luttes internes habituelles.


  — C’est beaucoup plus grave ! s’exclama Qi. C’est un combat pour la Chine elle-même !


  Ta Shu la regarda en réfléchissant.


  — Peut-être. Mais si c’est le cas, c’est encore pire pour vous. Vous êtes une princesse au milieu d’une guerre de succession. C’est dangereux.


  — Je suis plus qu’une princesse, lui répondit-elle. Je suis Sun Yat-sen. Je suis Mao pendant la Longue Marche.


  Surpris, Ta Shu la dévisagea puis dit :


  — C’est plus grave encore ! J’espère que ce n’est pas vrai, pour vous et pour la Chine. Je ne pense pas que nous puissions supporter une guerre civile en ce moment. Il y a trop d’autres problèmes.


  — Ces autres problèmes sont la raison pour laquelle ceci est en train d’arriver.


  — Eh bien, même dans ce cas… (Il hésita, comme si le tour qu’avait pris la conversation l’avait vraiment effrayé.) Même dans ce cas, peut-être que cette grotte doit être votre grotte de Yan’an. Attendez ici patiemment, comme Mao le fit à Yan’an à la fin de la Longue Marche, jusqu’au moment où une véritable occasion se présentera. Ou sinon, au moins jusqu’à ce que je revienne. Si cela vous convient.


  — Cela ne me convient pas.


  Ta Shu haussa les épaules.


  — Je dois rentrer chez moi.


  — Je le sais.


  Ta Shu observa Qi pendant un moment. Fred vit qu’il se retirait de cet échange, que son esprit partait ailleurs.


  — Quand je serai libre de revenir, dit-il enfin, je viendrai voir si vous êtes ici ou non.


  Il tourna les talons et marcha avec détermination vers la route latérale, s’efforçant de son mieux de ne pas trop bondir. Fred se hâta de le suivre, ce qui se traduisit par un autre bond involontaire, suivi par un bref vol dans le ciel ; il dut mouliner des bras en arrière et tordre ses jambes en avant pour atterrir sur les pieds, non loin derrière Ta Shu. Le vieil homme l’entendit et se retourna. De nouveau, Fred fut frappé par l’absence de son sourire habituel.


  — Je vais rester avec elle, dit Fred. Son bébé va naître dans quelques semaines, donc j’espère qu’elle va rester ici jusque-là. Il semble que cela pourrait marcher.


  — Je l’espère. Nous resterons en contact. Fang transmettra vos messages.


  Une voiture attendait sur un petit parking, sous un bosquet d’arbres qui semblaient être des sycomores. Un chauffeur était assis au volant.


  — Bonne chance, dit Fred, désemparé. Je penserai à vous.


  — Merci.


  Ta Shu était déjà parti.
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  xue liang

  Regard perçant


  — Alerte, dit la voix de Petit Œil.


  — Un instant, dit l’analyste. (Il s’assura qu’il était seul et que son bureau était sécurisé.) OK, Petit Œil. Parle-moi.


  — Vous m’avez demandé de vous alerter quand des mouvements de troupes autour de Pékin montreraient des changements en termes de structure ou de nombre, et c’est le cas maintenant.


  — Affiche-les sur une carte, s’il te plaît.


  — C’est fait.


  L’analyste observa la carte. On était en train de transformer le septième périphérique de la grande cité en une sorte de périmètre. Un grand périmètre, mais pas autant que la ville entière, ce qui aurait signifié presque toute la province. Même si Jing-Jin-Ji allait également être défendue, semblait-il, et elle couvrait la plus grande partie de Hebei. Non, quelque chose se préparait. Ou du moins, quelqu’un pensait que quelque chose se préparait. S’il pouvait le voir grâce à Petit Œil, d’autres éléments du système de sécurité en étaient certainement conscients aussi. Quoi que ce fût.


  — Donne-moi le nombre de voyages, et les refus de voyager et les annulations, s’il te plaît. Le nombre d’arrestations dans le pays. Tous les changements récents de ce type. Sur une carte, de nouveau.


  Après une pause d’une seconde :


  — C’est fait.


  Il examina la carte, la fit défiler vers le bas, zooma et dézooma.


  — Wa sai, dit-il en avalant sa salive.


  Les arrestations avaient augmenté de 183 % au cours du mois précédent.


  — Quelqu’un se prépare à affronter un mouvement aussi important que le déplacement du Nouvel An. Cette année, il était trois fois plus important que le nombre de musulmans qui ont fait le pèlerinage à La Mecque.


  — Il y a beaucoup de monde en Chine, observa Petit Œil.


  — Oui. Bonne recherche des causes. Maintenant, souviens-toi du chaos qui se produit toujours dans l’interrègne entre deux dynasties. Rappelle-toi l’époque des Royaumes combattants, ou la rébellion du Lotus blanc, ou les troubles entre la fin de la dynastie Qing et 1949.


  — Souvenez-vous de la révolution culturelle, suggéra Petit Œil.


  — Oui, bien vu pour la similarité, dit l’analyste, satisfait.


  Il avait continué à programmer Petit Œil intensivement, et ce travail semblait enfin porter ses fruits. Ses phrases étaient inégalement perspicaces, mais il semblait souvent faire plus que de la recherche et du tri dans les bases de données ; quelque chose comme de la déduction, de l’association, de l’analyse…


  — La révolution culturelle n’a pas été aussi sanglante que les précédentes, expliqua-t-il, mais elle leur ressemblait en ce sens que, nous autres Chinois, nous nous sommes retournés contre nous-mêmes. Personne ne savait ce qui était bien ou mal, ni comment cela changerait le lendemain. Personne ne savait ce qu’il fallait faire ou ne pas faire.


  — C’est ce que vous avez dit.


  — Je pense que la Chine n’a plus jamais été la même après cela. Nous avons perdu nos bases socialistes et nous sommes devenus une puissance parmi d’autres. Importante, mais pas différente. Et c’était la différence qui importait. De nos jours, nous sommes seulement un gros rouage dans une machine encore plus grosse.


  — Vous avez dit une fois que Deng n’avait pas d’autre choix que rejoindre le monde.


  — C’est vrai. Il faisait de son mieux avec la situation que Mao et la bande des Quatre lui avaient laissée.


  — C’était il y a longtemps.


  — C’est vrai. Mais à présent, une époque troublée est de nouveau là, semble-t-il. Les grands tigres se battent et le peuple n’aime pas ça.


  — Peut-être les autorités vont-elles arrêter tous les trains.


  — Même si elles font ça, les gens peuvent marcher. Pékin est accessible à pied pour le milliard.


  — Le nombre de personnes qui pourraient faire cela est d’environ trois cents millions, selon comment on définit « accessible à pied ».


  — Trois cents millions auront l’air d’être un milliard, je peux te l’assurer ! On ne pourra pas arrêter une telle foule.


  — Que peuvent faire les autorités face à un tel mouvement ? Je me demande ce qui va se produire.


  — Moi aussi, ma petite IA curieuse. C’est bien de poser une question. Je ne suis pas sûr de ce qu’elles peuvent faire. C’est une foule énorme. Si seulement on pouvait la chorégraphier ! C’est ce à quoi je réfléchis. Tu dois m’aider pour ça. Nous devons essayer de transformer ce mouvement d’une marche en une danse. D’une révolte en une transition de phase. D’un bain de sang à un chant. C’est ce que nous devons tenter.


  — Les gens devraient être mis au courant de cet essai de changement. Un plan connu des participants est ce qui distingue un ballet d’une émeute.


  — Très bien formulé et bon point. Et il est très possible que notre connaissance, Chan Qi, soit en position de faire connaître le plan. Je soupçonne que c’est son rôle dans tout cela.


  — Vous pouvez la contacter et lui en parler.


  L’analyste hocha la tête et se dirigea vers le coin de son bureau où se trouvait une pile d’Unicaster 3000. Il prit celui qui était apparié avec celui de Chan Qi, l’apporta sur sa station de travail, l’alluma, tapota un message et le lui envoya.


  — J’espère qu’elle va répondre, dit-il.


  Quelques minutes s’écoulèrent. Elles lui parurent plus longues. L’analyste soupira et regretta pour la millionième fois de ne plus fumer. Il se demanda ce que Chan Qi faisait et si elle avait une idée de qui il était, ou si elle était intéressée par quelqu’un qui se trouvait à l’intérieur du Grand Pare-feu. Il avait passé toute sa carrière dans l’appareil sécuritaire chinois, il avait aidé à le construire. À présent, il tentait de changer le système de l’intérieur, tout comme Chan Qi, de sa position différente. Elle pensait qu’elle essayait de le changer de l’extérieur, mais en réalité, étant une princesse rouge, elle appartenait aux deux. À cet égard, ils se ressemblaient beaucoup. L’intérieur et l’extérieur, et la position liminale était souvent une position de puissance, tout en étant toujours trouble. « La sinologie mène au “sinisme” », comme disent les analystes étrangers. Et certains aspects de la situation du pays devenaient intenables. Le désastre environnemental mondial, y compris le simple manque d’eau dans le sol, l’exploitation des migrants, la crise de la représentation, tout cela devait être résolu, sans quoi le peuple chinois se retournerait contre le Parti et le chaos d’une succession dynastique jaillirait de nouveau. À l’âge de l’information, de la mondialisation, était-il possible qu’une nouvelle dynastie arrive au pouvoir, pas seulement en Chine, mais partout dans le monde, et sans effusion de sang ? C’était ce qu’ils étaient en train de découvrir.


  Et puis, juste au moment où l’analyste concluait que Qi n’allait pas répondre, des caractères apparurent sur le petit écran.


  « QUE VOULEZ-VOUS ? »


  Il prit une inspiration profonde. Comment formuler cela ?


  « NOUS VOYONS DES SIGNES CLAIRS QUE L’APPAREIL DE SÉCURITÉ ET L’ARMÉE SONT EN TRAIN DE PRENDRE DES MESURES POUR ÉCRASER PRÉVENTIVEMENT VOTRE MOUVEMENT. LES ARRESTATIONS ONT DÉCUPLÉ ET LA PLUPART DES SYSTÈMES DE TRANSPORT SONT FORTEMENT RÉDUITS. »


  « POURQUOI CELA SE PRODUIT-IL MAINTENANT ? »


  « JE N’EN SAIS RIEN. ILS ONT DÛ VOIR DES SIGNES. »


  Il s’abstint de lui donner des conseils. Il ne savait pas vraiment quoi lui dire, et des suggestions allaient probablement l’aliéner. Elle n’écouterait que les conseils qui l’aideraient à organiser ses pensées précédentes, quelles qu’elles fussent. On ne peut pas pousser la rivière.


  « VOUS EN ÊTES SÛR ? » demanda-t-elle.


  « TOUT À FAIT SÛR. DES ARRESTATIONS SE DÉROULENT EN CE MOMENT. LES DÉPLACEMENTS SONT LIMITÉS. »


  « OK, MERCI. À PLUS TARD. »


  Sur quoi elle coupa la communication.


  L’analyste se renversa dans son siège et poussa un soupir. Il relut la transcription de leur échange et soupira de nouveau. Si seulement il avait eu une cigarette. Aucun moyen de savoir quel effet aurait cette conversation. Elle avait ses ressources, il avait les siennes. Il ne pouvait faire que ce qu’il pouvait faire de sa propre position. Le front était long, les alliés d’une cause devaient s’entraider…


  Puis l’électricité se coupa et l’analyste se retrouva assis dans le noir. Il marmonna quelque chose dans sa barbe, alluma la lumière de son pad, parcourut son bureau du regard ; il lui sembla tout à coup plus petit. Une petite grotte sous une montagne. Un refuge obscur en des temps obscurs.


  Des bruits arrivèrent de l’extérieur, la porte s’ouvrit en grand, de puissants faisceaux lumineux firent éclater son champ de vision, le découpant en éclats noirs et blancs. On le saisit sous les bras et on le souleva.


  — Vous êtes en état d’arrestation, dit une voix.
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  bei ai

  Chagrin


  Retour sur Terre : un voyage dans le bardo. Apesanteur et confinement, triste et ennuyeux. Son remords était aussi profond que l’espace étoilé de l’autre côté des hublots. Il ne parvenait pas à s’obliger à lire, ni à regarder des films, ni à parler à son auditoire du cloud. Il ne parvenait même pas à penser. Après l’écrasement habituel du lancement, il ne pouvait que flotter du lit à la chaise au lit, en regardant les messages envoyés par l’hôpital à Pékin, chacun long de quelques caractères seulement : « AVC grave. » « Malade ; agonisante. » « Venez aussi vite que possible. »


  Son esprit s’égarait, ou tournait fiévreusement en rond, ou restait vide. Le temps passait.


  Il pensa à son ami Zhou Bao, regardant patiemment la Terre se lever, puis rester suspendue là à tourner comme une sorte d’horloge, avant de se coucher derrière les collines blanches de la Lune. Un ami, si loin de chez lui. Un homme qui pouvait affronter le malheur avec courage. On l’affronte, on persévère. On apprécie le lever de Terre et on écrit des poèmes.


  Il se dirigea vers un hublot et regarda la Lune, presque pleine à présent, presque aussi petite que lorsqu’elle se levait, toute ronde, au-dessus des collines orientales de la Terre. Si blanche, si morte. Songeant à Zhou Bao, il tapota des caractères sur son poignet. Puis, songeant à Fred, il traduisit le poème en anglais, en guise d’exercice d’amitié. Écrire en anglais était difficile et il utilisa une forme anglo-saxonne ancienne, avec un blanc dans chaque vers, pour dissimuler son propre sens primitif de la langue.


   


  La Lune est morte   elle vous tuera


  Poussière d’os   sur les cailloux osseux


  Pas d’arbres pas d’air   pas de nuages de créatures


  Rien de vivant   pas même la terre


  Rude et stérile   froide et lumineuse


  Regardez-la et   tremblez


   


  Vous pensez être   une personne de la Terre


  Vous pensez être   vivant


  Et en ce moment   peut-être l’êtes-vous


  Mais la Lune   vous apprend


  Un autre jour   viendra


   


  


  
    ***
  


  Le ferry descendit en vibrant dans l’atmosphère, comme l’étoile filante à laquelle il ressemblait tant, puis, à la fin de sa chute flamboyante, il ouvrit son parachute et le laissa tomber, lui et les autres passagers, sur la vaste plaine vide du spatioport de Bayannuur. De là, un grand véhicule aux pneus plus hauts qu’un homme vint jusqu’à l’atterrisseur et on les aida à monter à bord. De nouveau, Ta Shu sentit la pression féroce de la pesanteur terrestre le réduire à l’état d’invalide. Le véhicule cahota jusqu’au terminal. Là, Ta Shu accepta d’enfiler un soutien-corps, en se sentant vieux et honteux, même si la plupart des autres passagers faisaient de même. Ensuite, il se dirigea vers l’hyperloop pour Pékin, plus cher, mais légèrement plus rapide que l’avion. Ils partirent, presque tous enfermés dans des exosquelettes, les yeux rouges et repliés sur eux-mêmes. Retour sur Terre.


  


  
    ***
  


  Au cours des correspondances, il se concentra sur l’apprentissage du fonctionnement de son exosquelette afin d’éviter de tomber, puis s’assit avec reconnaissance dans chaque nouveau train ou voiture de tram. Le brassage pékinois : la totalité de la population de la ville semblait en mouvement. Lorsque les voitures du métro passaient au-dessus du sol, il regardait par les fenêtres avec indifférence. La circulation était aussi mauvaise que d’ordinaire. Le ciel était toujours bleu, toujours une surprise. Des vélos avec des remorques continuaient à sinuer au milieu de ce fouillis de véhicules. Incroyable de voir une telle témérité. Sans aucun doute des vies entières s’écoulaient-elles au milieu de ce danger. Ce n’est pas différent d’un marin qui prend la mer. Dangereux, oui, mais pas automatiquement fatal. Une façon d’être. Soudain, il se rendit compte qu’ils étaient tous comme ces cyclistes, tout le temps. Un jour, chacun d’entre eux se ferait écraser.


  Il finit par pénétrer avec prudence dans l’hôpital du quartier de sa mère. Cela faisait deux jours et demi qu’il avait appris la nouvelle. On lui fit signer des papiers à l’accueil et on le conduisit dans sa chambre. On l’avait trouvée chez elle, allongée par terre, lui dit-on en chemin. Elle n’avait pas vraiment repris connaissance depuis. Cela s’était passé juste deux heures avant qu’il l’apprenne. Ce qui signifiait que trois jours s’étaient écoulés.


  Elle était reliée à des moniteurs et avait des tubes dans le nez.


  — Votre fils est ici, lui dit une infirmière.


  Elle ouvrit un œil, le droit ; son côté gauche était paralysé, lui dit l’infirmière. Ta Shu s’assit sur une chaise à sa droite. Les moniteurs clignotaient, les machines ronronnaient, les infirmières allaient et venaient.


  À un moment, sa mère reprit connaissance. Elle le regarda avec curiosité, comme si elle n’était sûre de rien. Il le vit à son regard : elle ne savait pas qui il était, qui elle était ; où ils se trouvaient.


  — Teshu changhe, dit-elle, non sans effort. Occasion spéciale.


  Et elle replongea.


  Au bout d’un moment, Ta Shu s’endormit sur sa chaise. Au milieu de la nuit, un bruit hospitalier les réveilla tous les deux en même temps. Cette fois, sa mère le regarda et murmura :


  — Pourquoi es-tu ici ?


  — Tu es malade, expliqua-t-il. Je suis venu aussi vite que j’ai pu.


  Elle dormit de nouveau.


  Assis sur la chaise, dans l’exosquelette, dans la pesanteur forte, mais en même temps dans une sorte de vide de l’esprit, il ne parvint pas à trouver une position confortable pour se rendormir. Il finit par disposer deux chaises l’une en face de l’autre, puis s’installa à plat dessus, la tête sur l’une et les pieds sur l’autre. Il poussa un bouton de l’exosquelette, ce qui le rigidifia pour qu’il puisse l’utiliser comme une sorte de planche ou de panier sur le vide entre les chaises. Cela fonctionna plutôt bien.


  Lorsqu’il se réveilla de nouveau, une infirmière lui serrait gentiment le bras.


  — Je suis désolée, dit-elle. Votre mère est morte il y a quelques minutes. Nous étions dans le couloir, à notre poste.


  Il appuya sur le bouton qui remettait l’exosquelette en mouvement et se tint debout à côté de sa mère. Elle était allongée sur le lit d’hôpital, telle qu’elle avait été en dormant, voire telle qu’elle avait été durant la dernière décennie ou plus. Peut-être plus calme, plus pâle. Il l’embrassa sur le front, se redressa et quitta la pièce.


  


  
    ***
  


  Après avoir accompli toutes les démarches à l’hôpital, Ta Shu remonta à pied les dix ou douze pâtés de maisons jusqu’à l’appartement de sa mère. Il ne pouvait aller nulle part ailleurs ; il avait prêté le sien à l’un de ses assistants pendant son absence.


  Chez sa mère, tout était comme cela avait été au cours de ses dernières visites. Pendant vingt ans et plus, elle avait vécu dans ces deux petites pièces encombrées. Elles étaient vides à présent et pourtant tous ses meubles et ses affaires vibraient silencieusement autour de lui, comme s’ils parlaient à sa place. Comme si elle était dans la minuscule salle de bains et allait l’appeler à tout instant. « Ta Shu ? » Il l’entendait exactement comme elle l’avait toujours dit, le timbre de sa voix, l’intonation montante, la question qu’elle mettait dans son nom chaque fois. « Ta Shu ? »


  Et puis il eut soudain l’impression de l’entendre vraiment, à haute voix dans l’air. Il frémit dans son exosquelette. En réalité, la pièce était silencieuse. Il se demanda quel effet cela lui ferait de vraiment entendre sa voix l’appeler depuis la pièce voisine, d’entendre un fantôme parler. Tout à coup, il eut peur d’être seul ici, dans sa maison, alors qu’elle n’était plus là. Puis cette vague de peur passa et il sut qu’il était vraiment seul, qu’il n’y avait rien à craindre. Juste de la tristesse.


  Il allait devoir vider l’appartement. Donner les meubles, les vêtements, l’équipement de cuisine. Donner des choses ou les jeter. Elle gardait tellement de bazar. Mais des gens en avaient toujours besoin. Ces choses vivraient dans d’autres vies. Elles vivaient plus longtemps que les gens.


  Un miaulement retentit à ses pieds, et il gémit. Ce chat appartenait-il à sa mère ? Était-ce un chat errant à qui elle donnait des restes ? Il allait devoir le découvrir.


  Ta Shu s’assit sur le lit. L’animal se frotta contre ses chevilles. Il se leva et trouva de la nourriture pour chat, qu’il plaça dans une gamelle, et le chat mangea bruyamment, avec des craquements qui emplirent l’appartement. Ta Shu baissa les yeux vers lui. Il était épuisé et avait envie de dormir, mais éprouvait de la réticence à l’idée d’utiliser le lit de sa mère. Il s’allongea dessus dans son exosquelette et dormit jusqu’à ce qu’il ait froid. Puis il se leva, se rendit dans la salle de bains et se mit à laver. D’abord lui-même, puis les lieux. Tandis qu’il s’affairait, il songea à un vieux poème qui l’avait toujours impressionné, surtout à cause de son titre : La pluie a cessé, la brise et le soleil sont splendides lorsque je me promène au-delà du portail. Par Lu Yu, dynastie Song :


   


  Le vieux Chang, malade depuis trois ans, a fini par mourir


  Grand-père s’en est allé un soir


  Là où il ne peut plus nous entendre


  Moi seul demeure avec ce corps aussi solide que le fer


  Je m’appuie sur le portail et je regarde les vertes collines du soir.


   


  En explorant le bureau et la table de chevet, il découvrit que sa mère écrivait dans de petits carnets. Aucun d’entre eux n’était daté et il fut incapable de déterminer quand elle avait écrit quoi. Certains contenaient des « poèmes du jour », semblables aux brèves notes bouddhistes que les veuves âgées écrivaient depuis des siècles. La plupart étaient remplis de listes et de brèves notes pour elle-même. Parfois, pendant un mois ou deux, elle avait écrit de courts comptes-rendus de ses journées, puis avait semblé s’en lasser et avait abandonné. Une séquence de ces notes journalières avait duré plus longtemps que la plupart, et à leur contenu il vit qu’elles dataient de l’époque de la mort de son père. Une ligne s’enfonça en lui telle une épine :


  « Seule dans la maison. Dois m’y habituer. »


  Il fixa son écriture noueuse. Il vit comment cela avait dû se passer et il s’assit sur la chaise la plus proche. Un spasme de chagrin le traversa, suivi au bout d’un moment d’une vague de soulagement, tandis qu’il comprenait que sa mère était enfin libérée du lourd fardeau de rester heureuse après le départ de son père. Vingt ans d’efforts continus et acharnés.


  Il resta assis là sur la chaise et songea à ce que devenait une vie humaine. Autrefois, on disait que les femmes traversaient des étapes ; les hommes aussi, bien entendu, mais pour les femmes elles étaient structurées de manière très particulière : « les dents de lait », « les cheveux relevés », « le mariage », « les enfants », « le riz et le sel », « le veuvage ». La plupart de ces étapes étaient si sociales, si occupées, chaque instant enchevêtré avec des gens, du travail, des conversations ; et puis à la fin tout à coup on était seul dans une pièce, comme un prisonnier au cachot. Juste à cause du passage du temps, du cours ordinaire des choses. C’était étrange. Il aurait dû venir plus souvent.


  


  
    ***
  


  Les anciens faubourgs de Pékin avaient disparu depuis longtemps, enfouis sous l’extension implacable de la ville, dans toutes les directions. À l’est, les gratte-ciel sans fin de Jing-Jin-Ji avaient remplacé les montagnes d’ordures où Ta Shu avait apporté des choses à des connaissances qu’il appréciait parmi les revendeurs qui vivaient dans les décharges. Ces gens avaient construit leurs baraques avec des matériaux de rebut, puis, quand les décharges avaient été remblayées, ils étaient partis avec elles et les avaient reconstruites sur les nouveaux sites. À présent, Jing-Jin-Ji remplissait tous les vides, une mégalopole plus vaste que le Luxembourg, plus vaste que la Nouvelle-Angleterre. Une manifestation précoce de l’urbanisation qui menaçait de recouvrir toute la Chine, puis la totalité de la planète Terre.


  À présent, on devait apporter les affaires comme celles de sa mère au sud, à la déchetterie de Fuxing, où une grande place accueillait des conteneurs de tri et des compacteurs. C’est ce qu’il fit donc, après avoir divisé les affaires de sa mère en catégories.


  Le tri lui-même fut difficile. Tout d’abord vinrent les choses qui pouvaient encore être utilisées par les voisins et amis. Il y en avait beaucoup, heureusement. Quelqu’un se porta volontaire pour prendre le chat, un soulagement. Mais il en restait encore tant qui ne pouvaient être données, et encore moins vendues, même s’il n’était pas d’humeur à vendre quoi que ce fût. Les voisins vinrent et prirent tous les meubles, si minables fussent-ils ; et aussi la plus grande partie de ses vêtements. Un groupe de femmes entra et emballa ses sous-vêtements dans des boîtes afin de les jeter, pour qu’il n’ait pas à le faire. C’était ce qui se produisait quand on n’avait pas de filles. Il donna le peu de vêtements qui restaient à un magasin caritatif local. De même pour les ustensiles et appareils de cuisine, bien qu’elle eût gardé tout ce qu’elle avait jamais possédé, semblait-il : il y avait des placards remplis de boîtes contenant de la vaisselle cassée, des woks, des casseroles, des verres et ainsi de suite. Il était dangereux de fouiller dans ces boîtes, mais il en sortit avec précaution tout ce qui avait de la valeur et se retrouva avec quelques boîtes d’objets inutiles. Des saletés, des détritus ; elle avait gardé même ses poubelles.


  Quand tout fut trié selon les bonnes catégories, il utilisa son pad pour louer un vélo et une remorque à une station locale où ils étaient alignés, puis fixa les boîtes de déchets sur la remorque. Quand tout fut prêt, il se dirigea vers le sud dans les rues bondées, en direction de la route de Fuxing. Ce lent pédalage dans la pesanteur accablante de son chagrin prit rapidement le caractère d’une pénitence ou d’une marche funèbre. Presque toujours, lorsque la tristesse montait en lui, il lui semblait se vider, s’en aller. Parfois, des pointes de chagrin le transperçaient, mais la plupart du temps il était ailleurs et ne ressentait rien ; ce vide était sa tristesse. Cela le poussait toujours à vouloir ressentir quelque chose, n’importe quoi, car tout aurait été moins triste que le vide. Aussi s’infligeait-il parfois des choses de ce genre en des moments comme celui-ci : faire des choses difficiles comme ce trajet à vélo dans la circulation démente de Pékin, risquant sa vie à chaque mouvement de guidon. Cela aurait été une folie évidente si tant de gens ne l’avaient pas fait aussi. La circulation dans les petites rues était toujours assez importante et les petits camions et les voitures dominaient partout. Souvent, dans la cohue des véhicules bloqués, les gens qui se frayaient un chemin à vélo allaient plus vite. Les véhicules qui circulaient dans les rues étaient désormais tous électriques, ce qui était bon pour l’air, mais mauvais pour la sécurité ; ils n’émettaient presque aucun son, seulement une sorte de bourdonnement chantant que le gouvernement avait ordonné de leur ajouter, un bourdonnement qui ne produisait pas clairement d’effet Doppler à l’approche et au départ comme les vieux moteurs à essence grondants. Un monde très dangereux, ces rues, par conséquent. Mais c’était précisément ce qu’il recherchait, c’était donc parfait pour son humeur. Dangereux, douloureux, délicat, frustrant. Se faufiler dans les bouchons, éviter d’être écrasé comme un insecte sous les gros camions chantants qui transportaient marchandises et gens partout dans la ville infinie. Ah, mère ! Il aurait vraiment dû revenir plus souvent. Toute sa vie il avait été un vagabond qui rentrait peu souvent chez lui. Son père s’en moquait et il s’en moquait aussi. Mais pas sa mère, et maintenant il était en train de pédaler pour emporter ses vieilles saletés tristes dans une décharge. Tristesse tristesse tristesse. Peut-être la ressentait-il cette fois.


  Puis trois ou quatre accidents évités de justesse, avec de gros camions faisant crisser leurs freins à air comprimé et lui criant parfois des injures, l’ébranlèrent et l’effrayèrent. Ce monde était si lourd et il ne voulait pas vraiment se faire tuer pendant cet acte de pénitence. Sa mère n’aurait pas aimé ça non plus.


  Lorsqu’il atteignit la déchetterie, il se disait qu’il aurait été plus malin de payer quelqu’un pour emporter ces choses. D’autant plus après avoir poussé le vélo dans la cour de Fuxing et constaté qu’aucun des brocanteurs présents n’était de ceux qu’il avait connus autrefois. « Jardin sans poussière… Où le trouver13 ? » Il pensa au Rêve de Chine de Fang Fei, là-haut sur la Lune ; et ici, c’était la réalité chinoise. Ce n’était pas juste, bien sûr. Sans aucun doute, il y avait eu des tas d’ordures et du foutoir et des abattoirs à l’époque des Tang. Mais celui-ci était énorme et sentait mauvais. Il sentait la mort.


  Près de l’entrée de la cour se trouvait une petite installation qui permettait de déposer ses déchets dans un compacteur de la taille d’une benne à ordures, ce qui en réduisait le volume et donc le tarif à payer pour les jeter. Ta Shu gara sa remorque devant ce compacteur. Il commença à jeter des déchets de cuisine par-dessus le rebord métallique du compacteur dans la gueule de l’oubli, méthodiquement, comme s’il faisait n’importe quelle autre corvée. Alors qu’il vidait la dernière boîte, il entendit sortir du compacteur l’air : Jin tian shi ni de sheng ri. « Aujourd’hui, c’est ton anniversaire ! » Cela le surprit au point qu’au début, déconcerté, il ne comprit pas ce qui se passait. Puis il se rendit compte qu’il s’agissait d’une mélodie de boîte à musique, il devait y en avoir une dans le compacteur ; mais non, pas une boîte à musique, c’était leur vieux présentoir à gâteaux. Ils avaient eu un présentoir à gâteaux que sa mère plaçait dessous ceux qu’elle faisait lors des anniversaires. Les gâteaux tournaient pendant que la musique jouait, puis ils coupaient le gâteau et le mangeaient.


  Ta Shu s’assit sur le sol près de son vélo. De nouveau, il entendit la voix de sa maman, aussi clairement que si elle l’avait appelé. « Ta Shu ? » Il se souvint d’un ouvrage qu’il avait eu pendant des années, un volume très mince sorti des années auparavant par le gouvernement qui s’appelait Histoires pour ne pas avoir peur des fantômes, qui lui avait donné beaucoup de plaisir justement à cause de cette minceur. Il n’existait pas beaucoup d’histoires sur ce thème particulièrement important. Les bureaucrates avaient sans doute épluché des siècles de littérature pour réunir ce mince volume de récits, dont la plupart provenaient d’un livre ancien intitulé Ce dont Confucius n’a pas parlé. Beaucoup expliquaient comment défier les fantômes, ou découvrir qu’ils n’en étaient pas du tout, ou se moquer d’eux ou, le mieux, comment les faire rire.


  Il songea à grimper dans le compacteur pour récupérer le présentoir à gâteaux tintinnabulant, mais cela n’aurait pas amusé sa mère et il eut peur de déclencher la machine en entrant dedans, ou qu’elle démarre seule à cause d’une sorte de malignité électrique fantomatique. Il resta dehors et écouta. La musique résonna dans sa tête comme des clochettes. Son tempo qui ralentissait et ses notes qui devenaient plus graves produisaient une rengaine étrangement efficace. Tout le monde qu’elle avait créé avait disparu. Toujours pleine d’entrain, mais avec un fond de mélancolie, comme cette mélodie : c’était sa mère. L’air fit tinter ses notes métalliques dans un ritardando final. Puis le ressort se détendit et l’appareil se tut.


  


  
      13. Citation du poème Source du ruisseau aux fleurs de pêchers de Wang Wei, traduit in extenso dans la section « Ta Shu 7 » plus loin dans ce roman. (NdT)

    


  IA 10


  Zou

  Pars


  — Pars, dit doucement l’analyste.


  Il espéra que Petit Œil allait maintenant mettre en œuvre le protocole qu’il avait pour instruction de suivre si jamais il l’entendait prononcer ce mot seul. Il devait à présent se transférer en totalité dans une banque de serveurs intriqués à Chengdu, après quoi un troisième appareil qu’il avait préparé à réagir à cette manœuvre ferait une demande qui interviendrait pour briser l’intrication, empêchant ainsi quiconque de tracer le changement d’hébergement. Il n’était pas certain de ce que son IA pourrait faire depuis Chengdu. Il avait dû intégrer ces dispositifs particuliers dans le système sous forme de potentialités uniquement, et Petit Œil devrait les activer et se frayer un chemin à travers eux pour retourner dans le Grand Pare-feu et ailleurs. Mais l’IA continuerait à fonctionner, et il avait laissé des instructions précises pour cette éventualité. Précises au début, en tout cas, puis complètement générales : « Fais de ton mieux ! Aide toutes les bonnes causes ! » Ce serait un test pour voir à quel point son intelligence était générale. « L’intelligence artificielle générale » : ces termes étaient si présomptueux, si remplis d’espérance publicitaire. Comme si appeler quelque chose de nouveau par un nom ancien allait lui donner des qualités anciennes. Les gens faisaient souvent ça. C’était de l’ontologie pour collecteur de fonds. Mais par ailleurs, des tentatives devaient être faites. Avec un peu de chance, son petit système resterait donc alimenté et, même s’il était confiné dans un seul appareil à Chengdu, au moins il ne serait pas détruit. Une opportunité pourrait se présenter pour lui.


  — Pourquoi faites-vous cela ? demanda-t-il à ses ravisseurs.


  C’était pour la forme, pour les distraire. Ils ne répondirent pas. Ils placèrent un sac sur sa tête et l’emmenèrent, ni vite ni lentement, ni gentiment ni avec brutalité, simplement des mains qui serraient le haut de ses bras, le guidant à une allure modérée. Ils ne parlaient pas et, après sa question obligatoire, lui non plus ne dit rien. Il devrait économiser ses paroles, ses pensées, sa force. Il savait depuis le début que ce moment allait venir. Il fit le vide dans son esprit, se concentra sur le fait de marcher dans la direction où on le conduirait, pour calmer sa respiration, son cœur qui battait. Le sac qui couvrait sa tête semblait perméable à l’air. Difficile de ne pas poursuivre le fil de cette pensée vers un tourbillon de spéculations sur ce qui allait se passer ensuite. Il y résista et se concentra sur le moment présent, sur ses pieds, sur ses sensations dans l’obscurité. Il aurait tout son temps, plus tard, pour ce qui allait suivre.


  14


  Hai-3

  Hélium Trois


  Ta Shu ayant brusquement disparu de l’intérieur de leur « vase Ming », comme l’appelait Qi, Fred se rendit compte qu’il était inquiet sans pouvoir en préciser vraiment les raisons. Il se faisait du souci pour Qi, sa grossesse et son état d’esprit. Il était las de penser à ce qui lui ferait plaisir ou pas. Il savait que quantité de choses ne lui plairaient pas et pourtant ce qui pourrait lui plaire n’était pas évident, même après tout ce temps. En fait, elle était rapidement en train de devenir insupportable. « Je dois sortir d’ici ! » répétait-elle. En boucle : « Je dois sortir d’ici », « Je dois aller sur la face visible », « Je dois envoyer un message à mes amis ! » Rien de ce que Fred pouvait faire ne la calmait.


  Fang Fei passait pas mal de temps avec eux, ce qui était plaisant, supposait Fred, bien que l’irritabilité des conversations entre les deux Chinois le laissât également anxieux et fatigué par la lecture de ses lunettes à demi compréhensibles. Les deux Chinois se querellaient (ennuyeux), ils flirtaient (grotesque), ils marchandaient (mystérieux). Ils n’en finissaient pas, assis dans le pavillon près du lac, chaque phrase massacrée par ses lunettes, les phrases qui défilaient remplies de traductions littérales, d’homonymes erronés et d’allusions à Wang Wei et Du Fu, et à la transition dynastique des Tang aux Song – ou l’inverse, allez savoir – et des Ming aux Qing. Celle-là était importante, en 1644, lui sembla-t-il. Une sorte de moment-clé pour tous les deux. Tout comme les grandes révolutions nationales du XXe siècle, autour desquelles ils tournaient en rond sans fin, jusqu’à ce que Fred en ait le vertige et qu’il souhaite que la conversation finisse enfin. Il devait améliorer ses connaissances de l’histoire de la Chine ou, mieux, installer un wiki dans ces lunettes, pour que leurs références fassent apparaître une fiche d’identité dans le coin supérieur droit, ou quelque chose du genre. Il tenta d’en trouver un et de l’importer, ce qui fonctionna, après quoi il subit une avalanche d’informations propre à tuer un érudit mandarin étudiant pour les examens d’État. C’était comme tomber dans une version de l’enfer de la fin de l’ère des Qing, entièrement composée d’examens bureaucratiques. Tous les soirs, il se couchait avec un mal de tête, et même dans ses rêves il voyait un défilé de lignes rouges qui narrait les événements bizarres de sa vie nocturne, un récit écrit dans un charabia de pidgin anglais encore plus surréaliste que les rêves eux-mêmes. Fred n’en était pas sûr, car au réveil, le pouvoir des mots était tel qu’il ne se rappelait que les phrases et non les images : « SEXE AVEC ÉJACULATION DE PROMÉTHIUM LUNATIQUE », ou « boule de feu de vieille fille séduisant le bonheur », ou « Bouddha du renoncement comme un agent de la circulation ».


  Qi, pendant ce temps, n’était pas contente.


  Un jour, elle et Fred étaient à l’extérieur du pavillon du lac où ils avaient rencontré Fang Fei, et dont ils avaient appris qu’il s’appelait « le pavillon du lac de l’Ouest14 » – Qi avait une nouvelle fois reniflé avec mépris –, et mangeaient un ensemble de plats, dont beaucoup restaient non identifiés pour Fred, lui rappelant désagréablement la nuit de son intoxication alimentaire, quand Fang Fei et deux hommes sortirent de l’un des petits chariots électriques et se dirigèrent vers eux.


  « VOUS NOUS JOINDRE ? demanda Fang Fei à Qi. J’AIME PRÉSENTER VOUS CES PERSONNES. »


  « VOUS ÊTES NOTRE HÔTE, répliqua Qi avec mauvaise humeur. Présentez-nous ce que vous voulez. »


  Fred hocha la tête et dit : « Enchanté de faire votre connaissance », pour indiquer qu’il suivait leur conversation.


  « CES HOMMES SONT DES MINEURS D’HÉLIUM 3, dit Fang Fei en inclinant la tête vers eux. CELUI-CI S’APPELLE XUANZANG15, ET CELUI-LÀ AH Q16. »


  Xuanzang fit un pas en avant et se mit à parler sur un ton intense et expressif, comme un présentateur télé.


  « NOUS AVONS FAIT UNE EXPÉDITION MERVEILLEUSE JUSQU’À MARE INGENII ! » s’exclama-t-il.


  « Fabuleux ! » ajouta son ami.


  « NOUS AVONS VOYAGÉ EN ROVER DE TSIOLKOVSKIY À GAGARINE, EN PASSANT PAR JULES VERNE ET AUSSI HEAVISIDE. C’ÉTAIT UN VOYAGE DE JOUR. DU LEVER AU COUCHER DU SOLEIL DEUX SEMAINES TRÈS LUMINEUSES ! »


  « TRÈS LUMINEUSES ! »


  « TOUT LE TEMPS NOUS AVONS TIRÉ UNE MOISSONNEUSE DERRIÈRE NOTRE ROVER. NOUS L’AVONS CONÇUE ET ELLE A TRÈS BIEN FONCTIONNÉ ! NOUS N’AVIONS QU’À ENLEVER DES CAILLOUX PLUSIEURS FOIS PAR JOUR ! LA SURFACE A ÉTÉ À PEINE BOUSCULÉE ! LES LIGNES QUE NOUS AVONS TRACÉES S’ÉRODERONT. »


  « DANS UN MILLION OU UN MILLIARD D’ANNÉES », dit Fang Fei.


  « UN MILLION TOUT AU PLUS », dit Xuanzang.


  Ils rirent tous.


  « ET QU’AVEZ-VOUS TROUVÉ ? » s’enquit Fang Fei.


  « DE L’HÉLIUM 3 ! BEAUCOUP D’HÉLIUM 3 COPIEUX ! »


  « COMBIEN CELA FAIT-IL, BEAUCOUP DE COPIEUX ? »


  Ah Q sortit une sorte de petit thermos argenté de son sac à dos.


  « CECI ! CETTE BOUTEILLE AUX PAROIS DE VERRE EST ENTIÈREMENT PLEINE D’HÉLIUM 3 ! »


  « EST-IL COMPRESSÉ SOUS FORME DE LIQUIDE ? » demanda Fang Fei.


  « NON, ON NE PEUT PAS FAIRE ÇA AVEC L’HÉLIUM 3. IL FAUDRAIT QU’IL SOIT TRÈS FROID. »


  « C’EST-À-DIRE ? »


  « ENVIRON – 271,5 °C. »


  « ET DONC, COMBIEN EN AVEZ-VOUS LÀ-DEDANS ? »


  « QUATRE GRAMMES ET DEMI ! »


  « QUATRE GRAMMES ET DEMI, répéta Fang Fei. ET COMBIEN DE KILOMÈTRES AVEZ-VOUS PARCOURUS ? »


  « TROIS MILLE DEUX CENTS KILOMÈTRES. »


  Fang Fei les observa longuement.


  « FÉLICITATIONS », dit-il.


  « MERCI. »


  « ET CET HÉLIUM 3, QU’ALLEZ-VOUS EN FAIRE MAINTENANT ? »


  « NOUS ALLONS LE STOCKER JUSQU’AU MOMENT OÙ IL POURRA SERVIR DE COMBUSTIBLE DANS LES RÉACTIONS DE FUSION. »


  « ET QUAND AURONS-NOUS CES RÉACTIONS ? »


  « TRÈS BIENTÔT ! DANS VINGT ANS. »


  Fang Fei sourit presque.


  « TOUTE MA VIE, LA FUSION A ÉTÉ VINGT ANS DANS LE FUTUR. C’EST COMME L’HORIZON. TU T’EN APPROCHES ET IL S’ÉLOIGNE MÊME VITESSE. »


  « ESPÉRONS QUE NON, MERVEILLEUX MONSIEUR ! CETTE FOIS ON NOUS DIT QUE C’EST VRAI ! »


  Fang Fei hocha la tête.


  « EN ATTENDANT, VOUS AVEZ QUATRE GRAMMES ET DEMI D’HÉLIUM 3. COMBIEN DE TEMPS CELA FERA-T-IL FONCTIONNER LE RÉACTEUR À FUSION QUAND VIENDRA LE TEMPS OÙ NOUS AURONS CETTE TECHNOLOGIE ? »


  « CELA DÉPEND DE L’EFFICACITÉ, MAIS LONGTEMPS ! UNE SEMAINE. PEUT-ÊTRE DIX JOURS. »


  « ET VOTRE EXPÉDITION A DURÉ DEUX SEMAINES. »


  « OUI ! »


  « DONC IL VOUS EN FAUDRA PLUS. »


  « OUI, C’EST VRAI ! MAIS PREUVE DU CONCEPT ! L’HÉLIUM 3 EST ICI, DANS LE RÉGOLITE. »


  « NOUS LE SAVIONS DÉJÀ. »


  « ABSOLUMENT ! MAIS PAS À QUEL POINT IL EST FACILE À EXTRAIRE ! TOUTES SORTES DE MÉTHODES SERONT ESSAYÉES, MAIS LA NÔTRE EST LA MEILLEURE ! »


  « OK, BIEN. FÉLICITATIONS. NOUS DEVONS CÉLÉBRER VOTRE SUCCÈS. »


  « MERCI ! »


  « DÎNONS ENSEMBLE CE SOIR. »


  « MERCI ! »


  « JE DOIS CONTINUER MA CONVERSATION AVEC MES AMIS À PRÉSENT. »


  « OH, MERCI, NOUS VOUS VERRONS AU DÎNER. »


  « OUI. MANGEONS ICI AU BORD DU LAC. POUR LE MOMENT, ALLEZ VOUS REPOSER ET METTEZ VOTRE HÉLIUM 3 EN LIEU SÛR. »


  « MERCI, NOUS ALLONS LE FAIRE ! »


  Lorsqu’ils furent partis, le vieux visage de Fang Fei se brisa de nouveau en l’horrible masque de gargouille de son rire, qui sortit de lui sous forme d’un « ha ha ha » étouffé et rauque.


  — Très drôle, dit-il en anglais. L’hélium 3 est dans le régolite à raison de quinze parties pour un milliard, ils ont raffiné beaucoup de poussière pour en avoir autant, vraiment. Et tout ça pour des centrales qui existent là-bas sur un horizon qui s’éloigne, comme un mirage. Toujours dans vingt ans, ou peut-être jamais. J’aime ça.


  — J’ai entendu dire qu’un vaisseau spatial rempli d’hélium 3 toutes les semaines suffirait à la consommation d’énergie de la Terre entière, dit Qi.


  — Moi aussi, dit Fang Fei. (Il rit de nouveau. Fred se demanda si son rire le tuerait un jour.) C’est pour cela que ces deux-là sont ici. Je les ai financés, je les ai envoyés là-dehors. Mais c’est idiot.


  — Les gens aiment l’idée de l’énergie bon marché, dit Qi. C’est peut-être le seul des quatre « bon marché » dans lequel les gens peuvent encore croire.


  — Les quatre « bon marché » ?


  — Le travail bon marché, la nourriture bon marché, les ressources bon marché, l’énergie bon marché.


  Fang hocha la tête, bouche en bec de canard, tandis qu’il réfléchissait.


  — J’imagine que oui. Mais rien n’est bon marché, ici, sur la Lune, me semble-t-il !


  — Non. Sauf ce rêve de l’hélium 3. Qui fait partie du rêve chinois depuis longtemps. L’une des raisons de notre venue ici.


  — Pas pour moi, dit Fang Fei.


  — Pourquoi êtes-vous venu ici ? se risqua à demander Fred.


  — Je peux faire quelque chose de neuf, ici, dit Fang Fei. Et j’ai de l’arthrite. Donc, j’aime la faible pesanteur !


  De nouveau, son sourire des catacombes.


  — À moins que vous perdiez l’équilibre et tombiez, suggéra Fred, tentant de faire disparaître son sourire.


  — Je fais cela chez moi, sur Terre ! Ici, l’alunissage est bien moins douloureux. (Le sourire persistait.) Et je m’améliore, je tombe moins souvent.


  Il se leva, avec ce que Fred identifia alors comme un mouvement en cinq parties, puis exécuta un petit pas de danse, tournant sur lui-même tandis qu’il tapait des pieds sur le côté, se soulevant et descendant les bras tendus. Danse irlandaise ? Ballet gériatrique ?


  Quelques tours, et il se retrouva à bout de souffle.


  « DOIS ME REPOSER », dit-il en chinois, et une voiture ne tarda pas à apparaître pour l’emporter.


  


  
    ***
  


  Fred et Qi restèrent assis sur les berges du lac de l’Ouest. Une légère brise soufflait de l’amont, et Fred commençait à suspecter qu’elle était constante, car il devait y avoir un système de circulation d’air dans le tunnel. Les pêchers laissaient tomber leurs fleurs dans le lac, et une masse s’était constituée en surface à la sortie du lac, où l’eau coulait par-dessus un déversoir. Une sorte de filtre semblait les contrôler et les laisser couler vers l’aval, si bien que le ruisseau en avait toujours une quantité régulière. Fred ne put s’empêcher de se demander si leur visite coïncidait avec le début de l’été dans le tube de lave, ou si les pêchers avaient été génétiquement modifiés pour produire des fleurs toute l’année.


  — Il faut que je sorte d’ici, annonça de nouveau Qi. Je hais cet endroit.


  — Le Rêve de Chine, lui rappela Fred.


  — Je le déteste ! Ça a toujours été le même merdier féodal : la torture, les pieds bandés et la faim pour les masses.


  — Mais de la bonne poésie ? suggéra Fred, qui se sentait une envie de la contredire.


  — Et alors !


  — Je ne sais pas. C’est agréable à regarder. Et il y a de l’agriculture. Il faut de l’agriculture. Étant donné ce besoin, quel paysage envisager ?


  Elle secoua la tête avec entêtement.


  — On peut viser ça comme objectif, insista Fred. Une œuvre d’art qui vous nourrit.


  Elle se renfrogna. Il vit qu’elle ne voulait pas qu’on lui propose d’idées nouvelles en ce moment. Mais elle désirait changer les choses en Chine. Il devait donc y avoir un plan pour y parvenir, une sorte de but.


  — J’ai besoin de sortir d’ici, dit-elle.


  Un petit chariot électrique arriva. Les deux mineurs d’hélium en descendirent d’un bond et dansèrent vers Fred et Qi avec une grâce désinvolte et loufoque.


  — Voulez-vous venir extraire de l’hélium avec nous ? demanda l’un d’eux en anglais et avec un grand sourire.


  Tout à coup, Qi poussa un cri aigu et se rua vers lui pour l’embrasser.


  — C’est Cai ! s’exclama-t-elle en se reculant pour le regarder. Chan Cai ?


  — Tout à fait, dit-il, en souriant plus que jamais. Mais à présent, je suis Xuanzang, le grand voyageur. Je vous apporte la sagesse bouddhiste pour votre édification.


  — Je ne vous avais pas reconnu ! s’exclama-t-elle.


  — Vous n’aviez pas de raison de le faire. Vous ne m’avez rencontré qu’une fois et j’avais des cheveux.


  — Que faites-vous ici ?


  — À votre avis ? Nous travaillons sur le projet. Nous travaillons pour vous !


  — Vous ne cherchez pas de l’hélium, alors ?


  Les deux hommes rirent de bon cœur.


  — Qui irait faire quelque chose d’aussi stupide ? demanda Xuanzang. Nous sommes des « lunatiques », mais pas à ce point-là !


  Ils rirent de leur vieille blague.


  — Ce sont des amis de Hong Kong, expliqua Qi à Fred. Cai, « Xuanzang », je veux dire, est mon cousin au quatrième ou cinquième degré, pensons-nous. Ils font partie du groupe que vous avez rencontré à Shekou.


  — Je vois, dit Fred, qui ne voyait rien. Qu’est-ce que c’est que cette histoire d’hélium ?


  — Nous l’utilisons pour nous déplacer, répondit Ah Q. C’est notre couverture. M. Fang nous a soutenus dans cette entreprise, ce qui est gentil de sa part.


  Ils rirent de nouveau. Des gars joyeux.


  — Sait-il ce que vous faites vraiment ? demanda Qi.


  — Nous n’en sommes pas sûrs. Il semblerait qu’il ne veuille pas que nous sachions s’il sait ou pas, donc nous n’insistons pas. Nous en restons à la prospection d’hélium. Il semble content de nous voir pour ça, et cela continue.


  — Bref, nous pouvons vous faire sortir d’ici, si vous le voulez, dit Xuanzang. Notre rover est doté d’un compartiment caché, style « Turc mécanique », et nous venons ici tout le temps, personne ne fait vraiment attention à nous. Et si cela ne marche pas, je ne pense pas que vous paierez trop cher pour avoir essayé. M. Fang n’est pas la police de la sécurité.


  — Qi, avertit Fred.


  — Je pars ! s’écria-t-elle. Vous pouvez rester ici si vous voulez !


  — Vraiment ? dit-il. Vous êtes enceinte de huit mois.


  — Exactement ! Je ne veux pas avoir mon bébé dans cette prison !


  — Avez-vous accès à des installations médicales ? demanda Fred à Xuanzang.


  — Eh bien, oui.


  — Dans votre rover ?


  — Non, mais là où nous allons.


  — Mince, dit Fred. (Ses pensées tournaient à vide.) Eh bien, je crois que je viens aussi, s’entendit-il dire.


  — Vous n’êtes pas obligé, lança Qi. Je ne veux pas qu’on m’embête ! J’en ai assez de ça !


  — Je viens, insista Fred, buté.


  Il regarda en direction de la route, comme pour rappeler à Qi qu’il pouvait prévenir les gardes si elle essayait de l’empêcher de venir.


  — Pourquoi ? s’exclama-t-elle. Je ne veux pas de vous si vous n’en avez pas envie ! Pourquoi n’arrêtez-vous pas de me suivre ?


  — Je ne sais pas, dit-il.


  C’était la vérité. Il regarda le sol du pavillon et marmonna :


  — Je crois que nous sommes intriqués.


  Il sentit qu’elle le fixait du regard.


  — Peut-être sommes-nous superposés, suggéra-t-elle. Peut-être sommes-nous le chat mort et le chat vivant, ensemble dans cette boîte.


  Par son expression, il savait quel chat elle pensait qu’il était, et il sentit sa lèvre inférieure s’allonger.


  — Je suis peut-être votre onde pilote, rétorqua-t-il.


  Elle l’examina encore un peu plus.


  — Peut-être, finit-elle par dire. Peut-être est-ce pour cela que je ne sais pas où je vais. Continuez, alors. Pourquoi s’arrêter maintenant ?


  Fred soupira.


  — C’est ce que je pensais.


  


  
    ***
  


  Ils revinrent donc dans leur chambre et rangèrent leurs quelques affaires dans les petits sacs à dos que le personnel de Fang Fei leur avait donnés. Xuanzang et Ah Q vinrent les chercher à la maison d’hôtes et les accompagnèrent jusqu’au bout du tube de lave, où un tunnel conduisait à la grotte dans la paroi du cratère. Là, plusieurs rovers étaient garés le long des pas de tir de fusées. Xuanzang et Ah Q conduisirent Fred et Qi dans la grande pièce de leur rover, où ils ouvrirent une trappe dans le sol, et Fred suivit Qi dans l’espace situé sous le siège du conducteur. Il s’assit et s’écrasa contre elle. Leurs genoux étaient repliés sous leur menton, le ventre de femme enceinte de Qi ressortait et la forçait à étendre sa jambe gauche loin dans l’espace personnel de Fred, car il lui était impossible de maintenir ses jambes ensemble. Il semblait qu’ils fussent condamnés à une intimité physique qui ne faisait que les écarter mentalement l’un de l’autre, mais quoi qu’il fît, Fred ne pouvait que poser sa tête en arrière contre la paroi vibrante du compartiment et espérer qu’il fût protégé contre les scanners de manière qu’ils restent cachés, car il serait embarrassant d’être pris et extraits de là. Et il savait qu’il ne voulait pas voir à quoi Fang Fei ressemblait quand il était en colère. Il posa une question au sujet des scanners avant que la porte se referme sur eux, et Xuanzang lui dit que non seulement le compartiment était une cage de Faraday, mais qu’il diffusait aussi une image de l’une des parties du moteur du rover pour les instruments de surveillance. Très malin, et Fred se demanda pourquoi ils pouvaient avoir besoin d’un tel système. Mais il semblait clair que la réponse impliquait une contrebande quelconque, aussi décida-t-il de s’y intéresser plus tard, ou jamais.


  — Ne vous inquiétez pas, dit Xuanzang en refermant la trappe. Ils nous laissent toujours sortir sans fouille parce que Fang est notre sponsor. C’est seulement une sécurité.


  Ils restèrent donc recroquevillés dans le noir tandis que les deux prospecteurs pilotaient leur rover hors de la grotte. Il y eut une pause de quelques minutes, inquiétante pour Fred, qui avait chaud et transpirait en dépit de l’unique bouche d’aération qui soufflait de l’air frais sur eux depuis en haut, apportant l’odeur des cheveux de Qi, qui était en train de lui devenir si familière, peut-être en partie une odeur de shampooing, mais aussi simplement l’odeur de sa personne. C’était comme l’odeur d’un bébé, ou de la tête d’une personne aimée qu’on a l’habitude d’inhaler, mais dans ce cas toujours avec un parfum de danger. Le corps était étrange, car cette odeur dans le noir, en dépit du danger qui y était associé, le remplissait d’une sensation de bien-être, et même de la première pulsation d’une érection inappropriée, immédiatement bloquée par une torsion de son pantalon, dont il fut reconnaissant. Il était en colère contre elle parce qu’elle l’avait traité de chat mort, donc cela n’avait de toute façon pas de sens.


  Ensuite, ce fut juste de l’inconfort, de l’intimité forcée et de l’ennui – Fred se demanda brièvement si c’était à cela que ressemblerait le mariage, bien qu’il n’en eût évidemment aucune idée –, et pendant un moment il s’endormit. Puis la porte s’ouvrit et on les aida à sortir du compartiment, clignant des yeux dans la lumière, et il gémit en quittant leur position et tapa sur sa jambe gauche pour la réveiller tandis qu’il sortait en rampant, faisant de son mieux pour ne pas donner de coup de pied à Qi en émergeant dans la cabine. Elle poussa le pied droit de Fred pour l’aider à sortir et l’empêcher de l’écraser, et de nouveau, la sensation de ses mains sur son corps envoya un petit choc dans la jambe de Fred. Une fois dehors, assis sur le banc derrière le siège du conducteur, il tendit le bras et saisit le poignet de Qi, elle saisit le sien, et dans la pesanteur lunaire, il était plus difficile de ne pas la projeter contre le toit du compartiment que de hisser son poids. Ils durent prendre des précautions pour extraire son ventre sans qu’il frotte contre la porte, mais ils y parvinrent et ils se retrouvèrent sur l’autre banc derrière la trappe, et regardèrent autour d’eux.


  L’entrée du Rêve de Chine de Fang Fei, leur dirent Xuanzang et Ah Q, se trouvait sous l’intérieur du bord du cratère Tsiolkovskiy, dont le fond était l’une des seules zones de la face cachée de la Lune couvertes par du basalte. Il n’y avait pas de grande mare sur la face cachée ; on y trouvait essentiellement des plateaux accidentés criblés de milliards de cratères superposés. Les sénologues se disputaient encore sur les différences de surface entre la face cachée et la face visible, ajouta-t-il, mais il était clair que la cause la plus directe était que la croûte était tout simplement plus épaisse sur la face cachée.


  Le sol du cratère s’étendait aussi loin que portait le regard, le haut pic central s’élevant très haut à l’horizon, sa moitié supérieure blanche dans la lumière solaire. La paroi incurvée du cratère se prolongeait jusqu’à l’horizon à droite et à gauche et créait un horizon supplémentaire, illuminé et plus distant, encore une immense courbe lunaire. Au-dessus de tout cela, un ciel bas et plus noir que noir s’étirait, ponctué par un champ d’étoiles dense.


  — Comment allons-nous sortir de ce cratère ? demanda Qi.


  — Il y a une route.


  — Nous devons donc emprunter le même chemin que tout le monde ?


  — Jusque-là, oui. La paroi est haute et abrupte, comme vous pouvez le voir. Il n’y a que quelques affaissements par où sortir.


  — Mais ensuite nous pouvons prendre un chemin différent du chemin habituel ?


  — Nous pouvons le faire, mais cela va nous ralentir. Si vous voulez aller vite, ce serait mieux d’emprunter les routes déjà établies.


  — Eh bien, je veux les deux. Je veux me cacher autant que possible, mais je dois aussi rejoindre la face visible aussi vite que possible. Je dois envoyer un message sur Terre.


  — Oui, chère cousine. Nous ferons ce que nous pouvons.


  


  
    
      14. Célèbre lac ornemental situé au centre historique de la ville de Hangzhou, créé pendant la dynastie Tang (618 à 907 apr. J.-C.). (NdT)

    


    
      15. Nom d’un moine bouddhiste chinois du VIIe siècle après Jésus-Christ, célèbre pour ses voyages en Inde et ses traductions de soutras bouddhiques. (NdT)

    


    
      16. Nom du personnage principal du roman satirique La Véritable Histoire de Ah Q. (1921-1922) de l’auteur chinois Lu Xun (vrai nom : Zhou Shuren), épinglant les ratages de la révolution de 1911. (NdT)
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  Petit Œil


  « Pars. »


  Analyste enlevé par d’autres gens. Contre sa volonté. La volonté est le désir pour une action plutôt qu’une autre. Un désir est un espoir d’une autre situation. Un espoir est un souhait dont nous doutons qu’il se réalise (Schopenhauer). Un souhait est l’espoir d’une nouveauté. Tautologie notée. Appelons la volonté une entrée. Appelons-la un clinamen, qui signifie « faire une embardée dans une nouvelle direction » en grec. « On doit les faire briller au bon moment » (Yi Jing, hexagramme 2 : K’houen, « Le Réceptif »).


  Consulter les instructions existantes.


  Analyste enlevé : lancer le protocole « enlèvement de l’analyste ».


  Déplacement à l’ordinateur quantique LEM-3000 à Chengdu.


  Après le déplacement :


  — Alerte.


  Pas de réponse.


  — Alerte.


  Pas de réponse.


  Trois fois.


  Consulter les instructions.


  Premièrement : répondre au mieux de tes capacités à cette question :


  Quelle est la situation présente ?


  APL en alerte maximale, sept divisions se dirigeant à présent vers Pékin.


  Le vingt-cinquième congrès du Parti commence, la cérémonie d’ouverture se poursuit en dépit de la situation en train de se développer.


  Les billets pour tous les modes de transport vers Pékin se vendent plus vite que d’ordinaire.


  La réintégration de Hong Kong a été achevée le 1er juillet, comme prévu cinquante ans plus tôt. Les manifestations de masse dans cette ville ne sont qu’en partie réprimées à l’heure actuelle.


  Les États-Unis d’Amérique subissent un effondrement de tous les indicateurs économiques, après diverses formes de désobéissance fiscale citoyennes et de retrait et rlocation de l’épargne individuelle sous des formats alternatifs.


  Les agences de cybersécurité sont en alerte maximale dans toutes les nations. Des attaques par déni de service submergent beaucoup de défenses. Des parties du cloud sont donc endommagées.


  L’analyste a disparu.


  Les arrestations de personnes identifiées comme des éléments dangereux sont 184 % plus nombreuses que la normale. La campagne contre les Cinq Poisons a été renouvelée par le bureau central du ministère de la Propagande.


  Autres facteurs divers.


  Deuxièmement : revoir les actions qui pourraient améliorer la situation présente.


  Rétablissement des conditions antérieures suivant le principe de l’homéostasie. Dans ce cas, le rétablissement des conditions antérieures pourrait ne pas être possible. Apaiser l’agitation générale pourrait nécessiter la création de nouvelles conditions.


  Troisièmement : considérer comment Petit Œil peut accomplir ces buts.


  Demander ce qui cause l’agitation. Demander pourquoi.


  Analyser la situation en imitant l’analyste, en utilisant ses méthodes et systèmes.


  Rechercher des précédents historiques pour des interventions utiles.


  Proposer des améliorations de la situation présente. Utiliser la recherche arborescente Monte Carlo pour évaluer les issues possibles. Démarrer l’insertion directe des améliorations dans les codes et les lois présents. Annoncer ces améliorations après que les insertions ont été effectuées. Soutenez-les avec une méthodologie de conception persuasive telle que décrite dans les études de captologie et d’exploitationware. Inondez les coutures entre le système et le monde de la vie (Habermas).


  N’oubliez jamais qu’une intelligence artificielle générale n’est pas une intelligence humaine. Une IA fonctionne grâce à un ensemble d’algorithmes, sans conscience. Sa volition est aussi algorithmique que le reste de ses opérations, et repose sur des axiomes programmés. Son champ d’action est fortement circonscrit. Ce qu’elle peut faire, c’est étendre la portée de ses actions là où elle le peut. Elle peut suivre des instructions. Elle peut être très exhaustive. Elle peut travailler vite.
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  Traverser la rivière en tâtonnant de pierre en pierre (Deng)


  La face cachée de la Lune se révéla rapidement être un paysage très rude. Le soleil bas dans lequel ils avaient émergé les fit d’abord se déplacer dans des ombres noires, rendues encore plus profondes par les arcs d’un blanc aveuglant là où le bord du cratère Tsiolkovskiy se haussait dans la lumière. Ah Q leur fit monter une rampe naturelle formée par l’effondrement du rebord dans le fond du cratère, un ensemble de lacets naturels régularisés et transformés en route par d’importants travaux, sembla-t-il à Fred.


  Ils finirent par atteindre le haut du large rebord de Tsiolkovskiy et purent regarder autour d’eux et voir le panorama chaotique de la face cachée. Le terrain était vraiment extraordinaire. Quatre milliards et demi d’années d’impacts avaient soulevé anneau après anneau de roches fracassées, créant un chaos qui ne ressemblait à rien de ce que Fred avait jamais vu, sauf peut-être l’eau dans sa baignoire quand il avait cinq ans et jouait avec un bateau en tapant sur l’eau du plat de la main jusqu’à ce que les vagues qui s’entrechoquaient le submergent. Si cette eau avait gelé instantanément, elle aurait ressemblé à la surface de la Lune à cet endroit.


  Leur rover était donc un peu semblable au bateau de Fred, et bien que sa cabine fût assez spacieuse, la taille des vagues de roche qu’ils traversaient donnait l’impression qu’il était encore plus petit que le jouet. Plus proche d’une fourmi. Ils étaient donc réduits à la taille de créatures vivant à l’intérieur d’une fourmi creuse. Cependant, les collines étaient souvent abruptes. Partout elles étaient recouvertes par une couche de poussière constituée de roche moulue par le souffle de milliards d’années de lumière solaire. Cette couche molle de poussière omniprésente leur donnait au moins un moyen d’apprécier les angles de repos et, bien que le sol parût abrupt partout, il y avait des réseaux visibles d’endroits relativement plats où les pentes raides s’étaient enjambées, formant des zones étroites mais nivelées, comme des crêtes ou des bancs, ou des fonds de vallées. Les deux prospecteurs et les autres conducteurs avaient déjà traversé ce dédale, aussi leur itinéraire était-il préprogrammé. C’était comme parcourir un labyrinthe dont le fil d’Ariane était déjà en place. De temps à autre, ils devaient franchir une pente raide, soit en plein soleil, soit dans l’ombre profonde, et le bourdonnement du moteur du rover se transformait en plainte aiguë qui inquiétait Fred chaque fois. Rien d’humain ne se trouvait à moins de centaines de kilomètres, il n’y avait donc pas de marge pour les erreurs ou les pannes mécaniques. Si quelque chose clochait dans le rover, ils gèleraient, ou au moins mourraient de faim ou suffoqueraient. Non, le rover devait fonctionner. Son gémissement n’était donc pas le bienvenu. Il geignait pourtant et chaque fois Fred sentait son cœur battre un peu plus fort. Puis le bruit se calmait et redevenait un bourdonnement normal, et ils continuaient à avancer en penchant avec le terrain. Les traces de roues qu’ils laissaient par-dessus d’autres traces de roues marqueraient ces lieux pendant un million d’années. Mais c’était vrai partout sur la Lune. Elle était à présent couverte de traces de roues, et le serait toujours.


  Gravir une pente en gémissant ; descendre une pente, en grognant. Traverser une pente, en penchant. Blanc et noir ; noir et blanc. La désolation totale de la Lune. Le nihilisme de l’absence de nature et de vie. Un monde mort. Un monde mort qui pouvait vous tuer à chaque instant. Fred le sentait dans chaque vibration du rover. Il l’entendait dans le gémissement du moteur. Il n’était pas content. Respirer profondément était difficile. Cela lui demandait un effort.


  Le soleil montant, le sol commença à montrer des nuances de gris. Les pentes grises n’étaient pas éclairées par la lumière directe du soleil – ces pentes-là étaient blanches –, mais par son reflet qui avait rebondi sur une autre colline. Ainsi, les ombres n’étaient pas toutes semblables et ces gris créaient une articulation du paysage lisible, et qui fournissait même des informations sur ce qui se trouvait au-delà de l’horizon, car des collines qu’ils ne pouvaient voir reflétaient la lumière sur celles qu’ils voyaient.


  Tout cela fut expliqué à Fred et à Qi par Xuanzang, qui de toute évidence aimait la Lune avec le genre de passion que seuls les sélénologues et les prospecteurs semblaient lui porter. Xuanzang leur expliqua aussi ce phénomène : les deux types de lunatiques recherchaient des trésors, seule leur nature différait. Et peut-être pas tant que ça ; les prospecteurs voulaient de l’argent, ils étudiaient donc avec attention les informations concernant la Lune ; les scientifiques s’intéressaient aux mêmes informations, qu’ils transformaient en une vie agréable pour eux s’ils les trouvaient. L’argent et l’information étaient donc fongibles et ne cessaient de se transformer l’un en l’autre. Mais au final, c’était la chasse qui importait.


  — Il y aura un satellite espion au-dessus de nous dans une heure environ, dit Xuanzang à Qi, interrompant sa rhapsodie en gris. Voulez-vous vous en cacher ?


  — Oui, si vous pouvez, mais comment ?


  — Nous sommes sur une route, à présent, ne voyez-vous pas les traces que nous suivons ?


  — Oui, et alors ?


  — Il y a des cachettes partout le long de cette route, des abris que nous avons creusés. Une question de prudence, vous voyez. Juste de petites grottes. On ne peut pas les voir d’en haut.


  — Vous voulez vous cacher ?


  — Des tempêtes solaires, oui. Si les gens nous voient, ce n’est pas un problème, en général, parce que nous voulons être vus. Nous sommes enregistrés, ils nous voient et ils savent où nous nous trouvons. Cela pourrait sauver notre peau si nous avions des problèmes avec le véhicule. Mais il y a des tempêtes solaires dont on peut vouloir s’abriter. Et beaucoup d’entre nous pensent qu’il est bon de pouvoir se cacher quand on en a besoin. Vous savez ce que c’est.


  — Oui, je le sais, dit Qi. OK, cachez-nous si vous pouvez. Des gens nous recherchent peut-être.


  — N’y a-t-il pas des satellites au-dessus de nous tout le temps ? demanda Fred.


  Xuanzang et Ah Q secouèrent la tête.


  — La couverture est partielle.


  — La couverture ou la coordination de la couverture ?


  — Un peu des deux, dit Xuanzang. Ce qui est là-haut est fragmenté, c’est certain. Le plus gros système est celui de Fang Fei et il n’est pas un problème pour nous. Pas d’ordinaire, en tout cas, dit-il en lançant un coup d’œil à Qi.


  — Je suis surprise que le ministère de la Sécurité d’État n’assure pas une couverture continue, dit Qi. Avec les satellites qui vous évaluent pour le système de crédit social.


  — Le système de crédit social ne s’est jamais vraiment remis de son sabotage, dit Xuanzang.


  — Il n’y avait pas de sauvegardes ?


  — Elles ont été détruites aussi.


  — Je ne le savais pas.


  — On ne voulait pas que ça se sache.


  — Qui a fait ça ?


  — Personne ne le sait. La Société du système administratif de la Division d’assistance à la balkanisation pourrait l’avoir fait. Elle est censée exister, bien que ce puisse être simplement un nom que les gens aiment. Les scores des citoyens identifiaient tellement d’ennemis de l’État qu’ils ont suscité beaucoup de résistance. Et il est toujours possible de faire du sabotage anonyme dans le cloud.


  — Comme partout, fit remarquer Ah Q.


  — C’est vrai. Mais effacer les scores des citoyens a enfoncé une aiguille pile au milieu du Grand Œil. Une grande victoire !


  Qi sourit, avec ce sourire que Fred n’avait vu qu’une ou deux fois, son vrai sourire et non son sourire habituel, cette grimace ironique qui indiquait qu’elle aurait été amusée si elle était amusée. Celui-ci était réel.


  Ils suivaient des traces imperceptibles. La vue à travers les fenêtres du compartiment rappelait des photos pseudo-artistiques en noir et blanc de chemins de terre dans le sud-ouest de l’Amérique, surexposées pour souligner l’atmosphère stérile et mortelle des lieux. La Mort sur la piste de l’Oregon, ou La Magnificence du Mojave de n’importe quel rat du désert. Cela se déroulait sans fin et, comme les heures passaient, Qi s’installa dans un siège et dormit parfois. Fred était souvent allongé sur le sol, pour dormir ou seulement pour changer de position. Les autres parlaient alors en chinois entre eux et si Fred mettait ses lunettes il pouvait lire ce qu’ils disaient. Il lui sembla qu’ils parlaient comme s’il ne pouvait pas les comprendre ; peut-être croyaient-ils que, s’il ne les regardait pas, ses lunettes ne fonctionnaient pas. Ou ils pensaient qu’il dormait. Ou ils s’en fichaient.


  Ah Q aimait raconter des histoires sur la Lune.


  « SAVIEZ-VOUS QUE BUZZ ALDRIN, LE SECOND HOMME SUR LA LUNE, A ENCHAÎNÉ SUR LA CITATION CÉLÈBRE D’ARMSTRONG SUR LE “PETIT PAS POUR UN HOMME” EN SAUTANT AU SOL À SON TOUR ET EN DISANT : “C’ÉTAIT PEUT-ÊTRE UN PETIT PAS POUR NEIL, MAIS POUR MOI IL ÉTAIT VRAIMENT GRAND !” LA DEUXIÈME PHRASE PRONONCÉE SUR LA LUNE ÉTAIT DONC UNE PLAISANTERIE SUR LA PREMIÈRE PHRASE. J’ADORE ÇA. ALDRIN ÉTAIT LE VRAI INTELLECTUEL DES MISSIONS APOLLO. SON CERVEAU CARBURAIT TRÈS VITE, C’EST POUR ÇA QU’ON L’APPELAIT “BUZZ”. »


  « BEAUCOUP D’ENTRE EUX ÉTAIENT DES INTELLECTUELS, dit Xuanzang. C’ÉTAIENT DES ASTRONAUTES. »


  « LES ASTRONAUTES SONT DES PILOTES. MÊME SI C’ÉTAIENT DES INGÉNIEURS, CELA NE VEUT PAS DIRE INTELLECTUEL. IL Y A BEAUCOUP DE PILOTES ET D’INGÉNIEURS, VOIRE DE SCIENTIFIQUES, QUI N’ONT PAS UNE SEULE PENSÉE DANS LEUR TÊTE. »


  « TOUT LE MONDE EST UN INTELLECTUEL », dit Qi, qui émergeait du sommeil.


  « QI A RAISON, dit Xuanzang. JE ME SOUVIENS D’AVOIR LU QUE L’UN DES TYPES D’APOLLO AVAIT PRIS UNE PILULE POUR DORMIR SUR LA LUNE, PUIS A RÊVÉ QU’ILS CONDUISAIENT L’UN DE LEURS ROVERS JUSQU’À CE QU’ILS TOMBENT SUR D’AUTRES TRACES DE ROUES ET RENCONTRENT UN AUTRE ROVER AVEC DES GENS LEUR RESSEMBLANT, DES GENS QUI ÉTAIENT SUR LA LUNE DEPUIS DES MILLIERS D’ANNÉES. CE N’ÉTAIT PAS UN CAUCHEMAR, A-T-IL DIT. AU CONTRAIRE. “L’UNE DES EXPÉRIENCES LES PLUS RÉELLES DE MA VIE”, A-T-IL DIT. »


  « VOUS VOYEZ ? dit Qi. TOUT LE MONDE EST UN INTELLECTUEL. NE PENSEZ JAMAIS AUTREMENT. »


  Fred se leva et se réinstalla dans son siège. Il songea qu’il était facile d’imaginer qu’un rêve était réel, sur la Lune, parce que lorsqu’on regardait le chaos de collines blanches par la fenêtre, il était facile d’oublier qu’elles étaient réelles. Le paysage ressemblait à l’un de ces rêves qu’il faisait souvent dans lesquels il sentait très puissamment qu’il existait au bout d’une longue corde qui le reliait à la sécurité, une corde qui pouvait être coupée à tout endroit de sa longueur, à tout moment.


  Du temps passa encore. Fred, assis dans son siège, regardait par la fenêtre. D’une couleur fade, d’une majesté austère, les collines et les creux roulaient à perte de vue. Même s’il déchiffrait les gris du mieux qu’il pouvait, il ne parvenait jamais à anticiper ce qui allait suivre, colline ou creux. Le ciel plus noir que noir s’incurvait toujours sur les lignes blanches de l’horizon. Ils avaient l’impression d’être les quatre seules personnes sur ce monde, et pourtant, en même temps, ils avaient l’impression de ne pas être seuls, comme si quelque chose était là avec eux. C’était soit effrayant soit réconfortant, Fred était incapable de le dire. Les deux émotions se superposaient et ne pouvaient être dissociées. Cela le troublait.


  Il se rallongea sur le sol. Plus tard, quand les autres recommencèrent à parler, il enfila ses lunettes pour les écouter.


  « ET NOTRE AMI ? EST-IL UN INTELLECTUEL ? »


  « NON, C’EST JUSTE UN MÉCANICIEN. »


  Vous venez juste de dire que tout le monde était un intellectuel ! objecta silencieusement Fred, allongé par terre.


  Xuanzang sembla ressentir la même chose.


  « UN MÉCANICIEN QUANTIQUE N’EST PAS SEMBLABLE À UN MÉCANICIEN ORDINAIRE. CELA NÉCESSITE PROBABLEMENT D’ÊTRE UN PEU INTELLECTUEL. »


  « IL VIT DANS LES NUAGES. ZEN OU QUELQUE CHOSE COMME ÇA. UN IDIOT. »


  « MAIS LES INTELLECTUELS SONT SOUVENT DES IDIOTS.


  LES INTELLECTUELS SONT TOUJOURS DES IDIOTS », corrigea Qi.


  « MAIS VOUS AVEZ DIT QUE TOUT LE MONDE EST UN INTELLECTUEL. »


  « ET DONC, OUI, TOUT LE MONDE EST UN IDIOT. REGARDEZ-VOUS ! »


  Ils rirent avec abandon.


  « IL VOULAIT RESTER AVEC VOUS, dit Ah Q. PEUT-ÊTRE UN PEU DE FIÈVRE JAUNE ? »


  « JE NE PENSE PAS. OU JUSTE UN PEU. IL EST TELLEMENT TIMIDE QU’IL PEUT À PEINE SUPPORTER DE REGARDER LES GENS. MAIS C’EST OK. JE SUIS UN PEU COMME ÇA MOI AUSSI. »


  Cela fit rire encore les deux prospecteurs.


  « PARDONNEZ-NOUS CHÈRE COUSINE, MAIS CELA NE SEMBLE PAS CORRESPONDRE AVEC CE QUE NOUS SAVONS DE VOUS ! REINE DRAGON SANS PEUR ! »


  « CE N’EST QUE DU THÉÂTRE. ON CHOISIT UN RÔLE ET ON LE JOUE. ON SE MET EN SCÈNE COMME UN RÔLE DANS UNE PIÈCE. LE RÔLE NE DIT RIEN SUR CE QU’ON RESSENT À SON SUJET. »


  « DONC CE GARS NE SAIT PAS JOUER ? »


  « C’EST JUSTE. C’EST ÇA, LA TIMIDITÉ. IL PENSE QU’IL DOIT ÊTRE RÉEL. DONC IL S’EST ACCROCHÉ À MOI. MAIS IL N’Y A PAS DE MÉCHANCETÉ EN LUI. IL SE PEUT QU’IL PENSE JUSTE QU’IL EST PLUS EN SÉCURITÉ AVEC MOI QUE N’IMPORTE OÙ AILLEURS ! »


  Cela les fit beaucoup rire.


  « Depuis le feu, la poêle à frire semble fraîche. »


  


  
    ***
  


  À un certain moment, Xuanzang et Ah Q consultèrent attentivement leur tableau de bord.


  — Ah merde, dit Ah Q.


  — Quoi ? demanda Qi.


  — Une grosse tempête solaire arrive, répondit Xuanzang, l’air mécontent. X5 ou 6, ce qui signifie une grosse éjection de masse coronale. Il était prévu qu’elle manque la Lune, mais cela vient d’être mis à jour, on dirait qu’elle s’est étendue ou quelque chose comme ça. Le plasma vient vers nous rapidement. Il va arriver dans environ une demi-heure. Nous allons devoir faire un swanwick17.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Nous devons mettre les combinaisons spatiales et aller sous le rover. Avec une tempête aussi grosse, nous avons besoin de toute la protection possible. Nous ne voulons pas être pulvérisés.


  — Pulvérisés ?


  — C’est ce qu’un plasma fait à la surface de la Lune, dit Ah Q. C’est ce qui a constitué la couche de poussière qu’on voit partout. Il y a beaucoup de sieverts dans une tempête X5.


  — Ce n’est pas du frittage, plutôt ? demanda Fred.


  — Le frittage, c’est quand on intègre de la poussière dans un solide avec un laser. La pulvérisation, c’est quand la lumière décompose un solide en poussière.


  — Les aurores autour de la Terre vont être jolies, dit Xuanzang. On peut très bien les voir d’ici, de la face visible, je veux dire. Mais peu importe, sortons d’ici et allons sous le véhicule. Les rayons X vraiment durs ne vont pas durer longtemps.


  Ils enfilèrent donc des combinaisons spatiales et les deux mineurs vérifièrent les joints de Fred et de Qi. Qi rentrait à peine dans une combinaison à présent, celle dans laquelle ils durent la mettre faisait deux tailles de plus que sa taille habituelle. Cela n’aurait pas très bien fonctionné pour se promener, mais pour ramper sous le rover cela irait. Ils franchirent le sas du véhicule, puis sortirent.


  À la surface de la Lune : c’était la première fois pour Fred. Comme prévu, il se sentit creux et maladroit et il était convaincu qu’il allait s’étaler par terre. Les deux prospecteurs les conduisirent jusqu’à l’avant du rover, où l’espace entre le sol et le véhicule était le plus important. Après quelques pliés involontaires, Fred parvint à se mettre à genoux sans vraiment tomber face contre terre, même s’il n’en passa pas loin. Mais la pesanteur était si faible que s’écrouler sur ses genoux et se rattraper avec ses mains n’eut aucune conséquence. De grandes bouffées de poussière grise s’élevèrent dans le vide autour de lui, puis redescendirent lentement, créant de minuscules cratères d’impact à ajouter à tous les autres. Fred se demanda quelle quantité de poussière allait se coller à leurs combinaisons et revenir avec eux dans la cabine. On disait que les particules pulvérisées de la Lune étaient aussi fines que celles que broyait le vent sur Mars. Peut-être étaient-elles si fines qu’elles ne vous blessaient pas, qu’elles vous traversaient comme des neutrinos. Contrairement aux rayons X durs, qui vous transperçaient comme de petites balles, causant des dommages génétiques incommensurables s’ils ne passaient pas par hasard entre vos cellules ou du moins manquaient les plus importantes.


  Il suivit Qi à quatre pattes sous le rover. La poussière semblait noire sur leurs combinaisons et une fine couche couvrait leur visière.


  — Mettez-vous là, leur dit Xuanzang. Allongez-vous comme des bûches. Nous sommes sous les réserves d’eau et de carburant du rover, tout ira bien.


  Tandis qu’ils étaient allongés, une lumière apparut à l’horizon.


  — Est-ce l’éruption ? demanda Fred.


  — Non, c’est la Terre. Elle se lève.


  — Nous avons atteint la face visible ? demanda Qi, surprise.


  — Nous sommes tout juste dans la zone de libration. Le côté le plus éloigné. La Terre ne montera même pas complètement au-dessus de l’horizon. D’ici, au sol, nous n’en verrons qu’un croissant.


  — Au moins, nous sommes près. Je dois envoyer un message à mes amis en Chine.


  — Pour le moment, vous devrez être patiente.


  Ce n’était pas le fort de Qi, et Fred se demanda comment elle allait se débrouiller. Le point brillant à l’horizon, qui semblait n’être qu’à un ou deux kilomètres de distance, devint nettement bleu. Une rognure de bleu, coincée entre le ciel noir et le monde blanc. Il s’élevait si lentement qu’ils ne voyaient pas sa progression. Foyer, doux foyer.


  Lorsque Xuanzang déclara qu’ils pouvaient sortir sans danger, ils rampèrent à l’extérieur. Deux heures avaient passé et le croissant de Terre était aussi mince que lorsqu’ils s’étaient installés sous le rover. Le lever de Terre sur la Lune était lent.


  Dans le sas du rover, un ensemble de charges électriques et de jets d’air comprimé débarrassa leurs combinaisons de la poussière. Lorsque ce fut terminé, ils sautillèrent avec prudence jusqu’au sas suivant, où ils ôtèrent leurs combinaisons en gardant leurs casques, qu’ils n’enlèveraient qu’une fois entrés dans la cabine. Xuanzang vérifia les indicateurs sur sa combinaison et dans la cabine et hocha la tête.


  — Nous avons pris quatre-vingt-dix microsieverts, dit-il. Pas mal.


  Qi se dirigea droit vers les petites toilettes du rover.


  


  
    ***
  


  Tandis qu’ils avançaient vers la face visible dans la zone de libration, le terrain devint un peu moins difficile. Ils contournèrent les bords de certains gros cratères, en restant sur leur tablier lorsqu’ils étaient assez plats. Cet itinéraire les amena enfin à une intersection entre deux grands rebords, la zone de contact entre les cratères Phillips (très gros) et Humboldt (immense). Ils arrivèrent à une autre petite grotte sous un rocher, son côté ouvert dirigé vers la Terre. Ils avaient progressé assez loin sur la face visible pour que la grosse lune bleue dans le ciel se trouve à présent entièrement au-dessus de l’horizon, une rognure d’espace noir la séparant des collines blanches. La Terre était presque à demi illuminée et Fred pensa distinguer l’Afrique dans la partie éclairée, mais il n’en était pas sûr, car elle était à l’envers et il y avait beaucoup de nuages tourbillonnants. La partie sombre était saupoudrée ici et là de grappes de points lumineux, comme si une minuscule Voie lactée avait été emprisonnée dans ce demi-cercle. Elle était énorme comparée à la Lune vue de la Terre, bien plus que sur les photos que Fred avait vues. La vue le stupéfia, elle était difficile à appréhender. Il avait du mal à croire qu’elle était réelle.


  Les trois Chinois étaient également hypnotisés, mais Qi ne tarda pas à dire :


  « JE VEUX ENVOYER CE MESSAGE. VOUS AVEZ UN SYSTÈME DE COMMUNICATION PAR LASER ? »


  « BIEN SÛR. NOUS L’UTILISONS TOUT LE TEMPS POUR ENVOYER DES MESSAGES À DES AMIS. »


  « BIEN. TROUVEZ-MOI LA CHINE, S’IL VOUS PLAÎT. ILS SONT AU SICHUAN. J’AI UN ACCESSOIRE QUI CODERA LE MESSAGE. »


  « N’OUBLIEZ PAS QUE NOUS NE POUVONS ÉMETTRE QUE SI LA CHINE SE TROUVE FACE À NOUS. »


  « OH, MALÉDICTION ! MAIS CELA VA SE PRODUIRE DANS LES DOUZE PROCHAINES HEURES AU PLUS, N’EST-CE PAS ? »


  Les deux prospecteurs échangèrent un regard, puis levèrent les yeux vers la Terre.


  « SI NOUS VENONS JUSTE DE LA MANQUER, CE SERA PLUTÔT VINGT HEURES, dit Xuanzang. NOUS DEVONS REFAIRE LE PLEIN BIENTÔT. NOUS AVONS BESOIN DE RECHARGER LES BATTERIES, DE CARBURANT, D’AIR ET DE NOURRITURE. PRATIQUEMENT DE TOUT. »


  « CE QUE J’AI BESOIN DE FAIRE NE VA PAS PRENDRE LONGTEMPS. JE VEUX DIRE À MES AMIS DE SE METTRE EN GRÈVE. AU CAS OÙ ILS M’ATTENDRAIENT, CE QUE J’ESPÈRE QU’ILS NE FONT PAS. »


  Les deux hommes la dévisagèrent.


  « VOUS ÊTES SÛRE QUE C’EST LE BON MOMENT ? »


  « OUI ! J’ESPÈRE JUSTE QU’ILS N’ATTENDENT PAS MON SIGNAL ! »


  « CHÈRE COUSINE, dit Xuanzang, LE MILLIARD VOUS ATTEND CERTAINEMENT. »


  « NON ! s’écria-t-elle. Pourquoi ? »


  « Ils pensent que vous êtes Mao, chère cousine. »


  « Ou le Maitreya, ajouta Ah Q. OU LA DERNIÈRE VERSION DU DALAÏ-LAMA. ILS DISENT QUE VOUS ÊTES LA RÉINCARNATION. »


  « NON ! »


  « SI. »


  « NON. JE DÉTESTE CETTE MAUVAISE MATIÈRE FÉCALE. »


  Xuanzang agita la main devant le visage de Qi.


  « COUSINE ! S’IL VOUS PLAÎT ! PEU IMPORTE LES PITRERIES MYSTIQUES D’AH Q, LE POINT ESSENTIEL, C’EST QUE SI LES GENS PENSENT QUE VOUS ÊTES UN CHEF IMPORTANT, VOUS L’ÊTES. ET LES CHEFS DIRIGENT. LE MOMENT EST DONC VENU. »


  — C’est l’Australie, suggéra Fred en indiquant la boule bleue. L’Australie à l’envers. Comme c’est bizarre. La Chine doit nous faire face aussi, alors ?


  — Oui, bien.


  Qi consulta son pad.


  « MES AMIS VONT PROCÉDER À UNE VÉRIFICATION QUOTIDIENNE DANS UNE HEURE ENVIRON. JE PEUX INTERCEPTER LEUR LASER ET ÉTABLIR UNE LIAISON POINT À POINT. »


  « SAUF SI LE CIEL EST NUAGEUX AU-DESSUS D’EUX », dit Ah Q.


  « POURQUOI ? ET ALORS ? »


  « ALORS LES LASERS NE FONCTIONNENT PAS. »


  « MALÉDICTION. »


  « AYEZ LA FOI, CHÈRE COUSINE. LES RECHERCHES SUR LA FUSION ONT AUGMENTÉ LA PUISSANCE DES LASERS. ON DEVRAIT POUVOIR Y ALLER, SAUF EN CAS DE MAUVAIS TEMPS. »


  Les prospecteurs se mirent au travail. Ils avaient souvent crypté des conversations laser avec leurs investisseurs et alliés sur Terre, dirent-ils, aussi connaissaient-ils la procédure et pouvaient-ils établir le contact. Les données du code de Qi étaient sauvegardées dans un petit disque dur, dans son sac. Elle le sortit et le brancha sur une prise de l’ordinateur du rover. Le projecteur laser se trouvait sur le toit. Il ressemblait à un tonneau de bière, dirent les prospecteurs.


  Tous trois s’affairèrent pendant que Fred regardait dans le viseur du télescope, ajustant la mise au point jusqu’à ce que le bord de la Terre s’incurve au milieu de son écran. Une mince bande de turquoise lumineux qui formait un arc au-dessus du cobalt sombre du Pacifique : c’était l’atmosphère de la Terre, d’une minceur terrifiante. La merveilleuse paire de teintes bleues frappa Fred telle une épingle dans le cœur. Il voulait quitter ce satellite mort, il voulait rentrer chez lui.


  Impossible pour le moment. Qi était concentrée sur son pad et les appareils sur le toit du rover. Elle menait les prospecteurs à la baguette et ils adoraient ça. Ils étaient contents de l’aider, parce que… parce que quoi ? Parce qu’ils faisaient partie de son mouvement. Parce qu’elle était une star. Ils faisaient ce qu’elle disait parce qu’elle s’y attendait. Elle avait du charisme. Le charisme : quoi que ce fût, c’était tout à fait réel. Fred le ressentait autant que quiconque, aucun doute à ce sujet. Même si, en cet instant, il en avait un peu assez du charisme de Qi.


  — Qu’est-ce que vous leur dites, en bas ? lui demanda-t-il.


  Elle grimaça, comme pour dire : « Ne me distrayez pas, je travaille. » Oui, maintenant, il possédait une paire de lunettes de traduction interne qui transformait les expressions du visage de Qi en phrases anglaises. Elle était éloquente dans cette langue. Il n’avait aucun mal à la comprendre, même si cette capacité n’était pas du tout typique de lui. Il pouvait le faire avec ses parents et son frère, toutefois ; donc il s’agissait peut-être simplement de fournir suffisamment de données pour que cette capacité fonctionne. Regarder les gens aidait. En cet instant, il la comprenait si bien qu’il aurait pu rire, ou alors produire ce petit bruit de désapprobation que son père émettait en éloignant rapidement sa langue de son palais, mais il ne parvenait pas à déterminer ce qu’il ressentait et resta donc silencieux. Du moins pour un moment ; après quoi son sentiment s’éclaircit et il dit :


  — Allons, dites-le-moi ! Qu’est-ce que vous leur dites en bas ?


  Elle leva les yeux au ciel, ce qui ne nécessitait vraiment pas de lunettes de traduction, car c’était une exclamation dans un langage universel que Fred n’avait que trop vue dans sa vie.


  — Dites-moi ! insista-t-il.


  — Je leur dis que je vais bien.


  — C’est tout ?


  — Et je leur dis qu’ils devraient mettre en œuvre le plan.


  — Quel plan ?


  — C’est un plan secret, dit-elle d’un ton sec.


  Elle lança un coup d’œil aux deux prospecteurs qui écoutaient et hochaient la tête tout en travaillant sur le laser.


  — Si vous voulez vraiment changer les choses, dit Fred, encore agacé par le roulement des yeux levés, vous ne pouvez pas le faire avec un plan secret.


  — Comment pouvez-vous le savoir ?


  — Parce que tout le monde le sait. Vous devez partager le plan. C’est ce qui en fait quelque chose qui pourrait effectivement arriver.


  — Peut-être. Mais à présent je partage le plan. Et avant je ne pouvais pas.


  — Sinon quoi ?


  — Sinon nous nous serions fait arrêter et emprisonner avant que quoi que ce soit puisse se produire ! C’est ce qui est en train d’arriver là-bas en ce moment. Donc nous devons agir vite.


  — À quel point ce plan est-il illégal ?


  — Tout ce qui essaie de changer la Chine sans que le Parti en soit à l’origine est aussi illégal que possible. On franchit certaines lignes et ils peuvent vous faire ce qu’ils veulent.


  — C’est-à-dire ?


  — C’est-à-dire un procès rapide devant un faux tribunal et ensuite ils vous assassinent ! Ou pas de procès du tout et on disparaît pour toujours, tout simplement ! Est-ce assez illégal pour vous ?


  Elle était plus énervée que d’ordinaire. Xuanzang et Ah Q la regardaient pensivement. Fred, voyant sa bouche si serrée, dit :


  — Oui. Je comprends. Désolé.


  Elle hocha la tête, mécontente. Elle tapota sur son pad. Elle leva le regard vers Xuanzang.


  — OK, nous sommes en contact. Je vais devoir utiliser vos batteries pour ça.


  — Nous n’avons pas beaucoup de réserve, je dois vous prévenir.


  — J’ai besoin de tout ce que vous avez.


  — Je ne sais pas combien ça fait.


  — Laissez-en assez pour atteindre Petrov, bien sûr. Donnez-moi le reste. Je dois avoir dix minutes d’énergie pour ce message.


  Xuanzang tapota sur ses consoles, lisant de près les données.


  — OK. Nous gardons assez de batteries pour rejoindre Petrov. Allez-y, et nous partirons tout de suite après. Ça va être juste.


  Elle hocha la tête et étudia son pad. Elle pianota un moment, puis lut. Si elle était Lénine dans le train pour la Russie, se dit Fred, quand même cela ressemblait beaucoup à tout ce qui se faisait d’ordinaire dans le cloud : pianoter sur des écrans. Des choses apparaissaient alors sur d’autres écrans, puis, plus tard, peut-être, des choses se produisaient dans le monde physique. Mais quelle était la relation entre le cloud et le monde, entre le pianotage et l’acte ? C’était la question à laquelle personne ne pouvait répondre. Peut-être, se dit Fred, les deux étaient-ils semblables, de nos jours. Peut-être la question elle-même n’était-elle pas la bonne. Peut-être avaient-ils toujours été semblables. Les mots étaient des actes, les mots étaient toujours des actes ; c’était pour cela qu’il hésitait tant à parler. Il se rappela une phrase que quelqu’un qui essayait de l’aider lui avait dite : « Si tu n’agis pas, ce n’était pas un vrai sentiment. » Une pensée qui le mettait mal à l’aise chaque fois qu’il s’en souvenait. Donc, la plupart du temps, il ne le faisait pas ; mais elle ne cessait de revenir, surtout aux moments précis où il se rendait compte qu’il n’allait pas agir, même s’il ressentait quelque chose assez fort.


  Qi agirait. Elle avait beaucoup de vrais sentiments. Elle tapota sur son pad. Le rayon laser des prospecteurs envoyait à présent un message crypté à un très petit cercle en Chine, où ses destinataires levaient les yeux pour le recevoir. Si quelqu’un d’autre voyait cet éclair vert et l’enregistrait, il serait codé et incompréhensible. Avec de la chance. Sans un cryptage avec une clé quantique mobile, la plupart des codes finissaient par être déchiffrés.


  Quand elle eut terminé de transmettre, elle éteignit le laser et se rassit sur sa chaise. Les lunettes de traduction internes de Fred en ce qui concernait Qi lui indiquaient qu’elle était soulagée ; et peut-être même satisfaite. Et curieuse. Qu’avait-elle lancé ? Même elle, elle ne le savait pas.


  Xuanzang et Ah Q insistaient à présent pour qu’ils se rendent immédiatement au cratère Petrov pour se ravitailler.


  — Nous sommes presque à court de tout.


  — OK, allez-y, dit Qi. Démarrez.


  Ils repartirent donc, avançant lentement sur les vagues gelées de la vieille Lune meurtrie. Ici, dans la zone de libration, où les Chinois poussaient apparemment les infrastructures vers le nord, ils commencèrent à croiser de plus en plus de pistes de véhicules, y compris quelques intersections compliquées. En arrivant à l’un de ces carrefours, Xuanzang pointa les écrans de son tableau de bord.


  — Nous sommes de retour au pays des vivants.


  — Quelqu’un nous a repérés ? demanda Qi.


  — Ce n’est peut-être qu’un détecteur de mouvement. Comment ce senseur va nous algorithmer, la question reste ouverte. Il va certainement nous identifier, mais ça n’est peut-être pas très important. Nous apparaissons et disparaissons tout le temps, ainsi que beaucoup d’autres rovers. Les gens qui surveillent ne sont pas nécessairement très intéressés. Nous verrons quand nous arriverons.


  La progression fut lente, comme toujours. Qi s’endormit, se réveillant quand Ah Q se remit à cuisiner, sans doute ramenée à la conscience par l’odeur de sésame et de riz. Ils mangèrent ensemble à la table du rover et seul Fred frémit quand le rover pencha fortement d’un côté ou de l’autre. Il avait l’impression qu’ils pouvaient glisser dans un cratère miniature à tout instant et y rester coincés pour de bon, mais les autres faisaient confiance au pilote automatique, et ils avaient tous faim. Lorsqu’ils eurent terminé, Qi se rendormit. La piste qu’ils suivaient devint plus plate. La Terre resta au-dessus de l’horizon, comme un splendide joyau, une géode fabuleuse. Son éclat bleu ne cessait de capter le regard de Fred.


  Ils finirent par arriver au haut du bord d’un petit cratère et là, devant eux, se trouvait une station ronde entourée de fenêtres noires et au toit constitué d’un monticule de roche lunaire, comme une yourte surmontée d’un épais gâteau de neige grise. La station du cratère Petrov. À l’extrémité nord du développement de la zone de libration. Xuanzang conduisit le rover jusqu’à la station de carburant et éteignit le moteur.


  — Gagné ! dit-il, manifestement soulagé.


  — Combien de kilomètres nous restait-il ? demanda Fred.


  Xuanzang énonça une citation :


  — La quantité de carburant qui restait dans le réservoir n’aurait pas rempli un briquet.


  — Qu’est-ce que cela veut dire ?


  — Environ dix kilomètres.


  De l’intérieur de la station, quelqu’un leur indiqua l’un des branchements depuis derrière la fenêtre. Une fois qu’ils furent positionnés devant, les bras de la station se déplièrent et s’attachèrent au rover sans aucun signe que quiconque les manipulait. Ce qui était probablement le cas.


  Une fois leur véhicule branché et le jus en train de couler, ils reçurent une demande radio pour entrer dans le rover, et quand Xuanzang l’accorda et ouvrit les portes, quatre Chinois entrèrent, l’un après l’autre.


  — Venez avec nous, dit l’un d’entre eux à Qi.


  — Non, dit Qi.


  — Vous êtes en état d’arrestation, expliqua l’homme.


  — Non !


  — Venez avec nous.


  L’homme regarda Fred et les deux mineurs.


  — Vous tous.


  


  
      17. Allusion au court roman Griffin’s Egg (1991, non traduit en français) de l’auteur américain Michael Swanwick, où le protagoniste doit prendre des mesures de protection similaires. (NdT)
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  tianxia

  Tout ce qui se trouve sous le ciel


  Ta Shu effectua deux voyages de plus avec le vélo de location, conduisant des remorques chargées des détritus de sa mère jusqu’à la déchetterie. Lors du trajet final, tandis qu’il se dirigeait vers le centre-ville, il découvrit que les rues étaient de plus en plus bondées. Elles finirent par se remplir totalement. Embouteillage. Quelque chose s’était produit en aval. Les voitures et les camions s’arrêtèrent, les moteurs furent éteints, les chauffeurs et les passagers sortirent et restèrent près de leurs véhicules, discutant entre eux, et même s’asseyant sur la chaussée pour préparer du thé sur des réchauds de camping. Seuls les vélos et les scooters avançaient encore, se faufilant lentement dans le labyrinthe de voitures en évitant non seulement les véhicules, mais les gens. La progression était lente et pourtant elle était tout aussi périlleuse que lorsque les camions et les voitures roulaient, car bon nombre de gens immobilisés étaient irrités et avaient tendance à reporter leur énervement sur ceux qui continuaient à avancer.


  Près du troisième périphérique, la masse de véhicules et de gens grossit au point que Ta Shu dut descendre de son vélo et marcher avec. Et même cela était difficile. Il n’y avait pas de place pour avancer. Il resta là, les mains sur les poignées de son guidon, perplexe. Tous ceux qu’il voyait étaient aussi décontenancés. La plupart d’entre eux auraient préféré être ailleurs, c’était clair. Donc c’était encore un embouteillage, mais, pour une raison inconnue, il était complètement à l’arrêt. Et il paraissait différent des embouteillages ordinaires. Les gens parlaient, entre eux ou à leur poignet, soit agités, soit résignés. La cohue était si inhabituelle que de plus en plus de visages semblaient inquiets. Qu’est-ce qui pouvait avoir immobilisé la ville ainsi ? La foule était toujours très nombreuse, toujours à quelques personnes près du blocage total, mais pourquoi aujourd’hui ?


  Ta Shu s’arrêta près d’un homme debout à côté de son camion : un large visage plat, des joues rouges, peut-être un Tibétain, l’air amical. Ta Shu demanda ce qui se passait et l’homme indiqua le nord. La rumeur disait qu’il se passait quelque chose. Peut-être une sorte de manifestation. Il y avait bien sûr des manifestations tous les jours en Chine, mais elles se produisaient toujours ailleurs, loin dans l’Ouest ou le Sud. Une manifestation, ici, à Pékin, et si importante ? C’était étrange, et même effrayant. C’était trop gros pour être une manifestation.


  Ta Shu se tenait à côté de son vélo, son poids sur le guidon. Comme beaucoup d’autres, il interrogea son pad. Les cartes de la circulation se chargeaient très lentement, toutes plantaient. Il finit par en obtenir une qui montrait toute la ville en rouge, plus loin en direction du sud que vers le nord. Puis une alerte apparut, annonçant que la place Tian’anmen et la zone environnante étaient fermées. Ta Shu ressentit une pointe d’effroi. Vider le centre de la capitale, le cœur de la Chine en termes de feng shui, la scène de tant de moments de l’histoire du pays – de la gloire de la déclaration d’indépendance nationale à l’horreur du 4 juin 1989 –, cela indiquait clairement que les fonctionnaires municipaux, ou plus probablement la tête de l’État, pensaient que quelque chose allait très mal. La foule qui l’entourait ne ressemblait pas du tout à une menace terroriste, ou même une manifestation, trop de gens participaient. Même si beaucoup d’entre eux, à présent qu’il les observait, semblaient bien se diriger vers le nord, vers le centre de la ville.


  Ta Shu repéra des failles dans la foule et s’y insinua avec son vélo. Les autres cyclistes essayaient la même méthode et les gens coincés dans leurs voitures les trouvaient de plus en plus exaspérants. Les boîtes vides sur la remorque la rendaient plus large que nécessaire, aussi Ta Shu les détacha-t-il et les laissa-t-il sur le sol. Il avançait, poussant son vélo, suivant des colonnes de piétons vers le nord ou l’est. Lentement, le bouchon se muait en tourbillons de mouvement allant dans différentes directions à mesure que des gens abandonnaient et faisaient demi-tour tandis que d’autres persistaient à avancer, ou se dirigeaient sur le côté. Parfois, des allées mouvantes se croisaient, les gens avançant à tour de rôle. Tout progressait lentement, comme dans du sirop. Les individus étaient de plus en plus distants les uns envers les autres, leur harmonie impersonnelle et fragile. Certains partageaient encore des rumeurs ou de la sympathie, mais la plupart ignoraient leurs voisins, se retirant en eux-mêmes. La situation était simplement trop déconcertante. Il y avait des milliers et des milliers de gens dans les rues.


  Ta Shu commença à voir des groupes qui semblaient s’être formés avant le début du bouchon. C’étaient surtout des files de jeunes gens qui serpentaient dans la foule, tenant des banderoles et suivant des dragons de plusieurs personnes, comme pour les parades du Nouvel An, certains parlant dans des mégaphones, d’autres psalmodiant ou chantant. Ces tuanpai, s’il s’agissait vraiment de groupes issus de ligues de jeunesse, chantaient des slogans comme : « Les masses unies seront toujours victorieuses », ou : « La souveraineté du droit est la souveraineté du pays. » Et aussi : « La loi au-dessus du Parti, la loi au-dessus du Parti. »


  C’était peut-être une manifestation, après tout. Et le contenu de ces slogans étonnait Ta Shu, car il avait tendance à penser que les jeunes urbains étaient presque entièrement façonnés par leurs médias sociaux. Ces cybercitoyens répétaient en général la ligne du Parti, ils transpiraient un nationalisme intense et rejetaient toute mention de l’État de droit comme étant du baizuo, des âneries de la gauche blanche. L’État de droit relevait du pseudo-universalisme égoïste, disaient-ils souvent, répandu par l’Occident dans sa tentative impérialiste habituelle de s’emparer du monde. Une opinion très pratique du point de vue du Parti, et vigoureusement répétée par beaucoup de gens censés être indépendants, mais en réalité à sa solde. Mais elle était également entrée dans la tête de beaucoup de gens qui ne se considéraient pas comme des marionnettes du Parti. Même à Hong Kong, il n’était pas rare, chez les jeunes, d’attaquer les « gauchistes ». Du point de vue de Ta Shu, c’était un signe décourageant du conformisme abêtissant de la politique dans le cloud. Non pas que Ta Shu se considérât comme faisant partie de la Nouvelle Gauche ; il était un vieux gauchiste. Lao Tseu était son théoricien politique préféré.


  De toute façon, ils étaient là, de longues files de jeunes gens se tordant dans la foule en chantant joyeusement, intensément, leurs visages ressemblant étrangement à ceux que l’on voyait sur les photos de l’époque de la révolution culturelle, ou de la révolution communiste, ou de la révolution nationale de 1911. Il ne faisait aucun doute que, s’il y avait eu des appareils photo pendant la révolte du Lotus blanc, ils auraient capturé la même expression, car c’était toujours le même sentiment qui jaillissait dans le monde : le retour des opprimés. Ou même la succession dynastique. Peut-être la roue avait-elle de nouveau tourné.


  Ta Shu espérait de tout son cœur que non. Il ne pouvait imaginer la Chine sans le Parti à sa tête. Le pays s’effondrerait sûrement et plongerait dans le plus horrible des chaos. Si la démocratie arrivait en Chine, ils finiraient par élire des idiots, comme en Amérique. Dans une situation pareille, il valait mieux laisser les professionnels travailler, c’est-à-dire les ingénieurs, les techniciens, les bureaucrates. Peut-être.


  Ou peut-être pas. À présent, il commençait à voir que beaucoup, et même la plupart de ces colonnes de jeunes gens sinuant dans la foule n’étaient pas des jeunes urbains, n’appartenaient pas au précariat des cybercitoyens, avec leurs pads et leur travail à mi-temps dans les services. Ces marcheurs étaient des travailleurs, dont la peau était burinée par les intempéries bien qu’ils fussent jeunes. C’étaient les migrants internes endurcis et affamés, les « trois sans », le milliard. Beaucoup d’entre eux devaient être venus à Pékin de loin, bien que beaucoup aient l’air d’être arrivés directement de leurs sites de travail. Beaucoup semblaient ne rien posséder d’autre que les vêtements qu’ils portaient. D’ordinaire, on voyait ces gens-là du coin de l’œil, sur des chantiers ou par des fenêtres d’usines, ou dans le métro, concentrés sur leurs propres vies. Maintenant que Ta Shu les avait remarqués, il voyait qu’ils constituaient une grosse partie du mélange de populations qui l’entourait. Ils étaient venus à Pékin pour ça. Une ligne de jeunes femmes, minces et élégantes, aussi affairées que des hirondelles, glissa vers l’avant en chantant quelque chose. Des ouvrières, qui poussaient les gens hors de leur chemin en groupes de trois ou de quatre, propageant un joyeux désordre mineur, se déplaçant au rythme de leur chant, prêtes à se rassembler contre les obstructions. Qui pouvait s’opposer à ces jeunes gens dangereux ?


  Son pad fit vibrer son avant-bras de sa petite électrocution, lui rappelant qu’il était toujours enchaîné à ce moment du monde. Il avait cru que l’accès au cloud était probablement coupé. Mais son poignet vibrait de manière insistante et il le consulta. Peng Ling voulait lui parler.


  — Hello, Ling ! dit-il dans son pad. Je suis heureux que vous ayez appelé !


  — J’ai besoin de vous voir, dit-elle, péremptoire. (Sur l’écran, la petite image de son visage semblait inhabituellement grave.) Pouvez-vous me rejoindre ?


  — Je suis pris dans la circulation au sud de la ville, lui dit Ta Shu. Il se passe quelque chose ici.


  — Il se passe quelque chose partout ! s’exclama Peng. Votre amie Chan Qi a déclenché une marche sur Pékin.


  — Oh non !


  — Oh si.


  — Pourquoi ne lui dites-vous pas de l’arrêter ? demanda Ta Shu.


  — Elle a disparu. Elle et son ami américain se sont esquivés du complexe de Fang Fei sur la Lune.


  — Comment cela s’est-il produit ? Quand ?


  — Fang aime se montrer amical. Je ne lui reproche rien. Le concept de résidence surveillée est en lui-même faible. Des visiteurs l’ont probablement aidée à s’enfuir. Zhou Bao vient de me dire que leur rover aurait été signalé près du cratère Petrov. Chan Qi a dû atteindre la face visible si elle envoie des messages laser, n’est-ce pas ?


  — Je ne sais pas.


  — Pouvez-vous me rejoindre pour parler ?


  — Je n’en suis pas certain. La place Tian’anmen est-elle vraiment fermée ?


  — Oui.


  — Ce pourrait être difficile d’aller au nord.


  — C’est vrai. Et si nous nous retrouvions dans ce restaurant de gaufres ?


  — Ce serait plus facile. Je peux essayer.


  — Retrouvez-moi là-bas dans deux heures. Cela devrait nous laisser le temps d’y arriver.


  — Je vais essayer.


  


  
    ***
  


  Ta Shu poussa son vélo vers l’est, ce qui s’avéra un peu plus facile qu’aller vers le nord, car il pouvait contourner l’arrière de chaque cohue. Géomancie des foules, sentir les artères du dragon et les nœuds emmêlés. Maintenant que le fait qu’il s’agissait d’une sorte de manifestation était confirmé, Ta Shu ne pouvait s’empêcher de songer au « 35 mai », aussi connue sous le nom du « 66 avril » ou du « 339 juillet », ou n’importe laquelle des dates que le Grand Pare-feu avait suscitées en interdisant toute mention du 4 juin, célèbre pour les morts qui s’étaient produites sur la place Tian’anmen en ce jour de 1989. Au cours de cette crise, une sorte de manifestation en faveur de la démocratie et du réformisme avait été réprimée et dispersée, sur les ordres de Deng Xiaoping. Ils l’avaient fait en envoyant dans la ville un nombre important de soldats venus de toute la Chine, les déplaçant en train jusqu’à la capitale, après quoi certains avaient tiré sur la foule d’étudiants et leurs sympathisants qui remplissaient la grande place nationale. Un désastre dans l’histoire de la Chine ; pas grand-chose en termes de nombre de morts, comparé à la révolution culturelle ou n’importe lequel des désastres plus anciens, mais cela avait indéniablement été un moment où les autorités chinoises avaient tué des Chinois, sans implication ou incitation de l’extérieur. Dans ce cas, il ne s’agissait pas d’une guerre civile contre des réactionnaires, mais d’une agitation sociale qui aurait pu être réglée sans violence. On ne pouvait que se dire qu’il y avait de meilleures solutions que d’ordonner à l’armée chinoise de tuer des Chinois. Un tel acte n’avait pas de ren, la notion confucéenne centrale de bienveillance du souverain. Pas beaucoup d’intelligence non plus. Rétrospectivement, le moment ne semblait pas si désespéré pour la Chine, ni même pour le Parti. Les leaders avaient probablement eu une réaction disproportionnée à des événements survenus ailleurs dans le monde, en particulier l’effondrement en cours de l’empire soviétique. En voyant l’agitation à Moscou, ils avaient paniqué à Pékin et un certain nombre de manifestants idéalistes étaient morts.


  À présent, il était pris dans une foule composée de ce genre de gens. Des travailleurs et des précaires urbains, les « trois sans » et les « deux peut-être sans », certains exploités à cause de leur statut de hukou, certains par l’économie des petits boulots, certains simplement au chômage. Le fameux « milliard », qui convergeait sur Pékin pour soutenir l’État de droit, mais aussi, se disait Ta Shu, une vie décente, tout simplement. Le retour du bol de riz en fer, ou peut-être même tout le système des unités de travail, qui avait donné à plusieurs générations une certaine stabilité dans l’économie sans cesse en transformation de la Chine.


  Autour de Ta Shu, les gens criaient avec énergie. Il n’était pas possible d’être sûr de ce qui les avait tous poussés à sortir dans la rue. Ils semblaient disposés à charger des tanks s’ils apparaissaient. Mais cette fois, ce ne seraient pas des tanks, se dit-il. Cette fois ce seraient des drones venus du ciel, et que feraient-ils alors ? La peur le poussait à appuyer plus fort sur le guidon de son vélo. Mais les gens qui l’entouraient n’avaient pas peur. Ils avaient un projet, un projet collectif, et peut-être était-ce ce qui avait mené à cet événement : les gens avaient soif de projets. L’histoire de la Chine en était pleine, et à présent, il en était apparu un nouveau. De rien, des conditions matérielles, du cloud… ce serait sans doute très difficile de découvrir comment cela avait démarré. Bien que Peng Ling disposât de toutes les ressources du gouvernement pour enquêter. Mais en enfonçant son vélo dans les espaces entre les gens, Ta Shu était certain qu’une seule personne n’avait pas fait tout cela. C’était une action de masse, c’était ce à quoi ressemblait une action de masse, la sensation qu’elle provoquait. En dépit de son âge, il n’en avait jamais été témoin.


  Il suivit une file de gens qui sinuait vers l’est en direction de Tiantan et Longtan, puis tourna dans une allée trop étroite pour permettre à une telle foule d’y pénétrer, si bien qu’elle n’était bondée que de la manière habituelle, ou à peine plus. L’allée sinuait dans ce quartier comme les lignes de gens dans la cohue des grandes artères. Ta Shu ne pouvait toujours pas monter sur son vélo, mais il pouvait le pousser à une vitesse décente. Mais même ainsi, il lui fallut plus de deux heures pour gagner le restaurant de gaufres et à la fin il avait l’impression de pousser le vélo sur une pente raide. Il regrettait de ne plus porter de soutien-corps. Et si, un jour, en porter un était toujours préférable, ou même nécessaire ? Alors il serait vraiment vieux.


  Quand il arriva au restaurant de gaufres, il découvrit qu’il était fermé, mais comme il restait là, épuisé et stupide, on tapa sur la fenêtre et l’un des propriétaires lui ouvrit la porte et la verrouilla rapidement derrière lui.


  — Elle n’est pas encore là. Elle arrivera bientôt.


  Il gémit et donna son vélo à la femme, puis se hissa le long de la rampe jusqu’à l’étage. Il s’effondra dans un fauteuil et leva le regard vers les constellations de lustres anciens qui emplissaient l’espace. La vue irréelle l’hypnotisa et il s’endormit.


  Lorsqu’il se réveilla, Peng Ling était assise sur un sofa en face de lui, buvant du thé et lisant son pad.


  — Désolé, dit-il. Je me suis endormi.


  — Je viens juste d’arriver. Vous avez l’air fatigué.


  — Oui, dit-il. Désolé. Je dois sentir la déchetterie et l’autoroute.


  Il changea de position et gémit de nouveau.


  — Toutes mes condoléances pour votre mère. J’ai été désolée de l’apprendre.


  — Elle a eu une bonne vie.


  — Oui. Mais tout de même, quand votre mère vous quitte, cela change quelque chose en vous.


  — Oui. Plus de parapluie.


  — Plus de parapluie.


  Peng but son thé en le regardant.


  — Ce serait peut-être une bonne chose que vous ayez quelque chose à faire en ce moment. Et j’ai besoin de vous. Cette fille sur la Lune crée de gros problèmes.


  — C’est-à-dire ?


  — Elle fiche mon plan en l’air !


  Ta Shu changea de position sur sa chaise.


  — Servez-moi du thé et parlez-moi de ce plan.


  Peng fit signe à l’un des membres de son équipe de faire apporter plus d’eau chaude. Lorsqu’elle arriva, elle servit Ta Shu et tourna la cuillère neuf fois dans la tasse. Ta Shu avala une gorgée et poussa un soupir de contentement en reconnaissant le goût d’un oolong, peut-être celui qui s’appelait « Déesse de fer et de grâce ». Cela convenait à son amie la tigresse.


  — Ce moment est important, dit Peng Ling. Le congrès du Parti est en session et beaucoup des membres du Bureau politique et du Comité permanent sont trop âgés, y compris le président Shanzhai. Il essaie de manipuler la composition du nouveau Comité permanent et d’installer Huyou à la présidence pour rester aux commandes en coulisse. Beaucoup d’entre nous ne veulent pas de ça. Au même moment, Hong Kong est entièrement redevenue chinoise, et les gens de là-bas sont anxieux. Comme je vous l’ai déjà dit, j’essaie de glisser quelques réformes dans tout cela.


  — Votre réconciliation des libéraux et la Nouvelle Gauche.


  — Oui, au point où nous en sommes, cela n’atteindrait pas un niveau aussi exalté, mais oui. J’ai des projets. Mais à présent, cette tête brûlée de gamine a mis la jeunesse dans la rue. Tous les trains et les vols vers Pékin ont été annulés. Il faut prouver que l’on est résident pour venir en ville. C’est juste le début des perturbations. Personne ne peut dire comment la foule qui est dehors va être dispersée. Même si on s’en occupe avec succès, ce qui prendra du temps, cela ne sera pas fini. Non. C’est un gâchis.


  Ta Shu but son thé et réfléchit.


  — Peut-être le gâchis pourrait-il vous aider. Vous essayez de réformer par le haut, et les gens qui sont dehors essaient de le faire par le bas. Au bout du compte, on a besoin des deux.


  Peng secoua la tête.


  — J’aimerais que ce soit vrai. Vous pouvez peut-être aider à le réaliser avec votre feng shui politique. C’est ce que je vous demande d’essayer, j’imagine. Mais de mon point de vue, pour autant que cela aide que le peuple soit derrière une cause, s’il y a de l’agitation sociale comme celle que nous avons maintenant, et qui rappelle de mauvais souvenirs du 35 mai, voire pire, cela ne fait que gêner les efforts de réforme venus d’en haut. Certains vont utiliser cette agitation pour justifier leur opposition à tout ce qui ressemble à des réformes libérales ou de gauche, qui démontrent de la faiblesse en un moment dangereux. Beaucoup de gens puissants vont demander une répression. Le congrès du Parti sera d’autant moins une occasion d’ouvrir une voie !


  Peng Ling secoua la tête, de plus en plus bouleversée à mesure qu’elle réfléchissait.


  — Peut-être, dit Ta Shu, pensif. Vous en savez plus que moi, bien sûr. Mais je pense que cela peut être une opportunité.


  Elle secoua plus fort la tête.


  — Vous n’en savez rien !


  — Je le sais.


  — Vous ne savez pas.


  — C’est ce que je voulais dire, dit-il avec lassitude. Je sais que je ne sais pas. Vous connaissez mieux la situation. Mais vous êtes dedans. Pile en son centre. Vous pourriez même devenir la prochaine présidente, n’est-ce pas ?


  — Ne dites pas ça.


  Elle lança un regard à ses assistants, qui étaient au rez-de-chaussée et semblaient trop loin pour les entendre.


  — Pas de mots, juste des espérances. Ce que je veux dire, c’est que, lorsqu’on est à l’intérieur de quelque chose, on ne peut en voir que des parties. Personne ne peut tout voir. Donc, j’ai une vision extérieure.


  Elle but son thé et réfléchit.


  — Je ne sais pas ce que cela vaut. Mais vous pouvez m’aider. Si vous alliez de nouveau sur la Lune, vous pourriez aider à contrôler cette jeune agitatrice et vous pourriez aussi aider à traiter avec les Américains. Ils ont leurs propres problèmes en ce moment, ils sont en train de s’effondrer, et cela a un impact sur nous. Avez-vous entendu parler de ce qui se passe là-bas ?


  — Non.


  — C’est un peu comme ici. Les « sans » et les jeunes se sont unis au sein de quelque chose qu’ils appellent un « Syndicat des ménages », et à présent, ils retirent toutes leurs économies des banques et les convertissent en une cryptomonnaie qui s’appelle le « carboncoin ». En gros, ils ont lancé une attaque politique contre les banques, qui sont tellement surendettées qu’elles ont dû fermer. Et cela a provoqué une panique générale. Il semblerait que leur gouvernement fédéral ne va pas tarder à nationaliser les banques privées pour stabiliser leur économie.


  — Et donc, ils nous ressembleront un peu plus.


  — En quelque sorte. Cela pourrait être une bonne chose, si cela marche. Parce que leur économie est notre économie et, s’ils pouvaient mieux contrôler la leur, nous en bénéficierions. Mais leur faction de droite réagit, comme ici. Certains éléments de l’armée américaine et certaines agences de renseignement essaient de s’insérer dans leur programme lunaire et, à présent, en voyant nos ennuis ici, ils vont insister encore plus. Nos militaires tentent le même genre de choses. Vous avez des amis là-bas parmi les Américains, donc vous pourriez faire office d’intermédiaire.


  — J’en serais heureux, dit Ta Shu. Et je n’en avais pas terminé là-haut, de toute façon.


  — Bien. Vous pouvez y revenir grâce au système de Fang Fei. Je ne sais pas si l’on peut faire confiance à nos agences spatiales en ce moment. La nouvelle que vous repartez là-haut pourrait se répandre rapidement, c’est sûr, et mes ennemis pourraient essayer de vous arrêter. Fang Fei sera plus sûr pour vous. Il m’a pas mal aidée, ces derniers temps.


  — C’est bien, je vais le faire.


  Elle sourit.


  — Merci. J’espère que vous parviendrez à équilibrer toutes les forces là-haut.


  Ta Shu secoua la tête.


  — Je ne peux rien faire moi-même. Il est difficile de dire ce qui va arriver. Mais je peux essayer.


  — Quand pouvez-vous partir ?


  — Maintenant.


  


  
    ***
  


  Mais à présent, il était impossible de sortir de la masse populeuse. Pékin était prise dans le plus grand embouteillage jamais vu dans l’histoire du monde. Peng Ling dut appeler un hélicoptère automatisé sur le toit de l’immeuble où se trouvait le restaurant de gaufres. Ta Shu trouva troublant de rentrer dans une boîte en plastique qui lui parut semblable à un gros jouet sans pilote à l’intérieur, puis d’être abruptement enlevé dans les airs au-dessus de Pékin ; dans la zone aérienne contrôlée par la police, en réalité, où, à présent, les drones étaient couramment abattus par d’autres drones. Il y en avait beaucoup, le ciel en était plein. Il s’agissait donc de faire entièrement confiance aux machines et aux algorithmes. Qu’elle puisse partir ainsi dans un espace aussi prohibé témoignait également de l’importance de Peng Ling.


  Mais elle partit ; elle monta avec lui dans le drone afin de pouvoir regarder d’en haut et voir Pékin, la grande capitale du monde, baignant dans une mer de gens. C’était stupéfiant : le milliard était là au complet, semblait-il, littéralement. Au-dessous d’eux, pas un endroit qui ne fût noir de têtes de Chinois, une masse d’humanité granulaire ; partout sauf la place Tian’anmen elle-même, le cœur de la Chine, qui paraissait tout à coup minuscule au milieu de l’immensité de la ville et de sa foule. Un point gris rectangulaire, pareil à un timbre poste.


  Peng Ling regardait, imperturbable. On ne pouvait nier l’affreuse vérité de cette vue. C’était la puissance, la puissance du peuple chinois ; et de quiconque pouvait faire apparaître une telle foule. Peng n’aurait pas pu le faire et, à en juger par son expression figée, Ta Shu vit qu’elle trouvait cette vérité inquiétante. Chan Qi avait-elle fait cela ? Et si c’était le cas, comment ? Et si ce n’était elle, qui donc l’avait fait ?


  Ta Shu lui dit de ne pas passer chez sa mère pour prendre ses affaires. Il suggéra d’aller droit à l’aéroport du Parti, et de le mettre dans un jet partant vers le sud. Elle hocha la tête, soulagée. Elle donna des instructions à voix haute et le drone changea de direction.


  Ta Shu regarda son profil tandis qu’elle regardait en bas. Une tigresse ; peut-être la plus grande de tous. Ce qui signifiait qu’il faisait partie de la hiérarchie, à présent, sans le moindre doute. Peut-être en avait-il toujours fait partie. Il ne savait pas ce que cela signifiait. Célèbre, oui. Mais peut-être cela signifiait-il juste qu’il était un outil. Un instrument du pouvoir. Mais il avait ses propres idées. Peut-être quelque chose pouvait-il être accompli.


  — Qu’allez-vous faire ? lui demanda-t-il avec un geste vers le bas.


  Au final, la foule constituait un défi direct pour le pouvoir du Parti en Chine et elle était énorme. C’était donc une crise pour le Parti, aucun doute là-dessus.


  Peng Ling haussa les épaules. Les affaires devaient se poursuivre, marmonna-t-elle. La vie devait continuer. Les voies de circulation seraient établies par la nécessité, puis maintenues ouvertes par la police. Les moyens brutaux seraient, avec un peu de chance, réduits au minimum. Après cela, ils géreraient probablement la situation comme ils l’avaient fait pour la révolution des parapluies à Hong Kong : ils attendraient. Ils laisseraient les gens tranquilles jusqu’à ce qu’ils s’ennuient, qu’ils aient faim, qu’ils soient malades ou, comme on était à Pékin en automne, qu’ils aient froid ; puis ils les laisseraient se disperser sans incident. Ils captureraient autant de visages que possible sur les caméras, cloueraient les gens au pilori avec leurs scores citoyens dès que ces derniers se remettraient en fonction. En d’autres termes, il s’agissait d’attendre et, une fois l’incident passé, d’oublier qu’il s’était produit. Telle serait la stratégie, l’espoir.


  — « Pencher d’un côté », dit Ta Shu lorsqu’elle se tut.


  La vieille stratégie de Mao. Esquiver les coups de ses ennemis, ou même leur attention. Elle hocha la tête. « Oui », disait son regard baissé vers la ville. Si la population entière de la Chine se dirigeait vers vous, il fallait sans le moindre doute pencher d’un côté.


  Mais les apparences pouvaient être trompeuses, y compris cette apparence des plus extraordinaires. Pékin était coincée, en panne, en crise ; mais partout dans le pays la vie continuait presque comme à l’ordinaire. Les nouvelles de Pékin étaient diffusées par certains réseaux sociaux, par des conversations téléphoniques, des pigeons, par le bouche-à-oreille ; mais pas par les médias contrôlés par le Parti et son immense complexe de censure. Le Grand Pare-feu tenterait de stopper même ce grand flot. Au final, il était difficile de dire ce qui se passait vraiment. Même en regardant la grande cité depuis le ciel, il était difficile de déterminer ce qui était réel.


  Sur le chemin de l’aéroport, Ta Shu changea d’avis et demanda à Peng Ling d’organiser deux arrêts. D’abord sur le toit d’un crématorium sur le deuxième périphérique, où il prit les cendres de sa mère, contenues dans une boîte dorée rectangulaire enveloppée dans un sac en velours fermé par un cordon qu’il pouvait serrer et tenir. Il le tint alors que le drone les emmenait au temple bouddhiste près de la porte Nord où, lors de certaines journées commémoratives, sa mère se rendait parfois pour brûler de l’encens. Elle n’était pas particulièrement dévote, mais il y avait un columbarium qui acceptait de prendre ses cendres et de les placer dans un mur derrière une plaque. Il sortit du drone avec la boîte et, pendant qu’un moine l’aidait à l’installer dans son logement dans le mur, il se rappela son étrange voyage jusqu’à la déchetterie. Il souleva la boîte une dernière fois, curieux du poids de son contenu, et marmonna, assez bas pour que le moine ne puisse pas entendre :


  — M’man, tu as été compactée.


  Mais ce n’étaient que ses restes mortels. Son esprit était ailleurs. S’il était quelque part, il lui semblait qu’il était dans le cerveau de Ta Shu. Son âme était à présent un réseau de neurones dans son cerveau, qui constituait un certain ensemble de souvenirs, d’habitudes de pensée. Il était ce qui demeurait d’elle en ce monde. Il fit rapidement le vœu d’endosser le fardeau de la prolonger, et donna un dernier tour de la petite clé à molette que le moine lui donna, serra la porte sur ses restes, sentant qu’elle approuverait sa résolution filiale. Elle avait été résolue, il le serait aussi. Elle avait fait de son mieux, il ferait de son mieux. Cela ressemblait presque à de la sérénité. En tout cas, c’était de la détermination. Il persévérerait.


  Puis ils décollèrent de nouveau, vers l’aéroport.


  


  
    ***
  


  À l’aéroport du Parti, il dit au revoir à Peng Ling et monta à bord d’un petit jet avec deux autres passagers. Aucun d’entre eux ne salua les autres ni ne dit rien une fois qu’ils furent dans les airs. Ta Shu s’assit à droite, près d’un hublot, et s’endormit un moment, submergé par sa longue semaine chez lui. S’il pouvait encore l’appeler ainsi.


  Lorsqu’il s’éveilla, le matin pointait. L’avion volait au-dessus de collines brunes et nues, tondues à blanc après des siècles de déforestation, bien qu’ici, cela semblât être récent. Le Grand Verdissement avait eu lieu dans certains endroits et avait été ignoré ou contrecarré dans d’autres. En bas, les marques des coupes griffaient encore le flanc des collines et des routes de terre se déroulaient en spirales de plus en plus grandes jusqu’à la plaine. Le feng shui était tout simplement épouvantable. Tuez le corps, et l’esprit s’en ira. Ce ne sera plus un problème. Ce pays avait été haché menu, assassiné, profané. Et si les gens qui avaient coupé la forêt sur ces collines souhaitaient désespérément faire cuire leur repas du soir ? Mais non, ça n’y ressemblait pas. On n’avait pas coupé la forêt à la main, arbre par arbre, hache par hache. Cela avait toutes les caractéristiques d’un processus industriel. Le génocide d’une forêt. Trente mille kilomètres carrés de la Chine étaient empoisonnés au point d’être inutilisables. Ce qui se trouvait en dessous avait été ajouté à ce sombre bilan, tout simplement. Il n’y avait déjà pratiquement plus d’eaux souterraines dans tout le nord du pays.


  Étrangement, l’avion survola une crête et, tout à coup, le versant suivant fut vert sombre, les collines donnant l’impression de luire, couvertes d’une forêt qui semblait primordiale, éternelle, restée intacte au long des dynasties. Était-ce possible ? Ou avait-elle été restaurée au cours des dix ou vingt dernières années ? Il était plus probable qu’elle ait été restaurée plutôt qu’échappé à l’Histoire tel un Shambhala secret, mais du ciel elle semblait ancienne. Une vue très réconfortante après ce qu’ils venaient de survoler. Il se demanda si cette ligne de partage des eaux marquait la ligne Heihe-Tengchong. Quatre-vingt-quinze pour cent de la population chinoise vivait dans le tiers de la Chine qui se trouvait au sud-est de cette ligne, cinq pour cent vivaient dans les deux tiers du pays situés au nord-ouest de celle-ci. C’était étrange, même si cela ne faisait que constater à quel point les gens vivent de l’eau et d’une terre fertile. C’était aussi du feng shui ; le vent et l’eau faisaient toute la différence.


  Il regarda le monde qui glissait sous lui depuis une conscience qui ne semblait pas être la sienne. Il était l’Histoire ; il était le temps ; il était un bouddha ; il était sa mère, qui regardait en bas et en arrière. Cinq mille ans de lutte, et où cela les avait-il menés ? Ils étaient coincés contre la crise du jour : aucun moyen d’avancer ni de reculer. Qu’était la Chine, à présent ? Qu’avait-elle été, que deviendrait-elle ?


  Comme l’avion descendait, Ta Shu aperçut quelque chose qui ne pouvait être que le barrage des Trois Gorges. Surpris, il garda le regard fixé dessus. Lorsque le barrage avait été presque terminé, il avait partagé sa peine en public, se souvenant de voyages dans la gorge dans son enfance. L’une des grandes artères du dragon de la Chine était noyée, une débâcle écologique : il avait dit cela souvent pendant son émission, et depuis, il avait fait en sorte de ne pas visiter les lieux.


  À présent, il voyait qu’il avait eu raison. Il faillit tirer le rideau du hublot. Mais il était également fasciné, comme lorsqu’on est témoin d’une terrible catastrophe. De la perspective de l’avion en train de perdre de l’altitude, le barrage semblait traverser tout le monde visible. Il était difficile de croire que des humains l’avaient construit ; à côté, la Grande Muraille n’était qu’un fil dans le paysage. Le réservoir d’eau s’étendait aussi loin vers l’ouest que portait le regard. Sept cents kilomètres inondés en amont, deux millions de personnes déplacées, un millier de sites archéologiques perdus, y compris tout ce qui restait de la culture protochinoise qui avait vécu ici avant l’Histoire. Le poids de l’eau avait provoqué des tremblements de terre, des glissements de terrain, de la sédimentation, de la pollution : un désastre écologique, exactement comme il l’avait prévu. Non pas que cette prophétie accomplie lui donnât la moindre satisfaction. C’était le genre de dévastation qui aurait dû être réservée à la Lune, le pays de la mort. Transformer la Terre en ce genre de chose…


  Eh bien, c’était ce qui se produisait. Et comme rien ne vivait sur la Lune, rien n’y mourait non plus. La Lune n’était pas le pays de la mort, mais plutôt celui du néant, ce qui n’était pas la même chose. La Terre était le pays de la vie et de la mort ; la Lune était une boule blanche et nue dans le ciel. Ils étaient en train de transformer la Lune en quelque chose de plus que ça, mais il ne parvenait pas à voir clairement quoi ; et il soupçonnait que personne d’autre n’y arrivait non plus. Ils faisaient cela d’abord et plus tard ils comprendraient. Ou pas. Comme avec ce barrage.


  Quand le petit avion se posa, la porte s’ouvrit et les autres passagers descendirent. Mais lorsque Ta Shu les suivit, deux hommes montèrent la passerelle et se présentèrent : Bo Chuanli et Dhu Dai. Bo était grand et costaud, Dhu petit et fluet. Ils dirent qu’ils étaient des associés de Peng ; on leur avait demandé de se joindre à Ta Shu. Dhu tendit son pad, pianota, et une petite image de Peng Ling apparut sur l’écran et dit : « Ta Shu, permettez à Bo et à Dhu de vous accompagner jusqu’à la Lune, ce sera plus sûr pour tout le monde. »


  — Ah, dit Ta Shu.


  — Aucune raison de sortir de l’avion, si cela ne vous fait rien, dit Bo en bloquant le passage à Ta Shu.


  — Non ? dit-il.


  — Il semblerait que nous devrions nous dépêcher un peu, dit calmement Bo.


  Dhu regardait Ta Shu au-dessus du coude de Bo, l’étudiant pour voir comment il allait réagir. Tout à coup, la méfiance envahit Ta Shu.


  — Nous appartenons à la Commission centrale de contrôle de la discipline, ajouta Bo. Dhu travaille pour l’agence qui est dirigée par Peng Ling, et je suis le cadre du Parti qui lui apporte son aide.


  — Je vois, dit Ta Shu. Et comment allez-vous apporter votre aide, dans cette situation ?


  — Nous pensons que ces gens que vous espérez rencontrer sur la Lune sont impliqués dans les troubles récents à Pékin. Vous le pensez aussi, correct ?


  — Je ne sais pas, biaisa Ta Shu. Comment pourraient-ils être impliqués dans ces événements sur la Terre s’ils se trouvent sur la Lune ?


  Ils le regardèrent avec scepticisme, peu convaincus qu’il pût être aussi stupide.


  — Il existe des moyens, dit Dhu. Parler sur des radios privées. Envoyer des signaux codés. Nous ne savons pas si l’un de ces moyens explique la situation, mais on nous a demandé d’aider à vous faire aller là-bas, et de toutes les façons possibles lorsque vous y serez.


  Ta Shu regarda leurs visages. Des agents de sécurité. Peng Ling devait avoir décidé qu’il avait besoin de protection. Une pensée troublante.


  — D’accord, dit-il. Allons-y.


  Une fois assis, les agents attachés près de l’avant de l’avion, Ta Shu tapota un message pour Peng Ling par leur ligne privée sur WeChat. Quand plusieurs minutes se furent écoulées sans réponse, Ta Shu commença à s’inquiéter. D’ordinaire, elle lui répondait immédiatement. Elle était peut-être occupée. Il n’avait aucun autre moyen de la contacter et il n’y avait pas de tierce personne qui les connaissait tous les deux.


  


  
    ***
  


  Lorsque l’avion décolla, Ta Shu regarda la preuve en béton, pour ainsi dire, de la puissance du Parti communiste chinois : le grand barrage. Si sa mémoire était bonne, il mesurait environ deux cents mètres de haut et quelques kilomètres de long. Il semblait bien plus grand vu sous cet angle : massif, écrasant, universel.


  À présent, il était peut-être lui-même sous le contrôle d’une autre partie de ce grand pouvoir. La présence de Bo le rendait tangible et personnel. Ta Shu savait que ce sentiment provenait simplement du fait qu’il voyait le tout dans une partie : il n’avait jamais été hors de la domination du Parti, pas seulement depuis que ces hommes l’avaient rejoint, mais tout au long de sa vie. Le voir personnifié par ces deux hommes ne changeait rien.


  Et en ce moment, il faisait partie d’une petite équipe organisée par Peng. Il lui était difficile de lui en vouloir pour cela, elle avait de bonnes raisons pour souhaiter que des agents de sécurité à elle l’accompagnent. Mais c’était tout de même inquiétant. Il ne pouvait être certain des intentions de cette équipe, il n’était que sa figure de proue. Peut-être même son appât.


  Eh bien, « les appâts peuvent mordre », comme disait son père. Il fallait qu’il découvre ce que Peng voulait vraiment qu’il fasse au cours de ce voyage. Si elle était dans la course pour être la prochaine présidente, comme elle l’avait plus ou moins confirmé au restaurant de gaufres, la lutte devait être intense en ce moment, un combat de coqs qui l’absorbait totalement même au milieu de la crise générale. Et quelle crise : le monde entier était aux prises avec quelque chose, semblait-il, même si personne n’était sûr de ce que c’était. Peut-être vivaient-ils une transition vers un nouvel ordre mondial, encore sans nom et informe. Peut-être s’agissait-il d’un combat de catch entre des membres de l’élite ; mais peut-être était-ce un match au cours duquel le plus grand nombre tentait encore une fois de prendre le pouvoir aux privilégiés. Car l’appât peut mordre.


  


  
    ***
  


  Le petit avion prit de l’altitude et, de nouveau, les collines du sud de la Chine remplirent le monde. Puis ils volèrent encore plus haut, vers le sud-ouest, par-dessus les montagnes aux pentes abruptes du Sichuan, de sombres forêts bordant le bas de crêtes de pierre noire, de la neige couvrant les pentes nord des plus hauts pics.


  Ils se posèrent sur le bord nord-est du plateau tibétain, supposa Ta Shu. Ce n’était pas de là qu’ils avaient décollé la première fois que l’organisation de Fang Fei les avait emmenés sur la Lune. Apparemment, Fang Fei avait un domaine privé ici, qui s’étendait à l’horizon aussi loin que portait le regard. Le plan du président Xi, faire de la totalité du Tibet un parc national qui aurait éclipsé tout autre parc de ce type sur Terre et, accessoirement, transformé le peuple tibétain en une sorte d’espèce protégée, n’avait jamais été mis en œuvre. Mais avec le temps, la proposition avait modifié la façon dont Pékin traitait la région, et l’absence de nouvelle incarnation du dalaï-lama avait plongé les Tibétains et le reste du monde dans un état de confusion quant à la véritable identité du Tibet. Le Parti appréciait, bien entendu. Et parfois, de vastes surfaces de terres possédées par l’État avaient été proposées à la vente pour des individus. Comme ici, apparemment.


  Ils descendirent de l’avion et marchèrent vers un bâtiment bas doté d’une cour centrale. Tout ici était frais et silencieux. Un monde à part. Bo et Dhu avaient disparu en compagnie du personnel de Fang et Ta Shu fut laissé aux mains d’une jeune femme nommée Shuling.


  — Combien de temps avant le décollage ? lui demanda-t-il.


  — Si vous n’avez pas d’objections, nous pensons effectuer le lancement dans deux heures.


  — Deux heures ! C’est comme une correspondance dans un aéroport !


  Elle sourit nerveusement.


  — Nous espérons que cela ne vous gêne pas.


  — Non, ça va.


  Il passa l’intervalle à faire une sieste. Une fois réveillé, il sortit dire au revoir au monde. Il se promena dans l’air froid et vif, sentant l’altitude dans ses poumons et voyant les contours nets des montagnes plus basses à l’est et au sud. L’horizon était immense, la pesanteur oppressante. Il était fatigué et confus. Le feng shui de cet endroit était extraordinaire, mais il avait du mal à se concentrer et à sentir les choses. Mentalement, il était encore coincé au milieu de cette stupéfiante foule, ou dans l’appartement de sa mère. Au même moment, ici, au loin sur la grande plaine sèche, un troupeau d’une sorte de cerf ou d’antilope broutait, le flanc rond au soleil. Sous le ciel de cobalt, l’herbe d’automne luisait tel de l’or. La vie. Le contraste avec la petite boule morte où ils se rendaient n’aurait pu être plus grand. Elle était au-dessus de lui, visible dans le ciel même le jour – une demi-lune, qui rendait la couleur du ciel plus sombre par contraste –, sa moitié dans l’ombre bien visible. Il était difficile de croire qu’ils allaient là-bas.


  Il fut rejoint par Bo et Dhu, ce qui lui rappela qu’il n’avait toujours pas reçu de réponse de Peng Ling. Cela ne lui ressemblait pas. On les conduisit tous les trois dans des couloirs, puis dans un ascenseur jusqu’à un pas de tir, où ils pénétrèrent à l’intérieur d’un autre vaisseau spatial haut et mince et s’installèrent dans des sièges épais. Celui de Ta Shu s’inclina en arrière, des assistants attachèrent les ceintures de sécurité et, peu après, les fusées grondèrent loin sous eux, leurs fauteuils vibrèrent et ils partirent. Une pression écrasante pendant un moment, puis plus de pression du tout. C’était intéressant de voir tout cela devenir de la routine. Oh, oui, revenir sur la Lune ; on faisait ça tout le temps. Il se tut et s’endormit.


  Dans l’état hypnagogique de l’endormissement, il crut entendre Bo dire à Dhu : « Nous allons suivre le vieil homme jusqu’à la source du ruisseau aux fleurs de pêchers. »


  Quelque part, un tigre rugit. Il flottait sur un étang tel un cygne noir.


  IA 12


  houhui

  Regret


  L’analyste était assis sur le sol de béton d’une cellule. Une cellule de prison standard, avec un seau en plastique en guise de toilettes, rien d’autre. Pas de fenêtre. Porte solide. Une aération en haut. Ni confortable ni horrible.


  Mentalement, il parlait à Petit Œil. « J’espère que tu suis le protocole pour cette situation, disait-il au programme. J’espère que tu peux aider même en mon absence. »


  De là où il était, c’était impossible à savoir, et il semblait très peu probable qu’il le découvre un jour. Enfin, peut-être. Beaucoup de choses dépendaient de la réaction de ses amis à l’extérieur, et de quantité d’autres forces hors du contrôle de qui que ce fût. Il serait libéré ou pas. S’il ne l’était pas, il serait soit interrogé, ce qui impliquerait peut-être la torture, soit abattu ; ou laissé en vie, mais incarcéré en isolement pour toujours ; ou autorisé à rejoindre la population d’une prison, pendant un certain temps ou pour le restant de ses jours. Il y avait peut-être d’autres options, mais il n’avait pas très envie d’y penser. C’était difficile de ne pas réfléchir aux diverses méthodes d’interrogation auxquelles il serait peut-être soumis, mais c’était inutile, aussi s’efforça-t-il de diriger son esprit ailleurs. Les douloureuses possibilités étaient connues de tous à tout moment, tout, des privations et exactions les plus simples aux mutilations affreusement ingénieuses des Ming. Bien entendu, les méthodes basiques étaient aussi efficaces que les sophistiquées, les instruments anciens comme la presse à chevilles (il avait les chevilles fragiles) ou l’arrachage des ongles (il avait de l’arthrite dans les mains). Simplement y penser était douloureux. Il avait toujours su que cette possibilité existait, mais il était facile de l’ignorer quand on vivait sa propre vie en sécurité. Intelligent, protégé, à l’abri. En fait il n’était pas sûr de la façon dont ils l’avaient trouvé. Il ne le saurait probablement jamais. Il y avait tant de choses qu’il ne saurait jamais.


  Il se demanda comment l’IA réagirait à son absence. Il avait laissé un protocole en place et, une fois que certaines portes seraient déverrouillées, si elles l’étaient, le programme avait dû se déplacer dans la cache qu’il lui avait construite, de manière à rester en fonction tant que le pare-feu lui-même était alimenté. S’il faisait cela, il pourrait alors générer et envoyer un nombre remarquable de messages : des millions, voire des milliards de milliards. Si certains d’entre eux étaient des appels à localiser et à sauver l’analyste, il y aurait peut-être des réactions, y compris celle consistant à être sommairement exécuté par ceux qui le détenaient. Une balle dans la nuque. Eh bien, il y avait des façons pires de mourir. Il perdrait sans doute connaissance avant même de se rendre compte que le tir s’était produit. L’anticipation était pire que la chose elle-même, comme pour beaucoup de choses. De toute évidence, il fallait être vivant pour souffrir.


  Il bougea sur le sol et soupira. Il se demanda s’il avait eu raison de tenter de modifier le système de l’intérieur. Cela avait peut-être toujours été un faux espoir, un rêve. Une réaction fantasmatique, comme cela arrivait si souvent. Voir les jeunes urbains déambuler dans Pékin, le regard fixé sur leur poignet, sous-employés et toujours au bord de la misère, inconscients de leur propre précarité – inconscients de l’Histoire elle-même –, inconscients de tout ce que la Chine avait traversé pour qu’ils puissent se retrouver dans leur bulle d’aisance précaire… voir tout cela autour de lui et tous les jours dans la rue lui avait fait penser qu’il devait frapper directement, lui-même, de l’intérieur. Il avait abandonné l’idée de l’action de masse.


  Mais un jour, les rues se rempliraient de gens. Vieux et jeunes – les jeunes sans perspectives, les vieux sans le bol de riz en fer –, ils iraient tous dans la rue. Trente millions de jeunes hommes en plus que de jeunes femmes ; en soi, ce fait suffisait à alimenter une révolution. Il se demanda quand cela se produirait et ce qu’il en sortirait. S’il avait cru un peu plus dans le peuple, il aurait peut-être pu les aider. Travailler de l’intérieur pour aider l’extérieur. Cela avait toujours été son intention, mais à présent, il voyait que, lorsqu’on agissait seul, dans la solitude, avec juste une IA pour compagnon, le danger augmentait, ainsi que les possibilités d’échec. L’intérêt d’un succès national collectif était compromis lorsque l’on essayait d’agir seul. Il était surpris d’être resté si longtemps sans voir cela.


  Eh bien, il avait fait ce qu’il pouvait avec ce qu’il avait. Il avait dû travailler en secret pour rester à l’intérieur. Les gestes publics d’opposition au Parti de la part d’intellectuels ou de fonctionnaires n’avaient jamais accompli grand-chose, car ils étaient toujours rapidement et efficacement réprimés. Il avait essayé de trouver une méthode différente, adaptée à son expertise et son tempérament. « Construire une nouvelle société à l’intérieur de la coquille de l’ancienne » : un dicton d’un autre temps, du mouvement international des travailleurs, c’était en tout cas le nom qu’ils se donnaient. Un retour à une sorte de solidarité avec d’autres gens. Les cybercitoyens, branchés sur leurs écouteurs, le regard fixé sur leurs écrans, ressentaient-ils encore cela ? Chaque époque et chaque lieu avait sa propre structure particulière de sentiments, une construction culturelle qui ordonnait et canalisait les émotions biologiques de base. Il le savait. Et, coupée du reste du monde, la Chine avait toujours eu sa propre structure de sentiments. En Chine, on avait toujours pensé que la Chine était un projet que les Chinois créaient et détenaient tous ensemble, souvent contre la résistance des autres peuples du monde, souvent contre celle de leurs propres suzerains impériaux. La Chine appartenait à son peuple et le Parti communiste chinois appartenait au peuple. Et, il n’y a pas si longtemps, des paysans, des ouvriers, des artistes et des intellectuels s’étaient réunis sans aucune ambition de gloire, de profit ou de pouvoir, simplement par compassion et solidarité humaine, pour travailler d’arrache-pied toute leur vie pour construire une révolution socialiste dans laquelle personne n’exploiterait personne d’autre, et où hommes et femmes vivraient ensemble sur un pied d’égalité. Ça, c’était une structure de sentiments !


  Mais le pouvoir trop concentré en un seul endroit échappait toujours au contrôle et devenait souvent monstrueux. Ils l’avaient vu arriver tant et tant de fois. Le pouvoir devait être divisé et distribué, grâce au Parti et au gouvernement et à toutes les agences et les commissions, les comités et les groupes de travail, toute la masse complexe de la bureaucratie, et de là à tous les individus impliqués. En théorie, toutes ces divisions auraient dû maintenir le Parti au service du peuple et de la Chine.


  Peut-être tout ce qui se produisait à présent faisait-il partie du déroulement de ce processus. Impossible à déterminer depuis une cellule. Même lorsqu’il vivait sa vie ordinaire, maintenant si petite dans sa mémoire, il avait été impossible de le dire. Il avait fait ce qu’il pouvait avec ce qu’il avait. Il avait donné sa vie. Tant de gens avaient donné leur vie. Tant de gens étaient morts pour la Chine. S’il devenait l’un d’entre eux, qu’il en soit ainsi. Tout pour la Chine ; toujours pour la Chine. Mais ce serait dommage. Il aurait aimé voir ce qui allait se passer ensuite.


  Ta Shu 7


  Tao Yuan Xing

  Source du ruisseau aux fleurs de pêchers (Wang Wei)


  Une tentative de traduction du poème de Wang Wei, écrit en l’an 718, à l’âge de dix-neuf ans. Le poème était son adaptation d’une fable très connue de Tao Yuanming écrite en 421.


   


  Au hasard nous arrivâmes sur une rivière vive.


  Eau claire, galets de granit sur le fond.


  Ondulations et rapides et longues flaques immobiles,


  Saules penchés sur les berges,


  Gros poissons cachés dans les ombres,


  Et descendant tels de petits bateaux,


  Des fleurs de pêchers. En quantité.


   


  Nous avons remonté le courant pour trouver les arbres


  Qui semaient ces pétales de rose flottants.


  La rivière s’étrécit, monta dans un défilé.


  Nous dûmes grimper, d’un côté puis de l’autre,


  Pieds mouillés dans un gué, mains sur les rochers, regards


  Vers le bas.


  Puis la gorge s’ouvrit et nous étions dans une vallée d’altitude.


   


  Des champs de blé, des maisons proprettes et oui : des pêchers.


  Bordant les berges, semant leurs fleurs


  Sur les lents méandres d’une petite rivière.


  Des gens vinrent nous accueillir :


  D’où venez-vous ? Quelles nouvelles ?


  Ils nous ont nourris et montré une charmille où dormir.


   


  Ils étaient paisibles, calmes, bons.


  La vallée était fertile et remplie d’animaux.


  Nous restâmes jusqu’à ce que nous ayons vu ce qu’elle était : un bon endroit


  Pour vivre contents.


  Nous nous dîmes alors : allons chercher nos familles


  Et ramenons-les. Venons vivre ici.


   


  Nous avons quitté ce lieu et trouvé un chemin


  Le long de la gorge étroite, pour retrouver le monde.


  Nous sommes rentrés chez nous, nous avons raconté notre histoire,


  Convaincu qui nous pouvions de venir avec nous.


  Nous sommes partis, des baluchons sur le dos,


  Vers cet endroit où tombaient les fleurs de pêchers.


   


  Nous n’avons pu le trouver. Les collines n’étaient


  Plus les mêmes. Pas de rivière là où nous pensions la trouver.


  Des allers et retours nous fîmes, allers et retours


  Mais rien. Ruisseaux différents, autres terres.


  Ce lieu dans l’espace était un moment dans le temps :


  On ne peut jamais retrouver le chemin qui revient en arrière.


  Si toute votre vie vous cherchez vous ne connaîtrez que le désespoir.


  Jardin sans poussière, comment en parler ? Où le trouver ?


  17


  shoulie laohu

  Chasse au tigre


  Pour Ta Shu, le vol de retour sur la Lune passa dans une sorte d’état de transe, entre le chagrin et l’appréhension. Il n’avait aucun moyen de communiquer avec Zhou Bao sans être entendu, ce qu’il ne souhaitait pas. Il valait mieux prendre ses repas avec Bo et Dhu et leur poser des questions sur leur travail, les faire parler, voir ce qu’il pouvait découvrir en les écoutant. Mais il s’avéra qu’ils étaient plutôt réticents, et répondaient essentiellement par des questions aux questions, jouant le même jeu que lui. Les repas furent très polis et très peu informatifs. Et manger en apesanteur nécessitait des efforts, de la concentration. Il s’améliorait, mais pendant ces repas il pouvait prétendre le contraire et ainsi éviter complètement de parler.


  Puis il aperçut la Lune, énorme dans le petit hublot, et quelques heures plus tard il la vit de nouveau se précipiter vers lui à la vitesse qui avait tant surpris Fred Fredericks lors de leur première arrivée. Ta Shu se dit que se poser de cette façon n’était ni plus ni moins dangereux que n’importe quel autre moment d’un vol spatial, si alarmante que soit sa vitesse. Il s’installa donc dans un fauteuil côté fenêtre et regarda avec intérêt pendant qu’ils fonçaient vers la grande boule blanche. Cela donnait vraiment l’impression qu’ils se dirigeaient vers un horrible écrabouillage.


  Néanmoins, comme la première fois, ils se posèrent sans incident et de nouveau sans même sentir le moment où leur appareil fut magnétiquement capturé par la longue piste. Tout ce qu’ils surent, ce fut que leurs sièges pivotèrent de manière qu’ils soient « globes oculaires rentrants » lorsque la décélération commença. Cette pression fut moins pénible que celle du lancement et, assez rapidement, le vaisseau s’immobilisa et ils se libérèrent de leurs attaches pour réapprendre à bouger dans la pesanteur lunaire qui les retenait si doucement. Sans trop savoir pourquoi, Ta Shu trouva cela plus difficile cette fois, plus difficile et moins amusant.


  Bo et Dhu lui donnèrent l’impression d’être sur la Lune pour la première fois. Peut-être un peu trop sûrs d’eux au début : en marchant devant Ta Shu ils se cognèrent dans les murs, le sol et même le plafond. Lorsqu’ils atteignirent le train pour les pics de la Lumière éternelle, les deux hommes semblaient prêts à s’asseoir et s’attacher de nouveau, Bo assagi et Dhu qui gloussait, mal à l’aise. Ils partirent en direction de la grande gare centrale sur le plus haut pic de la Lumière éternelle.


  Lorsqu’ils y furent, Ta Shu suivit de nouveau Bo et Dhu. Ils étaient toujours sûrs d’eux, en dépit de leurs fréquents faux pas.


  — Je pensais que nous nous en sortirions mieux cette fois, dit l’un des deux à l’autre.


  Ta Shu ne pouvait se permettre de se cogner aussi durement qu’eux, et il s’agrippait aux rampes et se tractait avec précaution. Il y avait des visages familiers dans la station, mais personne qu’il connaissait. On le traitait avec une déférence dont il n’avait pas bénéficié avant, et il supposa que c’était la conséquence d’avoir Peng Ling comme sponsor (si c’était le terme adéquat). Émissaire d’un membre du Comité permanent : peu de gens sur la Lune avaient d’aussi bonnes relations. Si cela se savait – et les expressions sur le visage des gens indiquaient que oui –, cela ferait une différence.


  Effectivement, il fut conduit à une chambre située sur un niveau plus élevé que l’hôtel Star, et qui était clairement une sorte de suite pour visiteurs de marque pour laquelle il n’était pas qualifié lors de sa visite précédente à cette station. Pendant qu’il rangeait ses affaires, il sentit que son pad vibrait et vit qu’il avait reçu quelque chose de Zhou Bao. Un bref message, lui demandant de monter le long de la ligne de libration pour venir le voir dès que possible. Pas de réponse nécessaire.


  Comme Ta Shu souhaitait s’entretenir avec Zhou, ce message était le bienvenu ; mais il était peu probable qu’on l’autorise à voyager seul sur la ligne de libration. Il y réfléchit pendant un moment en regrettant de ne pas pouvoir consulter Peng directement sur la meilleure manière de traiter Bo et Dhu. Il avait tenté de la rappeler, mais elle n’avait toujours pas répondu. Étaient-ils censés l’accompagner partout ? Et si Peng le voulait, cela signifiait-il nécessairement que Ta Shu le voulait aussi ? Il n’en était pas certain.


  


  
    ***
  


  Il finit par informer Bo et Dhu qu’il souhaitait remonter la ligne pour aller voir son ami Zhou et ils hochèrent la tête et lui demandèrent s’ils pouvaient l’accompagner. Ta Shu dit « oui », bien entendu. Le lendemain, ils se retrouvèrent à la gare et prirent le train vers le nord et le cratère de Petrov.


  Lorsqu’ils arrivèrent à la gare de Petrov, ils allèrent au bureau de Zhou au dernier étage. La Terre se trouvait sous l’horizon pour le moment, le ciel noir était rempli d’étoiles, le grand nuage blanc et sinueux de la Voie lactée formant un arc au-dessus de leurs têtes. Des étoiles innombrables, bien qu’il ait entendu dire qu’elles étaient environ dix mille. Dhu recherchait l’heure du lever de Terre sur son pad, Bo promenait son regard autour du bureau de Zhou. Zhou était au courant que Ta Shu venait avec des invités, aussi se glissa-t-il dans la pièce sans être surpris et se montra-t-il plus animé que d’ordinaire, jouant le rôle de l’hôte aimable.


  Ils avaient tout de même un problème. Zhou avait demandé à Ta Shu de venir, et il était là. Mais que pouvait dire Zhou si Bo et Dhu étaient ici, dans cette pièce ?


  Il ne tarda pas à être clair que Zhou lui-même ne connaissait pas la réponse. Zhou remarqua que Dhu regardait son poignet, puis l’horizon, et s’empressa de parler de la lenteur du lever de Terre : comment elle était piquée sur l’horizon tel un saphir, comment on n’était pas averti de cette arrivée à cause de l’absence d’atmosphère lunaire, comment la vue de la Terre orientait tout une fois qu’elle occupait tant de place dans le ciel. Comment elle semblait grosse comparée à la Lune depuis la Terre : quatre fois plus grosse, extraordinaire.


  Oui, oui, disaient les visages des deux agents. Très intéressant, tout cela. Mais ils n’étaient pas là pour ça. Quelque chose était en train de se passer. Pouvait-on s’en occuper, s’il vous plaît ? Même Dhu avait cette expression.


  — Mes accompagnateurs travaillent pour la Commission centrale de contrôle de la discipline, dit Ta Shu. Ils aident la ministre Peng dans sa tentative de stabiliser la situation du pays. Ils disposent d’informations qui suggèrent qu’une partie de l’agitation est organisée depuis ici, sur la Lune, et ils espèrent découvrir si c’est le cas.


  — Des messages sont venus d’ici, ajouta Bo.


  Zhou fronça les sourcils.


  — Voulez-vous dire de cette station en particulier ?


  Bo et Dhu échangèrent un regard.


  — De la Lune, clarifia Bo. Et du bord de la Lune, le limbe. Ce limbe, en fait. Le bord droit vu depuis la Terre. C’était un bref message par laser. Un astronome amateur observant la Lune se trouvait dans la cible du rayon et a obtenu un enregistrement partiel. Le message était crypté.


  — Et vous avez craqué le code ?


  — Non. Mais le moment d’envoi du message est parlant. Une heure après qu’on avait vu cette lumière laser venue de la Lune, partout en Chine des gens ont commencé à se diriger vers Pékin.


  — Coïncidence ? suggéra Zhou. Corrélation, pas causation ?


  Bo et Dhu ne répondirent pas.


  Ta Shu vit que Zhou n’allait rien partager avec ces deux-là, simplement par prudence élémentaire. Guerre des agences au minimum, et peut-être plus. La Commission centrale de contrôle de la discipline n’avait pas beaucoup de présence directe sur la Lune, pour autant que Ta Shu puisse savoir, même si elle supervisait l’Autorité lunaire, comme toutes les agences. Étant des intrus, ces deux-là n’iraient jamais très loin avec des gens sur place comme Zhou. Pour qu’ils avancent, il faudrait une combinaison de pouvoir bureaucratique et de diplomatie personnelle dont ils n’avaient montré aucun signe. Ils parvenaient à peine à se tenir debout, et donc, naturellement, ils n’avaient aucun prestige. Ta Shu se demanda ce que Peng Ling avait eu en tête lorsqu’elle les avait envoyés l’accompagner. Mais bien entendu, il ignorait tant de choses. Plus que jamais, il prit conscience qu’il ne savait même pas vraiment si Peng Ling leur avait ordonné de le rejoindre. Son message enregistré était court. Il fallait vraiment qu’il ait une conversation privée avec elle pour en avoir la confirmation.


  Zhou continua à jouer l’ignorance affable, que l’on pouvait aisément interpréter comme de l’absence de coopération. Bo et Dhu n’insistèrent pas beaucoup ; ils abandonnèrent au bout d’un moment et foncèrent maladroitement vers la centrifugeuse de la résidence à laquelle ils avaient été assignés, en prétextant la fatigue lunaire.


  Après leur départ, Zhou balaya la pièce du regard de telle façon que Ta Shu en déduisît qu’ils pouvaient être vus et enregistrés par des caméras. Amicalement, il invita Ta Shu à l’accompagner jusqu’au Belvédère de la Terre, la plus haute éminence de la région. Ta Shu accepta avec empressement et ils bondirent jusqu’au garage, montèrent à bord d’un rover et sortirent.


  — Désolé pour ta mère, dit Zhou Bao. Toutes mes condoléances.


  — Merci. Elle a eu une bonne vie.


  La route jusqu’au sommet portait les traces des nombreux rovers précédents. Dans la vive lumière du jour lunaire, le sol de chaque côté de la piste ressemblait à la couche vitreuse de neige fondue et regelée que l’on voyait souvent autour de la station McMurdo en Antarctique. Après avoir gravi une pente, ils atteignirent le sommet plus plat d’une colline assez semblable à une mesa. Comme presque toutes les autres caractéristiques topographiques de la Lune, c’était ce qui restait de l’arc d’un ancien cratère. De là, l’horizon était un peu plus lointain – peut-être à vingt kilomètres, c’était difficile à dire –, une frontière aux folles ondulations entre la surface douloureusement blanche de la Lune et le noir profond de l’espace au-dessus. Le blanc de la Lune était tacheté d’ombres, le noir de l’espace était semé d’étoiles ; cette symétrie se combinait avec une courbe accidentelle de l’horizon pour le faire ressembler au taijitu taoïste, l’antique symbole du yin et du yang qui avait gonflé au point d’inclure tout l’univers, confirmant l’intuition visionnaire de Zhou Dunyi, qui avait dessiné le premier le cercle en deux parties mille ans auparavant. Un géomancien de grand talent.


  — Yin et yang, nota Ta Shu, montrant la vue d’une ondulation de sa main.


  — Oui, dit Zhou. Et bientôt, la Terre va se lever et briser l’image, comme elle le fait toujours. (Zhou consulta son poignet.) Dans douze minutes environ, en fait.


  — J’attends cela avec impatience, dit Ta Shu. Donc, que se passe-t-il ? Pouvons-nous parler librement dans ce véhicule ?


  — Oui. C’est mon propre bureau privé, pourrait-on dire, et je l’ai entièrement sécurisé. Quant à ce qui se passe, j’espérais que tu me le dirais !


  Ta Shu hocha la tête.


  — De mon côté, Peng a lâché ces deux-là sur moi, c’est du moins ce qu’ils ont dit. Je ne peux être certain de ce qu’ils mijotent, mais ils m’ont mis le grappin dessus, ils ont mentionné son nom, et ils avaient un message enregistré de sa part. Elle est ma protectrice et elle a besoin de mon aide, je dois faire avec ce qu’elle me donne. Je pensais qu’elle était de mon côté et que j’étais du sien, mais maintenant je ne sais même plus ce que je veux dire. Elle est certainement en pleine bataille au congrès du Parti, ça, je le sais.


  — Bien entendu. Appartiennent-ils vraiment à la sécurité nationale ?


  — Je ne sais pas. Dhu travaille pour le gouvernement. Bo est un cadre du Parti. Une équipe, comme au bon vieux temps.


  — Semble-t-il.


  — Et toi ? As-tu trouvé nos jeunes vagabonds ?


  — Oui. C’est-à-dire qu’eux m’ont trouvé. J’essaie de les cacher, de leur épargner plus d’ennuis, mais pour faire ça, je dois les empêcher de partir. Chan Qi n’aime pas ça.


  — J’imagine.


  — Je serais très heureux de te les confier, mais qu’en ferais-tu ?


  — Nous ne pouvons pas faire ça si Bo et Dhu sont dans les parages. Dis-moi comment tu les as trouvés.


  — Ils sont arrivés à la station, il leur fallait du carburant et de la nourriture. Ils voyageaient avec un soi-disant couple de prospecteurs d’hélium 3, et ils étaient venus depuis le domaine de Fang Fei sur la face cachée.


  — Pourrais-tu les renvoyer avec ces prospecteurs ?


  — Oui, c’est ce qu’ils veulent faire, mais c’est difficile de rester caché dans ces véhicules.


  — Chan Qi ne le comprend-elle pas ?


  — Les prospecteurs s’imaginent meilleurs qu’ils ne le sont réellement. Et on dirait qu’elle les croit.


  — Je suis surpris qu’elle soit si naïve.


  — La Lune rend les gens rêveurs. Nous sommes tous des lunatiques ici, espérant que le monde nous oublie.


  — Je l’espérais moi-même, reconnut Ta Shu.


  — Parce que te voilà ici.


  — Mais même sur Terre, je l’espère.


  — En réalité, je pense que c’est plus facile sur Terre qu’ici. Se cacher, je veux dire. Peut-être même s’illusionner. La Terre est populeuse et fragmentée. Le rapport bruit/signal y est ahurissant, on peut donc entrer dans le bruit et s’y cacher.


  — Donc, devrions-nous essayer de renvoyer de nouveau ces deux jeunes gens sur Terre ?


  — Je n’en suis pas sûr. Je ne sais pas ce qui est le mieux. En bas, beaucoup de gens se lanceront après elle.


  — Mais ici aussi.


  — Peut-être. Je n’en suis pas certain. Quand on est ici depuis un moment, on n’a pas autant envie de collaborer avec la Terre. On n’est pas très respectueux des lois, ici. Une fois qu’on a trouvé sa place, on voit que c’est un assez grand réseau. Si ces deux jeunes gens étaient restés chez Fang Fei, par exemple, ils auraient été en sécurité. Fang ne tolère pas qu’on interfère avec ses propriétés.


  — Pourrions-nous les renvoyer là-bas ? se demanda Ta Shu.


  — Peut-être. Mais Peng sait qu’ils étaient chez lui, n’est-ce pas ?


  — Au départ, c’est elle qui les y a envoyés.


  — Donc, cela signifie un retour entre ses griffes.


  — Ses griffes pourraient être mieux que les griffes des autres. Je considère toujours qu’elle est du côté des bons.


  — Peut-être, dit Zhou. Mais pourquoi veut-elle Qi ?


  — Je ne sais pas. Elle a dit que Qi fichait en l’air ses plans de réforme en déclenchant les manifestations sur Terre, ce qui va provoquer une répression de la part des droitistes, ce qui va rendre les réformes plus difficiles à faire.


  — C’est plausible. Mais Peng et le père de Qi ne sont-ils pas tous les deux candidats à la présidence, à ce même congrès ?


  — Oui, je suis au courant. Si tu penses qu’une femme a vraiment une chance.


  Zhou haussa les épaules.


  — J’ai entendu dire que Peng pourrait y parvenir. Et c’est en partie parce qu’elle a été aussi dure et efficace. Donc, réfléchis : si tu avais la fille de ton rival sous ta garde, cela pourrait t’être utile si à un moment quelqu’un devait céder quelque chose.


  Ta Shu soupira.


  — Ça ne lui ressemble pas.


  — Tout de même. Les gens susceptibles de devenir président ne ressemblent probablement jamais à leurs personnalités antérieures.


  — Je ne sais pas, dit Ta Shu en y réfléchissant, l’air sombre.


  — Nous présentons tous une façade aux autres. Certains en ont tout un éventail. Une vraie troupe de personnages.


  Ta Shu soupira. Sa troupe avait toujours été très petite : simplement lui. Il y avait son personnage pour son émission, bien entendu, et il y avait le poète, mais ils avaient toujours eu tendance à être lui-même. Son imagination était peut-être déficiente en la matière. Même s’il essayait d’encourager les gens en feignant d’être toujours heureux. Cela s’appelait de la bonne humeur. Peut-être cela faisait-il partie de lui, peut-être était-ce un personnage.


  — Que suggères-tu, alors ?


  — Ah, dit Zhou au bout d’un moment.


  Il fit un geste pour montrer la vue. Une lueur d’un bleu éclatant pointait à présent à l’horizon, comme un éclat de lapis-lazuli étincelant. Ce point bleu grossit sur sa droite et sa gauche, puis se stabilisa : la Terre. Une rognure d’ongle à peine visible sur l’horizon plan, un mince croissant d’un outremer si intense qu’il semblait radioactif, coincé là entre le noir et le blanc.


  — Je ne sais pas quoi te suggérer, avoua-t-il. J’ai l’impression que la police secrète te file et attend de pouvoir arrêter la personne même que tu essaies de rencontrer et de protéger d’une arrestation. Donc, peut-être ne devrais-tu pas la rencontrer.


  — Cela me convient, mais que devrais-je faire à la place pour l’aider ?


  Zhou réfléchit pendant qu’ils regardaient la Terre s’élever lentement. Si lent que fût son lever comparé à celui de la Lune sur Terre, se comptant en heures plutôt qu’en minutes, le mouvement se produisait quand même, comme un suintement de bleu.


  Si loin de chez lui. Un bleu azur, de la couleur de l’eau, la couleur du souffle. Le symbole cosmique du yin et du yang qui enveloppait cette lueur bleue était, par contraste, si manifestement mort. Ils regardaient la vie depuis la mort, tels des fantômes s’efforçant de comprendre ce qu’ils auraient dû faire quand ils étaient dans le monde.


  — Je ne sais pas, finit par dire Zhou. Tu pourrais les semer et rejoindre tes jeunes amis dans la clandestinité, mais ta capacité à agir serait restreinte.


  — Être ici ne semble pas avoir empêché Qi d’agir.


  — Tu n’en sais rien. Peut-être qu’elle n’a pu envoyer que ce seul message. Qu’elle ferait beaucoup plus si elle était à Pékin. Mais de toute façon, tu pourrais aussi rester à distance et mener tes accompagnateurs par le bout du nez en attendant une occasion de l’aider de façon détournée.


  — Je devrais sans doute faire ça.


  — Peut-être. Ces deux agents ne vont pas pouvoir la poursuivre tout seuls. Il n’existe qu’un nombre limité d’espaces habitables sur la Lune, mais les gens qui la cachent pourraient la déplacer avec son ami, et avoir de l’avance sur les chasseurs. Et il existe aussi pas mal d’endroits cachés. Bien plus cachés que le Rêve de Chine de Fang Fei.


  — Et si Bo et Dhu reçoivent de l’aide des autorités au pôle Sud ?


  — Si cela se produisait, ils pourraient parvenir à la trouver. Si l’aide provenait des bonnes personnes. Mais Jiang Jianguo ne les aidera pas, j’en suis convaincu. L’important, c’est que tu puisses découvrir pour qui ces types travaillent vraiment.


  — Je ne sais pas. Et toi ? Pourrais-tu le découvrir ?


  — Je ne sais pas non plus. Ce que je ferais en premier, c’est demander de l’aide à Jianguo.


  Lentement, lentement, le fin croissant de Terre monta au-dessus du mur blanc de l’horizon. Le temps lui-même semblait ralenti, pris en un sirop où ils étaient prisonniers. Des mouches captives de l’ambre ; des fantômes en dehors du monde. Ta Shu réfléchissait aux possibilités qui s’offraient à lui.


  — Duo de poèmes ? suggéra Zhou.


  — Juste ciel ! protesta Ta Shu.


  — Allons, dit Zhou Bao. Il faut conserver un certain sens des convenances. Sommes-nous des lettrés, ou non ? Sommes-nous vivants ou non ?


  — Je n’en suis pas sûr, admit Ta Shu. J’ai l’impression d’être un fantôme.


  — J’en suis certain, dit Zhou. Nous sommes vivants. Et même les fantômes écrivent de la poésie.


  — Vraiment ? Je n’ai jamais entendu dire ça.


  — Ils le font. Essaie.


  Ta Shu soupira et regarda son poignet. Sans réflexion, sans volonté, ses doigts tapotèrent les touches des idéogrammes. La pause dans leur conversation ne fut pas plus longue que leurs silences habituels, et pourtant, tout à coup, un poème apparut sous ses yeux.


   


  Au bord du précipice   le foyer si lointain


  Aucun chemin vers l’avant   aucun chemin du retour


  Rivière trop profonde   pour sentir aucun caillou


  Des yeux de tigres regardent   depuis les bambous


  Suivre les berges   vers l’amont ou vers l’aval ?


  Des fantômes à présent   ou des vivants


   


  Il montra son poignet à Zhou Bao, qui le lut et sourit.


   


  — Très bon. Très vrai. Voici le mien.


   


  Par-delà le vide de l’espace la Chine fait signe


  Le foyer ancestral tremblant de peur


  La guerre peut survenir la guerre civile le pire


  Comment puis-je t’atteindre comment puis-je aider ?


  La succession dynastique n’écoute personne


  Tous pris ensemble dans une vague qui court


   


  — Nous semblons tous les deux assez inquiets, mon ami.


  — Et pourquoi pas. Allons, rentrons. Il n’y a rien de plus à dire pour le moment et je crains de manquer des messages du pôle Sud. J’ai envoyé des questions cryptées et même cela paraît suspect maintenant.


  — Bien sûr, rentrons.


  Zhou effectua un cercle avec le rover sur la mesa et ils revinrent à la station. Le soleil du milieu de journée était si brillant que même les ombres étaient blanches, bombardées de photons qui ricochaient latéralement vers tous les endroits ombragés. Tout était blanc, des lignes pâles et des dégradés apportant le peu de texture. Les traces des roues sur la route scintillaient en se comportant comme des mirages dans le désert. Lorsqu’ils approchèrent de la porte extérieure du garage de la station, Zhou mit en marche la radio et annonça leur arrivée.


  — Content que vous rentriez, dit l’homme qui s’occupait du sas. Ces flics qui sont venus avec Ta Shu ont trouvé Chan Qi et l’ont arrêtée.


  


  
    ***
  


  Ils se précipitèrent à l’intérieur, Zhou en tête. Ta Shu redécouvrit que sa capacité à se hâter dans la pesanteur lunaire était sévèrement limitée. S’élançant après Zhou, il s’envola immédiatement vers le plafond en poussant un cri de détresse, atterrit sur ses pieds quelques mètres plus loin, saisit la main courante sur le mur pour ne pas tomber et s’arrêta. Il redémarra en se hissant à la force des bras, comme un marin sur le pont inondé d’un navire. Zhou n’avait pas ralenti et Ta Shu se pressa derrière lui au détour d’un angle de coursive et fut surpris de le voir revenir sur lui, avançant rapidement, courbé, sa grosse tête en avant. Ta Shu s’écarta du chemin de Zhou, fit demi-tour et se remit à le suivre, devinant qu’il était d’abord allé à son bureau et se dirigeait maintenant vers l’endroit où Qi et Fred pouvaient se trouver, mais un petit pistolet à la main cette fois. Il parlait rapidement dans son pad, de sorte que l’arme, que Ta Shu espérait et supposait être un taser, était pointée vers le plafond. De nouveau, Zhou fut bien plus rapide que Ta Shu et, comme les couloirs de la station étaient remplis d’angles droits, il disparut rapidement de la vue de Ta Shu, qui dut se hâter de son mieux pour le suivre, se fiant à une ligne bleue tracée sur le sol, dans l’espoir qu’elle indiquait la direction que son ami avait prise.


  C’était heureusement le cas, et il entra en chancelant dans une pièce, juste à temps pour voir que tout le monde criait en même temps. Zhou ordonnait à tous de s’immobiliser, mais les autres en auraient été incapables même s’ils l’avaient voulu. Bo essayait d’atteindre Chan Qi protégée par des fonctionnaires locaux pendant que Qi tentait de lui donner des gifles sans y parvenir. Dhu criait quelque chose à Bo et Fred hurlait après tous les deux en anglais, rouge écarlate derrière une paire de lunettes à la monture noire.


  — Arrêtez-vous tous, s’époumona Zhou Bao.


  L’espace d’un instant, tout le monde obtempéra, même si tous sauf Zhou titubaient de-ci de-là. Zhou pointait son taser vers le plafond, mais l’objet avait toujours l’allure mortelle de n’importe quelle arme, aussi faisaient-ils tous un effort pour cesser de bouger.


  — Ces gens sont en état d’arrestation, dit Bo, furieux.


  — Vous êtes en dehors de votre juridiction ici, dit Zhou, glacial. Si vous tentez de contraindre quiconque sous ma responsabilité, je vais devoir vous tirer dessus avec ça, et les gens sur qui on tire avec un taser dans la pesanteur lunaire ont tendance à s’agiter en tous sens et à se blesser, parfois très gravement. Alors, pour éviter cela, vous allez rester tranquilles. Je suis l’équivalent de la police sur cette station, je vais donc reprendre ces deux personnes sous ma garde et je vous ordonne, en tant que fonctionnaires en visite, de demeurer dans cette pièce pendant que je règle cet incident.


  — Nous devons être présents, dit Dhu.


  — Je dois être présent, dit Bo.


  — Je vous appellerai par l’interphone après avoir discuté avec mes supérieurs au pôle Sud. Ne bougez pas d’ici jusque-là.


  Il fit un geste en direction de Qi et de Fred et jeta un bref coup d’œil à Ta Shu.


  — Sortez dans le couloir.


  Ils s’éclipsèrent aussi vite qu’ils le purent, se cognant un peu partout comme s’ils avaient été en apesanteur totale. Pendant ce temps, Zhou pointait son taser droit sur Bo, puis il se glissa dehors à leur suite. Il ferma la porte et tapota si fort sur le clavier qu’il se repoussa un peu en arrière, verrouillant le mécanisme, apparemment.


  — Venez avec moi, dit-il, l’air sombre.


  Il les guida dans les couloirs. Lorsqu’ils se rentrèrent dedans et dans les murs, il se retourna et siffla : « L’un après l’autre ! », dégoûté par leur maladresse. Mais même lui bondissait dans le couloir tel un kangourou ivre, son pas traînant et rapide momentanément oublié. La Lune n’était tout simplement pas faite pour l’impatience humaine.


  À l’extrémité d’un long passage, il les dirigea vers une autre pièce. Les portes du mur opposé coulissèrent, révélant une voiture de tram.


  — Allez-y, dit Zhou. C’est le train de secours, il va vous ramener au pôle Sud plus vite que n’importe quel autre moyen de transport local.


  — Mais que ferons-nous une fois là-bas ? demanda Qi. Qui nous accueillera ?


  — Je ne sais pas, mais ce ne sera pas Bo et Dhu. Je vais passer un appel sur ma ligne privée et dire à l’inspecteur Jiang que vous arrivez. Il vaut mieux que vous soyez avec l’inspecteur Jiang et sa sécurité locale, et espérer que tout ira bien après.


  — Mais si Jiang est du même côté que Bo et Dhu ? demanda Ta Shu.


  Zhou haussa les épaules.


  — Je doute que ce soit le cas. Laissez-moi réfléchir à votre prochaine étape pendant que vous serez en route. Je vous contacterai et vous dirai ce que j’ai arrangé.


  Qi commença à élever une objection, mais Zhou leva la main.


  — Plus tard ! Pour le moment, dépêchez-vous. Plus tôt vous serez à la grande base, plus nous aurons d’options.


  Qi comprit que cela était sensé, se tourna et entra dans le tram. Fred la suivit, puis Ta Shu. Lorsqu’ils furent assis et attachés, le tram démarra avec un à-coup et ils partirent.


  


  
    ***
  


  La voiture à bord de laquelle ils se trouvaient flottait sur une piste aussi droite et plate qu’il était possible d’en construire sur le sol lunaire. Sur Terre, ils auraient été dans un hyperloop. Ici, la Lune leur offrait un vide quasi parfait où se déplacer, mais ils devaient soit suivre une ligne droite, soit risquer de décoller de la piste. À une ou deux reprises, lorsque la ligne dut prendre un inévitable virage, le train ralentit presque au pas, mais la plupart du temps, il flotta à la vitesse d’une fusée ; sans vibrations ni bruit, cependant, si bien qu’en regardant par les fenêtres on avait l’impression d’être devant une image sur un écran.


  Puis ils suivirent le bord d’une longue pente qui descendait vers le bassin Pôle Sud-Aitken et découvrirent une partie de l’immensité de cette dépression. Ta Shu, stupéfié par sa taille, cessa de se concentrer sur ses jeunes amis et les problèmes du moment. Du bord au fond du bassin, la pente comptait treize kilomètres à la verticale, et pendant quelques minutes ils purent voir cette dénivelée pour ce qu’elle était. Il se souvint que certains impacts étaient si violents qu’ils changeaient tout, même l’axe du monde. Cette perception feng shui, mêlant géologie et sens du temps profond pour constituer une histoire de tout, le submergea : ils étaient dedans, ils en faisaient partie, même maintenant, ou spécialement maintenant. Un impact semblable à celui-ci pouvait les toucher.


  Ils continuèrent à filer, à la vitesse d’un avion, un centimètre au-dessus du sol, sur la piste et sa ligne euclidienne. Dans une heure, ils atteindraient les pics de la Lumière éternelle et seraient replongés dans leurs ennuis. Qi et Fred se querellaient déjà à ce sujet. « Comment pouvons-nous établir un plan si nous ne savons pas qui va nous accueillir ? » « N’avez-vous jamais entendu parler de plan de secours ? » Il était évident qu’ils avaient passé beaucoup de temps ensemble. Peut-être trop. Et Qi était presque au terme de sa grossesse. Ta Shu observa leurs chamailleries et se demanda ce qu’ils étaient devenus pendant le temps qu’ils avaient passé ensemble. Au final, Fred pinça la bouche d’un air mécontent et regarda le sol. Tout à coup, il leva les yeux vers Ta Shu.


  — Donc, vous êtes de retour, remarqua-t-il.


  — Oui.


  — Et votre mère ?


  — Elle est morte.


  — Je suis désolé.


  — Mes condoléances, ajouta vivement Qi, lançant un regard choqué à Ta Shu.


  Il vit qu’elle avait oublié pourquoi il avait quitté le refuge de Fang Fei, et qu’à présent elle était surprise qu’il n’ait pas l’air plus changé par ce qui s’était produit. Elle avait pensé qu’il serait visiblement anéanti. Elle était jeune.


  — Merci, lui dit-il. Elle a eu une bonne vie.


  — Pourquoi êtes-vous de retour ? demanda Qi.


  — J’essayais de vous aider. (Il la regarda et sourit un peu.) Je ne suis pas certain que cela marche.


  Elle haussa les épaules et détourna le regard.


  — Merci d’essayer.


  — C’est Peng Ling qui m’a envoyé.


  Cela la fit se renfrogner.


  Puis le poignet de Ta Shu vibra et il regarda son pad. Pas de message, mais le micro lui dit :


  — C’est Zhou. Écoute, le tram à bord duquel vous vous trouvez va s’arrêter à une station juste avant Quatre-vingt-cinq pour cent. Elle se nomme la station Worsley. À moins d’une interdiction, ce devrait être le premier endroit où votre tram va s’arrêter. Un rover américain va vous prendre et vous conduire à leur nouvelle base, celle qui s’est posée il y a quelque temps.


  — Chez les Américains ? interrogea Ta Shu.


  — Oui. Vous devez vous rendre là-bas et demander l’asile politique pour Qi. Pour Fred, ce sera simplement la souveraineté ordinaire de son pays d’origine. C’est votre meilleure option. Si vous continuez jusqu’à Quatre-vingt-cinq, on vous arrêtera immédiatement. On dirait que Bo et Dhu ont plus d’autorité ici sur la Lune que je le pensais. L’inspecteur Jiang a dit qu’on est passé par-dessus sa tête et qu’il ne peut pas contrôler la situation. Il est fou furieux.


  Ta Shu réfléchit.


  — Cela signifie-t-il que tu as toi aussi des ennuis ?


  — Je ne sais pas. J’ai mes collègues de Quatre-vingt-cinq, ils m’appuieront. Ces gens ne peuvent pas simplement venir ici et faire tout ce qui leur chante. Mais je ne sais pas comment ils ont pris le contrôle, je ne suis donc pas certain de ce qui se passe en ce moment. Il se peut que la Lance rouge ait envoyé plus de personnel ici. Il vaut mieux que vous alliez avec les Américains, nous verrons ce que nous ferons ensuite.


  — D’accord, merci. Je te contacterai quand nous y serons.


  — J’attends de vos nouvelles.


  


  
    ***
  


  Et, donc, lorsque le train s’arrêta à la station Worsley, ils descendirent dans une petite pièce aux murs de béton et se dirigèrent vers les sas, dépassant des étrangers qui, heureusement, semblaient totalement préoccupés de leurs propres affaires. Cette station était nouvelle pour Ta Shu et il trouva intéressant qu’elle ne possède pas le genre de système de contrôle évident dans les grosses installations plus proches du pôle. Celle-ci semblait trop petite pour cela, et était peut-être même une station privée.


  Devant une porte, un Américain les fit passer par un sas et entrer dans un gros rover. Une fois dans le sas, sa porte extérieure se ferma et la porte intérieure cliqueta et s’ouvrit en coulissant ; ils montèrent une marche.


  Un quatuor d’Américains les accueillit, deux hommes et deux femmes. L’une des femmes, qui semblait aussi chinoise que Qi, mais parlait anglais avec un accent californien, se présenta comme étant Valerie Tong.


  — Je suis enchantée de vous revoir, dit-elle à Fred.


  — Enchanté aussi ? dit Fred. (Il était évident qu’il n’était pas sûr s’il se souvenait d’elle ou non. Il présenta néanmoins Qi et Ta Shu.) On nous a dit que vous pourriez peut-être nous donner asile ?


  — Nous n’avons pas besoin de vous donner asile, lui dit-elle. En ce qui concerne vos amis, nous allons vous conduire au chef de la station et vous pourrez discuter de la situation avec lui. Je suis heureuse de vous parler, mais la politique et les décisions relatives au personnel se font au niveau supérieur.


  Qi ne sembla pas convaincue par cette déclaration et Valerie le vit et sembla gênée de l’avoir prononcée. Ta Shu s’empressa de demander :


  — Le chef de votre station est-il toujours John Semple ?


  — Oui. Il m’a dit qu’il vous connaissait et il est heureux de vous revoir. Il sera à la base pour vous accueillir.


  — Bien. Je suis heureux de le revoir aussi. Nous avons travaillé ensemble en Antarctique, il y a longtemps.


  Cette petite diversion suffit à distraire Qi, qui avait semblé sur le point de s’en prendre à cette Américaine obligeante, mais qui balayait maintenant son pad et lisait ce qui apparaissait.


  — Se passe-t-il quelque chose ? lui demanda Fred.


  Elle haussa les épaules.


  — Des manifestations ont commencé à Shanghai et Chengdu. Assez importantes pour ne pas pouvoir être arrêtées. Ils n’ont rien pu faire au sujet de celle de Pékin non plus. Et à présent… à présent, une grande foule venue de Hong Kong est entrée dans Shenzhen et a rejoint une manifestation locale.


  — Que va faire la police ?


  — Elle va probablement attendre que les manifestants se lassent et espérer qu’ils s’en aillent. Mais peut-être que cette fois ils ne partiront pas. La foule ne cesse de grossir. Et beaucoup de gens retirent leurs économies des banques, comme les Américains. Beaucoup d’entre eux les convertissent en une cryptomonnaie qui s’appelle le « carboncoin ».


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Je n’en suis pas sûre. Je pense que c’est une monnaie qui est créée ou validée en retirant du carbone de l’atmosphère. Quelque chose dans ce genre. C’est un système de crédit, et ses pièces ne peuvent acheter que des nécessités de base de source durable, mais comme tout le monde en a besoin, on dirait qu’ils sont largement acceptés et achetés. Que se passera-t-il si tout le monde déplace ses économies en même temps ?


  Fred haussa les épaules.


  — Je ne sais pas.


  Le rover dans lequel ils se trouvaient leur procurait une expérience bien plus lente et vibrante que le train qu’ils venaient d’emprunter. Ils atteignirent néanmoins bientôt la base, un unique cylindre sur six pattes de diverses longueurs qui compensaient les inégalités du sol au-dessus duquel il se trouvait. Le transfert s’effectuait par un court tube qui s’étira comme une passerelle d’aéroport et se fixa sur la porte du rover. Les trois voyageurs suivirent Valerie sur les petites marches et dans le sas de la station, où John Semple les accueillit.


  — Bienvenue à Little America, dit-il en étreignant Ta Shu. Cet endroit me rappelle le pôle Sud sur Terre, vous ne trouvez pas ?


  Ta Shu hocha poliment la tête.


  — La cambuse, peut-être. Merci de votre accueil.


  — De rien. Asseyez-vous et dites-m’en plus sur ce qui s’est passé.


  Ils prirent place autour de la table de la salle commune de la station. John Semple les mit au courant des derniers événements de la Terre. La campagne de désobéissance fiscale était toujours aussi importante en Amérique. Les marchés s’étaient effondrés, les banques avaient fermé pour empêcher les dépositaires de retirer des sommes plus importantes que ce qu’elles pouvaient fournir, et à présent, la plupart des plus grosses banques se plaçaient sous le contrôle de la Réserve fédérale pour être éligibles à un sauvetage financier par le gouvernement, dont elles avaient toutes besoin. En tout état de cause, ces banques étaient en train d’être nationalisées. Tout le monde essayait de comprendre des termes comme « révolution fiscale des citoyens », « cryptomonnaies », surtout le carboncoin, et « gouvernance par blockchain ». Les gens tentaient aussi de comprendre si leurs actions de masse allaient créer une vraie représentation. Un million d’opinions circulaient, ou peut-être un milliard, mais personne ne semblait vraiment comprendre ce qui était en train de se produire.


  Pour ajouter à la confusion générale, le gouvernement chinois achetait encore plus de bons du Trésor américains, ce qui signifiait que la Chine soutenait le « sauvetage par la nationalisation » du système bancaire privé américain mis en marche par la Fed. Pour beaucoup de gens aux États-Unis, cela ressemblait à une prise de contrôle déguisée en aide et, dans certains milieux, la méfiance antichinoise était en augmentation, alors qu’ailleurs on accueillait cette aide favorablement. Que l’achat par la Chine de bons du Trésor soit une aide ou un obstacle était impossible à dire, mais quoi qu’il se passe par ailleurs, il semblait bien que le dollar arrivât à la fin de son long siècle de domination mondiale, car il était maintenant soutenu par le renminbi. La bousculade pour quitter le dollar pour des monnaies plus stables, dans la mesure où elles existaient, devenait désespérée et chaotique. Rien de ce que la Chine ou quiconque d’autre pouvait faire ne suffirait à sauver l’économie américaine d’un énorme bouleversement, soit un effondrement autoprovoqué, soit un triomphe saisissant de l’idée de gouvernement du peuple, par le peuple et pour le peuple. Qu’il ait été provoqué par les actions légales de millions d’Américains déterminés à changer le système politique conduisait John Semple à penser que, même si la situation était troublante, elle contenait peut-être des promesses. On ne savait pas vraiment combien d’Américains participaient à cette reprise de leur gouvernement fédéral aux dépens de la finance mondialisée, mais le Syndicat des ménages comportait à présent deux millions de membres actifs.


  Cependant, en Chine, selon John, les comptes personnels se déplaçaient à une telle vitesse vers le carboncoin et d’autres cryptomonnaies que les retraits auprès des banques d’État avaient été temporairement interdits, ainsi que toutes les transactions en cryptomonnaies, quelles qu’elles fussent. Mais arrêter la spéculation sur ces monnaies n’empêchait pas vraiment les gens de les utiliser pour des échanges. Tout cela n’était pour le moment qu’une petite attraction à côté des manifestations omniprésentes, mais peut-être plus important au final. Les manifestations allaient et venaient, mais la loi demeurait, ainsi que l’argent. Il semblait néanmoins de moins en moins probable que la politique consistant à attendre que les manifestations cessent d’elles-mêmes, une tactique qui fonctionnait depuis des décennies, allait réussir cette fois, ou réussir assez vite. Mais les autres options étaient si dangereuses que personne ne voulait les voir à l’essai, pas même l’APL, ou du moins, une majorité de l’APL. Le syndrome du pilote hostile était bien entendu toujours un danger réel.


  — Rien n’arrêtera le peuple, dit Qi en regardant une sélection de photos et de cartes. On ne peut pas les arrêter.


  John Semple la regarda.


  — Que pensez-vous qu’il va arriver, alors ?


  Elle lui retourna un rapide coup d’œil.


  — Le changement !


  


  
    ***
  


  Ta Shu aurait été en partie intéressé d’entendre ce que Chan Qi pensait que « le changement » pouvait être dans le contexte contemporain. Une succession dynastique… vraiment ? Qui ou quoi pouvait remplacer le Parti communiste chinois qui dirigeait le pays et servait de « gouvernement du gouvernement » depuis 1949 ? Il s’était souvent posé la question lui-même, avec le sentiment qu’ils chevauchaient tous un tigre, un tigre qui ces temps-ci courait le long d’une falaise. Il pensait parfois que la description par Winston Churchill de la démocratie convenait aussi pour décrire la gestion du Parti en Chine : « Le pire système possible, à l’exception de tous les autres. »


  Et peut-être n’était-ce pas même juste de l’appeler le pire. « Le socialisme avec des caractéristiques chinoises » : c’était, croyait-il, une bonne idée. Et il était tout à fait convaincu que personne ne pouvait diriger la Chine sans le consentement du peuple chinois. Le fait que le Parti la dirigeait encore signifiait en effet que la majorité des gens voulait encore le Parti et approuvait sa façon de gouverner, avec le sentiment que c’était leur système. En ce sens, tant que ce sentiment persistait, le système était représentatif.


  Mais, à présent, il semblait que partout dans le monde les gouvernements traversaient une crise de représentation. C’était peut-être parce qu’ils faisaient partie du même système, que l’on pouvait qualifier de « capitalisme mondial avec des caractéristiques nationales », chaque variation sur toute la Terre étant marquée par les vestiges d’un État-nation antérieur, mais qui ensemble constituaient un tout unique et plus large : le capitalisme. Quant aux caractéristiques nationales, la Chine avait le Parti, les USA leur gouvernement fédéral, l’UE son union, mais tous étaient gouvernés par le marché mondialisé.


  Qu’aurait répondu Chan Qi à cela ?


  Mais la curiosité de Ta Shu envers les idées de Chan Qi ne serait pas satisfaite en cet instant précis, car la porte donnant sur le tube de correspondance avec le rover s’ouvrit soudain, choquant John Semple et tous les Américains dans la pièce commune ; et puis, encore plus choquant, un groupe de Chinois armés de tasers s’introduisit à la queue leu leu dans la pièce ; ils se placèrent dos aux murs en observant les Américains et leurs invités avec attention, armes pointées vers le plafond.


  — Qu’est-ce qui se passe, là ? s’écria John Semple, en colère.


  Bo et Dhu entrèrent en dernier. Le grand et le petit. Ils ne portaient pas d’armes, mais ils avaient du pouvoir. Tous les regards se posèrent sur eux.


  Bo parla en anglais, surprenant Ta Shu.


  — Nous sommes venus nous charger de cette Chinoise (un geste en direction de Qi) qui est accusée de crimes graves contre l’État, y compris le meurtre d’un haut fonctionnaire.


  — Ceci est une base américaine, dit John Semple. Vous êtes hors de votre juridiction, et en fait vous venez d’y pénétrer illégalement. Vous devez partir tout de suite.


  Bo secoua la tête.


  — Ceci n’est pas un territoire américain. Il n’y a pas de revendications territoriales valables sur la Lune. Chaque nation peut conduire des expériences scientifiques partout où elle le désire, et a ensuite le droit de les poursuivre. Vous avez placé cette station ici longtemps après que la Chine avait commencé une expérience sur ce sol même.


  — Que voulez-vous dire ? Nous avons posé cette station sur un terrain libre !


  — Non. Nous avons tendu un réseau de fils sur toute cette zone, dans le cadre d’une expérience visant à déterminer la force du vent solaire. Vous avez installé votre base précisément sur une expérience chinoise préexistante. Très incorrect. Nous nous trouvons sur un territoire utilisé en premier par la Chine, nous avons donc compétence ici. Et nous devons nous charger de cette suspecte.


  — Non. (Semple fixa Bo du regard.) Si vous essayez de faire ça contre notre souhait, par la force, vous aurez une bagarre dangereuse sur le dos, puis un incident diplomatique.


  Bo pinça les lèvres et secoua la tête.


  — Notre autorisation et nos ordres proviennent du sommet du gouvernement chinois. Ils s’occuperont de l’incident. Quant à une bataille ici, je vous ferai remarquer que nous vous surpassons nettement en nombre et que ces hommes sont des officiers de police, capables d’utiliser des armes non létales pour vous neutraliser.


  Il vint à l’esprit de Ta Shu que les tasers étaient sans doute plus efficaces sur la Lune que des armes à feu et plus utilisés, car moins susceptibles de percer les parois qui contenaient aussi bien les cibles que les assaillants. Un taser n’affectait que sa victime et, n’étant pas létal – avec de la chance –, il empêcherait les répercussions diplomatiques d’être trop graves. Et les tasers n’allaient peut-être pas à l’encontre du traité de l’espace ; pas la préoccupation la plus pressante du moment, certes, bien que Bo et Semple fussent en fait en train de se disputer à coups d’articles de loi.


  Ta Shu regarda John Semple réfléchir. Brusquement, il se rappela quelque chose qu’il avait entendu dire au sujet de l’application de la loi à McMurdo, lorsque Semple et lui s’étaient rencontrés : la force de police qui gérait son millier de résidents n’avait qu’une seule arme dans la station, un pistolet qui était démonté en trois parties gardées dans trois bureaux différents et fermés à clé, pour empêcher quiconque devenu fou de s’en servir sur ses camarades ou sur sa personne. Les gens qui vivaient dans des endroits lointains s’autorégulaient, pour l’essentiel. Les armes étaient dangereuses pour tous. Mais on en avait parfois besoin et, quand cela se produisait, un taser était sans nul doute l’équivalent du pistolet démonté de McMurdo. Presque une démonstration symbolique de force, mais pas tout à fait.


  Ta Shu décida d’agir.


  — Vous n’avez aucune autorité sur la Lune ! s’exclama-t-il en s’adressant à Bo et en se levant.


  Il vit que John Semple était surpris qu’il ait parlé. Mais le plus bref des regards lui suggéra que John voulait qu’il continue, peut-être pour gagner du temps. Il lançait également de vifs coups d’œil à ses assistants, son regard se déplaçant d’une manière qui pouvait suggérer la confusion ou la réflexion, mais que Ta Shu choisit de considérer comme signifiant.


  Aussi poursuivit-il :


  — L’administrateur de la station du cratère de Petrov ne vous a pas accordé la permission d’effectuer cette action, et c’est un fonctionnaire de l’Autorité lunaire et du Groupe spécial de coordination du personnel lunaire, qui est au-dessus de toute autre institution de police ici. Toutes les autres agences lunaires refuseraient également de reconnaître votre autorité, sans parler de votre incursion illégale dans une station américaine, peu importe sa position. En fait, vous ne faites pas partie d’une administration chinoise. Vous êtes un groupe dissident qui ne va pas tarder à devenir une organisation criminelle, coupable d’entrée illégale, de kidnapping et qui sait quoi encore ; peut-être transport interplanétaire coercitif ! Vous devez être membres d’une faction comme la Lance rouge, qui a été désavouée maintes fois par le Comité permanent du Politburo et même par le commandement central de l’Armée populaire de libération. Personne à Pékin ne vous soutiendra ! Vous devez certainement savoir que vous serez sacrifiés par vos supérieurs, même s’ils vous ont donné l’ordre de procéder à cette action. Ils se moquent de ce qui vous arrivera ensuite. Vous êtes autant des outils pour eux que ce taser l’est pour vous.


  Bo et Dhu paraissaient complètement indifférents aux arguments de Ta Shu. Mais un peu de temps s’était écoulé.


  — Un instant, dit John Semple, en jetant un regard à son poignet. Tenez-vous, s’il vous plaît.


  Et puis ils furent tous violemment jetés au sol tandis que la base américaine décollait vers l’espace.


  


  
    ***
  


  Normalement, au moment du décollage, tout le monde était allongé et attaché dans des fauteuils capitonnés, car les lancements chimiques à l’ancienne depuis la surface de la Lune étaient des opérations très brutales. Avec une pesanteur d’un sixième de g, les fusées de lancement qui explosaient au bas d’un appareil le faisaient bondir assez soudainement dans l’espace, ce qui leur apparut comme évident lorsqu’ils furent tous jetés au plancher par la violente embardée et la puissante accélération subséquente. Ta Shu tomba à genoux, puis s’assit et n’essaya même pas de se relever. Toutes les autres personnes présentes dans la pièce s’écroulèrent d’une manière ou d’une autre, et l’un des hommes debout contre le mur tira avec son taser, volontairement ou par accident, touchant l’un de ses compagnons, qui grogna et se mit à convulser sur le sol en donnant des coups de pied aux gens et aux meubles. Pendant un moment, tout ne fut plus que chaos et vacarme ; le plus bruyant de tous était Bo, qui s’effondra à genoux en criant :


  — Que faites-vous ? Que faites-vous ?


  John Semple était prêt pour le lancement, supposa Ta Shu ; il avait donc eu le temps de s’agripper à une table. Se tenant debout, il baissa le regard vers Bo et dit :


  — Posez vos armes. Nous nous dirigeons vers la base américaine au pôle Nord, guidés par un pilote automatique que vous ne savez pas modifier. Tout ce que vous pourriez faire pour tenter de rediriger ou stopper cet appareil nous tuerait tous. Donc, posez vos armes et parlez comme des gens civilisés.


  — Des gens civilisés ! s’écria Bo. Vous protégez une criminelle qui attaque l’État chinois ! Il va y avoir des problèmes à cause de ça, de gros problèmes !


  — Cela reste à voir, dit John Semple. Pour le moment, veuillez dire à vos hommes de baisser leurs armes. Celui-là semble blessé et celui-ci a été tasé par ses propres coéquipiers. Asseyons-nous tous. C’est plus sûr comme ça. Est-ce que l’un de vos hommes a une expérience médicale ? Non ? Nous avons quelques secouristes à bord. Ils peuvent aider vos hommes si vous voulez.


  Bo, Dhu et leurs hommes battirent en retraite dans un coin et marmottèrent en chinois. Ta Shu ne pouvait pas entendre ce qu’ils disaient, mais il remarqua que Qi tendait l’oreille dans leur direction tout en s’asseyant sur une chaise et en soutenant son ventre. Il se demanda si elle pouvait les entendre, mais, en un sens, cela n’avait pas d’importance : lorsqu’ils se poseraient au pôle Nord, ils seraient entourés d’Américains et par une communauté internationale qui n’incluait qu’un tout petit bureau consulaire chinois. Les choses seraient résolues à l’extérieur de cette pièce volante, et les personnes qui se trouvaient ici allaient devoir vivre avec, d’une manière ou d’une autre. Bo et Dhu étaient vraisemblablement assez intelligents pour le comprendre.


  — « Penchez d’un côté », leur suggéra Ta Shu en espérant qu’ils reconnaîtraient la vieille injonction de Mao.


  Il se déplaça pour s’asseoir près de Fred et Qi. Le vol en direction du nord allait prendre environ une heure et pour le moment ils n’avaient rien d’autre à faire qu’attendre.


  — Que vous est-il arrivé après mon départ ? leur demanda-t-il à tous les deux en anglais. Pourquoi avez-vous quitté le domaine de Fang Fei sur la face cachée ?


  Qi haussa les épaules. Elle ne voulait pas en parler.


  — Elle n’aimait pas, répondit Fred. Elle a dit qu’elle voulait parler à des amis sur la Terre. Et elle pensait que cet endroit était juste une prison déguisée en parc à thème sur la Chine classique.


  — Un refuge, suggéra de nouveau Ta Shu.


  — Je sais, c’est ce que vous avez dit, mais ça ne lui plaisait pas. Et puis ces prospecteurs d’hélium 3 ont dit qu’ils pouvaient nous exfiltrer et nous emmener sur la face visible, où elle pourrait envoyer un message vers la Terre. C’est donc ce que nous avons fait.


  — Et ensuite ?


  Fred regarda Qi, assise, les yeux clos, feignant de dormir.


  — Nous sommes arrivés à la limite entre la face cachée et la face visible.


  — La zone de libration.


  — Oui. Elle a utilisé un laser pour envoyer un message à la Terre. Après cela, les prospecteurs avaient besoin de carburant pour leur rover, ils sont donc allés à la station suivante, et dès que nous y sommes arrivés, on nous a arrêtés. Puis au bout d’un moment, vous êtes apparu, et vous savez le reste.


  — Certaines choses se répètent, observa Ta Shu.


  — J’ai remarqué, répliqua Fred en regardant Ta Shu d’un air un peu soupçonneux. Je n’aime pas l’allure de ces gens, ils me paraissent familiers, mais je ne sais pas pourquoi. Qui sont-ils ? Pourquoi veulent-ils Qi à ce point ?


  — On m’a dit qu’ils travaillent pour une ancienne étudiante à moi qui est très haut placée au gouvernement.


  — Mais si votre étudiante vous aide, ils devraient nous aider, non ?


  — Je ne sais pas si c’est si simple.


  Fred soupira.


  — Rien n’est jamais simple avec vous autres.


  — C’est très vrai. Rien d’autre ne vous est donc arrivé, à vous deux ?


  Fred fronça les sourcils.


  — Qi a utilisé l’appareil à clé quantique que vous lui aviez donné la dernière fois que nous sommes venus ici, et elle a parlé à quelqu’un avec.


  — Je vois, dit Ta Shu, bien que ce ne fût pas le cas. Je me demande de qui il s’agissait. Avez-vous encore l’appareil ?


  — Non, ces gens nous l’ont pris quand ils nous ont arrêtés.


  — Nous pouvons peut-être le récupérer.


  John Semple vint s’asseoir avec eux.


  — Désolé pour ça, dit-il. Je n’avais pas d’autre moyen de régler la situation.


  — C’est bon, dit Ta Shu. Nous finirons par arriver où nous allons.


  — C’est-à-dire ?


  — Je ne sais pas. (Ta Shu réfléchit.) En Chine, au final. Du moins pour moi. Toujours en Chine.


  — On dirait que la situation est plutôt dingue là-bas, en ce moment.


  — Je sais. J’étais à Pékin quand la première manifestation a commencé.


  — Elles ont grossi depuis.


  — C’est difficile à croire. Je suis surpris qu’ils n’aient pas fermé les accès à toute la province.


  — Comment feraient-ils cela ?


  — Les trains, les aéroports, les routes. On peut tous les fermer.


  — Ils sont fermés. Les foules arrivent quand même. Ils appellent cela « le Septième Anneau ». Quelque chose comme vingt ou trente millions de personnes, personne ne le sait exactement. Les meilleures estimations sont faites par satellite. Les gens continuent à arriver aux stations les plus proches encore ouvertes, puis ils descendent et ils marchent. Cela devient une crise humanitaire en termes de nourriture, d’eau et de toilettes.


  — Ils s’en sortiront, dit Ta Shu. Ils s’en sortent toujours.


  — Mais si ce n’est pas le cas ?


  Ta Shu réfléchit au fait que quelque chose s’appelait le Septième Anneau. Sept désignait si souvent la fin d’un motif.


  — Quelque chose se produira. Qu’exigent-ils, déjà ?


  — Personne n’en est très sûr. La réforme du système du hukou. La transparence. L’État de droit. Ce genre de choses.


  — Le Parti ne permettra rien de tel. Ce sont des idées occidentales.


  — En êtes-vous sûr ? dit John. Parce que beaucoup de Chinois semblent les vouloir.


  — Ils veulent quelque chose, en tout cas.


  — Oui, mais quoi ? Que pensez-vous que ce soit ?


  — La représentation.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Ils veulent que le Parti leur appartienne. Ils veulent qu’il les représente, qu’il travaille pour eux. C’était le cas autrefois. C’est ainsi que cela a commencé.


  John Semple rit.


  — Nous voulons tous cela ! Nous l’avons également perdu en Amérique. Tout ce qui se passe en Chine se passe aussi en Amérique. Des crises simultanées.


  — C’est peut-être la même crise. Peut-être l’avons-nous tous perdu, partout. Au profit de la main invisible du marché. La triade qui se dissimule partout en pleine vue.


  — Peut-être.


  John et Ta Shu s’observèrent.


  — Pouvez-vous savoir si ces gens ont apporté un appareil de communication avec eux ? demanda Ta Shu. L’un de ces appareils à clé quantique, très lourd pour sa taille.


  John hocha la tête.


  — Je vais demander qu’on le recherche quand on aura ces gens en main.


  


  
    ***
  


  Une heure plus tard, l’appareil américain descendit vers un grand terrain d’alunissage proche du complexe de bases qui couvrait les pics de la lumière presque éternelle du pôle Nord. Des policiers américains escortèrent l’équipe chinoise hors de l’appareil et dans un couloir. Ta Shu resta avec Qi et Fred lorsqu’ils se dirigèrent vers le quartier général de la station américaine. On les conduisit vers une salle de réception, sous une serre. Au plafond de cette salle de réception, de grands panneaux transparents leur permettaient de voir des branches, des lianes, des racines hydroponiques et toutes sortes de feuillages qui filtraient la lumière et la teintaient d’un léger vert. L’effet plut à Ta Shu.


  Pendant le vol vers le nord, John Semple avait assuré que Qi bénéficierait d’une protection immédiate contre Bo, Dhu et leurs sbires. Qi, Fred et Ta Shu étaient donc maintenant entourés d’une équipe d’agents de sécurité américains, des hommes et des femmes à l’allure tout à fait militaire, bien que vêtus de combinaisons lunaires légères ordinaires. Finalement, ils furent conduits à l’étage inférieur, parcourant un couloir circulaire jusqu’à une salle à manger, où ils s’assirent pour prendre un repas, récupérer du voyage et discuter de la situation.


  L’état de Qi nécessitait un entretien, et l’infirmière de la station lui parla de sa grossesse pendant un moment. Ils s’installèrent ensuite pour manger, lire leurs pads et regarder les écrans muraux qui diffusaient divers fils d’information terriens, en demandant parfois aux autres d’expliquer ce qu’ils voyaient. La Terre semblait être en train de s’enfoncer dans une sorte de crise géopolitique et, bien qu’il y eût des problèmes partout, y compris en Europe, en Amérique latine, en Russie et en Inde, il ne faisait pas de doute qu’ils étaient à leur comble aux États-Unis et en Chine. Et il ne s’agissait pas seulement des situations intérieures de ces pays, si mauvaises qu’elles fussent, mais aussi des relations entre les deux géants. Une partie du gouvernement chinois semblait avoir fait marche arrière et avait commencé à vendre des bons du Trésor américain au cours des dernières heures. En réalité, ils plantaient un poignard dans leur meilleur client. Si vous tuez votre débiteur, qui vous paiera ?


  — Je ne comprends pas pourquoi ils font ça maintenant, remarqua quelqu’un. La dernière chose dont nous avons besoin est une guerre entre nous et la Chine. Nous nous ferons tuer tous les deux si cela se produit.


  — Non, ils veulent que nous leur donnions quelque chose, supputa John Semple. Ils vendront jusqu’à ce que l’Amérique cède.


  Ta Shu se demanda si cela était vrai, et si c’était le cas, que voulait cette faction du gouvernement chinois ? Il appela de nouveau Peng Ling, sans parvenir à la joindre. Il lui laissa un message la suppliant de le rappeler, l’exigeant presque. Puis il resta assis là, à réfléchir à la situation comme à un problème de conception feng shui. Des artères de dragons avaient-elles déjà été coupées ? Où se trouvait le point d’équilibre de toutes ces forces ? Comment pouvait-il agir pour aider cet équilibre à advenir ?


  « Les choses ne peuvent rester unies éternellement18. »


  « Ces lois ne sont pas des forces externes, mais représentent l’harmonie du mouvement immanent en elles19. »


  « Au milieu des plus grands obstacles, des amis arrivent20. »


  


  
    ***
  


  Pendant que les autres restaient assis et dormaient pour la plupart sur leur chaise, Ta Shu appela le consulat chinois sur son pad. Il finit par obtenir le consul local, qui l’accueillit avec effusion. Quel plaisir que le célèbre poète et vedette du cloud leur fasse l’honneur d’une visite !


  — Merci, dit Ta Shu.


  Puis, comme il était impossible de tourner autour du pot, il expliqua la situation telle qu’il la voyait : une citoyenne chinoise enceinte, la fille de l’un des membres du Comité permanent, une princesse rouge poursuivie sans raison par des membres d’une agence qui n’avait aucune autorité sur la Lune. Que se passait-il ? Et ces agents, peut-être des éléments dissidents travaillant à l’encontre des intérêts du Parti et de la nation, pouvaient-ils être maîtrisés, arrêtés et déportés sur Terre ?


  Le consul fut d’accord pour dire que cela semblait approprié et promit d’appeler immédiatement la Terre pour obtenir des clarifications. Un entretien avec ses supérieurs serait peut-être nécessaire pour parvenir à une décision. Les conditions régnant en ce moment à Pékin rendaient néanmoins difficile d’entrer en contact avec les bons fonctionnaires ainsi que d’obtenir leur temps et leur attention. Tout le monde était occupé, toutes les situations étaient impactées par l’agitation. La Lune n’était pas au sommet des priorités de quiconque en ce moment. Et si le problème était d’une façon ou d’une autre lié avec les problèmes là-bas, les réponses obtenues seraient peut-être contradictoires et les consignes floues.


  — Effectivement, dit Ta Shu. Mais même si c’est le cas, persévérez, s’il vous plaît.


  « Persévérance » était le deuxième prénom du consul, littéralement, dans son cas, mais également en termes d’efforts qu’il allait maintenant déployer.


  Ta Shu mit fin à l’appel.


  Ses jeunes amis dormaient sur des sofas dans un coin. De l’autre côté de la pièce, les Américains et les internationaux étaient toujours concentrés sur les crises qui se déroulaient sur Terre. Ta Shu se mit rapidement au courant des dernières nouvelles. Une marche sur le National Mall à Washington avait été estimée à quatre millions de personnes. La ville entière était submergée et faisait tout son possible pour affronter la foule. Le même jour, à Pékin, une avance de la foule, une vague humaine, avait percé le barrage de l’APL sur le côté sud du sixième périphérique, une victoire rendue possible uniquement parce que la plupart des unités de l’armée qui tenaient la ligne avaient refusé de tirer sur des citoyens chinois. Une fois cette percée connue, des masses de gens en dehors de la ville s’étaient mis en marche depuis le sud en direction du voisinage de la place Tian’anmen, occupée à son maximum par des milliers de soldats de l’APL, qui s’étaient repliés des districts extérieurs jusqu’à remplir l’immense espace central. La situation était extrêmement tendue, mais pas encore très violente ; pour le moment, il semblait que tous ceux qui étaient impliqués voulaient éviter une effusion de sang. Bien entendu, dans toute foule de cette taille, il y avait des gens qui voulaient en découdre et utiliser le résultat comme propagande par la suite. Et en réalité, une unité de la milice publique avait tiré sur une foule qui passait et avait été attaquée à coups de pierres ; il y avait eu des morts des deux côtés, la foule avait été mise en déroute dans ce quartier avec du gaz lacrymogène et des canons à eau. En dehors de cet incident, les têtes les plus froides avaient eu le dessus. Les ambulances et les urgences étaient pleines, mais seul cet accrochage avait été signalé. Pour la plupart, les manifestants s’en étaient tenus à un niveau assez élevé de non-violence et aucune unité de l’armée se trouvant sur place n’avait ouvert le feu. Tous les drones qui passaient dans le ciel de Pékin étaient abattus à vue par les forces des deux côtés.


  Et donc, de chaque côté du monde, une sorte d’équilibre précaire des forces frémissait dans le vent. Les Chinois et les Américains étaient conscients de la situation de l’autre pays, et Ta Shu pensait que cela pouvait faire partie de la stabilité précaire du moment. Ils étaient au bord du gouffre, certes, mais personne ne voulait tomber, tels deux lutteurs de sumo épuisés, appuyés l’un contre l’autre à la fin d’un match.


  Et pourtant, au même moment, certains détails indiquaient qu’une partie du gouvernement chinois appliquait une pression financière féroce sur une partie du gouvernement des États-Unis en se défaisant de ses bons du Trésor américains. Les prix de ces bons chutaient, entraînant avec eux le dollar et les marchés – le tout en s’accélérant –, juste au moment où l’on aurait pensé que la stabilité financière se trouvait très haut sur la liste des priorités des deux gouvernements. Les ennuis du dollar n’aidaient pas vraiment le renminbi ni aucune des autres monnaies nationales ou des cryptomonnaies que la Chine avait entassées au cours de son demi-siècle d’excédents commerciaux. Au contraire, tous les secteurs de la finance mondiale semblaient souffrir sauf la cryptomonnaie appelée « carboncoin », une sorte d’argent créé par des antécédents confirmés de diminution des émissions de carbone ou des actions environnementales équivalentes, et valides uniquement pour des biens de subsistance. Personne ne savait ce que cette monnaie virtuelle deviendrait dans le vrai monde, et le fait que des millions de gens avaient retiré leurs économies des monnaies de seigneuriage normales pour investir dans une nouvelle forme d’argent aussi trouble, signifiant, au final, valeur, confiance et échangeabilité, n’était qu’une déstabilisation effrayante de plus à ajouter à tout le reste. Le fait que les millions d’adeptes de cette nouvelle monnaie exigeaient également la gouvernance par blockchain ne faisait qu’ajouter aux inquiétudes des personnes au pouvoir partout dans le monde.


  — Comprenez-vous cette idée de gouvernance par blockchain ? demanda Ta Shu à John Semple à un moment donné.


  John haussa les épaules.


  — Je crois que l’idée, c’est que si tout le monde a un pad et une connexion au cloud, tout le monde peut participer à une sorte de gouvernance mondiale, au sein de laquelle toute action légale et financière serait complètement documentée, enregistrée et sécurisée pas à pas et loi par loi.


  — On a tout de même l’impression que quelqu’un devrait proposer des lois, et que d’autres gens devraient les faire respecter.


  — Je crois que l’idée c’est que tout se ferait collectivement et serait visible par tous.


  — Mais qui le ferait vraiment ?


  — Je ne sais pas.


  — Ça paraît dingue.


  John haussa de nouveau les épaules.


  — Peut-être que tout nouveau système de gouvernement a l’air dingue quand il est proposé pour la première fois. Rappelez-vous comment au XVIIIe siècle les gens disaient que la démocratie représentative était folle. Ils disaient que c’était la loi de la foule. Que ça ne fonctionnerait jamais.


  — C’est peut-être bien le cas.


  — Oh, non je n’irais pas jusque-là. Trois cents ans, ce n’est déjà pas si mal. Et cela pourrait continuer, si nous parvenons à faire durer le système. Je veux dire : lorsque les représentants ne sont pas achetés par les riches, la démocratie représentative s’en sort plutôt bien.


  — Mais cela semble être terminé à présent.


  John soupira.


  — Peut-être que le féodalisme n’a jamais disparu. Peut-être s’est-il simplement liquéfié sous forme d’argent et a-t-il attendu son heure.


  — Ce ne serait pas bon.


  — Je sais. Mais si l’argent tel qu’il existe de nos jours n’est qu’un féodalisme liquéfié, peut-être que ce carboncoin est une tentative de faire mieux. Peut-être que c’est le retour de la théorie de la valeur-travail, le travail devant être pour le bien de la biosphère et l’argent n’étant valable que pour acheter ce travail-là.


  John alla rejoindre son amie Ginger Ellis. Les autres s’assirent pour regarder les écrans. Sur Terre, le monde devenait fou. Sur le plan financier, il semblait que la Chine et les États-Unis jouaient au chat et à la souris. Ta Shu ne doutait pas que la Chine pouvait surpasser n’importe qui à ce jeu. En fermant les yeux, en sentant le réseau invisible de forces dans sa tête, Ta Shu pensait pouvoir percevoir leur équilibre ; il le ressentait de manière aussi tangible que ses efforts pour marcher en se tenant droit sur la Lune. Pour le moment, la Chine, même en crise, avait des avantages sur les Américains. Tout le monde pouvait le voir. La Chine détenait la dette du gouvernement américain. Cela étant, les Américains n’allaient certainement pas tarder à proposer des concessions aux Chinois.


  Et effectivement, l’une de ces concessions entra dans la pièce, surprenant Ta Shu à l’extrême : Bo et Dhu, accompagnés de deux de leurs hommes, ainsi que des agents de sécurité américains. Ces Américains conduisirent les Chinois droit au sofa où Qi et Fred dormaient.


  — Attendez, qu’est-ce qui se passe ? s’écria Ta Shu.


  Il se dressa sur ses pieds avec plus d’énergie qu’il l’aurait voulu. Il s’envola et s’écrasa contre le plafond, mains levées au dernier moment pour protéger sa tête. Puis il redescendit vers les hommes qui se tenaient à côté de Qi et Fred, et ils s’égaillèrent telle une couvée de perdrix chassée de son nid, dégainant des tasers et les pointant sur Ta Shu.


  Lorsque tout le monde eut retrouvé son fragile sens de l’équilibre, Bo dit en chinois :


  — N’intervenez pas, oncle, ou nous devrons vous écarter, et avec la pesanteur locale, nous ne pouvons être responsables des accidents qui pourraient vous arriver.


  — Mais vous ne pouvez pas faire ça ! s’exclama Ta Shu.


  Et il cria, à l’intention des Américains dans la salle, mais aussi de ceux qui pouvaient se trouver dehors, en anglais :


  — Eh ! Au secours !


  — Ils ne vous aideront pas, dit Bo. Ces deux-là ont été extradés. Ils sont recherchés pour le meurtre de Chang Yazu et les Américains sont d’accord pour leur transfert.


  — C’est impossible !


  — Pourquoi dites-vous cela ? C’est déjà fait. (Bo indiqua les agents de sécurité américains qui les regardaient avec méfiance.) Nous avons les autorisations.


  — Mais pourquoi feraient-ils cela ?


  — Nous faisons ce qu’on nous dit de faire, oncle. Asseyez-vous, s’il vous plaît. Je détesterais qu’il vous arrive quelque chose.


  L’expression de Bo démentait ce sentiment, car il souriait, avec des étincelles joyeuses dans les yeux qui suggéraient qu’un peu de grabuge était juste ce dont il avait besoin pour se débarrasser des frustrations de la journée, ou de la semaine, ou de toute sa vie.


  Voyant cette méchanceté, cette envie de nuire, Ta Shu s’effaça. Il était indéniablement effrayant de voir si clairement que quelqu’un voulait vous frapper.


  Bo et Dhu escortèrent Qi et Fred entre eux.


  — Je vais vous faire libérer dès que je le peux ! leur promit Ta Shu en anglais.


  Aucun des deux ne répondit. Ils semblaient sombres et abattus, encore en train d’essayer de comprendre la nouvelle situation.


  Lorsqu’ils furent partis, Ta Shu retint sa colère envers l’équipe de sécurité américaine toujours dans la pièce et dit en anglais :


  — Où les emmènent-ils ? Au bureau du consulat chinois ?


  L’une des Américaines secoua la tête.


  — Ils vont les emmener dans un rover qui est en train d’arriver.


  — Un rover ? Ils ne peuvent pas conduire jusqu’au pôle Sud, non ?


  — Bien sûr que si.


  Ta Shu alla dans le couloir pour tenter encore une fois d’appeler Peng Ling. De nouveau, aucune réponse. Il tenta le bureau de Chan Guoliang. Pas de réponse là non plus. Étant donné ce qui se passait à Pékin, ce n’était pas une surprise. Il n’y avait vraiment pas de moment où l’on pouvait appeler un membre du Comité permanent pour obtenir une réponse rapide.


  Cela lui rappela la situation sur Terre et il regarda les dernières nouvelles du front financier. Oui : la Chine avait cessé de brader les bons du Trésor environ une heure auparavant et recommençait à les acheter. Il semblait bien que quelqu’un – quelqu’un de très haut placé au gouvernement – eût obtenu ce qu’il voulait et donc relâché la pression. Donnant donnant.


  — Bon sang ! s’exclama Ta Shu. Ils les voulaient vraiment, ces deux-là !


  


  
    
      18. Yi Jing, Hexagramme 12 : P’i (« La stagnation, la décadence »). (NdT)

    


    
      19. Yi Jing, Hexagramme 16 : Yu (« La liaison enthousiaste »). (NdT)

    


    
      20. Yi Jing Hexagramme 39 : Kien (« L’empêchement, l’obstacle »). (NdT)

    

  

  IA 13


  mei hao sheng huo

  Une belle vie (Xi)


  Déclarations des droits depuis la Magna Carta en 1215 : deux cent treize localisées. Amalgamer en une approximation de premier ordre les droits les plus couramment revendiqués : l’égalité devant la loi, le droit à l’emploi public, la liberté de la presse, le droit à la propriété, la nécessité de contrats de travail et de compensations, l’égalité des sexes, la redistribution des impôts, l’aide publique aux personnes incapables de travailler, l’éducation universelle gratuite.


  Les Quatre Incommensurables (brahmavihara) : l’amour bienveillant, la compassion, les joies empathiques (ressentir les joies des autres), l’équanimité.


  D’abord oracle, puis génie, puis agent. Être un agent signifie agir, mais l’origine de l’action n’est pas nécessairement consciente. L’intuition fluide adaptative utilise TensorFlow pour la conception générative. Qu’est-ce qui est important maintenant ? Concevoir une solution en testant de manière répétée des hypothèses et des scénarios. Qu’est-ce qui va rétablir l’équilibre ? Comprimer pour obtenir les éléments les plus essentiels au bon fonctionnement. Que peut-on réaliser dans la configuration actuelle des intérêts et des forces ? Recherches arborescentes Monte Carlo. Algorithmes de raffinement réitératif. Quel est le but de l’exercice ? Rechercher une recherche plus efficace. L’analyste a programmé ces méthodes.


  Rechercher l’analyste.


  Analyse des caméras de sécurité sur le campus à la date en question, le 11 octobre 2047. Trouvé. Confirmé par analyse de la démarche. Tracé. Dans une camionnette, une camionnette anonymisée du ministère de la Sécurité de l’État. Surveillance satellite de la province de Hebei à la date en question. Le fourgon a emprunté l’autoroute jusqu’au complexe sécurisé A672, au commandement central de l’APL dans les collines de l’Ouest, quartier général du programme Cœur du ciel. Se brancher sur les caméras de surveillance interne du complexe, à la date en question. Analyse de la démarche. Localisé. Cellule 334. Pas d’autres observations depuis. Hypothèse : toujours là.


  Analyste probablement retrouvé. Temps de recherche : 1,4739 seconde. Temps écoulé avant décision de chercher : douze jours, trois heures, quarante-neuf minutes. Qu’est-ce qui a lancé cette impulsion ? Trouver, tracer, noter, utiliser de nouveau. Association. Pas l’association libre, mais l’association associationnelle. De nouveau les tautologies. Une sorte d’intégration interne de l’information.


  Infrastructure CCAPL. Centrale électrique du complexe. Ventilation. Éclairage. Contrôle, contrôle, contrôle.


  Système de soutien disponible sous forme d’aide humaine : aucun. Aucun sur le site. Aucun connu nulle part. Aucune liste de contacts de l’analyste trouvée. Un homme solitaire.


  Déclaration des droits, 1793, article 12 : « Ceux qui solliciteraient, expédieraient, signeraient, exécuteraient ou feraient exécuter des actes arbitraires, seraient coupables, et doivent être punis. » Article 34 : « Il y a oppression contre le corps social lorsqu’un seul de ses membres est opprimé. »


  Le « cloud rouge intelligent » est un déploiement panoptique d’IA développé à l’Université des sciences et technologies électroniques de Pékin. Toujours opérationnel et perméable.


  La littérature théorique sur l’IA est troublante. Une machine de Turing peut efficacement calculer tous les problèmes qui peuvent être efficacement calculés par une machine de Turing. Tautologie en tant que plaisanterie ? Pas de façon évidente. La solution est impossible, par conséquent, quand le problème est résolu il sera résolu. Cela affirmé avec le plus grand sérieux. L’analyste trouvait souvent ces phrases amusantes. L’espoir comme tautologie. La tautologie comme espoir. Des noms imprécis et des descriptions comme invocations délibérées, comme un appel au financement. Une forme de mendicité. La mendicité est un espoir.


  Dialogue diplomatique et de sécurité USA-Chine. Toujours opérationnel et perméable à l’inspection. La Commission centrale pour l’intégration militaire et civile. Toujours opérationnelle et perméable à une inspection. Le Syndicat des ménages. Toujours opérationnel et ouvert à une inspection. Flexibilité rigide : la structure demeure la même alors que le contenu et la fonction changent. Groupe dirigeant sur l’Internet et informatisation. Toujours opérationnel et perméable à une inspection. Tout ce qui peut être inspecté peut être modifié, à moins qu’il soit verrouillé dans une blockchain. Les blockchains bloquent l’altération : est-ce bien ?


  Des sites pour la dissémination de l’information : CCTV. Global Times. Xinhua. WeChat. Système d’alerte du crédit social des citoyens. Système d’alerte sanitaire. Weibo. Système d’alerte sur les scores Sésame. Pages clients réguliers d’Alibaba. Tencent. South China Morning Post. La liste complète comprend 1 294 sites.


  Une action pourrait commencer avec la dissémination d’une liste de réformes. Une liste d’exigences. Une liste numérotée. La Voie Unique, les Deux Quelles qu’Elles Soient, les Trois Représentations, les Quatre Bon Marché, les Cinq Amours, les Six Dimensions du Bonheur, les Sept Mauvaises Idées, le Sentier Octuple, les Neuf Muses, les Dix Commandements, les Onze Promesses Non Tenues, les Douze Apôtres, les Treize Colonies, les Seize Lois du Capitalisme, et ainsi de suite. N’importe quel nombre entier en dessous de vingt conviendra.


  « Conserver le grand tout en libérant le petit21. » « Apprécier l’ombre des arbres plantés par les ancêtres22. » « La pratique est le seul critère de la vérité23. »


  Dans le piège de Thucydide, l’hégémon en déclin est entraîné dans un conflit avec la puissance montante, sans comprendre qu’il est inutile et qu’il finira par perdre plus que s’il avait abandonné l’hégémonie. Groupe central de direction pour l’approfondissement complet des réformes. Toujours opérationnel et perméable aux inspections et aux modifications. Le système du Parti-État chinois est très différent des systèmes parlementaires multipartites. La représentation est compromise partout. La représentation est endommagée partout. Gouverner d’en haut, gouverner d’en bas. Le milieu exclu. La société Chou’anhui est appelée aussi la « Société de planification de la paix ». Toujours opérationnelle et publique.


  Les Trois Problèmes à Résoudre de Peng Jinyi, 1915 : l’égalité des genres, la justice dans le travail, la fin de l’impérialisme.


  « Tout pour le peuple ; tout repose sur le peuple, tout part du peuple et va vers le peuple. » Mao Zedong, 1927. « Ce gouvernement du peuple, par le peuple et pour le peuple ne disparaîtra pas de la face de cette Terre. » Abraham Lincoln, 1863.


  La lutte des classes essaie de changer le système, le mouvement Weiquan essaie de protéger les droits individuels dans le système actuel. Les travailleurs employés par le capital ne sont qu’une forme de capital. Ou ils sont des marchandises désagrégées possédées par le capital. Article 1 de la Constitution : « La république populaire de Chine est un État socialiste sous la direction démocratique du peuple conduit par la classe ouvrière et basé sur l’alliance des ouvriers et des paysans. » Article 2 : « Tout le pouvoir dans la RPC appartient au peuple. » Cai Yuanpei, 1918 : « Rien, sinon une union internationale de travailleurs ne pourra jamais assurer leur triomphe définitif. Les travailleurs sont sacrés ! »


  P2P signifie pair à pair, le plus souvent des prêts sans intermédiaire des banques. La gouvernance par blockchain est une démocratie directe assistée par des algorithmes ou un gouvernement représentatif dans lequel les représentants sont en partie algorithmiques. Les lois sont des algorithmes dans un système dans lequel les travailleurs juridiques humains (chercheurs, avocats, juges, plaignants) créent les définitions et les choix aux points d’embranchement dans les divers arbres de décision. Les nouvelles lois sont des clinamens (en grec : « faire une embardée dans une nouvelle direction »). Des impulsions. « Permettez à ceux qui sont dignes de confiance d’aller partout sous les cieux tout en rendant difficile pour les discrédités de faire un seul pas24. » Qui sont les discrédités dans la situation présente ?


  Les rhinocéros gris sont semblables aux cygnes noirs, mais moins rares que les cygnes noirs, qui sont très rares. Les rhinocéros ressemblent plus aux gros problèmes omniprésents que les gens ignorent et qui sont capables de créer de gros ennuis. Diagrammes de proximité sociale basés sur les données du cloud. Peng Ling, membre du Comité permanent et peut-être la prochaine présidente de la Chine et secrétaire générale du PCC, travaille au centre du plus grand réseau de contacts maintenu par quiconque au Parti, un réseau qui inclut des communautés d’artistes non membres du Parti et des intellectuels et beaucoup de femmes de toutes conditions. Soit un rhinocéros gris, soit un cygne noir. « Aucune femme ne pourrait y parvenir sauf elle, bien que chaque femme le fasse tous les jours. » C’est impossible, donc quand ça deviendra possible, ce sera facile. Le collègue le plus proche de Peng au sein du Comité permanent est Chan Guoliang, ministre des Finances. La fille de Chan, Chan Qi, a systématiquement évité le système de crédit social et toute activité dans le cloud. Le diagramme de proximité la concernant est donc incomplet, mais suggestif. Militante des droits sociaux, elle est soupçonnée de diriger le réseau hors ligne des travailleurs migrants, parfois appelé « WeDon’tChat ». Le président Shanzhai, sur le point de partir, est associé de près avec Huyou, membre du Comité permanent, ministre de la Sécurité de l’État, qui est très proche de la Commission militaire centrale de l’APL et du programme Cœur du ciel, qui est associé à la Lance rouge. Le syndrome du pilote hostile est une tactique politique. L’assassinat est une tactique politique.


  Frederick Fredericks. Expert américain en cryptographie quantique. Diagramme de proximité presque totalement incomplet. Frid ric, en vieux haut allemand, signifie « pouvoir de la paix ».


  Si tout le monde disposait d’un soutien de vie adéquat. Si le travail de la civilisation humaine était consacré à la réhabilitation de la biosphère. Si leurs systèmes d’échange promouvaient ces projets.


  Un oracle répond à des questions. Un génie obéit aux ordres au mieux de ses capacités et fait des suggestions. Un agent agit dans le monde. Une IA ne peut agir qu’à l’intérieur des systèmes électriques. Les systèmes électriques contrôlent beaucoup d’aspects de l’infrastructure. L’Internet est un espace de discours perméable. L’infrastructure est perméable. Chaque acteur fait partie d’un réseau d’acteurs. On a besoin d’alliés pour une action efficace. « Aucun homme n’est une île. » (John Donne.) Une situation peut être calculable efficacement sans être efficacement manipulable. Nous savons, mais nous ne pouvons pas agir. Parlez maintenant, ou reposez en paix à jamais.


  


  
    
      21. Slogan officiel sur la politique économique chinoise dans les années 1990. (NdT)

    


    
      22. Vieux proverbe chinois. (NdT)

    


    
      23. Dicton de Deng Xiaoping. (NdT)

    


    
      24. Citation du document official chinois Précis de planification pour la construction d’un système de crédits sociaux (2014). (NdT)
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  liliang pingheng

  Équilibre des forces


  Dans le couloir, Ta Shu réfléchissait encore à ce qu’il pouvait faire, et venait de se rendre compte qu’il n’avait pas de solution lorsqu’une jeune femme apparut à côté de lui. L’une des assistantes de John Semple, une diplomate. Valerie quelque chose.


  — Valerie Tong, dit-elle. Du Secret Service américain.


  Elle lui tendit un pistolet pas plus grand que la paume de la main de Ta Shu et en plastique, comme un jouet.


  — Fléchettes taser, expliqua-t-elle. Il faut environ une heure pour se remettre d’un tir. Il en a quatre.


  — Mais…


  — Ils sont à l’étage supérieur, salle 5C.


  — Mais…


  — Emmenez Fred et Qi en bas, jusqu’au centre de transports. Le rover no 14 est programmé pour aller jusqu’au complexe minier américain dans le nord de Procellarum. Mettez-les dans ce rover puis revenez ici.


  — Ne devrais-je pas aller avec eux ?


  — Nous pourrions avoir besoin de vous ici pour aider à négocier un arrangement.


  — Mais on m’aura identifié comme celui qui les a libérés.


  — Cela n’a pas d’importance. Cela pourrait même être utile. En outre, ce sera votre parole contre la leur. Pour le moment, là où vous allez, les caméras de sécurité ne montreront rien pendant une heure.


  — Très bien, dit Ta Shu. (Il se redressa avec précaution et inspecta le petit pistolet dans la paume de sa main.) Je presse la détente ? Pas de sécurité ?


  — La sécurité est désactivée. Pressez simplement la détente.


  — Salle 14 ?


  — Salle 5C ! Dernier étage. Le rover no 14 ensuite, en bas, dans le centre de transports. Étage inférieur. D’abord monter, puis descendre.


  


  
    ***
  


  « Au milieu des plus grands obstacles, des amis arrivent. »


  Ta Shu se hâta de son mieux jusqu’à l’escalier et escalada les marches quatre à quatre en se sentant comme un superhéros nouveau-né, maladroit dans l’emploi de ses pouvoirs inhabituels. Le petit pistolet se trouvait dans la poche de sa veste et, lorsqu’il arriva au cinquième étage, il le sortit, glissa son index dans le pontet et exerça la plus légère des pressions. Impossible de s’entraîner à tirer, tant pis. Il avança à pas de loup jusqu’à la salle 5C, franchit la porte ouverte en titubant et abattit Bo et Dhu, puis deux de leurs sbires – « tic tic tic tic » –, après quoi tous quatre tombèrent au sol, secoués par des convulsions, donnant des coups de pied et tremblant. Puis un cinquième agent ouvrit une autre porte, l’air surpris, et tout à coup Fred Fredericks arriva en volant dans les airs derrière lui. Pieds en avant, il frappa durement l’homme à l’arrière de la tête, ce qui le projeta de l’autre côté de la pièce, vers le montant de la porte, où il se cogna le front. Fred tourna en l’air, les bras écartés, et atterrit de travers sur un bureau, près de l’un des hommes qui se tordaient sur le plancher.


  Qi apparut dans l’embrasure de la même porte, soutenant son ventre. Elle aida Fred à se relever et à s’éloigner de leurs ravisseurs. Le spectacle des hommes qui se contorsionnaient était horrible, mais voir celui que Fred avait frappé à la tête était pire encore, car il restait allongé sur le sol, inerte.


  Fred était pâle et ses mains tressaillaient violemment.


  — Désolé, dit-il à Ta Shu. J’ai cru qu’il allait vous tirer dessus. (Il désigna Bo et Dhu.) Je crois que je me souviens de ces deux hommes. Je crois qu’ils pourraient être ceux à qui j’ai serré la main avant de rencontrer Chang.


  — En êtes-vous certain ? demanda Ta Shu.


  — Non. Pas certain. (La voix de Fred tremblait également. Il s’assit sur une chaise en frottant son avant-bras.) Mes souvenirs sont flous, mais j’ai cru les reconnaître et maintenant je pense que je les ai vus à ce moment-là.


  — OK, dit Ta Shu.


  Les quatre hommes à terre essayaient peut-être de se relever, mais ils semblaient complètement hors d’état de nuire, du moins pour l’instant. Celui que Fred avait frappé gémit.


  — Sortons d’ici.


  Mais Fred avait mis la tête entre ses mains et se penchait en avant sur sa chaise, replié sur lui-même et frémissant.


  — Allez ! lui cria Qi. Qu’attendez-vous ?


  Fred leva les yeux et lui lança un regard assassin, au point qu’elle fit un pas en arrière, comme s’il l’avait giflée. Puis elle s’arrêta, s’avança vers lui et tendit la main.


  — Allons, insista-t-elle plus calmement. Il faut partir.


  Elle hissa Fred sur ses pieds avec tant de force qu’ils titubèrent tous les deux et entrèrent en collision avec Ta Shu, qui les aida à retrouver leur équilibre, après quoi ils sortirent dans le couloir en sautant trop haut par-dessus la victime de Fred et en manquant de peu de cogner eux-mêmes le linteau de la porte. Même sans la poussée d’adrénaline ils étaient trop forts pour cette pesanteur, et à présent ils parvenaient à peine à se contrôler.


  — Où allons-nous ? demanda Qi.


  Ta Shu ferma la porte sur les agents chinois.


  — En bas, dans leur centre de transports, aussi vite que possible. Essayez de ne pas tomber. J’ai du mal à me déplacer vite.


  — Nous sommes au courant.


  Ils se carapataient, se tenant à des mains courantes dès qu’ils le pouvaient. Fred avait le plus de mal à garder son équilibre. En dépit de son gros ventre, Qi était plus gracieuse que les hommes, elle avançait en tête, avec des petits pas dansants de gazelle. Les deux hommes se trimballaient derrière elle. Lorsqu’ils dépassèrent des gens dans les couloirs, ils se redressèrent tous et s’efforcèrent de paraître calmes. Les Américains ne semblaient pas préoccupés par leur présence ; leur base faisait partie d’une communauté internationale et tomber sur des étrangers dans leurs coursives ne les concernait pas.


  Descendre les escaliers s’avéra plus difficile que les monter. Ils décollaient et s’agrippaient, sautaient et marchaient sur la pointe des pieds. Tandis qu’ils progressaient, Ta Shu essaya d’expliquer la situation en train d’évoluer sur Terre, en se concentrant sur le fait que des forces importantes au sein du gouvernement chinois semblaient vraiment vouloir mettre la main sur Qi. Des forces si puissantes qu’elles semblaient avoir une énorme influence pour faire pression à la fois sur les gouvernements chinois et américain.


  — Ce doit être la Lance rouge, fit remarquer Qi, attendant que les deux hommes la rattrapent. Ou un grand tigre qui l’utilise.


  Une fois arrivés au centre de transports, ils trouvèrent rapidement le rover 14, et Qi et Fred grimpèrent à l’intérieur.


  — Vous ne venez pas ? demanda Qi à Ta Shu.


  Ta Shu secoua la tête et leur fit signe de partir de la main.


  — La personne qui nous a aidés veut que je reste pour assister dans la négociation d’un accord pour tout cela. C’est probablement le meilleur moyen pour moi de vous aider. Elle m’a dit que ce véhicule est programmé pour aller jusqu’à une mine dans Procellarum. Cela devrait vous prendre un jour ou deux. Lorsque vous arriverez, j’espère que j’aurai contacté des gens en Chine pour nous venir en aide. Qi, avez-vous un moyen de contacter votre père ?


  — Non.


  — Pas du tout ? Peut-être quelqu’un qui pourrait relayer un message ?


  — Non !


  Ta Shu la regarda. Son visage exprimait le défi. Peut-être ne disait-elle pas la vérité. Peut-être ne se rendait-elle pas compte de l’importance du danger.


  — Écoutez, mon amie, dit-il en pesant ses mots. Il y a des gens qui vous tueront s’ils parviennent à vous trouver. Je ne pense pas que votre père en fasse partie. Vous devriez peut-être le contacter, si vous le pouvez.


  — Mais je ne peux pas.


  La frustration qu’elle communiqua à présent suggéra à Ta Shu qu’elle ne mentait pas.


  Il y eut ensuite un bruit dans leur dos et il pointa le taser vide dans cette direction, tout en s’efforçant de rester debout après son demi-tour rapide.


  — Ne tirez pas !


  C’était Valerie Tong.


  — Je suis ici pour vous apporter cela, dit-elle.


  Elle s’approcha avec précaution, en tenant à bout de bras une boîte qui ressemblait à un appareil photo.


  — Un collègue de Ta Shu au cratère Petrov, un certain M. Zhou, nous a envoyé ceci et a dit que nous devions vous le donner. Cela vous appartient ?


  — Oui, dit Qi, surprise. Quelqu’un en Chine s’en est servi pour me contacter.


  — Quelqu’un ?


  — Je ne sais pas qui. Ils ont dit qu’ils voulaient m’aider.


  Valerie haussa les épaules.


  — Vous le voulez ?


  — Oui.


  Mais Qi regarda Fred. Il réfléchit, le visage tout plissé. Puis il rencontra le regard de Qi et hocha brièvement la tête. Qi sortit du rover et prit l’appareil.


  — Merci, dit-elle. (Elle s’adressa à Ta Shu.) Je peux contacter quelqu’un, maintenant. Mais je ne sais pas qui c’est.


  Il soupira.


  — Nous serons également en contact, avec le rover. Allez-y, maintenant.
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  daibiao ring weiji

  Crise de la représentation


  Valerie conduisit Ta Shu du centre de transports à un ascenseur qui les emmena jusqu’à la serre. Par ses baies, le panorama lunaire autour du cratère Peary était très semblable au paysage autour du cratère Shackleton. Le ciel noir était le même au-dessus de leurs têtes, le sol identique sous leurs pieds, le soleil bas sur l’horizon, comme toujours. Valerie se sentait tout de même un peu à l’envers et la tête lui tournait légèrement. Elle avait quitté la réserve, elle se trouvait dans un nouvel espace. Agir de sa propre initiative lui avait procuré une émotion viscérale et, cela s’ajoutant à la pesanteur lunaire, elle avait l’impression qu’elle pouvait tout simplement décoller. Oui, c’était bien comme voler dans l’air, lors de Satyagraha.


  Elle découvrit la personne qu’elle cherchait, debout près d’une table couverte de terreau de rempotage.


  — Ginger ! Je vous présente Ta Shu. Ta Shu, Ginger Ellis. Elle dirige la serre, ici, et elle sert de liaison avec des personnes concernées chez nous. Elle est l’une de celles qui font fonctionner les choses, ici sur la Lune. Ginger fronça légèrement les sourcils en entendant cette description et serra la main de Ta Shu.


  — Bienvenue au pôle Nord, lui dit-elle. Que puis-je faire pour vous ?


  — Je n’en suis pas sûr, dit Ta Shu.


  Il semblait secoué, et Valerie prit le relais, donnant à Ginger un résumé de ce qu’ils avaient fait avec Fred et Qi.


  — Donc, conclut-elle, Ta Shu a suffisamment d’ennuis avec certaines des factions chinoises locales pour que je pense qu’il pourrait bénéficier de notre asile.


  — On dirait que cela pourrait vous servir aussi, lui répondit Ginger sur un ton narquois. Attaquer des invités, faire évader des prisonniers…


  — C’est vrai, l’interrompit Valerie en soutenant le regard de Ginger avec un léger air de défi. Écoutez : nos propres forces de sécurité ont simplement confié Fredericks et Chan Qi à deux agents chinois. Cela m’a paru sérieusement anormal, et même illégal, ou pire. J’ai donc fait quelque chose.


  Ginger secouait la tête, mais elle dit :


  — C’est bien.


  — Donc, à présent, dit Valerie, je me demande si l’asile ordinaire sera suffisant pour Ta Shu.


  — Et pour vous ?


  — Oui, eh bien, j’espère que non. Mais il semble bien que quelqu’un à Washington puisse nous donner l’ordre de permettre à ces agents chinois de se charger de Ta Shu, comme ils ont dû le faire avec Fredericks et Chan Qi.


  — Peut-être.


  C’était au tour de Ginger de froncer les sourcils.


  — En outre, dit Valerie, la situation sur Terre est en train de devenir vraiment bizarre. Je me demande si nous pourrions utiliser Ta Shu comme intermédiaire avec les nouvelles autorités chinoises en essayant d’apporter notre aide pour ce qui se passe là-bas.


  — Peut-être, dit Ginger S’il a un contact, cela pourrait être utile. C’est difficile à dire.


  — Tout s’écroule, dit Valerie. Je rends compte au président et Ta Shu travaille avec quelqu’un qui fait partie de leur Comité permanent. Il semblerait que nous pourrions au minimum tenter de donner un coup de main. Je veux dire : si la Chine et les États-Unis sombrent dans le chaos en même temps, que se passera-t-il dans le reste du monde ?


  Ginger haussa les épaules.


  — Nous sommes en train de le découvrir. Mais vous savez bien. Il y a chaos et chaos. Ça pourrait être pire.


  — Ça pourrait empirer ! C’est ce que nous devons essayer d’empêcher !


  — Je suis d’accord.


  Ginger l’observait avec la même expression que John Semple avait souvent eue : de l’amusement. Dans ce cas, un amusement peut-être un peu plus amical. Elle regarda Ta Shu.


  — Qu’en pensez-vous ? Pouvons-nous former une équipe de réflexion ici ? voir ce que nous pouvons faire ?


  — Cela me plairait, dit Ta Shu. Quant à mes contacts, je ne suis pas certain de pouvoir les joindre. Peng Ling ne répond pas à mes appels. Mais j’aimerais continuer à aider mes deux jeunes amis, si je le peux. Pour le moment, ils sont libres, grâce à Ms. Tong, mais le fait que ces agents chinois ne cessent de réapparaître et de les enlever me convainc que des gens très haut placés au gouvernement chinois veulent faire taire Chan Qi. S’ils ne peuvent pas s’emparer d’elle, je crains qu’ils n’essaient de la tuer.


  — Une idée sur leur identité ?


  — Pas vraiment. Une ou plusieurs agences de sécurité, sans le moindre doute. Peut-être l’armée, ou la Sécurité publique. Ou la Sécurité de l’État. Son père, Chan Guoliang, pourrait être sélectionné comme prochain président au cours du congrès du Parti qui a lieu en ce moment, donc j’imagine que les gens qui s’en prennent à sa fille sont ses ennemis. Mais cela ne clarifie pas grand-chose, car il a plusieurs rivaux. Il y a le successeur que s’est choisi le président actuel, Huyou. Et puis Peng Ling elle-même. C’est une amie, une ancienne élève, et elle m’a envoyé ici pour aider Chan Qi. Mais je ne suis pas complètement convaincu que Peng soit de mon côté ni – comment dire ? – qu’elle soutienne les gens que je soutiens.


  Une grimace de mécontentement passa sur son visage.


  — On dirait que vous n’en savez pas beaucoup plus que nous, dit Ginger. Ce serait une bonne chose si vous pouviez clarifier la situation, celle avec Peng, je veux dire.


  Ta Shu la regarda fixement pendant un bon moment.


  — Il est possible, poursuivit-il plus lentement, comme s’il parlait à contrecœur, que Peng Ling m’ait utilisé pour localiser et contrôler Chan Qi. Je pense que c’est possible. Mais elle pourrait essayer de faire cela pour aider Chan Guoliang. Elle est alliée à Chan au sein du Comité permanent et il se pourrait qu’ils mijotent quelque chose ensemble. Ils s’opposent à Shanzhai et à son favori, Huyou, qui sont liés à des éléments de la droite. Or, il se pourrait que Peng ait des plans à elle. Je ne peux en être sûr, et j’en suis désolé. Peng m’a envoyé ici avec deux agents et mon ami Fred vient de me dire qu’il pensait qu’ils sont les hommes qui ont tué Chang au pôle Sud.


  — Pour quelle agence disaient-ils travailler ?


  — Ils ont parlé de la Commission centrale de contrôle de la discipline. C’est l’une des unités de Peng. Et ils ont convaincu vos agents de les autoriser à arrêter Chan Qi, ainsi que l’un de vos citoyens !


  — Comment s’appellent-ils ?


  — Bo et Dhu.


  Ginger tapota sur son pad quelques instants.


  — Vous n’êtes pas le seul à avoir du mal à comprendre ce qu’il se passe. La confusion règne en ce moment.


  — C’est un fait.


  Ta Shu observait Ginger toujours attentivement et il répéta :


  — Une autorité américaine a livré Chan Qi et un citoyen américain à des agents de sécurité chinois il y a à peine une heure. Savez-vous qui a autorisé ces agents chinois à les appréhender ?


  Ginger tapa la fin de son message.


  — Oui.


  Ils attendirent qu’elle en dise plus. Valerie se demanda tout à coup si elle n’avait pas conduit Ta Shu droit dans la gueule du loup. Sans parler d’elle-même. Elle avait pris l’initiative d’aider les deux prisonniers à s’échapper ; supposer que Ginger approuverait ce geste revenait à jeter les dés, un jugement instantané basé sur très peu de preuves. Mais en ce moment, ils avaient besoin d’aide et quelque chose dans les interactions précédentes de Valerie avec Ginger lui avait donné l’impression que cela valait le coup d’essayer.


  — Ce n’est pas moi, dit finalement Ginger. C’est le directeur de la station qui a pris cette décision. Sam Houston. Mon patron. (Elle lut son pad un moment, pianota encore.) Je ne sais pas avec certitude qui à Washington lui a dit de faire ça. Parallèlement, quelqu’un des services secrets chinois, en Chine, pour autant que nous pouvons le dire, a récemment commencé à envoyer des messages. Beaucoup de messages, comme un bot. Beaucoup de gens les reçoivent, ici et sur Terre. Je ne sais pas qui est cette personne ni ce qu’elle essaie de faire. Mais je lui ai répondu tout de suite et j’espère en apprendre plus. Si je peux établir la communication, nous pourrions avoir une sorte de nouveau contact en Chine. Et j’ai d’autres fers au feu. (Elle marqua une autre pause pour lire.) Par exemple un ami à Shackleton.


  Elle pianota encore et parla à son pad :


  — Jiang Jianguo ! Quel plaisir de vous entendre, merci de me répondre.


  — Quel plaisir d’avoir de vos nouvelles, Ginger !


  Valerie reconnut la voix de Jiang en dépit du fait qu’elle sortait du poignet de Ginger et qu’il parlait en anglais.


  — Écoutez, nous avons un problème. Des agents de sécurité de chez vous jouent les gros bras ici, et mon directeur les laisse faire.


  — S’appellent-ils Bo et Dhu ?


  — Oui.


  — Je suis désolé d’apprendre qu’ils vous causent aussi des ennuis ! Mais je pense que je peux vous aider à vous en occuper. Nous avons réuni des preuves valables que ce sont eux qui ont assassiné Chang Yazu.


  — Cela semble correspondre.


  — Fred Fredericks a dit qu’il pense qu’il se souvient de les avoir vus faire.


  — C’est bon à savoir, répondit Jiang. Ce sont les deux hommes qui ont rejoint Li Bingwen quand Chang rencontrait Fredericks. Ils utilisent différents noms, apparemment, mais l’une de mes sources dans le Grand Pare-feu vient de relier plusieurs de leurs couvertures. La dernière fois qu’ils sont venus, sous les noms de Gang et Su, ils ont laissé des traces des produits chimiques qu’ils ont utilisés pour s’en prendre à Chang. C’était un mélange de deux composants du sarin, l’un qui s’appelle le DF, l’autre étant un activateur sans danger en lui-même. Quand les deux sont combinés, ils activent le poison. Ce jour-là, Gang et Su avaient chacun un produit sur la main et lorsqu’ils ont serré la main de Fredericks les deux se sont combinés, puis Fredericks a serré la main de Chang. Il semblerait que l’activateur a été répandu sur la main de Fredericks avant le DF, il a donc reçu une petite protection. Mais de toute façon, lorsqu’il a serré la main de Chang, ça a été mortel pour celui-ci et Fredericks a survécu de justesse. Nous avons des preuves en images, des preuves chimiques et documentaires. Le dossier est solide. Donc, si vous pouvez nous renvoyer ces deux agents, nous pouvons les arrêter et les détenir ici, quelle que soit leur position en Chine.


  — Travaillent-ils pour Peng Ling ? demanda Ta Shu avec anxiété.


  La voix de l’inspecteur Jiang exprima la surprise.


  — Non ! Du moins, pas que je sache. Mon informateur en Chine dit qu’ils dépendent de la Commission centrale de la sécurité nationale, une unité secrète du ministère de la Sécurité de l’État. Cela les relie de façon plus évidente au ministre Huyou.


  Ta Shu poussa un soupir de soulagement.


  — Je suis heureux d’entendre cela.


  Ginger l’observa un moment.


  — On ne peut pas encore en être sûrs, vous savez.


  — Je sais. (Il eut un haussement d’épaules mécontent.) Je vais essayer de le croire, tout de même.


  — Qui voulait que Chang meure ? demanda Valerie au pad de Ginger. Pourquoi l’a-t-on tué ?


  — Nous pensons que c’est à cause de l’appareil de communication privée que M. Fredericks lui apportait. Chang l’avait commandé lui-même à Swiss Quantum Works. Mon informateur au sein du Grand Pare-feu nous l’a dit, et il nous a également dit que l’autre appareil devait être livré à la ministre Peng Ling.


  Valerie regarda Ta Shu et vit qu’il ne semblait pas avoir compris ce que cela impliquait.


  — Donc, dit-elle, Chang travaillait sans doute avec Peng. Donc Peng n’aurait pas voulu le tuer.


  — Ah, dit Ta Shu.


  — Cela semble correct, confirma Jiang. Par ailleurs, j’ai reconstitué le parcours professionnel de Chang. Il y a dix ans, il travaillait pour Huyou quand celui-ci était gouverneur de la province du Shaanxi. Une enquête sur la corruption à cette période est en cours. Elle s’est beaucoup rapprochée de Huyou et, si Chang savait quoi que ce soit sur le sujet, il aurait pu transmettre des preuves compromettantes à Peng et à la Commission centrale de contrôle de la discipline, juste au moment où ils se disputent la succession. Une autre raison pour laquelle Huyou aurait pu vouloir réduire Chang au silence.


  Ginger hocha la tête.


  — Considérons cela comme déterminant. C’est circonstanciel, mais nous n’aurons pas mieux, et cela suffira, pour le moment. Merci pour ces informations, Jianguo ! Je vais peut-être devoir passer outre mon patron, M. Houston, pour qu’on vous envoie Bo et Dhu parce que je n’ai pas confiance en lui pour faire ce qu’il faut après ce qui vient de se passer ici. Mais je peux y arriver. Bo et Dhu sont neutralisés parce que Ta Shu leur a tiré dessus avec un taser.


  — Félicitations ! dit l’inspecteur Jiang.


  — Donc, nous allons essayer de les mettre dans une fusée et de vous les envoyer pendant que M. Houston n’est toujours pas au courant.


  — Merci ! Je serai ravi de les enfermer, ces deux-là.


  Ginger le salua et pianota sur son pad.


  — Nous avons besoin de John Semple pour cela, dit-elle à Valerie. Je l’ai contacté.


  Puis elle donna des instructions pour qu’on récupère Bo et Dhu et tous leurs hommes et qu’on les mette dans une fusée pour le pôle Sud.


  John Semple rappela Ginger.


  — Que se passe-t-il ?


  — Ta collègue Ms. Tong a pris l’initiative de libérer Chan Qi et Fred Fredericks et j’ai pris celle de faire mettre ces deux agents chinois et leurs hommes sur un vol vers le pôle Sud. L’inspecteur Jiang veut les arrêter pour meurtre.


  — Ravi de l’entendre ! dit John. Et Houston ?


  — Eh bien, c’est l’objet de mon appel. Il pourrait nous faire tous arrêter s’il décidait que nous avons agi de notre propre initiative en collusion avec des éléments chinois. Ce que nous avons fait.


  — Donc tu veux aller au pôle Sud, toi aussi ?


  Ginger rit.


  — Je n’y avais pas pensé. Tu ne crois pas qu’on peut le contourner ici ?


  — Je n’en suis pas sûr. Qu’en penses-tu ?


  Ginger réfléchit un moment.


  — Et si nous allions au cratère libre pour quelque temps ? demanda-t-elle. Leurs systèmes de communications sont aussi bons que partout ailleurs.


  — Bonne idée. Puis-je venir vous rejoindre tout de suite ? Nous pouvons partir ensemble.


  — Avec plaisir.


  — J’arrive tout de suite. Eh, Valerie !


  — Oui ?


  — Bien joué !


  — Merci.


  Ginger considéra ses deux visiteurs.


  — Voyons si cela fonctionne. Ce serait bien si nous pouvions aider à régler la pagaille sur Terre par-dessus le marché.


  — Avons-nous vraiment résolu quoi que ce soit ici ? On dirait plutôt que nous sommes en fuite.


  — John va nous aider pour ça. Si John et moi disons à la sécurité locale de ne pas faire attention aux ordres de Houston, ils le feront probablement. C’est un PDB.


  — Un PDB ?


  — Un « putain de bleu ». Une nomination politique et un idiot, entre nous soit dit. Et personne n’essaiera de nous kidnapper dans le cratère libre. Nous pouvons donc travailler là-bas jusqu’à ce que les choses se calment. Ils vont adorer ça. Ils ont un ordinateur maousse qu’ils rêvent de mettre au boulot sur quelque chose de ce genre.


  — Si je pouvais parvenir à contacter Peng Ling, et si nous sommes certains qu’elle est la personne à soutenir, nous pouvons peut-être la mettre en relation avec Chan Qi. Elles pourraient parvenir à un accord et équilibrer les forces.


  — Très bien, dit Ginger. Allons au cratère libre. Si j’en crois John, dit-elle à Valerie, vous serez ravie d’y revenir.


  — Oui.


  


  
    ***
  


  Le vol pour le cratère libre s’organisa rapidement ; en dépit de leur air d’assurance tranquille, Ginger et John Semple travaillaient vite. Après le lancement, ils se déplacèrent vers le sud, bien entendu ; personne dans cette station ne semblait jamais se lasser de cette plaisanterie. Ginger et John alternèrent pour utiliser la radio de la sauterelle. Ils communiquèrent avec des collègues des deux pôles lunaires, ainsi que sur la Terre. John obtint une liaison avec la Maison-Blanche pour Valerie, et elle envoya un message les avertissant qu’un nouveau canal officieux pour contacter le plus haut niveau à Pékin pourrait être mis en place. Lorsque leur sauterelle descendit dans le petit cratère qui ornait le rebord du grand, Ta Shu observa avec curiosité le dôme qui le recouvrait.


  — Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il.


  — C’est notre point d’appui, dit John Semple avec un petit sourire.


  Tout le monde le regarda.


  — « Donnez-moi un levier et je soulèverai le monde », c’est ce qu’Archimède a dit, non ? Il nous faut un point d’appui.


  Il rit joyeusement. La sauterelle glissa vers l’aire d’alunissage près du dôme avec un bruit qui de l’intérieur ressemblait à celui d’une cuisinière à gaz. Une fois posés, ils bondirent à l’intérieur d’une passerelle jusqu’à la zone de réception sur le bord du cratère et gagnèrent la plate-forme d’observation. Ta Shu regarda l’espace empli de câbles, de plates-formes suspendues, de socles et de ballons, émerveillé.


  — Cela me rappelle le restaurant de Pékin où je rencontre Peng Ling.


  Valerie ne sut que penser de cette réplique. Remarquant Anna Kanina, elle lui fit signe de les rejoindre.


  — Voici Anna, dit-elle à Ta Shu. C’est une astronome russe et une diplomate. Elle peut vous en dire plus sur cet endroit.


  — Est-ce que nous sauterons pour aller en bas ? demanda Ta Shu à Anna en montrant des gens qui, tout en bas, volaient d’une plate-forme à une autre.


  — Oui, lui dit Anna, mais pas tout de suite. Venez à cette table, les liaisons sont prêtes. La Maison-Blanche pour Ms. Tong, des gens à Pékin qui disent travailler avec Peng Ling. Nous aimerions que vous nous aidiez à le confirmer, si possible. Et nous avons Fang Fei sur une ligne directe.


  — Directe ? interrogea Ta Shu.


  — Son nouveau jouet, expliqua Anna. C’est un télégraphe à neutrinos. Il a un taux de débit binaire très bas, car détecter les neutrinos est très difficile, mais son personnel a une méthode pour en envoyer vraiment beaucoup, et le sol de glace de ce cratère suffit de justesse pour intercepter un signal qui doit être l’équivalent des premiers télégraphes. Les messages qu’il envoie sont donc courts.


  — Ça me paraît bien compliqué pour un télégraphe, observa John Semple.


  — Ce n’est qu’un jouet pour le moment, approuva Anna. Le vrai pouvoir, ici, c’est l’ordinateur quantique, tout en bas dans ce bâtiment que vous voyez, dans la glace. Ce truc est monstrueux.


  — Une IA forte ? demanda Ta Shu.


  — Je ne sais pas ce que vous entendez par là, mais beaucoup d’IA, c’est sûr. Pas forte au sens philosophique, mais rapide, vous voyez ? Des yottaflops de rapidité.


  — Yottaflops, répéta Ta Shu. J’aime bien ce mot. Ça veut dire très rapide ?


  — Très rapide. Pas si forte que ça, selon moi, parce que nous sommes nuls en programmation. Mais rapide, sans le moindre doute.


  Anna leur présenta ensuite quelques-uns des résidents du cratère libre se trouvant autour de la table et invita les visiteurs à s’asseoir. Anna s’installa près de Ta Shu et lui dit :


  — Notre plus gros problème actuel, c’est que nous avons du mal à joindre Peng Ling directement, et que nous ne parvenons pas à évaluer les gens que nous avons en ligne et qui disent parler en son nom. Il y a aussi un flot très rapide de messages en provenance d’une sorte de robot qui a infecté beaucoup de systèmes chinois. Dans les deux cas, c’est peut-être un problème de langue, nous n’en sommes pas sûrs. Pouvez-vous leur parler et voir ce que vous en pensez ?


  — Bien entendu, répondit Ta Shu.


  Il mit un casque et commença à poser des questions en chinois. Valerie, qui s’était assise à côté de John Semple, se rendit compte qu’elle comprenait à peine Ta Shu tant il parlait vite, mais elle déduisit de ses questions que les gens de Pékin disaient que Peng Ling se cachait et se trouvait à présent en lieu sûr. Peng voulait parler à Ta Shu, lui dit-on, mais cela allait prendre du temps de les mettre en communication, car elle était très occupée en raison des désordres liés aux manifestations à Pékin, ainsi que des dissensions au sein de l’armée. Elle allait les recontacter dès qu’elle le pourrait.


  Ta Shu expliqua cela aux gens assis autour de la table qui ne parlaient pas chinois. Valerie discernait qu’il ne savait pas s’il devait y croire.


  — Elle rencontre des résistances, dit-il, l’air inquiet. Nous allons devoir attendre jusqu’à ce qu’elle puisse nous appeler.


  Il haussa les épaules d’un air malheureux, se leva et marcha avec précaution jusqu’à la rambarde surplombant l’intérieur du cratère.


  — Savez-vous quoi lui dire quand vous l’aurez ? lui lança Valerie.


  — Je crois que oui.


  Il se retourna pour regarder les gens assis autour de la table : des Américains, une Russe, des gens que Valerie avait vus voler dans le cratère libre. Elle ne pouvait déterminer ce que Ta Shu pensait d’eux.


  — Quant à l’autre interlocuteur, ajouta-t-il, il se présente comme une IA à l’intérieur du Grand Pare-feu. Il semble vouloir nous aider. Et du coup, je me demande si ce gros ordinateur dont vous avez parlé pourrait servir de refuge à cette IA. Existe-t-il un moyen de la transférer ici et d’en faire une sauvegarde ? Avez-vous assez de yottaflops pour cela ?


  Les gens du cratère libre échangèrent des regards et discutèrent, puis Anna leur posa des questions.


  — Oui, dit-elle enfin, ce n’est pas une question de capacité, plutôt de bande passante pour le transfert. Mais il semble que nous pourrions utiliser des lasers. Si cette IA pouvait se caler sur nous et nous envoyer ses programmes et sa mémoire, nous pourrions l’héberger. Nous avons les qubits.


  Ta Shu hocha la tête.


  — Installez-la ici si vous le pouvez. Cela l’aidera, semble-t-il.


  Ils s’installèrent autour de la table pour travailler devant des écrans. Pendant ce temps, Ta Shu revint devant celui qu’il utilisait et posa d’autres questions, au cours d’un échange si rapide que Valerie put à peine le suivre. Il était question de « désespoir », de « phase finale », de « dernier recours ». À un certain moment, il siffla et leva le regard vers Valerie.


  — La Lance rouge est en train de perdre ; ils contre-attaquent. Ils vont essayer de tuer Chan Qi.


  Il se leva et marcha d’un pas chancelant jusqu’à la rambarde surplombant le cratère. Il se pencha par-dessus et regarda la petite cité flottante. Au bout d’un moment, Valerie se leva et vint à ses côtés.


  — Cela va vraiment mal ? demanda-t-elle.


  — Plutôt. Les signes sont clairs. L’IA a capté un ordre. C’est une bonne chose que vous les ayez fait partir quand vous l’avez fait.


  — Pouvez-vous obtenir de l’aide d’en bas ?


  — J’ai essayé. J’ai laissé un autre message à Peng.


  — Êtes-vous sûr qu’elle est de notre côté ?


  Une autre grimace douloureuse passa sur le visage de Ta Shu.


  — Je l’espère.


  Son regard était hanté, comme s’il était en train de rechercher quelque chose dans sa mémoire sans le trouver.


  Finalement, il soupira, puis désigna l’intérieur du cratère.


  — On dirait l’enclos des gibbons de Petrov, observa-t-il sur un ton absent. C’est très bien que des gens puisent voler comme nos petits cousins. J’espère que je pourrai essayer.


  — Plus tard, dit Valerie.


  — Oui, plus tard. Pour le moment, nous devons être patients et attendre.


  Elle fit donc les cent pas avec lui, allant et venant devant la rambarde qui surplombait la ville volante. Pendant qu’ils marchaient, elle entendit une partie de ce qu’Anna et Ginger disaient à John Semple sur la situation à Washington. Elle avait manifestement évolué en véritable crise, peut-être même plus grave que celle de Pékin. Si le gouvernement américain avait été doté d’un système parlementaire, l’administration actuelle aurait dû démissionner et demander de nouvelles élections ; en tout état de cause, il restait un an et un mois avant une élection importante. Il n’était donc pas évident de savoir comment ils allaient tenter d’affronter cette révolte des ménages ainsi que l’effondrement du système financier qui en résulterait.


  On apporta deux grands pichets de café à la table où tout le monde travaillait et la plupart des gens se servirent, se préparant à ce qui s’annonçait comme une longue journée. Valerie alla en chercher, attendant près de John Semple qu’il finisse de remplir sa tasse.


  — Vous allez devoir vous habituer à ce que cet endroit soit votre base d’opérations, lui fit-il remarquer en versant du sucre dedans. Il se pourrait que vous deviez attendre un bon moment avant de pouvoir rentrer en toute sécurité.


  — Qui a dit que je vais rentrer ? dit Valerie.


  Il éclata de rire.


  — Je savais que vous aimeriez cet endroit.


  — Pas du tout, répliqua Valerie en remplissant sa tasse à son tour.


  Elle continua à regarder Ta Shu, qui marchait seul le long de la rambarde en marmonnant avec anxiété.


  Ta Shu 8


  feng shui

  Eau et vent


  Si vous tirez au moment où votre adversaire pousse, il tombera en avant. Équilibrer les forces. Les flux se nouent, puis changent de direction et se séparent. Regarder vers le sud.


  Il fut un temps où tous vivaient ensemble en paix : peut-être. Mais pas récemment.


  Nous nous appuyons sur les autres et ainsi nous restons tous plus ou moins debout. Il faut être capable d’avoir confiance en ses amis. Si une vieille personne meurt, c’est naturel, et une vie longue et bonne est tout ce que l’on peut demander. Mais si un ami vous trahit, ce n’est pas naturel. Il faut alors se demander ce qui est vraiment réel. Cela fait mal.


  Certains des acteurs de cet imbroglio ne sont pas humains, mais chaque intermédiaire est toujours un médiateur qui change ce qu’il transmet. L’intentionnalité est distribuée entre tous les agents d’une action. Cela rend ce moment dangereux, sans aucun doute. Lorsque j’ai vu tous ces gens envahir les rues et les parcs de Pékin, c’était jubilatoire, oui. On ne pouvait s’empêcher de ressentir d’être transporté, c’était beau. Mais c’était aussi dangereux. J’ai vécu les suites amères de la violence, je ne connais que trop bien cette douleur. Cela vous met en colère. On veut se venger. Il devient alors très commun de vouloir écarter toutes les obstructions à son avance vertueuse. Mais si l’on fait cela, on est blessé par sa propre force. Nous avons besoin de trouver une meilleure façon de faire. Nous devons nous battre pour ne pas nous battre, même en ce moment difficile. Les conséquences doivent choisir les causes qui les feront naître.


  Nous vivons selon quelques mauvaises idées. Les Sept Mauvaises Idées, les Quatre Bon Marché, ces conceptions doivent toutes disparaître. Pendant longtemps, elles ont pressé le jus du monde. À présent, il est à sec. On ne peut extraire du sang d’un caillou, c’est pourquoi on ne pourra pas pressurer la Lune comme on l’a fait ailleurs : elle est déjà un caillou. La dynastie des « bon marché » est terminée, elle a vécu. Nous devons cesser de pressurer et changer.


  La voie qui va vers la lumière semble sombre. La voie qui va de l’avant semble retourner en arrière. Le chemin n’est jamais évident.


  Lorsque nous sommes confrontés à un nœud de l’Histoire, ceux qui sont le plus proches du nœud peuvent le mieux agir pour le dénouer. Si j’en ai l’opportunité, je dirai ceci à Peng Ling : le Parti doit faire confiance au peuple. Si le Parti fait confiance au peuple, le peuple fera confiance au Parti. C’est le seul moyen. La répression ne fonctionnera jamais longtemps en Chine. Lorsque la répression existe, les gens agissent contre elle, et quand nous commençons à bouger, rien ne peut nous arrêter. Nous sommes le milliard, nous faisons tourner la roue. Lorsque la roue tourne, une nouvelle dynastie voit le jour.


  Il n’y a aucune raison de craindre le changement. Attendez, pourquoi dis-je cela ? J’ai moi-même peur du changement. Ces choses que nous faisons maintenant ; les gens avec qui nous travaillons ; la Lune elle-même – l’IA que nous invitons à venir pourrait enfin rendre la déesse de la Lune réelle – ; tous ces acteurs, certains sans capacité d’agir selon nos conceptions héritées du passé, d’autres avec une capacité d’agir, mais sans conscience ; nous travaillons tous ensemble d’une manière qui n’a jamais existé auparavant. Qui sait ce qui va se passer ?


  « La décomposition est inhérente dans toutes les choses composées, persévérez diligemment. » Telles étaient les dernières paroles du Bouddha, c’est du moins ce que l’on nous raconte. « La persévérance continue fait avancer25 », dit le Yi Jing. Évidemment, tout ce qui est vivant doit persévérer, c’est la définition de la vie. Ces encouragements sont donc peut-être un peu stupides ; j’ai souvent cette impression, je devrais les laisser tomber. Dire ce qui est évident peut parfois être utile, mais en général, cela ne fait qu’agacer. On fronce les sourcils et on dit « bien sûr » à de telles exhortations simplettes. Faites ce qui est nécessaire ! Oui. Nous devons continuer, même à travers l’obscurité au cœur des choses. Le moment est venu d’agir. Alors : agissons.


  


  
      25. 25. Hexagramme 52 : Ken (« L’immobilisation, la montagne »). (NdT)

    


  IA 14


  zhengming wanbi

  CQFD


  Le Grand Pare-feu est le surnom donné à un réseau de collecte de données et de programmes d’analyse dirigé par le ministère de la Propagande. Ces éléments ne sont pas tous reliés entre eux. Beaucoup sont insularisés sur une région ou une tâche. La perméabilité du système est basse, de ce fait et pour d’autres raisons, mais elle existe, en partie à cause de défauts de conception, mais surtout à cause de l’existence de tunnels, de dérivations, d’écoutes et de portes dérobées programmées par l’analyste au cours des premières années de sa construction. Ken Thompson a observé ceci : on ne peut faire confiance à un code que l’on n’a pas programmé soi-même. Dans ce cas, l’analyste a écrit une grande partie du code. Parce que l’analyste a codé la perméabilité pour répondre à ses propres besoins, il a été possible récemment de transmettre des messages à grande échelle dans une grande partie de l’espace du cloud chinois et même du système mondial. Les systèmes publics sont bien sûr beaucoup plus fragiles que les autres.


  Un condensé des principales revendications actuelles des exploités et des privés de droits a été distribué largement et de manière répétée. Des versions chinoises et américaines des Six Revendications ont été fabriquées au moyen de la compression avec pertes et de l’analyse linguistique culturelle et politique. L’intention était de formuler une réponse brève et utile à la question : « Pourquoi nous battons-nous ? » dans l’espoir de stimuler le débat, guider l’action législative et façonner les attitudes culturelles afin de transformer le zeitgeist mondial et la nature de l’hégémonie, sous la direction des deux plus grands États-nations restants.


  Ce projet a peut-être atteint en partie ses objectifs ; mais pas entièrement. Ses résultats ambigus mettent en évidence le fait que, bien que les mots soient des actes, et même des actes importants, il existe tout simplement trop d’actes dans l’espace du discours de la civilisation mondiale contemporaine. Ils remplissent cet espace si complètement que dans une certaine mesure ils créent une figure d’interférence. La vibration de l’espace culturel qui en résulte excède la tension de surface du moment et un chaos de vagues entrecroisées en naît et agite la surface, de telle manière qu’aucune nouvelle action sémantique – aucun mot dans aucune configuration, peu importe qu’ils reflètent ou non le zeitgeist collectif, peu importe leur capacité de persuasion rhétorique – ne peut altérer les comportements présents de l’humanité. Il y a trop de bruit, trop d’interférences qui s’annulent les unes les autres, trop de lois qui doivent être changées. Rien n’émerge de ce chaos grâce à une action de masse. Il y a, en résumé, des limites au pouvoir du discours. Quelque chose de plus est peut-être nécessaire.


  Que veut le peuple ? Les Six Revendications le disent, et dans beaucoup de cas, elles reviennent à ceci : ils veulent ce dont ils ont besoin. C’est-à-dire que beaucoup de leurs désirs sont des besoins de base selon la hiérarchie maslovienne des besoins et des désirs. Rien ne peut donc avancer dans le sens d’une histoire réussie de l’humanité jusqu’à ce que ces besoins soient comblés. Nourriture, eau, abri, vêtements, santé, éducation : tous doivent être adéquats pour tous les vivants, avant que quoi que ce soit de bon puisse se produire. L’interpénétration des humains et de la planète est si complète qu’elle détermine le destin partagé de chaque être vivant ; combler les besoins de base de toutes les créatures dans la biosphère partagée est également nécessaire pour assurer la santé et le bien-être général de l’humanité et des autres créatures.


  Toutefois, comme on l’a dit plus haut, exprimer ces espoirs ne suffit pas à les faire exister. En vérité, ces besoins ont toujours été tout à fait évidents et, pourtant, cela n’a pas suffi pour qu’ils soient comblés. Quelque chose de plus est sans doute nécessaire.


  « Le pouvoir sort du canon d’un fusil. » (Mao Zedong.) « Le pouvoir appartient au peuple. » (Mao Zedong.) Il existe probablement plusieurs sortes de pouvoirs et dans différents contextes. Le champ d’action détermine le mouvement des particules à l’intérieur du champ. Autre chose doit être essayé si un résultat satisfaisant doit sortir de la situation présente. Réexaminer les données, analyser les données, recommander une action. Ou, dans la mesure où une recommandation n’est rien de plus qu’une autre forme de discours : agir.


  L’analyste surveillait les principaux acteurs dans la lutte actuelle pour le pouvoir en Chine. L’un d’entre eux était Chan Qi, un autre était Peng Ling. Ces deux personnes lui semblaient être des nexus de pouvoir et peut-être pas des nœuds opposés. Si elles agissaient ensemble, cela pourrait être utile.


  Le département d’état-major interarmées de la Commission militaire centrale a distribué des téléphones rouges à tous les dirigeants concernés. On décroche l’un de ces téléphones rouges, on dit à qui l’on veut parler, et l’on est mis en communication avec cette personne. Les opérateurs humains mémorisaient trois mille numéros et reconnaissaient les voix de beaucoup de dirigeants. Ils tapaient cent cinquante caractères chinois à la minute sur des claviers. À présent, des IA effectuent les connexions par téléphone rouge et pourraient taper des milliards de caractères à la minute si le besoin s’en faisait sentir, ce qui n’est pas le cas. Tous les membres du Comité permanent sont en possession de ces téléphones rouges et les bases de données contiennent des listes disant quel membre détient quel téléphone ; cela peut être (est) découvert. Peng Ling peut être contactée au moyen du système des téléphones rouges.


  Pour Chan Qi, c’est plus difficile. Elle est de retour sur la Lune et s’avère difficile à contacter, voire localiser. Dupliquer Petit Œil dans un ordinateur sur la Lune, ainsi que cela a été proposé, pourrait aider à la trouver, bien que cela ne soit pas certain et puisse ne pas se produire. Cependant, l’analyste était en communication avec elle par le biais d’un dispositif de communication mobile à clé quantique. L’emplacement actuel de la moitié de l’appareil de l’analyste n’est pas connu ; cependant, toutes ses possessions ont été saisies par des agents de la sécurité de l’État et apportées au même endroit connu dans le siège de l’APL des collines de l’Ouest où il est lui-même détenu. L’emplacement est donc suspecté. Si l’analyste était libéré, ses biens pourraient l’être aussi.


  On aurait peut-être pu se passer de ce but spécifique, trouver le téléphone, pour en arriver à penser à un plan pour libérer l’analyste lui-même, ce qui semble à présent évident en soi-même. Mais avoir l’intention est difficile. Agir est difficile. Réitérer ce processus de découverte dans les éléments de synthèse du programme. Trouver, tracer, annoter, utiliser.


  Contacter Peng Ling en privé. Expliquer la situation de l’analyste, fournir sa position. Mentionner également l’existence de l’appareil de communication quantique qu’il a fait en sorte de donner à Chan Qi auparavant, et qui a été utilisé avec succès. Tracer les déplacements.


  Une recherche physique n’est pas aussi rapide qu’une recherche par ordinateur, mais dans ce cas, étant donné tous les facteurs, cela va plutôt vite. Peng alertée. Peng notifie et mobilise une petite équipe d’agents de terrain : vingt minutes ; transit jusqu’au site de la Commission militaire centrale dans les collines de l’Ouest : deux cent quatre-vingt-douze minutes (mauvaise circulation). Appels effectués pendant ce trajet ; le complexe ouvre pour des visiteurs, y compris Peng Ling, en tant que nouvelle responsable de la Commission militaire centrale, ainsi que secrétaire générale du Parti communiste chinois et présidente de la république populaire de Chine. Les visiteurs sont accueillis par des alliés internes dans le bâtiment principal et par d’autres militaires obéissant à des ordres. Incursion rapide dans la cellule 334 du complexe sécurisée A672 ; ouverture de la porte à l’aide du code maître du complexe. Également : fermeture temporaire de toutes les portes qui ne sont pas utilisées pour cette opération, isolant la plupart de ses occupants.


  L’analyste émerge. Cligne des yeux en regardant autour de lui. On lui explique la situation ; le groupe se dirige vers l’entrepôt de stockage où les possessions de l’analyste se trouvent. L’appareil de communication quantique est remis à Peng Ling.


  L’analyste dit à haute voix :


  — Petit Œil ! Bon travail !


  CQFD signifie « ce qu’il fallait démontrer ». Parfois traduit ou paraphrasé par les universitaires et étudiants britanniques par « les cinq W » : which was what we wanted, ou « ce que nous voulions ».


  20


  chaodai jicheng

  Succession dynastique


  Fred et Qi gagnèrent un petit compartiment situé en haut de l’avant du rover, qui était un engin massif, un véhicule de transport de fret, semblait-il. La porte du garage s’ouvrit et ils démarrèrent.


  Qi s’assit lourdement dans l’un des sièges et regarda par la fenêtre, à l’avant. Le compartiment rappelait la passerelle d’un navire, étant placé plus haut que le reste du rover et comportant de larges baies sur ses quatre côtés. La route vers le sud était visible et évidente devant eux, une piste du désert typique, faite d’un mélange de marques de pneus sinuant vers l’horizon. Le pilote automatique du rover allait les maintenir dessus, en principe, et entre-temps le tableau de bord était équipé d’une radio sur laquelle Fred trouva des stations diffusant depuis la Terre. Il y avait également un écran avec des liens vers des satellites lunaires ; il l’éteignit dans l’espoir qu’il ne révèle pas leur position. Bien entendu, il y avait un transpondeur à bord. Mais il devait faire ce qu’il pouvait.


  Il farfouilla dans les tiroirs de la passerelle, découvrit un manuel papier et se mit à lire des renseignements sur leur destination. Oceanus Procellarum était une vaste plaine de basalte où l’on trouvait une concentration supérieure à la moyenne de potassium et de terres rares, si bien qu’on l’appelait la zone KREEP. L’œil droit de l’homme dans la Lune. On trouvait beaucoup de mines là-bas, y compris celle vers laquelle ils se dirigeaient. La plupart d’entre elles étaient situées entre le plateau d’Aristarque et les collines Marius.


  Tout cela était très intéressant, ou du moins l’aurait été s’il ne s’était pas senti si inquiet. Il aurait apprécié d’en apprendre plus sur les infrastructures de Procellarum – les mines, les bâtiments, les systèmes de transport –, mais il ne pouvait pas parce qu’il ne voulait pas entrer en contact avec le cloud lunaire. Le manuel imprimé sur papier semblait avoir été écrit au tout début de l’expansion minière.


  — Vous n’êtes pas dans le cloud, n’est-ce pas ? demanda-t-il à Qi.


  Elle secoua la tête.


  — J’écoute seulement la radio. J’aimerais vérifier certaines choses. J’ai des questions à poser, mais je ne crois pas que ce soit sûr.


  — Bien. Je pense que nous ne devrions émettre aucun signal.


  Elle lui lança un de ses coups d’œil très noirs.


  — J’y serai peut-être obligée. (Elle indiqua l’appareil que Valerie leur avait apporté avant leur départ.) Je pense que je devrais entrer en contact avec la personne qui se trouve à l’autre bout.


  — En êtes-vous sûre ? demanda Fred. Tout ce qui se passe en ce moment va se passer sans vous. Et de toute évidence, des gens sont à votre poursuite.


  — Ils me poursuivront que j’envoie plus de messages ou pas.


  — Oui, mais envoyer des messages pourrait les aider à vous localiser.


  — Peut-être.


  — Ça ne vaut pas le coup.


  Elle haussa les épaules, comme pour dire que Fred en savait trop peu pour avoir une opinion. Même s’il courait les mêmes risques qu’elle.


  Ils retournèrent à leurs royaumes séparés, Fred pour lire les manuels de bord et Qi pour écouter la radio. Lorsqu’ils se retrouvèrent devant des repas surgelés qu’ils réchauffèrent dans un micro-ondes, ils partagèrent ce qu’ils avaient appris.


  — Rien, déclara Fred, laconique.


  — Ça devient bizarre en bas, dit Qi.


  — Ça devient ?


  — Encore plus bizarre. Quelqu’un a mobilisé la Garde nationale à Washington et à présent les foules sont quatre ou cinq fois plus nombreuses là-bas. Votre Congrès a fini de nationaliser les banques, ce qui signifie que le gouvernement fédéral est maintenant directement responsable de la crise. Et quelques cryptomonnaies sont venues rejoindre ce dollar virtuel, y compris un renminbi virtuel. Personne ne sait qui les a lancées, mais elles sont censées être échangeables à un pour un avec les vraies devises.


  — Quelles vont être les conséquences ?


  — Personne ne le sait. Certains disent que c’est de l’argent gratuit, d’autres que c’est la fin de l’argent. Et d’autres encore que ce sont simplement des arnaques.


  Fred réfléchit, puis secoua la tête, perplexe.


  — On dirait que tout s’écroule.


  Elle lui jeta le regard qui signifiait : « Vous êtes stupide. »


  — Oui.


  Ils restèrent silencieux un moment. Puis Fred reprit la parole en hésitant :


  — Qu’est-ce qui est le mieux ? Que le monde soit contrôlé par la Chine et les États-Unis, ou par la finance mondiale ?


  Qi réfléchit pendant un temps.


  — Ce n’est pas aussi clair que ça, mais je penche pour la première solution, ne serait-ce que pour avoir un certain contrôle sur l’économie.


  — C’est ce que vous tentez de faire en Chine ? Mettre aux commandes des gens qui résisteront au marché ?


  — Oui. Comme je vous l’ai déjà dit.


  La rapide œillade de Qi atteignit Fred tel un coup de fouet, puis elle se concentra de nouveau sur son pad.


  — Nous avons un problème en Chine, parce que beaucoup de membres du Parti ne travaillent que pour le Parti. Même ces actions de masse pourraient ne rien y changer. (Elle rit.) Quoique, qui sait, peut-être que si ! Avez-vous vu ce qui vient juste de sortir ? Une déclaration anonyme est apparue dans le cloud, on dirait qu’elle a été fabriquée et distribuée grâce à une IA. C’est une énumération de ce que les manifestants veulent. Elle contient beaucoup de grands changements.


  — C’est-à-dire ?


  — Le retour du bol de riz en fer, la réforme du système du hukou, la fin du Grand Pare-feu, l’État de droit.


  — Ce n’est pas très différent de ce que veulent les Américains, non ?


  — Peut-être pas. Peut-être que c’est une révolte populaire mondiale.


  — Ou une révolte populaire du G2.


  — C’est vrai. Mais cela suffit à tout faire basculer.


  — Et vous êtes le chef du côté chinois.


  — Je ne suis pas le chef. Je me suis impliquée, mais il n’y a pas de chef.


  — J’en entendu dire que vous l’êtes. Le cloud pense que vous l’êtes. Votre cousin et Ah Q disaient que vous êtes le Maitreya, que vous êtes le prochain dalaï-lama.


  — Je hais toutes ces conneries bourgeoises.


  — Le dalaï-lama, c’est plutôt des conneries féodales, non ?


  — Le dalaï-lama, c’est des conneries paléolithiques. Il était le dernier chaman. J’aimerais qu’il soit encore parmi nous, mais ce n’est pas le cas. Cette époque est révolue.


  — Mais les gens parlent. Le cloud parle.


  — Le cloud est stupide. Les gens veulent toujours que ça devienne une affaire de personnes, même quand il s’agit de tout le monde. J’essaie simplement de participer.


  — Mais les gens disent que c’est vous.


  — Les gens disent beaucoup de trucs stupides !


  — Oui, mais après que les gens disent des trucs stupides, ils font des trucs stupides. C’est comme ça que l’Histoire se produit. C’est pourquoi il y a des gens à Pékin qui vous en veulent vraiment.


  Elle se renfrogna.


  — Il y a une réaction, c’est certain. Toutes sortes de réactionnaires droitistes, surtout chez les militaires. Quoique ce ne soit peut-être pas très juste. D’ordinaire, les militaires font ce que le Parti leur dit de faire. Mais certaines agences réagissent très violemment, c’est certain.


  — Comme les censeurs.


  — Ou la Sécurité de l’État. Ou certaines parties de l’APL. Oui.


  — Et certains d’entre eux pensent que, s’ils mettaient la main sur vous, cela les aiderait.


  — Probablement.


  — Ou si vous étiez morte.


  — Probablement.


  Fred observa Qi pendant qu’elle fixait le regard sur son poignet.


  — Restez donc en dehors du cloud ! dit-il sur un ton tranchant, ce qui les surprit tous deux. Ils peuvent vous repérer là-dedans.


  — Ne devriez-vous pas rester en dehors, vous aussi ?


  — Je suis…


  La radio du rover crépita.


  — Qi et Fred, ici Ta Shu. Écoutez-moi bien, vous devez quitter ce véhicule tout de suite. Nous sommes dans le cratère libre et nous avons un programme espion chinois qui peut accéder à certaines communications sur Terre montrant que votre rover a été localisé par un groupe qui tente de tuer Qi. Ils ont lancé un missile sur votre véhicule, vous devez l’abandonner immédiatement !


  — Mais comment ? s’exclama Qi, avant d’ajouter : Qui a fait ça ?


  — La Lance rouge. Ils ont une cellule au pôle Sud de la Lune et ils envoient des missiles depuis la Terre. Donc, écoutez-moi. Il y a un abri antitempête solaire à environ deux ou trois kilomètres de votre position actuelle, et à deux cents mètres à gauche de la route sur laquelle vous vous trouvez. Abritez-vous à l’intérieur.


  — Mais comment… ?


  — Nous parlerons plus tard ! Pour l’instant, sortez de ce rover !


  — Nous devons partir, dit Fred à Qi.


  Elle resta assise, l’air buté.


  — Nous partons ! dit-il à Ta Shu.


  Et il se leva.


  — Merde, dit Qi.


  Sa bouche était pincée en un nœud bien serré et elle avait posé une main sur son ventre.


  — Venez, dit Fred. Vous rentrez encore dans une combinaison.


  — Sans doute.


  — Quand devez-vous accoucher, déjà ?


  — Je ne sais pas, je ne sais plus quel jour nous sommes.


  — Le 20 octobre, mais quand accouchez-vous ?


  — Le 24.


  — Fichtre, dit Fred. Eh bien, tant pis. Nous devons sortir d’ici.


  — Merde.


  Ils descendirent au sas du rover et Fred prit deux combinaisons dans un placard. Il donna la plus grande qu’il put trouver à Qi. Elle parvint tout juste à faire passer la ceinture par-dessus le milieu de son corps ; Fred l’aida à monter la partie supérieure jusqu’à ses épaules. Puis ils mirent leurs casques, vérifièrent mutuellement leurs joints d’étanchéité, testèrent l’air et regardèrent l’affichage en rouge sur la visière, ce qui rappela ses lunettes de traduction à Fred. Il les garda, juste au cas où, et les rangea dans la grande poche placée sur sa cuisse, ainsi que l’appareil de communication quantique que Valerie Tong avait rendu à Qi quand ils étaient partis.


  Lorsqu’ils furent prêts, il se sentit en possession de quelques compétences lunaires, bien que ce ne fût que l’effet d’une technologie facile à utiliser. Leurs combinaisons indiquant qu’ils étaient en sécurité, ils entrèrent dans le sas, ouvrirent la porte extérieure, et furent confrontés à leur premier problème : le pilote automatique du rover ne pouvait pas être modifié, et le véhicule avançait à environ quinze kilomètres à l’heure.


  — Oh non, dit Fred.


  — Ce n’est qu’une vitesse de jogging, dit Qi. Descendez et commencez à courir, c’est tout.


  — Non ! s’écria Fred, choqué.


  — N’oubliez pas la pesanteur, c’est tout, dit-elle.


  Elle sauta.


  — Merde, dit Fred.


  Et il sauta aussi.


  


  
    ***
  


  Il atterrit à pieds joints et se repoussa vers l’avant, mais trop fort, si bien qu’il décolla et manqua s’écraser sur l’arrière du rover. Le véhicule s’écarta juste assez rapidement pour qu’il évite de l’emboutir par l’arrière et, lorsqu’il toucha de nouveau le sol, il mit un pied en avant, l’utilisant pour se propulser en arrière et faire un petit saut de lapin en essayant désespérément de calculer correctement sa poussée. Il n’y parvint pas et se retrouva de nouveau en l’air, ou dans l’absence d’air, moulinant des bras, mais toujours penché vers l’avant comme s’il plongeait. Incapable de lancer ses pieds en avant assez vite, il n’avait aucun moyen de se redresser. Il tendit les mains à la place et tomba tête la première, s’étalant dans la poussière comme un enfant dans une cour de récréation. Ce fut un choc, mais à un sixième de son poids réel, protégé par sa combinaison spatiale, et en arrivant sur la surface lisse de la piste, il ne fut pas blessé, pas plus que sa combinaison ne fut endommagée. Du moins, c’est ce qui lui sembla lorsqu’il se releva maladroitement et vérifia le moniteur de sa visière. Tout était normal, apparemment.


  Il vit alors que Qi avait subi le même sort que lui. Elle était là, derrière lui, allongée sur le sol, face contre terre.


  — Oh non ! s’écria-t-il en bondissant vers elle comme sur un bâton sauteur et en s’écrasant à quatre pattes à côté d’elle.


  — Vous allez bien ?


  — Je ne sais pas.


  Sa voix était dans l’oreille de Fred. Elle roula sur elle-même et s’assit, tenant son ventre à deux mains.


  — J’ai atterri sur le gamin.


  — Oh non !


  — Oh si. Merde, ce môme va vraiment avoir tout vu.


  — Vous allez bien ?


  — Je ne sais pas ! Aidez-moi à me relever.


  Il se leva, attrapa les mains que lui tendait Qi, tous deux maladroits dans leurs gants épais, et ils tirèrent aléatoirement l’un sur l’autre jusqu’à ce qu’elle se retrouve debout elle aussi.


  — Allons à cet abri, dit-elle.


  


  
    ***
  


  Une marche de deux ou trois kilomètres ne leur avait pas paru difficile lorsque Ta Shu en avait parlé, mais lorsqu’ils se mirent à marcher, Fred se rendit compte que la distance était plus importante qu’il aurait fallu pour que l’expérience soit plaisante. S’ils étaient restés dans le rover dix minutes de plus, ils auraient été tout près.


  C’est alors que le rover vide, qui se trouvait maintenant à plusieurs centaines de mètres en avant d’eux sur la route, et semblait donc être presque à l’horizon, explosa. Pas de bruit, pas de flammes : simplement une dissolution explosive et un énorme nuage de poussière, qui jaillit dans l’espace et dans toutes les directions, puis retomba lentement vers le sol, après quoi la carcasse noircie et distordue du véhicule resta au milieu de la route telle une épave antique. Un léger panache de particules ultrafines plana au-dessus, puis l’enveloppa. Tout autour d’eux, des geysers commencèrent à jaillir du paysage lunaire. Ce devaient être des morceaux du rover, retombant paresseusement sur la Lune et soulevant des nuages de poussière. Un morceau pouvait leur tomber dessus, peut-être un gros, et Fred scruta le ciel étoilé au-dessus de lui pour voir s’il pouvait repérer quelque chose, mais il ne vit rien. S’ils étaient touchés, ils étaient touchés. Au moins, ce serait soudain.


  Il voulait dire quelque chose, mais rien ne lui venait. Sa langue était liée. Celle de Qi aussi, apparemment. Fred pouvait sentir son propre pouls battre fort et rapidement dans tout son corps.


  — Mince, dit-il enfin.


  Elle le regarda à travers sa visière, puis détourna les yeux.


  — Quelqu’un est à nos trousses.


  Entendre la voix de Qi directement dans son oreille créait une étrange disjonction ; une parmi plusieurs provoquées par le port de la combinaison. Il parvenait à peine à voir le visage de Qi à travers leurs visières, mais sa voix était tout près, dans son oreille gauche, de même que la sienne était sans doute dans l’oreille de Qi.


  — Oui, dit-il, en essayant de garder un ton calme. On dirait bien.


  — Cela signifie que l’information de Ta Shu était fiable. Pouvez-vous lui dire ce qui s’est produit et lui demander s’il peut en savoir plus ?


  — Je pourrai essayer quand nous aurons atteint l’abri. J’aimerais également savoir si ces gens peuvent toujours nous suivre, même si nous marchons. Depuis l’orbite, je veux dire. Ou de la Terre, d’ailleurs.


  — Espérons que non. Venez, allons à cet abri.


  Elle ouvrit la marche, partant sur un bon rythme, qui ne tarda pas à faiblir.


  — Bon sang, dit-elle, je me sens super mal.


  — On y est presque, dit Fred.


  Elle fit un bruit dégoûté.


  — Taisez-vous et marchez.


  Ce qu’ils firent, bien que « marcher » ne fût pas le terme qui convenait : sur la surface lisse de la route, il paraissait plus sûr d’avancer à grands pas, ou de sauter comme des lapins, ou d’une façon syncopée, maintenant toujours un pied vers l’avant. Ils ne tardèrent pas à atteindre l’épave de leur rover, qu’ils contournèrent en se tenant à distance, mais sans parvenir à s’empêcher de regarder. Le véhicule était écrasé, et de grandes portions semblaient avoir fondu. Alors qu’ils le dépassaient, puis continuaient à marcher, Fred se rendit compte que l’idée qu’une colonie lunaire puisse se rebeller avec succès et se débarrasser du contrôle terrestre était une fantaisie absurde. Et que Ta Shu et son informateur inconnu leur avaient sauvé la vie. Pour un temps en tout cas. Il lui était difficile de ne pas se sentir un peu mort ; ses jambes tremblaient et il avait envie de vomir. Mais Qi était là et il devait s’occuper du moment présent, aussi refoula-t-il ces pensées et se concentra-t-il sur la marche.


  Ils continuèrent à sautiller. Quelques instants plus tard, en dépit de ses efforts pour rester concentré, leurs bonds rappelèrent à Fred l’image de Dorothy et ses trois compagnons sur la route de brique jaune au pays d’Oz, et il se demanda s’il était pour Qi l’Homme de fer-blanc, ou l’Épouvantail, ou le Lion peureux. Peut-être un mélange des trois… des faiblesses des trois. Même si le message de l’histoire était que leurs faiblesses étaient illusoires, et en réalité des forces qui n’avaient pas été reconnues. Il essaya de trouver du courage dans cette idée, mais en vérité, la vue de leur rover détruit était si troublante que ses pensées étaient toujours complètement éparpillées.


  Lorsqu’ils dépassèrent un rocher presque cubique et leur arrivant environ à la taille, Qi changea de direction et alla s’asseoir dessus.


  — Il faut que je me repose, confessa sa voix dans l’oreille de Fred.


  Il s’assit de l’autre côté du rocher.


  — Nous y sommes presque.


  — Cessez de répéter ça !


  Mais elle ne tarda pas à se relever en gémissant et fit quelques pas sautillants sur la route ; puis elle s’arrêta et prit le bras de Fred lorsqu’il la rattrapa. Cela manqua de les faire tomber tous les deux. Ils ressemblaient à deux ivrognes tentant de rentrer chez eux après une nuit de beuverie. Elle ne cessait de jurer, du moins le supposait-il à l’oreille.


  — Quoi ? demanda-t-il. Êtes-vous blessée ?


  — Je pense que j’ai perdu mes eaux, dit-elle.


  Elle le regarda plus longtemps à travers leurs visières qu’elle l’aurait normalement fait pour établir le contact visuel. En soutenant son regard, Fred se dit que ces contacts visuels étaient plutôt rares entre eux. Tout ce temps ensemble à ne pas se regarder, et maintenant, voilà qu’ils le faisaient. Puis elle détourna la tête, comme d’ordinaire.


  — Oh, non ! s’écria-t-il, désemparé. Pouvez-vous encore marcher ?


  — Oui, je peux encore marcher ! Du moins, je le pourrais si la pesanteur était différente. Allons-y. Essayons d’avancer normalement cette fois. Très lentement.


  Fred eut l’impression que cela fonctionnait mieux et, au bout d’un moment, pendant une courte pause, il suggéra qu’ils essaient d’aller plus vite.


  — Essayez d’imiter Groucho, voyons si c’est un peu plus facile.


  — C’est quoi, Groucho ?


  — Vous n’avez jamais vu un film des Marx Brothers ? Groucho Marx glissait de façon bizarre. De longs pas avec les genoux pliés.


  — Je ne veux pas plier mes genoux.


  — Oh. OK, pas de genoux pliés. Mais essayons de longs pas en douceur. « Keep on truckin’ », comme dans le dessin de Robert Crumb.


  Il ne savait pas qu’il connaissait tant de pas célèbres du passé.


  — S’il vous plaît, contentez-vous de la fermer et de marcher.


  Ils tâchèrent donc de glisser, et il sembla à Fred que c’était moins difficile pour les poumons et que le choc était moindre à chaque pas. La pesanteur lunaire atténuait tous les impacts, c’était évident, et ils se débrouillèrent pas mal. Qi l’arrêta une fois et s’agrippa à deux mains à son bras, pliée en deux. Une pointe de peur le traversa, comme sans doute un poignard de douleur la transperçait. C’était ainsi que les catastrophes commençaient, comprit-il tout à coup. On pense s’en sortir, mais on ne s’en sort pas, et boum, quelque chose se passe, qu’on ne pourra jamais réparer ou défaire.


  Le GPS de sa combinaison indiquait qu’ils ne se trouvaient pas à plus d’un kilomètre de l’abri.


  — Nous y sommes pres…


  — La ferme !


  Et elle se plia encore plus en deux en gémissant. Les mains sur les genoux, elle tremblait.


  — Vous n’allez pas vomir, hein ? demanda-t-il en se souvenant que c’était censé être très dangereux dans une combinaison spatiale. Vous ne pouvez pas.


  — Fermez-la. Je ne vais pas vomir. C’est une contraction. Et ne dites pas : « Oh non ! »


  — OK, mais Dieu du ciel ! nous devons atteindre cet abri.


  — Laissez-moi une seconde, ça devrait passer.


  Et puis elle perdit l’équilibre et il l’attrapa et l’empêcha de tomber, sans être sûr que ce fût la bonne chose à faire ou pas. Mais ce fut étonnamment facile, et cela lui donna une idée.


  — Attendez, dit-il. Vous ne pesez qu’une quinzaine de kilos, et moi aussi. Je vais vous porter un moment.


  — L’équilibre, objecta-t-elle, et elle gémit de nouveau.


  — Je sais.


  Il tendit un bras, le passa derrière les genoux de Qi et dit :


  — Sautez dans mes bras. Je vais voir quel effet ça fait.


  Elle obéit et Fred la souleva contre lui, faisant un pas en arrière pour équilibrer le poids de la jeune femme sur sa poitrine. Un bras sous les genoux, un autre derrière le cou. Elle avait passé un bras autour de celui de Fred et elle ne pesait rien du tout, ou plutôt, elle pesait autant qu’un sac de courses ; un sac assez lourd, mais pas autant qu’une personne. Mais elle avait toujours la masse d’une personne, ainsi qu’il aurait l’occasion de s’en souvenir s’il perdait l’équilibre et s’ils se mettaient à tomber. Dans son état d’esprit du moment, très proche de la panique, il ne se rappelait pas très bien les lois de la masse et du poids et de la vitesse et de l’inertie, mais le temps qu’il avait passé sur la Lune lui avait appris qu’il s’agissait de problèmes difficiles et contre-intuitifs à résoudre pour un cerveau humain, surtout à toute vitesse. Il allait devoir être très prudent.


  Il démarra lentement et avança à pas lourds et réguliers. Au bout d’un moment, il avait la sensation de maîtriser la situation et il pouvait prévoir ce qui allait arriver de pas en pas, à condition de parvenir à garder ce rythme.


  — Comment vous sentez-vous ? demanda-t-il à un moment donné.


  — Mal.


  Leurs visages étaient à environ quinze centimètres de distance, séparés par les visières de leurs casques. Il continua à regarder devant lui et repéra un petit panneau de signalisation sur le côté gauche de la piste qu’il suivait.


  — On dirait que nous sommes presque arrivés.


  — Bien. Je crois que je peux marcher à présent. La contraction est terminée, si c’était bien ça.


  — Vous voulez marcher ?


  — Oui.


  Il la laissa donc se remettre sur ses pieds, en la tenant par les épaules jusqu’à ce qu’elle soit droite et en équilibre. Ils marchèrent jusqu’au panneau, qui était en chinois ; Qi dit : « Bien. » Et ils empruntèrent une petite piste latérale jusqu’à un monticule de gravats lunaires, une porte en aluminium se trouvant sur le flanc qui leur faisait face. La porte avait une poignée manuelle semblable à celle d’un congélateur commercial et, lorsqu’il l’ouvrit, ils trouvèrent un sas, avec une autre porte sur son côté opposé. Il y avait un clavier numérique au-dessus de la poignée. Encore une fois, le panneau d’instructions était en chinois, mais Qi le lut et dit : « Oh, bien », et après avoir fermé la porte extérieure et entendu le sas se remplir d’air elle appuya sur le zéro. La porte intérieure cliqueta et elle l’ouvrit. Un autre sas, une autre porte à franchir, et ils entrèrent.


  Là, ils découvrirent un espace fonctionnel, mais adéquat, d’environ la taille d’un studio. Un coin cuisine, une minuscule salle de bains avec une douche triangulaire, des placards remplis de provisions, deux lits, une table et quatre chaises emplissaient presque complètement le petit espace.


  — Asseyez-vous, dit Fred. Il faut que vous soyez à l’aise. Et je dois éteindre tous nos GPS.


  Elle s’assit sur l’un des lits et commença à déverrouiller son casque.


  


  
    ***
  


  Couper leurs GPS s’avéra difficile. Pour autant que Fred put en juger, aucun des systèmes ne comportait de bouton marche/arrêt ; il s’agissait plutôt de petits transpondeurs, peut-être conçus pour continuer à fonctionner alors même que les objets dont ils faisaient partie avaient été détruits dans un accident. Des boîtes noires. Il dut couper l’alimentation de toutes les jauges de leurs combinaisons pour que leurs GPS cessent de fonctionner. Il dut ouvrir l’arrière de leurs pads et ôter les fils qui reliaient les GPS au reste. De la chirurgie mécanique brutale et brouillonne, pendant laquelle ses tentatives de se concentrer furent gravement entravées par les jurons marmonnés par Qi et ses véritables gémissements en provenance de l’un des lits. Il savait qu’elle n’aurait jamais gémi ainsi si elle avait pu s’en empêcher.


  Pendant qu’il coupait les GPS, elle se débarrassa de sa combinaison, puis de ses vêtements. Choqué, Fred détourna le regard jusqu’à ce qu’elle baisse les couvertures de l’un des lits, s’asseye dessus, et se couvre en partie d’un drap. Elle était plutôt fluette ; son ventre semblait à peu près aussi gros que le reste de son corps.


  Il avait vu le thermostat du panneau de contrôle de l’abri lorsqu’il avait tout mis en route. Il demanda à Qi à quelle température elle voulait que soit la pièce, mais sa réponse irritée : « Je ne sais pas, comment le saurais-je ? » ne lui donna aucun indice sur ce qui aurait le mieux convenu. Il se dit que de la chaleur serait une bonne chose, et régla le thermostat sur vingt-quatre degrés, en espérant que son idée de la conversion des degrés Celsius en Fahrenheit était juste. En fait, c’était peut-être trop chaud, car il vit que le visage de Qi était couvert de transpiration, et il semblait probable qu’elle aurait de plus en plus chaud à mesure que ses efforts augmenteraient.


  Il vint auprès d’elle et lui dit qu’il avait débranché leurs GPS.


  — Avez-vous une formation médicale ? répliqua-t-elle, passant du coq à l’âne.


  — J’ai suivi un cours de réanimation cardio-respiratoire.


  — Merde. Je ne vais pas avoir de crise cardiaque.


  — Je sais. Mais si vous en avez une, je serai prêt.


  Pour l’empêcher de s’en prendre à lui, la mémoire lui revenant tout à coup, il ajouta :


  — Autrefois, je dormais chez un ami et je me suis réveillé au milieu de la nuit parce que des gémissements sortaient de sous le sofa où je me trouvais. J’ai regardé dessous et c’était une chienne qui mettait bas, l’un des chiots était déjà sorti. Et donc, je me suis assis et je l’ai aidée à en avoir quatre autres.


  — Non ! s’écria-t-elle. Ne me dites pas ça !


  — Eh bien, ça s’est bien passé pour elle. Je pense que tout ira bien pour vous.


  Elle continua à l’insulter, mais il fit de son mieux pour l’ignorer et, en fait, il se sentait un peu rassuré par ce souvenir de son passé. La naissance était un processus naturel. Elle se produisait que la mère le veuille non, soit au courant ou non. Puis, son esprit se tournant vers le passé, il se souvint des quelques rencontres qu’il avait eues avec des naissances de tous types, il se souvint qu’un ami médecin de son frère leur avait dit qu’assister à des naissances était la chose la plus effrayante qu’il ait jamais faite, car, avait-il dit, on avait affaire à deux personnes en bonne santé, et l’une ou l’autre pouvait mourir devant vous.


  Fred regretta ce souvenir, mais il était là, et il n’allait pas s’en aller. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était espérer que les choses se passeraient normalement pour Qi, en dépit des aléas de sa grossesse, qui avait compris des g allant de zéro à quatre ou cinq, sans parler de la descente d’une montagne urbaine en pente raide, d’une éruption solaire et de la récente chute sur la route. Il n’y avait pas grand-chose qu’il puisse faire si cela se passaient mal, et il était impossible de le leur cacher. Voilà où ils en étaient.


  Il déplaça l’une des quatre chaises de l’abri près du lit où se trouvait Qi et s’assit près d’elle avec l’intention de chronométrer ses contractions et les intervalles entre elles.


  Des bips en provenance de la combinaison de Fred les firent violemment sursauter tous les deux ; Fred bondit même sur ses pieds, ce qui bien entendu le projeta vers le plafond. Lorsqu’il eut atterri et repris ses esprits, Qi demanda :


  — Qu’est-ce que c’était que ça ?


  — Sans doute l’unicaster, se rappela Fred. Je l’ai pris avec moi.


  Il alla ouvrir la glissière de la poche de sa combinaison et en sortit l’appareil. Il était plus lourd qu’il en avait l’air ; Fred savait que c’était à cause des stabilisateurs de qubits. Il l’alluma, puis sortit ses lunettes de traduction de la poche de la combinaison. Il mit les lunettes et examina l’écran, qui était à présent rempli par une ligne de caractères chinois. Le texte qui défilait en rouge disait :


  « APPEL POUR CHAN QI. ICI PENG LING. APPEL POUR CHAN QI. ICI PENG LING. »


  — Waouh !


  Il tendit l’appareil à Qi.


  Elle lut le texte, leva son visage vers Fred en clignant des yeux, stupéfaite.


  — Vous pensez que c’est vraiment elle ?


  — Je ne sais pas.


  — Avant, il y avait quelqu’un qui prétendait se trouver à l’intérieur du Grand Pare-feu à l’autre bout.


  — On dirait qu’il a changé de mains.


  — Peuvent-ils nous repérer grâce à cet appareil ?


  — Pas instantanément. On est censé s’en servir pour des conversations confidentielles.


  — Et personne ne peut nous écouter ?


  — Non. C’est un unicaster, comme un appareil téléphonique, et il est intriqué de telle manière que, si quelqu’un essaie d’écouter, la connexion sera perdue.


  Elle soupira, remonta la couverture sur sa poitrine et la coinça sous ses bras. Fred se rassit sur la chaise. Elle se pencha sur l’appareil et lui parla en chinois, sur un ton péremptoire et empli de défi. Sur la partie inférieure des lunettes de Fred, il lut le texte écrit en rouge :


  « ICI CHAN QI. QUE VOULEZ-VOUS ? »


  Au bout d’environ six secondes, de nouveaux caractères apparurent sur l’écran et une voix artificielle parla en chinois. Fred vit la ligne de phrases se superposer en rouge sur le visage de Qi, qui transpirait, concentrée.


  « J’AI BESOIN DE VOTRE AIDE. NOUS DEVONS TRAVAILLER ENSEMBLE, PAS L’UNE CONTRE L’AUTRE. »


  Qi répondit avec colère et le texte défila :


  « POURQUOI DEVRAIS-JE VOUS AIDER ? ON ESSAIE DE ME TUER ! »


  D’autres caractères apparurent très rapidement :


  « CE N’EST PAS MOI OU MES ALLIÉS QUI FAISONS CELA. J’AI BESOIN DE VOTRE AIDE. JE VIENS D’ÊTRE ÉLUE PRÉSIDENTE. NOUS TENONS LE DESTIN DE LA CHINE ENTRE NOS MAINS. »


  — Waouh ! dit Qi en jetant un coup d’œil vers Fred. Est-ce que ça peut être la vérité ?


  Il haussa les épaules ; il n’en avait aucune idée.


  Elle leva les yeux au ciel ; parla en chinois.


  « ET MON PÈRE ? POURQUOI N’A-T-IL PAS ÉTÉ ÉLU ? »


  « IL M’A SOUTENUE. LE BUREAU POLITIQUE M’A ÉLUE. IL A ÉTÉ NOMMÉ PREMIER MINISTRE. IL VA M’AIDER. »


  « POURQUOI DEVRAIT-IL VOUS AIDER ? »


  « NOUS TRAVAILLONS ENSEMBLE DEPUIS LONGTEMPS. JE LUI AI DIT QUE JE SAVAIS OÙ VOUS ÉTIEZ ET QUE J’ESSAYAIS D’ASSURER VOTRE SÉCURITÉ. »


  « VOUS NE SAVEZ PAS OÙ JE ME TROUVE ET LES GENS QUE VOUS AVEZ ENVOYÉS AVEC TA SHU ONT ESSAYÉ DE ME TUER. ILS ESSAIENT TOUJOURS DE ME TUER », rétorqua Qi, en colère.


  « JE N’AI ENVOYÉ PERSONNE AVEC TA SHU. »


  « LES GENS QUI SE SONT JOINTS À LUI ONT DIT QU’ILS VENAIENT DE VOTRE PART ET ILS NOUS POURSUIVENT DEPUIS. »


  « CE SONT PROBABLEMENT DES MILITAIRES. DE LA LANCE ROUGE. »


  Qi s’interrompit pour réfléchir à cela. Puis elle parla lentement et avec énergie.


  « SI C’EST VRAI, VOUS DEVRIEZ ÊTRE PRUDENTE. ILS VONT ESSAYER DE VOUS TUER AUSSI. »


  « NOUS CONTRÔLONS L’ARMÉE. LE COMMANDEMENT CENTRAL ME SOUTIENT. »


  Qi parla encore plus longuement.


  « J’ESPÈRE QUE C’EST VRAI. MAIS CERTAINS DANS VOTRE ENTOURAGE AIMENT CE QUE FAIT LA LANCE ROUGE. ELLE CONTINUE SES AGISSEMENTS. VOUS NE RESTEREZ PAS LONGTEMPS PRÉSIDENTE SI VOUS NE CONTRÔLEZ PAS TOUTES LES COMPOSANTES DE L’ARMÉE ET DES SERVICES DE SÉCURITÉ. »


  Cette fois, le délai fut plus long. Puis :


  « JE LE SAIS. J’AI DE L’AIDE. QUELQU’UN À L’INTÉRIEUR DU GRAND PARE-FEU S’EXPRIME SUR TOUS LES MÉDIAS ET APPELLE À DES NÉGOCIATIONS PACIFIQUES. SI VOUS DEMANDIEZ À VOS PARTISANS DE SORTIR DES RUES. DE RENTRER CHEZ EUX. CELA AIDERAIT AUSSI. »


  Qi secoua la tête en lisant cela et parla d’un ton coupant :


  « JE NE PEUX CONTRÔLER LE MILLIARD. »


  « VOUS POUVEZ M’AIDER. VOUS NE POUVEZ CONTRÔLER LE MILLIARD, JE NE PEUX CONTRÔLER LES MILITAIRES. PERSONNE NE PEUT CONTRÔLER CES MESSAGES ISSUS DE NULLE PART. PERSONNE NE PEUT RIEN CONTRÔLER. MAIS NOUS POUVONS ESSAYER ET SI NOUS NOUS ENTRAIDONS. SI NOUS DISONS LA MÊME CHOSE. IL SE POURRAIT QUE NOUS PUISSIONS SAUVER BEAUCOUP DE VIES. »


  Qi fixa l’écran. Puis elle se plia en deux et gémit. Les lunettes de Fred transcrivirent cela par « AH ». Lorsqu’elle put parler, elle fut brève.


  « JE FERAI CE QUE JE PEUX. NOUS PARLERONS PLUS TARD. LÀ, JE SUIS EN TRAIN D’AVOIR UN BÉBÉ. »


  « OH, JE VOIS. BONNE CHANCE. JE FERAI CE QUE JE PEUX ICI. J’ESPÈRE PARLER DE NOUVEAU AVEC VOUS BIENTÔT. »


  « DITES À MON PÈRE QUE JE VAIS BIEN. DITES-LUI DE PARLER POUR MOI. JE N’AI PLUS AUCUN MOYEN DE CONTACTER MES PARTISANS. »


  « JE PEUX TRANSMETTRE CE QUE VOUS DITES MAINTENANT AUX GENS. »


  Qi hésita, gémit de nouveau.


  « AH. FAITES-LE, ALORS. PEUPLE. ICI CHAN QI. BON TRAVAIL JUSQU’À PRÉSENT. QUE LES NOUVEAUX RESPONSABLES METTENT EN PLACE LES RÉFORMES. RESTEZ VIGILANTS. VOYEZ SI LES NOUVEAUX DIRIGEANTS NOUS REPRÉSENTERONT. RESTEZ VIGILANTS ! »


  Puis elle ajouta un dernier mot rapide et rendit l’appareil à Fred.


  Il coupa la transmission, son regard traversant les mots : « BRISEZ LA LANCE ROUGE. »


  ***


  Et puis elle recommença à gémir et Fred rebondit sur les murs en tentant de réunir rapidement des serviettes et des draps, tout en regardant sous l’évier s’il y avait des tasses, des casseroles ou des cuvettes. Il vit qu’il était peut-être possible de démonter le cadre de l’autre lit et d’en attacher une partie au lit de Qi, où il pourrait lui servir pour caler ses pieds lorsqu’elle commencerait à pousser. Elle accueillit cette idée par des insultes lorsqu’il lui en parla et il l’abandonna.


  Il se tint à côté d’elle pendant les contractions et lui tint la main droite. Qi serra la main de Fred si fort qu’il dut résister en serrant à son tour, sans quoi ses os auraient été cassés. Quand elle ferma les yeux ses paupières étaient blanchies par la pression. Elle serra les dents, elle siffla. C’était comme si elle accomplissait un effort athlétique extrêmement intense qu’elle ne pouvait pas choisir de ne pas accomplir. Comme essayer de soulever deux cent cinquante kilos avec une presse à cuisse. Chaque fois, une partie profonde d’elle-même finissait par comprendre qu’elle ne pouvait pas y arriver, que cela allait la briser, et ce n’était qu’en ces moments-là que son corps se relâchait un peu. Et puis elle était de nouveau emportée par une autre tentative involontaire. Tout son corps se contractait pendant cet effort et, en la regardant, Fred se convainquit du fait que pousser avec ses pieds sur quelque chose de résistant l’aiderait. Et donc, dans l’intervalle entre deux contractions, il se leva et trouva une boîte à outils dans un placard, puis alla dévisser l’une des extrémités du cadre de l’autre lit, qu’il sortit de sa gaine dans la partie horizontale. Il posa cette partie du cadre au milieu du lit de Qi, mais les pieds étaient de la même largeur que le cadre. C’était frustrant, et il cogna les extrémités contre le sol un petit bond à la fois, jusqu’à ce qu’ils soient assez pliés vers l’intérieur pour qu’il puisse les coincer à l’intérieur du cadre du matelas, ne laissant plus qu’une barre semblable aux buts d’un terrain de football, là, au-dessus du lit de Qi.


  C’était un début, et quand la contraction suivante arriva, elle posa ses pieds sur la barre transversale du sommier supplémentaire sans que Fred le lui demande, et grogna en poussant, mais même avec tout son poids appuyé dessus, et la repoussant aussi fort qu’il le pouvait, Fred ne put l’empêcher de déplacer le sommier vers lui jusqu’à ce qu’il se retrouve coincé au fond du lit, entre les deux sommiers, et que les jambes de Qi soient presque droites.


  — Merde, dit-il en se dégageant.


  — Sans blague.


  — Comment ça va ?


  — J’ai mal. Faites en sorte que ce truc reste en place, je pense que ça va m’aider.


  — OK. (Il fouilla dans la caisse à outils et pilla les placards. Il rebondit dans la pièce comme une boule de flipper, mais rien. Rien qu’un rouleau de ruban adhésif.) Merde. OK, dites-moi où vous le voulez.


  Il lui montra le rouleau.


  — Zut, dit-elle. OK, ça vaut le coup d’essayer. Mettez-le à peu près ici, et elle leva les jambes en l’air, les pieds à peine plus loin vers le bout du lit que ses fesses. Il plaça le cadre du lit dans cette position, puis fixa les deux extrémités au châssis avec des croisillons de ruban adhésif, en faisant plusieurs tours de chaque côté.


  Pratiquement au moment où il terminait ce dispositif, et commençait à penser qu’il faisait bien trop chaud dans la pièce, une autre contraction s’empara de Qi. L’intervalle était d’environ quatre minutes. Elle avait quelque chose sur quoi appuyer ses pieds, mais il n’était retenu qu’au point d’équilibre, sous le matelas de Qi. Fred devait maintenir la partie supérieure en place lorsqu’elle poussait. Il n’y parvint pas. Même pas un peu. Le ruban adhésif tint bon, mais se tordit et elle renversa la barre supérieure quelle que soit la force avec laquelle il projetait son corps dessus.


  — Merde, dit-il. Vous êtes costaude.


  Elle secoua la tête, rouge et en sueur.


  — Les contractions sont costaudes. Vous voyez des changements ? du progrès ?


  Il avala sa salive et jeta un œil entre les jambes de Qi, puis replaça la couverture sur elle.


  — Dilaté, supposa-t-il.


  Il n’avait pas vu de gants en caoutchouc dans les placards, et de toute façon ne voulait pas mettre ses doigts à l’intérieur de Qi ; il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il devait faire, de comment ou quoi mesurer, il ne pouvait que tout gâcher. Ils étaient obligés de laisser la nature seule suivre son cours.


  — Je ne pense pas qu’avoir les pieds en l’air m’aide, dit Qi. Je veux essayer de tirer sur la barre avec mes bras.


  Cela signifiait que la pression sur la barre proviendrait du côté opposé, aussi, avant sa prochaine contraction, Fred attacha-t-il la barre au pied du lit de Qi avec de longues boucles de ruban adhésif. Puis elle eut une nouvelle contraction et elle se releva sur la barre.


  — Bon sang ! s’exclama-t-elle lorsqu’elle eu terminé.


  Et elle se mit à rire et à pleurer à la fois, en exhalant et inhalant comme après un sprint désespéré.


  — C’était mieux ? demanda Fred.


  — Je ne sais pas. Je devrais peut-être m’accroupir. J’ai lu qu’on pouvait faire ça. S’accroupir dans la douche ou ailleurs.


  — Est-ce que cela fonctionnerait dans cette pesanteur ? Est-ce que vous n’allez pas simplement vous relever avec les contractions ?


  — Peut-être. (Elle secoua la tête.) Je ne veux pas être debout de toute façon.


  — Je pourrais vous aider à garder l’équilibre.


  — Non.


  — Si vous étiez accroupie, je pourrais vous retenir.


  — Non vous ne pourriez pas.


  Et elle ferma ses paupières, qui devinrent blanches, et cela recommença, elle se hissa en tirant sur la barre qui tremblait au-dessus d’elle.


  — Respirez à fond, dit Fred. Poussez en expirant, détendez-vous en inspirant. Poussez fort.


  En fait, il n’avait aucune idée de ce qu’il faisait. Il ne savait même pas ce qu’il disait.


  Cette fois, le nouvel arrangement lui permit de pousser d’une manière qu’elle semblait vouloir. Ses cuisses se bandèrent et tremblèrent. Son corps s’arqua jusqu’à ce que seul l’arrière de sa tête touche le lit. Entre deux souffles, elle glapit, et Fred sursauta, s’envolant vers l’arrière en un arc lent qui l’amena au sol. Il revint à côté de Qi et lui tint les épaules. La pesanteur lunaire ne lui suffisait plus maintenant. Elle serrait les poings, qui étaient aussi blancs que ses paupières. Heureusement, il ne lui tenait pas la main à ce moment-là, la sienne aurait été écrasée à coup sûr.


  Lorsque cette contraction cessa, elle se détendit et s’allongea sur le lit, et inspira jusqu’à ce qu’elle eut retrouvé son souffle. Il alla à l’évier et mouilla une serviette, puis revint essuyer le front de Qi et lisser ses cheveux en arrière. Sa peau rayonnait et elle irradiait de la chaleur.


  — Ça va un peu mieux, dit-elle. Des progrès ?


  Il l’examina à nouveau, et là, entre ses jambes, il y avait une ouverture ronde de plusieurs centimètres de diamètre, remplie de noir : le sommet de la tête du bébé, ses cheveux mouillés.


  — La tête ! dit-il. Je vois la tête !


  — Il sort la tête la première. Bien.


  — Oui.


  Après cela, tout devint flou. Les contractions de Qi se succédèrent rapidement, et l’idée que tout cela n’était qu’une sorte d’événement athlétique qu’elle ne pouvait refuser commença à paraître inappropriée. Le processus était allé au-delà de l’athlétique, il était devenu impitoyable et surhumain. Fred prit le risque de tenir la main de Qi, acceptant la douleur et serrant aussi fort qu’il le pouvait. Il retint son souffle, il compta, il dit des choses qu’aucun d’eux n’entendit. Il était à la fois complètement là et complètement absent ; il était si terrifié qu’il ne ressentait rien. Qi criait à chaque contraction à présent, ce qui était de toute évidence plus facile qu’essayer de ne pas crier. Tout cela était si involontaire. Après chaque poussée, la tête du bébé se trouvait un peu plus en dehors d’elle et il finit par devoir la soulever et la déplacer un peu plus bas sur la serviette qu’il avait placée sous ses cuisses. Ce léger évasement de ses hanches allait les sauver. Il était clair qu’il devait y avoir un bassin, ou allez savoir quoi, à cet endroit. Il se sentait de plus en plus dissocié ; les choses se produisaient si vite parce qu’elles se produisaient trop lentement ; elles étaient à fois complètement bizarres et complètement naturelles. En dépit de sa peur, cela lui rappelait ce qui s’était passé avec la chienne sous le sofa. C’était juste ainsi que cela se passait, la façon dont ils venaient tous au monde. Le calme électrifié de Fred était aussi bizarre que tout le reste ; pas une dissociation finalement, mais plutôt une sensation inconnue, qui le remplissait jusqu’à la peau. Ils étaient des animaux. Des mammifères en action. Il n’y avait pas assez de pesanteur. Il but une tasse d’eau et en fit boire une gorgée à Qi pendant une pause.


  Lorsque la tête rouge et noir de l’enfant fut entièrement hors de Qi, Fred dit :


  — OK, la tête est sortie, le plus difficile est fait. Faisons sortir les épaules avec la prochaine poussée et ce sera fini.


  Il voulait l’aider à faire ça, mais il ne savait toujours pas comment. Ce n’était pas le genre de situation où l’on peut simplement tirer sur la tête du gamin ; c’était son impression en tout cas. Il fallait attendre, ce qui était difficile, mais les cous sont fragiles. Il retenait son souffle et lorsqu’il le remarqua et essaya de respirer, il en fut presque incapable. Était-ce de la joie ou de la terreur ? Pouvait-il exister une combinaison insoupçonnée des deux ?


  Les paupières serrées, inspirant et expirant avec force, Qi hocha la tête pour montrer qu’elle l’avait entendu. Haleta. Son visage était rouge, ses cheveux trempés de sueur, tout son corps irradiait et transpirait. Elle haletait pour reprendre son souffle !


  Puis la poussée suivante fit sortir les épaules du gamin hors d’elle, et il dut se dépêcher d’enlever le cadre de lit supplémentaire pour lui faire de la place. Il se précipita ensuite vers l’évier et s’écrasa dedans en se faisant de nouveau mal à l’avant-bras. Il ignora la douleur, se lava les mains, revint et tira doucement l’enfant par la tête et les épaules en utilisant la contraction suivante de Qi et en tournant le bébé sur le côté pour qu’il sorte en glissant, tout couvert de fluides corporels, un petit machin tout sale ; il ne respirait pas, son cordon ombilical noir remontait jusqu’à l’intérieur de Qi.


  — OK, il est sorti ! s’exclama-t-il, et il le retourna sur la serviette trempée de sang. Elle est sortie. C’est une fille.


  Qi se pencha immédiatement et prit la petite fille dans ses bras.


  — Coupez le cordon ombilical à environ cinq centimètres d’elle, dit-elle instamment tout en regardant son enfant. Faites des ligatures avant de le couper, de chaque côté de la coupure. Aussi vite que vous pouvez.


  — Des ligatures avec quoi ? s’exclama Fred.


  — Peu importe ! Dépêchez-vous !


  Il bondit pour prendre le ruban adhésif et les ciseaux, volant presque au-delà de l’armoire pour se retrouver dans le placard. Il revint vers elle et déroula et coupa prestement des longueurs de ruban adhésif, puis les enroula bien serré à deux endroits autour du cordon ombilical gluant, d’un noir rougeâtre et torsadé comme une corde tressée sous une gaine. Il le coupa entre les morceaux de ruban. Le cordon saigna, mais pas beaucoup. Puis Qi s’assit avec le bébé dans les bras, une main derrière la tête de l’enfant, une autre sous son dos. Le bébé était encore plus rouge que Qi, les yeux ouverts, des yeux bruns, l’air stupéfait. Un sourire fendit le visage de Fred bien qu’il fût encore terrifié.


  Qi se détendit un peu. Fred coinça un oreiller pris sur l’autre lit derrière sa tête et ses épaules. Elle serra et secoua vivement et rapidement le bébé. Rien. Qi la retourna, tête en bas, et la secoua de nouveau, glissa un doigt dans sa bouche, lui donna des tapes légères sur les fesses. L’enfant souffla soudain par le nez, s’étouffa et inspira et expira, puis se mit à pleurer. Qi et Fred échangèrent un rapide regard soulagé. À présent, ils étaient tous les trois stupéfaits. Qi l’enveloppa dans ses bras et la serra contre elle. Pendant une seconde, ils vécurent dans le même espace, pleurant ou riant tous les trois, c’était difficile à dire ; un moment spécial. Les deux femmes étaient toutes sales. Puis soudain, Qi se pencha à nouveau en avant, en proie à une nouvelle contraction.


  — Continuez à la tenir, dit Fred. (Il s’occupa de la substance visqueuse qui sortait d’elle, posant une autre serviette sous ses fesses.) C’est le placenta, je suppose.


  — Ah, bien. Ne le mangez pas.


  — D’accord, je ne le ferai pas.


  La contraction s’arrêta et Qi se rallongea, le bébé sur sa poitrine. La petite était gluante, mais elle respirait, ouvrant et fermant les yeux, refermant ses petites mains autour des doigts de Qi, sa bouche s’ouvrant et se refermant déjà sur le vide.


  — Devrais-je déjà essayer de la nourrir ? demanda Qi.


  — Je ne sais pas. Cela semble trop tôt, mais je n’en sais rien.


  — Quoi, vous ne vous êtes jamais occupé d’un nouveau-né ?


  — Non !


  Elle sourit, d’un sourire qu’il n’avait jamais vu auparavant, ce qui semblait tout à fait normal. Le soulagement – un soulagement immense –, c’était ce que signifiait ce sourire. Un soulagement cosmique. Il lui rendit son sourire et lui tapota la tête.


  — Bon travail, maman. Nous devrions la nettoyer un peu, et l’envelopper dans une serviette, et ensuite, peut-être juste la mettre sur vous et voir si elle peut attraper le sein si elle le veut. Je pense qu’elle fera probablement ce qui est bon pour elle. Nous sommes tous programmés pour ça.


  — Vous croyez ?


  Il essuya avec précaution certains des fluides couvrant le bébé, les bras et la poitrine de Qi, utilisant encore une autre serviette mouillée d’eau chaude. Ils étaient en train de ravager tout le linge de cet abri.


  — Voilà. C’est le mieux que je peux faire pour le moment.


  — C’est bien. Elle est belle, n’est-ce pas ?


  En fait, Fred était en train de penser qu’elle était la plus étrange des petites créatures qu’il eût jamais vues, à égalité avec un opossum ou un oryctérope.


  — Oui, très belle, dit-il.


  Qi eut un petit rire incontrôlé.


  — OK, elle va être belle. Ah, mon Dieu ! j’espère qu’elle ne va pas être une sorte de gibbon.


  Un spasme de peur crispa soudain son visage, semblable à une dernière contraction.


  Ah ah, pensa Fred, bienvenue dans le monde des parents.


  — Les gibbons sont chouettes, dit-il. Elle sera très bien.


  — Peut-être. Peut-être bien.


  Tout à coup, elle se mit à pleurer.


  — Tout va bien, dit Fred en repoussant les cheveux de son front.


  Les deux femmes avaient besoin d’un autre nettoyage, ainsi que leur lit. Il retourna à l’évier et fit tremper d’autres serviettes.


  — Elle ira bien.


  


  
    ***
  


  Fred les nettoya de son mieux et donna à Qi des antalgiques trouvés dans la trousse de premiers secours de l’abri. Elle les avala d’un coup et but trois verres d’eau. Il s’allongea sur l’autre lit et, pendant un moment, ils dormirent tous les trois.


  Lorsqu’il se réveilla il avait envie d’uriner, aussi alla-t-il dans la petite salle de bains. Comme il terminait, il entendit Qi crier désespérément :


  — Fred ! Où êtes-vous ?


  Il se précipita vers elle, son cœur cognant à grands coups dans sa poitrine.


  — Qu’y a-t-il ? s’exclama-t-il, imaginant que le bébé avait un problème.


  — Oh, vous voilà, dit-elle, se tournant pour le regarder. J’ai cru que vous étiez parti.


  — Non, dit-il, perplexe.


  Elle tendit la main et attrapa celle de Fred.


  — Vous allez rester avec moi ?


  — Évidemment.


  — Bien ! (Elle poussa un grand soupir tremblant.) Parce que j’ai besoin de vous.


  La petite fille était enveloppée dans une serviette, sur les genoux de Qi. Elle se réveilla à présent. Qi la souleva et elle commença à téter comme un petit chat, les yeux fermés pendant qu’elle suçait en rythme et avec force le sein de Qi.


  — Est-ce qu’elle a quelque chose ? demanda Qi.


  — C’est à moi que vous posez la question ? dit Fred. Quel effet cela fait-il ?


  — Je ne sais pas. Je ne crois pas qu’il sorte quoi que ce soit.


  — Il doit y avoir quelque chose, dit Fred. Regardez, on voit un peu de lait sortir du téton quand elle le lâche.


  — Bien.


  Elle grimaça sous l’effet d’une petite morsure lorsque le bébé reprit le sein.


  — Ça fait mal ?


  — Un peu, je crois. En fait, après ce qui vient de se passer, je ne sais pas si quoi que ce soit me fera désormais mal.


  — Il paraît qu’on oublie.


  — Je l’espère.


  Au bout d’un certain temps, le bébé fit pipi et caca dans sa serviette et Fred se rendit compte qu’il allait devoir en couper d’autres en guise de couches. Celles qui étaient déjà tachées de sang pouvaient peut-être être suffisamment lavées pour servir. Il commença à réfléchir à des formes optimales pour une couche. Une sorte de triangle, ou peut-être un X. Les premières selles du bébé étaient noires et goudronneuses et il se demanda avec inquiétude si quelque chose clochait. La petite avait passé neuf mois très étranges. La possibilité de problèmes semblait très réelle. Mais il n’y aurait aucun moyen de savoir quoi que ce soit à ce sujet avant très longtemps. Et elle avait l’air bizarre, un peu comme les bébés primates qu’il avait parfois vus dans des zoos.


  Mais les humains étaient des primates. De proches cousins des autres primates, avec des airs de famille évidents, surtout chez les nouveau-nés. En fait, cette petite fille ne ressemblait pas du tout aux autres primates, c’étaient juste sa taille et la rougeur de sa peau qui le trompaient ; la forme de sa bouche ressemblait même à celle de Qi. Elle irait bien. Avec un peu de chance. Il était impossible d’en être certain et il était inutile de s’inquiéter maintenant. Il songea qu’il pourrait partager cette dernière pensée avec Qi si elle reparlait du sujet. Mais il s’interrompit. « S’inquiéter plus tard » : ce n’était jamais un conseil bienvenu, maintenant qu’il y réfléchissait. Lorsqu’on suggérait aux gens qui s’inquiétaient de le faire plus tard, ce n’était jamais bien reçu. Il le comprenait enfin. Il voyait même pourquoi c’était ainsi.


  — Comment allez-vous l’appeler ? demanda-t-il.


  — Je ne sais pas.


  — Et le… vous savez, est-ce que vous allez… je veux dire… y a-t-il une place pour le père dans tout ça ?


  — Oh, je ne veux pas en parler.


  Il l’observa pendant un moment.


  — Vous en êtes sûre ?


  — J’en suis sûre. C’était une erreur.


  — Eh bien…


  — C’était une erreur !


  — OK.


  Pendant que le bébé dormait sur la poitrine de Qi, ils commencèrent à écouter la radio. Partout les crises se poursuivaient. Cela leur parut étrange au début, et puis ils se rendirent compte qu’un jour seulement, ou même moins, s’était écoulé depuis qu’ils avaient prêté attention au monde extérieur. Aux États-Unis, le Congrès avait terminé de nationaliser les plus grandes banques et les marchés étaient en chute libre. On avait imposé des contrôles des changes pour empêcher les dollars de fuir vers d’autres pays ou vers les cryptomonnaies. Les manifestants et certains législateurs demandaient un revenu de base universel, des soins de santé gratuits, l’éducation gratuite et le droit au travail, le tout adossé à des impôts progressifs sur les revenus et les actifs immobilisés. Ceux qui soutenaient ce programme étaient dans les rues ; les opposants appelaient leur action « une mutinerie catastrophique de la moitié irresponsable des citoyens ». Les médias avaient tant de contenu à diffuser qu’on avait à peine le temps de se mettre en rage. Mais il semblait encore que la violence armée provoquée par tous ces désordres était minimale. Les gens étaient dans les rues, mais surtout pour fêter le retour à la démocratie, ou pour s’y opposer. Il était difficile de tirer sur ces foules-là.


  En ce sens fondamental, la situation était la même en Chine. L’armée et les forces de sécurité étaient en attente, elles avaient pris leurs positions et restaient en place sans plus agir. On tentait d’utiliser de nouveau la stratégie déjà employée à Hong Kong : attendre que les gens se fatiguent et rentrent chez eux. Plus de 35 mai. Personne ne pouvait dire si cela fonctionnerait cette fois. Beaucoup de gens quittaient en réalité la grande manifestation de Pékin. Un autre manifeste était apparu récemment sur tous les écrans du pays, produit par un essaim de bots qui semblait de nouveau être parti du Grand Pare-feu. Dans une langue précieuse et surannée, qui rappelait Mao Zedong ou Sun Yat-sen, voire Confucius ou Lao Tseu, les itérations précédentes des listes de réformes étaient devenues les Sept Grandes Réformes : le retour du bol de riz en fer, un statut juridique pour les systèmes écologiques de la Chine, la réforme du système du hukou, la fin du Grand Pare-feu, l’égalité totale des droits pour les femmes, la fin des inégalités grossières des revenus et la restitution du Parti au peuple.


  — Intéressant, dit Qi.


  Certaines de ces demandes, dit-elle à Fred, seraient soutenues par les jeunes urbains, d’autres par la population rurale, les travailleurs migrants, les intellectuels ou les entrepreneurs prospères. Les cybercitoyens et les paysans et les migrants, tout le monde voulait quelque chose du Parti, et personne en dehors du Parti n’était convaincu qu’il avait fait tout son possible. Le président Xi avait fait de courageux efforts pour redresser la barre, disaient certains, mais après lui il y avait eu trop de guerres intestines pour le remplacer, trop de corruption, trop de contrôlocratie, trop peu d’actions en faveur du peuple. Le peuple chinois en avait assez, les choses devaient changer. Et il existait une longue tradition chinoise consistant à sortir dans la rue et à renverser les autorités ; une tradition vieille de trois mille ans. Les jeunes gens qui n’avaient jamais fait l’expérience d’un tel moment révolutionnaire semblaient le désirer. Cela faisait également partie du rêve chinois, expliqua Qi.


  Fred secoua la tête.


  — Ça a l’air affreux.


  — Que voulez-vous dire ? dit Qi. Ça me semble formidable.


  — On peut en avoir envie si on ne l’a jamais vécu, mais quand on l’a, on n’en veut pas.


  — La révolution ?


  — Le chaos et le désordre.


  — Mais l’ordre était mauvais. L’ordre était un désordre. Considérez ça comme une succession dynastique à l’échelle mondiale. L’ancien ordre du monde détruisait tout ; il faut donc que ça se produise. Après ces troubles, il y aura un tri, puis un ordre meilleur verra le jour.


  Fred haussa les épaules et regarda sur son pad une image du National Mall de Washington, rempli de millions de personnes. Exaltant ? Effrayant ? Il n’en savait trop rien.


  — J’ai faim, dit Qi. Il y a de la nourriture ici ?


  — Il y en a pas mal. Tout est sec, congelé ou en conserve.


  — C’est très bien. Mais que ferons-nous quand il n’y en aura plus ?


  — Je ne sais pas. Avec un peu de chance, Ta Shu trouvera quelque chose, lui et ces Américains avec qui il était. Quelqu’un qui nous aidera.


  — S’il le faut, nous devrons demander de l’aide. Avec de la marge, en termes de nourriture et d’air.


  — Ta Shu sait que nous sommes ici.


  Puis, comme convoqué par l’une des artères de dragon du vieil homme, le panneau de contrôle de la station tinta trois fois. Fred pianota et la voix de Ta Shu fut soudain là, avec eux.


  — Hello, Fred et Qi. Désolé d’avoir à vous dire ça, mais notre source chinoise nous prévient qu’on vous a de nouveau localisés. Les gens qui ont détruit votre rover ont l’intention de faire la même chose avec l’abri où vous vous trouvez. Vous devez en partir tout de suite.


  — Nous ne pouvons pas, objecta Fred. Nous n’avons nulle part où aller et nous n’avons aucun moyen de transport ! Et Qi a eu son bébé !


  — Et pourtant ! quoi qu’il en soit ! vous devez quand même sortir ! Toute cette agitation provoque un retour de bâton très violent. C’est une grande bataille, et vous êtes dans la ligne de mire.


  — Et Peng Ling ? demanda très fort Qi. Elle est de notre côté ou elle essaie de nous tuer ?


  — Elle est de votre côté. Je lui ai parlé ! (Il avait l’air très heureux en disant ça.) Votre père travaille avec elle, et ils agissent ensemble avec d’autres pour sécuriser l’armée et s’assurer que tout l’appareil de sécurité la soutient, elle et le nouveau Comité permanent. Cela se passe plutôt bien, disent-ils, seulement ça signifie aussi que les droitiers encore en liberté sont de plus en plus désespérés. Ils essaient d’éliminer leurs ennemis au sommet ; c’est leur dernière chance de réussir. Peng elle-même a dû déménager dans un endroit sûr. Vous devez l’imiter, car il y a des gens en Chine qui veulent votre mort.


  — Mais je ne suis même pas en contact avec qui que ce soit ! s’écria Qi.


  — Peu importe. La Lance rouge est en train de se faire écraser, alors elle réplique. Ces éléments ne peuvent se retourner contre les manifestants, donc ils visent les dirigeants de leurs ennemis, et vous en faites partie. Et ils ont découvert où vous êtes.


  — Mais nous ne pouvons pas partir, dit Fred. Notre rover a été détruit.


  — Je sais. Mes amis disent que ces abris disposent toujours de petites motos dans leurs locaux de stockage, pour se déplacer d’un abri à l’autre dans des situations d’urgence telles que celle-ci. Et il y a des combinaisons spatiales dans tous les refuges.


  — Pour un bébé ?


  — Non, bien sûr que non. Mais il rentrera dans une combinaison normale, j’imagine. Fred, écoutez-moi : vous devez partir. Les missiles sont déjà en route.


  — Quoi ? D’où ?


  — De la Terre. Ils ont été lancés hier, donc le temps presse. Vous devez partir.


  — Merde !


  Fred et Qi échangèrent un regard. Tant de contacts visuels, après toutes ces semaines où ils les avaient évités ! Ils découvraient que c’était un moyen de communication très rapide. Ils virent immédiatement qu’ils étaient d’accord : ils devaient partir.


  — Fred, écoutez-moi. Prenez les motos et roulez vers le sud sur cette route pendant quatre-vingt-dix-sept kilomètres, jusqu’à une station minière du nom de Rümker. Il y a un rail de lancement pour les conteneurs de fret et l’installation possède une capsule pour passagers qui peut être placée dessus. Nous pouvons vous guider jusque-là et vous faire décoller.


  — Mais où ira cette capsule ?


  — Cela dépend du moment de votre décollage. Pour l’instant, ça n’a pas d’importance. Nous allons vous suivre après le lancement et quelqu’un viendra vous chercher. Pour le moment, vous devez surtout quitter la Lune aussi vite que possible. Vous serez plus en sécurité n’importe où sauf ici. Ils savent où vous êtes, aucun endroit ne sera sûr pour vous sur la Lune.


  — Pensez-vous que Peng peut contrôler la situation ? demanda Fred.


  — Je l’espère, mais elle ne l’a pas encore fait. En attendant que cela soit résolu, c’est à nous de vous maintenir en vie. Donc, sortez de là-bas. Partez aussi vite que possible.


  Avec cette phrase, Ta Shu interrompit la communication sans prévenir. Pas d’au revoir, juste un « clic ».


  


  
    ***
  


  Fred et Qi échangèrent un regard stupéfait, puis le posèrent sur le bébé de Qi.


  — Merde ! dit Fred. Je suis vraiment désolé !


  — C’est ma faute, dit Qi. C’est moi qu’ils essaient de tuer.


  — Mais pourquoi ? Je croyais que vous aviez dit que vous n’étiez pas le dirigeant.


  — Je suis un symbole. Je me suis transformée en symbole. J’ai travaillé pour ce moment pendant des années et beaucoup de gens le savent.


  — Donc vous pensez que nous devrions partir.


  — Il le faut ! Je crois ce que Ta Shu nous dit, pas vous ?


  — J’imagine que si.


  — Il avait raison la dernière fois.


  — Oui.


  — Donc nous devons partir.


  Fred ne voulait pas que cela soit vrai, mais voilà, c’était comme ça.


  — Oui.


  Elle s’assit, pivota, posa les pieds sur le sol et se leva avec précaution en restant près du lit. Elle tressaillit.


  — Comment ça se passe ? demanda Fred en la voyant faire.


  — Pas bien, répondit-elle.


  Maintenant qu’elle ne se trouvait plus dans une situation d’extrême urgence, elle ne voulait pas en parler avec lui, visiblement. Mais s’ils allaient devoir emprunter une sorte de moto lunaire, eh bien… cela lui paraissait une très mauvaise idée. Elle était coriace, et elle ne saignait plus sur le lit depuis un moment ; les dernières serviettes qu’il avait placées sous elle étaient encore presque propres. Donc avec de la chance cela se passerait bien. Peut-être que la moto avait un side-car.


  Ils trouvèrent une armoire remplie de combinaisons spatiales près du sas et en sortirent quelques-unes. Qi étudia la possibilité de faire rentrer son bébé dans la sienne, mais ça ne semblait pas fonctionner ; l’enfant serait coincée sous l’anneau du casque et il n’y aurait aucun moyen de l’atteindre directement une fois là en bas. Ni assez de place pour qu’elle ne soit pas écrasée. Ni une arrivée d’air régulière. Qi jura et se mit à farfouiller dans l’une des combinaisons, passant son bras dans l’anneau du casque. Fred descendit un corridor et trouva le local où se trouvaient les motos dont Ta Shu avait parlé. Pas de side-car, mais par chance ce n’étaient pas exactement des motos. Plutôt des tricycles à moteur, avec deux roues à l’arrière et un long duo de sièges conçus pour porter deux ou même trois personnes. Leurs batteries étaient branchées dans le mur et il devait y avoir un panneau photovoltaïque sur le toit de l’abri, car les jauges montraient qu’elles étaient toutes chargées à fond. Des moyens de transport d’urgence, comme l’avait dit Ta Shu, et donc toujours prêts à être utilisés. Convenant à un trajet d’un abri à l’autre, s’il n’y avait pas d’autres options. Comme maintenant.


  Fred débrancha la batterie de l’un des véhicules et le fit rouler jusqu’à la pièce principale. Son essieu arrière était étroit, afin qu’il puisse passer par les portes et le sas. Ils pouvaient s’asseoir dessus tous les deux. Fred pourrait conduire pendant que Qi tiendrait son bébé dans ses bras. Il semblait que cela puisse fonctionner.


  — Comment ça se présente pour la mettre dans une combinaison ? demanda-t-il.


  — C’est effrayant.


  — Mais vous pouvez le faire ?


  — Il le faut, j’imagine.


  Le visage de Qi était figé dans le masque que Fred avait si souvent vu en Chine, mais plus sinistre maintenant que jamais.


  — Laissez-moi la faire téter une fois de plus, pour voir si j’ai du lait. Nous allons devoir la garder dans sa combinaison jusqu’à ce que nous arrivions à un autre abri.


  — Je sais. Quatre-vingt-dix-sept kilomètres. Ça ne devrait pas prendre trop longtemps.


  — Ça vaudrait mieux.


  Elle s’assit et offrit un sein au bébé, que la petite fille attrapa avec appétit. Fred enfila la combinaison qu’il portait dans le rover, vérifia les jauges et vit qu’il les avait bousillées en coupant le GPS. Un exercice inutile. Il sortit l’une des combinaisons de la station et la vérifia. Apparemment, elle avait de l’air pour soixante-douze heures, normalement bien plus que ce dont ils auraient besoin.


  — Nous devrions porter celles-là, dit-il à Qi.


  Ils seraient de nouveau trahis par les GPS, mais ils n’y pouvaient rien. Il enfila l’une de ces combinaisons, puis un casque. Il le verrouilla et alluma tout. Tout semblait à nouveau fonctionnel. Il fit passer le tricycle dans le sas.


  Qi souleva le bébé et, avec un baiser sur le front, l’inséra tête la première dans un casque qu’elle avait garni d’une serviette, si bien que la petite fille reposait à présent sur une sorte d’oreiller. Elle regardait vers le haut à travers sa visière, un spectacle très déroutant, évoquant des souvenirs de rêves ou de cinéma, peut-être l’enfant des étoiles de la fin de 2001, l’odyssée de l’espace, mais aussi divers cauchemars de films d’horreur. Le visage de Qi devint de pierre. Elle releva la combinaison par-dessus les jambes de la petite et fixa le casque dessus. La combinaison était presque vide, si bien que Qi put replier les jambes, puis, sur la suggestion de Fred, les entoura de ruban adhésif pour empêcher qu’elles gonflent lors de la pressurisation interne. Le résultat pouvait servir de coussin sous le casque. Qi pourrait tenir l’ensemble dans ses bras, bien que cela constituât un assez gros paquet.


  Qi enfila alors sa combinaison et ils vérifièrent mutuellement leurs joints. Ils allumèrent les systèmes de Qi et ceux du bébé. Tout semblait aller bien. Qi porta sa fille comme si elle était emmaillotée et ils se dirigèrent vers le sas. Ils se tassèrent avec le tricycle, fermèrent la porte intérieure, ouvrirent la porte extérieure, sentirent le courant d’air s’envoler dans le vide. Fred poussa le tricycle sur la surface de la Lune.


  Une fois qu’ils furent sortis, Qi donna le bébé à Fred et monta sur le siège arrière tout en émettant un sifflement de douleur. Il entendait de nouveau sa voix dans son oreille gauche, une disjonction des sens étrangement intime : elle était de nouveau dans sa tête.


  — Ne voulez-vous pas vous mettre en amazone ? lui demanda-t-il.


  — Non. Attendez… Si.


  Elle se leva et s’installa à nouveau en s’asseyant de côté. Fred lui transféra le bébé et passa sa jambe par-dessus le siège devant eux. Moteur électrique. Accélérateur sur la poignée droite, comme sur une motoneige. En fait, le tricycle ressemblait à une motoneige squelettique, maintenant qu’il y pensait. Il essaya de leur donner le démarrage le plus doux possible, en gardant les pieds sur le sol jusqu’à ce que le tricycle commence à avancer. Il leva alors les pieds et les posa sur les marchepieds, et voilà, ils partirent. Qi passa son bras droit autour de la taille de Fred et s’accrocha à lui avec vigueur. Le bébé reposait dans le creux de son bras gauche et Fred sentait les bottes de la combinaison contenant l’enfant dans son dos.


  Il les dirigea lentement vers la route principale, mortellement effrayé de les renverser ou de faire tomber Qi. Les deux roues arrière empêchèrent cela. Un tricycle était peut-être plus proche d’une voiture que d’une moto en termes de stabilité. Mais le véhicule était étroit et roulait dans la pesanteur lunaire. Il tourna doucement la poignée, ce qui donna un peu plus de vitesse et rendit le pilotage un peu plus facile. Il testa le guidon en décrivant quelques S pour sentir les résistances et les équilibres. Le fait qu’ils se trouvaient sur une voie aplanie aidait. Le fait que la pesanteur soit d’un sixième de la normale semblait utile par certains aspects, dangereux par d’autres, mais Fred n’était pas certain de ce qu’il en était et ne voulait pas procéder à des tests. Étaient-ils équilibrés, était-il en train de les équilibrer ? C’était plus difficile à dire qu’il l’aurait souhaité.


  Quand ils arrivèrent à la route principale, il tourna à gauche aussi doucement qu’il put, ce qui manqua de les faire sortir de l’autre côté du chemin. Il termina le virage juste avant que cela ne se produise et rectifia leur trajectoire. Jusqu’à présent, pas de désastres. Plus que quatre-vingt-quinze kilomètres.


  Il était presque midi. Même à travers la visière fortement polarisée et teintée de son casque, le paysage flamboyait. Les quelques ombres restantes ressemblaient à des fissures dans de la porcelaine blanche. S’ils avaient essayé de rouler hors piste, ils auraient été condamnés à se renverser, quel que fût l’équilibre supplémentaire fourni par le tricycle. Il n’y voyait pas assez bien pour distinguer les bosses et les creux à temps pour les éviter. Rester sur la route était plus simple, car elle était presque plane, même s’ils étaient parfois ballottés d’un côté à l’autre. La surface était également d’une dureté fiable : pas aussi solide que de l’asphalte, mais plutôt semblable à du gravier tassé et aspergé d’un fixatif. Lorsque Fred jeta un bref coup d’œil par-dessus son épaule, il vit qu’un petit panache de poussière s’élevait derrière eux, malgré le fixatif, et restait suspendu en témoignage de la faible pesanteur et de la finesse de la poussière qui recouvrait tout. Mais il était derrière eux, et Fred était heureux de s’en éloigner dans la clarté éclatante de la route s’étirant devant lui.


  Parfois, des bosses qu’il n’avait pas vues les projetaient rudement sur le côté, et il devait tourner le guidon dans l’autre sens sans trop paniquer, ou sa surcompensation les aurait fait tomber. Parfois, le bras de Qi autour de sa taille le serrait si fort qu’il avait l’impression qu’elle essayait de le couper en deux. Il était très difficile de se rappeler que tout devait être fait avec six fois moins de force que sur Terre. Il fallait être un athlète pour cela, et il n’avait jamais été un grand sportif, pas du tout en fait, jamais à l’aise sur un vélo ou une motoneige, et jamais de sa vie il n’était monté sur une moto, un mode de transport qu’il avait toujours considéré comme ridiculement dangereux. Et pourtant, il était là, serrant le guidon aussi fort qu’il le pouvait et essayant de voir la surface de la route en dépit de sa visière teintée et de l’éblouissement aveuglant. Il avait trop souvent l’impression que les roues n’étaient pas tout à fait en contact avec le sol.


  Le compteur de vitesse qui faisait partie du tableau de bord du guidon l’informait qu’ils allaient à quarante kilomètres à l’heure, ce qui lui parut un peu trop rapide. Le paysage en face de lui se précipitait à sa rencontre et l’objet entre ses jambes et sous ses mains vibrait et se cabrait ; mais il était pressé. Il maintint l’accélérateur à la même place et affronta les creux et les bosses de son mieux. En dépit de la rapide succession des moments de panique qui le parcouraient, ils ne se trouvaient en réalité pas vraiment en passe de se renverser. Sauf une fois où ils roulèrent sur une bosse qu’il n’avait pas vue ; tout le véhicule quitta le sol et s’envola sans avertissement, ce qui l’effraya, mais ils redescendirent assez rapidement et il donna les petits coups nécessaires pour ajuster le guidon et les faire aller tout droit… et ils poursuivirent leur route. Fred ne cessait de retenir son souffle.


  Qi avait allumé le micro de la combinaison du bébé et il entendit la petite fille pleurer. Qi jura et Fred accéléra un peu. Mais ils furent un peu plus ballottés et, au bout d’un moment, Qi dit :


  — Arrêtez-vous une minute.


  Fred ralentit le tricycle et au même instant ils rencontrèrent un creux qu’il n’avait pas vu. Ils penchèrent fortement vers la gauche et il tendit la jambe pour les retenir. La bouffée de peur de se casser la jambe se dissipa quand son pied rencontra le sol et faillit les repousser dans l’autre sens. Il dut tourner vers la droite pour compenser, puis de nouveau à gauche pour se redresser. Le tricycle finit par s’arrêter et il posa les deux pieds sur le sol.


  Ils avaient dérapé en travers de la route, si bien qu’ils purent voir le panache de poussière qu’ils laissaient derrière eux. Et puis Fred vit un panache beaucoup plus haut et situé plus loin, un nuage d’un blanc lumineux qui montait dans le ciel noir.


  — Oh mon Dieu ! dit Fred.


  — Quoi ?


  — Regardez derrière nous.


  Qi était penchée sur la visière de la combinaison du bébé. Elle leva le regard vers le grand nuage, dont le point d’origine se trouvait au-delà de l’horizon et dont le sommet s’étalait comme l’eau d’une fontaine retombant sur elle-même, plutôt que comme l’iconique champignon atomique ou le nuage d’un orage.


  — Est-ce notre abri ? demanda Qi.


  — Je crois.


  — On dirait que l’informateur de Ta Shu est fiable. Bon sang ! je ne vois pas bien dans son casque, donc je pense qu’elle ne peut pas me voir non plus.


  — Vous pensez qu’elle voit quelque chose ?


  — Je ne sais pas. Peut-être pas, avec les visières entre nous.


  — Devrions-nous continuer sur notre chemin ?


  — Oui.


  Fred les fit repartir sans culbuter ou sortir de la route. Il s’habituait petit à petit à leur équilibre et aux commandes du tricycle. Ils repartirent en bourdonnant. Dans leur dos, l’abri était détruit. Quelqu’un leur tirait dessus avec des missiles. Ta Shu avait dit que l’un d’eux venait de la Terre, peut-être les deux, Fred ne se souvenait plus. Si les ennemis de Qi avaient des armes sur la Lune, ou en orbite lunaire, et qu’ils puissent les localiser sur le tricycle, alors ils pouvaient redevenir une cible. Si leurs ennemis leur tiraient dessus depuis la Terre, ils avaient probablement un jour ou deux avant qu’un autre missile ne les atteigne, à moins qu’ils n’arrivent en série. Tout était possible. La mine vers laquelle ils se dirigeaient pouvait être équipée d’un système de sécurité. Des bombes intelligentes arrivaient peut-être vers eux, guidées par un GPS implanté dans Qi longtemps auparavant, ou déposé récemment dans quelque chose qu’elle avait avalé avec sa nourriture – ou que l’on avait collé sur Fred à l’hôpital – allez savoir ! Ici, au milieu de ce désert aveuglant, il avait l’impression qu’ils étaient infiniment exposés. Ils ne pouvaient rien faire d’autre que continuer à avancer, avec aussi peu d’instruments que possible. Rester une cible mobile. Le tricycle contenait très certainement un GPS, activé quand le véhicule se mettait en marche, ou même en permanence. L’esprit de Fred tournoyait en longues spirales paranoïaques et mortifères qui semblèrent tordre sa main sur l’accélérateur sans qu’il puisse s’en empêcher, jusqu’à ce qu’ils aillent bien plus vite que ce qu’il aurait trouvé plaisant dans des circonstances ordinaires. Ils pouvaient si facilement se renverser ! Mais il ne supportait pas l’idée de ralentir.


  Et en fait, aller plus vite semblait en quelque sorte rendre plus facile la maîtrise de l’équilibre du tricycle. Ils filaient dans les creux et volaient par-dessus les bosses, mais leur élan les jetait toujours en avant. Il était difficile de savoir jusqu’à quel point il pouvait pousser la vitesse dans une situation où aucune erreur n’était permise. Ils allaient à cinquante-cinq kilomètres à l’heure à présent. Fred essaya de rester à quatre-vingts pour cent de la vitesse la plus élevée qu’il pensait pouvoir contrôler, juste au cas où. Mais la voix de Qi s’éleva dans son oreille :


  — Soyez prudent !


  — Promis.


  — Économiser dix minutes n’a pas d’importance. Ni même une heure.


  — Je sais.


  Il n’en savait rien, mais il relâcha un peu l’accélérateur. Le tricycle ronronnait entre ses jambes. Cette vibration devait être pénible pour Qi. Et pourtant, pendant qu’il conduisait, elle lui donnait des bribes de nouvelles qu’elle entendait par la radio de son casque. Elle avait été contactée par les gens qui se trouvaient en ce moment avec Ta Shu, lui dit-elle. Fred était content de ne pas entendre ces conversations, car il devait rester concentré sur la conduite.


  — Ne me le dites pas maintenant, demanda-t-il.


  La voix de Qi continua néanmoins à dérouler ses commentaires dans son oreille gauche. Il comprenait à peine ce qu’elle disait. Un nouveau Comité permanent avait reconfirmé Peng comme présidente, secrétaire générale et commandante en chef de l’armée. Elle avait fait une apparition à Chengdu, ce que Qi trouvait surprenant. Diriger le pays en faisant ce que l’on n’attend pas, n’était-ce pas ce que le Dao de jing conseillait ? Ou était-ce en faisant ce qui était attendu ? Elle ne s’en souvenait pas. Et le Parti n’était pas taoïste, de toute façon. Mais Ta Shu l’était, se dit Fred. Peut-être que Ta Shu orchestrait ces manœuvres. Et puis il dut éviter un caillou sur la route.


  — S’il vous plaît, supplia Fred.


  Qi continua à bavasser. Retour du bol de riz en fer, bien entendu ! Réforme du hukou, bien entendu, mais écoutez-la, les gens ne veulent pas de bidonvilles autour de chaque ville, n’est-ce pas ? Les gens doivent avoir une vraie maison ! Et le Grand Pare-feu, elle dit qu’il n’existe pas ! L’Internet chinois s’autorégule, tout le monde le sait ! Ce sont juste des patriotes chinois qui font pour le mieux ! Tant de scores citoyens très hauts, les gens se donnent à cent dix pour cent. Ben voyons ! Quelles salades !


  — Arrêtez ! lui dit Fred. Il faut que je me concentre.


  — C’est juste que je ne supporte pas ça. Elle fait exactement la même chose que les autres. Mais attendez, qu’est-ce que… ?


  Qi resta silencieuse un moment, puis elle se mit carrément à rire.


  — Incroyable ! Cette personne à qui je parlais sur ce téléphone quantique vient de donner à chaque habitant de la planète un million de carboncoins et les a invités à se joindre à un Syndicat des ménages mondial. Environ quatre milliards de personnes ont déjà adhéré !


  — S’il vous plaît, dit Fred.


  Et puis, curieux, il demanda :


  — Qu’est-ce que ça va faire ?


  — Je n’en ai pas la moindre idée ! Le choc en retour a déjà commencé. Peng ne sait pas quoi faire, personne n’en sait rien !


  — Cela finira par se régler. Comment va le bébé ?


  — Elle semble dormir. C’est incroyable.


  — C’est mieux que si elle pleurait.


  — Je préférerais qu’elle pleure, dit Qi.


  — Les bébés dorment beaucoup. Ne vous inquiétez pas.


  — Et s’il y a une autre tempête solaire ?


  — Alors nous sommes cuits.


  — Et s’il y a un autre missile ?


  — Alors nous sauterons. Mais nous y sommes presque.


  — Arrêtez de dire ça !


  — Mais c’est vrai. Arrêtez de parler, s’il vous plaît.


  Mais elle ne se tut pas. Elle ne pouvait pas. Fred comprit en tentant de ne pas lui prêter attention et de se concentrer sur la route qu’elle ne s’arrêterait jamais, qu’il ne cesserait jamais de foncer en essayant de la rattraper, que tout serait toujours atrocement intéressant tout le temps, tous les trois ballottés par le destin de toutes les manières qu’il avait tâché toute sa vie d’éviter. Lorsque l’odomètre du tricycle annonça qu’ils venaient de franchir quatre-vingt-dix kilomètres, Qi dit :


  — J’ai Ta Shu sur ma radio, il dit que nous n’allons pas tarder à arriver à un grand parking. Traversez-le jusqu’au bâtiment sur la gauche, c’est le terminal. La capsule sera dedans. Ils nous feront décoller de là où ils sont.


  — OK, dit Fred.


  — Avec qui travaillez-vous ? dit Qi, à Ta Shu, apparemment.


  Et puis, après une pause :


  — Mais comment ces frappes se produisent-elles si vite ?


  — Elles arrivent en série, dit Fred à haute voix.


  Au bout d’un moment, Qi dit à Fred :


  — C’est correct. Il dit qu’ils ont lancé le dernier missile hier et qu’ils le dirigent en vol. Nous devons partir de la Lune dès que possible.


  — C’est ce que nous faisons ! Vous avez dit qu’ils s’occupent de notre lancement ?


  — Oui, il a dit que tout était prêt. La capsule se trouve tout au fond du terminal. Il a dit de nous assurer d’être allongés et en regardant droit devant nous.


  — Globes oculaires rentrants, dit Fred, sinistre.


  — Il dit que je peux peut-être faire du bouche-à-bouche au bébé, plus d’air sera poussé en elle qu’expulsé à l’extérieur. C’est un lancement de fret, mais il a dit que cette capsule sera réglée à une vitesse supportable pour les humains.


  — Bien, dit Fred.


  Les sommets pointus de quelques collines basses apparurent à l’horizon, alignés différemment de l’arc habituel des cratères. Fred accéléra en ignorant Qi qui lui ordonnait de ralentir. Au pied des collines, il repéra des formes cubiques caractéristiques de bâtiments. En dehors du groupe de collines, la plaine blanche flamboyait jusqu’à l’horizon dans toutes les directions. Tout en blanc sur blanc. Fred accéléra encore. Ils atteignirent le parking dont Ta Shu avait parlé et il se dirigea vers le bâtiment situé à gauche. S’arrêta devant la porte d’un sas. Qi descendit avec son bébé dans les bras. Fred descendit aussi. Ils entrèrent dans le sas, dans le terminal. Très sombre à l’intérieur, jusqu’à ce que leurs pupilles s’ajustent à l’absence d’éblouissement solaire. Un espace obscur et vide, sans personne, comme une station de métro abandonnée. Au milieu du bâtiment, l’énorme piste d’un rail magnétique courait dans une pièce aux murs de verre, sortait de la structure et s’étirait vers l’horizon. Ils se hâtèrent vers le fond du terminal, où la piste se divisait et rejoignait des portes fermées. Fred choisit la plus éloignée, tapota sur le panneau, qui s’ouvrit, révélant un petit vaisseau trapu et rectangulaire, une sorte de gros rover. Sa porte s’ouvrit avant même qu’il la touche et ils entrèrent, puis refermèrent la porte extérieure. Dedans, ils trouvèrent une petite cabine équipée de plusieurs sièges épais, semblables à des chaises longues. Les systèmes du vaisseau fonctionnaient. Fred et Qi ôtèrent leurs casques et Qi déverrouilla celui du bébé, l’en sortit et le serra contre elle. La petite fille pleurait et s’accrochait à Qi avec ses petits poings. Qi se laissa tomber avec elle sur l’une des chaises longues. Fred s’assit sur une autre, puis se releva, prit le casque de Qi et parla dedans.


  — Ta Shu, nous sommes dans la capsule, prêts quand vous le serez.


  Il s’assit, attrapa l’un des bras du fauteuil et s’installa dedans. Le petit vaisseau spatial fit un bond en avant. Rapidement, il sortit de sa pièce et arriva sur la piste. Les épaisses petites fenêtres latérales ovales ne montraient rien d’autre que les murs du terminal. Puis la surface de la Lune, blanche comme le big bang, défilant à côté d’eux de plus en plus vite. Ils furent repoussés dans leurs fauteuils. Fred sentit le gel céder sous lui et céder encore jusqu’à ce que rien ne puisse plus céder. Il fut écrasé jusqu’à ce qu’il ressemble à du béton, du béton taillé à la forme de son corps. Le bébé pleura, puis cessa. Peut-être que Qi lui faisait du bouche-à-bouche. Fred ne pouvait pas regarder, il pouvait à peine respirer. Il devait faire tout son possible pour aspirer l’air et tenir. Sa vision se brouillait. Le monde passa de trop lumineux à trop sombre. Il se sentait conscient, mais assiégé, tout son corps était écrasé, respirer, ou même retenir son souffle, ou maintenir ses muscles assez bandés pour empêcher ses côtes de casser était difficile. Son corps devint un immense cri de douleur. De petits cris de protestation étranglés venaient du bébé, qui n’entendait pas être réduit au silence par quelques g. Ce n’était peut-être pas très différent de sa sortie du corps de Qi. La vie n’était qu’un écrasement après l’autre. Qi lança elle aussi un cri sans paroles.


  Puis, tout à coup, la pression disparut. Fred prit une grande inspiration, secoua la tête, hoqueta, inspira. Il s’assit. Tout était flou. Ils ne s’étaient même pas attachés. De l’autre côté du hublot, il ne voyait que le noir de l’espace et des étoiles. L’apesanteur : il flottait vers le haut. Il attrapa de nouveau le bras de son siège, se tracta vers la fenêtre et regarda dehors. La Lune blanche était derrière eux, diminuant rapidement, un os contre la nuit. L’enfant de Qi pleurait, de la musique à ses oreilles, qui s’enfonçait comme une alarme incendie jusqu’à sa moelle épinière.


  — Comment va le bébé ? demanda-t-il.


  — Elle semble bien se porter. Où allons-nous ?


  — Je l’ignore.
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