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  Mais qui peut dire où commence l’histoyre monseigneur ? On sait à peine où elle finit. Car il ne suffit pas de pendre. Voyez le Clerc-des-Loges, une pauvre teste encordée, un écouvillon, cinq siècles après, qui le sayt ? moi ! il continuera de chanter.


  Jehan Rabustel – maudit syndic que les œilz lui sortent par le nez ! a pris le reste de troupe, mais une histoyre, autant qu’on la conte, ne finit pas.


  Pour Tartas, Régnier de Montigny, Oudinet, Pierrot Fagotin, Akira, Perrinot le petit dit Boichotte, le grand Bercoul, Hermonin le Normant et les aultres, dont la corde et le bouilli a réglé les comptes, pour ce salopiau du bourdeau qui les a tous escornés, on croit l’hystoire entendue, bien dicte et défaicte, mais la mémoire ne m’a point tari, le vent n’emporte que les os. Je suis là. Ouvre ce bréviaire monseigneur, belle dame. Je l’ai refait feuillet à feuillet et parfois dans la marge. Icy mon seel : maître Spencer Five. Et scellé de ma main, témoin ma chandelle, ce jour d’automne MCCCCXXXXIV, je dis que si pipeur j’étais, d’autant je fus pipé. Alléluia.
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  Le dix décembre mil quatre cens trente-sept, les paysans entendirent un galop sourd monter dans les plaines et traverser les blés depuis Riaucourt à Treix, prendre environs tout autour comme troupeau, et plus lourd que bœufs, plus rapide que nuée, plus sombre, soulevant peu, marquant fort, un grondement de mâtin affamé, puis martelé, un roulement éclatant, un orage sous couvée, sec, craquant, gonflé, résonnant sur le donjon et par tous côtés, ce jour ils l’entendirent, et ce jour ils crurent au démon.


  Moi, Denysot-le-clerc, dit le Hachis et Spencer Five, ramassé deux mois devant dans le clos des Riceys, non point saoûl et nu comme on l’a dit mais vaillant sur la vigne et bien armé du baston, en défense, épargné ; je vis des femmes s’effondrer dans les fossés, des hommes courir, l’éclat des faucilles. Nos chevaux qui piétinaient la terre, frappaient et frappaient à coups redoublés. Je vis l’effroi sur les visages des fuyards qui trouvaient la porte close, la herse dressée devant eux leur barrant tout refuge. Pissaient et chiaient de trouille en appelant Baudricourt à ouvrir ! à ouvrir ! Ceux qui ne s’égaillèrent pas par ailleurs furent pris en grand meslée avec les chevaux d’assault et tranchés roides – les eschielles posées sur leurs corps par-dessus la glace prise dans les fossés. Montèrent les piétons, dague aux deux poings, pendant que les archers arrosaient les remparts – mousche, mousche, mousche !


  Le Bailly Baudricourt fit sonner les cloches, fit envoyer son élite casquée, ses long bow pris aux Angloys et les porteurs de hallebardes. Iceulx culbutèrent quelque eschielle mais la piétaille était dans la place, taillait de taille, piquait de pointe et moulinait à plain bras. Hamée ! hamée ! Baudricout haut-et-court ! Pendu par la gorge !


  Ses gens d’arme replièrent dans la cour du donjon ; les bourgeois rassemblés bloquèrent sur eux les portes de l’église. Ce pendant la porte de Buxereuilles cédait, la porte Arse item et toute la cavalée pénétrait en force, hurlante, dans la ville ouverte. Ordre était désordre, des-rober, piller et dauber tout à portée et sus au donjon ! Le Bailly s’y tenait en armes par devant sa garde. Six chaînes furent mises aux ferrures, nos archers en bas du mur récupéraient les flèches et tiraient en pluye, par en haut, en se repérant aux cris des navrés. Les chaînes sont liées aux chevaux, six de trait, des gros, et le bastard se tient devant eux, la dague nue, attendant une accalmie pour la baisser. HUE ! Baudricourt, entendant craquer le chêne, se vit perdu. Il décrocha les clefs de sa ceinture et par-dessus le dernier rempart, les tendit au bastard plein de sang qui rabaissa sa dague. RHUE ! La porte s’arracha de guingois. Par l’entrouverture se ruèrent, qui à la masse d’armes, à l’épée, au vouge, firent grand garbouil dans la cour éventrée. D’iceulx qui fuyaient vers la chapelle, beaucoup furent cloués comme chouettes à sa porte.


  Le sang coulait sur une terre si dure qu’elle n’en voulait mais, n’absorbait rien. Nothing. Trop occupée à geler, à garder le caparaçon de givre qui manquait aux hommes pris, aux hommes mourants, tailladés, vomissant bile, sang, merde et tantôt quelque chose de vert et puant telle poche de fiel crevée au gésier des poulets. Le bastard ferraillait Baudricourt à vieille escrime, à la française, en force, il le poussa sur le mur et fit sauter en sus de sa dague, son mantel et l’emblème de son autorité. Puis pièce à pièce, écharpe, ceinture, corselet, chausses, jusqu’à la chemise, le Bailly fut desnudé à la pointe du fer. Il tremblait de froid, saignait du côté droit. Le bastard lui dit : On me nomme Aligot, mais tu m’appelleras Saigneur. Je suis Aligot de Bourbon, second bastard du nom, le meilleur. Ta rançon, fils de pute, est de ce jour fixée à dix mille florins d’or car tu ne vaux pas le demi d’un Mérigot Marchés. Puis le bastard se détourna. Après lui avoir fichu un bon coup de plat d’épée dans la panse. Et tu resteras nu jusqu’à son versement, ainsi, tu sauras pourquoi on nous appelle écorcheurs.


  Du haut du donjon, moi, Spencer Five dit le Hachis, clerc, illustrateur et copiste épargné pour mes talents, je voyais les drilles enfoncer les maisons, courir au cul des poules, saigner les porcs domestiques et ci et là allumer les torches pour enfumer les bourgeois enclos dans l’église. Cesdits bourgeois qui chantaient dans l’église. Et faisaient ainsi résonner une musique de foi de trouille qui écorchait à mort les oreilles du bastard de Bourbon. Car depuis qu’il avait échappé de justesse au sort commun des cadets et bastards, ainsi abjuré ses vœux en hurlant de rire, renoncé à son canonicat et suivi sur les routes son beau-frère le magnifique Rodrigue de Villandraando qui entrait vainqueur tout armé dans les cathédrales mêmes et posait fièrement son cul à la place de l’évêque même et chantait les psaumes sans sourire après s’être lavé les mains dans l’eau bénite, depuis qu’il avait vu de ses yeux la dépêche de la reine elle-même prier le soi-disant comte de Ribadeo, Rodrigue de Villandraando, de ne pas pénétrer dans la ville de Tours où elle s’était retirée, Aligot le bastard ne souffrait plus ni mention de dieu ou de diable ni chant ni hostie, calice, pourpoint de prêtre ou odeur d’encens. Les églises lui servaient d’étables, les reliquaires de pétrins, il forçait les femmes sur l’autel et chiait dans les chaires ouvragées. Ni église ni couvent ne restaient pierre sur pierre après son passage mais tout ars au contraire et détruicts jusqu’à terre.


  — Lestrac, fais-moi sortit ces rats ! Fais-les taire, fais-les sortir ! Étouffez les torches, je veux la place tout entière !


  Ils sortaient comme du bétail, poussés par les brandons mal éteints, criant pitié, à genoux, traînés, morveux pour la plupart, suintant la peur. Les hommes du bastard, eschauffés par leur veulerie, se les renvoyaient comme des balles pelote. Joués à l’épée, à la masse ou au baston, les gueux rebondissaient contre les murs. Par erreur, une tête sauta en l’air – un mauvais coup de paume – ce fut comme un signal. Bourgeois et marauds s’affolèrent tout à fait, se mirent à courir sans façon, sans but, s’assommant eux-mêmes aux chambranles ou se jetant tout net sur les compaignons hirsutes qui les lardaient au passage. Le seuil de l’église fut bientôt glissant, rose. Sous la tour de l’horloge, les plus malins qui tentaient de passer la porte étaient emboutis d’un seul coup par la teste. Leurs corps faisaient un monticule. N’eussent été les ordres du bastard, on les eût arsés sur le champ. Ni les vieillards ni les enfans n’en réchappaient. Il y en avait dès lors une bonne Xllzaine dans le puits, jetés-là comme des balles de foin, si légers. On les entendait crier du fond, puis de moins en moins, puis plus du tout après qu’y soit précipité quelque moellon. Dans les maisons, les coffres étaient éventrés, vidés, la vaisselle brisée balancée dans la rue, les étoffes jetées aux fenêtres.


  Pour le jeu du bastard on cherchait les couples et une bonne huche à rabat, solide.


  On les lui amènerait dans la plus belle salle de la meilleure demeure et devant le feu, au centre de ses hommes, il ferait mettre le mari dedans, la femme dessus et la forcerait d’abord devant, ensuite derrière, la dague à la main en demandant toujours combien pour ta femme, quelle rançon pour ta femme, combien donnes-tu pour son pucelage ? S’il ne disait rien et se contentait de pleurer, supplier ou maudire, l’homme était sorti de la huche et découpé. Combien pour ta main ? Rien ? la main était tranchée. Combien ta jambe ? Si peu ? Tranchée. Combien pour tes génitoires ? Rien ? pauvre homme !


  Mais si pour sa femme il proposait sa fortune, il était sorti, l’espouse jetée à sa place et lui prenant la sienne. Combien, bonne femme, pour le cul de ton maître ? Combien de florins, combien de bœufs ? Et l’homme, à son tour, forcé par le bouc, écumait de douleur et de haine sur la huche qui tanguait. Depuis deux mois, j’avais vu le jeu six fois. Il durcissait la troupe dans ses chausses.


  Chascun ensuite y allait selon sa préférence. Viande froide, viande tiède, viande creuse ou pleine. Viande bastonnée, hurlante, attendrie par la terreur, adorée, mutilée, vautrée à outrance, boutée, giclant à mort. Une vraye passion.


  Mais pour l’heure, on s’amusait dans la cour. Chantez paniers, vendanges sont faictes. L’église était évidée, toutes les âmes rôtissaient dans la cour. Boudricourt avoit disparu quelque part. Et de ma chambre esseulée, j’oyais le bruict de l’homme discret qui soulève la tapisserie pour s’y cacher. Les donjons sont pleins de secrets passages, je le says. J’allais pour y voir quand un drille du bastard nommé Pochon Laumières sortit tout courbé de dedans l’église, la gorge dans les mains d’où coulait un sang abondant, gargouillant au lieu de crier, révulsé. Il arrosait les alentours en battant du pied, en fureur. Et voulant montrer derrière lui l’église noire qui l’avait rejeté comme un succube, il ôta une main de sa gorge. Le sang lui sortit du cou en un jet, il s’effondra à genoux puis tout du long. Et lors on vit que sa teste ne tenait à son reste que par un gros bout de peau. Dans la chambre sous la mienne, un huis claqua moins modestement qu’il aurait dû. Je mis mon baston sur l’escritoire.


  Par en bas, les compaignons s’estoient groupés autour de Laumières étalé, puis très vitement, dispersés en demi-cercle au pourtour du porche de l’église qui l’avait craché.


  Ils criaient de sortir. C’étaient cinq des plus braves en formation de combat qui insultaient Iesus dieu la trinité et lui ordonnait de sortir au jour les affronter. Avec force blasphèmes, et ils crachaient par terre. La brute du Hainaut, amy de Pochon Laumières, les heurta par derrière en les disant couards et gueux trouilleux de dieu, que lui ferait sortir ce vieillard et par la barbe, le trancherait à faux, lui mangerait le cüer. Il entra avec ses armes au clair, le pas si lourd que les dalles du seuil en crissèrent. Il n’avait pas à peine passé le porche Sainct Jehan qu’il ressortait en déboulant les marches, la panse marquée d’une profonde croix rouge de l’ombilic au menton et flanc à flanc.


  Sa roulade fit voir la taille nette sur les côtes découvertes puis il se recroquevilla en criant, tel un poussin dans son œuf sanglant. Il tressaillait du bide quand les cinq s’en approchèrent pour entendre ce qu’il hurla au sol gelé : bourdel de bran, une fu… une fumelle ! C’est une fumelle ! Ce qui, plus que tout apparemment, le fit trépasser dans l’instant.


  Le bastard accourt au cri et d’un geste ordonne ses hommes. Il se place au milieu, aile gauche couverte, aile droite couverte, main devant, main derrière, la dague au poing, la rondache au chef. Les aultres en demi-cercle plus larges, les archers puis les cavaliers. Certains bourgeois point tout à fait écharpés profitent de la diversion pour se carapater. Ainsi soit-il. Raus ! qu’il gueule si fort que les chevaux d’arrière en sautent sur leurs fers.


  Raus merdaille !


  Comme il ne se passe rien, il envoie dedans l’église une lance d’un empan qu’on entend planter dans l’autel. Elle vibre encor quand s’élève par dessous la troupe un rire très aigre, tremblant, un rire de vieillarde semblant sortir d’une caverne profonde. Et tous de se retourner sans voir. Le rire résonne sur la place, ricoche sur la face des rues, se meurt et reprend dans un silence de glace. Puis parle, puis crie – Bastard, tu finiras cousu dans un sac de merde avalé par une Aube écumante, maudit de tous, trahi du diable ! Bourbon ! par les ourses de ta mère la putain, cousu, tu finiras cousu ! et reprend, déchirant les oreilles. Jusqu’à ce que le Muet jette quelque chose de lourd dans le puits. Bouviers d’étrons, qu’avez-vous tous à trembler ainsi ? une vieille rate n’a qu’à ouvrir la gueule pour vous esboyer ? Le bastard furieux tourne sur lui-même en menaçant chascun de sa lame. Qui tremble pour un dit de sorcière escrabouillée ? Périgot ? Rudel ? Toi, Jolibois ? Personne. D’un geste il envoie six lieutenants dans l’église.


  On entend un brief garbouil, le bruict des bancs qui s’entrechoquent, des cris de mort le temps de vider un verre puis la paix retombe sur la terre. Avec elle la lance d’un empan qui vient ficher aux pieds de Bourbon, perçant trois toises de terre gelée. La troupe recule, nenni le bastard.


  Avant qu’aulcune volunté ne bouge, au seuil de St Jehan apparaist dans la lumière du jour un pied pris dans une chausse blanche et fourchue. Petit. Un aultre mêmement vestu. Puis le bas d’une tunique longue, puis à taille une courte ceinture d’or, puis sous la tunique une paire de tétins assez platz mais tétins fémenins sans conteste puis longs cheveux noirs puis le visaige lisse d’un démon jaune.


  En cet instant, moi, Denysot-le-clerc dit le Hachis, quasi moyne par destin, beau débrideur de boyte, bien à dextre, hardi et peu enclin aux crédances diaboliques ni bondieusetés, je me sens les poils se dresser par tout le corps.


  La démone, debout dans la lumière hivernale, ne frissonne ni d’en haut ni d’en bas. Elle tient en main une hallebarde au fer rutilant, garnie en garde d’une étoupe rousse comme queue de goupil. La troupe en baye. Le bastard n’a pas relâché sa mâchoire mais sa main a frémi sur sa dague. Il tape son bouclier du plat, la troupe débaye. Les archers arment et tirent au second coup, à l’unisson. Trois cents flèches volent vers la démone. Immobile, ne fuyant, ne mouvant ni pied, ni bras, ni cil, elle semble attendre infiniment la volée morteuse. Mais à son heure, au juste terme d’être percée de toutes parts, elle s’élance, sa hallebarde s’élève et tourne en moulin fol, par en bas, par le ciel, par l’horizon. Les traits bondissent en retour, filent à l’envers à rebours, éclatent sur son arme, dégringolent à ses pieds. Par trois sauts enroulés en l’air, déroulés en l’air, repris à l’est et à l’ouest, elle fait place nette de la nuée de trois cents flèches. Je l’ai vu.


  La troupe l’a vu, le bastard l’a vu qui s’est jeté sur elle en force, à toute furie ce pendant qu’elle ramassait un trait au sol et lissait son empennage entre les lèvres. À la main, elle lui décocha cette dite flèche dans la cuisse avec telle force qu’il dût plier le genou et baisser la garde. Alors elle se lança du porche et son pied fourche vestu de blanc se posa sur le bouclier du bastard et l’autre sur sa teste nue et ainsi, se donnant un branle esbayant, partit dans les airs et s’envola sur le toit de St Jehan. De là, par les voliges, sautant les ruelles, courant sur les murs, disparut au diable.


  Prochement, on entendit la porte de l’Eau jouer sur ses gonds. Le bastard qui tenait la flèche dans sa jambe, l’arracha en hurlant qu’on la ferme !


  Ainsi décida Aligot de Bourbon, capitaine des Escorcheurs, ce jour dix de décembre mil quatre cent trente-sept, de repairer à Chaumont où le diable habitait. Néanmoins, ce dit jour, à la brune, n’y furent donné ni les fêtes ni les feux accoutumés aux bonnes prises. Non plus ne fut joué le jeu de la huche.
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  Cette même année, le bastard de Bourbon fit remparer et fortifier la place. Puis en sa convalescence, se complut aux belles lettres. C’est à savoir me fit mander chaque matin à fin d’examiner le Bréviaire des Coquillards pour l’exécution duquel j’avais été, oultre ma dextre au baston, épargné dans le clos des Riceys. J’avais dèslors composé les vidas de magnifiques capitaines soient Brocard de Fenestrange, Mérigot Marcès, Arnaud de Cervole dit l’Archiprêtre, Robert Knolles, Matago et aultres, en beau langage bien françoys, bien sonnant. Haimi, ce bréviaire de bel ouvrage fut emporté avec le bastard. Nollent qui fuera.


  Il m’en souvient néanmoins de certains. Tel Mérigot Marcès qui fut en feuillet au regard du beau mois de mai dans lequel, par tradition, il convient d’arser les blez verts aux champs, desrober tous bien portatif comme devant, forcer pucelles à vigueur redoublée, gresler tout fruit pendant et passer par tous bois et champs cultivés en grand bobant de sabots et pousser troupeaux en avens profonds. Ceci, je l’avois peint en belles couleurs vermeille et bleutées, suivant la réglure et selon les principes du très savant moyne Théophile en son traité De diversis artibus, pour fin d’agréer la vida de Mérigot ainsi faicte :


  Mérigot Marcès fut un chevalier du château de Limousin de la région d’Excideuil, escuyer et fils aîné d’Aymerie Marcès et de Marguerite d’Ussel. Bon chevalier il fut d’armes et beau de la personne il sut mieux tailler que penser ni que dire. Et il se réjouit beaucoup en service d’amour honorable pour Mariotte, dame de Provence qui l’aima longuement et lui elle. Et il fit beaucoup de bons coups de tresgeter en Auvergne et Périgord et prix Vendeix pour l’amitié du comte d’Armagnac dont il était aymé de même car en tous faits d’armes il le sentoit subtil et appert pour embler et eschieller forteresses ou pour donner conseil. Son oncle, Guillaume d’Ussel, bon homme d’armes, se fourfist par outrecuidance et reperdit Vendeix et par vraye traîtrise son cousin sire de Tournemire le fit prendre lié par le roi. Il eut la teste coupée et le corps tranché et fut exposé par morceaux aux portes de Paris.


  À force de lire si bonnes histoyres et grands faits des figures de l’art, le bastard guérit vitement et partit en course à redoubles galops alentour Chaumont, poussant souventes fois jusqu’aux portes de Langres et d’Auxerre.


  En cet an, approchant le mois d’avril, son frère Guy, premier bastard du nom, lui vint en visite à la teste de cinq cents hommes d’armes. Ils retournaient de Toulouse, bien saccagée, tout à leur goût, bien pleins, en belle feste sur long de chemin. On fit pour l’occasion percer maints tonneaux de vin clairet et vin de Beaune. Furent embrochés et mis à rost quinze moutons et trente gourretz de laict en saulce à beau moust et faicts cent platz de gelée à la Tayllevent comprenant vingt et un poussins, six lapereaux, quatre cochons, trente gigotz de veau, quatre pintes de vinaigre blanc, six aulnes de toille, gingembre, graines de paradis et quatre quarterons de mesche mis dans vingt pots de terre et six jattes. Aussi quelques douzaines de ramiers et oiseaux de rivière et gros poissons mis en leschefricte et arousé de bouyllon de beuf. Et tartes bourbonnaises et tartes de pommes et pastés de poires crues et cerises au sucre.


  Six et dix jours durant, mangeailles et boyte à ventrées pleines pour les deux troupes, moult gasteries et concours de vins du Languedoc et de Champagne apportés à setiers ; un champ clos en paradis ! Sourcilleux d’honorer pots et cruches, tel bon clerc en doux purgatoire, je dessaoulais peu et sortais moins, sinon pour pisser.


  En ce temps, me pris d’amitié pour un rude compaignon nommé Tartas, de poil brun comme sangler et taillé de même, fort en gueule à la ripaille mais fort tranquille pour le reste, délibéré, de bonne compaignie et de première force à la masse d’armes. Né en Limousin emprès Ventadour, il courait avec le bastard Guy de Bourbon depuis l’année mil quatre cent trente-cinq qui avait vu la débandade des troupes de Chabannes et la Hire. Fils de paysans libres mais pauvres, il avait par trop vécu en misère et trop connu la faim pour croire aux bontés des seigneurs chastellains et penser vraye aultre devise que la sienne, qu’il disait chaque bon jour : il n’est trésor que de vivre à son aise ! Après avoir vu ses parents accrasés et pendus par des marauds de passage, son village retourné dessus dessous, les bestes emportées ou morties sur les champs, il avait pris le seul parti possible, à savoir, celui des forts. Adoncques, il vivait depuis lors au grand air, s’engageant dans les compaignies pour la chère et portant pour tout héritage et gaignerie sa masse d’armes qui ne l’avait jamais trahi. Bien que rustaud et très timide en paroles, il chantait bien. En peu de mots, savoit vivre. Enfin, après six et dix jours de banquet à bandon, les queux se trouvèrent sans provision, hormis un muid de gnole qui ne porterait pas loin.


  Les Bourbon et leurs lieutenants s’entretinrent de la situation et tranchèrent pour une course à bonne portée, le pays d’alentour étant par trop amaigri, vers Saint-Nicolas-de-Varengeville qu’on disait riche et la Mothe en Lorraine.


  Ainsi partirent en cet an au mois de mai mil quatre cent trente-sept, les troupes alliées des deux bastards de Bourbon et mon Tartas en campagne. Ils touchèrent Varengeville en dix jours et nuitées à marche forcée. D’après ce qu’il me conta, car je restai dans les murs à poursuivre mon Bréviaire, ils eurent bon temps jusque là si ce n’est que tous de fort loin les fuyaient, tant bourgeois que vilains, tant la prévention à leur encontre était grande. Ne pour nulle cause, il va sans dire. Mais enfin pour vivre, ne restaient que les champs et peu de rançons furent faictes et peu d’amusement. Peut-être est-ce pourquoi en Saint-Nicolas vite prise, les débrisures et troussages furent plus complets qu’à l’habitude car il y avait là gens et biens à foison comme en ville bénie qu’aulcuns hommes de guerre n’avaient approchée de long temps. Sans doute firent-ils icelieu pis que pendre. Puis filèrent sur la Mothe d’un seul traict, qu’ils prirent soudainement. Les seigneurs et gouverneurs de Lorraine, voyant les destructions totales, traitèrent avec les bastards de Bourbon et firent traités en bonne forme pour recouvrer ladite ville de la Mothe contre certaine grand somme d’argent. Lesquels traités conclus et du tout confirmés, les bastards s’en départirent atous leurs gens pour retourner à Chaumont. Cuers tranquilles, bien contents, bourses pleines et coilles vides. Mais ainsi qu’ils passaient près de Langres, les seigneurs bourguignons, à savoir Jean de Vergy, Châteauvillain et aucuns aultres, les poursuivirent, les atteignirent, les ruèrent jus et les détroussèrent. Tartas me dit en quelle bataille sanglante il fut pris et comment, assailli de toutes parts, il défit à lui seul une vingtaine d’hommes à coups orbe. Ce qui fut vray. Il demeura morts sur la place bien six vingt ou mieux et les aultres en la plus grande partie furent prisonniers. Quant aux bastards, ils ne furent ni morts ni pris, item quelque cents compaignons qui savaient mieux gauchir que d’aultres et tourner visage à raison. Mon amy, de bon retour, me dit qu’à son œil, des deux bastards, Guy était le pondéré, tout à fait politique et bien amoulé à l’escrime, tandis qu’Aligot estoit meut par une volunté si farouche qu’il emportait quiconque à sa suite. Mais tous deux péchaient par confiance et cruauté et ainsi les avaient menés à grand perte. Dans l’estour, pendant qu’il méshaignait l’ennemy sans compter, Tartas fut surpris par un homme assez haut, maigre de gueule et de corps, de barbe courte et claire et très nonchalant par ses mouvements. Ils s’escrimèrent ensemble, lui à double rebras et l’autre sans suer ni eau ni sang, un sourire aux lèvres comme s’il eut par les champs promené son bidet. Ils se firent dix et vingt assaults successifs, de bonne guerre avec beaucoup de science, et s’échangèrent quelques paroles. D’où il ressortit que le maigriot se nommait Billy, qu’il aimait les florins et les dames à part égale et que n’eut été la bonne rançon qu’ils allaient prendre, il n’aurait pas poussé plus loin le jeu avec un si bon tapeur de masse. Tartas apprécia et le convia à gargotter de concert s’il venait à passer par Chaumont. Sur ce, tandis que débandait la troupe des bastards en désarroi, ils se quittèrent gentillement.


  Repliés dans les murs, on se refit tant bien que mal avec ce qu’on avait pu prendre en passant. Guy de Bourbon décida de mener sous peu son reste de troupe vers le sud et lever des gens sur la route car on disait qu’il revenait de Suisse force mercenaires en errance. Aligot pour sa part tenait à la place et ne pensait qu’assouvir son ire sur les nobles gueux qui l’avaient si bien détroussé. Ne voulant que son frère partisse les mains vides, il prévut une course à deux testes en Bassigny. J’en fus et ce fut un ravage, je dis vray. Le bastard, par trop échauffé de sa malaventure emprès Langres, s’était ensouvenu du jeu saxon dit des forts-tireur, qu’il voulut jouer en tous lieux. Il s’agissait de prendre ce qu’on pouvait d’hommes vaillants, liés à table, bien à plan, de leur boucher le cul à bouchon de paille, puis les gonfler par force de liquide que soit eau ou aultre, de façon à ce que leur ventre engrossissent fortement. Une fois bien emplis, on leur saute à pieds joints du plus haut sur la panse, le bouchon part comme un traict et celui qui va le plus loin a gagné. Nonobstant, pour la plupart à ce point, ils sont morts. On pratiqua beaucoup cette saxonnerie à Neuilly-l’Evêque et à Saint-Geosmes où je passai pour mon compte des heures délicieuses en bonne auberge dite à l’enseigne des tuilettes du nord dont on avait ouvert grand toute la cave.


  Sortant d’icelle, fort ingambe et lors que la place était javidée de compaignons, je me trouvai nez à nez avec la démone qui avait morti Pochon Laumière en plus six lieutenants en l’église de Chaumont et renvoyé sa flèche au bastard de Bourbon.


  Aulcun bruit ne m’en avait prévenu.


  Elle se tenait droite appuyée sur sa hallebarde parmi les ruines que nous laissions, sans si peu se mouvoir qu’on l’aurait cru clouée roide. Mais sur sa face lisse, la fente de ses yeux jetait comme un feu d’étoile vive.


  Un frisson m’en passa par le dos.


  — Que… comment t’appelle-t-on ?


  Elle bougea une main sur son arme et cligna des paupières avant de respondre d’une maigre voix de nez :


  — Vipelle d’une toise.


  — Comment ?


  — Vipère-d’une-toise, sacré foutu bote en cul de foutre clerc, dit quelqu’un dans mon dos. Tu ne comprends le françoys ? Ou c’est le vin qui t’est monté aux oreilles ?


  Je me tournai en m’accrochant sur mon baston et vis à fourchons sur un palefroi caparaçonné pour la joute un chevalier portant bassinet, demi-armure et lance de guerre à billette. Il se présenta comme tel :


  — Enguerrand à la charrette, pour vous desservir si vous persistez à mauparler aux dames qui vont désarmées sur les routes.


  — Désarmée, c’est bien beaucoup dire chevalier. Ne l’avez certes pas vu à l’ouvrage.


  — Que si ! C’est vray.


  Par devers moi se plaçaient six ou dix hommes sortis des bois que je devinais armés de faux et vilains coléreux. Je me tournai et m’avançai vers eulx de mon pas souple d’ivrogne, ballotant mon baston ci et là comme on bat la campagne. Ce que voyant, perdant toute prudence, les huit me fondirent dessus sans vergogne. Tapant dans le ventre et la teste, prestement, je fichai les deux premiers à terre puis enchaînant les passes courtes, tibia, flancs et côtes, deux aultres qui m’avaient débordé par derrière. Je tombe de mon long, roule sur mon dos, sans me lever balance ma perche à gauche et à droite, casse un genou et une cuisse, et d’un bond en sautant debout une épaule ce pendant que j’esquive un coup de faux si fortement porté que l’élan entraîne le tapeur à sa suite. Je lui fiche une bonne plamuse sur la teste. Je saute de côté. Ils ne sont plus que deux qui maintenant se méfient et reculent pied à pied. Je tangue en faisant bouger mon baston sous leur nez. Ils se crispent. J’arme mon bras pour un coup fichant et je vais le lâcher quand je sens à travers ma chemise le froid d’une lame piquée entre mes omoplates.


  — C’est assez !


  À l’étoupe qui me chatouille le dos, je reconnais vitement la hallebarde de la démone. Incontinent je lui dis :


  — Avant de mourir, puis-je savoir de quoi est fait votre pompon d’armes ? Serait-ce queue de goupil fricte en réalgar et orpiment et salpêtre et chaux vive, trempée en lessive de pisse et d’eau merdeuse, essorée en culotte de lépreux et séchée à lune pleine une nuit d’équinoxe ? Ou serait-ce un chiffon de haut-de-chausses arraché en souvenir à un amant infidèle ?


  — Ni ung ni aultre. C’est chevelul d’Angloys enlagé. Tué et scalpé en honneste bataille.


  — Amen ! dit le chevalier.


  Elle fit signe aux vilains de se départir, ce qu’ils accomplirent sans se faire prier, et je sentis le fer de sa hallebarde quitter mon entredos avec quelque soulagement. Me tournant, je ne la vis plus. Seul le chevalier demeurait dans la place.


  — Tu peux dire à ton maistre que je te laisse vivre eu égard à ta dextre, drunken master, quel est ton nom ?


  — Denysot-le-Clerc dit le Hachis, aussi Spencer Five comme illustrateur et copiste. Mais je n’ay maistre mon sieur, je vais où le vin me pousse.


  — Puisse-t-il te pousser mieux ! Les jeux du Bourbon sont morteux et cruels, indignes de vraye chevalerie. On en parle emprès Paris comme d’un bastard traîtreux sans honneur ni pitié.


  — Ce qui est vray. Mais ses gens sont nombreux.


  — Garde la place. Atout six hommes, je les arrête au bout de ma lance.


  Et comme il me tendait sa gourde qui n’était pas d’eau fraische, je lui dis sans penser :


  — J’en suis !
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  Un FOL ! me dit Tartas quand je lui contais la rencontre.


  — Quant à la Jaunisse, elle devrait prendre garde, je says de nouveaux lieutenants qui ne pensent qu’à l’encontrer pour lui donner l’estrapade. Ton bastard en songe la nuit et iceulx songent de le combler.


  — La Jaunisse ?


  — Vipère-d’une-toise, comme tu dis. Les compaignons s’en parlent comme de la Jaunisse à cause de sa tunique ou de son visaige, paraist-il qu’il est jaune. Bon.


  Il prend du chapon farci dans le platz, un grand bout, et se tait pour mieux mâcher la viande.


  — Bon, il reprend. Mon bastard lève le camp demain pour le sud. Mais moi, je n’ay guère envie de quitter ce pays, la volaille est trop à point. Époisses et Langres et vin, je m’adopte. Qu’en penses-tu mon amy ?


  — En nul aultre lieu tu ne trouveras chère plus grasse et mieux faicte ! Le pays est riche, rude d’été et d’hyver mais donnant. Si l’on pillait censément on garderait la teste au frais et les coilles au chaud pour le moins tout un an.


  — Peut-être. Mais pour ce, il faudrait un bastard moins carnageux. Icelui brûle et tue ce qui bouge quand même on pourrait le cuyre tendrement et servir à gaudeamus et divertissements de table. Je hochai la teste car je l’avais vu, le Bourbon, percer des muids de beau piot qu’il laissait répandre pour seul plaisir d’ouïr geindre les vignerons et clapoter dans le vin en chausses crotteuses. L’image du chevalier me vint. Atout six hommes je les arrête. Lors je dis à Tartas :


  — Un aultre bastard, et pourquoi pas d’aulcun ? Icelui sourit, la bouche pleine de mangeaille.


  C’est ainsi que ce mois de juin mil quatre cent trente-sept, devant un platz de chapon et chaudins fricts arroulsés de vin noir, Tartas scella de demeurer en pays bourguignon pour le bien de son ventre.


  Au lendemain de ce jour, Guy de Bourbon assemblait ses gens pour le boute-selle. Les chevaux et les hommes étaient chargés, tant les gens d’armes proprement dits que les valetons et petits goujats. Ils se tenaient cois à peu près en bon ordre devant la halle, face à la porte de l’Eau qu’ils passeraient bientôt pour prendre le chemin de Troyes. Les derniers adieux s’échangeaient. Tartas et moy étions sur le rempart pour n’en rien perdre. La trolée se mettait en branle quand apparurent deux cavaliers sur le chemin de Châteauvillain. Ils passaient la chapelle Notre-Dame de Lorette au petit trot, comme gentilshommes en affaire simple et pleins de sûreté. Ce que voyant, Aligot s’indigna en demandant quels étaient ces marauds insolents qui se permettaient d’approcher une ville si bien connue pour sienne.


  D’autant que le nom de Châteauvillain, fut-il simplement celui d’un chemin, suffisait à le mettre en rage. Tartas le savait pour une part, ayant reconnu de fort loin le maigriot Billy qu’il avait si plaisamment combattu emprès Langres.


  Icelui s’avançait fermement, ne prenant en mauvaise part la poignée d’hommes qui s’étaient postés par devant la porte et montraient au soleil les lames de leurs grands fauchards. À dix pas, il s’arrêta, son compaignon derrière lui, et s’excusa d’apparaître ainsi sans annonce, et assura que n’avait nul besoin d’un comité de réception, qu’il passait par icy discrètement pour vider un gobeau en bonne entente avec tout un chascun. Le bastard n’était pas loin d’en trépigner de courroux. Devant son frère tout armé en teste de ses gens, un pauvre diable osait troubler leurs adieux sous les murs d’une ville qu’il tenait dans la terreur et par en plus il demandait une breuse de vin comme s’il était benoîtement à l’auberge.


  — Et tu veux que je te la porte ou viens-tu la chercher ?


  — Comme il vous plaira mon sieur.


  — Tudieu, corne de bouc ! Étripez-moi ce coquardeau prétentieux et stupide ! Que les estomachs lui sortent par le cul !


  Les porteurs de fauchards se lancèrent sans déport sur les cavaliers. Billy sortit de ses fontes un arc court qu’il chargea de deux flèches. La double raillonnade atteignit les avant coureurs en plein front avec tant de vigueur que les pointes leur sortirent dans la nuque. Les suiveurs montèrent les rondaches au chef, ils prirent les deux traicts d’après dans le fois du corps et iceulx les plièrent morts sur le champ. Quatre hommes gisaient dans la poussière en moins de temps qu’il n’eut fallu pour le dire. Le cinquième rendit gorge en bout de course sur l’estoc d’un poignard tiré court. Alors qu’Aligot envoyait une lance d’hommes à l’assault d’un seul, son frère Guy lui dit :


  — Tout doux, mon puîné, ce soldier n’est pas ordinaire. Il va t’en mortir un cent avant de tomber. Vois plutôt ce qu’il veut. Ce qu’il fit, par résignation.


  Billy lui dit alors être un mercenaire aguerri, de bonne apertise, franc au collier, en quête d’une honneste compaignie où les gains seraient en partage. Il dit avoir servi toujours au mieux selon le vent, pour les seigneurs de Vergy tout un temps, puis contre eux au compte de Guillaume de Thyl seigneur de Châteauvillain, puis avec les deux ensemble quand se furent entendus à détrousser les bastards de Bourbon au retour de la Mothe en Lorraine.


  À ce point du discours, Guy ne se tenait plus de rire tandis que son puîné, plus blanc que chemise nouvelle, serrait les dents et tentait de se contenir. Billy savait d’évidence à qui il parlait. Il leur conta sans mentir que la belle prise qu’il avait contribué à faire cette dite fois, non seulement n’avait point été pour les lorrains recouvrée, mais en plus n’avait point été mise en parts pour aulcuns des gens d’armes. Que Vergy et Châteauvillain, tout nobles, ennemys et rivaux qu’ils fussent, s’étaient accordés sur ce point fifty-fifty et qu’en cela s’étaient montrés ce qu’ils sont, à savoir maraudeurs, guettes-chemin et bandouliers vulgaris. Laquelle précision le fit soudainement revenir en bonne grâce dans l’esprit du bastard. Enfin, il soutint qu’aulcune polidque ne l’émeuvait sinon celle de sa bourse et qu’il se savait sans défault ni angle mort hormis les déz et les filles. Puis il dit son prix et ses conditions, lesquels lui furent accordés sans bronchement. Après quoi, Aligot lui demanda :


  — Et ce compaing qui court avec toi, que vaut-il ?


  — Pas grand-chose mon sieur. C’est pourquoi je vous le recommande, il ne coûtera mais. C’est un faulx-saunier doublé d’un pipeur. Il m’a plumé jusqu’aux braies que je porte au jeu de berlan et au glic. Je le garde par devers moy, le temps de les ravoir. Icelui se nommait Dimanche-le-loup. Il avait l’œil torve et vif et la main légère des vrays joueurs de métier. Portait un surcot limé à corde et de beaucoup trop large, garni sans aulcun doute de plis bien cousus où moult bourses pleines avaient dû trouver leur place en leur temps.


  Item, on le prit.


  Sur quoi, Guy de Bourbon félicita son frère pour ses nouvelles recrues, lui refit ses adieux et mit en branle sa troupe sur le chemin de Troyes lors que le jour commençait à chauffer les bois. La poussière n’en était pas retombée que le bastard fit mander Billy et lui ordonna brutalement de mettre en terre les cinq braves qu’il avait mortis. L’autre se rebéqua en disant et que ce soit clair, que de tous les chiens couchants qu’il avait pu occire, il n’en avait enterré aulcuns, qu’il était en service pour la course mais qu’au reste, il n’était ne son serf, ne sa biche. Ainsi le dit-il. Et ainsi le bastard, une fois n’est pas coutume, se le tint pour dit.


  Tartas me poussa le coude dans les côtes sur le rempart. – Cestui-là, il faudra lui parler.
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  En droite heure, les courses reprirent.


  Cette année mil quatre cent trente-sept, en fin de juin, il y eut si grand foyson de chenilles qu’ils dégastèrent tous les arbres. Le fruict failly partout. On ne trouvait ni nèfles ni pommes de boys, nulle noys ne nulles amandes. Le blé, l’orge, les fèves menues, les poys, l’huylle étaient vendus à forte monnaie, très cher. Seuls les seigneurs pouvaient s’en procurer encor. Les gens de peu, les laboureurs, les petits métiers et petits marchands, item les gens d’église se rabattaient sur les mauves, les sauves, la pareille et les orties qu’ils mangeaient sans pain, à l’eau et au sel ou rostis. Mais qu’importait au bastard ? Il rançonnait sans désemparer. On payait, c’était bon pour lui, on mourait, c’était bon aussi.


  Nous courions en plus des terres, villes et villaiges, les bois où s’élevaient des gouretz et aultres bestes à pied fourche. À Marac, il s’était trouvé un grenier à grain pour être encor mi empli. Nous l’avons pris. Et porté le tout dans un moulin sur l’Aujon alentour Arc-en-Barrois. Trois charretons de blez, comme en procession. De dedans les maisons, on nous regardait passer. Ces gueux-là n’avaient pas vu de pain depuis un an ou plus, ils crevaient de faim mais le moyen de nous arrêter ? Au moulin, on mit la meule et le meunier dessus, à corvée, trois jours de long. Quand ce fut fait, deux lieutenants s’en chargèrent et le pendirent à un poirier dans sa cour. Sous les œilz de sa femme et de ses petits, au brindestoc on lui desrompit les membres. La femme était grosse, elle fut prise de diablerie et roula par terre en bavant, hors de sens. Le bastard la mit aux ceps et lui sortit son enfan par le ventre. Un petit paquet de sang. Icy, je vis Tartas empoigner d’un coup sa masse et prendre élan. Emmi tous nos compaignons, ce n’était ni bonne heure ni bon lieu, je lui envoyai mon bourdon dans les jambes. Tartas dans ta gueule claquedent, ils sont à moi ! Et d’alée j’occis virement les rejetons du meunier. Aligot m’en sourit, d’un souris dégoustant. Au départ, on brisa la meule.


  Ainsi passait notre temps. Plus le gain était maigre, plus l’art était cruel.


  Le mercenaire Billy avait racheté ses braies, guère mieux. Il regardait le bastard d’un mauvais œil. Il lui avait dit comment la guerre était née entre Vergy et Châteauvillain dans les années trente du siècle, comment le duc de Bourgogne s’était entremis puis comment, sous couvert de politique françoyse regardant tout le pays, les deux seigneurs s’étaient écharpés dent pour dent.


  Lors d’un conseil des lieutenants du Bourbon tenu au donjon de Chaumont peu après l’engagement de Billy, icelui avait narré par le détail les prises et retournements des deux parties. Le discord entre les seigneurs de Vergy et de Châteauvillain était grand et prenait sa racine dans une hystoire pourtant peu avérée mettant en cause deux aïeules très anciennes : Isabeau de Flandres, fille de Marie de Flandres d’où descendent tous les Châteauvillain, et une non moins noble dame nommée châtelaine de Vergy. Icelle, au temps de vraye courtoisie, très belle de sa personne et nièce chérie du duc de Bourgogne, avait pris pour amy de cuer un chevalier de sa cour, bien beau et valeureux hardi et fort reconnu et aymé du duc pour sa constance et loyauté. La châtelaine de Vergy et le chevalier se portaient un grand amour sans faille de fine amor tissé, que la dame voulut garder secret. Pour ce, ils convinrent que le chevalier viendrait tous les jours dans un verger derrière sa chambre et qu’il attendrait là, à l’heure fixée et sans bouger, qu’elle lâche un petit chien comme signe certain qu’à ce moment il n’y avait personne chez la dame, fors elle-même tant seulement. Ainsi firent-ils et l’amour fut doux et tendre et nul n’en sut rien. À fin de bien sceller le pacte, la châtelaine de Vergy avait mis une condition : que le jour où il dévoilerait leur amour, le chevalier le perdrait aussitôt, aussi l’octroi qu’elle lui avait fait de sa personne.


  Or, et c’est icy que le bât blesse pour les Vergy, l’espouse du duc de Bourgogne, fille de Marie de Flandres icelle aïeule de tous les Châteauvillain, s’éprit fortement du chevalier et lui fit moult claires avances qui furent à son grand dam repoussées. Cherchant la cause ailleurs que dans sa personne, elle découvrit l’amour secret du chevalier pour la châtelaine de Vergy. Le cuer ulcéré en grand courroux, elle ourdit une vengeance telle que, trompant le duc sur la loyauté du chevalier qui dédaignait son corps, elle poussa icelui à rompre son serment amoureux pour ne point rompre son serment d’allégeance à son seigneur. Ce qu’apprenant, la dame de Vergy perd le sens et la vie de trop de douleur et le chevalier, la voyant morte, se plonge une épée dans le cuer.


  Cette hystoire, connue de longue date et mise en vers par quelque trobar, Jean de Vergy l’avait faite chanter à la noble feste le banquet du faisan pour flétrir les Châteauvillain ci-présents. Iceulx firent fort triste mine de ce record déplacé et soutinrent avec force qu’en cette affaire la seule dame de Vergy était à blâmer puisqu’elle avait contraint son amant à prêter un serment qui contredisait celui qu’il devait à son seigneur envers qui aulcun chevalier digne de foy ne saurait celer quelque convenant secret que ce soit.


  Jean de Vergy se courrouça de l’insolence et renversant tout son vin sur la table, dit que les femmes de cette engeance, à l’image de la félonne et adultère et parjurée Isabeau de Flandres espouse déshonneste du duc, étaient toutes plus ou moins des putains rouées et viles bagasses.


  — Et sans chercher plus loin, il n’y a qu’à voir la grand-mère de votre bonne femme, quelle riche salope ce fut qui creva pas moins de quatre maris dont l’un fut des pires brigands qui soient, je dis Arnaud de Cervole et le dernier son malandrin d’escuyer sans noblesse ni mérite sinon certes celui de son vit. À quoi Guillaume de Thyl, seigneur de Châteauvillain respondit non moins courroucé, que si la châtelaine de Vergy était tant blanche et pure et si fortement versée en courtoysie, qu’on lui dise quelles causes l’avaient poussée à se faire boter en cul, en con et aultre sous le sceau du secret et non point sous le sacrement de l’église comme il se doit.


  — Chapon maubec ! lui dit Jean de Vergy, la tradition des fouteurs de veuve t’a par trop gonflé d’orgueil mal placé. Ton père n’était qu’un damelot de Thyi-en-Auxois dont la seule bonne prise fut celui du pot de sa femme qui lui fit don de tout par lubricité et paillardise, y compris ses terres et son nom. Un bastard aurait plus de raison que toy à se dire de noble lignée !


  — Et j’entends bien, respondit l’aultre, pour quoi vous me resservez de ce platz avec cette hystoire de châtelaine de Vergy qui n’est aultre que fable diffamante, affabulation de trobar pris de vin, idiotie à fioritures et tragédie jeskspirienne ! La chambre à sel de Grancey vous échappe sous le nez. Soyez donc moins camouflé : ce sont dix mil florins à l’année que je touche et que vous ne toucherez.


  Sur quoi, les deux parties s’étaient quittées, les seigneurs à deux doigts d’étouffer, la main sur l’épée, et les dames et les suites à demi pâmées d’indignation. À prime le jour suivant, un détachement de cavaliers envoyé par Guillaume de Châteauvillain pille l’abbaye de Theuilly et tout Is-sur-Tille ce pendant que Jean de Vergy prend la forteresse de Gemeaux emprès Grancey et la détruict pour moitié.


  Cela, disait Billy au bastard et à ses lieutenants, en les années trente et trente et ung du siècle, rien de plus qu’une petite guerre civile. Laquelle se complique de bonne politique quand le duc de Bourgogne, leur seigneur naturel, les enjoint au calme et à bonne paix au moyen des meilleurs arguments qui soient c’est-à-dire les commandants de places de tout le pays langrois atout leurs hommes, environ mil six cents. Nonobstant, dans cette belle diplomatie, le duc commet s’il se peut une erreur en marquant certaine préférence pour Jean de Vergy, chevalier bourguignon de vieille allégeance. Guillaume n’attend mais et fait incontinent sa soumission au roy de France. Une forte trahison, sans conteste, mais une trahison habilement menée puisqu’elle lui apporte l’amitié et le soutient du roy, environ mil cinq cents, avec quoi il reprend Grancey, Challencey et Villiers-les-Apreys, rase la tour de Vaux, pille les terres de Vergy, reçoit le baillage de Langres et j’en passe. Il y a peu, j’étais avec les gens de Vergy à sacquementer ladite ville de Grancey et son maudit grenier à sel. Nous avons tout pillé et daubé et tout occis ce qui vivait. Ne restait pierre sur pierre ni rien qui pouvait se porter. Néanmoins, passé au Châteauvillain qui promettait mieux, je repris Grancey comme j’ay dit, et Challencey et Villiers. Puis, pendant leur accord, on se porta sur votre troupe mon sieur, à fin d’arracher du pays le sale cardon bastard larron et murdrier que vous êtes. Ce qui, comme j’ay dit, me fut de peu de profit. Nous en sommes là. À mon sens, il suffirait de les remonter l’un sur l’aultre autour de Langres pour gaigner le reste du pays. À ce point, le bastard avait regardé Billy par le dessous et lui avait dit :


  — Pour un homme qui ne se soucie d’aulcune politique sinon celle de sa bourse, tu es bien étrangement au fait.


  — Mais mal enseigné, par paradoxe, puisqu’emprès de ces deux-là je n’ai rien su faire valoir. Ce dont le bastard était rien moins que certain. Adoncques depuis cedit conseil des ministres, le bastard ne prenait aulcune décision d’importance et ne nous menait que pour des courses de marauds gaignes-petit comme s’il n’avait d’ambition et volunté que celle d’esboyer les paysans et répandre seulement sa réputation d’escorcheur sans pitié. Se devient, c’était vray.


  Cet été-là mil quatre cens trente-sept, très brûlant de chaleur, le bastard attachait une pieuse importance aux lieux saincts. Je dys pieuse par exprès tant les mortifications relevaient icy du sacerdoce en cela que les prises d’abbayes et couvents n’apportaient que peu d’interessement si ce n’est pour lui et quelques ungs dans la troupe la jouissance de la douleur d’aultrui. À Clairvaux, Longay, au Val des Choues, nous avons fait force descentes accrasantes. Les moynes pris, et tous l’étaient car le moyen de s’enfuir ? et souventes fois désiraient de mourir en martyrs, étaient assemblés dans le cloître. Et selon les coutumes pratiques, estrapés, estrillés, étirés, pendus par le col, esmoignés et mis à rançon. À Clairvaux, furent traités en larrons, les mains et les oreilles découpées jetées dans un pot bouyllant pour leur soupe qu’ils furent contraints de manger. À Longay, assemblés dans la salle du chapitre, emmurés vifs sans eau ni pain. Ce qui fut trop doux. Et rattrapé au Val des Choues où ils furent pris, emprisonnés, mis au fer, en fosses, en lieux ors plein de vermine et y moururent de faim avec moins de calme. Ce qui fut meilleur.


  À Clairvaux une aultre fois, seulement assemblés dans la cour par devant en plein midi, à genoux, et le bastard passa dedans à lui seul les dégosilla. Sans qu’aulcun ne meuve.


  Les bâtis étaient souventes fois trop solides et pierreux pour être détruicts. On se contentait de jeter les reliques en lieux prophanes, par préférence en lisiers puants. Item les corporaux et habillements d’église. Quand on ne les portait pas pour des messes espéciales, ribaudes et sabbatiques. Tout mobilier détruict et ars. Toute vaisselle fondue et refaicte. À Fontenay, la croix servit pour le prieur. Dans le cloître, lors que la troupe attachait ce qu’il fallait de corde aux chapiteaux pour les estirements coutumiers et que le bastard traînait le vieux par la peau, la communauté eut un mouvement de révolte. Il s’en tua par brassées. Et bienheureux iceulx qui furent occis premièrement car aux aultres, on arracha dents et langue. Puis au pied de leur prieur desnudé crucifié dont le sang coulait noir sur la croix, tous ces moynes aux bouches rouges furent percés de flèches. Au mitan du jour, le vieux rendit gorge à son tour, sans un cri. Suspendu trois toises au-dessus de ses brebis hérissées, lévitant, en gloire, délivré. Dégousté, le bastard abattit la croix à la hache et compissa tout du long le martyr. Il en était là, andouille en main, quand arriva emmi le cloître dévasté un novice chargé d’un boisseau de simples. Lequel chut à ses pieds une fois qu’il eut embrassé toute la scène. Le Petit Estrac, lieutenant des plus zélés, le chopa par la ceinture et le tira vers sa dague. Un instant plus tard, le novice était nu comme Adam, seul debout, seul vivant et dans la lumière blanche du jour, on vit aussi qu’il était plein de poux. Aligot de Bourbon en hurla de rire. Il s’approcha, toucha le jeune homme à la poitrine et lui proposa un marché. La vie sauve s’il parvenait à couper, en frappant de taille, un de ses poux sur son corps. Il lui tendit sa dague. L’aultre la prit. Non sans qu’un éclair lui passe dans l’œil une fois qu’il l’eut touchée. Mais les lieutenants veillaient. Il s’assit. Il regarda le bastard, regarda le cloître, son prieur démâté, ses frères mutilés et morts, puis il regarda ses cuisses où sautaient les poux. Lors levant la dague, il se frappa. Une fois puis deux puis trois. Sur les cuisses, puis sur le bras, sur le ventre. Les poux filaient en tous sens. Le sang qui coulait sur eulx en ruisseaux les affolait, affolait le novice qui se frappait de plus en plus vite et fortement avec des tressautements de douleur, en proie à une fureur contenue contre lui retournée. Il était parti pour se tuer quand apparut dans le cloître, par le chemin qu’il avait pris, une estrange figure de noire vestue. Un vieux homme frêle, silencieux, tonsuré fors une queue de cheveux tressés et portant à senestre un sabre courbe. Icelui ne jeta pas même un coup d’œil au cloître. Passant devant le bastard sans lui tourner le dos, se mit face au novice qui le regardait, béant, la dague levée, coulant de partout le sang et les pleurs. Le vieux homme fixa la joue glabre et se tint là devant le jeune homme, les pieds bien à platz, immobile un long temps, respirant à peine, puis d’un seul mouvement, il défeurra, porta le sabre sur son visage et l’ôta. Il fit encor un hochement brief et rengaina. Lors se tournant vers le bastard, lui fit signe d’aller voir. Et que vit il sinon comme nous aultres : la joue en rien n’était marquée mais sur la pommette, deux doigts en sous l’œil gauche, un pou par son milieu coupé net. Le Bourbon d’abord ne fit pas un geste. Puis tendit la main vers le novice qui lui remit sa dague. La ramena doucement vers lui, passant près de la maigre barbe du vieux homme. Il allait pour la mettre à sa ceinture mais sa main bégaya et partit comme un éclair vers la gorge du sabreur qui sortit en un éclair encor plus vif son arme courbe dont la pointe se posa sur le cuer du bastard avant même qu’il eut terminé son geste. Alors le bastard reculant, le vieux homme avançant, pas à pas, sans qu’aulcun des lieutenants ni compaignons se risquent à s’en mesler, Bourbon fut sorti de l’abbaye, nous aultres à sa suite, par la fine pression du sabre. Sur ordre, nous partîmes à cheval par devant. À dix lieues de Chaumont, le bastard nous atteignit, blanc comme un linge, déconfit. Son petit Estrac voulut tourner bride pour le venger. Il prit une fabuleuse talmouse par la gueule qui lui fit vider les arçons. Et le bâtard prévint :


  — Que ja on m’en reparle. J’ay dit. Aulcun corps, nobody, never, ne lui recorda ce revers. Nonobstant, icelui ne lui sortait de l’esprit, non plus la démone, non plus les Vergy et Chateauvillain. Il était ainsi faict, très susceptible, que la moindre injure, mesme vénielle, devait être lavée dans le sang de qui l’avoit dicte ou voysin. À son sens, le novice Oudinet laissé vif dans le cloître de Fontenay était un affront sur pied. Ce gaminot de demi-moynillon qui n’avait finalement point été morti lui pesait sur le cuer. Et le bastard préférait ne pas s’ensouvenir du sabreur qui l’avoit pris d’habileté, préférait reporter son ire frustrée sur cedit inoffensif novice. Ainsi son foie était-il plein de ces ennemys déportés et mauplacés et ainsi lors qu’il abattait sa dague sur la teste d’innocens, se trouvait-il justifié.
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  En fin dudit mois d’août mil quatre cent trente-sept, très brûlant de chaleur, moult orages éclataient incontinent tant au matin qu’à la brune, et claquait la foudre à tout-va, cassant les arbres, dépouillant les bestes malabritées, desnudant par fois quelque vilain égaré aussi bien qu’escorcheurs en vadrouille, sans plus de pitié, aveuglément. Les chaumières brûlaient ci et là comme mesche de lampe gorgées d’huylle et les tombereaux de pluye qui les noyaient ne sauvaient rien, emportaient cendres et gravats.


  Sur la terre assoiffée, roulaient des torrents de boue qui défonçaient les villaiges en une matinée et le midi les retrouvait secs comme l’os. Les poissons crevaient de chaleur dans les rivières taries. La puanteur était dans l’air aux étangs, aux prairies, aux champs et partout dans les murs.


  En Chaumont, les relents étaient quasi ceulx d’une tannerie comme par en bas, une infection. Certains païs, y compris des prêtres, voyaient en cela la main de deus armée du soufflet pestilentiel destiné à chasser le bastard de Bassigny et purifier la Bourgogne tout entière. Mais d’aultres s’en riaient et appelaient de leurs vœux, à bout de nerfs, l’urine du diable en trombe de chaude pisse sur l’ensemble des terres émergées. Qu’on en finisse.


  Le bastard avait un sens pour tout orage. L’eau étant putride, nous fîmes à Gevrey et Chambertin provende de vin, nous prîmes charretées de blez et troupeaux blancs en charolais, puis, bien dans nos murs, nous demeurâmes. Attendant que passent les grondements et les foudres. Sans plus courir ni près ni loin.


  Et cette vie aurait pu être doulce. Mais tout enrageait le bastard. Les mousches, le sec quand le temps était sec, l’humide quand il pleuvait, le crépuscule, le point du jour, le poids du ciel et par en sus tout, l’oisiveté. Il pourpensait pendant des lustres sur le bréviaire des coquillards et sortait tout d’un coup du donjon, l’épée en main, hors de lui, dévé jusqu’à la moelle, feraillant les fantômes. Il voyait le spectre de son père, la nuit, sur les murailles et conchiait la noblesse. En songe, il piétinait les armes françoyses, d’Aragon et de Castille, de Sicile ; les Lancastre lui sortaient par les œilz item les anciens preux de Barcelone et Valence et toute cette engeance de nobles croisés et caetera. Il rêvait de saigner comme gourretz ses collatéraux reconnus, adoubés, ses aïeux déjà passés et sa descendance de forceur, plus bastarde encor que lui-mesme.


  Ses lieutenants, en vain, cherchaient à le distraire. Mais il dédaignait les paysannes et paysans pris, les gens d’église avaient à ses œilz perdu leur attrait, il s’enrou-pillait aux pires tortures.


  On parla de rattraper Boudricourt, il s’amusa un temps de l’idée puis retomba en ses nonchalances et accès de rage. Ce qui fut ainsi jusqu’à ce que son Grand Estrac lui porte une lettre qui fit mieux que l’éveiller : le convulsa tout à fait.


  Elle était signée, scellée, séparée par ABC. En tant que copiste, illustrateur et secretarius, je fus mandé pour y respondre. De mémoire, je la produis icy telle que je l’ai gardée, par amour du beau langaige et aussi par ce qu’elle fut dans cette hystoire très décisive.


  Aligot de Bourbon, second bastard du nom, bien que noble vous ne soyez que pour moitié et en mauvaise part, eu égard aux méchants forfaits et crimes par vous commis hors de tout honneur, eu égard à l’octroi déloyal que vous faites des terres et des gens bourguignons sans y avoir aulcun droit, à vos trahisons répétées envers chascun que soit seigneurs de Lorraine ou françoys ; eu égard à toutes les forceries, mau-vaisetés par vous commises que soit sur vilains ou bailly désarmés, sur pucelles, sur enfans au berceau, vieillards édentés, hommes amoindris mieux versés en labours qu’en batailles, item sur gens d’église et aultres innocens devant Dieu, moy, tout à ma requête, pour que telles mauvaisetés et déloyautés par vous accomplies ne puissent demeurer sans châtiment, vous propose combat à outrance, mon corps contre le vôtre. Et puisque la volonté m’en revient, non point en tant que requis mais en tant que requérant et offensé aux noms de tous les gens par vous occis ou rançonnés, je vous signale que la bataille se fera à cheval, que le cheval sera armé d’un caparaçon d’acier et sa teste couverte d’une testière d’acier, que sa selle d’acier sera celle d’un destrier pourvu des ailettes portées coutumïèrement en temps de guerre, sans aultre accessoire, et les estriers seront déliés. Armes défensives : plastrons et dossières, sans accessoires aulcuns, d’un poids de vingt cinq livres ; armés de jambières et cuissières telles que l’habitude commune recommande de les porter en guerre ; avant-braz et gantelets sans garde, ni accessoires aulcuns tels qu’on a l’habitude de les porter en guerre ; le cabasset pourvu d’une visière, sans accessoires aulcuns. Les armes offensives : deux épées, l’une d’une longueur de six empans, avec poignée et lame, telle qu’on a l’habitude de la porter en guerre, et l’aultre de quatre empans avec poignée et lame ; une lance longue de quatorze empans, les fers longs d’un empan et demi, et la grosseur des lames laissée à la guise de chascun, sans accessoire aulcun, pourvu qu’entre les lances et les fers, il y ait une longueur de quatorze empans.


  Et si à la présente vous ne voulez respondre, donnant la response au Grand Estrac soi-disant votre coureur de bataille et procureur pour cet acte, je la tiendrai pour reçue, laquelle attendrai cinq jours, après que la présente vous sera remise.


  Ce délai passé, me présenterai aux portes de Chaumont armé comme j’ay dit à fin comme j’ay dit que vous rendiez raison par les armes des forfaits et mauvaisetés ci-dessus cités par vous accomplis, en les conditions ci-dessus mentionnées, c’est-à-dire nous combattant tant et si longuement et pour tant de journées, qu’un, de vous ou de moi, y reste mort ou défait.


  En témoignage desdites choses, je vous envoie la présente par entremise d’Estrac soi-disant votre poursuiveur d’armes, séparée par ABC, souscrite de ma main, scellée du sceau de mes armes, faicte à Chalencey, le dix neuvième jour d’août de l’année de notre seigneur Mil CCCCXXXVII.


  Enguerrand de Montorell, dit à la Charrette.


  Ce que lisant, le bastard devint rouge comme coq de bruyère plumé à sec, la piau hérissée de petits pics par tout le corps. Et se grattant jusqu’au sang, il me dit virement la response, postillonant à foyson.


  Emmerdan à la Fourette, je vous somme de bien vouloir trouver la présente qui vous dit quelques choses dont une premièrement est MRDR et secondementgaratagl, garatofyon. Je conchie votre année de votre seigneur mil quatre cens trente-sept, je compisse votre honneur et votre noblerie de verroterie, votre langage fleuri comme fromage purulent, je vomis dans vos chausses et sur votre face et sur vos accessoires de flamberge et mystère pour les gueux. Vous êtes un vent et la puanterie qui tient la contrée est accrochée à vos basques. Vous mentez par votre gorge comme toute la noblesse a tous jours menti, mentira encor et tous jours si elle n’est défaicte et précipitée, ce à quoi je travaille par mon corps tout entier.


  Je pilerai votre nom, vos armes, vos billettes d’acier et tes-tières d’acier à ailettes et fers d’acier de rochet à quatre pointes et aultres merdreries et engineries de chevalier de foire à la balle de foin. Je mangerai votre sang en boudin cuit aux ails sauvages, sans accessoire aulcun. Venez donc. Le Grand Estrac n’est ni mon coureur ni mon poursuiveur, il est mon lieutenant, où il est, je suis et je puis vous jurer que ma response vous la trouvez, il vous la porte, aussi bien qu’il vous portera jusqu’à moy, la lance au dos, les mains liées s’il le faut et qu’au final vous rendrez gorge sur ma dague comme un porc que vous êtes, un parmi vos semblables.


  Et croyez bien que sur votre charrette, vous repartirez les pieds devant et les coilles au bec.


  Et ne différez pas cinq jours de long, je vous attends dans la joie. Nous verrons laquelle de nos lances, de la vôtre ou de la mienne, compte le plus d’empans. Et je ne sépare rien par ABC, espèce de notaire délirant et rond de cuir faisandé, et je signe de mon bran, sans scel mais bien espicé,


  Aligot de Bourbon, second bastard du nom.


  L’Estrac partit ventre à terre sur un fort chasseur, sa missive odorante passée en sous la vêture. Nonobstant, il ne revint pas comme convenu le midi. Mal gré qu’il en ait, le bastard dut attendre les cinq jours dits. Après s’être tourné et retourné dans la place, il ordonna qu’on dresse une façon de champ clos à l’ancienne dans le pré par devant le faubourg des tanneries où, disait-il, la chevalerie méritait d’être traitée et cestui-là en particulier, que l’odeur ne dépayserait pas. Ainsi furent montées quelques barrières à bœufs pour limiter la lice et double gradin de planches sur ses costés. Deux tentes à auvent d’un bout et de l’aultre, flanquées chascune d’étendards de fantaisie dont un était le mantel du bailly Boudricourt et l’aultre on ne sut quelle défroque de méchant lépreux. Enfin on plaça dans chascuns des camps une série de lances de divers enpams, à billette et hors billette, des salades d’acier et des caparaçons d’occasion pris dans les coffres des estuves chaumontaises. Aultrement dit, draps et rideaux de bourdeau.


  Ce pendant, Tartas et moy parcourions la campagne, nous enquerrant d’Enguerrand en toute masure sur le chemin de Challencey. Et nous eûmes tôt fait de l’en-contrer ! Marchant tranquillement à recoi, à l’amble de son destrier, couvert de maille, le haubert au chef viaire levé et poussant devant lui par la pointe de l’hast le Grand Estrac aux mains liées.


  Depuis Challencey où l’aultre l’avait trouvé, il avançait ainsi sans presser le pas, d’étape en étape pour couvrir les cinq jours convenus par lettre de bataille. Son escorte s’engrossissait de mieux en mieux de toute une menuaille de gens curieux et badauds et plus que tout vindicatifs qui avaient eu maille à partir de façon ou d’aultre avec le bastard qu’ils maudissaient haut et fort. C’est pourtant seul et le Grand Estrac par devant qu’arriva Enguerrand aux portes de Chaumont au cinquième jour, la piétaille s’étant prudemment dispersée à distance.


  — Maintenant, fais ton office émissaire !


  — Va te faire bouter chevalier corniaud de mes coilles !


  — Ttt, dit Enguerrand, quel langaige discourtois. Puis il lui enfonça la pointe de sa lance dans le gras du col et l’aultre fit très bien son émissaire, claironnant à plein ventre, esbranlant les remparts.


  Le bastard se précipite à l’avant porte de Buxereuilles alarmant tous ses gens sur son passage. Juché sur la tour il gueule ainsi :


  — Qui va là qui fait tant de noise pour si peu ?


  — Votre émissaire, BB, bastard bourbonnais ou votre lieu tenant si j’en crois votre lettre.


  — Toy, l’imbécile au bassinet, je te retrouve au champ clos sous la ville, décanille ! et laisse icy mon escuyer, j’ai un mot à lui dire.


  Lequel mot était « crève ! » et fut accompagné du premier traict tiré ce jour quatre septembre mil quatre cens trente-sept.


  Ce pendant le quartier des tanneurs s’emplissait et déjà sur les gradins se pressait une petite foule faicte des gens du bastard envoyés par devant et de quelques dizaines de gueux de la hourde d’Enguerrand qui s’étaient rassurés mutuellement. Icelui passa dans l’héberge flanquée du mantel de Boudricourt, délia ses estriers, serra sa cotte de mailles, flatta son cheval et empoigna son épée de six empans. Face au chevalier, non point le bastard mais un aultre de ses escuyers s’harnachait lourdement. Le Bourbon, de faict, tenait sans vergogne le haut des gradins et tonnait qu’il était le roy et que le roy en aulcun cas ne s’abaisserait à guerroyer un chevalier d’aventure avant qu’il n’ait fait ses preuves de bravoure et hardement. Au signal, les deux cavaliers s’élancèrent dans la lice. Les sabots tonnaient et faisaient trembler les gradins tout entiers sur lesquels hurlaient les supporters du bastard, tous ses gens, pour la victoire en un coup du lieutenant Guillot le Noisy. Cestui-là était plein de morgue et fonçait à triple galop sur l’ennemy, la lance au poing, ferme et droite. Enguerrand tout aussi vite courrait sus et garde ouverte.


  Au moment de se rencontrer, le chevalier fit dévier la pointe de la lance d’un jet de pied et brusquement, avant que l’aultre ne vide la selle, il lui flanqua un coup d’épée sur la teste qui lui enfonça tout le casque dans le crâne, lui faisant sortir la cervelle par les œilz et les oreilles, de quoi le malheureux tomba roide mort de son cheval.


  Il y eut un instant un grand silence chez les supporters du Bourbon. Puis :


  — Pipeur ! On combat lance conte lance !


  Un aultre lieutenant fut armé. Enguerrand rejoignit son héberge, flatta son cheval, baissa le viaire de son haubert et empoigna sa lance de quatorze empans. Au signal, il s’élança sur l’adversaire qui sortit en armure complète, à fond de train, ayant pris quelque avance, et l’épée au poing haut levée. Il n’eut le loisir de l’abaisser car la lance du chevalier le prit et le transperça à travers le fer sur un empan et demi à la base du col, jusqu’au frein de l’arme. Enguerrand le traîna, dégosillant le sang, sous le haut gradin de son maistre.


  — Et alors roy bastard, sont-ce là tes meilleurs chevaliers ?


  — Nenni, fii de pute, s’estoient les amuses bouche. Gouste à cestui-là ! Relancourt ! À deux épées ! Enguerrand tournait bride pour rejoindre sa tente quand entra en lice en sautant la barrière ledit Relancourt, sans cotte ni haubert, mais armé de flamberge aux deux poings, chascune huit empans. Le cheval d’Enguerrand était trop lourdement caparaçonné pour faire volte face dans l’instant. Ils coururent droit sur l’héberge, le chevalier prit en se penchant sa deuxième épée, et trancha le fond de la tente qu’il traversa au galop, Relancourt à sa suite. Sur le pré ouvert, il fit tourner large son cheval et de nouveau face à l’ennemy, piqua des deux, fondit sur lui. Comme la foudre, ses deux épées croisées devant son visaige, tenant en selle par miracle, il se rua à l’assault. À l’instant de l’encontre, il fit jouer en ciseaux ses fers croisés et la tête de Relancourt qui se trouvait au milieu, sauta haut dans le ciel comme un bouchon de boyte fermentée. Sur les gradins, les gueux perdant toute prudence, hurlaient de joie. Enguerrand fonça vers eulx et les bénit de ses deux épées sanglantes.


  — Et de trois, bastard ! Qu’en dis-tu ?


  — Va crever !


  Régnier de Montigny fut armé et cestui-là, que le bastard haïssait en secret pour cause de sa vraye noblesse, était rompu au métier et au style des armes anciennes. Ce qui changea l’allure.


  Au signal les deux chevaliers s’élancèrent de concert dans la lice, portant deux lances itelles de quatorze empans, brassards, avant-braz et gantelets sans garde, plastrons et dossières sans accessoires aulcuns.


  Empris du mesme feu de chevalerie les deux adversaires se touchèrent vite et violemment, au flanc pour Enguerrand qui fut déséquilibré mais resta en selle, au chef pour Régnier de Montigny et d’un tel coup que son bassinet sauta au pied des gradins. Au deuxième assault, ils se choquèrent si prochement que leurs gantelets s’agrippèrent, toutes lances brisées. Du bras gauche, Enguerrand frappa Régnier à la poitrine qui chut dans la lice. Si tôt au sol icelui cria à pied ! à outrance ! Et Enguerrand sauta incontinent de sa monture. On leur lança les épées. Ils s’en portèrent des coups terribles, redoublés, toujours sur le haut du corps, et le bruict des armes sur le fer sonnait la plaine tout entière. Régnier combattait avec beaucoup de force et de science mais Enguerrand ne s’essoufflait. À la fin, il lui tailla d’un coup le braz au défaut de l’épaule et le sang de Montigny jaillit roide et rouge dans l’air chargé de poussière. Il tomba, épuisé, hors de souffle mais pas de sens, et ainsi, couché au sol, trempé de sang, il supplia le chevalier de l’achever.


  — Tue-moi ! Tue-moi, je m’égarais en vaines courses, tu m’as fait revoir la beauté, tue-moi, par pitié !


  Lors Enguerrand tira sa dague et se pencha sur le chevalier vaincu. Et tout proche en sus son corps, il dit :


  — Tu meurs plein d’honneur. Je t’aurais épargné si tu n’avais été qu’un maraud du bastard. Je t’excuse, tous les chevaliers qui exercent le métier des armes pour gaigner renom et réputation doivent être cruels et avoir un siège au milieu de l’enfer !


  Puis il plaça la pointe de sa dague sur l’œil de son adversaire, et de l’aultre main, il frappa un grand coup sur le pommeau et l’en transperça.


  En cet instant précis, plusieurs actions différentes prirent simultanément leur départ et firent basculer le jour. Tout d’abord certainement, l’âme de Régnier prit ses aises et quitta l’assemblée. Dans le mesme temps, le bastard fit un geste et lors apparurent cernant les gradins, la lice et le chevalier qui retirait sa dague, une centaine de chevaux montés par des compaignons de réserve, les armes au clair. Un pan de barrière fut grand ouvert et lors, deux par deux, les chevaux en file pénétrèrent à toutes jambes dans le champ déclos où se tenait Enguerrand, épée en main.


  Ce qui se passa par la suite fut très vite. Une frêle silhouette sauta des gradins et vint se placer aux costés du chevalier. En un clin d’œil, je reconnus le sabreur de Fontenay. Dos à dos, ces deux-là se mirent à cueillir les cavaliers au fur et à mesure de leur passage. Le sabreur coupait les jarrets des chevaux, net, en sous le genou, les deux d’avant d’un coup, et les bestes roulaient sur elles étouffant leur monteur. Enguerrand taillait dedans à tour de braz. J’eus le temps encor de voir Tartas saisir sa plus belle masse, sa Morning Star prise aux Angloys, et se poster sur les barrières de costés encor debout et taper dans les testes de nos compaignons. Je vis aussi Billy se ruer dans la meslée dans la lice, ramasser une douzaine de jambes de cheval et se mettre à couvert avec son butin. Très vitement, il en choisit deux, d’un jeune alezan cuivré, en ôta les sabots et retourna les peaux comme un gant. Après quoi il mit dedans ses propres jambes et ficela le tout au dessus de ses mollets. Ensuite, saisissant son arc et gueulant au bastard qu’il avait gaigné plus en une minute dans cette lice qu’en trois mois sous ses ordres, il rayonna les cavaliers qui prenaient élan sur le pré.


  Ce que voyant, emporté moy-mesme et d’enthousiasme par ce beau garbouil, je posai ma jacqueline enfin vide et m’élançai sur les gradins en bastonnant à qui mieux mieux, vers le bastard que j’espérais prendre par surprise. Nonobstant, si je trouvai et pliai nombre de mes anciens compaings perdus et affolés, ne vis aulcune trace du Bourbon qui avoit dû s’envoler.


  Je poursuivis un bon moment mes bastonnades, sautant sur les planches et envoyant ainsi en ribondaine des grappes entières de gaillards et par fois de vilains, tout à mon affaire, sans trouver le temps de pourpenser aultre-ment, bien à mes aises.


  Je vis néanmoins Dimanche-le-loup approcher Billy dans la meslée et lui dire quelque chose à l’oreille en montrant le donjon.


  Au cœur de la lice complètement éventrée, le sabreur et le chevalier continuaient de trancher emmi les hommes et les bestes hennissantes révulsées. À cette heure, des cent cavaliers de réserve, ne restait guère qu’une petite moitié en selle et les aultres, couchés par dedans ou par dehors, leur faisaient obstacle de malfaçon qui nous servait. Pour autant, nous savions que le bastard gardait quatre cens gens dans les murs et le moyen d’en finir ? C’est alors que j’entendis sonner la cloche de Sainct Jehan, à toute volée et une voix de fausset très perçante crier du haut du donjon À la rescousse ! Porte de l’Eau ! Tous hommes vaillants ! À la rescousse !


  Et je compris. C’était Dimanche-le-loup, le faux-saulnier et parfait pipeur qui appelait les gens de l’intérieur à sortir par la porte de l’Eau c’est à savoir la plus lointaine du combat, et nous offrait ainsi un possible repli dans les murs mesmes que les aultres quittaient.


  Billy, Tartas et moy nous portâmes de concert au centre du garbouil pour emporter Enguerrand et son compère de sabreur. Chascun un cheval, Billy par devant, au galop soutenu, nous filâmes vers la porte de Buxereuilles, une trentaine de cavaliers encor vifs à nos trousses. Dimanche-le-loup nous attendait pour baisser la herse, ce qu’il fit vitement au cul du destrier d’Enguerrand qui fermait la marche. Nos suiveurs s’accrasèrent méchamment sur les barreaux. On leur ficha par en plus quelques coups d’hast bien sentis et bon vent.


  — La porte de l’Eau est-elle fermée ?


  — Point encore, quelqu’un s’en charge.


  Billy fila par la rue des Poutils et coupa à senestre jusqu’à la tour de l’horloge, ressortit en trombe sur la place de la Halle et vit, comme nous aultres sur ses arrières, trente à quarante compaings de Bourbon en prise tout contre la porte de l’Eau avec une démone calme et furyeuse. Elle sautait des tuilettes de la porte Arse sur les créneaux de l’aultre et moulinant du voulge comme après une volée de trois cents flèches morteuses mais sans ja toucher vitalement aulcun corps, rebondissant au sol et sur les murs par appui sur sa lance, poussait les quarante de valetaille comme troupe de volaille par un huis très étroit.


  Et ce fut là, devant cette nouvelle esbayante apparition que je vis, pour la première fois, sourire le sabreur.


  Ce pendant, hors les murs, les mouvements se faisaient à la billebaude. Nos courseurs accrasés sur la porte de Buxereuilles s’étaient remis pour une part et manœuvraient à rebours vers la lice et la porte d’où partaient les quatre cents à vau-de-route, menant grand tapage d’affolerie.


  Chascune des troupes cherchait confusément le bastard qui sortit comme un diable d’en sous les gradins, hurlant Par icy ! Par icy foutredieu !


  À la fin, ils s’entendirent et tous se retrouvèrent sur les lieux, étonnés comme après un coup de foudre, béants, ahuris, dépassés.


  Des créneaux nous n’entendions rien mais vitement il apparut que le bastard choisissait de se retirer. La mesure était comble. Il n’eut pu supporter non point d’échouer mais de seulement peiner à reprendre la ville. Un illuminé à salade, un sabreur maigre comme une trique et trois ou quatre traîtres l’avaient battu et chassé de Chaumont comme un chien corniaud le laissant, lui et ses gens, par dehors sans vivres ni trésor, quasi nu comme la main. Oui, il fit volte-face, et ce à la teste de quelque quatre cent trente gens d’arme devant les murs que nous aultres cinq braves avions pris ! Et ce ne fut point dans l’Histoyre retenu. Et ce pourtant je l’ay vu. Et quelle belle imagele que cette troupe derechef ordonnée battant la retraicte sous l’orage qui maintenant éclatait, lavant dans l’eau du ciel la journée tout entière et tonnant la nôtre victoire, haut et clair !


  Tartas embrocha un bœuf complet mis à rost dans la cheminée de la salle des Demoiselles qui estoit la plus large, à beau feu. Je portai un muid de Gevrey dont je fis sauter le couvercle et les vapeurs espicées me plongèrent dans un charmement délicieux, il fallut me tenir de sauter dans le vin.


  Ah quelle gogaille et beau convis ce fut !


  Avec les provindes d’une troupe, nous avions de quoi faire carrousse trois ans de long. Chifïler à breuse directement, brifauder à s’en faire péter la panse, multiplier brindes et toasts, vivre enfin en grand revel et potaille continuelle. La joliveté accomplie !


  Enguerrand et le sabreur, tous deux accroupis en tailleur dans un coin de la salle, buvaient en se tendant tour à tour le gobeau, sans parler. Tartas se joignit, portant demi-cuisse pour lui et trois belles costes à l’os pour l’assemblée, item Billy avec une miche de pain et les déz, item Dimanche-le-loup, item moy-mesme, item Vipère-d’une-toise qui prit sa place après nous avoir salués sur le seuil en posant à plat sa paume sur son poing à hauteur de ses œilz fendus.


  Ainsi assis ou mi couchés, chascun parla plaisamment, la nuité durant, à tour de rôle selon l’humeur, bien courtoysement.


  Et premièrement, Enguerrand conta comment il venait en droit chemin de Valence, capitale d’Aragon-Catalogne et des Deux-Siciles de Méditerranée et d’Espaigne, où quelque affaire d’honneur l’avait mené en duel contre un mossen Jaume de Ripoll, petit duc de sa personne, dont la sœur puterelle s’était éveillée un beau matin criant au loup et mandant réparation comme si le plaisir de la nuict se fut tout à coup changé en offense et brisure brûlante et mortifiante. À cestui béjaune, il avait longuement respondu lettre pour lettre mais l’affaire semblant ne devoir jamais finir pour cause qu’il fallait trouver un juge faict de telle et telle façon puis une lice de mesures tant et tant puis nombre de rois d’armes, héraults, poursuivants et trompettes, lesquels il fallait rassembler tel et tel jour entre tel et tel mois ne dépassant pas les six, qu’à la fin, perdant patience, Enguerrand avait tout bonnement égorgé le petit duc au coin d’une rue. Ce qui, selon les lois civiles valenciennes et l’étiquette chevaleresque, était une forfaiture. Adoncques laissant Valence par derrière lui et dedans, ladite sœur du Ripoll doublement éplorée, il avoir pris le large comme disent les gens de mer et couru les contrées comme chevalier autonome, tentant de racheter par ses hauts faicts son manquement d’un jour. Ses aventures l’avoient mené jusques en royaume françoys où il avoit combattu des Angloys, des Orléans et des Bourguignons et plusieurs aultres Espaignols qu’il encontrait mal enrôlés dans diverses compaignies de routiers, cotereaux et coquillards escorcheurs. Ainsi avoit-il atteint le Bassigny et ouï dire d’un certain bastard de Bourbon en grand déshonneur de son nom, morteux et cruel, et ainsi s’était-il faict le serment de le découdre.


  Nous toastâmes à son dit et initiative.


  Et secondement parla Billy, en peu de mots, qui était, selon lui-mesme, un bouvier des plaines des Indes infinies où couraient les dyndons et coquefabues et aultres bestes fabuleuses inconnues. Par ailleurs mercenaire comme il l’avait dict, joueur et amateur de jeu françoys, ce pour quoi il était icy. Il ajouta posséder une arme secrète qui faisait beaucoup de bruict et qu’il nous montrerait à l’occasion dans l’enchas.


  Nous bûmes à lui et à icelle.


  Et troisièmement, je parlai, et Tartas à ma suite et Dimanche-le-loup qui vanta sa dextre et nous fit voir son attirail pour la fausse monnaie soit un gros marteau d’orfèvre, un petit enclumeau à pampes, un cissoire à couper argent, un fardelet à nettoyer argent recuit, un peu d’alum, du sel amoniac, un soufflet et une petite mouhette. Ce au moyen de quoi il reproduisait quelle que pièce de monnoye que ce soit, l’eût-il vue en passant. Par en plus, connaissait le jargon, les rudiments des forceurs de coffre, ainsi qu’estuves et bourdeaux dans plus de cent villes françoyses.


  Nous portâmes trois brindes d’affilée, aux habiletés de plume, de masse et de faux-saulnier, puis une aultre aux bourdeaux en général.


  Tartas chanta une vieille chanson de trobar, doulce et mélancolique alouette ton chant me gêne, que me veux-tu que cherches-tu que ne me laisses-tu dormir, je ne says que te répondre j’ay souffert depuis que j’ai passé la Gironde.


  Et sixièmement, parla Vipère-d’une-toise. Qui ne dit ni comment elle atteignit ces terres où nous étions ni ce qui la portait icy mais des choses très merveilleuses comme par exemple, qu’elle estoit née au cuer d’une jeune forêt nommée Chaoline, en un pays géant aux braz multiples, et qu’en ce pays régnait Boude le Replet et qu’elle était fille d’icelui et du lancier d’or Sifou Xu Ning dont elle savait le maniement de la hanicroche par en plus d’être septième dame de Apquido et de Wouchou. À ce point, qu’on ne croye, elle n’était grise, et bien qu’ayant chifflé comme chascun, tenait son gobeau en équilibre sur le bout de son doigt.


  Billy voulut savoir ce que maniait la septième dame de deux seigneurs ensemble, pensant certes à quelque figure de jointure qu’il ne connaissait pas. Lors Vipère-d’une-toise se leva d’un bond et lui montra « le pas du bracelet de jade et jeu de pieds du canard mandarin ». Feinte avec les poings, volte-face, coup de savate du pied gauche, qu’il prit au bas-ventre, coup de savate du pied droit, qu’il prit à la tempe.


  Mort de rire et sonné comme une cloche de grand pardon, il demeura allongé sur les dalles en disant ja n’aurais dû me lever ! Qu’on me serve icy ma breuse !


  Et nous bûmes de concert au pas du canard mandarin.


  Et septièmement parla le sabreur. Il dit se nommer Akira No Suké, être fils du soleil levant, vermillon, et son sabre item portait nom : Katana. Il dit encore être un rônin occupé de la seule voie du sabre iaïdo, en quête de la perfection. Que lesdites quête et voie l’avoient mené hasardement par les mers et les terres jusqu’en l’abbaye de Fontenay où les cisterciens l’avoient pris d’amitié, et lui pour eulx, tant il recouvrait dans leurs murs silence, sérénité et beauté d’architecture. Mais que pour iceulx qui l’avoient accueilli, son sabre en juste heure n’avait rien su faire. Adoncques pour chascun de ces moynes que le bastard avait si mal-mortis, il tuerait dix gens d’armes et mieux pour qu’afin périsse de mort nette le sale larron murdrier bastard de Bourbon.


  Ce à quoi nous bûmes largement et pleine panse étirée.


  Et que crèvent nos ennemys !


  Puis Tartas revenant de la cheminée avec un plein platz de bœuf arroulsé, servit chascun et demanda au sabreur :


  — Akira, qu’est-ce qu’un rônin ?


  — Un samouraï sans maistre.


  Et lors comme un chœur tous nous écriâmes :


  — Comme nous aultres ! Pareil au même ! Itelle ! Item et j’en suis !


  Lors puisant une fois encore dans le muid de Gevrey, haut les gobeaux, entrechoqués, nous portâmes la plus belle brinde de la soirée, à nous aultres nous-mesmes :


  — Que vivent et longue vie ! Longue vie aux sept samouraïs ! Yeepee !
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  C’est ainsi que le quatre septembre mil quatre cent trente-sept, nous aultres sept samouraïs avons pris Chaumont ville et chasteau, et c’est ainsi que le cinq du mesme mois mil quatre cent tente sept, à prime, tant court vitement le bruict, nous recevions toute la menuaille des gens de la hourde d’Enguerrand, demandant asile et résolus à défendre les murs, item gens de commerce anciennement enfuis ou chassés, item divers artisans.


  À none, porte Arse, se présenta Oudinet le novice de Fontenay. Tout couvert d’emplâtres mais gigolant, il courut se jecter dans les braz d’Akira en l’appelant Senseï ! Senseï ! Il voulait se battre.


  De dedans les murs, ressortirent par enchantement fruictiers et cousturiers, tisserands, tourneurs, hoirs et febvres. Jehan Humblot, armurier au 12 de la rue du Donjon, nous ouvrit sa boutique et proposa de renflouer le magasin commun de la tour porte Arse.


  À vêpres, il en venait de partout. De la rue des Poutils, Gillot Bourdon, Guillaumot, Voidey ; de la rue Chye-en-Pot, Miremont et Gillot, une femme dite la Florinière ; de la rue Devant-le-Moustier, Perrin Binicole, Barbelet, Herbinot, Testinot et Voillemin, Le Normant ; de la rue Sire-Erard, Perrinot dit Boichotte, Perrin Gurgey, Jehan le Parcheminier ; d’aultres de la rue Brabant ; Perrin d’Angeville, Jehan Nitot, Pierrot Fagotin, tonnelier, de la rue Chaude ; item en liesse, l’équipage entier de la rue des Estuves qui furent tous compères et commères de ressource, je dys : Vuillemin Gras Pourcel, Jeannette le Rosty, Jacquot le Robour, Viard le Ménestrier, Girot le Lactoy et la belle Marguerite.


  Tout ce monde se rassembla dans la grand salle du palais royal pour parlements. D’où il ressortit qu’ils étaient dépités du roy de France et du duc de Bourgogne à part égale puisqu’aulcuns des deux n’avoient eu bon gré de porter secours à leur ville sacquementée par le bastard. Au sujet d’icelui, chascun était prêt à l’estraper de ses mains et mortir de malemort. Et quant au reste : pain, vin, viande et vin en partage.


  Humblot l’armurier devisa longuement avec Billy et lui montra la précision de tir de certaines arbalètes de sa facture. Régnault le changeur prit langue avec Dimanche-le-loup au sujet des argents recuits et des diverses façons de le traicter et plaquer. Testinot et Voillemin, fruictiers, aussi Guillaume saulnier, espicier, enchantèrent Tartas dont la panse en disait long, avec moult récits de récoltes juteuses, vergers et prés gras, bien lotis, et recettes de bouyllis. Jeanne le Rosty de la rue des Estuves y ajouta son savoir-faire, son verbe et espice personnelle, et Tartas souriait à tous.


  Pierrot Fagotin me prit à part et me révéla l’emplacement rue des Poutils d’un passage souterrain ou poterne close par une grille dont il avait la clef, et qui débouchait sur les coteaux en sous la muraille où poussait la vigne. Le febvre Jacquemin, esbaudi, s’enquerrait de la forge du katana auprès d’Akira, massiot d’acier, biseau, ligne de trempe et caetera. Oudinet ne les quittait d’une semelle. Colin le blanchisseur, les deux tisserands et la belle Marguerite entouraient Vipère-d’une-toise, qui pour sa tunique et ceinture, qui pour son vouge à pennon particulier. Et Jehan le Parcheminier, Jeanne la Noire devisaient armes, héraults, courtoysie et romans de poésie en compaignie d’Enguerrand.


  Ja la salle du palais royal anciennement tribunal des magistrats du bailly, n’avoit retenti de si gents dits et pourparlers frémissants.


  À la mi nuit, par décision commune et unanime, il fut arrêté qu’atout gens de Chaumont, les sept samouraïs, capitaines désignés, mèneraient résistance pleine et entière à tout envahisseur que soit bastard ou aultre et ville tiendraient. Ainsi fut-il dit, très solennellement, et scellé par jurement, ce jour cinq de septembre mil quatre cent trente-sept.


  Après quoi, en procession, remontant la rue du Donjon éclairée à pleine lune, nous filâmes dans la rue des Estuves à l’enseigne du Sangler d’or tenue par le bon Vuillemin Gras Pourcel. Et icelieu fut donnée et vécue telle forte feste que roys et ducs et tous bastards ribauds ja n’ont pu ni veoir ni faire. Beaux piots, rondes naches et tétins demi-ronds, lourdes broches estoient à portée de bouche et pendeloche.


  Au matin, la pincée de gens debout, sous la houlette de la belle Marguerite, Ysabel et Jeannette, partit dancer la pavane dans le meix de Clairvaux rue des Poutils, en sous les roses et les prunelliers odorants. Billy en fut, et pas qu’un peu, et pour autant, une heure après, se tenait en vray samouraï, clair et frisque emmi la cour du donjon où chascun recevait ordre et fonction. Car tous cesdits gens, peu amoulés, peu versés en art guerrier pour peu dire, nous devions les armer et instruire.


  Les tisserands furent dévolus aux long bow et arbalètes, eu égard à leur qualité de vision, item Humblot l’armurier ; samouraï Billy.


  Les tonneliers et paysans, pour leur force et puissance, aux fourches, masses et toute arme de jet comme estoc volant, pierre et chauldron ; samouraï Tartas.


  Samouraï Vipère-d’une-toise prit sous son aile les femmes, sans distinction, bagasses ou commerçantes, et tous jouvenceaux frêles ou légers.


  Oudinet ne voulait entendre que le sabre, aussi le febvre et les fruictiers, aussi la Florinière, iceulx pour Akira, samouraï.


  À ma façon drunken master, j’enrôlais les tonneliers, tous gens de vigne et bons boyteurs ; samouraï Spencer Five. Dimanche-le-loup leva une formation d’espions et éclaireurs, samouraï Pipeur.


  Et tous ceux qui savoient monter plus ou moins, laboureurs, palefreniers, et pouvaient soutenir le poids d’une lance allèrent au chevalier ; samouraï Enguerrand.


  Ainsi partagés et mis en divers corps d’armée, commencèrent en droite heure les manœuvres et répétitions. Les espions du pipeur, Dimanche-le-loup en teste, se séparant au bas du faubourg des tanneurs, s’envoyèrent au travers la contrée prendre le vent.


  Nous aultres, Enguerrand, Billy et moy, fîmes le tour des murs et remparts, parchemin de ville en mains, examinant la plaine, les bois, la Suize et les fossés.


  Simon Gurgey, maçon, fut mis à remparer un bout de muraille rue des Poutils. On dressa des bois taillés en pointe, enterrés droits et guingois, devant le mur de la rue d’avant le Four, qui estoit faible, une bonne blinde par devers. Les fossés le long de la rue Chaude sondaient profonds, on n’y fit rien, mais placer à chasque meurtrière une arbalète armée. Il fut dit que de nuit, la Suize qui coulait au faubourg des tanneries serait hérissée de caques-tripes par son fond sur tout le gué et ses costés. Ce qui fut effectué. Icelieu, par en plus des pièges, Vipère-d’une-toise enseigna sa troupe à se camoufler dans les bois et s’embusquer dans les herbes pour crocher les pattes des chevaux et leur attraper les jarrets. Ce pour quoi elle savait trois méthodes d’attaques secrètes au sol, suivant en cela les traités de stratégie de Sun-Zi et Wu-Zi sur l’avantage des combats en forêts et plaines marécageuses.


  Enguerrand assura pouvoir tenir le pas porte de l’Eau à lui seul contre cent cavaliers. On lui porta icy vingt armes d’hast très lourdes et grandes, environ seize empans.


  Billy garderait la porte Arse et son magasin atout ses archers et arbalétiers. Il fit bouyllir par Jeannette une pleine marmitée d’herbes estranges, puantes, un jour de long, dans laquelle on tremperait la pointe des flèches avant de bersalder. Fit aussi couler du plomb, par petites boules.


  On porta moult pierres au chemin de ronde, et bastons fourches pour balancer les eschielles. Tartas taillait des masses en nombre, pointées de penthères fichantes.


  Pour Akira et pour moy, aussi pour nos gens, l’enchas serait par dehors en escarmouche ou par dedans s’il en venait. À Dimanche-le-loup qui courait bien, revenait le métier de rapporteur et liaisons.


  Ainsi fut-il, et ainsi en nos murs, aux aguets, aux manœuvres, passa le mois de septembre mil quatre cent trente-sept et la saison de vendanger.


  Les raisins du coteau des Poutils, moy et Pierrot Fagotin et mes aultres gens de bonne boyte, nous les avions ramassés pour presser et faire ce que nous disions le premier cru de coste-grillée, eu égard à la poterne grillagée qui nous donnait accès aux vignes.


  La rumeur disait que le bastard était au loin, par-delà Troyes ou Auxerre. Le temps filait doulcement. Nonobstant, un espionneur était dépêché et relevé chasque jour en la grotte cachée en surplomb à la fourche des deux rues haute et basse du faubourg des tanneries, pour le guet de la Suize. Pour les aultres, un par porte et tour de muraille quatre fois le jour. La nuit sans torche. Mais cependant le mois de septembre passa sans alerte comme j’ay dit, et ce fut bon car clémente la saison, tous orages d’août trépassés, nous avions des soleils couchés rutilants et faériques, des soleils levés à doulce rosée, des jours suspendus, sans vent, tendus de bleu et nuages blancs.


  Avec Pierrot Fagotin, nous goustions le primeur, veoir comme il se faisait. Et devisions à recoi, pieds au mur, panse au chaud et teste au tonneau. Ce rustre ne l’était pas tant qu’on ne pût mener avec lui quelques converses de bon aloi, relevées. Pour autant, se devient à cause de son métier de tonnelier, il estoit plus de conserve que le roy et souventes fois engrangeait mieux qu’il ne pouvait mâcher ou licher. Sur tout aimait la pierre et les biens immeubles, dont sa bâtisse rue Chaude et s’étonnait grandement que je sois devant lui emmi ma fortune : en drap et portant mon baston, aulcun baluchon.


  Me disait :


  — Compaing, tu es libre et parfois, je t’envie. Quand le vin me monte. Mais le moyen d’en trouver en tous lieux ? d’avoir cheminée et rosty assuré ? vie certaine, les ans devant soi ? Tu es un grillon ! L’été tu crèves, l’hiver tu gèles, sec et noir comme un écou-villon, et froid au cul quand bise vente.


  Et moy, tastant le vin derechef, je respondais :


  — Ne says-tu pas que ja deux fois dans le mesme fleuve on ne se trempe ? De ce que tu possèdes, qu’en as-tu sinon au mieux l’usufruict ? Que crois-tu emporter l’heure dite et venue ? masure et tonneaux ? À peine tes guietres mon beau, ton souris si la camarde te l’abandonne. Ne ton cuir, ne ton jouis. L’homme ne tient rien qui ne file et s’ensauve, pas mesme son temps. Or vois-je bien, tout va, tout vient : tout venir, tout aller convient, fors que bienfait.


  Sur quoi mes gens de vigne s’écriaient :


  — Hola ! ressers-nous Pierrot Fagotin, ce fleuve non plus ne nous trempe ja deux fois pareillement ! Voyons s’il ragouste et comment, sur le fruict ou sur l’espice ? Voilà pour nous, les beaux jours. Et mêmement pour chasque samouraï. Billy au déz, au jeu françoys aux estuves, à dancer. Akira à ses katas, matinet, en forêt. Enguerrand à étinceler et fourbir. Dimanche-le-loup à couler argent à recuire. Vipère-d’une-toise en son dojo, à la voltige. Tartas aux fourneaux.


  Les paysans vivaient dans les murs comme bourgeois, ni labour ni moisson. Les gens de commerce, boutique vide, en vacance. Les artisans aux murs et aux armes mais bien nourris, bien abreuvés, exemptés du guet. Les estuves à bon plein, ce par goût, sans nulle aultre monnoye que celle des corps, à plaisir.


  Ce tout prit fin au troisième jour de novembre mil quatre cent trente-sept, belle vie et doulce attente, en mesme temps par deux chemins divers. Pluye au matin et l’espionneur signa trois cavaliers emprès la Suize, éclaireurs du bastard. Akira confirma. Billy les avoit itou dans sa mire. Mais pour l’heure, on ne sonna point le branle-bas. Oudinet volontaire, Akira et moy nous départîmes pour les cueillir prestement. Par la poterne et par l’escarpe des vignes, nous atteignîmes le bassin emprès du gué où les trois chevaux liés buvaient en bougeant les oreilles. Me grimpais sur un arbre, Akira dans les pattes des bestes, immobile. Oudinet en retrait, prochement d’un buisson. Lors nous attendîmes. Assez long. Enfin le vent nous porte un bruict de pas. Nous les voyons. Ung par devant, ung gros, les aultres par devers, sans défiance. Oudinet défeurre, emporté, se jette sur l’homme devant lui et le tranche au costé. Icelui crie et choit. Les deux aultres alertés pressent le pas, brandissant hache d’arme et fléau. De sus mon arbre je lance mon baston par un bout dans la nuque du fléautier qui passe là, craque, et lui tombe sur le coffre d’où sort un souffle long comme le braz. Puis debout sur sa panse, le bastonne comme je says, menuement du haut par le bas. Le troisième gaillard va sur les chevaux. Il est en train de délier les trois d’un coup, d’une main tremblante, sans voir à ses pieds le samouraï embusqué, et ja ne vit rien de lui si ce n’est qui le sayt ? l’éclair blanc du katana qui le coupe en deux sous les costes, d’un coup droit comme l’horizon. Dans l’instant tombe son buste sur ses pieds arroulsés par la fontaine de son propre sang. Cestui-là eut encor le loisir de cligner une fois des œilz, une fois fermés, une fois ouverts, terminé. Le gros homme d’Oudinet se meurt dans sa mare gluante. Reste le mien, le fléautier, hors de sens mais encor vif et d’apparence intouché. Les chevaux sont enfuis. Akira monte prendre la cavale de notre espionneur dans la grotte, icelui signe au chasteau deux hommes morts un prisonnier ; charge le fléautier et va par devant, mesme chemin sur l’escarpe, le plus vitement possible car il le sayt, il y a peu de temps de reste s’il doit parler. Je l’ay haché. Dans la vigne Oudinet me demande : haché comment ?


  — Haché partout. Rien n’apparaist mais si tu le découds des coilles ou menton, c’est en bouillie que tu verras jaillir sa membrature, chair, os et viscères. Le gamin, je l’entendis aux pieds des remparts rendre ses estomachs.


  Au chasteau Billy avoit su se faire entendre. Le fléautier avait craché morceau par morceau sa viande d’homme escrabouillé. Le bastard était à Châteauvillain, non prise mais les environs saccagés, assez refait et froidement furyeux, marchait sur nous à marche soutenue, jour et nuit, arsant les friches et les éteules dans les champs pour s’éclairer. Les avant-coureurs avaient trois jours d’avance. La troupe camperait à Jonchery avant l’assault. Et crevez de malemort, et crevez ! furent ses dernières paroles, que nous décidâmes de ne respecter en aulcun point : ne maie, ne mort, ne tous, unanimement. Billy parla :


  — Quand il verra les chevaux retourner démontés, le bastard saura la traîtrise. Les chiens ne font pas des chats. Les espionneurs, courez tout entour. La troupe ne campera à Jonchery. Revenez en sachant où ! Nous aultres, sans affolerie, on reforce les positions, on guette et on se tient sans dispersion.


  Dans la cour du dojo, la bande de femmes et freluquets de Vipère-d’une-toise répétait sans mollir le maniement de la hanicroche. De concert, comme une dance, dans un bel ensemble bien cadencé : huit pas en avant en exécutant les quatre coups droits de la lame, une passe à découvert ; au douzième pas, riposte ; au seizième volte-face, dégagement, coup de pointe vers le haut, estocade vers le bas, crochet à droite et dégagement à gauche avec la lame ; au trente-sixième pas, mise en garde complète et attaque de l’ennemy en esquivant.


  Ce faisant ils chantaient en chœur :


  Quatre bottes, sept passes mettent fin au combat


  La dague d’acier a brillé, les testes roulent !


  Attaque et feinte sur vingt-quatre pas, sans oublier la volte au seizième pas


  L’épée précieuse est tirée, le sang coule !


  En nos maiiiins, ni force ni supériorité


  En nos cuuuer, un océan de paix


  Dans le viiiide, le but s’atteint de lui-mesme !


  Et Vipère-d’une-toise les houspillait :


  — Le ciel privilégie la vie, n’agitez pas vos lances !


  Dans l’estour, cuer immobile ! Au combat, esplit tlanquil ! À mi nuit, Dimanche-le-loup passa en sous les remparts à triple élaisse, fit ouvrir la porte de l’Eau :


  — Le bastard repaire à Villiers-le-Sec. Les chevaux à la Louvière, environ trois cents. Ils s’esbattent et ventrouillent avant l’assault. J’ai pu ouïr qu’ils passeraient le bois du Flay jusqu’à la croix Coquillon, débouleront par la Suize à son gué. D’icy deux jours.


  Je dys :


  — Parfait !


  Billy :


  — Attendrons-nous sans movoir ?


  — Nenni ! À trois ou quatre, guerpons nos murs nuitamment et portons-leur quelque coup bien senti. Si tôt dit, si tôt faict. Tartas et moy atout mon Pierrot Fagotin, nous sellons trois cavales, les sabots étouffés dans un pourpoint retaillé, et longeant la Suize, contournant la combe Goupil et par les champs, les Herbues, la Griselle, le puits Javiot jusqu’aux longues Roies, nous touchons Villiers-le-Sec quasi par sa chapelle. Icelle, comme à l’accoutumée, toutes portes arrachées, bancs dehors et cassés, figures martelées, les étoles lacérées jectées par le sol et foulées. Aulcun bruict léans. Six hommes morts décollés par devant.


  La grand rue renifle la char grillée. Au flerement, on s’oriente. Pierrot Fagotin fronce le nez : ça n’est point du gourretz. De faict, c’est un fagot pour sorcière, encore brûlant, qui empuantit l’air. Sur le pieu, un corps racorni pendouille, dont la teste s’est détachée. Le bastard a dû icy faire grailler ses brochettes. Entour, deux bâtis aux huis épargnés, sans lumière, d’où sortent grognements et ronflements : le quartier maistre. Tartas emporte du bois, en cerne les deux masures et chascun un brandon, on y boute le feu. Et repli au pas de course derrière la chapelle où sont nos chevaux et vitement par la grand rue vers la Louvière où sont les leurs. Les bâtis s’enflamment jusques aux deux, on entend les hurlements des lieutenants et petits capitaines qui sortent se rouler dehors devant le bûcher où ils ont arsé le soir mesme, par plaisanterie, un corps vif et sans doulte bien faict. La roue tourne. Le vent item, portant leurs cris aux oreilles des échauguettes qui gardent le pré de la Louvière. Ils sont cinq, trois qui sortent d’une écurie, deux en armes au pied des barrières. Tartas galope sur l’estable, en débezille deux d’un coup l’ung devant l’aultre et randonne le troisième qui s’ensauve les braz levés criant pitié ! mercy ! À sa Morning Star est accrochée une oreille attenant un bon morceau de cuir. Je suys sur les piétons. Ils portent des guisarmes et ferraillent dans l’air ce pendant que j’accours, passe entre les deux, mon baston tenu au pommeau, fermement, qui d’un élan au galop les frappe en pleine gorge et si fortement que je dois les secouer pour qu’ils détachent. Tournant bride, je vois Pierrot Fagotin ouvrir grand les barrières et passer dans le pré à pousser les cavales. Tartas gueule en moulinant sa masse. Il n’arrive pas à faire tomber l’oreille. Pierrot rigole de toute sa panse, à fond de train au cul des derniers chevaux qu’il affole avec sa torche. Au bourg, l’alerte donne et lors de toutes parts sort la piétaille, en chausses, en chemise, en purette ou en armes, comme des rats dans la nuit, en grand nombre, couinant, collés aux murs. Pierrot Fagotin, pris par son erre, s’élance en piquant des deux dans la pagaille de la grand rue, comme un fol, emmi quelque cents routiers, il passe le brandon haut levé cherchant le bastard, gueulant à toute force, tout courant. Tartas et moy par l’extérieur du bourg, filons comme des traicts. On le voit issir dans les Roies Bitorses, droit en selle, le flambeau en étendard, toujours courant mais lors qu’on l’atteint, il y a dans son dos plus de vingt flèches. Devant nous, laschant son brandon, il s’affale sur le col de son cheval. Je prends les rênes, vitement on l’entraîne, coupant par la Haie, les champs Jobard mais dans les bois, il vide les estriers.


  — Foutre-dieu, j’ay voulu trop en faire ! Alléluia ! Denysot ! Oh, le Hachis ! Viens par là !


  — Je suis là Fagotin.


  J’y suis, je tiens sa teste dans mon giron. Les flèches lui ont traversé le ventre. Je mets mes mains doulcement sur ses épaules. Il veut parler. Il dit :


  — Copain, c’est grande grevance mais je vais rester là. Escoute, ma cave rue des Poutils, elle est à toi. C’est un legs, grillon.


  Et moi je lui responds que j’accepte, d’accord, que c’est ce qu’il y a de bien dans ce pays : qu’on peut entrer dans la cave sans passer par la maison. Il sourit, l’instant d’après il est mort.


  Tartas met pied à terre et le couche sur son cheval, au travers de la selle. Gentillement, il prend la bride, allez va ! Et au petit trot, nous refîmes le chemin par le bord de la Suize.


  Ce matin-là, le ciel plut sur la vigne qui plut sur la terre. Et moy avec eulx.
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  Au chasteau la vie continuait. En bon arroi. Billy se contentait : ses tisserands avaient l’œil et la main accordés, ils fichaient une pièce jetée à cinquante pas. Les sabreurs d’Akira savaient leurs douze katas et l’art de ne point ferrailler à tout va mais lier en un geste défeurrer et trancher. La Florinière était en cela la plus fine et vive. Implacable, elle s’exerçait tous les jours plus long que les aultres. Coupait en forêt des baliveaux gros comme un homme, dans une sorte de recueillement magistral, et le soir, passait l’huylle sur son arme pour en conserver le fil. One shot, disait-elle, pour le reste, ne disait rien.


  Tartas et moy, nous avions narré par le détail notre faulsée à Villiers-le-Sec. Pierrot Fagotin était enterré dans la cour du donjon, avec son baston qui ja ne lui avait servi. Nous pensions tous que le bastard avec ses chevaux enfuis ne mènerait point ses troupes au jour dit. Nous avions tort.


  Le six du mois de novembre mil quatre cent trente-sept, aux six coups de midi, l’espionneur de la grotte nous signa BB, quatre cents hommes, deux cents montés, en vue à deux lieues du gué. Adoncques ce fut le branle-bas. Chascun son poste, la messe est dite !


  Vipère-d’une-toise sauta les soixante pas de dénivelé du rempart au chemin pendant que sa formation descendait par le passage et la poterne. Au pas de course et feutré, à petites jambes, ils firent les trois cents de reste comme en songe et lors se tinrent prêts dans les herbes. Quand les hommes du bastard arrivèrent, chascune des femmes, chascun des freluquets de Vipère-d’une-toise tenait son lieu. Iceulx débondèrent à bon trot, déjà bien eschauffés. Ils voulurent passer le gué, sans défiance, lancèrent dedans leurs chevaux qui se gastèrent les pieds sur les caques-tripes. L’avant-garde y passa, roula dans la Suize, plus de trente cavales brisées. On cria : sur les costés ! Les costés item étaient piégés, vingt et vingt chevaux de mieux, pirement navrés et les hommes avec qui tombaient les ungs sur les aultres. Mais poussés par l’élan, le moyen de s’arrêter ? Sur les corps des cavales et des hommes à terre, le gros de la troupe entreprit de passer comme elle savait faire sur les corps étendus dans les fossés. Et lors, dans les herbes, la formation Vipère-d’une-toise lança son assault maniement de la hanicroche. Ils firent tous les pas jusqu’au trente-sixième qui prenait l’ennemy à revers, sans un bruict, sans apparaître. Du haut des murailles, nous voyions le flot des cavaliers s’étrangler en un bouchon de plus en plus noir et dense. La Suize déjà portait blason rouge. Vipère-d’une-toise mena six fois la manœuvre, jusqu’à couper plus de soixante jarretz. Ensuite de quoi, elle siffla le repli. Le bastard par en sus ses gens vit les femmes et les freluquets se débiner prestement. Lors sortant son épée au clair, le mors aux dents, hurlant, se jeta vers eulx en piétinant ses soldiers.


  Oudinet tenait la poterne ouverte. Il vit quelque soixante-dix cavaliers lancés à toute force, courir sus à travers les vignes, le bastard criant par mi eulx : la démone ! vive ou crevée, je veux sa teste ! Vipère-d’une-toise protégeait le repliement. Au voulge, affolant les bestes en déplaçant beaucoup d’air devant elles avec son pennon en chevelul d’Angloys, elle en arrêta moult et les suivantes. En appui sur les ceps de mes vignes, sautant de l’ung à l’aultre sans les briser, elle paraissait voler. Quand la poterne engloutit son ultime manieur de hanicroche, elle claqua la grille sur Oudinet et plantant son vouge, prenant élan, toucha du pied la croupe du cheval portant le bastard, arracha son vouge du sol, sauta en l’air, et de sus la teste du capitaine des escorcheurs qui chancela sous le choc, s’éleva haut sur la muraille comme en plongeon vers le ciel, puis d’un geste du poignet, ficha son arme dans un joint, tournant autour par les mains et nous atterrit dans la cour par un sault d’arrière. Incontinent, les archers de Billy bersaillèrent en sous les murs, à traicts droits, en forte pluye et lors je vis que les tisserands avoient pour de vray les œilz et les mains en bon accord.


  Alors mesme que les piétons arrivaient seulement au bas du faubourg des tanneries, la cavalerie retraitait. Yeepee !


  Le bastard en volte-face tourna court vers la porte de l’Eau, les reste des cavaliers à sa suite, dans un grand bazar de sabots, fit le tour entier des remparts et vit la blinde devant la rue Chaude, le mur hérissonné de pointes au long de la rue du Four, les fossés pleins, les fraîtes remparées. Il dévia sa piétaille sur le chemin de Châteauvillain à hauteur de la chapelle Notre-Dame de Lorette, et icelieu, pied à terre, cavaliers et fantassins s’arrêtèrent. Il s’y fit un conseil de guerre, certes, car un long temps, les hommes demeurèrent sans remuer ni braz ni pattes. Puis ils convinrent d’une campagne en escarmouches.


  Environ none, trois formations se détachent du lot. Deux de cavales, une de piétons, les archers ne meuvent de la place mais sensiblement se rapprochent des murs par le chemin de Troyes. Deux vingt de cavaliers courent sur la porte de l’Eau. Voyant cela, Enguerrand enfourche son destrier, passe la porte et se tient à découvert, lance aiusellée, prête à frapper, face au chemin de Châteauvillain par où s’avancent les ennemys. Iceulx, gonflés de leur force de grand nombre contre un seul, se lancent fortement à l’assault. D’abord par deux chevaux de front, en colonne, puis un par un de front car le chemin s’étrécit et là, dans ce boyau, Enguerrand les choque, les soulève, les plante, ung derrière l’aultre comme à confesse. Prenant de l’erre quand ils sont lents, reculant contre la porte quand ils foncent. Il casse trois lances de suite, dont le fer reste dans les hauberts transpercés. Les vingt armes d’hast qu’on lui a postées font un tas qui dégrossit à mesure que choient les ennemys occis ou navrés à mort.


  Ce pendant, au magasin porte Arse, les flèches pieu-vent sous la muraille, la seconde formation de cavales se heurte aux tisserands et ne parvient à s’approcher plus de trente pas. Billy fait partir traict sur traite, tous morteux et la plupart comme les Normands sur les Angloys à la bataille d’Hastings, fichant dans les œilz !


  Les cavaliers qui courent le long des murs sont démontés par les arbalètes mises aux meurtrières.


  Ce pendant, la piétaille dépêchée aux remparts de la rue Chaude brèche la blinde et se jette aux fossés avec ses fagots et ses claies. Les eschielles sont posées. Tartas et ses paysans attendent qu’il en monte tout du long et à l’instant qu’ils voient les rondaches apparaître aux créneaux, tapent dedans, les éclatent à grand bruit, à la masse, et poussent le tout en arrière avec les fourches. De toutes parts, moult et grands cris. Et partout, li hauberc frémissoient.


  Porte Arse, Enguerrand rend estai comme à plaisance, il tient le pas sans fléchir, le pas gagné.


  Néanmoins, sans plus d’hast au costé, il lui faut retourner dans les murs. Ce faisant, il fait mine de retraiter en grande faiblesse et se laisse poursuivre. Passent trente cavaliers. Sur lesquels la herse est refermée, leurs suiveurs piqués au travers des grilles et fléchés par le haut. Enguerrand file à beau trot dans la rue Sainct Jehan et icy ses trente poursuivants nous trouvent à pied armés de bastons bien paumoyés, moy et mes tastevins. On en tombe bien quinze en épargnant les chevaux. Tapant au col et au ventre, accrasant les chevilles dans les estriers. Certains déboutés sont traînés par leur monture, la teste abrasée sur le sol. Ceux qui tournent bride et s’enfilent rue des Poutils sont moissonnés par les sabreurs d’Akira. La Florinière, postée au départ de la rue, tranche les braz et quand les cavaliers démontent, esmoignés, porpissant et trempés de sang, elle les décolle d’un mouvement, sans ja oublier d’essorer son katana en rengainant.


  Et les aultres ne sont pas en reste.


  En moins de paroles qu’il ne faut pour le dire, rue Sainct Jehan, rue des Poutils et jusqu’en la ruelle aux immondices, les trente soldiers montés sont courus et occis.


  En dehors, les archers du bastard, approchés pas à pas par le chemin de Troyes, bersaldent haut les murs. Lors montent aux flèches les femmes et les freluquets de Vipère-d’une-toise, par icelle menés, armés des vouges qui moulinent en chœur, renvoyant à l’envoyeur. Ce qui fait sur le rempart comme une ligne de jongleurs se jouant des mousches.


  Ce que voyant, et ne point ressortir ses chevaux, et tous ces hommes gisant porte Arse, porte de l’Eau, au long des fossés, les eschielles brisées, les fascines et les claies laissées à bandon, le bastard, trépignant mais contraint, ordonne à sa troupe de se retirer.


  Ce qui fut, ce jour six de novembre mil quatre cent trente-sept, son dernier mouvement de stratège.
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  La nuit, nous fîmes quelques feux, aux portes et sur les remparts, pour garder au chaud la relève et voir si l’on s’approchait. On se restaura, sans trop entonner, nous contant nos faicts d’armes du jour passé, hauts et beaux faicts, dans la grande salle des Demoiselles. Et si l’on n’y dança pas cettedite nuit, c’est qu’il nous fallait mesnager, mais le cuer y était.


  Le jour levant nous trouva frais et dispos pour en découdre à nouveau. Or dans le champ de la chapelle Notre-Dame de Lorette, le bastard en son replis se tenait coi. Lors nous chargeâmes une pleine charrette de ses gens occis dans les murs, et ouvrant la porte de l’Eau, nous l’envoyâmes par le chemin de Châteauvillain, menée par un cheval pris lancé d’un bon coup d’escorge.


  À peine le bastard l’eût-il vue que la rage lui mordait les chairs à puissante maschoire. Il arresta la beste d’un coup de masse qui la fit tomber à genoux, puis gesticulant, sautant sur la charretez de ses morts, nous brandit le poing. Billy en response, fit un geste du bras et tendit un doigt levé. Sur quoi le bastard passa de la charrette sur son cheval et tournant entour de ses gens, leva sa troupe en gueulant. Ils prirent un galop jusqu’à l’avant-porte de Buxereuilles, les piétons à toutes jambes. Et nous mêmemenr par dedans les murs. Et une fois icy posté, à portée de voix mais non de traict, le bastard en pleine ire se mit à nous chanter pouilles.


  — Malemaisnie, bande de salauds, guettes-chemin, maraudeurs ! Ramassis de brigands félons, gore pipeurs ! vous avez pris Chaumont par le hasard et la ruse, vous en sortirez par ma force ! Avez-vous donc tant envie de mourir ? Rendez-vous et tendez le cou au carcan, ne me poussez pas à éventrer la muraille !


  — Étripe-toi toi-mesme harpailleur, tu gagneras du temps ! Fous le camp d’icy triacleur ! charlatan ! atout tes brigands de bourbiers et vasières, tu pues le bran ! Ta gueule, une teste d’ail, gourretz ! Noues-toi la pendeloche et pars par devant avant qu’on vienne te chercher !


  — Coquardeaux brelouillants, je vous ferai recouvrer la raison par ma lance ! Sortez-vous battre.


  — Tu ne parles pas, tu pètes ! Ta lame vaut tes coilles en mollesse ! Viens toi-mesme, viens gouster nos talmouses, on t’en garde un plein platz !


  — Frappards de cul de basse-fosse, je vous sortirai la cervelle du corps par le trou du pal !


  — Avoûtre, vessard, tu chies dans tes chausses ! Amène-toi qu’on en finisse ! Eh bastard ! Bastard tu es par la fendance de ta mère mais vray bastard, tu t’es fait toi-mesme !


  À ces mots, l’aultre en bas n’y tient plus et sans movoir jecte toute sa troupe une part sur la porte, deux aultres au galop par le bas et par le haut.


  Comme la veille, nous laissons entrer la cavalerie porte Arse. Si tôt levée la herse, si tôt baissée, mais cette fois, il en passe un plein escadron. Les katanas rutilent dans le jour gris, trempés d’huylle, et tranchent dans la viande, aux jarretz des hommes sur les chevaux, aux jambières, aux épaules, aux braz toujours, pour la Florinière. Akira, au plus près de la porte, quasi dans les pieds des bestes, esquive et coupe à double rebras. Son sabre ruisselle de sang, dégorgeoir plein, vole et tranche en éparpillant mille gouttes rouge nacarat. Il est à cet instant dans la forêt de bambous sanglants, dans la lumière, faucheur de vent porté par la grâce du mouvement, frische danceur et lent, foudroyant éclair immobile, nué de perles en suspens.


  Vipère-d’une-toise court sur les toits rue des Poutils où la cavalerie remonte, chassée par moy, par mes gens, la plupart démontés avant d’atteindre la rue Sainct Jehan. Icy, se mettent ces piétons en une grappe, face au porche, et chascun de mes boyteurs les charge à passes simples enchaînées tempe et genoux, col et coffre. Leur formation se relasche, s’aggrandit, nous allons traverser leur ligne quand Vipère-d’une-toise du haut d’un toit saute à leur centre et trace léans un cercle au rayon de son voulge. Ainsi en rond, attaqués mêmement par le cuir et par le cuer, ils sont comme le grain dans la meule, écrasés et pilés.


  Nous n’avons point encor terminé quand Dimanche-le-loup accourt : on a besoin aux créneaux, les eschielles débordent. Item port Arse où la tour carillonne !


  Rue Chaude, la valetaille du bastard a pris pied, traversant la muraille où Tartas atout ses batteurs de masse, pelaudent ceux qui viennent encor, à gros coups, fortement portés, et glissent dans la cervelle icy jaillie des bacinets.


  À iceulx qui descendent du mur, nous portons coups fichants aux aines et aux visaiges. Et pour les aultres qui sont déjà descendus, on les pousse en bout vers la rue Brabant et la place de l’Orme où la Florinière tient boucherie. Non point seule mais atout les sabreurs d’Akira, occupé ailleurs. Au magasin ! me dit-elle en essuyant son katana sur un pan de sa robe, one shot ! Vite faict, je cours sur la porte Arse, laissant derrière moy mes bastonneurs à la brossée et montant aux remparts, je vois Billy, sans arc ni arbalète, deux petites couleuvrines aux poings. Il fait feu par dehors. Et en bas, chasque homme visé tombe roide dead comme touché par un doigt mortel invisible. J’approche et Billy me montre ses piftolets en disant : couleuvrines de poche à barillet tournant, épatant n’est-ce pas ? puis reprend l’exercice en souriant. Et c’est icy, dos au rempart, reprenant mon souffle, que je vis la mort prendre le samouraï Akira. En plein vol.


  Emmi le peu de cavaliers encor montés portant les armes au clair, Oudinet se battait. Par ma gorge, se battait comme un diable, attendant la charge, garde haute, ne frappant qu’à tous coups chasques fois pour tuer. Mais contre lui, huit hommes lourds, enragés. Qui l’acculèrent peu à peu contre un mur, poussant leur lance devant eulx, le dourdant à coups droits, lui seul comme s’il était le porteur de nous aultres, la cible, le bouc, ne s’occupant mesme des vouges qui les tenaillaient par derrière. Oudinet esquivait et frappait mais en fin il fut entravé dans les lances tout autour de lui plantées au mur et ne put bientôt remuer un cil. Et lors une pointe vers sa gorge fut lancée. Et lors, sur sa droite, bondit Akira qui d’un coup dévia la lame et d’un autre, trancha la teste du lanceur. Mais il n’était pas retombé qu’une flèche perdue lui perçait le cuer par le dos. Lors Oudinet saute vers lui, le voit mort, saisit le katana de son maistre, et le joignant au sien, des deux mains, accroupi couché au sol, se jette dans la meslée des chevaux et coupe les sabots à l’ergot, ressort couvert de sang, fait volte-face et dedans les hommes chus, taille et taille à deux sabres. Mains, testes, jambes et lances, bois et fers, tout vole autour de lui, comme flamèches autour de bûcher craquant. Huit hommes morts à ses pieds, et dans le sang du dernier, il plonge les mains et se trempe les braz et la face. Vipère-d’une-toise le rejoint, le touche à l’épaule, ainsi l’adoube, et tous deux ensemble, l’un repeint en rouge et l’aultre vestu d’or et de blanc, portent au dojo le corps du samouraï défunt. Billy, face à l’ennemy de l’extérieur, recharge ses piftolets. Il n’a rien vu. Se penche sur ma teste et me dit :


  — Tu es blanc comme un linge.


  — J’ai soif !


  Alors il pose ses couleuvrines encor chaudes, et d’une meurtrière bouchée, tire une flasque de gnole.


  — Bois d’abord, je lui dis. Ta jacqueline je la sèche. C’est pour l’enchas, crois-moi : ja ne suis si tant bon qu’étant saoul.


  Il rit mais liche au tour dit :


  — Et que crèvent nos ennemys !


  — Amen.


  Sur quoi arrive Dimanche-le-loup, hors de souffle :


  — Le bastard est en sous la muraille à sabouler sa piétaille pour porter l’assault. Tartas en a plein le bassinet.


  — Qu’il ne porte ! Attends-moi, j’y vais !


  Et courant tout du long sur les remparts en criant par icy ! par icy les boyteurs ! Le bas tard à la rue Chaude ! Qui me crève ce gast-blez, trois muids de vin à l’année ! Incontinent, mes gens de vigne, Vuillemin Gras Pourcel en prime, montent partout sur les murs. Tartas pour de vray n’en peut mais. Compte trois hommes morts par mi ses plus forts. Les rondaches sont couvertes de traicts. Lui en porte un dans la jambe, n’en a cure. Sa Morning Star dégouste le sang et l’humeur sur la pierre. Pied à pied contre ceux qui continuent de passer, baston contre épée, contre masses et fléaux, nous repoussons l’ennemy sur les créneaux. À l’esquive, à la culbute, au jet de patte, savate françoyse, nous les repassons par l’aultre costé, ce d’où ils viennent, sans mesnager notre peine. Tartas respire. Et pour nous appuyer, les freluquets du dojo paumoyent en alternance vouges et boucliers. D’icelui, Vipère-d’une-toise lance des rondelles dentellées si finement tranchantes qu’en un arc de jet, elles taillent trois hommes avant de s’arrester en coup térébrant dans le fer d’un quatrième, dégorgeant.


  Le bastard peut sabouler son comptant, ses hommes dégringolent plus vitement qu’ils ne grimpent. Son assault est moisi. Ce que voyant, perdant nerfs et prudence, il s’approche pour nous maudire. Lors d’une mesme inspire, partent vers son corps un traict, une balle de plomb, une rondelle et un chauldron qui chascun le touchent en quelque endroit. Le chauldron à la teste de son cheval, la balle de couleuvrine au pied, perçant le flanc aussi de sa monture, le traict à la mesme jambe et la rondelle au bacinet lui taillant la pointe et les cheveux par dessous.


  — Te voilà tonsuré bouffe-curé !


  Billy s’escroule de rire. Vipère-d’une-toise le voyant si rouge et gonflé, lui rappelle :


  — Dans l’estour, bastal, esplit tlanquil ! Et lui, écumant :


  — Gore pissouse, je ferai tanner ta piau pour ma descente de lit !


  Lors Tartas lui dit très simplement :


  — Va chier !


  Ce que sans doulte il fit, ou simplement vider ses chausses.


  Et ce qui fut, le jour sept de novembre mil quatre cens trente-sept, son dernier mouvement de stratège.
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  Cette nuit-là, le temps refroidit et l’eau gela dans les tonneaux, mesme à couvert. Nous fîmes bien des feux encor mais les sentinelles battaient le talon, les chevaux soufflaient blanc.


  Nous savions le bastard fatigué, ses hommes défaicts et las, affamés car ils campaient sans provinde ou très peu, à ce que nous voyions. Nonobstant, rage et faim sont souventes fois redoutables combattantes. Nous devions maintenir la gaite et parer au jour venant. On vit que les fossés pris de glace nous desserviraient. Car le bastard avait l’art d’embler eschielles sur les douves d’hyver. Ainsi avait-il pris Chaumont, ce faisant, l’année passée, et d’aultres, par avant, soudainement d’emblée. Mais contre cela, Vuillemenin Gras Pourcel et Jeanette le Rosty des estuves avaient le remède. Alors que Tartas parlait de casser en force, ils mirent à bouyllir des chaul-drons d’eau au sel, à gros bouyllons, et à la mi nuit, noire comme la suie, on les versa doulcement sur tout le long des fossés. La glace ne craqua mais s’amincit. Au matin, parraistrait brillante et sûre, ne le serait.


  Dans la cour du dojo, auprès de Pierrot Fagotin, on mit en terre le samouraï Akira, dans son habit noir et linceul de drap blanc. Son katana planté à la teste de sa tombe, sans pierre ni inscription, le vent par le vent emporté.


  Item les trois hommes de Tartas, Perrinot dit Boichotte, Bercoul, Hermonin le Normant, ensevelis costes à costes. Les cinq tumulus, à veoir, nous pesaient sur le cuer. Lors je dys pour relever l’assemblée trop dolente :


  — Il n’est de guerre sans teste cassée, c’est ainsi, mais il n’est de guerre gagnée sans étendard !


  Et montai au dojo dans la chambre esseulée qui me servait d’escritoire pour y peindre nos armes. Sur un large pourpoint azuré, je traçais au pinceau six rectangles pour moitié rouge pour moitié blanc d’argent et par en sous d’iceulx, un plein cercle rouge. Et portant ma bannière, je paradai dans la cour. Billy sourit et me dit :


  — Et qu’est cela le Hachis ? Un carton de piètre archer ? Six traicts au-dessus de la cible ?!


  — Point du tout !


  — Nenni, de faict : d’azur, au chef chargé d’une gueuse, à six billettes de gueules et d’argent. C’est écu de six braves vivants ayant pris mesme chasteau et soleil levant !


  — Tu l’as dit Enguerrand ! Et mieux encore : nous aultres sept samouraïs, chascun son gobeau et moy à servir léans au tonneau.


  Laquelle gab nous remit du cuer à l’ouvrage et lors passant au muid que je tenais ouvert, l’assemblée tout entière se fit verser par mes soins un plein quarteron. Et allons !


  Ainsi le jour blanc de frimas nous trouva beaux de teint, vermeil, beaux de membres déliés et d’esprit pareil. Aussi le bastard quand il vint pour la seconde fois sous la porte de Buxereuilles, non point pour chanter pouilles mais pis encor : à négoce.


  — Vous semblez bien en joie, ohla, la jouvence ! dit-il. J’ai pourpensé longuement mettant vigilance à profit, la nuit porte conseil, je vous rachète !


  — À quelle monnoye de singe bastard ? Tu parles fort mais tu es sous des murs que tu ne tiens, que nous tenons, gros Jehan comme devant !


  — Tout doux messires petits bandouliers, et cessez vos ragotes. Si je vous mets le siège, vous y restez, et alors là, vivent les murs ! Au jour d’hui, vos tonnes sont en perce, vos bœufs encor gras mais d’icy trois sepmaines, Chaumont sera bien nommée : plus rien n’y aura à peler !


  — Et toi d’abord, morti de faim et de gel sur le pré !


  — Mesme pas en songe, claquedents ! Derrière moy, toute la contrée. Je course, je retourne à plein tant dis que vous séchez sur pied, sans movoir.


  — On t’en croit bastard ! Va donc courser dès maintenant ! les ventre-creux sont avec toi, ne par mi nous !


  — Ne soyez pas si bornés. Les guerres de sièges sont de longue haleine mais ceulx qui sont par dehors ont toujours plus d’air. Je vous rachète j’ay dit ! A savoir, j’oublie vos fredaines et vous prends dans ma compaignie


  — Pour faire le rosty ? Tu manques de viande à ce point ?


  — Corne bouc putie corps-dieu ! Je parle clair et sans travers


  — Comme le goupil !


  — Je n’ay qu’un dit


  — Qui se retourne à l’envy !


  — Mais foutredieu qu’avez-vous donc à maudire de moy ? Ne suis nicet baudet, ne agnelet ne angelot, suis capitaine d’escorcheurs ! Qu’ai-je faict que ne fait tout seigneur ? Accraser, piller, rançonner, et quoy d’aultre ? Et Xaintrailles en Anjou ? Et la Hire en Languedoc, ont-ils fait moins ? Ont-ils fait mieux ? Sont-ce enfans de chœur à vos œilz ? Vous n’entendez rien ! En moy n’a ni venin ni fiel, aulcune cruauté dans mes agissemens. Je suys puissant et le vray puissant est celui qui se maintient.


  — Dans le sang ? Dans le sang des paysans, des gueux, des vieillards et des jouvencelles ? dans le sang des moynes de Fontenay ?


  — Oui dans le sang ! Dans le sang et l’ordure, sur le haut du fumier, seul lieu pour un trône. Le roy lui-mesme a pillé cette année le trésor des églises, les marchands, les marchandes, pour la reprise du chasteau de Montereau, repris, d’où sont partis les Angloys, sauves leurs vies ! Sauves leurs vies, vous m’entendez ! Trois cents murdriers et larrons, godons, ennemys, relaschés par le roy, descendant la Seine en bateaux lourds et chargés de biens. Les églises pillées pour ce faire, les bourgeois rançonnés. Et c’est moy le bastard ?!


  — Il suffit, c’est assez ! Le roy jouerait-il comme toi au jeu de la huche ?


  — Par ma barbe, il y joue ! C’est la France qui est dedans et vous tous par dessus !


  Or à ce point, il y eut si grande noise venant des fossés que le charmement fut rompu et cassé aussi bien que la glace qui cédait sous les hommes du bastard attaquant par surprise et tromperie en sous la rue Chaude.


  — Tu n’es pas goin mâtin punais, à parler de droiture en menant ta faulsée par derrière. Icy tu joues ta vie, tu vas le sentir !


  Et lors, sautant du rempart comme Vipère-d’une-toise le savoir faire, un freluquet nommé Brucelet, s’accrochant de son poids sur un arbre qui plie et le relance, part les pieds devant, roide et long comme un estoc volant, en plein sur la teste du bastard. Icelui, déjà navré la veille, affaibli, gicle des estriers et s’abat lourdement à six pas de son cheval, tremblant la terre. Brucelet va pour le prendre quand sortent comme de taupinières, dix hommes armés de la garde rapprochée du bastard, le cernant orains entour du corps de leur capitaine.


  Brucelet ne s’effroye, ne s’affole. Tourne sur ses pieds, lentement, jauge les hommes. Pousse le bastard assommé qui roule par en bas, dégage la place. Par ensuite, emmi les dix qui le bordent, œilz dans les œilz, il ôte surcot et chemise et ainsi se tient-il, en chausses noires, nu torse et vides les poings devant les armes défeurrées des dix hommes couverts de cuir. Les mains par devant, ouvertes et tenues, les cinq doigts comme des griffes. Sa membrature est ferme et blanche, ses épaules roulent sous sa peau. D’emblée un homme par derrière lui s’élance, lame levée. Brucelet se ramasse, arme son coude et le lasche fort dans l’estomach de l’attaquant, au fois du corps, icelui tombe d’un coup, souffle court et coupé. Lors Brucelet fait un petit bond d’avant et sautillant devant les aultres bouches bées, à petits pieds, lance un miaulement de chat fol, échaudé, de sorcerie de bûcher qui résonne sur les murs et dresse tous poils. Quand le cri retombe, trois devant lui se lancent ensemble à la charge, deux coups de pied, tendus levés, un coup de poing, ils roulent à terre. Deux aultres aux costés, demi-tour sauté, ung par ung, genou sur la face, écrasée, manchette au haterel puis enchaînés sur ce gros qui ne tombe mais recule, coups de pied au ventre, au foie, à l’aine, crochet sous le nez. Brucelet bondit en sault d’arrière enroulé, esquive une épée, bloque le bras qui la tient et force un coup sec. On entend craquer l’os. L’homme hurle. Vipère-d’une-toise depuis le rempart hoche le chef et commande :


  — Kung-fu du thé !


  Brucelet se met en garde basse, puis s’appuie sur la main et jette en cercle autour de lui ses jambes tenues roides, ce faisant, frappe aux genoux deux hommes qui s’effondrent. Lors le gros se relève, la bouche en sang, furyeux, charge à corps perdu lance par devant. Brucelet la dévie de son torse par un coup d’avant-braz. Elle s’en va ficher à vingt pas. Et lors :


  — Paume de sagesse !


  Lançant sa main ouverte sur le poitrail de son ennemy, il prend un élan qui le porte droit, et souffle la grosse masse de l’homme désarmé, long de chemin, deux pieds en sus du sol. Et s’éboule à la fin le gros homme qui tape, toujours debout, sur un tronc de chêne, lequel d’abord encaisse, puis craque, et tous deux s’abattent dans un grand bruit de branches.


  Brucelet en deux bonds est à nouveau dans la place. Accroche l’air de ses doigts et du haut en bas, tire vers lui la force du ciel en miaulant derechef. Les deux gardes du bastard encor sur pieds, entendant cela et voyant le reste, jettent les armes et talonnent dans la plaine, plus vitement se peut-il que cerf chassé à courre poursuivi par les veautres.


  Quant à lui le bastard, sans qu’on le vît, s’était faufilé par dessous la guérite puis laissé rouler sur le bas-costé suivant la descente.


  Et ses hommes, bargouyllant dans l’eau glacée des fossés, fléchés par le haut, mordus saisis par en bas, clabaudent de sa race.


  Ainsi les voyant défaicts ou sur le point de l’être, Enguerrand assemble les chevaux pris, fait monter et armer ses chevaliers et ainsi par la porte de l’Eau sortent-ils à grand galop, bannière haute et claquante, sept samouraïs au soleil levant ! Nous aultres à pied, les suivant. Vipère-d’une-toise et son eschole, moy les boyteurs, Tartas claudiquant à peine atout ses tapeurs. Et dans le pré du faubourg des tanneries où s’était joué un tournoi pipé et trompeur, de vaincre nous prend la fureur. Et la fureur nous portant, nous chargeons fort, gueulant à toute gorge, beau langage des armes, bien sonnant, taillant et frappant à mille braz, de force décuplés, vironnés par mi moult gerbes de sang, trempés de rage et revanche, nous les pilons comme grains moustarde sur mortier.


  En petit d’heure, ceulx qui le peuvent se retirent en val-drague à vau-de-route par les chemins de Troyes, de Châteauvillain, par les champs, par la Suize en glissant, et les aultres par le ciel.


  Le bastard disparu reparut un instant, seul et lointain sur la plaine, déconfit mais toujours méchant morveux, il nous cria :


  — La peste vous emporte ! Vous verrez Boudricourt remis en place. Vous verrez le bon arroi des seigneurs légitimes et du roy. De cette ville que ce bailly n’a pas su défendre, il saura vous chasser, je vous le dys ! Croyez à la justice et grand bien vous fasse ! Crétins de pute extrace !


  Lors Enguerrand faisant mine de lui courir sus, on le vit piquer des deux et s’évanouir dans les boys.


  Icy, sur le pré des tanneries, aux six coups de midi, alors que le bastard tout juste s’en est enfui, par mi le rire immense qui nous prit comme un seul corps accordé, cette hystoire pourrait bien finir.


  Mais qui le peut dire ?


  Les sepmaines et les mois ?


  Les années ?


  Boudricourt recouvrit son baillage comme prédit.


  Vipère-d’une-toise dut laisser son dojo, emporta ses escholiers par ailleurs, partout si j’en sais, fors la contrée.


  Le bastard se refît. Pilla le Berry.


  Son frère Guy fut appelé par le roy en Guyenne et pensionné, établi capitaine général de baronnie.


  Enguerrand retourna dans sa capitale de Valence, se devient, à tout honneur, revoir sa belle.


  Ceulx de Chaumont, Jeannette le Rosty, Vuillemin Gras Pourcel, les gens des estuves et tous tisserands ou tonneliers, tous mes gens de bonne boyte, demeurèrent en leur ville, à leur mestier. Item la Florinière qui se fit grand renom aux abbatoirs bouchiers.


  Tartas et Oudinet s’en furent tous deux ensemble en campagne, l’ung pour combattre, qui n’avoit plus que l’estour dans le sang, l’aultre un bout de chemin seulement, à fin de revoir Ventadour et son pays d’Excideuil où chante alouette dont le chant le gêne.


  En l’an mil quatre cent trente-neuf, trop gêné, il revint en Bassigny et trouva sur son chemin Dimanche-le-loup et Billy. Se tinrent alors tous trois en virons de Bourgogne, à jouer en pipant, à desrober en passant, à pelauder suivant le vent, mangeant bien, buvant mieux, à toutes bonnes auberges, sans ja plus s’engager que pour eulx-mesmes.


  Et furent pris en l’an mil quatre cent quarante dans la ville de Dijon à l’enseigne de l’écu de France, bourdeau tenu à ferme au prix de redevance d’argent par Jacot-de-la-mer qui les laissa prendre.


  Mis à la question, Dimanche-le-loup avala moult poires d’angoisse et parla, livra dix noms, un vocabulaire de jargon et s’en fut, banni et relasché. Il parla.


  Ne Billy, enfui des prisons par maniement des piftolets. Ne Tartas, mort et pendu sur la grand-place, atout neuf hommes de déz et de brinde, sous les œilz des bons bourgeois et de leur maudit syndic Jehan Rabustel – qu’ils lui sortent par le nez !


  Et moy, Denisot-le-clerc dit le Hachis, dit Spencer Five, toujours beau débrideur de boyte, et dérouillé du baston, n’ay plus rien en Chaumont, fors la cave de Pierrot Fagotin, éclusée à sec, en usufruict d’hyver, toujours m’en est la porte ouverte, comme pauvreté sur moi reverte. Mais grillon toujours, en été, je repaire en ermitage, déconnu, tonsuré, au bord d’un étang seulet. Et ce rien faisant, la mémoire ne me tarissant, j’emplis les feuillets.


  Et l’hystoire ja ne finit.


  Ainsi, reparu de bannissement, Dimanche-le-loup, cet an, dénonce et fait prendre le bastard par le roy. Lequel est cousu en un sac et jecté dans l’Aube, comme prédit par sorcerie du puits de Chaumont. Et de puis, se fait appeler ce Dimanche-le-loup, Bar-sur-Aube où fut pris le bastard par le roy. Et de puis, de faux-saulnier, pipeur et bon joueur de déz, Bar-sur-Aube se promeut capitaine d’escorcheurs. On dit qu’allié à Robert de Sarrebruck et au sire de Commercy, ils marchent ce jour atout deux mille hommes sur la Meuse.


  Et lors qui peut dire où finit l’hystoire et de quelle manière ?


  Bar-sur-Aube ou un aultre, tout corps, every body, qui porte en teste la bastard battle complète et tient encor les armes, en tous lieux la portera et en écho par les siècles. Et ainsi ja l’hystoire ne finira.


  Detur scriptori pro penna


  pulchra puella


  nomine


  Sylvia
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