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      Ma langue est un chariot allant de mon cœur à ton esprit.

Elle me déplace entier pour t’apprendre ce que je suis,

comment je vois le monde, comment je le réfléchis.

Libre à toi d’entrer en résistance ou en communion.

Notre langue sera le reflet humble et honnête de notre relation.


    
  
    
       

      
      
        
          
            JOE & PATSON. Anba Lanvil
          
        

        Ça a vraiment commencé quand Patson m’a embarqué dans son
délire. Il m’a dit : « Je te rends service, c’est cool. On hacke l’appart
de ta meuf, oui, oui, je sais faire, t’inquiète, et après tu m’aides
à sauver le monde. » C’était ça, son délire. « C’est carré. » Il pensait que je pouvais l’aider à sauver le monde parce que j’étais
un gars intelligent, parce que je débarquais de France. Nouvelle-Marseille, tu connais…

        Mais ça faisait pas trois jours que j’étais sur Lanvil, j’étais
déjà cramé par les keufs, et le Patson, il voulait encore qu’on
entre en douce chez Ivy. Ça s’est pas du tout passé comme il
avait prévu.

      
      
        
          
            PAT. Anba Lanvil
          
        

        Demain, Pat, tu renverses le monde tjou pou tet. Demain, tu
retournes Lanvil, tu creuses ses piliers, à l’ancienne, tu retrouves
la terre des zansèt et tu libères le peuple. Dis-toi ça, Pat : t’y es
presque. T’arrives au bout du combat. Lagoumen, c’est bientôt fini. Demain, peut-être un peu plus, quelques jours, deux
semaines, tu déclenches la révolution et tu fais tomber Babilòn,
pour de bon. Levé’w ! Tiré kò’w ! Sonjé Tout-Moun : pense à cette
terre qui t’attend. Elle est ta force.

        Et maintenant plonge ta main, Pat. Une dernière fois. Plonge
ta main dans la douleur élektrik.

      
      
        
          
            ÉZIE. Anwo Lanvil
          
        

        Encore un réveil où la douleur me frappe sans que j’aie
conscience de son origine. C’est un tout. Je déteste cette ville.
Je n’en peux plus de ce corps.

        J’ouvre mes yeux. Allumer les écrans muraux. Assister au
chargement des projections solaires. À chaque fois, attendre
que le soleil pénètre entre les tours de Lanvil. Compter les
étages sur la tour d’en face. Compter la lente descente des
rayons sur les fenêtres de verre, depuis Horizon 1 jusqu’à ma
peau. Attendre que la chaleur, disparue de mes côtes, revienne
et que ma peine d’exister s’atténue. M’oublier.

        Ma déchirure est vieille, mais le corps que je sors du lit est
neuf. En partie. Je frôle la baie vitrée de ma paume, mes batteries internes se rechargent. Je m’assois au sol, dans la lumière.
Je déplie le linge que j’ai laissé là. Je le défroisse, je l’étale sur
le lino tiède. J’aligne avec soin chaque vêtement. Je place les
coutures de fil blanc le long des autres coutures de fil blanc. Ça
me calme. Le bruit immonde de mes nuits solitaires se couvre
peu à peu d’autres sens. L’acuité d’analyse, la connectabilité, la
lisibilité du monde, sa pondération. Je laisse le relief du linge
au sol.

         

        Passer par la douche. Avaler une dose d’eau caféinée. Se sentir d’attaque. Prête. Éteindre les écrans muraux. Partir au boulot.
Dehors, c’est déjà la nuit.

      
      
        
          
            LONIA. Anwo Lanvil
          
        

        Je regarde Ernesto et Ernesto me regarde. Je lui dis que le vrai
combat, ce n’est pas s’enfermer dans le secret et jouer au héros
solitaire. Je lui dis qu’il lui faut un monde entier si l’on veut pouvoir le changer. Je lui dis qu’il lui faut une armée. Il répond qu’il
ne fait confiance à personne. Sauf à moi. Sauf à ma sœur. Nous
sommes ses seules amies, assure-t-il.

        J’hésite à répéter ce que je viens de lui dire. J’ai l’impression
de ne pas trouver les bons mots ni de parvenir à les lui faire
entendre.

        — Le vrai combat n’est plus dans la rue. Les grèves sont éternelles depuis près d’un siècle. Elles n’ont jamais rien changé à
notre démocratie. La lutte de nos pères s’est endormie dans le
confort urbain, les extrémismes sont éphémères et maîtrisés, les
corpolitiques s’enlisent dans l’incarnation d’un nouveau centre
de monde. J’en demeure persuadée, tous se trompent encore.
Lanvil et sa diversalité se trompent.

        Ernesto acquiesce :

        — Personne d’autre ne peut nous comprendre. Vous le savez.
Et vous savez ce qu’il vous reste à faire…

        — Je connais très bien ma mission, Ernesto. Mais je crois que
vous ne saisissez pas ce que je vous dis…

         

        — Nous en reparlerons une prochaine fois.

        Il déconnecte son hologramme. Je bascule mon dossier en
mode repos. Les bureaux de la cologistique sont encore vides.
Ézie ne devrait plus tarder.

      
      
        
          
            JOE & PATSON. Anwo Lanvil
          
        

        Mon seul espoir, c’était de retrouver Ivy. À partir de là, j’aurais
pu tout expliquer aux flics. Pourquoi j’avais fait le mur. Pourquoi
j’avais vesqui la quarantaine. Tout ça, tout ça. Le Patson, quand
il m’a trouvé dans la rue, il m’a dit : « Joe, faut pas traîner ici. Tu
vas te faire planter, mafia. »

        J’étais pas un mafia. J’ai toujours été un peu schlag. Sur la tangente. Dans les bas-fonds de Lanvil, j’étais au pire un clando. Au
mieux, une merde de zonard. Un migrant dans tous les cas. Mon
cerveau me disait comme ça : « T’es qu’une merde, t’aurais jamais
dû venir, tu foires toujours tout. »

        Le Patson, il connaissait les bonnes frappes. Il avait un bidule
de poche, un genre de gros magnet des années 50. Il le collait aux
verrous numériques, crari ça s’ouvrait par magie. Il a kenné vite
fait les checkpoints et on est remontés dans le haut-Lanvil. On
est entrés dans la résidence d’Ivy par les toits-terrasses. Ivy était
pas chez elle.

        J’ai sonné trente fois au moins. Patson s’est accroupi comme
un ressort devant la serrure. Il a tèj ses locks d’un coup de tête
en arrière pour mieux voir. Un payo montait par l’escalier derrière nous. Quand j’y repense, c’est après ça que ç’a été le début
de l’embrouille. Je lui ai dit :

        — Grouille, s’teup. On va se faire serrer.

        Il a sifflé deux fois sur son magnet. La porte s’est ouverte. On
est passés en balle à l’intérieur. J’ai juste eu le temps de voir un
type sortir sa tête de l’escalier. Il m’a tricar avec son gros zœil. Il
a fait « Hé ! ». J’ai refermé direct. Patson a fait :

        — On craint rien, t’inquiète.

        — Ouais, j’ai fait.

        J’étais pas sûr. Le payo tout chelou s’est mis à frapper à la porte.
Genre on n’avait pas le droit d’être là. Il nous a demandé de sortir.

        Je l’entendais même plus. Ça faisait dix jours que j’avais plus
de nouvelles d’Ivy. Dix jours que mes messages restaient en vu,
puis plus rien, genre elle m’avait bloqué. Et son appart était aussi
vide que mon cœur, quoi.

        J’ai trouvé de la bouffe moisie dans le frigo, du kawa tout
sec dans la machine. Dans son placard, ses vêtements sentaient
doux la lessive. C’était bien rangé. Elle avait laissé son laptop
sur le lit, mais je connaissais pas le password. Elle était partie
sans rien prendre.

        Nan. Elle avait disparu. Quelqu’un l’avait enlevée.

        Patson m’est passé devant. Il a fait le tour de la piaule en cavalant avec ses petites jambes. Il a joué avec un interrupteur. La
doublure des murs s’est éclairée.

        Les nanobots ont dégouliné comme des insectes qui scintillent. Le programme a publié une vue toute pétée d’un soleil
qui se couche sur la ville. C’était filmé du sommet d’une tour, les
pixels étaient claqués au sol, mais ça ouvrait quand même l’espace du studio. Et puis y a eu un courant d’air frais.

        Sous mes yeux, le tab de notre discussion s’est ouvert par
défaut. Je pouvais lire mes derniers messages. Ils étaient restés
en non lus. Le Patson, il a fait :

        — Ta meuf, elle a de la chance de vivre anwo. Mes taties aussi,
elles vivent encore plus haut. Tu penses qu’elle est où, là, ta nana ?
Tu veux l’attendre ici ?

        Il m’stressait avec ses questions. Au fond, j’étais dégoûté. J’ai
répondu cash : j’en savais rien d’où elle était. Je voulais gerber.
Le Patson, il me parlait de son daron, il s’appelle Pat, il me dit,
et ses taties sont traductrices pour une grande corpolitique. J’ai
gerbé dans les chiottes. Une petite fenêtre s’ouvrait vers la passerelle pour les tekos du block. Je me suis demandé pourquoi
on était pas rentrés par là. Peut-être parce qu’on était bien trop
cons.

        Le gadjo qui frappait à la porte, le proprio ou le gardien d’immeuble, il est parti en vrille au même moment. L’bâtard, il a
appelé les teshmi. Puis il a gueulé qu’il avait appelé les teshmi.
Puis il a défoncé la porte à coups de pied, sa chaussure est passée
à travers, il s’est arraché toute la jambe. Patson lui a chouré son
mocassin. Il a gueulé encore plus. Ce gamin de Patson se marrait
comme un gosse.

        Il fallait finir en deux spi. On a cherché si Ivy avait laissé un
mot sur un bout de papier, dans un cahier, un agenda. Y avait
rien dans la chambre, rien dans le salon. Mais j’avais raison. Elle
avait pas foutu les pieds chez elle depuis trop longtemps pour que
ce soit normal. Le gars du couloir a encore cogné sur la porte, on
aurait dit il était claqué. Sa jambe devait pisser le sang vu comment il l’avait râpée dans le bois de la porte. Patson m’a regardé.

        — T’inquiète, on est bien ici. C’est comme chez mon cousin.
Tu sais qu’il me doit de la thune, ce bâtard ? On avait une affaire
ensemble, mais il m’a doublé, ce fumier. Je lui ai prêté cinq barres.
Cinq mille doka. Il m’a entubé, et maintenant il vit anwo Lanvil.
Il a un appart avec vue sur la baie et une table basse en aquarium,
avec des vrais poissons. Il m’a piqué tout mon fric, mais un jour,
je vais me pointer chez lui et je vais le buter.

        Je voulais plus l’écouter. Je lui ai dit : « Tyé con ou quoi ? » J’étais
perdu dans ma tête, mais lui, il était plus chéper que moi. Je lui
ai dit, Ivy a disparu. Il a fait : il nous faut des indices, t’as quoi ?
Son cloud ? Ses papiers et trois bagay qui traînent ? Ses cahiers
de cours ? Son smartphone ? Son laptop ? Ses poubelles ? J’ai pas
réussi à mettre ma tête dans l’ordre. Il jactait trop. Il a chipé des
trucs à droite à gauche. Il a bouffé dans les biscuits. Je lui ai dit :
la seule chose que j’ai à faire, c’est trouver Ivy. Ouais, ouais, on va
la trouver. Il me dit, j’t’ai dit, on va la trouver. Il sifflait sa chansonnette. Et la popo a débarqué avant qu’il finisse de hacker le
cloud. On a filé fissa par l’aération. J’étais grave vénèr, je vous dis,
genre les larmes qui coulaient toutes seules, mais Patson savait
où il allait. Alors j’ai suivi.

      
      
        
          
            PAT. Anba Lanvil
          
        

        Devant moi, l’huile couleur néon ondule dans la bassine de
konektik. Elle bouge d’une étrange manniè. À côté de moi, trop
près, le gad-fos me zyé. Il me zyé de ses grands yeux fixes, allumés
konsidiré des lanternes. Je peux sentir sa sueur. Il attend que je
prenne l’huile pour ouvrir la porte. Il est effrayé. Je le comprends,
il voudrait pas être à ma place. Fos ba’w, il dit. Il me donne le peu
de force qui lui reste, le courage qui me manque pour plonger ma
main dans le liquide bleu. Il préfère rester dwèt dans l’obscurité
de la fosse de Godisa. Plonger ma main là-dedans, sé an respé,
je me dis. Je dois prendre ça kon an respé. Oublier le souvenir
de la douleur qui colle aux mains. Entrer en foi. Me dire que les
lwa sont avec moi. Respirer jik an fondok kò’w. Respirer. Jusqu’au
fond du fond. De ton corps. Me laisser manger par le bleu élektrik
de cette soup djab. Respirer de tes gwo poumons.

        Mais y a que la sentzeb qui te colle l’esprit. Tu chiqueras après,
mafia. Pas maintenant. Rappelle-toi juste de son odeur dans ton nez
krazé pour oublier la douleur. Faut que tu restes pur. Sans la sentzeb. Fais ça pour my flingue. Fais-le pour ton frère. Plonge ta main.

        La konektik te ronge kon an méduse. Elle te rentre dans la
peau. Pas sous la peau, dans ta peau. Ça te bouffe l’âme, ça. Ça te
prend ta force. C’est un coup à mourir sans t’en rendre compte.
Comment tu fais, my flingue, pour supporter ça ? Tu peux pas
rester entier, non, pas avec ça en toi.

        Je plonge les deux mains. Mes doigts crèvent dans la glace
liquide. Je les retire du bac fiap et je relâche le cri que je mordais.
Il file se cacher quelque part, entre les fuites des mové tuyaux et
les couloirs mal éclairés qui rouillent tout Godisa. Il file se perdre
et mourir derrière les dalles de béton et les carcasses d’auto à
l’odeur de salpêtre. Il s’éteint, comme tout s’éteint, ici. Tout finit
par s’éteindre, à Godisa.

        Je tiens l’huile élektrik konsidiré une goutte molle et plastik.
Mon solda ouvre la porte. Respé, il dit, tjenbé. Mèsi, solda. J’entre
dans la planque mes mains plus lourdes d’elles-mêmes, les os des
doigts croqués peu à peu par le venin. Je tiens bon.

        My flingue est là, couché sur son siège nimérik. Le contrôleur
géant éclaire d’une aura blanche les plaies de son corps. Il est sanglé de bas en haut. Son tétral est toujours relié au rézo. Les neurolianes clignotent dans la pénombre. J’avance jik son trône. Mes
pieds raclent le bitume de la vieille cave. Je suis lent. Je titube. Je
me prosterne devant lui, plein de peine et de respect.

        Sé an wa, my flingue. C’est un roi enterré. Un roi à la couronne d’élektrolocks. Cent broches ki ka rantré par le tétral é ki ka
inondé son cerveau de données nimérik et de rêves virtuels. C’est
un roi pirate, my flingue, qui navigue sur les rézo du monde. Tu
l’as planqué là, au cœur de Godisa, mais tu le sortiras le premier
lorsque le monde sera renversé. Tu prendras son corps maigre et
tu le porteras sur le tien, vers la lumière purifiée du soleil. Nous
serons au-dessus. Nous serons à leur place. Nou, doubout sur la
Terre-mère. Nous, droits et entiers sur les pitons légendaires du
Tout-monde.

        T’y es presque, Pat. Toi et ta grosse carcasse, tu vas te reposer après.

        Je me débarrasse de l’huile bleue sur le crâne crevassé de my
flingue. Je passe mes doigts autour de ses racines. Je resserre
chaque branchement. Le fluide hydrate les craquelures de sa peau
et apaise la surcharge des transmétè. La réaction est chimique.
L’odeur me pique jik au fond du nez. My flingue se réveille sous
la douleur froide. Il force kon an vyé kok pour faire les sangles se
tordre. Elles se resserrent sur ses bras comme des barbelés lajol.
Trois fois, il soulève son corps, son corps sacrifié, son corps qui
se détruit de l’intérieur. Il lance des appels sans voix. Sa bouche
est gercée par la détresse et la fureur. Sa salive est une pâte jaune
au coin de ses lèvres. Je suis pas certain qu’il me zyé.

        — Tu gères, my flingue ?

        Sa main prisonnière me cherche. Elle griffe le vide et l’acier
du siège. Elle arrache la mousse puante du rambouraj. Elle veut
m’attraper, moi, les vieilles cicatrices de mon bras, mon tricot
rapiécé ou le tatouage sur ma gorge. Elle veut plonger ses ongles
fendus dans ma chair molle pour mieux me donner de sa douleur.
Mais elle me trouve pas.

        Dans la nuit de Godisa, accroché au rézo, il s’est rendu aveugle,
my flingue, aveugle et fou. Dans sa tête, c’est la mizik des mondes,
le bruit blanc des zokté. Il force sur sa voix. Il bégaie, puis lâche
un chant de données compressées, incompréhensibles. J’essuie
mes paumes entre les poches trop larges de mon djenndo troué.
Je lui repose la question.

        — C’est moi, c’est Pat. C’est ton frère. Je viens aux nouvelles.

        — 19 – 74. Sek/tè TR-T. 19 – 59, Sek/tè PT-P. 20 – 37. Panama
Co/ast.

        — Respé. Nous avons vengé.

        Il récite des dates. Que des dates. Ses lèvres n’en finissent pas
de revivre le passé. Je prends ses joues entre mes paumes. Je le
rassure. J’ai besoin de savoir s’il est temps. Je répète : respé, nous
avons vengé. Ses paroles s’affichent une à une sur le contrôleur,
au-dessus de nous. L’écran les noie dans une vague de codes
nimérik. Je comprends qu’un mot sur deux. Alors je les prononce
à voix haute, pour aider la lecture. Au son, ça va mieux.

        My flingue survole le fog de Lanvil. Son esprit se pose sur un
cloud l’espace d’un ping. Il repart. Il enchaîne les localisations.
Il cherche. 18 – 48, dit-il. Ses paupières battent konsidiré les ailes
d’une abeille. Depuis combien de temps t’as pas vu des moucha-myel ? Ou des lucioles ? Fos é respé, Pat. Nous étions petits.
Nous nous sommes relevés. Respé. Nous nous sommes libérés.
On retrouvera tout ça. Tout ce qu’on nous a enlevé. Je t’ai promis,
je lui dis, maintenant donne-moi ce dont j’ai besoin. Mais my
flingue continue son babillage.

        — Af/lu 9 – 20. Deck/lenchement d’une alerte. Sek/tè FD-F.
Int – Intrusion zone résident. Af/lu 9 – 21. Lok/alisation d’un nav –
navire clandestin. Sek/tè DM –

        — Ce n’est pas ce que je veux savoir…

        — Act/u T-20K. Rat/ification d – d’un traité commercial. UE,
Can et NEC.

        — Vréyé sa o Transpol.

        — Mix/age en cours. Int – Intégration à la blok/chain.
Transmission chif – frée effectuée.

        — Dis-moi ce que j’attends, my flingue. Où sont nos zafè ?

        Il babille ankò quelques données. Elles ne me servent à rien.
Elles sont trop segmentées pour être interprétées. Il sonde le
rézo. Ses paupières paniquent. Elles battent konsidiré les grandes
vwel sous les alizés, puis elles se referment fiap. Il s’est posé.
Il l’a trouvé. Dis-moi, my flingue. Dis-moi qu’on y est. Dis-moi
qu’on a fini d’attendre. Qu’on va remettre en marche la mékanik,
creuser le sec, ébranler les piliers de Lanvil et renverser Babilòn.

        Il ouvre des yeux vides. Le voile des rézo qui lui masque la vue
s’efface. Pour la première fois depuis des mois, il m’observe. Il me
regarde. Il pleure presque. Je prends sa main dans la mienne. J’ai
peur de la briser, tellement son bras n’est plus rien que peau et
os. Il a mal. Il pue la mort. Mais il m’accroche konsidiré il allait
crever dans la minute.

        — Préviens les têtes de Lanvil.

        — Il est temps ?

        — Souffle dans ta conque, mafia. Appelle-les. Fok nou rassembler tous nos solda.

        — Faut qu’on les rassemble, oui, mais dis-le, my flingue. Il est là ?

        — Le cargo arrive, oui. Il est temps, fòw.

        Il transfère sur l’écran de contrôle l’image déconstruite d’un
navire de charge. Il cingle à bonne allure dans les eaux des
Nations de l’Est Caribéen. J’écarquille les yeux. Oui, il est là.
Et à son bord, la clé de tous les pouvoirs. Celle qui nous permettra d’atteindre le Tout-monde dans les profondeurs de Lanvil.
Je relève mon kò las, j’enfile mon parvan sur mes épaules trop
basses. Je respire gros. Il est temps de sortir. Demain, le monde
se renverse.

      
      
        
          
            ÉZIE. Transpole
          
        

        La garce est encore là quand je pénètre dans l’espace de cologistique, mais je reste fière, je ne la salue pas. Un jour, je lui ferai
mordre la poussière. Je détruirai sa vie, comme elle a pourri la
mienne. Je parcours sous ses yeux la première allée de bureaux
recouverts de bois ciré. L’ambiance est mielleuse. Les veilleuses
au sol s’intensifient sur mon passage. Je gagne à pas rapides la
zone de supervision où elle est assise. Elle non plus, Lonia, ne
me salue pas. Je sais qu’elle ne me saluera pas avant que j’aie
contourné les tables de gestion, que l’horrible frisson de mes
sandales sur le bambou plaqué n’en devienne insupportable, pas
avant que j’aie posé ma musette à mon poste sur le chevet central,
à côté de cette libido sur pattes, pas avant que j’aie présenté mon
visage au pointeur et que le Transpole m’ait identifiée.

        Ce n’est pas à moi de la saluer. C’est ce qui est convenu
dans notre contrat de non-dits, signé de la trace assassine de
nos regards à chaque fois qu’on se croise. De nos paroles, aussi,
chaque jour durant. C’est à elle de s’excuser pour la peste qu’elle
répand sur son passage. Malpropre. Dévergondée.

        Elle tripote du bout des doigts des séquences qui s’enchaînent sur son écran. J’attends. J’attends qu’elle m’ouvre l’accès au fog. Je suis visiblement toujours plus stressée qu’elle. Elle
ne le remarque pas ou elle s’en contrefout, mais j’ai les mollets
si lourds que mes genoux en tremblent, les mains aussi. Cette
odeur de miel me rend malade. Je m’assois, j’enfile mes anneaux
séquenceurs avec fébrilité, je les coince dans mes phalanges et
Lonia se tourne enfin vers moi. Cette femme me flanque la gerbe.

        — Ézie, tu as passé une bonne journée ?

        — Très bien, Lonia. Que donnent les séquences ?

        Fausse convivialité. Comme chaque soir, l’air est vicié d’hypocrisie. Les nanobots ne parviennent pas à masquer ce doux parfum. Je suffoque sous les bulbes de lumière chaude. Ma voix me
trahit. Elle ricane. Elle secoue son tissage.

        — La routine habituelle, tu penses que tu pourras passer cette
nuit sans solliciter mon intervention ?

        — Ce n’est pas moi qui décide de tes astreintes.

        Une légère vibration se répand dans mes anneaux. Mon écran
de gestion se déverrouille.

        — On vient de recevoir un nota. Je te laisse en prendre
connaissance…

        — De qui ?

        — Ernesto.

        Sa manière de prononcer le prénom de Kossoré est dégoûtante. Je présume bien ce que ça cache. Elle me débecte. Ma dernière session sur le cloud interne déferle jusque sous mes mains.
Mes anneaux de nimbium s’y connectent automatiquement. Le
nota est là. Le DG y précise qu’il redescend ce soir au siège de
l’entreprise.

        — Il est parti quand ?

        — Il y a trente-six minutes.

        — Il est déjà sur la Kar-i ?

        Lonia ouvre une vue satellite d’un geste à travers l’écran et
localise Kossoré d’une pression de l’index.

        — Depuis deux minutes. Entré par le tjékè PA-P.

        Je lui demande de préciser la durée du trajet.

        — Quatre heures ?

        — Et quelques.

        Quatre heures pour descendre par la Karayib Road et traverser
la moitié de Lanvil. Quatre heures à superviser le déplacement
de la tête de Babel S.A. tout en assurant la charge de codage quotidienne. Quatre heures, surtout, à être secondée par le démon.
Je ne déguise pas la fatigue de mon tchip.

        — Tu sais ce que ça veut dire ? pète Lonia.

        — Ouais, et ça me fait autant plaisir qu’à toi.

        Je me serais très bien passée de sa mauvaise compagnie. Elle
et ses lèvres fanées. Sa fausse attitude guindée. On le sait, tout le
monde le sait, qu’elle n’est qu’une mangeuse de koko. Un crabe.
Un crabe qui pointe ses seins comme des pinces pour capturer
les hommes des autres.

        Je balaie la map du revers des ongles. Une combinaison de
pression des doigts dans le vide numérique me ramène la table
des connexions au fog. En effet, c’est la routine.

        — Il n’y a pas eu de failles ?

        — Aucune, répond-elle comme si j’avais remis son travail en
question.

        Par acquit de conscience, je vérifie tout de même. Secteur
FD-F. Quartier Godisa. Zéro connexion. Elle a modifié heure par
heure les données collectées par Babel, pas de fuite. Les hommes
sont invisibles. Tout est sous contrôle.

        Je dézoome. Un bout de mon angoisse se calme. Le combat
est toujours debout. Nous deux ici, la lutte ira jusqu’au bout. C’est
bien la seule force que je tire à travailler à ses côtés, Lonia. Fausse
sœur. C’est toi, ma douleur, mon oppression. Ordure. Tout juste
bonne à vivre dans la puanteur des sargasses. Ton unique présence me révulse. Pourrai-je un jour séparer mon sang du tien.

        — Garde tes mauvaises pensées pour toi, pisse-t-elle.

        — Je n’ai rien dit.

        — Je te vois. Tu restes là, dwèt comme une statue, à ruminer
tes malédictions. Ne me jette pas de sort, gougou !

        — Parce que tu as enfin quelque chose à te reprocher ?

        — On ne commande pas lanmou, ma sœur. Ni toi ni moi.
C’est tout ce que j’ai à dire.

        Je la traite de volèz. C’est de famille, répond-elle. Je l’emmerde.
Voleuse d’homme. Briseuse de couple. Tu as volé mon Papiyon,
tu as brisé mon couple. Je finirai par briser ta vie.

        J’épingle la map en périphérie. J’ouvre mes gestionnaires
linéaires, les données d’entrée sur le fog arrivent bloc par bloc,
classées par secteurs d’origine. Lanvil est gourmande ces temps-ci, gourmande de connexions. Elle avale chaque brin de relation
avec le reste de la planète et en recrache la même quantité minute
après minute. J’aligne les premiers blocs, je corrige la traduction
proposée par l’ayi du Transpole. Je passe au reste du séquençage.

        Lanvil a reçu son statut de nouvelle mégalopole malgré nos
quelques voix qui s’opposaient à cette validation par l’étranger.
Depuis, ce qu’il reste du monde développé garde les yeux rivés
sur elle. On nous envie. Lanvil, capitale du tourisme centre-américain. Lanvil, territoire au risque sanitaire contrôlé. Lanvil,
fière et souveraine, qui fédère depuis vingt ans les anciens
États caribéens. Lanvil qui a noyé ses îles pour entrer dans l’ère
urbaine et technologique, pour survivre, aussi, aux nouvelles
problématiques écologiques et démographiques. De la vieille
Cuba au Venezuela, Lanvil est immensément belle de ponts,
de digues, de voies rapides ornées de lumières, de zones calmes
et résidentielles, de zones balnéaires dotées de restaurants et
hôtels de luxe. Toute cette splendeur s’assoit sur le quart-monde.
Lanvil est un joyau en surface, pourri au cœur. Son expansion
n’a contribué qu’à enlaidir la Terre.

        Un nouveau nota, intempestif, clignote sur mon bureau.
Kossoré demande une connexion vidéo. Lonia l’active.

        — Tout se passe bien ?

        — C’est à vous de me le dire ! Mon trajet se passera-t-il bien ?

        Le patron affiche un sourire franc et détendu au fond de la
banquette de son véhicule.

        — Aucun problème à vous signaler, Monsieur, fais-je.

        — Bien. J’ai quitté Ayiti, je veux dire le secteur PAP, il y a environ un quart d’heure. Je ne me ferai jamais à ces nouvelles nomenclatures. Je vais profiter du voyage pour peaufiner le discours que
je tiendrai devant les délégations des NEC. Vous savez comme je
me réjouis d’avoir affaire à ces néocorpos. Merci, Lonia, de m’avoir
mâché le travail ! Ézie, où en êtes-vous de la traduction ?

        — Nous sommes toujours dans les temps, Monsieur. Même
en avance. Nous devrions avoir terminé la transcription de la
blockchain caribéenne d’ici une semaine et déployé notre hard
fork dans deux. Le raccordement aux blockchains étrangères se
fera dans la foulée.

        — Les techniciens canétatsuniens – combien sont-ils déjà ?
Les Chinois et les Européens ? – bref, les autres prendront le
relais pour connecter leurs fogs avec le nôtre.

        — Sans vouloir me répéter, Monsieur Kossoré. C’est un travail
que nous pouvons assurer nous-mêmes !

        — Évidemment, mais dans ce cas précis, c’est une charge de
travail dont vous n’aurez pas la responsabilité. Je pense à vous !
Je vous déploierai plus vite sur de nouvelles missions tout aussi
importantes. Bref, terminez ce code, validez les connexions
entrantes finales et avançons, s’il vous plaît. Donnez-moi un
chiffre !

        Lonia s’approche de la cam.

        — 92 %, Monsieur. Et nous traitons déjà l’ensemble des
connexions en temps réel.

        — Pas de lacunes ?

        — Non, les derniers déploiements d’effectifs sur les équipes
des secteurs ST-M et ST-V sont parfaitement opérationnels. Les
nouveaux sièges avancent vite et bien.

        — Bien. À tout à l’heure.

        — Hâte de vous voir, Monsieur !

        Lonia raccroche. Hâte de vous – elle me répugne.

        — Hâte de vous voir ? Tu as bien dit ça ?

        Elle rougit.

        — Ça m’a échappé.

        — Sésé ! Pa jwé épi mwen. C’était quoi ça ?

        Elle rougit de plus belle, cette petite manawa. Je la zyé qui
gonfle comme un abricot katgrenn au soleil, cette menteuse. Elle
est aussi chaude qu’une pucelle en diablesse, un mardi soir de
carnaval. Elle ment :

        — Rien, je t’assure.

        — Tu mens.

        Elle cherche à me distraire d’un geste de gamine.

        — On a une alerte.

        Sur la map, plusieurs auréoles rouges sont apparues sur le secteur FD-F. Les centres de police sont en mouvement. Les lignes
de blocs nous confirment leur activité soudaine. Une tache grise
dans un quartier résidentiel nous offre un léger indice sur ce qui
se trame.

        — Une intrusion ?

        — À plus de trois heures de l’arrivée du DG. Ça devrait s’être
tassé d’ici là.

        — Un lien avec nos solda ?

        — Je ne pense pas. Je garde un œil dessus, si tu veux.

        Je préfère activer mes lentilles de vwè+. J’analyserai ça sans
son avis. Les auréoles se déplacent. Elles convergent vers une
même destination – celle qui nous fait retenir notre souffle et
serrer nos miches : l’autoroute de la Kar-i.

      
      
        
          
            JOE & PATSON. Anwo Lanvil
          
        

        Patson a braqué à gauche pour éviter une vago. J’ai ramassé mon
cul au fond du siège passager. On traçait beaucoup trop vite. L’ubè
a fait un bond entre les bandes de lévitation et on s’est retrouvés
sur la voie 3, près de la séparation centrale. Les panneaux se sont
mis à nous parler à base d’émojis rouges qui clignotaient tout partout, juste pour nous dire de nous arrêter. « Tyé con », je lui ai dit,
« Tyé con, putain ! » Patson a rigolé. Tout autour de nous, le trafic,
c’était le zbeul, c’était concert de klaxons. Quatre ou cinq vago ont
dérapé sur le téco au dernier moment. On a savonné leur rétroviseur. Patson a ri encore plus fort. L’AI de bord nous engueulait
parce qu’on l’avait carjackée. J’ai crié à mon tour, mais je sais pas
trop quoi ; t’façon j’entendais plus rien et puis j’avais cette odeur
dégueulasse de ma sueur dans le nez. Je me caguais dessus.

        J’ai planté mes doigts dans les petits trous du siège. Patson avait
les mains rivées sur le volant, l’AI de la loc l’avait menotté genre
réflexe antivol. Du coup, il manœuvrait par à-coups, les moufles
aux poignets. Je lui ai dit de nous sortir de là. Il ne m’a pas
entendu. Derrière, à cent mètres, des bagnoles de flics balançaient leurs gyro rouge et bleu. Et dans le reflet du parebrise,
c’était ribambelle de drones. Ça surfait sur la signalisation et les
lignes de néons bleus. J’ai crié :

        — Tourne là !

        Patson a pas tourné, j’ai flippé encore plus. Il fallait que je
l’arrête alors j’ai gueulé pour qu’il s’arrête. Il m’a pas écouté. Il a
gueulé un truc. J’ai compris que c’était une insulte. Il les traitait
de babilòn. J’ai compris qu’il insultait leur maman. Juste après,
Patson a voulu faire bondir l’ubè de l’autre côté de l’autoroute.

        La loc a décroché de sa bande magnétique. Elle a flotté deux
secondes sur la barrière de séparation, mais on est retombés sur
la troisième voie. Je me suis retourné. Les gyrophares nous coursaient toujours plus près, ça faisait de grands zigzags entre les
autos. Ils étaient à vingt mètres. J’ai crié :

        — Ils vont nous avoir !

        Patson a fait :

        — Débranche ça !

        — Débranche quoi ?

        Il avait le pied collé au plancher. Enfin, collé à son hippomagnet qui était collé à la pédale d’accélération. Encore sa méthode
déter pour hacker les machines. Il me montrait son pied. Son pied
me montrait rien. Je pigeais pas. L’AI continuait ses politesses.

        — Ralentissez. Vitesse excessive.

        J’ai gueulé par-dessus :

        — Je débranche quoi, Patson ?

        — Ravèt ta-la, tonto !

        — Le ravet ? C’est quoi un ravet ?

        — Ralentissez. Vitesse excessive.

        Patson a donné un nouveau coup de volant et l’AI, pour nous
protéger, a enclenché une procédure d’évitement. L’ubè a glissé,
gentil et stable. Le pilotage assisté me rassurait pas. Les flics nous
talonnaient. Les interfaces toutes violettes de leurs capots nous
ont demandé de ralentir et de nous ranger. Bonda manman’w, j’ai
dit. J’ai juste répété les mots de Patson. Je savais que c’était pour
leur maman. Ça matchait, quoi. Puis ils ont diffusé leur avertissement partout : dans le cloud de l’ubè, sur les panneaux de la Kar-i
et avec la voix de l’AI, ça nous a saturés sec.

        Ils ont ce truc pour trafiquer tes émotions à distance. Juste
pour te faire comprendre que t’es coupable et que tu dois obéir.

        J’ai bu mes larmes. J’aurais tout craché pour qu’il s’arrête,
Patson. Je lui ai dit : on peut encore s’arrêter, on a rien pris dans
cet appart, on a rien volé. Il a gueulé : si, on a volé un ubè !

        — Débranche la grosse puce noire, là, le cafard !

        J’ai cru pisser de peur sous les esquives de Patson. J’avais envie
de béger le bokit qu’on s’était envoyés plus tôt. Ça me gonflait
l’arrière des amygdales. Je me suis accroché à l’idée du cafard. J’ai
passé la main sous le tableau de bord défoncé. Comme je touchais
rien, entre trois virages, j’ai passé la teuté. Sous le volant, y avait
une boîte noire de la taille d’un disque dur. Je l’ai arrachée. L’AI a
gueulé comme un cochon, mais Patson a tiré sur ses menottes et
les a envoyées à l’arrière. Juste après, on a frôlé un camtar. Il est
parti valdinguer entre les condés. Patson a gueulé :

        — Kounia manman’w, cabròn !

        Je lui ai montré la bretelle qui descendait de la Kar-i. C’était
notre porte de sortie. En bas, c’était FD-F, c’étaient les fondoks du
secteur. On allait se trouver une planque humide. On s’en serait
sortis. J’ai dit :

        — On y est, là ! Sors là !

        — Non !

        Il a foutu des coups de coude dans son appuie-tête. Un flic a
percuté l’arrière de l’ubè. Le Patson, il riait plus. Il respirait fort, la
langue pendue, les yeux camés. Il se tordait sur son siège comme
une chaussette en latex.

        — Tu veux finir en taule, mafia ? Démonté-sa !

        L’appuie-tête a résisté. L’AI analysait les moves de sa tête et
calibrait les meilleures trajectoires. Patson voulait faire sauter
toutes les sécurités du véhicule. Il a encore gueulé « Démolis ça »,
et j’y suis allé avec le pied. Crari j’ai tordu les tiges du coussin, j’ai
arraché les connectiques et puis tout a cassé. Patson a braqué le
volant, le tableau de bord est devenu tout jaune, la température
de lévitation s’est inversée, l’ubè s’est envolé, il a dérapé sur la
barrière centrale, on a plongé à contresens. On a beuglé comme
dans Oggy et les cafards.

        J’ai perdu mon sang-froid. J’aurais tout tué pour qu’il s’arrête,
là, avant qu’on se prenne une vago de plein fouet. Mais je suis
resté tétanisé. J’ai mordu mon bras. J’ai serré les couilles à chaque
phare qui nous frôlait. Les voitures passaient plus vite sur nous
que des balles de péteux. J’ai écrasé trois ou quatre molaires et j’ai
tordu ma bite. Sérieux, j’ai serré tout ce que je pouvais serrer. J’ai
même mangé mon cul. Je crois que Patson m’a crié qu’on avait
semé les flics. Les babilòn, comme il les appelle. Et puis, il a fait
pire. Je vous dis, la galère elle a commencé là.

        Il a chassé du cul. L’ubè a décollé direction l’enfer, par-dessus la bande d’arrêt d’urgence. La gravité a fui l’intérieur de mon
ventre, crari on m’avait sucé l’âme, quoi. Devant nous, y avait
plus que les étoiles. J’ai pas vu venir la chute.

        On est tombés de la digue qui portait l’autoroute. On est tombés
vers la mer. Patson a poussé un cri de joie. J’ai compté le nombre
de secondes. C’était le même que le nombre d’îles de la Caraïbe.
Une seule. Lanvil. Et on a frappé la surface de l’eau. Bienvenue
à Lanvil.

         

        Dans la chute, mon front a heurté le parebrise. Tout s’est éteint
dans les vagues. On a coulé lentement dans l’épais tapis d’algues
accrochées à la digue. J’avais du sang sur les mains et dans l’œil.
Gueule de bois. Mauvais trip. J’ai actionné la portière, mais on
était coincés alors j’ai torturé la poignée mécanique. Patson m’a
demandé de me calmer, je lui ai dit :

        — Sors-nous de là, au lieu d’afficher ta connerie !

        — Attends.

        — J’attends rien, gadjo, on coule !

        Le générateur individuel de l’ubè s’est activé. L’éclairage de
secours s’est allumé. L’AI a enclenché une procédure de sauvetage, mais un message d’erreur s’est affiché sur les fissures du
tableau de bord.

        — CPU absent. Connexion aux services de secours impossible.

        — On l’a arraché, abobot !

        Patson la couillonnait encore. Il tenait ses doigts comme s’il
avait mal au poignet, mais il avait toujours son sourire de gamin.
L’AI s’est montrée rassurante.

        — Pour votre sécurité, merci de bien vouloir rester à l’intérieur de l’habitacle. Une équipe de secours sera bientôt sur les
lieux.

        Des conneries. L’ubè s’est enfoncé encore. Les vagues ont
recouvert le parebrise. Les lampadaires de l’autoroute ont disparu sous la masse de sargasses. En dessous, c’était noir et plein
de tourbillons. Plein de petites bulles. Le Patson, il était calmé.

        — C’est pas le moment de paniquer.

        — Patson, bordel. Comment on se tire d’ici ?

        — Laisse faire. Les babilòn peuvent pas nous capter sous les
sargasses. Attends encore un peu. On sera plus sur leurs radars
dans peu de secondes.

        — Merci d’attendre l’intervention des secours, a répété l’AI.
Taux d’oxygène restant de l’habitacle : 72 %. Pression extérieure :
tolérable. Profondeur de l’appareil : moins de cinq mètres.

        On a touché le fond. Je ne tenais pas en place. J’avais le cul
qui grattait comme dans un slibard trop mouillé. Mon cerveau,
c’était calculette de l’espace. Y avait pas de probabilité qu’on s’en
sorte, même si les flics nous cueillaient. Patson a murmuré un
truc du genre arrête de te manger la bouche. J’ai répondu :

        — Tyé con ou quoi ?

        Il a regardé la surface sans rien voir puisqu’il faisait tout noir.
Je lui ai filé un coup sur l’épaule.

        — Tu mates quoi ? T’as vu dans quel merdier tu nous as fourrés ? J’ai pas signé pour ça. C’était pas le deal, bordel.

        — Hé, cállate ! J’ai fait exprès. On est morts ou on est pas
morts ? Regarde : on avance déjà. J’ai trouvé un indice. Ça veut
dire qu’on va la retrouver, ta doudou. J’ai fait exprès de tomber
là, parce qu’il faut que je sois sûr d’un truc : si je t’aide, il faut que
tu m’aides aussi.

        J’ai dit oui de la tête. J’avais déjà dit oui plein de fois, à son
truc. Il radotait, le Patson.

        — Je t’ai dit, j’ai besoin de toi pour sauver le monde. Donc on
trouve ta meuf, et puis on sauve le monde. Ok ? Maintenant, le
plan pour sortir : prends mon hippo à mes pieds.

        Sauver le monde. Je comprenais rien à ce qu’il insinuait. Tout ce
que je voulais, c’était qu’on retrouve Ivy. Le bloc aimanté écrasait
encore la pédale d’accélération. L’objet pesait son poids et il avait
fait son job : le ressort de sécurité restait aplati, les commandes
automatiques étaient court-circuitées. Patson l’a récupéré dans
sa main valide. Il a cogné le parebrise trois fois avant que je réagisse. J’ai juste eu le temps de prendre mon souffle. La vitre nous
a pété à la gueule et, avec elle, l’eau dégueulasse de la baie de
FD-F.

        J’ai suivi Patson en nageant comme un chien. Je lui foutais des
coups, parce que lui, il marchait au fond de l’eau avec son caillou
trop lourd ; une algue, le mec. Moi, je galérais à rester au fond et
il était la seule chose que je cognais dans l’obscurité. J’ai fini par
m’accrocher à lui et je me suis laissé tirer. On s’est vite retrouvés
devant un trou béant, au pied de la digue. En trois brasses et à
bout de souffle, on a émergé dans une vieille odeur de poubelles.
C’était un vieux réservoir d’eaux usées laissé à l’abandon. L’égout
filait droit vers anba Lanvil. Patson connaissait déjà les lieux.

        — Tyé un gros malade, je lui ai dit.

        En vrai, j’étais peut-être bien le plus fada des deux, à me laisser embarquer dans ses histoires. J’ai craché mes poumons. L’eau
moisie de toutes les tasses que j’avais bues. La peur, aussi. Ça s’est
calmé quand j’ai pensé à Ivy.

      
    
  
    
       

      
      
        
          
            PAT. Anba Lanvil
          
        

        Souffle titak, Pat. T’es épuisé, les marches sont trop basses, la
kanbiz qui te sert de cage et parfois de piaule est un peu trop loin
dans le fondok de Godisa. Un vieux navire anlè latè ferme, c’est
ça, ta kanbiz : ton cœur de pêcheur sur le sec et la mer jamais
trop loin.

        Je finis de gravir le perron en sueur sous mon parvan. Je
referme la porte dans le fracas du métal dessoudé, puis je m’assois près des mafia déjà là, en paix, sur un tabouret léché au chalumeau. Le tabouret aussi est trop bas pour mon pauvre corps.
Tous les mafia ont répondu à l’appel de la conque. Ils sont venus
en frères. Te chie pas dessus, Pat.

        En te voyant entrer, Fouta recrache sa chique dans le
recycleur. Les autres le regardent gwo zyé, mais ne bronchent
pas. Ojé secoue son tétral et les locks qui lui tombent devant les
yeux, qui lui cachent le monde au lieu de l’en cacher. Sous la plaie
du néon, c’est le crâne chauve de Fouta qui brille le plus, et sa
main qui gratte les repousses blanches. Nou vyé.

        Ojé s’est posé dans un coin sombre, il évite les lumières. Il jette
en longs soupirs les nuages de sa pipe. À ses côtés, sur un sofa
crevé, les frères Tahar et Woma, impassibles. Leurs yeux se perdent
dans le niyaj nimérik qui gonfle la petite pièce. Le cloud grésille à cause du mové courant. Derrière la transmission fantôme,
d’autres oreilles nous écoutent, des mafia des autres quartiers,
des autres sektè anlè Lanvil. Il manque Bao.

        Sur un bloc en fer plié qui sert de table, l’alcool du ti fé se
charge dousman. À côté, les gars ont déposé un bol d’herbe
sacrée, en offrande aux lwa, aux orishá et à notre union. Jah bless.
Je me remplis un verre. Le silence se creuse.

        — Où est le Chinwa ?

        Je tape une pincée de sentzeb et la roule en boule. Je la glisse
sous ma gencive puis l’inonde de rhum pour brider le goût amer.
Mon esprit se penche. Aucun n’a répondu, mais je suis là, en
paix. En frère.

        — Respé. Et mèsi d’être venus à l’appel de la corne.

        Ils highquiescent. La kòn a soufflé sept fois anba Lanvil. Ils
sont tous venus. Même Fouta qui grince des dents. Il frappe la
ferraille du banc avec la chevalière de son gros doigt. Il le frappe
d’un pitak trop pressé pour être cérémoniel.

        — Pou ki sa nou la ?

        — Attendons Bao, après je te dis pourquoi tu es là.

        — Il est encore sur le mercado. Les zafè sont pas très propres
en ce moment. Il doit gérer ça avant.

        Je racle ma gorge dans l’alourdi de la pièce. Accouche, Pat. Ils
sont venus pour toi, les tétrals des sektè Lanvil, les pères restants
des familles ancestrales. Ils sont là à t’attendre, toi et ta pogne, toi
et ton bouden, dans le nuage bleu de la fosse, et tu sais quoi leur
dire, bondjé, pour réveiller leur rage enfouie dans l’ébène de leur
squelette, pour qu’ils se lèvent avec toi et te suivent jusqu’au bout
du Tout-monde. Accouche. Ils ont le nez large konsidiré les cales
esclavagistes, les cheveux tressés konsidiré la pluie d’Afrique, ils
savent d’où ils viennent, bolonm ta-la, de quel bois dur ils sont
faits. Du bois flotté dans les années de misère, teknolojiké par
les étoiles écrasantes de Lanvil, du bois ridé par la course effrénée
de Lanvil, Lanvil konsidiré la mer qui monte plizanpli, Lanvil qui
avale, qui laisse dans sa rob que des cadavres dans les sargasses,
Lanvil qui laisse rien d’autre qu’une poussière de rouille à ceux
qui survivent isi-ba, Lanvil qui n’attend pas, ki ka pa atann si ou
rété bay douvan. Accouche. Arrête de kabéché. Tu sais quoi leur
dire quand la pénombre est rassurante et les limyè en paix. C’est
pas la chaleur de Godisa qui délie les langues. C’est le ti fé. C’est
la sentzeb. Accouche. T’es chez toi, Pat. Sauf quand Fouta rompt
le pitak.

        Fouta é lampresman-y, ça coule trop long, il dit. Sa mizik va
plus vite que ma mizik. Tu fais quoi dans ta tête, il ajoute. Tu
creuses une nouvelle ravine ? Ouais, je réponds, tu sais pour aller
où. Je lui jetterais une manman dans les dents, mais je le reçois.
Les vyé mafia d’anba Lanvil, je les reçois en paix. Alors je respecte. Je dis ayen. J’avale une bouche de rhum. Ça réchauffe. Et
je secoue mon vieux tricot par la bretelle recousue. Le tissu me
colle déjà trop la peau. Je pue. Je pense à lariviè. Aux racines que
je pourrais cultiver là. Et puis me baigner dans l’eau. Casser cette
odeur fondok Godisa.

        Je lève le poing, haut dessus du tétral. Nous prêtons serment
d’une voix, d’honorer les ancêtres qui ont donné leur sang pour
construire cette tè, de rester fiers des couleurs mawon que nous
portons, sur nos peaux et dans nos cœurs, les couleurs du Tout-monde. Nous prêtons serment sur le Tout-monde, auprès de nos
lwa et sous la bénédiction de Jah, puissions-nous retrouver la
terre éternelle, la terre des gangan.

        — Frères, nous y sommes. Depuis les années que nous prions,
à brûler nos visages dans les bas-fonds de Lanvil, nous, la famille
Sézè, my flingue et puis moi, avons acquis la certitude sèten
que les kòpolitik d’anwo nous cachent les derniers pitons de la
terre de nos ancêtres. Nous savons maintenant dans quel sektè
ils les ont murés. Nous savons à quelle profondeur exacte. Mais
j’ai appris aujourd’hui, mafia, que les néokòpo transfèrent une
foreuse vers Vénéz. Une foreuse comme on les gérait antanlontan. Elle s’arrêtera pas ici. Elle trace vers le sud sur un cargo.
Nous avons qu’une seule chance pour l’intercepter en mer et pour
aller chercher nous-mêmes latè qui nous appartient. Latè molle.
Latè humide. Pas la terre sèche sur laquelle on marche. Ce que je
propose, c’est une alliance entre nos familles pour dérober forèz
ta-la à ceux qui nous ont exploités et nous oppressent encore, et
nous en servir pour percer la croûte de la nouvelle Babilòn. La
foreuse, nous allons la voler. Nous détruirons les murailles qui
nous séparent du Tout-monde. Nous le rendrons au pèp. Nous
y construirons un monde neuf et équitable, pour toutes et tous.

        Tahar, calé sur un long banc dans la pénombre du repaire, me
regarde. Il est contrarié. Il a un geste discret pour son petit frère,
qui prend une pincée de sentzeb réchauffée et lui en donne la
moitié, aussi lent qu’une tourelle mékanik du grand port. Tahar
la fourre entre deux dents creuses. Des manières de pirate. Yo
kabéché kon dé pié koko, deux cocotiers sans chair ni rats à abriter, mais toujours doubout dans le vent qui tourbillonne. Dwèt.
Solides. Carrés.

        — C’est quoi les bails ? il dit.

        Fouta le coupe. Il veut plus de précisions.

        — Kimanniè ou pé sav pou forèz-tala ?

        — Man sav.

        Je lui dis pas que c’est my flingue qui a vu la foreuse dans
le cargo. My flingue, il a sacrifié sa vie et son esprit pour nous,
ses frères, pour qu’on puisse toucher l’argile de la Terre-mère.
L’argile, mafia, t’as oublié ce que c’était ? Après toutes tes années
de poussière dans les carrières du sec de Lanvil, t’en a déjà touché, au moins ? Sé pa woch-tala. C’est pas la concasse qu’on travaillait tout lajounen. C’est pas de la ferraille non plus. Sé pa feray
la ki ka griji lapo nou an. Je lui réponds, à Fouta, tu as oublié
l’odeur de l’argile ? Je sais où se trouve la foreuse. Pas besoin de
demander plus. Tahar lève la voix.

        — Le Tout-monde est une légende.

        Tahar a fermé les yeux pour que tous les mafia l’entendent.
Il répète : on le sait. Le Tout-monde est un vieux mythe, le seul
qui tient mon bouden en vie. Il dit, les gars comme moi ont déjà
tout rasé. On a rasé pwop Lakarayib pour construire les tours de
Lanvil. On l’a rasée sek. On a piétiné les îles, séché les canaux et,
il dit comme ça, Tahar, c’est ça qui me coule la honte, c’est ça la
sueur qui boue sur moi. C’était moi, la main des kòpo. On était les
pioches, les pelleteuses qui ont creusé, qui ont krazé les mornes
et les pitons, qui ont bu les rivières, mangé les animaux, pillé le
sable des plages pour lever encore les immeubles et les ponts
dans le boukan des images et des écrans, et les routes que Lanvil
a tracées dans un sifflement sans fin de steamè, de CUB à VNZ.
Il ne reste plus rien du Tout-monde. Nous avons tout rasé. Il ne
reste que Lanvil. High, ils font tous. Et Tahar se tait.

        La sentzeb tourne amère. La ganja s’estompe derrière le
vinaigre de la zeb-a-pik. Le mélange ne passe plus. Il me faut
un nouveau ti fè. Il nous faut un ti fé à tous. Nos soupirs se
coincent sous la fonte de la kanbiz. Ils hantent les morceaux
de murs en béton qui nous encadrent. Ils enterrent nos propres
carcasses avec un goût de mensonge. Je repose un verre vide.
Dans le niyaj nimérik au-dessus de la table, une voix se met
à flotter. C’est Pablo, sektè VNZ. Il s’annonce en kréyol pour
que tout le monde comprenne. Il me dit « Palé ». Il me dit d’ouvrir
bouch mwen. Il me dit que pour le respé et lonné des frères qui
ont répondu à la conque, je dois dire. Tahar se penche en avant,
désabusé ; c’est normal qu’un mafia de sa trempe ne croie plus
en rien. Mais lui, eux tous, ils espèrent toujours. Ils espèrent toujours que je me lève, que je parle, que je les emmène. Que je leur
lâche mon secret.

        — My flingue l’a vu, je fais, le Tout-monde existe.

        — Et où il est, ce soir, Papiyon ? pousse Fouta. Le silence
l’exaspère.

        Tahar lève sa main. Fouta se calme encore une fois. Mais
Tahar est pas content non plus. Sa bouche se tord. Sa voix grogne.

        — Le Tout-monde est un mythe qui nous lie konsidiré les
doigts d’une main. Il nous fédère, han-han, il fédère nos luttes
comme il a fédéré celles de nos pères quand ils ont détruit
Panama. Mais eux vivaient encore sur la terre sacrée. C’est pour
ça qu’on doit pas oublier le combat : rester libres. Se battre pour
nos droits acquis. Là-haut, mafia, on dit que la grève va frapper
fort. Si fort que Lanvil entière va trembler. J’ai suivi Bao, l’autre
jour, à l’ajé du Mouvman Pou Moun Anba Lanvil. Il y avait du
peuple, mafia. Moun té sòti toupatou nan Lanvil, venus du Vénéz
jusqu’à Kiba. Le Tout-monde est pas au-dessus de ça, mafia. Ça
nous concerne tous ! Sé an ladja pou tout moun isi-a. Nous devons
être solidaires, solidaires de tous les frères qui se battent autrement. Sé selman ansanm nou key [image: Mot arabe] ! Ansanm !

        Tahar s’est pris dans sa colère. Son petit frère a posé une main
sur son bras pour l’empêcher de se lever et l’a fait redescendre.
Lorsque Tahar a fait sonner sa langue maternelle sous la tôle,
Woma a bien failli parler. Il voulait. Mais Tahar s’est rassis. C’était
le mot « Ansanm » qu’il fallait retenir.

        Le mafia replace une mèche de cheveux sur son front.

        — Ensemble, fok nou rété lucides : si on se fout dans leur chemin, les néokòpo vont dire qu’on est pas utiles. Pour le moment,
elles ferment les yeux beaucoup trop sur nos zafè, mais un jour,
notre immunité sera finie. On a pas intérêt à voler leur foreuse.
Piques, pioches, pelles, bacs. Si tu sais où est le Tout-monde, Pat,
prends mille solda et annou ! On sait faire. On sait creuser. On a
pas besoin de foreuse.

        — On n’est pas là pour porter leur monde, souffle Ojé. On a
aidé nos frères d’anwo à rendre les îles libres et souveraines. Ils
nous respecteront toujours pour ça. On a jamais demandé à vivre
parmi eux. Isi-ba, ça nous suffit. Après avoir rasé le sec, on a toujours vécu simplement. Pêcher et chiquer. On a pas les épaules
pour faire plus. Mais on peut le faire anba fey. On l’a toujours été.
Invisibles. S’il reste un espoir, j’en suis.

        Fouta frappe son poing sur la petite table. Le rhum tombe.
Le cloud se coupe une seconde. Ojé a un mouvement de la tête,
il attend mon signe pour se mêler. Mais Fouta fait que regarder.
Il pense que je vais le cogner, car il a brisé le respé sacré. Mais
je fais rien de ce qu’il kabèche. Je me lève. Je renifle. Je prends
l’espace. Je ramasse la bouteille à moitié vide, je la remets dwèt
sur la table. Fouta se vexe, la bave aux lèvres.

        — Rété sa la ! Babiyaj épi babiyaj ! Où il est ton flingue, Patrik ?
Il est où, Papiyon ? Il donnera pas de Tout-monde, y en a pas.
Y a pas de foreuse, y en a jamais eu, y a qu’une arnaque. Du
temps perdu. Mes solda, mes mains, mes zyé ba’w, et au final,
pas de thune. Kon d’hab, Pat. Men lagoumen pa ka fé mwen pè !
Lagoumen ! Tu veux lutter ? Moi, j’ai pas peur. C’est kont anwo
Lanvil qu’il faut nou goumen ! An gran lagrev é aprè an gran
propté ! On peut pas construire une nation solide sur des roseaux
et des fruits pourris. Tu sais ce qu’ils chantaient les zansèt ? Total
destruction, the only solution ! Zansèt pa ka mò !

        Il gueule. Il gueule dans mon vide et gifle l’espace. Je reste
doubout. Je ne bouge pas. J’ai pas envie de réagir. Ce serait trop
lui donner. Ojé s’interpose avec une patience calculée. Fouta
gueule dans son vide. Il n’écoute pas. Il chie sur les secrets de
famille, il dit. Il dit que je pue l’embrouille. Il dit qu’il marche
pas. Il s’excite comme un mannikou, un vyé rat des ravines pris
dans un piège à krab. Mais Ojé lui glisse une boulette de sentzeb
toute prête dans la main. Fouta l’avale. Il mâche. Il se calme. Il me
toise konsidiré un chien en fureur, un chyen enfermé, blessé dans
l’ego. Je me souviens très bien à quoi ça ressemble, un chyen.
Petit, té ni yonn ki té mòdé mwen. Il était enragé, plein de bave
et de malpropreté. Et sa rage a gonflé mon corps à m’en faire
oublier mon kréyol, ma racine. Je me rassois. Je pense en kréyol
depuis que le chien m’a mordu. Pour lutter contre son mal. Pour
résister face à la rage qu’il avait en lui. Je me bats contre lui toujours. Je pense en kréyol, car c’est le seul morceau de moi qu’il
me reste des ancêtres.

        Dans la kanbiz, la tension refroidit. Ne restent que l’odeur des
hommes fatigués et mon mensonge.

        — Ou pa bizwen vwè’y. Tu peux me croire, nous savons où se
trouve le dernier bout du Tout-monde. Nous avons le droit d’y marcher et nous allons le faire. Nous allons rendre au pèp ce qui appartient au pèp. Et si tu marches avec moi, Fouta, je t’y emmène.

        « High », ils font tous. Leurs yeux sont konsidiré des foreuses
sur la couenne qui te sert de peau. Ils viendront avec toi. Même
si t’as que la clé, la forèz. Pas la serrure. Pat, tu sais pas où est la
terre de tes ancêtres. Tu sais pas où creuser.

        Fouta se rassoit. Il ne viendra pas.

        
      
      
        
          
            ÉZIE. Transpole
          
        

        Ce qui nous aliène, c’est de rester prisonniers d’un langage. Lanvil
joue sur ce paradoxe. Lanvil enferme comme elle libère, parce
qu’elle est diverse dans ses corps et ses esprits, dans ses langues
surtout. Chaque langue est un véhicule. Il est impossible de nous
comprendre sans nous parler, sans nous traduire et sans laisser à
la langue de l’autre l’espace qui lui est nécessaire pour exister. Ce
qui nous aliène, c’est la dépossession d’une langue au profit d’une
autre. Car elle déforme le corps, elle le contraint dans un système
qui ne correspond pas à sa pensée. C’est ce qui rend la traduction
importante : nous équilibrons les langues, nous équilibrons les
points de vue sur l’Histoire et ses événements, nous accédons aux
pensées des uns et des autres, nous nouons les empathies, nous
archivons les relations.

        Ce qui me libère réside dans cet archivage, cette accumulation
des rapports entre toutes et tous. Mon rôle de tradiktè : observer la friction du monde avec lui-même. Noter chacune de ces
frictions, chacune de ces érosions dues au contact d’un individu
avec un autre. Capitaliser les miettes de ces érosions : seront-elles déjà connues, seront-elles calculées, seront-elles imprévisibles. Me laisser distraire par la surprise d’une relation qui se
réinvente. C’est sans doute dans cette distraction que je trouverai
le salut de mon âme face à la douleur. Et Lanvil, dans sa diversalité, serait bien la seule à m’apporter cette distraction.

        Ce qui me tire de mes pensées, c’est Lonia qui pivote sans
prévenir les lames de bambou qui occultent la baie vitrée. Je ne
la remercie pas. La vue donne sur la mer et la lumière du petit
matin m’arrache les yeux. Il est déjà Horizon 2. Les rayons du
soleil viennent de toucher nos étages et la journée sera longue.

        À nos postes de travail, les grands écrans dématérialisés
ajustent leur contraste pour la sérénité de nos yeux. L’espace de
cologistique est beaucoup trop vaste pour nous deux, comme
s’il avait été pensé pour que ses interminables courbes de revêtement apaisent notre inimitié. Mais nous sommes sœurs. Nous
sommes faites pour être l’une sur l’autre. Se serrer. Se frotter. Se
répugner. Elle regagne sa place d’un pas de catin.

        — Le colloque va démarrer.

        — Kossoré est sur les lieux ?

        — Arrivé à l’heure, il y a déjà trente-quatre minutes.

        Je branche le transkoutè à mon oreille et désactive mon clavier. Le réseau me colle à la connexion d’un diplomate finlandais, présent en simple observateur, mais dont la fiche d’identité
indique qu’il est venu étudier notre modèle de gouvernance sanitaire pour l’appliquer à la crise que traverse encore son pays. Ma
lentille de vwè+ dégrade ma vision vers la retransmission de
l’événement.

        La salle de congrès suffoque d’énervement. Même l’antirésonance des soutènements ne suffit pas à calmer les membres de
l’assemblée. Sous le dôme tamisant, on murmure fort dans un
langage de sourds et, de surcroît, dans la langue de bois des corpolitiques : en ardent français, en dutch, en anglais canétatsunien.
Les trente et une entreprises les plus cotées de Lanvil ont envoyé
leurs représentants les plus vifs. On parle par énigmes, on occulte
les chiffres, on dicte des vérités contraires, on ferre des signatures
de contrats. Le monde politique de Lanvil fulmine, il embrase ci
et là les émotions des uns et les portefeuilles des autres. Mais il
reste au huis clos des discours publics.

        Tout ce troupeau, ce mélange d’angoisses et d’excitations, attend
qu’Ernesto Kossoré, président de l’Assemblée, monte à son balcon
pour ouvrir la plénière et accorde les humeurs de chacun aux
résolutions les plus urgentes. Avec près d’une demi-heure de
retard, il prend enfin la parole et fait taire la rumeur d’une voix
grave et forte.

        — Il n’y aura pas d’attentat !

        Le congrès d’actionnaires majoritaires retient son souffle.

        — Nous sommes loin des années Panama. Nous avons appris
depuis à mener nos entreprises sur les mers des grèves éternelles
de nos concitoyens. Oui, leur grève est éternelle et, comme les
vagues de l’Atlantique, elle a parfois des sursauts. Le mouvement
auquel nous avons eu affaire ces dernières semaines rappelle à
certains d’entre vous les grèves des années 39 et 40, soit ! Je vous
rappelle que nous en sommes sortis vivants. Il est sans commune
mesure avec les attentats de Panama. 2037 ne se reproduira pas.
Le peuple de Lanvil ne se soulèvera pas contre nous. C’est pourquoi je vous l’assure : il n’y aura pas d’attentat.

        Ernesto Kossoré marque une pause charismatique. Aucune
voix opposante ne se lève.

        — Il me semble nécessaire de vous remémorer, à toutes et à
tous, qu’à cette époque nos pères luttaient pour notre souveraineté. C’était nous, Lanvil encore naissante, contre la postcolonialité dans la Caraïbe. Où est l’ennemi, aujourd’hui ?

        Encore une pause. La question est rhétorique.

        — Nous ne pouvons pas être notre propre ennemi. Et nous
devons faire preuve de plus de grandeur d’âme, de plus d’abstraction afin d’écouter les revendications du peuple dont nous
protégeons l’intégrité. La population de Lanvil le sait très bien :
le confort et la sécurité que nous lui apportons lui sont essentiels.
Elle ne détruira rien : elle lutte uniquement pour une amélioration de ses conditions de vie. Ce n’est pas de l’individualisme.
Même si d’aucuns pourraient interpréter cette fièvre comme une
amorce de repli sur soi, c’est à nous de leur permettre d’élever
leurs considérations. C’est un objectif que je ne peux atteindre
seul : j’ai besoin de votre appui, j’ai besoin de votre réflexion, à
toutes et à tous, j’ai besoin de vos voix. Je ne suis pas président
de cette assemblée pour faire cavalier seul et jouer les héros
solitaires.

        Kossoré lance ensuite l’ordre du jour : d’abord les enjeux de
politique extérieure, le maintien des frontières sanitaires aux
étages-tampons, les risques portés par l’immigration clandestine, la création de complexes de quarantaine supplémentaires,
la communication de nos procédés étatiques à d’autres États-référence, puis la politique intérieure, la démolition programmée
des portails sanitaires et des vieux checkpoints, la libre-circulation entre les hauts et bas-Lanvil, la surélévation des étages-tampons à 60+ au-dessus de la digue, le développement de nouvelles
techniques de coercition non létale, puis discussions autour des
nouvelles législations encadrant vaccinations et protections sanitaires non intrusives. Les nouvelles motions concernant la grève
cloront le débat : augmentation du budget alloué à la robotique et
l’automatisation des secteurs primaire et tertiaire, discussion de
l’impact sur les salaires du secteur secondaire. L’assemblée prend
note. Les débats se lancent en bonne et due forme. Je n’y assisterai pas, c’est ennuyeux et le résultat des votes ne m’intéresse pas.

        Je me déconnecte des débats. Ernesto Kossoré m’intrigue.
Il pourrait bien représenter tout ce qu’il y a de plus obscur et
d’inatteignable parmi les hommes : assertif et à l’écoute, doué
de réflexion et d’intelligence émotionnelle, il détient deux doctorats, l’un en acoustiques appliquées, le second en psychopolitique, parle six langues couramment, en baragouine trois autres,
sa présence à la tête du Transpole est une évidence. Je le connais
critique, à l’humour fin, bon allié antisexiste et militant antiraciste. Il est juste en tout point. Peut-être trop. De quoi alimenter
ma méfiance, mais rien, pour ainsi dire aucune faille, aucune
contradiction dans sa bienveillance et son engagement en faveur
de l’équité ne transparaît ni sur les analyses de ma vwè+ ni dans
mes propres observations. Je refuse de croire qu’il puisse être
autant déconstruit. Il se cache peut-être, mais mieux que les
autres. Il n’est pas le seul à trop bien porter son masque.

        J’en reviens à ma traduction de la blockchain. Les lignes de
code se déversent à nouveau sur mes mains. J’en traduis une
vingtaine d’un tour de poignet. Mon rôle de traductrice : corriger
chaque nuance linguistique, vérifier les erreurs, chiffrer les messages, les intégrer à la chaîne. Pour chaque mot, il existe plusieurs
nuances. Pour chaque association de mots, d’autres nuances
apparaissent. Les ayi étrangères ne sont plus aussi avancées que
les nôtres. Le travail de codification leur est essentiel. J’œuvre à
l’encodage des relations entre nos mots et ceux de nos voisins.

        Il est presque Horizon 3. À Horizon 4, le soleil touchera les
premières rues du bas-Lanvil. D’un bout à l’autre de la cologistique, les premiers agents du Transpole s’installent à leur poste
matinal. Ils se dispatchent autour de Lonia et moi, sur les degrés
qui rayonnent tout autour du chevet de supervision. Les tradiktè
occupent les tranches qui s’étendent jusqu’à 180 degrés. Leur tâche
n’est que d’isoler les segments mal traduits par les ayi laborantes
et leur greffer un code numérique pour faciliter leur interprétation. Je me charge de contrôler leur travail. Lonia a plus un rôle
de coordinatrice. Les kodè, assis aux segments de l’autre moitié
de la cologistique, implémentent les correctifs sur la blockchain.
Babel S.A. passe en revue toutes les données administratives
de Lanvil : des impositions des grandes corpolitiques aux droits
du maigre revenu universel de Monsieur Tout-le-Monde, de son
recensement à son bulletin de vote, de l’inscription aux registres
sanitaires des nouveaux citoyens entrant dans le territoire aux
bulletins scolaires des enfants nés dans nos hôpitaux, les échanges
électroniques, les habitudes de consommation, les informations
démographiques, et d’autres big data.

        Après avoir salué et logué sur le fog chacun de nos exécutants,
Lonia attribue à chaque agent un ordre du jour, selon sa tranche
et son degré. Puis elle se lève, dépose ses linèt+ en bord de table
et quitte la supervision.

        Elle ne dit pas au revoir.

        Son pas est pressé par une légère excitation. Elle a passé la
nuit ici, et pourtant la fatigue ne l’atteint pas. Elle ne rentre pas
chez elle.

        Mais si je découvre ce que tu manigances, je te renverrai vers
les pires fonds que tu aies jamais connus.

        Je la suis à la trace, à l’effluve de lime qu’elle laisse dans son
sillage. Son parfum est si chargé qu’il se dépose en couches olfactives sur les parois de verre et d’acier du grand hall du Transpole. Je la retrouve, à vue, sur la passerelle piétonne qui mène
au boulevard surélevé de FD-F. Elle claudique sous les larges
voiles pare-soleil, contourne quelques fontaines qui tombent dans
les trouées du bas-Lanvil pour alimenter les réseaux de climatisation. Ma rétine me démange. Je n’y touche pas, je presse le pas sur
le pavement blanc des rues suspendues. J’évite les stations publicitaires qui ont tôt fait de repérer ma palmopil dans leur périmètre de diffusion. Lonia traverse les aires de calme de manière
décidée, mais sans aucun ordre de mission. Elle tourne à l’angle
d’un restaurant aux couleurs mexicaines, sous la station-gare
du transpod. Elle descend en direction du portail sanitaire de
Tèsenvil. Une bourrasque de brume surcharge ma vision. Je m’arrête sous la douleur piquante de la poussière de sable, je force
mes larmes. Je me pince le nez à la commissure des yeux. Je ne
frotte pas. La brûlure s’apaise. Je fais rouler mes yeux sous leurs
paupières. Quand je relève la tête, ma sœur a disparu.

        De retour au Transpole, Kossoré me croise au rez-de-passerelle. Il m’arrête de toute sa stature sous les publicités vaporisées
de notre dernière application de traduction instantanée. Il tient
deux timbales de jus, une dans chaque main. Il boit une gorgée
à l’une des deux.

        — En promenade, Madame Sézè ?

        Je me confonds en excuses inutiles et mon esprit se perd en
fougères de mensonges inarticulés. La fraîcheur du panneau promotionnel m’empêche de fondre. Kossoré m’interrompt d’un rire
large, avant que je ne commette une erreur. Du coin du poignet,
il remet en place ses petites lunettes.

        — Je n’ai pas de souci avec vos pauses, vous menez votre tâche
à votre allure. D’ailleurs, je souhaiterais que vous vous trouviez
deux intérimaires d’ici les prochains jours, j’ai une mission de
terrain pour vos talents de traductrice.

        L’idée m’arrache un soulagement inespéré. M’éloigner de
Lonia est toujours bienvenu ; j’accepterais n’importe quoi pour
quitter la supervision.

        — Donnez-moi le terrain. Je prends.

        Je lui conseille d’embaucher Prad et Saponi pour me remplacer, deux excellents tradiktè, et le presse de me fournir plus d’infos sur la mission. Il sourit.

        — À l’assemblée de ce matin, si vous y avez assisté, vous
avez dû vous rendre compte du comportement très particulier
de notre Madame Fitt. Elle qui d’ordinaire est tout opposée à mes
propositions, voilà qu’elle était soudain parfaitement muette.
Mes linèt ne m’ont rien confirmé de suspect.

        — J’entends que ça l’est encore plus à vos yeux.

        — Nous sommes bien de la même école. J’aimerais que vous
lui rendiez une visite de courtoisie, au siège de ses usines. Si elle
cache quelque chose, cela pourrait m’aider à la faire tomber politiquement. Avez-vous un masque pour l’occasion ?

        — J’ai ce qu’il faut, Monsieur. Je m’y déplace immédiatement.

        — Je vais charger Lonia de vous couvrir.

        Le poids de ses mots écrase tous mes espoirs. Une phrase, et
je me change en poussière de noix. Kossoré observe un pas de
recul devant mon visage soudain fermé. Ses épaules s’affaissent.
Mes joues, mon front sont du bois sec, aussi fossile qu’une main
perdue, sombrant dans le Styx. Mes lèvres en tremblent.

        — Vous êtes certain que c’est une bonne solution, étant donné
nos… différends ?

        — Jusqu’à présent et malgré vos différends, vous avez su
œuvrer de concert professionnellement. Vous formez une équipe
admirable. C’est tout ce qui m’importe. Est-ce un abus de pouvoir ?

        — Ça m’en a tout l’air.

        — Alors laquelle d’entre vous dois-je rétrograder pour lui
garantir son épanouissement professionnel ?

        — Cette assertion est une menace.

        — Oui. Croyez-moi, j’aimerais vous libérer de ce poids : je
vous envoie sur le terrain dès que cela est possible. Cependant,
je ne peux pas prendre le risque de griller mes meilleures traductrices. Vous faites la paire. Si l’une de vous trouve un salaire
supérieur ailleurs, je ne peux que vous encourager.

        — Il ne s’agit pas d’argent.

        Je préférerais qu’il ne lui laisse rien, qu’il lui ôte tout, qu’elle
tombe et ne se relève jamais. Kossoré me paraît soucieux.

        — Bien. Il me reste une petite heure avant de retourner m’occuper de ce problème de grève. Les corpolitiques ont plus que
besoin d’être rassurées. Voulez-vous de ce jus ?

        Il me l’a demandé en mandingue. Mon oreille interne valide
la traduction. Parfois, il s’autorise à livrer un fragment de son
héritage. Kossoré place une de ses timbales entre mes mains
et s’éloigne vers l’allée de restaurants la plus proche. La ville
entonne des éclats de voix atténués par les rideaux de vapeur,
les bourrasques du vent, la sourdine des rebonds des passerelles
de bois et d’acier. Le jus a le goût du corossol. Il est épicé à la
manière de ma grand-mère. Je l’adore. Toutefois, son amertume
ne provient pas du fruit, mais de la cage dans laquelle je viens de
m’enfermer. Exécuter cette mission avec ma sœur.

         

        Rejoindre la première liaison transpod. Filer vers l’est. Somnoler
dans le tramway qui perce les immeubles de Lanvil. Scruter les
parcelles de serres verticales aux terres autoarrosantes, les manufactures de viandes et leur marketing qui s’étale en nanovapeurs.
Ne pas s’endormir totalement.

        Derrière les zones alimentaires s’élèvent les volutes des usines
de traitement de sargasses, siglées Andrée Fitt. Leur pollution
m’inquiète autant que le contrôle sanitaire à bord de la rame.
Le tjékè mobile injecte ou prélève, on ne sait plus trop, mais sa
connexion supplante une seconde ma vwè+ et me distrait à coups
d’arborescences colorées. Il finit sa vérification en validant le ticket de déplacement que ma palmopil virtualise sur nos interfaces.

        Lanvil est un masque d’images et de lumières, un carnaval quotidien qui camoufle le vrai monde derrière les steamers
placardés sur ses buildings monumentaux. Tout ce confort est
an mas, an landòmi. Lanvil est un dégoût qui, chaque jour, grandit dans mon cœur. Un nota signé Kossoré_App s’affiche sur la
vitre du transpod. Je prends quelques secondes de réflexion avant
d’envoyer une réponse :

        — Cela fut une erreur d’ouvrir nos villes et nos richesses au
monde, dis-je. Nous aurions dû nous enfermer, éviter l’invasion des touristes, éviter les nouveaux riches, tous ceux qui nous
prennent pour la banlieue du monde. Nous aurions dû sauvegarder le peu d’îles qui nous restaient. Je ne reconnais même plus le
paradis de nos parents sur les projections de la mer caribéenne.
Nos horizons sont des fantasmes qui diffèrent selon l’étage et
le restaurant. Je n’ai pas changé d’avis, nous avons causé notre
propre perte.

        Quelques secondes plus tard, la douce friction du nota revient
dans mon champ de vision.

        — Je ne cherche pas à vous convaincre, assure la voix synthétisée de Kossoré. D’une certaine manière, je rejoins votre
raisonnement. Cependant, c’est parce que ce monde était déjà
ouvert que nous avons pu le bâtir. Ces édifices, ces rues suspendues, ces prouesses architecturales qui descendent dans Lanvil
et qui l’élèvent par-delà la simple gravité, elles ne sont pas dues
qu’à notre seul labeur, souvenez-vous-en. C’est grâce à la bonne
exploitation de nos substrats et la bonne gestion des investissements étrangers que nous avons pu émerger en tant que puissance internationale. Internationale aujourd’hui, mondiale
demain, je précise. Quand l’Europe a manqué de béton pour se
reconstruire, nous avons creusé nos mornes, nous lui en avons
vendu. Quand les Canétatsunis ont fui les retombées de la pandémie, nous avons verrouillé nos étages les plus bas et c’est auprès
des hauts-Lanvil qu’ils ont trouvé refuge. Nous sommes le
Nouveau Monde, à notre juste valeur, qu’y a-t-il à redire à ça ?

        Son enthousiasme me refroidit.

        — Il y a que nous cachons notre misère écologique derrière des
nanoparticules animées. D’accord, nous avons vendu la citoyenneté lanviloise tout autour du monde et cela nous a enrichis, dans
tous les sens du terme, mais au-delà de nos illusions numériques,
il ne reste qu’un néodoudouisme tout juste bon à faire rêver les
nouveaux riches. Notre nourriture est préfabriquée, macarons à
la crème de goyave ou perles de coco réduits à des saveurs nostalgiques, cultures de bœuf Angus in vitro, le goût du réel s’efface sous l’image de marque. Chaque étage, chaque restaurant de
bord de mer a son propre océan ; des vagues fantaisistes dont on
peut contrôler la couleur et l’opacité et qui, quand on peut s’y baigner, ne sont qu’une trop large piscine d’eau salée. Et nos soleils,
parlons-en ! Nos soleils sont gaussiens, floutés par les brumes de
sable. Ce n’est même plus le soleil qui nous éclaire, c’est un apparat de teintes punaisé sur un nuage éternel venu d’un continent
situé à cinq mille kilomètres du nôtre. Qui rêve de ça ? Un monde
qui repose sur une illusion, une dématérialisation… Nous vivons
dans nos idées et nos pensées, à des années-lumière du corps
et du réel, à des années-lumière de notre corps. Nous faisons mine
de protéger nos pauvres derrière des portails sanitaires et des
dédales de paliers, mais nous les condamnons à l’oubli dans les
fondoks de Lanvil. Lanvil est incapable de s’occuper de ses individus. Elle ne prend en compte que la masse. Chaque jour, elle
oublie un homme ou une femme, et laisse cette personne dans sa
misère. Elle est punie pour toutes les autres. Nous avons verrouillé
la population, oui. Savez-vous ce que l’on voit de nous, anba ? Des
nuées de lumières diffuses, derrières des grillages, des trouées
voilées ci et là par des panneaux publicitaires qui les regardent,
eux, directement à l’horizontale, quand ce n’est pas le passage d’un
drone de surveillance de notre police. Et comme une ampoule de
nuit, tous leurs yeux sont attirés par notre éclat, anwo. Un miroir
aux alouettes, un ciel de mensonges colorés, voilà ce que l’on voit.

        — Ézie, ces gens-là ne veulent pas s’en sortir. La réussite
sociale n’est pas dans leurs préoccupations. Vivre, et simplement
vivre, leur convient tout à fait.

        Je déconnecte l’échange avec l’ayi. Elle me fatigue presque. Je
télécharge en deux clins d’œil un module de formation contre ses
tendances condescendantes et paternalistes. Je poursuivrai son
implémentation quand les dents des Usines Fitt, qui tranchent soudain les nuages sur le lointain, auront cessé de m’impressionner.

      
      
        
          
            LONIA. Anwo Lanvil
          
        

        Ernesto me regarde, mais je ne le regarde pas. Pas tout à fait.
Assis en face de moi, il se penche et, de sa main droite, touche le
muscle de mon bras. Il me tire de la vwè+. Je le rassure.

        — Je suis là, il n’y a pas de problème.

        — Je vous croyais occupée.

        J’atténue le contraste de l’interface de mes lunettes le temps
que la cartographie des niveaux hospitaliers du secteur LMT se
télécharge. Ma vwè+ a reconnu le restaurant. Le volume de la
musique d’ambiance, un vieux jazz de Keith Jarrett, s’adapte à
mon oreille. L’icône du menu à la carte s’active dans ma vue périphérique. Je l’ignore pour le moment.

        — Je suis en distanciel, Ernesto, mais je suis là. Je vous écoute.

        Il dépose son verre de jus sur la table qui nous sépare. Son
sourire est contrarié. Il garde le silence. Il valide quelques
choix – son pouce presse le vide – puis dépose ses linèt+ sur le
bord de la table. Il est fatigué, ça se voit à ses épaules, basses. La
lumière accroche ses cheveux, coupés courts et grisonnants. Sa
barbe finement taillée ne cache plus l’empreinte de son rire franc,
autour de ses lèvres. Il tient ses yeux plissés pour tonifier les
poches qui gonflent sous ses paupières. L’atmosphère se modifie
alors tout autour de notre box. Le parfum s’adoucit, le jazz s’estompe, les autres clients du restaurant disparaissent, nous nous
retrouvons au bord du lac Songkhla, en Thaïlande. Le soleil est
couchant, l’eau s’épate dans des tons roses et au loin, trois maisons sur pilotis se reposent parmi quelques lanternes blanches.
Des plats entrent et ressortent du box sur le rail d’acheminement,
perçant le décor ; ce ne sont pas les nôtres, mais Ernesto salive
déjà rien qu’à l’odeur de leurs épices.

        J’en profite pour contrôler mon interface. Quelques solda, les
premiers arrivés, se géolocalisent à l’entrée des étages des hôpitaux. Je valide le premier choix du menu thaïlandais. Ernesto
relève la tête vers moi, soudain plein d’affirmation.

        — Il faut que nous ayons cette discussion, sinon le programme
n’avancera jamais.

        J’acquiesce d’un mouvement du menton. Je lui demande
quelle est sa question. Je garde mes mains sous la table. Du coin
de l’œil, je débloque l’accès aux zones de stockage médical. Six
solda sont devant l’entrée technique du block. Leurs six points
rouges traversent le cadran de ma vwè+.

        Ernesto se remémore où en était restée notre dernière discussion. Il est distrait par un plat qui passe sur le rail. Ce n’est
pas le sien. Son impatience lui donne des airs de vieil enfant.
Dans ces rares moments, on a l’impression qu’il perd le contrôle
sur lui-même. D’ordinaire, j’aurais commenté d’une plaisanterie, mais je n’ai pas le temps de m’en amuser.

        J’envoie un nota à mes solda : « Fermez la porte après vous.
Précautions. » Le mot est automatiquement transcrit en kréyol
pour s’imprimer sur leurs casques d’opération. « Tournez à droite
au quatrième couloir. Couloir D. Puis le 2d, à gauche. »

        Ernesto me regarde.

        — Vous êtes en lien avec Ézie ?

        — Oui, avec le Transpole aussi.

        — Déléguez l’action du Transpole à Saponi. Il est sur place, il
s’en occupera. J’ai besoin de vous ici avec moi.

        — Je maintiens la connexion avec Ézie.

        — Oui. Vous vouliez m’expliquer quelque chose, avant mon
retour, mais je ne vous sens pas présente.

        — Je suis là.

        Au bout du couloir 2d, la porte est verrouillée. Je désactive son
verrou numérique. Elle s’ouvre devant les solda qui s’engouffrent
dans la pièce. Je me répète :

        — Je suis là. Je vous disais qu’il ne s’agit pas seulement d’opérer sans se soucier des répercussions. Nous avons un devoir,
une responsabilité. Vous en êtes déjà coutumier, mais elle
mérite –

        — J’en suis déjà coutumier ?

        — La diversalité ne suffit pas à tous et toutes nous protéger.

        — Je suis bien d’accord.

        Ernesto tend son index. Il a reconnu son Khao Phat sur le
rail. Il se jette sur sa cuillère et s’excuse de m’avoir interrompue.
Je reprends, tandis qu’il mastique avec avidité :

        — Il faut approfondir cette notion. Et pour aller plus loin,
il nous manque une clé qu’on ne peut forger que collectivement. Vous ne pouvez rester seul avec ce poids de réflexion.
Attendez.

        Mon plat sort du décor. Je l’attrape au vol. Ti Jan, mon solda,
me questionne par nota. En deux coups d’œil, je lui envoie un
visuel des étiquettes de ce que nous sommes venus chercher dans
le stock de l’hôpital. Je lui écris : « Ne te trompe pas, cette fois.
Vérifie la couleur de l’huile. Ne vous fiez pas seulement à celle
du bidon. » Ernesto me sent nerveuse.

        — Que dit-elle ?

        — Ézie ? Elle n’est pas encore sur place.

        — Écoutez-moi, alors. La protection de l’individuité est une
valeur première de notre démocratie. Comme l’a souligné l’Assemblée, le seul événement qui perturberait cette valeur et nous
projetterait vers un reliquat de fausse universalité et de repli sur
soi, c’est un attentat. Si un attentat survient, si nous ne pouvons
l’empêcher, le Transpole risque de perdre ses appuis politiques
à l’Assemblée ainsi que sa présidence. Si une grève nous tombe
dessus, nous pouvons la gérer, mais le terrorisme intérieur, c’est
une autre paire de manches. Très touchy.

        Il avale une bouchée de riz puis saisit de ses doigts une crevette qu’il trempe dans la sauce piman. Il suce l’intérieur de la
tête et lèche ses doigts graisseux. Il se régale. Je garde ma contenance : je connais mon plat, les exhausteurs de goût font passer
chaque aliment pour vrai, cela reste délicieux.

        — Encore une fois, ces dix derniers mois, aucun groupe extrémiste ne semble avoir émergé des mouvements militants ou syndicalistes, qu’ils soient anba Lanvil ou anwo.

        — Dans tous les cas, c’est une préoccupation qui n’a rien à
voir avec ce que nous devons achever.

        Je calcule fiap. Six solda équipés. Six enveloppes mécaniques
capables de porter cinq bidons chacune. Cent vingt litres d’huile
bleue qui redescendent en ligne droite vers Godisa. J’adresse une
courte prière aux lwa, à Mèt Kafou, pour nous avoir guidés sans
encombre, à Loko, pour les guérisons que l’huile bleue permettra
aux plus démunis. Je remercie aussi Ogou Feray, lwa des débouya
qui, chaque mois, protège nos braquages.

        Ernesto me regarde. Je lui rends le même regard.

        — J’ai bien compris.

        — Où en est-elle ?

        — Sur place.

        Je cache mon mensonge sous la dernière bouchée de mon
plat. Je profite de la saveur infinie. Je l’ai toujours trouvée trop
rare, sur ma langue. Et trop fugace, quand elle s’y étend.

        Ernesto soupire.

        — Cette vwè+ me fatigue de plus en plus. Plus je me tiens éloigné, plus ma relation avec le monde s’en voit assainie. Paradoxal,
hein ? Voudriez-vous vous déconnecter cinq minutes le temps de
finir cette discussion ?

        Il m’enlève mon plaisir.

        — Ernesto, vous savez pourquoi ma sœur n’a jamais quitté
Lanvil ? Malgré toutes les trahisons qu’elle y a vécues. Malgré
toutes les crasses que j’ai pu lui faire. Malgré tous les ponts qu’elle
a coupés avec notre famille. Elle n’est jamais partie. Je n’ai jamais
connu une personne aussi loyale qu’elle. Hormis vous, Ernesto.
Et moi, dans une certaine mesure. Même si j’étais dans les bonnes
grâces de la famille, moi, Lonia, l’enfant prodige, eh bien elle, elle
est restée présente. Dada avait toutes les raisons de m’en vouloir
à mort, mais elle a choisi de faire corps avec le combat que nous
menons et jamais elle n’a reculé.

        — Dada, c’est son surnom ?

        — C’est son surnom. Ma sœur serait une alliée inestimable
si vous la mettiez dans la confidence. Elle a tout le mérite pour
être ici, à ma place.

        — Vous voulez dire à vos côtés. Vous êtes toutes les deux des
amies. Mais votre inimitié pourrait être un frein à notre entreprise. Vous devriez régler votre histoire avant tout.

        — C’est plus complexe que ça n’en a l’air.

        Il n’oppose qu’un instant de silence et, plein de nonchalance,
se déraidit et s’allonge au fond de son siège. Il a bien compris
que le sujet était plus sensible qu’une rumeur d’attentat. Nous
n’avons, pour le moment, Ézie et moi, aucune solution à notre
impasse.

        — Et vous, Lonia ? Existe-t-il une chose qui vous ferait reculer ? Une chose qui vous arrêterait, face au combat qui nous
attend ?

        Je ne réponds pas. J’arrange le pli de ma serviette sur le côté
de mon assiette. Je dis :

        — Ce n’est pas la bonne question.

        Et je n’ai pas non plus d’explication à lui donner. Je me
reconnecte à ma sœur. Elle approche enfin des usines Fitt.

        Nous payons notre note. Ernesto et moi quittons le restaurant.
Sur le chemin du Transpole, il soupire :

        — Aucune rumeur d’attentat. J’ai annoncé cela face à l’assemblée des néocorpolitiques, c’était un gros risque. Nous savons très
bien que Lanvil ne peut pas tout surveiller. Les zones d’ombre
sont trop nombreuses pour écarter ce danger. J’espère ne pas me
trahir : il en va de ma réputation…

        
      
      
        
          
            JOE & PATSON. Anba Lanvil
          
        

        Le Patson, il a mis une plombe pour nous tirer des égouts. Les
ravines, il les appelait. Le mojo qu’on avait pécho sur la Kar-i est
retombé vite fait, mon cerveau s’est réveillé en mode charclo :
d’un coup, j’étais plus qu’une sombre merde et si Ivy m’avait
largué, c’était bien fait pour ma gueule. J’avais pas la force pour
aller plus loin. J’avais pas envie. Je péguais. J’avais froid. Ça
puait franco la pisse et le rat pourri. Paraît que ces bêtes-là
se bouffent entre elles quand elles trouvent plus rien à becter. Paraît qu’elles bouffent du crabe aussi. Patson a craqué une
lumière et il m’a traîné dans les égouts, les ravines, pendant je
sais pas, trois minutes, et je me suis arrêté dans le noir.

        Ivy me grignotait trop la tête. Je devenais gueudin. Elle pouvait pas disparaître comme ça, sans rien dire. Après tout ce
qu’on avait vécu, tout ce qu’on s’était dit, elle aurait jamais fait
ça. Ça avait pas de sens et je le sentais, ça restait coincé dans
ma gorge et ma poitrine, et ça voulait pas sortir. C’était sale.
Ouais, c’était sale.

        Patson a braqué son halogène sur ma gueule et ça m’a fait
chialer. J’ai lâché deux larmes avant d’avoir vraiment mal. J’ai
levé la main pour me protéger.

        — Tu sors ça d’où, putain ?

        — Je t’ai dit, j’ai tout dans mes chaussures.

        Il avait l’air d’un minot, avec son sourire amusé et ses yeux
tristounes qui demandent qu’à s’excuser d’être venus au monde.
Il a baissé sa lumière vers le sol dégueu. Mes yeux étaient secs
comme les calanques. Depuis trois jours, chaque lumière que je
croisais, même pitchoune, ça me niquait la rétine. Je me grattais
le visage comme un porc, les yeux, les joues, sous le menton,
derrière les oreilles, dans les oreilles. Et puis je crachais des
bruits chelou. Ça calmait rien. Patson a perdu son sourire et il
a dit :

        — C’est les allergies, c’est la mierda. T’es pas habitué aux
brumes de sable, mais ça va passer.

        — T’as quel âge, en vrai, Patson ?

        — Je donne pas mon âge, parce qu’on se moque souvent de
moi. On me prend pour un bébé. Les gars du secteur, ils rient
dans mon dos. Toujours. Mais un jour, ce qu’ils savent pas et
que moi je sais, je leur ferai la peau. Pour s’être moqués de moi.
Awa, ils croient ch’ui un bébé, je vais leur montrer man sé an
bad boy.

        Le Patson, lui aussi, il fuyait les lampadaires. Il zonait dans
les fosses aplaties par l’électricité toute jaunie, c’est là qu’il m’a
trouvé, au fond de la ville. Je la voyais pleine d’idées noires et
d’odeurs de mort, où les gens jetaient des gestes en l’air, pour
rien dire, pour rien faire. Une ville de perdus. Ça nous a déclenché l’amitié. Je savais qu’il était comme moi. Il m’a aidé tout de
suite, quand il a pigé que je savais pas où aller.

        Dans la ravine, je lui ai dit :

        — Donne-moi l’indice que t’as trouvé dans la piaule.

        — J’ai trouvé quoi ?

        — Tu m’as dit que t’avais trouvé un truc, Patson. Déconne
pas avec ça.

        Il a fouillé dans les poches de son calebar, sous la ceinture du
jean trempé. Il a juré en espagnol. Il jurait souvent en espagnol.
Il a sorti un caillou. Je l’ai retourné dans tous les sens dans les
reflets de la torche. C’était un caillou tout rhéné, gris, gras, pas
rond, mais du genre gros gravier. J’ai failli le lâcher tellement je
tremblais de froid. J’ai essuyé mon crâne tout poisseux.

        — C’est ça ton tchitchou ?

        Je l’ai téma l’air de dire t’es pas sérieux. On venait de braquer
l’appart d’Ivy, de se faire pincer par les condés, on avait failli
mourir noyés, et lui, il souriait, un peu gêné et un peu fier crari
j’ai chopé un indice. Il m’a fait :

        — C’est pas un caillou. C’est un message.

        J’ai à nouveau maté le caillou, puis le Patson, puis le caillou.
Il m’a expliqué :

        — Si tu le tailles, tu lui fais dire quelque chose. Là, ton caillou,
il est taillé, donc il parle. Viens, c’est par là.

        Il a viré sa lumière pour m’empêcher de trop cogiter. Je bloquais sur sa connerie. C’était pas le genre de technologie qu’on
avait en France. Pour moi, tout était trop nouveau, ici. Déprimant,
aussi. Je me sentais paumé et aveugle.

        Patson nous a randonné dans les égouts de la ravine. Il me
montrait des marques à la craie blanche aux croisements d’eaux
usées. On est remontés peu à peu, on s’est enfoncés surtout.
Patson a papoté tout le long.

        — Il y a une femme qui fait ça sur l’île. Elle taille des petits
cailloux. C’est un peu une légende, parce que pas beaucoup de
personnes l’ont vue. Elle les appelle quand elle veut. C’est une
voyante, une tjenbwazèz… Elle lit dans les plaies du monde.

        Il a dit ça texto : elle lit dans les plaies et les entailles du
monde. Je lui ai demandé :

        — Tu penses qu’elle peut nous renseigner ?

        — Je pense que ta copine la connaît. C’est son caillou à elle.

        — C’est quoi son blaze ? Tu penses qu’elle a appelé Ivy ?

        — Son nom, c’est Man Pitak.

        Man comme maman. Ou comme Madame Pitak.

        — Et elle est d’où ? j’ai fait.

        Il a pas répondu. Il a fermé sa gueule comme tu paniques après
un mensonge. Il a juste souri. J’ai laissé couler, c’était pas la première fois. Tout vient à point à qui sait attendre, je me suis répété.
J’en avais marre de poireauter. J’étais gelé. Je voulais sortir de là.

        Au bout du tunnel, on est tombés sur quatre payos qui en
bastonnaient un autre. Patson s’est arrêté après moi. On était pas
loin de la sortie, mais il est resté là. Il s’est même posé tranquille,
a rangé sa petite lampe à faisceaux sous sa semelle et il a maté
le spectacle qui faisait des ombres chinoises, comme s’il était
au ciné. Cinq gadjos, dont un au sol, déjà salement amoché, qui
se prenait savate sur savate et ça a continué pendant bien cinq
minutes. Cinq minutes, c’est une éternité. C’est plus long qu’un
round dans un octogone.

        À un moment, j’ai badé. À force de regarder l’autre s’en
prendre, je m’en voulais de pas bouger. Mes biceps se contractaient solo comme s’ils répliquaient à sa place. Je me sentais mal,
mais Patson prenait le spectacle au calme alors je me suis posé
avec lui pour me calmer les nerfs. Le mec couinait comme un
cochon. Ça chantait jusque dans notre dos.

        Après s’être fait bomber, le gars, il a rampé dans son sang. Il
repoussait même plus les coups, alors les salauds qui étaient sur
lui ont sorti des outils et j’ai compris pourquoi le type encaissait
si bien. Ils ont déchiré ses vêtements, l’ont mis à poil et lui ont
pris prothèse sur prothèse : le bras, une partie de son genou, un
truc derrière l’oreille. Du plastique, de l’acier, un peu de céramique. En France, j’avais entendu parler de trafics d’organes. La
vérité, ça m’a pas franchement étonné. Quand ils ont attaqué
le côté de la hanche, j’ai saisi que le type, il allait pas se relever.
J’ai suggéré à Patson de bouger. Qu’on avait la Man Pitak à trouver. Il m’a même pas téma, ce bandeur, il a fait :

        — Yaow, Twista !

        Et les mecs se sont retournés sur nous.

        Ils le connaissaient déjà. Ils l’ont reconnu et Patson s’est
relevé pour leur serrer la patte. Ils l’ont plaqué direct contre le
mur de l’entrée de la ravine. Ils se connaissaient, mais c’étaient
pas des potes. Le Twista en question, il a tenu Patson par le cou.
Il avait vraiment une tronche de pain sucé, une gueule d’ancien
cracké reconverti dans le crime. Il a sorti une espèce de scan biologique fait maison. Il lui a passé sur le corps crari un détecteur
des douanes, mais d’une manière bien malsaine. Ah ouais, c’était
sale. Le Patson, il osait plus bouger. Il me regardait, j’aurais dit un
animal pris au piège. Et j’ai encore plus vrillé. Là, chui intervenu.
J’ai sauté sur le gars.

        Je me suis retrouvé à genoux, la tête collée dans une vieille
flaque de pisse, la semelle gluante du keupon en travers de la
gorge. Un des bougs m’a retourné le bras, une clé méchante. J’ai
dit ouais. Je la sentais bien, la soumission. Je savais qu’on aurait
dû se barrer avant que ça tourne mal. Mais là, y avait drah.

        Patson s’est mis à injurier les gars. Ils l’ont foutu à poil. Il avait
rien de valeur sur lui. Il avait son hippo, son hippomagnet, planqué dans le dos, sous le calebar. Ils ont arraché son calebar. Ils
ont jeté son magnet comme ça. En fait, c’était juste pour l’humilier, quoi. Moi, j’ai pensé à Ivy pour tenir la douleur. J’ai fermé les
yeux. J’ai attendu que ça passe. Mais Patson a eu un déclic. Il s’est
jeté sur le premier mec. Comme as, la bite à l’air. Même à walpé,
même seul contre quatre, il enquillait des coups aux gars. Mais
en deux secondes, il s’est retrouvé à terre. Ça leur a mis la puce
à l’oreille, aux mectons. Patson qui défendait un inconnu. Rien
qu’à mes sapes, on voyait que je venais pas de Lanvil. Ils l’ont
interrogé en mode bâtard :

        — C’est un de tes camés ?

        Ils ont écarté mes paupières pour regarder le blanc de mes
yeux, ils ont checké le creux de mes coudes, ils cherchaient des
piqûres. « Ou blanchi’w ? », ils ont dit. Ou blanchi’w ? J’ai pas
répondu, j’avais pas compris. Mais non, je me blanchis pas. Chui
tismé, c’est tout. Ils ont passé leur bioscan sur la paume de ma
main. Ils ont vu que j’avais été pilé. Ils ont sorti un couteau de
leur sac. Je me suis débattu comme un clébard. Ils m’ont planté
entre le pouce et le poignet. Ils ont arraché ma pile. J’ai bavé toute
ma douleur. J’ai gueulé comme un fou. Tout ce qui me restait, ma
thune, mes souvenirs, mon appli d’identité, ils l’ont arraché avec
ma peau.

        Ils m’ont laissé avec mes sales larmes. Patson s’est rhabillé
lentement. Il chialait aussi, en silence. Il a vérifié qu’ils étaient
bien partis, il a eu une attention pour le payo qu’ils avaient
désossé. Il bougeait plus trop. Il était couvert d’huile noire. Ça
fuyait des trous de son corps. Patson l’a assis contre le mur, puis
il est venu me rendre le caillou. Ce pitchoune fonctionnait tarpin
à l’espoir et la naïveté. Je me suis dit qu’il devait à peine avoir la
vingtaine. Il m’a fait :

        — On va aller le dire à mon père. Il va nous venger.

        J’ai répondu :

        — Tyé un branque, Patson… J’ai la douane au derche, il faut
que je trouve ta Man Pitak, il faut que je trouve Ivy. J’ai pas le
temps pour tes conneries.

        — T’as surtout la main coupée en deux, chaben. Mon père va
nous aider pour tout ça, je te dis. C’est un gars sûr. C’est le plus
grand mafia de Lanvil. Fais-moi confiance.

        Je savais plus si je devais le croire.

        
      
      
        
          
            PAT. Anba Lanvil
          
        

        Sortir de Godisa par les rues crades de Tèsenvil, plus bas que
bas, sombre et désossé, t’auras bientôt plus à le faire, mafia. Te
glisser dans la merde qui ravine vers la digue, ce sera de l’histoire ancienne. Et tu verras le jour, le grand jour, pas à travers
les grilles d’acier des ruelles d’au-dessus ni à travers les ronds des
vapè d’anwo Lanvil. Ne les laisse pas t’enlever ce qu’il reste de ton
corps. Brennen’y. Avance. Il te reste encore un tétral, un mafia,
à prévenir de l’urgence. Il te les faudra tous autour de toi quand
l’heure sera venue. Bao, c’est le dernier. Avance. Fiap !

        Je fais fuir quelques rats qui tournent autour d’un vieux distributeur de sikkanine. An moun a balancé là le squelette de la
machine à fast-food pour qu’elle y rouille. Y a des moun qui s’emmerdent encore à planquer leurs ordures jik an fondok isi-ba. On
les recycle.

        J’émerge makiyé de la ravine. Sur la gran-ri Tèsenvil, je coupe
un steamè qui rediffuse la dernière Grand’ Mes. Des moun captivés par la télé babilòn râlent et me poussent konsidiré le plus sale
des clochards. Je me fonds dans la foule qui piétine tout lajounen sur ses pattes autobuildées. Des démouné qui promènent
leur misère comme un chien en laisse, une misère blessée et
rabaissée. Ils sont de plus en plus nombreux, anba. Ils puent
la débrouille et la fringale. Ils portent les couleurs de la honte
et de l’opportunisme. Combien de zyétek brillent dans la
pénombre, combien de bras écourtés, de tiges plastik à la place des
muscles. Je compte plus les impurs et les cas perdus, plus proches
des bobot que des humains, mon ventre veut les recracher. Ce
monde mérite peut-être pas d’être sauvé. Son seul mouvman, c’est
les jobs et les rapines. Un monde qui s’entasse de haut en bas dans
des dortoirs plus immenses que des paquebots, serré kon kann
dans un champ de kann, en rivières de déchets teknolojiké devant
les barak-a-bazar, en tresses sovaj vers les barak-a-chawa, collé
douvan les barak-a-food, barak-a-bwé, barak-a-manjé, pleines de
ramens et de bokits industriels, de chatwou frits, le dernier vré
manjé, on se l’arrache entre le ciment poreux et les tôles froissées,
sous les tonnelles en linoléum et au bas des limyè floues des gros
blocks, dans la piblisité des steamè et avec pour seul horizon le
mur noir, la digue gigantesque ki ka protéjé nou, ki ka fenmen nou
anba Lanvil. Rien ne change isi-ba. Ayen pa chanjé.

        Bao couche une ombre kalm pozé derrière la fumerolle de ses
kanari de balawou. Il tient le mercado. Il vend l’huile bleue pour
moi. Sa carrure imperturbable zyé les parties les plus animées de
l’énorme bazar anwo Lanvil. Il gère kon an met-pies, mafia, il gère
les stocks et les inventaires d’un fiap de l’œil ou d’une torsion du
cou. Ses djobè s’activent derrière les barak. Il leur parle en chinois,
à d’autres en coréen. Ils se faufilent dans des chimen-chyen pour
éviter la foule, crient les ordres reçus entre les blocks et la rue,
marchandent l’huile et l’épice en doka entre les creux des murs.
Le marché porte sa couleur clandestine de débouya pa péché.
On l’a construit à la va-vite en empilant des kub pour protéger la
bouffe des coups de vent, de la pluie poussiéreuse et des fumées
pleines de saletés des steamè. On y deale du vré manjé, des belecs
au poulet, du dambou au foubey bouilli. On y étale an bagay, an
rad, an bèbel. On y refourgue de la tek obsolète troquée anwo,
des odorisants, des vyé livres de sciences, des tradiktè portables
réparés par les mille mains du Chinwa, des pil incrustées dans
des grosses bagues et refilées à ti pri. On négocie dans toutes les
langues en même temps, on achète, on revend. À perte, souvent.
Chaque barak a son malheur et son histoire. On y swap en skred.
On chanj lanmen pour une main zybrid, un œil vré pour an zyétek, un souvenir pour senkant doka. Yo ka koké aussi : derrière les
rideaux wouj des barak-a-chawa, c’est à qui fera la koukoun de la
voisine jouir pli fò. Le mercado de Tèsenvil est une autre ville, derrière la ville sous la ville. Bao est au mitan. Ses doigts se plient sur
la table de vente, pointent, s’entrechoquent, échangent, collectent
et réclament plus vite que le rythme enfiévré d’anba Lanvil.

        Je quitte la foule. Derrière la barak, les djobè ek djobez font pas
attention à mon gwo kò qui bouche le passage. J’arrive sur Bao par
le couloir humide. Il ne me voit pas. Sa vendeuse laisse la découpe
du piment pour lui pincer la manche, deux fois, l’avertir que je
suis là. Il lève à peine sa tête concentrée, secoue l’unique tresse
noire qui lui tombe sur l’épaule, fait disparaître six billets dans
un sachet et me tjek fiap. Yes-high. Je passe la tête sous le comptoir. Entre les tréteaux, sa dernière fille s’occupe de ses devoirs
de classe. Elle a les yeux plongés dans un vieil écran nimérik.
Elle répond à mon bonswè avec un grand sourire et un coucou
de la main avant que Bao m’emporte un peu plus bas, par la rue.
Au-dessus de nous zanzole un drone, mé i pa ka vwè pies de nos
tétrals encombrés.

        — On s’écarte, il dit.

        — Les zafè tiennent ?

        — Pas terrible. T’étais pas forcé de sortir. Je serais venu pli tà.

        Les babilòn ont infesté les creux de Tèsenvil. Ils libèrent
des bobot qui se perdent dans l’ombre et ki ka vwè tout. Des
mabouya ki ka sivéyé nou, il dit. Konsidiré des petits lézards, des
mouchards. De là-haut, Lanvil cherche à identifier tous ceux qui
manigancent dans son labyrinthe. Elle cherche des opposants.
Elle enregistre le mouvman, fait des trajectoires, contrôle chak
fidji. Elle zyé tout. Elle reconnaît. Sauf ceux qui sont makiyé.

        Bao préfère passer par le courant anonyme de la foule. Il m’entraîne dans la friture des poissons grillés et des bokits de manioc,
au fil des cuisines ambulantes et des cris des vendeurs à la sauvette. On fend le peuple qui a faim, qui marche sans savoir où
dormir, mais qui reste solide, carré, fluide, invisible. C’est pour
ça qu’il parle fort et rouspète : c’est pour rester dans l’indistinct,
un mitan occulte au milieu du mitan, des frères parmi les solda,
des solda parmi les débouya, des débouya parmi les zabitan et
les travayè d’anba Lanvil.

        Je lui dis pour la foreuse, le cargo. Il me répond qu’Ojé l’a tenu
au courant. J’insiste pas. On quitte Tèsenvil pour tomber vers la
digue. Bao tourne dans un cul-de-sac. On s’arrête sur les débris
d’une vieille cuisine, des restes jetés des étages. On est loin de la
gran-ri. On a les pieds dans des immondices qui pourrissent. An
moun a couvert le béton avec du carton. Le carton a fondu. Les
rats se disputent avec les ravets. Nos corps sont coincés entre
trois barils de mélasse et deux fuites de conduites.

        — Tu m’emmènes où ?

        — On n’y est pas encore.

        Le ronflaj des steamè couvre nos langues de tiédeur. On attrape
des odeurs d’algues d’eau douce, ça peut nous rendre malade,
mais Bao veut me donner quelque chose en sûreté. Il jette un œil
aux quatre coins, attentif au moindre reflet démouné, puis il
glisse un objet dans ma main. Je le range vitman dans la poche
de mon parvan. C’est une petite pierre, aussi lourde que le souffle
qu’il a dans le nez. Je me suis toujours demandé s’il avait du mal
à respirer, Bao, si c’est pour ça qu’il est toujours aussi calme, posé
konsidiré un bœuf d’antan, maître en son champ. Il remarque
que je suis nerveux.

        — Tu vas encore m’engueuler, man ja sav.

        Il a ce talent, Bao. Il a le tact de toujours déviré l’urgence derrière le rempart de son ventre. C’est une forteresse, mafia, un bout
de muraille à lui seul. Il me prend par le bras et nous redescendons
dans la foule. D’un coup du menton, il pointe vers la digue.

        — On va monter là-haut. Je dois te montrer an bagay.

        Il me traîne derrière les dernières ruisselles. Les douze étages
de béton armé portent le sifflet des trains hyperloop, et puis la
Kar-i, encore au-dessus. On monte les marches de fer qui serpentent sur son flanc abrupt. Isi-a, on croirait qu’il y pleut tout le
temps. On s’englue comme la limace fatiguée. La pluie est salée
et chaude. La mer dégouline de puanteur. Elle sent l’œuf toxique.

        En haut, Bao essoufflé arrête net sa carrure potomitan. Le
passage réservé à la technique est squatté par des pêcheurs de
balawou. Ils réparent le foret de leurs lignes sous des tentes moustiquaires. Les sargasses sont épaisses ces temps-ci. Bao pointe
l’autre côté de la baie. La digue, après un arc de cercle large,
touche les sektè ADA, puis ST-L. Bao tourne son corps entier
konsidiré léman d’une boussole d’un pêcheur de grand fond. Il
pointe le distant perdu dans la nuit. J’attends qu’il reprenne son
souffle, mais son effort moli pas.

        — Gadé.

        Je scrute. Je suis autant fatigué que lui.

        — Kisa ? je fais.

        — Compte.

        Son index, c’est un sabre sur la gorge de la digue. Il pulse
comme Bao respire. Il montre un tronçon ouvert de la voie ferrée. Les wagons passent un par un. Il te demande combien tu
comptes, mais tu hésites. Les chiffres, c’est pas ton truc. La vue
d’aussi loin encore moins. Je lui dis qu’il y en a beaucoup. Douze
pods, il précise, et six loops à l’heure de pointe. Devine combien
arrivent à la baie de chargement. Cette fois, il m’oblige pas à calculer : les solda l’ont fait pour nous. Six loops de dix pods. Un
train entier s’évapore chaque jour avec sa cargaison de sargasses.
Ça pue plus qu’un ti tak. Les néokòpo préparent une saloperie
anba fey. Je lui réponds que les néokòpo cachent tout ce qu’elles
peuvent et que lui n’a pas respecté l’appel de la conque. Bao
abaisse la masse qui lui sert de bras. Il est contrarié. On dirait
qu’il compte encore un truc sur ses doigts.

        — Man Pitak nous a parlé. Il fallait que je m’écarte pour te
laisser voir.

        — J’ai surtout vu que t’étais pas venu. Fouta perd sa patience.
Tahar pense que je tourne le dos au vrai combat.

        — Tu as déjà ta réponse alors.

        — On est à deux creusées de retrouver la terre de nos anciens.
Il faut que je puisse compter sur toi, Bao. Si ce que tu dis est
vrai, là, que les néokòpo ont des zafè anba fey, ça veut dire on a
plus le temps. Annou ! On fore kon avan, on trouve, et Lanvil se
renverse.

        — Mafia. Ou ja sav.

        Il souffle pour me passer devant, prêt à reprendre le chemin
inverse. Mes locks sont lassées des embruns. L’humidité attaque
nos cuirs. Bao écrase un moustique qui lui tourne autour du tétral.
Tu sais déjà, il répète. Il se faufile dans l’escalier d’acier, lui et la
tresse qui lui trempe la nuque.

        La poche de mon parvan est lourde de ce qu’il m’a donné.
C’est un kub de silex chauffé, gravé d’une vision de Man Pitak.
C’est son seul moyen de communication depuis des années,
depuis qu’elle a désiré disparaître. Bao l’a reçu par une personne.
La séancière ne se montre plus. Son message est pénible : il y a
un traître parmi nous.

        Je m’élance derrière Bao, mais il est loin, mafia, il descend
plus vite qu’il ne grimpe. Je glisse sur plusieurs marches. La
rampe s’accroche sous mon veston et déchire mon tricot. Hé,
je l’appelle, Yaow ! Viré la ! Je le rattrape dans la nuit, sous les
coursives mal aérées. Nous rasons les murs pour éviter les kraké.
On enjambe quelques rues. Je le bouscule, mais il s’arrête pas.
Je frappe son épaule. Je lui rappelle qui il est, devant moi et
devant les lwa. Je lui rappelle qu’il a pas répondu à la kòn. Qu’il
a fait affront aux autres tétrals de Lanvil. Qu’ils étaient tous là,
sauf lui.

        — Tu as lu aussi la vision, hein. Tu sais ce que Man Pitak me
dit. Ça te concerne ?

        Il répond pas. Il tourne dans les ruisselles, rejoint peu à peu la
foule du mercado. On passe nos capuches. Il tousse. Je lui frappe
la bosse.

        — C’est pour ça que tu n’étais pas là ! Tu recommences. Tu
manigances. Tu veux nous planter dans le dos, mafia ? Mais fais-le ! Fais-le !

        Il se braque. Il me pousse contre une mamie qui bêle. La
foule s’écarte, puis se referme. Un drone fiap, rété asou nou, puis
repart, aveuglé par les lasers que plusieurs ont pointés sur lui.
Nous coulons dans le mouvman des moun anba. Bao marche à
mon niveau.

        — Tu sais pas ce que c’est de vivre seul isi-a, grogne-t-il. Je fais
tout ça pour les miens. Je vais les faire passer pendant la grève.
Dans le chaos, les babilòn verront ayen.

        — Les tiens ? Combien ?

        Il m’attrape par le col, plein de colère.

        — Combien ? C’est tout ce qui t’intéresse ? Personne saura
rien. Tu vois ma tête, tu vois mes yeux ? Gadé bien, fòw. Je dis rien
pour que la personne aie pas d’ennuis. Je suis pas un traître. Je
fais rentrer ma famille et je le redis : ils seront mieux ici avec moi
qu’à Beijing. Je fais rentrer ma famille.

        Bao lit la surprise en moi, le doute aussi. Il se calme et repart
dans le bruit de la foule.

        — Combien, ça, tu n’as pas besoin de savoir. Sésé m’aide déjà
assez pour camoufler leur arrivée. Atjelman tu as lu. Je t’ai laissé
la vision pour que tu puisses zyé qui de vous, de ceux que tu as
appelés à la conque, s’est montré plus traître que les autres.

      
      
        
          
            ÉZIE. Usines Fitt
          
        

        Les nuages sont lourds sur le substrat sec. Deux monolithes d’architecture brute, béton et vitraux, écrasent la vue et la découpent
en dynamiques insensées. Le siège des industries d’Andrée Fitt,
éclairé de faibles lampadaires jaunes, précède le plateau de raffineries monumentales. Leurs cheminées de métal sont enchevêtrées comme des concrétions perverties. Elles recrachent les
flammes rousses et les buées grises produites par la dépuration
des sargasses. Il manque une chose au tableau.

        Il me faut emprunter de longs élévateurs pour, à travers les
légères brumes du lieu, deviner l’étendue du territoire de l’entreprise. Les nuées caressent presque avec tendresse l’irrégularité
du monde. Ma vwè+ analyse les ramifications métalliques derrière les voiles de poussière : au-delà des raffineries s’enchaînent
des serres de traitement. Celles-ci occupent avec malaise tout le
plateau Est de Lanvil, invasives comme des mues de serpent, du
secteur ST-M, au nord, au secteur VCL, plus au sud. Je demande
à mon régulateur de sensations de pallier le trouble qui s’accroche à moi, mais il surcompense déjà. À la sortie de l’élévateur, j’ai à peine le temps de me débarrasser de mon masque que
Fitt et sa langue de vipère me cueillent.

        — I never really understood your job as a translator, Sézè.

        Ses yeux s’irisent dans la pénombre du grand hall, tout de
verre et de paix opaque. Je relève davantage l’anomalie, sans
mettre le doigt dessus. Pour seul décorum, une immense sculpture plastique tombe du plafond : un palétuvier stylisé qui tient
plus de l’homme ligoté que d’une arborescence apaisée. Le hall
se termine sur une vue mirifique d’un crépuscule au bord de l’Atlantique. Des vagues d’un bleu cobalt se délassent sur un rivage
basalte, leurs crêtes encore dorées par le soleil couchant. Voilà la
singularité, je ne distingue aucune odeur : l’atmosphère du lieu,
depuis la station de transpod, est nanocontrôlée. Dans un recoin
de ma vision, un point de couleur translucide m’avertit de la présence de Lonia, virtuelle et à mes côtés. Je suis couverte.

        — La fonction première du tradiktè est de lire le réel, fais-je,
de le décoder afin de le transmettre à un tiers.

        — To read and decode. Si je me souviens bien de mes études
en acoustiques, la combinaison de ces deux termes signifie
« enquêter ».

        Elle me parle en anglais. Mon interface supplante les données
vocales pour les conduire, traduites, vers mon oreille moyenne.
Même si nous marchons côte à côte vers les baies ouvertes sur
un ciel de crépuscule, je la vois scruter mon langage corporel.
Dans l’angle de ma vision, les occurrences empiriques du node
du Transpole interprètent en temps réel les causes de son comportement. Ma vwè+ me transcrit les résultats. À 72 % de probabilité, elle cherche les vraies raisons de ma visite. Je la devance.

        — L’accord de transparence des corpolitiques soumet votre
entreprise à des visites impromptues de la part du Transpole.
Ceci n’est pas une enquête, c’est un contrôle de routine.

        Je la regarde droit dans les yeux pour valider mon mensonge.
C’est là l’erreur d’Andrée Fitt, on ne s’attaque pas à une traductrice en allant sur son terrain, ses propres lentilles de vwè+,
même dernier cri, l’éblouissent. Lonia n’intercède qu’à peine
en ma faveur : elle masque ma tessiture numérique à 100 %. La
signature de ma voix s’affermit. S’ajoutent aussi à mon visage
quelques mimiques de neutralité. Elles me chatouillent comme
un moustique effleurerait ma peau.

        La cheffe d’entreprise conserve un regard intranquille. Fitt me
demande si le contrôle a débuté. À 87 % de son langage non verbal, elle cherche à comprendre ce qu’elle ne perçoit pas de moi.
Elle garde ses mains contre son bas-ventre. Ses doigts sont croisés, son index gauche par-dessus le droit. Ce même index arrache
les peaux qui cerclent l’ongle de son pouce. Son état de stress se
mesure à 79 %, alarmant. Je ne discerne pas le mouvement de sa
poitrine ; elle tient sa respiration en laisse. Elle la tient lointaine,
aussi lointaine que le soleil de ce côté-ci de Lanvil. Elle masque
quelque chose. L’algorithme de ma vwè+ me confirme un indice
élevé.

        Dans ces moments-là, les mots, je les déchire. La parole ne
me sert plus. L’air finit par manquer. L’esprit de l’autre, au scalpel de ma vision, n’est plus en sécurité. Il se soumet, nappé par
le calcul de la vwè+, contraint, relégué à la position vulnérable
de l’Homme face à l’hybridation.

        Fitt ouvre la bouche. Tout ce qu’elle peut en sortir n’est qu’un
vulgaire :

        — Right. Let’s not dwell on this beautiful view of the Atlantic.

        D’un mouvement imperceptible de sa bague, elle désactive le
paysage de nanobots. La fin du jour sur les vagues noires se disperse entre les volutes des raffineries. Le champ de cheminées
apparaît. Le niveau de précision de mon observation à longue
portée grimpe de six points.

        Fitt, la voix adoucie, mentionne l’étrange beauté qui émane
de la géométrie de mes pupilles artificielles. Elle ose demander
si l’opération m’a coûté cher. Elle dit qu’elle n’a pas encore sauté
le pas, elle hésite, par rapport aux risques de cancer. Elle préfère
des lentilles amovibles. Les ôter chaque soir. Je ne réponds rien.

        Tout autour, la clameur constante des usines s’étend en raclements métalliques. Les fosses vibrent sous l’écho. Je perçois
quelques signaux numériques : l’affairement aigu de quelque ayi
laborante. Les tintements remontent des fosses parmi les vagues
de chaleur. Ça, la chaleur et le bruit blanc de l’industrie, comme
la chape de plomb d’un soleil cuisant, comme la plainte d’une
tristesse insoutenable, ce sont les deux symptômes du monde
abattu. Le monde terrassé. Le monde qui me fait honte et que
je voudrais tant fuir, car nous l’avons rendu irréparable. Je suis
irréparable, terrassée et abattue.

        D’aussi près, sans la couverture apportée par l’hologramme
océanique, les usines Fitt m’étouffent. Elles m’écrasent. Toujours
aucune pestilence, mais leur moiteur colle à ma peau un désespoir douloureux. Leur poids livre une lutte féroce au désir de
liberté que je préserve en moi.

        Je ne retrouve mes repères qu’en me tournant vers Andrée
Fitt. Je brise son espace intime. Elle porte une senteur de bois
flotté qui me ramène sur la terre ferme. Mon cœur est un tambour. La corniche est pleine d’hallucinations qui dansent,
plus réelles qu’un mur de nanobots. Andrée Fitt sourit entre
les secousses de ma vision. Les tremblements fantomatiques
s’ajustent en une seconde. La voix de Lonia, noire et mauvaise,
m’électrise le crâne.

        — Sois pas si fragile.

        Sésé et moi avons le même héritage, mais pas la même couleur de voix. Elle est droite et combative, fière, vérolée de faux
espoirs. Ma sœur sait coiffer ses intonations de délicatesse. D’un
regard, elle peut tenir le monde à distance, mais elle garde ses
pinces bien rangées, ne montre aucun de ses crocs ; chaque jour,
elle s’interdit d’étrangler la mascarade du quotidien, je le vois,
son secret. Tout son être exprime pourtant la même faim que
la mienne : couper les ponts, avec Lanvil, avec les hommes et,
surtout, avec elle-même. Elle parvient toujours à survivre, excellente traductrice, sa hargne comme seule langue pour s’élever
entre les tours de Lanvil. Elle reprend, insupportable :

        — C’est ça, utilise ta perceptibilité. Cette femme cache quelque
chose.

        Je scrute l’horizon industriel. Je passe au crible chaque détail.
J’ai peur de ne pas lire les bonnes informations. J’ai peur de me
tromper ; d’être trop humaine. L’angoisse croît, occupe mon
ventre, mon crâne et me frappe, jusqu’à la douleur, quelque part
entre la gorge et le cortex occipital. Mon souffle se coupe. Mon
esprit fuit, à la dérive ; mon corps, égoïste, ne réagit plus. Les
données numériques me parviennent à une vitesse inhabituelle.
Je les compile une à une derrière ma rétine, les range dans les
tiroirs de ma nanomémoire, sur le fog du Transpole. Lonia traite
l’information presque en temps réel.

        Je saisis tout ce qu’il existe d’immatériel sous mon regard.
Avant de revenir à moi, il me faut de longues minutes pour
démêler le voile de la réalité. Mais encore une fois, la vwè+
est salvatrice : je vois plus loin, je dépasse le cercueil du corps
trop sensible, je tiens mes tempêtes et ferre le monde.

        Ici, les industries Fitt récoltent les sargasses qui s’échouent
sur les anciennes plages, transformées en canaux collecteurs. La
désalinisation, le rinçage, le séchage, tout se passe sous les serres.
Les quantités sont pharaoniques. Ensuite, l’algue est brûlée sous
les raffineries, on désulfure, on craque, on ultrafiltre, on convertit
en profondeur. On en fait du carburant, du complément alimentaire et du textile pour une grosse partie du tertiaire de Lanvil. À
la fin du scan, une question reste sur mes lèvres.

        — Et vous délocalisez un segment de votre production ?

        — La vwè+ vous a permis de voir tout ceci ?

        — Simple supposition. Vos raffineries semblent déjà en indigestion de tout ce que traitent les serres du secteur.

        — Nous envoyons une partie de notre production brute par
train de fret hyperloop. Elle transite jusqu’à CUB, mais nous opérons plusieurs escales pour approvisionner des raffineries tierces.
En trois mots : yes, we sell. Mais soyons claires, nous suivons à la
lettre les préconisations de l’Assemblée. Nous sommes juste une
corpolitique parmi tant d’autres. Nous n’observons que des intérêts communs et intelligemment votés.

        — Depuis quand votre corpolitique existe-t-elle ?

        Andrée Fitt rit.

        — Since like forever ! Vous savez – je passe au français, l’anglais c’est pour les affaires – vos yeux sont fascinants. Je veux
dire vos pupilles. J’ai toujours trouvé magnifique le rapport qu’entretient notre société avec les écrans. Cette vwè+ omniprésente,
par laquelle nous pouvons individuellement percevoir et toucher
la culture de l’autre. Lorsque les Européens sont venus chercher
nos ancêtres aux portes de l’Afrique, ils ont vu en eux des diables,
des bêtes. Nos ancêtres, eux, ont vu les fantômes de nos gangan. Chacun était aveuglé par sa propre culture et, derrière
son propre écran, par ce qu’il percevait de l’autre. Cela a causé
leur perte. Avec cette vwè+, de nos jours, le même aveuglement
me paraîtrait impossible. Et pourtant ! Je vous parle d’aveuglement, car vous avez des yeux magnifiques, et que je suis
aveuglée…

        Elle laisse sa phrase en suspens assez longtemps pour que
je mesure son manège. Elle a capté, derrière ses propres lentilles, une partie de ma personnalité, à savoir l’attrait pour les
discussions d’ordre sociétal. Je contrôle si Lonia est encore là.
Elle régule, mais le mal est fait. L’information est passée. Fitt
s’y engouffre.

        — La colonisation a changé de visage. Aujourd’hui, elle est un
aveuglement constant et mondial : celui de l’écran. De manière
concrète, jour comme nuit, dans le cadre du travail ou pour nos
divertissements, dans notre vie quotidienne, l’écran est utile et
omniprésent. Il contamine même nos comportements. Il nous
happe. L’écran, c’est cette armée de fourmis, de poulbwa venus
grignoter les fondations de l’inconscient collectif, à la manière de
nos nanobots et pour le seul apparat de Lanvil. Publicités, trends,
fresh news, réseaux sociaux, everything, everywhere !

        Elle utilise mes mots, ma sensibilité. J’y vois le reflet de plusieurs années d’études et de recherches universitaires en acoustiques. Une thèse et un contrat doctoral, à 88 % de probabilité.
Elle veut m’assommer avec son discours, mais son taux d’efficience ne dépasse pas les 5 %.

        — Pour reprendre les enseignements de Tonda : « La particularité de ce colonialisme, c’est qu’il n’est pas violent. » De manière
abstraite, l’écran se sert de notre blessure narcissique pour nous
fasciner, nous séduire, nous éblouir. Nous projetons sur lui nos
propres désirs. Nous participons activement à notre propre colonisation. Nous ne voyons plus rien, pas même ce que nous devenons… Vous en pensez quoi, derrière le faste de vos yeux ?

        Le sourire qu’elle lâche me révulse. Ses dents sont tachées
du rouge de ses lèvres. Alors qu’elle réactive d’un tour de poignet l’illusion des limbes de l’Atlantique, j’évalue sa tentative
de corruption à 12 %, mais son jeu de séduction atteint les 56 %.
Il ne prend pas. Néanmoins, une section de son comportement
m’échappe. Une alerte sensorielle m’interdit d’en rester là avec
elle. Elle cache un autre jeu. Je sonde mes données. Je meuble en
articulant une broutille et adresse un nota à Lonia. Ma sœur me
répond sur l’instant.

        — On tient quelque chose : le scan graphique m’a pris un peu
de temps à traiter. Je t’envoie l’image.

        L’image est zoomée à 800 %. Quelques pixels révèlent une
silhouette, sur le rebord d’une cheminée. À 92 % de probabilité,
c’est une enfant, une enfant qui marche sur les gouttières des raffineries, qui tient un outil dans une main et s’accroche de l’autre
à la ferraille, une enfant qui ne saurait jamais voler au-dessus
des fumerolles toxiques et qui, cependant, s’y trouve. L’indice de
travail forcé s’échoue autour de 43 %, seulement. Mais c’est déjà
trop. Je me revois gamine. Traverser les blocks pour rejoindre la
classe. Ne pas regarder les autres petites filles, mes voisines, mes
cousines. Boire ma honte de les laisser anba Lanvil. Les savoir
trimer sur le mercado. Les entendre tirer les rideaux des barak-a-chawa. Emmener Lonia. Forcer Lonia à monter avec moi, vers
plus haut, vers le soleil – la chaleur vraie. Aucune enfant ne doit
plus être exploitée, de quelque manière que ce soit. Je n’ai pas pu
sauver celles-là. Combien aurais-je pu en sauver ?

        43 %, c’est déjà beaucoup trop. C’est bien assez pour déclencher une contre-visite et les foudres de Babel.

        — Je dois malheureusement rentrer au Transpole pour rendre
mon rapport. Je vous donnerai ma vision des choses une prochaine fois.

      
      
        
          
            PAT. Fondok anba Lanvil
          
        

        Tu sais, Pat, le mur de ton kub va tomber un jour. T’as beau le
regarder, il tiendra pas longtemps. Même si tu le tôles, il va finir
par se fracasser et s’ouvrir de lui-même. Tu vas voir, le trou va
s’agrandir. Tu vas voir, le béton va s’effriter et l’ossature sera rongée par les poulbwa. Le trou va s’agrandir.

        T’habites un kub avec mille trous. Ta vie, sé an rad, un vieux
linge tout rapiécé qui pue tous tes échecs. T’habites au mitan de
l’humide et de l’obscurité, là où les nanobèt ne vont plus, où le
monde peut t’oublier, parce qu’ici, tout est mort. Mò. Mort pour
de bon.

        Tu sais, Pat, tes rêves vont plus tenir très longtemps. Man Pitak t’a
averti : ni an mako. Le traître, si tu vois pas qui c’est, tout va s’écrouler sur toi. Tout ce que tu croyais vré. Et qu’est-ce que tu pensais ?

        Qu’est-ce que je pensais ?

        J’arrache un gros bout de sentzeb à ma réserve. Je le roule
entre les doigts. Ça les rend collants. J’aime la sensation konsidiré un rituel, une prière qui se parle pas, lespwa qui se touche du
bout des doigts, qui se lie à la sueur, à la saleté, au sel de la peau.

        Je racle ma gorge. J’aimerais bien chanter un peu, mais j’ai
oublié les comptines de mon enfance. Je cale la boule de sentzeb
sous la molaire, contre la gencive. Je salive en compressant la
langue et le goût de ma weed inonde mon palais.

        Man la. Kalm pozé. Adan kub mwen.

        T’as lespri qui penche à gauche, le tétral qui prend sommeil,
ton bonda qui s’alourdit, tes bras, tes jambes engourdis, tu te relèveras pas de ton lit avant trois heures. Twa zè.

        Ta vie sé konsidiré ton kub, avec un gros trou qui ronge le
dedans. Pat, ou pé pa bigidi : ton esprit penche, mais ne tombe
pas. Il penche, mais ne tombe pas.

      
      
        
          
            JOE & PATSON. Anba Lanvil
          
        

        J’ai dézingué le grillage de la porte d’un coup de savate. Le loquet
s’est déboîté cash. On est entrés dans la zone franche de Lanvil et
tout de suite, plusieurs gueules nous ont cramés. Les gens étaient
méfiants. Ils se sont écartés quand Patson s’est coulé entre eux. Il
leur a dit i bon. J’avais peut-être grillé la quarantaine, ouais, mais
pour eux, on venait quand même d’en bas. Et ici-bas, personne
ne portait de masque.

        Patson me charriait avec ma main blessée. Je la tenais avec
l’autre. Le sang sortait un peu de la blessure, mais pas trop, on
aurait dit du lard. Sous le gras, le muscle avait un air de steak.
Patson a voulu s’excuser. Il m’a raconté pourquoi Twista m’avait
pris pour un cracké. Sa magouille, au Patson, c’est de brancher des petits bourgeois sur de la leucodèm qu’il leur vend au
rabais. Se faire blanchir le corps, ça les rend addicts, et puis il les
refourgue à une clinique spécialisée dans la désintox au trans-humanisme. La clinique les soigne, les assurances des bourgeois
raquent, la clinique continue de tourner et paie Patson pour lui
ramener d’autres yencli. Je lui ai demandé :

        — T’es au courant que j’en ai pas, moi, d’assurance ?

        J’avoue, je flippais que ça s’infecte. Je m’imaginais déjà me
réveiller le lendemain avec une main violette, toute boursouflée,
la plaie pleine de vers et de champignons. Le Patson m’a collé
un taquet.

        — Mais je te vendrai jamais, fòw. T’es comme moi. T’es un
solda.

        — Explique pourquoi tu traînes avec moi, alors…

        — Je t’ai dit, c’est toi qui m’aides. T’es intelligent. T’es plus
intelligent que la majorité des gars isi-ba. Ça va beaucoup m’aider.

        Peut-être bien que je m’étais trouvé un pote, en vrai. Ouais,
j’étais perdu. Ouais, j’avais plus aucun repère. Lanvil, c’était terre
étrangère et le Patson, c’était ma bouée de sauvetage. J’étais bien
toti d’avoir fait le mur. Quarantaine ou pas, Ivy, elle aurait disparu. J’aurais pu crever la nuit où Patson m’a payé un bokit. J’ai
vu ça comme une marque de confiance. Je lui ai fait confiance. Je
l’ai jamais regretté, vous savez ? Même s’il commençait à mentir
un peu trop. Il m’a emboucané.

        On a grimpé dans Lanvil par des traverses qui couraient
autour du mercado. C’était le oaï en permanence. Les passerelles
enfumées éclairaient les rues en contrebas, ou alors elles perçaient leurs tunnels dans les blocks résidentiels. On est passés
par des dortoirs géants qui ressemblaient à des morgues. Les gens
dormaient dans des tiroirs, loués pour une nuit. On a traversé des
couloirs de bas-blocks où des minots assis par terre écoutaient
leur prof. Ils avaient classe là, presque dans le noir. Les murs couverts de craie, les leçons écrites sur des rouleaux de papier qui
pendaient dans le courant d’air des fenêtres. Y avait des cantines
pour le peuple, côté mercado, encore. Je sentais l’odeur du pain
chaud par intermittence. C’était du faux pour attirer le monde
autour des bouillies de fakefood qu’on y servait derrière des
comptoirs en palette. Patson m’a dit que le vré manjé était trop
cher ou trop rare. Les murs des cantines étaient bardés de publicités aux couleurs criardes. On y trouvait les prix des plats en
doka, les noms affichés en huit langues différentes.

        Tout était différent. D’un block à l’autre, d’une rue à l’autre,
d’une barak à l’autre, rien ne se ressemblait. C’était moche, oh
con, c’était moche et merveilleux en même temps.

        Je croyais qu’on tournait en rond, mais la vérité, c’est que
toute la vie s’étale autour du mercado. Si t’entends des bruits
de foule, des cris qui s’éloignent et qui reviennent au block suivant, c’est que le mercado est pas loin. Le bas-Lanvil, c’était un
labyrinthe, avec des rebords, des recoins, des trouées, mais le
Patson, il connaissait tout. Il m’a tchatché tout du long. On a
suivi des rivières de ravets dans des couloirs malfamés. On a
évité les fosses à rats derrière les évacuations d’eau. On s’est
enfoncés dans des zones un peu plus désertes, dans des ravines
qui déteignent jusqu’à la digue, là où des gus te regardent en
chiens de faïence. Ils te renifleraient le cul pour savoir de quel
secteur tu débarques. Nous, on schlinguait l’algue et l’égout. On
pouvait pas venir d’ailleurs que de la digue. On a pas traîné. On
est descendus en deux spi dans le bando, les zones abandonnées,
le fondok.

        J’avais mal. Je me suis arrêté un instant et j’ai regardé ma
paume. Elle était ruinée. Mon odeur m’est remontée d’un coup au
tarin. Ma main se transformait en fantôme. J’ai cherché la douleur,
mais y en avait plus trop. Elle était ensuquée. J’ai contrôlé la plaie
en tirant sur le bord, du bout du doigt. Ça virait au bleu prune.
J’ai soufflé dessus. Mon souffle était aussi chaud que les traînées
de vapeur devant lesquelles on passait.

        Partout, ça tombait en ruine. Des gars ressoudaient les blocks
avec des poutres d’acier. Ils faisaient passer des fils électriques
et des conduites d’eau en traçant des angles inutiles. Puis ils ressoudaient par-dessus. Ça tenait, mais ils savaient pas combien
de temps ça tiendrait. Et ça collait la sueur. T’façon, en bas, il
fallait aimer la sueur, le corps qui sue, l’humidité qu’est amère.
Chaque pas, c’était l’illusion, l’effort, le faux espoir, quoi.
Impossible de remonter plus haut. Celui qui montait retombait
fissa, comme si la ville voulait que se filer avec toi. Patson appelait ça la mélasse : un mélange d’atmosphère qu’était tellement
corrosive que ça vous empoisonnait la cervelle. Pour s’en sortir,
survivre, vivoter, fallait se dynamiter l’esprit, se forcer à s’adapter, se débrouiller par soi-même. Sinon les steamers et leurs
nuages tiédasses finissaient par vous creuser la gueule entre
leurs pales tournantes. Les odeurs de pisse et les eaux usées, la
puanteur des poubelles et la pourriture finissaient par vous scier
la conscience.

        On a accéléré. On a suivi de grosses canalisations à ciel ouvert.
Dans les recoins des bâtiments se cachaient plus que des crabes
et des dealers. Des crackés dormaient devant les accès aux blocks.
Certains te traquaient sur trente mètres pour avoir deux doka et
s’acheter leur dose. En tout cas, y avait des gars et des nanas qui
vivaient là et qui n’avaient rien d’autre à faire de leur journée que
d’attendre dans la crasse. Les rares qui bossaient là, sur des ateliers de BTP nomades ou clandos, ils gardaient leur esprit fermé
sur une seule idée : rien de ce qui existait en haut devait s’écrouler sur ce qui existait en bas. C’était le deal. On a atteint Godisa.
Un brouillard collait aux plafonds des rues comme les reflets
d’un aquarium. Il coulait sur mes joues, sous mes bras. Même lui,
il avait perdu le ciel. J’ai dit :

        — Je dois faire soigner ça, sérieux. Y a pas un hôpital ou une
pharmacie de garde dans ton coin ?

        — Anwo, oui. Mais comment tu veux y aller ? Twista t’a tiré
ta pil. T’es bloqué ici…

        J’ai soupiré, je crois. Et même si j’avais eu ma pile, un seul paiement ou un seul passage en checkpoint m’aurait vendu aux condés.
Patson s’est moqué. J’ai avancé sans jacter, mais je m’engatsais
tout seul. Chaque pas que je faisais, c’était tomber dans un trou
plus profond : chaque idée, envolée, chaque essai, détruit, anéanti.
La mélasse, disait Patson.

        La ruelle finissait en garrot derrière un dépôt de ferraillages.
Un néon m’a éclairé la gueule, je m’en serais bien passé. Un gars
qui contrôlait l’accès à un vieil immeuble abandonné a voulu
nous pointer.

        J’étais crevé. On pouvait pas s’arrêter là. La lumière blanche
du solda m’a mis les nerfs. J’ai poussé Patson de l’épaule parce
que mes jambes devenaient folles toutes seules. Le béton était
comme acide, quoi. Fallait continuer : son père, Man Pitak, Ivy.
On avait pas de temps à perdre. J’ai rentré ma colère, hein, je l’ai
contrôlée. Le solda a vite reconnu Patson et il nous a laissés passer. Sinon c’était mon poing dans sa gueule. Patson m’a stoppé
au pied d’un escalier, il m’a dit :

        — C’est le kub où dort mon père. Tout le monde l’appelle Pat.
Tiens-toi bien et laisse-moi parler, steuplaît.

        Les étages se perdaient dans un manteau de métal. On est
montés. Le Pat nous a accueillis dans son cafoutche avec un sourire grinçant. Une lumière jaune l’éclairait comme une pyramide.
Même assis, il imposait. Le silence, il s’asseyait dessus comme
sur un trône. Il tranchait des blocs de poulet sur une planche de
vieux bois. Sa lame avait même pas de manche et il l’agitait de
manière beaucoup trop à l’aise, agressive. Je me suis dit qu’il se
passait un truc en lui. J’ai pas cherché quoi.

        Quand il m’a téma derrière ses locks, j’ai voulu ressortir direct.
J’ai pas cru qu’il était sain dans sa tête. Il respirait fort. L’odeur de
son appart ne le dérangeait pas. J’ai pas posé de questions.

        Il s’est levé. Il a grogné. Il a même pas regardé son fils. Patson
ne savait pas où se mettre. Chez son père, c’était trop petit.
Le Pat, il a posé sa lame sur le rebord d’un évier tout bosselé. Un
truc bien cheap en mauvais inox et tout taché. Il est revenu en
un pas sur le petit lit qui lui servait de siège. Il a remis la table
basse à sa place et il a maté son poulet cru. Je me suis rappelé le
goût bien sec de ce machin qu’on nous vend partout. Je me suis
demandé comment il le cuisinait, lui. Il a dit :

        — Approche-toi.

        J’ai fait un pas. Il m’a demandé de lui montrer ma main. J’ai
hésité. Il a gardé son gros index à moitié tendu à trois centimètres
de ma plaie. Elle avait de plus en plus une sale gueule. Il a dit :

        — Donne.

        J’ai pas réagi. J’avais pas confiance. J’ai regardé Patson. Son
vieux m’a saisi le poignet. Il m’a tordu sur la table. Je suis tombé
sur le côté, j’ai bien failli caner. J’ai mordu le sol, je pouvais plus
me relever. De son autre main, le Pat, il a chopé une vieille bouteille derrière son lit. Il m’a expliqué un truc, mais j’ai rien saisi. Je
criais. Il a débouché sa gnôle avec ses dents toutes sales. Il a tenu
mes doigts comme s’il allait les arracher. Il a penché le goulot.
J’ai tiré sur mon bras. Il a versé un liquide bleu sur ma paume. J’ai
cru que j’allais perdre ma main. Vié, c’était pas bon, ça grattait.
Ça m’a défoncé.

        Le Patson, il m’a tenu par les épaules. Dix secondes après,
je sentais plus rien à part la déchirure de la lumière dans mon
cerveau, l’air qui piquait, le sol gelé, mes joues bouillantes, ça
dépendait du moment, ça changeait chaque seconde. Patson m’a
remis debout. Il a dit :

        — C’est que de l’huile, fòw. De l’huile de nanotek. Ça va guérir ta main.

        Le Pat s’est levé, toujours en silence, toujours dans sa lenteur. Mon bras tremblait. Les nanoparticules ont grignoté le mal
en une minute. J’ai regardé ma paume s’anesthésier pour de bon.
Ma main paraissait déjà vivante, ressuscitée. Le Pat a réexpliqué :

        — Ça va vite cicatriser. Les nanobèt vont s’accrocher entre
elles et refermer l’entaille. Dézè, épi i bon. Patson, pourquoi tu
as amené boug ta-la épi ou ?

        Patson n’a rien voulu répondre. Il a souri, tout gêné. Alors j’ai
dit qu’il m’avait ramené ici parce qu’il m’avait cueilli en train de
zoner dans la rue, que j’avais acheté la nationalité, mais que j’y
avais laissé toutes mes thunes, que le Patson, il m’avait offert un
bokit, que je m’étais échappé de la zone de quarantaine parce que
ma copine avait été enlevée, que j’avais traversé l’Atlantique pour
la retrouver, que Patson m’avait emmené chez elle dans le haut-Lanvil, qu’on avait forcé la porte de son appart, qu’on s’était fait
serrer par les babilòn, qu’on avait fini dans la baie de FD-F, qu’il
faisait que m’aider et qu’il pensait que lui aussi, son père, pouvait
m’aider à retrouver ma meuf. Le Pat, il a répondu :

        — T’es tombé où fallait pas. Si t’as les douanes au cul, c’est le
dernier endroit où fallait venir.

        Il s’est servi un verre de rhum. Il s’est rassis et a regardé ailleurs. Un truc le faisait bader, entre la pile et la porte, ou bien
derrière la tôle. Le mur de sa chambre était tout bougnetté,
tout lézardé, une tôle couvrait l’énorme fissure. Pat avait pas l’air
de trop réfléchir, mais plutôt de rester coincé sur une idée à la
con. Le Patson, il a dit comme ça avec une voix de gari :

        — On peut aussi travailler pour toi… On fait équipe, Joe et
moi. Il est intelligent et… Et on a mis une dérouillée à Twista et
ses gars, l’autre soi –

        Son père s’est foutu de sa gueule. C’était cynique. Il a québlo
sur ma main. Il a demandé si je m’étais fait ça tout seul. Patson
a parlé d’anonymat, qu’on était intraçables. Son père en avait rien
à cogner. Il m’a aidé à me relever.

        — Si tu bosses pour moi, en échange, je trouve ta copine. Toi
épi yich mwen ?

        — On a une piste. Une Maman Pitak.

        Cette fois, le Pat s’est payé ma tronche. Son rire est parti en
quinte de toux. Il s’est trouvé con.

        — La personne n’a pas donné signe de vie depuis – je sais
plus… Tu peux chercher, tu perds ton temps. Mais si tu bosses
avec mon fils, c’est bien. C’est bien.

        Il l’a téma. Pour la première fois de notre visite, il a téma son
fils et Patson s’est tétanisé. Pat a hoché la tête plusieurs fois. Il
a mâché des mots. Il a baissé ses yeux sur le jean tout souillé de
Patson. Il a regardé le sol. Il a redit :

        — I bon. J’ai besoin d’un ti truc. An bagay. Y a un boug qui m’a
pas payé. Mafia gère la station, à l’entrée S-JS. Allez chercher ça
pour moi, et Patson, dis-lui de pas recommencer, ok ?

        Patson a perdu son sourire navré. Il est devenu tout tristoune,
déçu. Il a dit ok. On s’est tirés.

      
    
  
    
       

      
      
        
          
            ÉZIE. Anwo Lanvil
          
        

        Si le matin s’accompagne de douleur, c’est parce que l’éclat de
l’éveil ne m’a pas encore touchée. C’est parce que mon corps dort
encore dans sa pesanteur immatérielle. Le poids de ma vie, je le
mesure en gestes, en dits et en l’absence de ceux-ci. C’est parce
que mon corps s’allume sur un foyer d’émotions. Leur violence,
je la mesure en brûlures, en escarres, à leurs profondeurs. Ma vie,
je la mesure en sacrifices.

        Si le matin est une douleur, ce n’est que l’éclat de mon
esprit qui peut me soigner. Alors, dans l’attente de l’éclaircie,
au milieu du fouillis de mes sens et de mes souvenirs, j’empile
le linge. Des robes d’enfant. Je les tire à moi, je les déplie dans
les rayons naissants du soleil, j’aligne les coutures de chacune
d’elles, tons de lait sur tons de miel. Je fabrique un rectangle,
un espace de reflets vifs, champagne et sahara, seurat et argentine, où mes souvenirs peuvent s’étaler sur le doux relief des
plis du coton, où chaque petite robe est une histoire non vécue,
mais présente.

        Et si je regarde la douleur en face, par la vitre neutre, la ville
aveugle, les tours si sèches, le brouillard fuyant, je n’y vois rien
qui pourrait éteindre le feu ardent qui me dévore. Rien pour
éteindre la flamme du passé. Rien pour adoucir mon volcan.

        Le simple fait de penser à Lonia ravive ma rage.

        Je dépose la dernière robe. Il est bientôt Horizon 2. Le soleil
sur ma peau m’apporte des bribes de dopamine. Mon régulateur
fait le reste du taf. Mes émotions se stabilisent derrière les implémentations de la vwè+. Une question surgit – non pas sur la réalité augmentée, mais dans les restes des limbes de mes pensées.
Ne pourrais-je pas la laisser ? Ne pourrais-je pas la quitter, Lanvil,
pour quitter Lonia et tout ce qui gravite autour d’elle ? Quitter la
sœur prodige. Lui laisser les territoires numériques. Se dégoûter
de la traduction. Se dégoûter d’elle – non, la laisser exister sans
plus se soucier de son influence.

        Elle sait mieux coder que moi. Elle sait mieux traduire que
moi. Elle sait mieux séduire que moi et elle sait mieux aimer que
moi. Elle a su mieux grandir. Elle a su me détruire, au passage.

        Mon plus grand bonheur serait de la détruire en retour.

        Mais je pourrais aussi la laisser « être », aussi singulière soit-elle. Je pourrais aussi être une femme qui cesse de pleurer la sœur
qu’elle n’a jamais été. Je pourrais cesser de lui reprocher la disparition d’une sœur que je n’ai jamais connue.

        Ce serait mieux. Kité-i.

        Avaler une dose d’eau caféinée. Partir au boulot.

      
      
        
          
            PAT. Anba Lanvil
          
        

        Le vrai tyran de Godisa, c’est la chaleur. Je redescends à la lenteur
de la tortue qui cherche où pondre. Je me demande où pondent
les tortues, maintenant qu’il n’y a plus de plages. Je me demande
s’il y a encore des tortues. Si ce sont les rats ou les krab qui les
ont mangées.

        Ou tjeké zafè’w. Tes solda rentrent des bidons d’huile élektrik
pris dans la zone médicale. Tu te souviens de la douleur de l’huile.
On planque des armes dans des vyé caissons à outils. Pour nous,
pour eux et leur famille. D’autres bidons transportent de l’explosif. Tu ne sais plus d’où ça vient, mais c’est artisanal. Sé ta nou.
Rien à voir avec leur tek ki ka manjé tout bagay.

        Je ne m’attarde pas sous la fonte noircie, elle me fait tousser.
Asou tétral yo, on soude des poutres d’acier dans de grandes étincelles. On consolide les blocks fondateurs. On recolle les tuyaux
de Lanvil, aussi. On rebouche les fuites. C’est toute la merde
d’anwo Lanvil qui nous tombe dessus. Qui finit isi-ba, qui coule
entre les trouées, s’accumule dans les rues penchées et meurt
dans les ravines. La merde humaine.

        Toi, c’est Fouta qui te dégouline au fondok de ton tétral. C’est
lui la menace, le traître, le Judas. Il faudra que tu trouves comment l’écarter. Le neutraliser s’il déraille trop. Fouta n’est pas
tèbè. Il sait creuser aussi, avec sa tête d’ababa. Si sa ka graté’y, il
voudra trouver my flingue. Il le tuera tout seul.

        Regarde autour de toi, Pat, tu vois tes zafè konsidiré ou ka
jéré’y en plein jour. Tes solda dealent sous les néons, gofast entre
trois sektè, c’est pas discret. Ça s’active trop isi-a. C’est trop gros,
trop voyant. Gro kon nen’w au milieu de ton makiyaj. Il faut que
tu fasses vite, fiap kon an koko ki ka tonbé blo. Agis avant les
néokòpo. Et arrête de gratter lespri’w. Tu finiras par fuir kon an
steamè. Brennen. Avance.

        Tu dois t’occuper des tiens, Pat. Plutôt que traîner tes tricots
de vyé ravèt anba Lanvil. Tu cherches quoi, dans les ruisselles
pleines de démouné ? Y a pas de futur isi-a. Tout étouffe. Tout
moisit. Rentre chez toi. Chique. Tu devrais t’occuper de toi et de ta
famille. Tu sais même pas qui sont les tiens. Sors-les de là. Yich’w,
sè’w, fanm’w, non, ex-fanm, tu sais plus, t’oublies, les tiens quoi,
tous ceux qu’il te reste. Tourne là, au coin, pose ton bonda, titak,
avant la ravine. Tu fatigues. La ravine, elle, elle bougera pas. Rien
ne bougera jamais. Ce qui est anba reste anba, ce qui naît petit
reste petit. Rété-la. T’es essoufflé ou quoi ? Tu transpires. Tu transpires my flingue et Patson. C’est les tiens qui s’agitent dans ta
main qui tremble. Tu comptes deux ? Ouais. Ton ex ne veut plus te
voir, vaut mieux pas que tu l’approches. Respé, hein, même si c’est
elle qui flak dans ton tétral. La fuite, tu la vois venir. Tu te feras
une raison, un jour. Respé. Et tes sœurs ? Dada, Sésé, elles sont
sur la bonne voie. Elles s’en sortiront, c’est certain. Au moins une
des deux. Et puis y a quoi d’autre, dans ta main ? Dans ta poche, y
a quoi ? Un bout de résine, ou ja sav. Arrête de kabéché. D’abord
tu sors my flingue de là. Chapé kò’y. Mais où ? Vers le bout des
serres ? Non, ni twop sargas, sa ka rouyé la konektik. Aux zekliz,
alors, c’est mieux. Tu crois ? Réfléchis. Kabéché. Tu as un cousin
là-bas, Titi, mais tu peux pas lui faire confiance. T’es seul avec ton
gros bouden et ton tétral qui fuit. Tousel, Pat. Chique.

        Je roule la boule de sentzeb sous mon index et la carre derrière la gencive. Le vacarme de Godisa s’éteint sur l’instant. Les
steamè, les soudures, les cris des djab qui battent leurs chaînes
dans les coursives, tout disparaît. La sentzeb soigne, chasse le
virus, elle porte conseil aussi, ouais, elle masque le mové konsidiré un steamè voile le soleil. Fouta n’est qu’un chyen fè dépassé
par ses drama. Un parano de plus, comme nous tous, enfermé
dans son tétral. Y a pas d’angoisse plus lourde que la nôtre, Pat.
T’iras pas loin si tu bouges pas ton bonda. Avance. Occupe-toi
de my flingue avant que Fouta le trouve. C’est Fouta, la menace.

        Je retourne fondok Godisa. My flingue bourdonne quand
il dort. Son cerveau est en veille. L’écran de contrôle renvoie
la neige blanche de son sommeil, illumine la planque. Il se réveille
konsidiré un sursaut. Sur le réseau, l’écran s’agite en lignes de
code, puis les yeux, il ouvre sa bouche gonflée en dernier. 18-02,
Sek/tè GPD, il dit. Je brennen. Respé. Nous avons vengé.

        Tu te penches sur lui. Tu lui glisses tjenbé à l’oreille et, les
yeux las, tu débranches les élektrolocks. Tu dépinces la racine,
tu laisses tomber le câble, puis tu passes à la suivante. L’écran
s’éteint. La neige revient, s’assombrit. Tu sais que dans son tétral,
la douleur est de plus en plus insupportable. À chaque déclic, ses
joues se serrent sous la brûlure élektrik. À chaque déconnexion,
les sangles de son trône creusent ses poignets et ses cuisses.
Il tire. Il mord. Il hurle. Il s’arracherait la langue pour faire la
douleur s’effacer. Il s’arracherait les yeux pour faire ses larmes
se taire. Sa ka fann tjè mwen, mais t’y es presque, my flingue.
Tjenbé.

        Je lui verse du frais sur les lèvres. Il tremble autant que moi.
Chaque lampée d’eau qui lui passe entre les dents rafraîchit son
cerveau et my flingue revient peu à peu. Il lutte contre la torture. Il expire longuement. Il tousse plusieurs fois. Il nous faut
kat sigonn pour se reconnaître le fond de l’œil, lui et moi. Mwen
kontan vwè’y. Je lui masse le corps pour qu’il finisse de se réveiller. Je lui parle en kréyol. Des mots d’enfants, pour ne pas brutaliser son tétral, une vieille chanson, juste un refrain. Je masse
ses mains froides. Je souffle sur ses doigts. Il tousse encore, il
murmure mon nom. Pa palé, my flingue. Kouté. Kouté pou tann.
Je lui donne ma pensée.

        — Je vais te déplacer aux zekliz, chez Titi.

        Il secoue son tétral. Ça te fait soupirer salement.

        — C’est an trapis, je sais. Mais c’est la famille.

        — J’ai pas le Tout-mond/. Pas cap/tè l’emplac/.

        Il saccade trop. Parler le fatigue. Je lui verse à nouveau dlo sur
les lèvres, débarbouille son visage de la sueur collante.

        — Nou/ pas seuls, il fait.

        Tjè mwen ka déssan an plat pié mwen. Di mwen. Dis-moi,
vieux frère. Il babille : i té trouvé dézòrganik sur le réseau. Ils
parlent. Ils veulent nous aider. Je kabèche. Je ne sais pas, je
réponds. Je lui demande qui a codé ces bobot-là pour nous aider.
Il déclare qu’ils sont déprogrammés, c’est des démouné souverains, ti moun dézòrganiké, des ayi avec une conscience. Je
lui demande de vérifier ses pare-feux, mais il dit qu’il les croit.
Pourquoi ?

        — Poukisa ?

        — Ti-manmay ta-la, ils m’ont montré les trous noirs. Ils vwè
mieux, plus vite et plus loin. Ils sont tel/ment nombreux.

        Mon cœur déborde. Les yeux de my flingue pleurent. Il parle de
trous dans le réseau. Des trous dans Lanvil. Des coins de secteur où
personne ne vit – et où tout est caché : des restes du Tout-monde.

        — Ils l’ont trouvé ?

        — Fok mwen déviré. Pou chè/ché épi yo.

        — Attends, avant je te rebranche. Chez le cousin. Ici, Fouta
te trouvera…

        Mais my flingue n’a plus la force de bouger. Il garde un bras
mort accroché autour de son ventre, konsidiré la douleur est restée assise là. Ses yeux sautent sous son tétral. Il se redresse, droit
dans l’obscurité de Godisa. Il me zyé avec la hauteur des anciens
dieux d’Égypte. Il n’a pas peur. Non, i ka répété sa ankò. Il sait ce
qui doit être fait. Il veut retourner auprès des dézòrganiké. Il est
plus grand, plus rayonnant que jamais. Là-bas, il est bien plus puissant que moi, mon bouden et mes vieilles locks taillées au coutelas.
J’highquiesce. Je baisse la tête. Et c’est lui qui me rassure.

        — Timoun ta-la. Ils nous aideront en échange de quelque chose
d’autre.

        — Kisa, han ?

        — Tu dois trans/mèt à Man Pitak leur message.

         

        J’ai reconnecté my flingue à son trône nimérik. Je suis allé trouver Ojé sous la pluie battante, kon chak vantrédi, derrière la
digue, sur son bateau. Ojé sait ce que je cherche, il est là depuis
le début. Sur sa vieille sentwaz, quand on frappe la vague, il sait
avant mes gestes les mots qui vont sortir de moi. Ojé est resté
high le jour où il a touché Jah, le jour où il a été appelé par Man
Pitak. Je sais qu’il voit plus de choses que d’autres, un peu à
l’avance. Il sait que c’est pour ça que je pêche toujours avec lui.

        Il pousse l’accélérateur pour garder la coque dwèt. Fok nou
krazé l’écume, battre lanmè sargas pour en faire jaillir la mousse
molle. Il faut boire dlo épi vapè d’essence pour gagner le large.
Il faut fendre un sillon pour libérer la ligne et aller racler le
fond. L’effort chauffe les bras. Nou ka tjenbé l’équilibre sur les
vagues rouj. Racler la caille, espérer le vré manjé, l’ouassou trop
rare, la langouste fantôme, le dernier oursin.

        Ojé secoue la mer comme il secoue son lit. Il est là pour
tirer le jus. Il pêche konsidiré i ka koké. Les mains dans le cambouis, le nez dans l’eau, mais toujours kalm pozé, le regard
loin et serein. Concentré. Tandis que toi, Pat, tu galères avec
tes mains qui glissent, tes jambes qui lâchent, ton ventre qui
gêne et tes poumons qui flambent. L’eau, tu la craches à chaque
kazié que tu jettes par-dessus le plat-bord, chaque ligne que
tu détaches. Tu verrais bien kò’w disparaître avec les algues
brunies. T’aimerais, hein, qu’il disparaisse comme les autres
poissons.

        Au moins, sur la vague, la chaleur n’existe pas. Plus on se rapproche des horizons, plus le vent chasse les odeurs d’œuf pourri.
Isi-a, on peut effacer les makiyaj. Y a plus rien de toxique, ni
pour le corps ni pour l’esprit. Et Lanvil paraît presque belle, sur
le corail. C’est parce qu’il y a une personne, là-bas, entre les tours,
qui te manque titak, juste un peu. Tu penses encore à Satya.

         

        Au dernier kazié, je reviens vers le frère. I bon, je lui dis. Il m’interroge des deux yeux et tire sur sa pipe. Il a la patience de sa
braise, il ne s’éteint jamais vraiment. Je fouille ma poche et lui
file la clé usb. Ojé la range fiap dans la doublure du col de son
lavalas. Il renifle, secoue sa pipe des lèvres et jette un mot au
vent, derrière la fumée.

        — Le Tout-monde ?

        — Pòkò. C’est la position du cargo. Je te dirai quand partir. Tu
amènes les solda là. Tu gères avec Tahar et son ti frère. Comment
il s’appelle déjà ?

        — Woma.

        — C’est ça. Tu leur dis qu’ils ont carte blanche. Tu récupères
la foreuse et tu la planques.

        — Aye. Et ensuite, Pat, on creuse où ?

        — Man ké di’w…

        — Ou ja sav. T’es le plus vieux des vieux. Pilier Lanvil menm.
Potomitan des potomitan. T’as pas le droit de lâcher. Souviens-toi que les solda sont derrière toi.

        — Pa ni trayizon. My flingue va le trouver. On y est presque.
Je lui fais confiance comme tu me fais confiance. Gère la forèz
pour moi, je gère le reste.

        Ojé fait demi-tour sur le corail blanc. Le cimetière marin s’emmêle sur l’écume. T’as intérêt à savoir, Pat. T’as intérêt à trouver,
sinon Lanvil tout entière te tombera dessus. Ojé a raison : tu ne
peux pas creuser au hasard. Kabéché ankò titak. Sonjé’y. My
flingue saura. Les timanmay dézòrganiké lui diront. T’as qu’une
chose à faire : retrouver Man Pitak et lui donner leur message.
C’est tout. N’essaie même pas de te souvenir depuis quand elle a
disparu, trouve-la. Avance. Ojé ripe dans un creux. I ka brennen’w.

        — Il y a beaucoup de choses que tu dis plus.

        J’hésite.

        — Fòw, tu vas pas aimer ce que je vais dire… Je dois parler à
Man Pitak. Tu sais peut-être où –

        — Han-han. Même si je savais, j’y retournerais pas : mon chemin est parmi les vivants. On rentre. On reviendra lendi pour
relever les kazié. Prépare les makiyaj, Lanvil éclaire fort, ce soir.

        Depuis qu’Ojé a touché Jah, depuis que Man Pitak lui a fait
toucher Jah, mafia est homme de silences. Dans le baquet sous
les cordages, quelques crayons servent à tracer des cernes sur
nos visages. Pour tromper les drones qui volent asou ladig, pour
rester anonymes. Tu sors aussi la bouteille de la bassine. Le rhum
du retour à la ville, celui qui te réchauffe les tripes avant que tu
replonges dans l’oubli, sous Godisa, est toujours le meilleur. T’as
presque oublié ta chique, c’est la mer qui fait ça.

      
      
        
          
            ÉZIE. Usines Fitt
          
        

        Le vertige brutaliste des usines Fitt ne m’a pas manqué. Leur aura
nauséabonde est bien plus prenante que je ne l’aurais pensé, même
canalisé par la saillie des bâtiments, même sous l’averse noire. La
station agresse la gorge dès l’entrée des fosses, entre les raffineries,
à quelques mètres au-dessus du substrat par endroits inondé.
J’avais enlevé mon masque. Je le remets.

        Andrée Fitt me retrouve sur la plateforme glissante. Elle est
accompagnée de deux sbires qui portent des matraques électriques et son voumtak pour lapli. Ils aiment faire tinter leurs
bottes sur le garde-corps. Fitt les ignore.

        — Is intruding in Babel’s practices ?

        — Le Transpole a fait parvenir un nota à vos services en début
d’Horizon 2. J’étais déjà là.

        — Not for my pleasure.

        Je dévisage les loulous, ils croisent leurs bras. Leur intention
de nuire est négligeable pour l’instant. À Fitt, je lui tends le nota
numérisé. Elle l’attrape de sa bague, le projette sous ses yeux et
m’écoute :

        — Mes indicateurs traduisent que vous ne l’avez pas lu personnellement. Voici donc que la corporation Fitt Industries fait
l’objet d’une enquête parlementaire, pour le moment à portée
confidentielle. Seuls les résultats seront inscrits aux registres
de la blockchain. L’analyse traductologique de notre dernière
visite a permis la mise en évidence de la présence d’une enfant
sur votre site de production. Babel S.A. suspecte du travail illégal
et a demandé plus d’informations.

        Sur l’hologramme clignote le sigle INFO. Une enquête de
niveau 1 ne l’importune pas, ni elle ni ses activités. Ses indicateurs de stress retombent de vingt points. Je lis tout de même de
la déception derrière son masque.

        — À quoi vous attendiez-vous ?

        — A bit of sympathy. Vous êtes une tombe à émotions, Sézè.

        Tout au contraire, pensé-je. Lonia, dans mon oreille interne,
se marre : « Elle te drague. » Je reste imperturbable.

        — Je ne suis pas là pour ça.

        Au bout de la plateforme, derrière la hauteur des élévateurs,
je retrouve la cheminée où l’enfant a été photographiée. Fitt me
tanne avec des explications peu probables : des intrusions régulières sur son site en dépit de ses systèmes de sécurité. Je n’écoute
rien. Les résidus de la présence de la petite sont encore visibles :
une empreinte organique qui n’a rien à faire entre les ayi laborantes et le métal inerte. Je suis sa trace jusqu’aux premières
serres. Ici, la pluie qui s’abat sur les dômes sonne comme sur un
tambou-a-po. Un chawayè nous conduit rapidement. Des zones
de rinçage aux salles de séchage, j’affine d’autres marques bio-géniques. Je demande la liste des superviseurs qui régulent cette
section de production, car il y a plus d’indices humains que de
techniciens requis – autant de salariés mettraient leur santé en
danger. Le taux de probabilité d’intrusion monte à 65 %, les projections d’un travail dissimulé restent stables. Fitt me transmet
les données par mail.

        La trace de l’enfant traverse chaque serre sans détour. Parfois
elle s’attarde, mais rien n’indique pourquoi. Au fond de l’édifice,
elle file par un large hayon ouvrant sur une zone de collecte. Ses
pas courent le long du canal. Fitt nous stoppe là. Son chawayè
n’ira pas plus loin.

        Elle me parle de la population qui vit au-delà du domaine
de ses entreprises ; ceux qui ont quitté Lanvil, profitant d’une
faille, ou ceux qui tentent d’y entrer après avoir franchi l’océan.
Considérer ces esseulés est une cause perdue, assure-t-elle. Ils
sont voués à un oubli aussi transi que la terre qu’ils arpentent.
Fitt leur mène une guerre continuelle, ses équipes rasent leurs
installations bien trop vétustes, détruisent leurs rudiments de
potagers. Qu’ils aillent mourir derrière ces frontières connues
d’eux seuls. Qu’ils meurent hors de sa vue, comme les rats des
plages, elle ne s’en émouvra pas. Elle reste persuadée d’être le
moteur qui pousse certains à trouver une vie meilleure, ailleurs,
loin de celle qu’ils espèrent fonder sur cette terre chlordéconée.
Fitt finit par hocher la tête, toute honte bue.

        Elle ne pense ni à la nuit éternelle que traverse cette population, dernier quart du tiers-monde, ni aux horreurs que la Lune
cache dans son manteau. Sa langue est un métal froid, acerbe :
nous ne pouvons plus les sauver, eux qui ont décidé de se couper
du monde. Nous devons avancer sans eux et nous en protéger.
Je conclus avec une touche de cynisme, alors que la pluie s’étiole
et s’arrête :

        — Les écrans de Lanvil ont sûrement cessé de les aveugler.

        Je continue seule, à pied sur la terre désœuvrée. À chaque
foulée, le ciel se plie en deux. Les nuages sont blancs et bas. Il
pleuvra encore, bientôt et longtemps. Je garde un rythme timide.
La roche est brute, vidée de vie, glissante d’algues et d’embruns.
Ceux-là s’hérissent comme une chair de poule brune. Je retombe
vite sur la trace de l’enfant. Elle dévale le faux replat dans
une illusion de calme, entre la marche et la course, entre le retour
et la fuite. Elle est venue chercher quelque chose sur cette cheminée. Elle retourne d’où elle vient. Elle fuit à travers la désolation du substrat sans couleurs, raclé par la folie des hommes.
Elle passe par ce qui semble être la ruine d’une plage où des rats
grouillent dans leurs souillures. Ils ont creusé des trous énormes
dans un sédiment de sable et d’algues. Pour la fin du parcours,
j’ouvre l’ayi que j’implémente depuis maintenant plusieurs mois.
La voix de Kossoré couvre le boucan des vagues par induction
osseuse.

        — Quelle est la tâche à traiter ? interroge l’ayi.

        — Secteurs RBT et VCL. Il existe une population issue de la
misère de Lanvil. Vit hors mégalopole, oppressée par les entreprises
qui couvrent le littoral. Quelles solutions sont à notre portée ?

        — Ces gens-là veulent vivre, simplement vivre.

        — Cette réponse m’a déjà été donnée. Allons plus loin. Je souhaite y opposer une idée fondée sur nos dernières réflexions,
implémentées hier au soir au sujet des écrans.

        L’ayi analyse ma demande. Elle revient très vite avec un nota,
alors que les fumerolles d’un bidonville apparaissent sur mon
horizon. Je l’atteindrai à la nuit tombée.

        — Une société d’écrans comme la nôtre est une société
d’éblouissements et de représentations constantes : elle nous
éloigne du réel. L’écran, donc, nous dépossède de la réalité. Il me
paraîtrait naturel que certains individus tentent de s’extraire de
cette société pour reconquérir leur réel.

        — Cette reconquête me semble douloureuse et miséreuse,
voire inutile dans un système où l’écran incorpore et est incorporé par la réalité.

        — Le réel ne devient sordide que s’il n’est plus modifié. Si
la réalité n’est plus transformée par l’individu, elle se fige et se
désagrège. Et si l’écran prévaut sur le réel, ce dernier perd d’autant plus de son intérêt. C’est un cercle vicieux. La projection à
travers l’écran peut devenir une distraction si grande qu’un individu en oubliera sa propre vie. Si cette vie est déjà indigente,
l’écran devient le but à atteindre. C’est pour cela que Lanvil attire
toujours plus de migrants, réguliers ou irréguliers : elle est une
utopie de projections dont l’image, toujours positive, toujours
paradisiaque, se diffuse tout autour du monde. Sauf que, bien
souvent, ces populations entrantes ont oublié qu’elles pouvaient
modifier leur propre réalité.

        L’ayi de Kossoré observe un temps de recherche pour ajuster
ses données et poursuit son analyse :

        — Les modèles réactionnaires reposent sur les bastions
conservateurs canétatsuniens, ou les zones de résistance de
Neue-Berlin ou Nouvelle-Marseille. Pour le reste, les populations n’ont pas eu la force d’opérer ce changement, je pense
aux Européens qui sont restés sidérés face à la montée de
leurs extrêmes droites. Parfois encore, la contrainte était trop
grande et le changement in situ impossible, comme les sécheresses perpétuelles d’Asie du Sud ou l’inexorable progression du
niveau des océans. Cependant, le rêve qui est né dans l’immobilité de leur espace géographique n’est pas obligé de se terminer
en dystopie mortelle. Les traversées sont périlleuses de toutes
parts. Les conditions d’entrée sur le territoire de Lanvil sont
strictes, mais équitables. Et nous avons le devoir de les accueillir, de prendre soin d’elles, tout en protégeant nos valeurs de
diversalité.

        Ses tournures de phrases me rongent tout de même le cœur.
Parler d’une population comme un tout. Amalgamer le monde
en une catégorie. S’attacher au liant, aux ressemblances. Cela n’a
rien de diversel. Cela n’a rien de l’attention qui doit être portée à
l’humain, dans la complexité de ses différences. Nous parlons de
familles entières. Nous parlons d’hommes et de femmes, nous
parlons surtout d’enfants à protéger d’une société indifférente.
Nous parlons de leur individuité, du respect et du soin que nous
devons porter à chacun d’entre eux.

        J’avance sur le campement délabré, la gorge serrée. Je reconnais la douleur qui me ceint au réveil. Le corps qui se comprime
de plus en plus et dont le souffle ravive la brûlure autant qu’il l’en
libère. Je voudrais les sauver toutes et tous. Au moins pour que
cesse la culpabilité de ma propre existence, loin au-dessus de
leurs yeux.

        — Quels soins peut-on prodiguer aux individus sortants des
secteurs RBT et VCL ?

        — Une première étape serait une mise en relation.

        L’ayi s’interrompt, mais elle ne calcule rien. La réponse
m’est satisfaisante. Elle est à l’image de la mission première du
Transpole : traduire, équilibrer, permettre un espace de relation.

        — Quelles sont les étapes suivantes ?

        Je dévale une pente jonchée de restes de tôles, de mécaniques
non identifiables enfouies dans les gravats. La pluie a raviné l’endroit. L’opacité du ciel dévie dans un pénible brouillard. Entre les
containers éventrés se dessinent quelques feux de barils. L’air est
saturé de l’odeur marine, qui stagne. On vit ici comme au fondok
de Godisa. L’ayi me délivre une dernière réponse juste avant que
j’entre dans le lieu : « Laisser jaillir l’imprévisible. » Je la déconnecte. Lonia me surprend aussitôt.

        — Tu disais ?

        — De quoi ?

        — Je n’étais pas à mon poste. J’ai capté que tu parlais.

        — Ça n’était pas pour toi.

        Je coupe la communication.

        Ici, une pierre piétinée par mille pieds guide mon parcours
entre les restes d’un monde affaibli, le grené des vieilles tôles,
l’effroi des bwa-let. Je circule entre les flaques qui érodent la
roche, pleines de larves de moustiques. Une chanson résonne
par moments, comme un appel par-dessus les toits du bidonville,
mais cesse très vite. La pauvreté cache ses regards et ses petites
mains dans les recoins de mansardes dépenaillées. Des mansardes faites de containers démantelés, sciés en deux, en trois.
Des fissures dans le métal, plus grandes que des fenêtres, tapissées de bâches goudronnées. À l’intérieur, des cartons pourrissants, entassés en guise de sommiers et de couvertures, des
calebasses de plastique pour collecter l’eau des pluies ou pour
laver ce qui peut l’être : les vêtements, les kanari, les corps. Des
enfants, partout, en tricots troués, le short s’arrêtant au genou,
pieds nus pour la plupart. Des timanmay qui mâchent un bout de
viande sèche, des qui grattent le sol avec une tige de fer, jouent
avec les crabes, dessinent des mots abstraits, des leçons imaginaires, des qui s’enfuient à mon approche. Dans les containers,
derrière les draps tendus et les ombres de mobiliers retapés, je
distingue quelques adultes, certains sont invalides, la plupart
épuisés. Ils ruminent des deuils invisibles, des maladies courent
sur leur dos comme des fantômes. Ici, la dengue, le zika+, là,
le variant Gamma qui vient du continent. Chacun résiste à sa
manière : le masque couvrant le visage, l’isolement volontaire
que seule une tantine peut briser, le petit purificateur d’air à portée limitée gardé contre soi. Les corps sont néanmoins nourris.
Je note très peu de carences. Un certain dynamisme en filigrane dans les gestes réflexes, les mouvements de déplacement,
l’alerte du regard. Ces gens ont choisi cette vie, ils ne semblent
pas le regretter, ils en assument le risque. Hors de l’emprise de la
société, ils se sentent libres.

        Mon arrivée ne perturbe personne. Au mieux, à 16 %, certains font preuve de curiosité, de peur à 9 %. Les deux indices
retombent aussi vite qu’une vague, car je ne suis ni de la police
ni de la sécurité des Industries Fitt. Je ne représente pas plus de
danger qu’un nouvel échoué. Quelques enfants arrivent à ma rencontre. Ils me demandent si je suis professeur. Ils ont remarqué
ma palmopil. Ils savent que je viens de Lanvil, mais je ne suis
pas la personne qui vient leur enseigner les langues, l’histoire et
les mathématiques.

        Le lieu d’où provient le chant, le cœur du bidonville, ressemble à un vieux cimetière aux tombes garnies de carrelage en
fausse faïence. Il est construit au centre d’une savann qui sert
aussi d’ichouli, où poussent légumes, fruits et racines suivant un
plan de permaculture ancienne. Son centre n’est pas vraiment
un cimetière, car l’usure des sépultures suggère des bancs ou des
couches et leur disposition propose celle d’une assemblée, autour
des restes encore éveillés d’un brasero. Une femme est assise là.
Elle me dévisage. La vwè+ ne me donne rien d’elle et, plus je
m’approche, plus elle me paraît insaisissable. Le ciel s’est apaisé
pour de bon, on peut distinguer une constellation.

        À six mètres de cette femme, sa posture, le drapé de sa robe,
son parvan raccommodé, tout son être me renvoie cette sensation diffuse d’une douce éternité, d’une accalmie dans la tempête
de nos quotidiens. À trois mètres de son visage, je perçois des
rides nuageuses, un sourire flottant, une joue contre laquelle on
se reposerait, puis quelques reflets vert électrique dans la terre
brune de ses pupilles. Elle dit :

        — J’ai pour souvenir que la dernière fois qu’un démouné
est parvenu jusqu’ici, c’était pour offrir son corps teknolojiké à
Grand’ Ayizan.

        Sa voix oscille sur plusieurs timbres sans jamais approcher de
caractère mécanique. Mon capteur acoustique n’analyse aucune
hybridation. Pourtant, la cicatrice qui tord sa cheville gauche
m’interpelle.

        — Il s’est brisé en deux devant moi, finit-elle.

        — Ce corps est bien le mien, tout entier, et bien plus humain
que d’autres peuvent le penser. Tout ce que vous voyez de moi,
de mes mains bosselées à mes pupilles trouées, ce ne sont que
des améliorations nécessaires à mon statut. Je suis traductrice.
Je ne suis pas là pour offrir quoi que ce soit.

        — Je le sais.

        Elle sourit, énigmatique, puis ajoute :

        — Tu ne me reconnais donc pas ?

        Je désactive mes interfaces. Je reste plantée là, devant elle, à
l’ausculter de tout son long, mais rien ne vient. Je cherche la sensation, le frisson de l’observation. Ses bras repliés au creux de ses
jambes croisées, la vieillesse de ses chaussons, ses ongles longs
et colorés, le vévé de Gran Bwa tatoué sur l’intérieur du poignet,
celui de Papa Legba sur le menton, son nez mutin et sans âge, les
piercings qu’elle porte sur ses locks, tenues avec pudeur sous un
léger voile pourpre, rien de tout cela ne m’émeut. Aucune émotion ne me transperce. Comme s’il s’agissait, là, de sa signature.
La déduction me frappe.

        — Tu es Man Pitak, dis-je.

        Sa voix se fait grave, cérémonielle.

        — Oui, souffle-t-elle.

        Je pose un genou à terre, par décence.

        — On vous a longtemps cherchée.

        — J’ai pour souvenir que la dernière fois où un moun est parvenu jusqu’à moi, il n’était accompagné que d’une seule ombre.
Pas deux.

        Je comprends l’allusion. Elle réclame l’ombre en moi, celle
qui s’est étendue et a grandi dans mon ventre. Je sais qui elle
appelle par l’au-delà, qui elle réveille de son sommeil éternel.
Elle invoque un petit être que je connais. Que la vie elle-même
a décidé de m’ôter. Il me faut toute la volonté du monde pour ne
pas me recroqueviller sur la souffrance que le souvenir engendre.

        — Je sais aussi, dit-elle, que ton métier n’est que le prétexte de
ton démounaj. Tu cherches à la retrouver, à l’apercevoir encore
entre la matière de ce monde. Ton enfant… Qu’as-tu brisé en
pénétrant ces lieux ? Je pense pouvoir t’apporter une aide.

        Ma gorge s’assèche. Je me fige comme au premier jour du reste
de ma vie. Le jour où je l’ai perdue. Le jour où j’ai été surprise
par ma propre perplexité. Puis par le plongeon soudain dans un
océan de honte solitaire, de peur déshumanisante, de culpabilité
insondable. Je la fixe. Je suis pétrifiée. Je me dis que je pourrais
redémarrer ma vwè+, demander au régulateur de me faire revenir
sur terre, mais je n’en fais rien.

        Man Pitak lance sa voix dans l’air humide de la nuit. Elle creuse
la douleur du lieu d’un chant ancien, précieux et réparateur.

      
      
        
          
            JOE & PATSON. Anwo Lanvil
          
        

        Le Patson, il a eu la rage jusqu’anwo Lanvil. Dès qu’on est sortis
de chez son père, il a flagadé. Il marchait pas droit. Il tenait plus
en place. On aurait dit qu’il voulait cogner tous les murs. Il insultait tout. Me cago en tí ! Me cago en tí ! Il caguait sur tout ce qu’il
voyait. Il faisait peur, un peu. Il engueulait la ville.

        — Mon père, t’as vu, il dit pas les choses, ce pendejo. Le gars
de la station, je sais qui c’est. Il le connaît très bien lui aussi. Des
fois, ça lui fait tellement mal de parler qu’il garde tout au fond
juste pour pas dire. Y a que quand il a mâchouillé ses mots qu’il
les sort. Il parle pas sinon. Pas avant. Tonto !

        On s’est retrouvés dans les étages supérieurs assez vite. Patson
a joué sur les bonnes grilles avec son hippo. Il lui sifflait des trucs
et le boîtier déverrouillait les accès. On a quitté fissa la mauvaise
poisse. Ça a fait presque un choc. En haut, vu que le soleil tape
entre les tours et que le vent circule, y a pas de blème. Quand
notre ascenseur est sorti dans les lumières de Lanvil, mon cœur
s’est remis à l’endroit quelques secondes. J’avais une direction.
Je voyais mon but. Le bout du tunnel. J’avais quelque chose sur
quoi m’appuyer pour pouvoir avancer. Le Patson aussi, il a eu l’air
tout émerveillé par les grandes allées lumineuses. Des rues plus
grandes que celles du mercado. Des couleurs néon tarpin plus
puissantes. Puis il a tchipé.

        — Awa. Son truc de station, c’est trop petit. Ça a rien à voir
avec son projet. Mon père, t’as vu, il veut sauver le monde, mais
il veut pas que je l’aide. Comme si j’étais pas assez futé. Tjip.
Mais on va lui montrer qu’on est tout aussi bons pour sauver le
monde ! Tjek sa.

        Il m’a tendu son poing. Je l’ai checké. J’ai pigé que son histoire de sauver le monde, c’était juste pour trouver une place aux
yeux de son paternel. J’ai pigé toute l’importance que j’avais pour
ses bails, vu qu’il avait pas d’autres potes. Il m’avait sauvé la vie
pour que je sauve la sienne. C’était masse de responsabilités. Ça
m’a foutu les jetons. J’ai dû sortir une connerie. Il a ri. Je me souviens bien de ça, son corps qui se secoue comme un élastique. La
cabine a tracé à travers les grands malls du secteur LMT.

        Par la vitre, j’ai vu tous les commerces et divertissements défiler, noirs de monde. Étage 65, les restos, les cinés, les boîtes, les
parkings, les magasins de fringues, les supérettes – un guitariste
qui faisait la manche devant. Étage 70, les stades, les kiosques à
musique où on peut se rouler des palots en matant les pigeons
dans les fontaines, les théâtres, les épiceries, les musées d’ancestralités et leurs affiches plus longues que certains immeubles,
les stations de transpod, leurs tubes de transport – on avait
pas ça, en France. Étage 83, les arènes, les salles de spectacle,
d’autres restos encore, qui vendaient de la bouffe venue de pays
tout autour du monde, des snacks à emporter, Mc Crado, Big
Burger, néons rouges et jaunes. Étage 96, les bibliothèques, les
aquariums et les grands musées du vivant. Tout le monde portait
un masque. Nous, non.

        Patson a braqué un cinéma. Il avait besoin d’une pause. Il est
allé pirater le distributeur de canettes. Je me suis posé vite fait
dans une des salles privées. Le film, c’était la story d’un gars, un
militaire qui avait perdu son armée, ou alors qui avait déserté.
Bref, y avait la guerre tout autour et lui, il matait un pauvre payo
en train de se noyer. Le payo, c’était un réfugié, ça se voyait à la
manière dont ils l’avaient sapé pour le film. Et le déserteur, il lui
tirait dessus avec son gun, mais le payo, il crevait pas. L’autre lui
trouait le bide, mais le clando remontait toujours à la surface.
Patson a débarqué, il m’a dit :

        — Ce film, c’est de la merde. Tu devrais pas le regarder, ça te
fait trop cogiter.

        Je sais pas, j’ai pas su dire si c’était triste ou pas.

        J’ai mis un coup de pression au Patson. On boulègue, j’ai dit.
On a repris les ascenseurs. On est montés jusqu’aux étages qui
servaient de jonction avec les zones d’affaires, les bureaux, les
centres médicaux, puis plus haut encore, des apparts, d’autres
zones de logements, les hubs pour la quarantaine.

        Le Patson, c’était un tron de l’air. Il furetait à droite à gauche.
Toujours à poser ses mains sur ce qui lui passait sous la gueule.
Dès qu’un machin électronique entrait dans son champ de vision,
il le trifouillait avec son hippo, il tentait un hack, une extraction.
Quand il sentait que ça peinait un peu, il chantonnait un petit air
d’encouragement. Son ayi vieille génération forçait le bail et les
verrous cédaient. Il récompensait son hippo d’un sifflement et le
replaçait dans son dos.

        Souvent, il avait même pas besoin de pirater pour ouvrir
une porte. Il collectionnait les données numériques comme des
petites cuillères. Il avait qu’à poser son hippo et la bestiasse larguait son code. Mon grand-père, à Marseille, il collectionnait
les cuillères. Il en avait une de chaque ville, avec le drapeau de
chaque ville. Ça, c’est joli souvenir. Joli souvenir.

        Et puis j’ai capté, j’avais plus mal à rien. Je me suis dit que
l’atmosphère ou quoi devait y être pour quelque chose. Et puis
je me suis rappelé que la douane avait sûrement ma face dans
ses drones de reconnaissance. J’ai baissé la tête. J’ai demandé à
Patson d’arrêter ses conneries et d’accélérer. C’était peut-être la
première boulette qu’on avait commise : monter sans masque, à
visage découvert.

        On a longé les réseaux de tapis qui roulent, les allées toutes
douces avec des couleurs pastel. J’ai vu des jolis jardins publics
et des grandes places saupoudrées de nanotek. Vous savez, avec
des images qu’on diffuse dans les fontaines à vapeur pour faire
crari y a des oiseaux, ou des pétales qui tombent du ciel. En haut,
on respirait. L’espace, l’air, les couleurs du ciel, c’était pur, ça
sentait l’assaini. Patson, lui, il s’excitait trop. L’énergie du minot,
l’insolence du minot, son ambition aussi. Il me coupait le souffle
à jacter et à sauter partout. Il se marrait :

        — Le kréyol, c’est facile. Tu peux apprendre vite. Surtout toi.
Moi, je parle français, parce que je préfère. Du moins, je m’en fous
quoi. Mon père, il parle kréyol quand il veut. Mais parfois ses mots
sont pas d’ici. Il dit tétral pour dire tête. Il appelle son gars sûr « my
flingue ». Il dit bouden quand il parle de son gros ventre. Fondok
pour dire au fond du fond du fond. Konsidiré pour dire comme-si-on-dirait. Nanobèt au lieu de nanobot, comme si c’étaient des
petites bébêtes. Ça vient de son cerveau. Il s’invente des trucs. Il
dit des trucs qu’on comprend pas, mais il parle. Il a des choses à
dire. Mes grands-parents m’ont appris le français d’abord. Ils me
parlaient en anglais quand c’était du sérieux, ils parlent kréyol
quand il faut dire peu ou pour s’amuser. Mes cousins, eux, tout le
temps anglais, parce qu’ils vivent plus au sud, sur le secteur ST-L.
Ma mère, elle vient de Kiba, secteur CUB. Cuba, tu connais ? C’est
chez moi, latino. Mes taties sont traductrices, elles vivent plus
haut. Et moi, je suis au milieu. Mafia, comme les solda. Je sais pas
comment c’est dans ta tête, quand tu parles une autre langue : est-ce que tu la traduis avant de la dire ? Est-ce que tu as besoin de ça ?
Ou est-ce que tu captes la nuance et tu surfes avec elle ?

        Il a désactivé une sécu pour qu’on se faufile dans un couloir
technique. Il a vérifié qu’il y avait dégun. Je suis resté derrière lui.
Je checkais les coins des murs, à la recherche de caméras. Patson
avait toujours la tchatche :

        — Mes taties, elles m’ont dit : si tu veux sauver le monde, tu
fais en sorte qu’aucune langue n’en domine une autre. Parce que
quand une langue domine l’autre, l’autre finit par lui appartenir
et disparaître. Du coup on existe que si on parle, tu vois ? Alors il
faut l’équilibre. Moi, j’y crois, à cette histoire d’équilibre. Faut te
demander à quel moment, dans ta tête, ta langue écrase l’autre. À
quel moment tu oublies que tu appartiens au monde tout entier,
et à quel moment tu acceptes de t’enfermer dans une seule partie de l’humanité.

        Il arrivait jamais à la fermer. Il fallait se grouiller. Les flics
pouvaient nous choper juste parce qu’on avait pas ces putains de
masques. Il a dit que t’façon, sans ma palmopile, ils pourraient
pas bien jouer avec ma culpabilité et mes émotions. J’étais hors
de leur portée, intraçable, inatteignable. Je lui ai demandé pourquoi c’était aussi facile. Le socialisme caribéen, il m’a répondu,
c’est mou.

        On a grimpé une échelle. On s’est retrouvés au-dessus de
pas mal de bâtiments. On était encore loin des sommets les
plus hauts et la ville s’aplatissait dans ses lumières jaunes, en
mode muraille de Chine, tout autour. Là-haut, un tchitchou m’est
monté au cœur.

        Ça m’a pris d’un coup. Ce sale sentiment. Je me suis demandé ce
que j’avais fait, quel chemin j’avais parcouru, pour arriver jusque-là, wesh. Je me sentais perdu. Je voyais plus que des hologrammes
ternes, des impasses, des horizons bouchés. Je me suis dit que si les
immeubles de Lanvil on les appelait les blocks, c’était sans doute
parce qu’ils bloquaient la vue de partout. Je lui ai dit, au Patson :

        — Tu vois, c’est la merde, là-bas. En France, je veux dire. Et
quand ça te paraît plus vert ailleurs, eh ben t’y vas. C’était ouf
quand j’ai connu Ivy. Jamais personne m’avait parlé comme elle
le faisait. Jamais personne m’avait regardé comme elle. Elle est
revenue ici et je me suis retrouvé comme un pébron. Nouvelle-Marseille, c’est le oaï. C’était pas pour moi. Je savais qu’il fallait
que je vienne…

        J’ai pas eu le temps d’admirer le coucher de soleil. Patson a
déboulonné quatre écrous. On s’est retrouvés au-dessus d’un
faux plafond, entre le béton lissé et des dalles à projections de
nanoenvironnements. C’était plein de couleurs changeantes,
assez étrange à regarder. Funky. Il a dit :

        — Là, les dalles qui tiennent sous ton poids, c’est celles qui
sont reliées au vrai plafond. Le reste, ça flotte. C’est posé sur rien.
Donc tu marches où je marche.

        J’ai dit oui. C’est tout ce que j’ai pu sortir. J’avais des doutes sur
sa manière de gérer les bails. On devait juste récupérer le fric et
passer le message au gars, pas braquer la station. Mais il a répété :
« Yes high ! » et il a craqué sa lampe-torche.

        La station de recharge d’autos était sous nos pompes. Elle reliait
la Kar-i au secteur S-JS. Y avait dégun. Le gars qui la tenait s’appelait Fouta. Il avait pas versé sa part du soussou, avec une excuse de
merde. Patson a repéré son bureau dans le flou du faux plafond. Il
était 01h14. Je me suis demandé si on allait dormir un jour.

        On s’est retrouvés devant un mini-coffre, la taille d’un ballon
de foot. Patson m’a téma avec son sourire de pébron. J’ai bien
failli le bastonner : on n’avait pas les outils pour l’ouvrir. On avait
traversé Lanvil pendant plusieurs heures, mais ce chapacan avait
oublié ce qu’il fallait pour faire le job. On était comme deux couillons devant le coffre. Je lui ai dit :

        — On part avec, alors. On le prend sous le bras, on l’ouvrira
ailleurs.

        — Et on le prend comment, fòw ?

        — J’sais pas ! Déboîte-le ? Tyé juste con ou tyé une bite ? Il est
fixé au mur. Démonte le mur ?

        On a pris des pieds de chaises. On allait faire sauter ses grosses
vis, au coffre, la voix d’une AI nous a stoppés net. C’était sa tatie
qui jasait par les haut-parleurs de la station.

        — Patson, je te vois !

        Le Patson, il a fait :

        — Hein ?!

        J’ai regardé partout. La seule caméra était à l’entrée, à l’extérieur du bureau. On était dans l’angle mort. Mais la tatie a repris :

        — Je te vois, Patson, tu vas faire quoi là, avec ta barre de fer
et ton pote ?

        — Tatie, c’est pour Papa !

        Ça voulait dire qu’on s’était fait repérer. Que les mabouyas
n’avaient pas besoin de pile pour nous tracker. Ça voulait dire
aussi que des solda, y en avait jusqu’au sommet de l’État. Ça voulait dire qu’on était vernis. La tatie, elle a dit :

        — Dakò. Je te couvre pour deux minutes. Pas plus. Tu vas tout
de suite chez Bao, après. Ne traîne pas.

        On a défoncé le mur. C’était que du plâtre et de la fausse brique.

        En fait, non, on n’a pas détruit le mur. Il s’est écroulé sur
nous. De l’autre côté, Fouta stockait des bidons remplis de produits chimiques. Les étiquettes étaient couvertes de poussière
blanche. J’ai lu, mais j’étais pas assez calé pour piger ce qu’il y
avait marqué.

        — Il fait quoi, le Fouta ?

        — Il trafique des prothèses bioniques. Twista et sa bande
bossent pour lui. Ils les prennent à des types, ils les revendent à
d’autres. C’est pour ça qu’ils t’ont pris ta pil. Moi, je m’en fous, je
risque rien, mon corps est pur.

        Il a vu comment je l’ai maté. Il a fermé sa gueule sur sa
connerie. Il me chauffait de plus en plus à me mentir. Je savais
bien que l’hippomagnet collé sur son cul était pas là que pour
hacker les portiques. Je me suis souvenu qu’il m’avait dit qu’une
de ses tantes était devenue addict aux transformations transhumaines. Chacun ses raisons.

        Quand le nuage de poussière s’est tassé, l’alarme s’est déclenchée. Le plafond qui éclairait le bureau en veilleuse a viré au
rouge. Ça a réveillé l’ayi et elle a direct eu des mots bien chiants :
flics, identité, peine de prison. On a décampé avec le coffre.
C’était déjà assez de zbeul pour le message qu’on avait à faire
passer.

        Patson devait livrer les thunes à un autre type, le Chinois,
qui blanchissait l’argent sur le mercado. On est redescendus sous
Lanvil par des escaliers de secours. J’avais déjà plus de genoux. Près
du checkpoint, y avait des grévistes qui commençaient à se filer.
Les condés ont failli nous serrer. On a cavalé. On s’est planqués
derrière un sas à poubelles. Patson a ouvert les sacs. Il a déniché
deux masques. On les a enfilés. On était déjà moins voyants.

        On a trouvé Bao entre les odeurs de soupe épicée et les vapeurs
des ramens. C’était un grand type large comme une montagne.
Tout le monde l’appelait le Chinois, mais en réalité, il répondait
très bien au nom de Bao. Il regardait le monde avec beaucoup
trop de calme pour que ce soit un salaud. Comme un fratè, avec
une espèce de fierté bienveillante. Il m’a fait confiance direct.
C’était réciproque.

        Le Bao a demandé pourquoi on puait comme des pêcheurs.
Patson lui a donné la caisse qu’on avait tirée. Il l’avait gardée
sous son polo crocodile. Bao lui a décoché un taquet et a planqué le coffre dans un coin de sa boutique. Il a sifflé. Un gars, un
Asiatique aussi, s’est ramené du fond de la barak. Il a pris le colis
sous le bras. Il a disparu dans le couloir du fond.

        Bao s’est tourné vers nous. Patson s’était assis sur une caisse.
Il avait un bol de nouilles au porc et deux baguettes entre les
doigts. C’est une gamine de six ans, planquée sous les tréteaux,
qui venait de les lui donner. Bao l’a laissé manger. Il s’est mis à
compter des pièces d’un ou deux doka.

        — Tu devrais pas trimballer l’argent papa’w comme ça, en
pleine rue. Il t’a jamais appris ?

        Patson a voulu mentir, mais le Chinois ne lui a pas donné le
temps. Il a continué :

        — C’est qui ton copain ?

        Et au lieu de lui raconter ma story, Patson l’a branché bidons
de chimiste et cachotteries de Fouta. Comme quoi chaque mafia
avait sa came et que c’était pas normal que Fouta trempe dans
d’autres bails que ceux prévus par le consensus. Fouta, c’était les
trafics de biotek, pas la physique-chimie. C’est bien la première
fois que Patson sortait des mots comme ça. Bao m’a donné un bol
avec du riz et des morceaux de viande. La sauce sauvait la saveur
plastique du riz. Bao a de nouveau séché Patson.

        — Fouta, c’est un lâche. Comme tous les lâches, il veut renverser le monde. Au lieu d’équilibrer. Il veut une autre hiérarchie,
une autre domination. C’est pas le bon combat. C’est pour ça que
tout ce qu’il commence, ce sera un échec. Et l’échec finit toujours
au même endroit, dans la non-vie.

        — La mort ?

        — La non-vie, j’ai dit. Écoute, Patson. Sois plus intelligent
que tu veux le montrer. Ton ancien était syndicaliste. C’est grâce
à lui que je suis syndiqué, aussi. La grève des prochains jours,
c’est moi qui vais la guider pour le bien de tout le peuple. Les
solda sont en train de l’installer. On va monter lentement. Mais
on ira jusqu’en haut cette fois-ci… Avec tout le monde ! C’est
ça, le vrai combat. Tu me vois ? Tu me regardes ? Qu’est-ce que
tu vois ? Je suis en colère, oui. Mais, est-ce que je vais contrôler
cette colère ? Oui. Ça, c’est se montrer intelligent. On oppose
un discours, pas des corps. On vainc les idées par une idée plus
haute, au-delà de nous. Le reste, tout le reste, le side-hustle, la
piraterie, le wéif, c’est pour survivre. Débouya pa péché. Ou
ja sav.

        Après, ils ont parlé en créole. J’étais plus dans la discussion.
J’étais crevé. J’ai posé mon bol vide sur un bord de meuble. Je me suis
couché dans un coin. Oh vé, le marché faisait un putain de vacarme.
J’ai croisé mes bras, je me suis endormi la main sur les couilles.
J’avais fait ma part du taf pour sauver le monde et maintenant,
le père de Patson m’en devait une. Patson m’en devait une aussi.
Au réveil, on irait trouver Man Pitak, on irait trouver Ivy. Et puis
tout rentrerait dans l’ordre.

        Patson m’a réveillé, j’avais de la bave plein le menton. La petite
à Bao a ri. Elle partait pour l’école.

      
      
        
          
            LONIA. Campus universitaire
          
        

        J’ai rendez-vous avec l’étudiant. Il loge sur le campus universitaire. Son kub est à un étage sans ascenseur. Il y a un petit lit plat,
une cabine de toilette à nettoyage automatique, un bureau escamotable, pas d’accès au fog, mais au cloud de l’université et un
programme d’éclairage dédié aux révisions. Sur son microbalcon,
il range un vélo. Ça empêche aussi les cambrioleurs, me dit-il. Il a
vue sur les premiers niveaux d’anba Lanvil, sous le grillage attaqué par endroits par la rouille.

        Le jeune homme s’appelle Zaka. Il me regarde. Il est étonné
que je m’occupe de son inscription. Il ne s’attendait pas à découvrir quelqu’un de réel. Dans le cadre du programme, il a toujours
correspondu avec une ayi.

        — Je suis en charge des missions de recrutement.

        — C’est facile d’intégrer le programme, alors ?

        Il s’excuse. Il est nerveux.

        — Désolé, on doit souvent vous poser la question.

        — Je suis là pour y répondre. La dernière personne que j’ai recrutée était une jeune femme pas plus âgée que toi. Son admission
s’est faite en quelques semaines. C’est un véritable engagement
volontaire.

        Je n’ai pas besoin d’allumer ma vwè+ pour tenter de le
convaincre. Il se montre très intéressé. Les yeux écarquillés,
la respiration légère. Mes lunettes semblent produire sur lui leur
petit effet.

        — La technologie de nos kub est dix fois plus performante que
celle à laquelle tu es habitué. Tu seras servi.

        — C’est correct, je dois dire.

        Je glisse mes mains dans les poches de mon pantalon. Je
vise la chaise du bureau, m’assieds de travers sur son dossier.
Mes linèt+ activent le module de test. Je suis les indications
conversationnelles.

        — Cela fait longtemps que tu es anwo ?

        — Depuis trois semestres de cours. Je n’ai pas eu le temps de
visiter les parties supérieures.

        — La rémunération te permettra de voyager plus. Tu as
d’autres questions sur le programme que nous portons ?

        — Non, j’ai tout bien lu.

        Il s’assoit à son tour sur le bord de son lit. Nous sommes à
deux mètres l’un de l’autre. Ma présence le rend mal à l’aise. Il
n’ose pas me regarder, mais il m’écoute.

        — Comment se déroule ton cursus en Poétique ?

        — Bien, bien. Je dois vous transférer mes résultats ?

        — Nous y avons déjà accès par la blockchain. Je connaissais
ta professeure. J’ai eu la même. Une année durant.

        — Ce mois-ci, on aborde l’abstraction…

        — Essentiel !

        — L’esprit et l –

        — Oui, l’esprit est important…

        Je le coupe, car le test s’est lancé. Le module oriente mon propos pour lui soustraire une réponse.

        — Surtout dans un contexte révolutionnaire ou une quête
de souveraineté. L’esprit permet de nous projeter sans nos corps
et d’imaginer de meilleurs lendemains. Nous pratiquons ça
depuis… Depuis que nos ancêtres esclavisés tentaient d’échapper au fouet, en fait !

        — Je pense que le corps aussi est important. Prendre soin de
lui, reconnecter avec lui, au sens d’une tendresse radicale. Fuir
son corps s’inscrit aussi dans le prolongement de notre propre
aliénation. C’est aussi une erreur de considérer que seul l’esprit
a une valeur. Revenir au corps me semble tout à fait primordial.

        — C’est ce qu’on vous enseigne ?

        Il secoue la tête avec énergie.

        — C’est ce que je pense. Enfin, c’est la conclusion à laquelle
je suis parvenu en utilisant les exercices d’entraînement de votre
programme… La première étape, c’est trois jours ?

        Sur ma vwè+, le test se valide.

        — Oui. Ça veut dire que tu es d’accord pour signer ? Tu t’engages avec nous ?

        Il appose sa signature en connectant son palmeur au mien.
J’en profite pour implanter un trojan sur son cloud. L’ayi téléchargera l’ensemble de ses cours pour les transmettre à Patson.
Le neveu sera content de trouver cette connaissance dans son
espace personnel la prochaine fois qu’il s’y connectera. Cela fait
déjà trois mois qu’il ne s’est pas montré en ligne.

        
      
      
        
          
            PAT. Anba Lanvil
          
        

        Ça pue chez toi, Pat. Ça pue le fer acide et la feuille humide. Tu
devrais avoir honte d’accueillir ta sœur kon sa, dans le moisi gris
des nanobèt hors service. Tu devrais te plier dans un coin, ne plus
bouger, plutôt que de babiller.

        — Le vieux Wobè m’a dit qu’il passera raccorder le block au
réseau. Semaine prochaine, si dieu veut. Pour la mise à jour. Le
mur sera mieux.

        Et Lonia te regarde sans répondre derrière ses nouvelles linèt.
Konsidiré elle juge. Ou peut-être qu’elle s’en fout du kub dans
lequel tu loges. Konsidiré elle est triste, en fait, d’être redescendue si bas. Pour te zyé. Elle te regarde de ses yeux bienveillants,
Sésé.

        — Comment ça va, anwo ? je demande.

        — Les mouvements de grève et les milans habituels. Il y a des
personnes qui s’endorment lors des Grandes Messes et puis la vie
continue. Lanvil grandit. On touchera bientôt Vénéz. Les négociations de rattachement économique sont encore floues. Il n’y
a pas d’opposition. Tu as parlé à Pablo, d’ailleurs ? Non ? Je suis
désolée, j’aurais dû te prévenir de mon passage.

        Elle parle bien, la sista. Elle a mûri. Elle est bien plus qu’une
adulte. Sé an pilié, comme toi. Un pilier de la famille. Tu peux
être fier, Pat. Respé.

        Derrière la couche, il y a une bouteille de ronm et deux
timbales. Je lui tends. Elle rit à moitié. Elle a pas bu de ti fé
pirat depuis longtemps. Sa ka mantjé mwen, elle dit, lavi-tala.
L’aventure. Les débouya. Je la rassure :

        — Tu reviendras, un jour, Sésé.

        — Ou ja konèt.

        Oui, je sais. Je l’ai déjà pris, son chemin. Monter pour lutter,
puis retomber, déchu.

        — Monté et redescendu, comme le Christ.

        Le souvenir d’anwo Lanvil me déchire la gorge. J’avale le feu,
le coupe d’une rasade d’eau. Mes doigts sales cherchent une boulette de chique. Mes yeux se perdent dans les recoins de mon
corps. Je me friz. Prends le temps, Pat. À deux mains.

        Je m’assois. Je me sers un second ti fé. Cette fois-ci, on trinque.

        — À la vie simple.

        Sésé sourit tout ce qu’elle peut. Ti sè. Ti sésé. Elle a avalé le
monde plus vite que toi. Tellement que tu te demandes d’où elle
tient sa force.

        — Ça t’intéresse plus du tout ? elle demande. La politique,
l’engagement militant, tout ça…

        — Mon corps n’est pas assez large pour porter le sort du
monde.

        Elle examine mes épaules, mon bouden. Elle roule des yeux
et ricane. Derrière sa moquerie, il y a toujours la petite peste, la
sale gosse du block B et ses yeux trop joueurs pour être honnêtes.
Elle a rien perdu des rues bossues de Lanvil et elle a tout pris au
reste du monde.

        — J’ai reçu un message de Clod. Il voudrait te voir, tu sais, il a
besoin de toi. Tu te doutes que ça a un rapport avec sa grève. Et
puis, les rumeurs d’attentat circulent encore.

        Elle marque une pause. Elle m’interroge du regard. Je dis non.
Elle l’aurait su si on préparait an bagay. Elles auraient été les premières à savoir, elle et Dada. Mais c’est pas pour autant que j’irai
le voir. J’ai aucune envie de remuer le passé ni sa blessure. Sésé
me coupe quand j’essaie de me justifier.

        — De toute manière, c’est pas pour ça que je suis là.

        On y est. Le sel qui picore le plafond s’effrite. Sa voix s’est
changée en acide. La chambrée se remplit de malédiction. Je suffoque presque. Dans le tiroir, sous le miroir ébréché, il y a un
reste de sentzeb, je m’en souviens. Et le briquet est planqué sous
le coussin du lit. Les yeux de Lonia brûlent chacun de mes gestes.
Je suis trop lourd. Elle s’appuie sur mon âme.

        — J’ai vu que tu as sorti Papiyon sans me dire. Je veux savoir
où tu as emmené mon mari.

        — En sécurité. Plus en sécurité que jamais.

        — Dis-le-moi, Patrik. Ou je t’étrangle avec tes propres locks.

        Ses yeux vomissent rouj. Elle a le sang pirate, oui. Toujours. Je
la reconnais bien, là, à mettre son nez là où elle veut. Là où elle
ne doit pas. Encore une fois, je babille, j’hésite, je tranche mes
mots. Je me lève. Je fouille dans mes zafè, sur le bureau, dans le
placard, les vieilles conserves, les bouteilles presque vides, je les
déplace, à droite à gauche, comme mes pieds, à droite à gauche,
mais toujours à la même place.

        — Je laisse courir le bruit que je l’ai déplacé. Il y a un traître
parmi nous, je veux le trouver.

        — Tu laisses courir le bruit ? J’ai vu, de mes yeux, j’ai vu sa
présence s’éteindre sur mon écran, là-haut. Tu l’as sorti, je le sais.
Ne mens pas.

        — On a parlé. Beaucoup. Mais je l’ai rebranché. Je l’ai rebranché au même endroit.

        Elle reste interdite. Elle tremble. Elle s’est laissé emporter par
l’émotion, par l’amour qui dévore. Un instant, elle a oublié qui
elle était et pourquoi elle était montée là-haut. Elle a oublié qui
j’étais et pourquoi Papiyon a décidé de se brancher au rézo. Elle
a oublié pourquoi je devais le garder caché aux yeux du monde.
Elle reconnecte sa pil en pressant la boursouflure sous son pouce.
Mon cœur se pince. Ses yeux se teintent de la non-vie des
démouné. Elle m’ausculte, je le sais, elle m’interprète à travers
ses verres borgnes de vwè+. Lonia, traductrice émérite des hautes
sphères de Lanvil, m’enquête. Salement. Chez moi. Ouais, t’as pas
besoin de ça pour ouvrir mon cœur comme la dernière des ferrailles, t’as jamais eu besoin. Je suis ton frère, mèd !

        Ok, elle dit, en revenant à elle. Mais le brun de ses yeux
ne réchauffe plus le silence de ma piaule. Je ne bouge plus. Je
caresse ma chique par la pensée. J’attends, mes tics aux doigts
et les jambes ramollies. Je me plie petit à petit sur le bord du lit.
Je veux qu’elle se lève de ma chaise et quitte mon air. Qu’elle me
laisse seul. Ici, c’est mon kub. Mon exil, woy.

        Elle se raidit. Ok, répète-t-elle. Elle ferme sa pince sur son sac
et ouvre la porte sur la traverse. Elle se retourne.

        — Le monde n’a pas disparu, Pat, c’est toi qui t’es enfui. Tu
t’es planqué. Va voir Clod.

        Ses mots, je les tords sous mes locks. Qu’elle les perde dans
les couloirs endormis du block. Qu’elle retourne à ses rêves de
grandeur. Qu’elle te laisse, toi et ta mouise. Ta vie merdique, Pat.
Pas simple. Merdique.

      
    
  
    
       

      
      
        
          
            ÉZIE. Transpole
          
        

        Je retourne au Transpole par les boulevards couverts de grandes
voiles traversantes. Le jour, elles attendrissent la chaleur en provoquant des mouvements d’air. La nuit, elles inondent les passerelles d’une douce lumière phosphorée. Les rues des étages des
affaires sont vides. Le monde s’est donné rendez-vous plus bas,
dans les zones de divertissement. Il se déplace à la verticale. Le
haut-Lanvil est bâti pour le plus court chemin. Voyager pour le
plaisir devient inutile, ou indice de luxe.

        Le bourdonnement d’un drone de sécurité civile trémule dans
un coin. Je sais qu’ici ils sont un peu moins prompts à amender
les passants ; je me libère de mon masque et respire la fraîcheur
de l’allée. Un nota de Kossoré se superpose aux émanations d’un
steameur. Il me demande si je n’ai pas oublié sa soirée d’anniversaire, aux Jardins suspendus. Je presse le pas. Je le trouve dans
le hall du Transpole. Lui aussi est en retard. Il semblait attendre
mon rapport, mais la sueur qui sèche sur son front suggère à
48 % un stress inhabituel – le mouvement de grève s’est intensifié dans la journée et les rumeurs d’attentat n’ont pas dégonflé.
Autour des portails sanitaires, la police a eu affaire à quelques
échauffourées. Je tiens à lui apporter une meilleure nouvelle.

        — Fitt est blanche de tout soupçon de travail dissimulé, mais
la piste m’a menée ailleurs, et assez loin pour la faire tomber.

        — Quoi donc ? Venez, suivez-moi ou nous allons nous attirer
des ennuis.

        Nous remontons vers l’esplanade privatisée pour l’occasion.
Il me devance sur les quelques passerelles fleuries en marge du
boulevard. La rumeur des invités nous parvient déjà, mais ce
que je lui raconte de ma journée sur la rive de Lanvil le ralentit
peu à peu.

        — Une zone clandestine, des réfugiés entrants et des personnes off-grid. Sa population subit régulièrement les agressions
des équipes de sécurité des Industries Fitt qui, sous prétexte de
prévenir d’éventuelles intrusions, détruisent habitations et tentatives de culture. L’objectif est de les repousser toujours un peu
plus loin.

        — L’objectif semble être aussi de les empêcher de stationner et de cultiver une terre empoisonnée. Ce n’est pas ce qui la
pénalisera.

        — Des enfants disparaissent du campement. J’ai parlé à plusieurs d’entre eux. Ils mentionnent un dorlis qui viendrait les
prendre au matin pour les emmener ailleurs. Certains en ont
peur ; ils ont vu leurs aînés disparaître. Leur dorlis aurait des
pouvoirs que nos traditions occultent, un pouvoir de fascination
et de persuasion, proche de l’hypnose.

        Kossoré reste droit dans son silence. Il s’est arrêté à l’entrée de
l’esplanade. Il écoute. Je ne lui parle pas de Man Pitak. Je ne lui
parle pas non plus de la vision qu’elle a voulu m’offrir et qui m’a
terrassée. Une brève seconde a suffi à incarner le manque, le vide,
la perte, à les remplir soudain d’un amour dont j’avais oublié la
présence. Man Pitak m’a fait don de cette joie, une seconde, mais
il m’est impossible de la partager, que ce soit avec Lonia ou avec
Kossoré.

        Il passe en revue quelques informations sur la vwè+ de ses
lunettes, je le remarque aux sursauts latéraux de ses yeux. Il
revient à moi.

        — Rien de probant, donc, concernant notre affaire…

        — Rien de probant ?

        — Rien de probant.

        — Un connard se balade de nuit dans un campement qui
échappe à la protection de Lanvil, enlève des gamines pour Dieu
sait quelles monstruosités et il n’y a rien de probant pour vous ?

        Il pince ses lèvres.

        — Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire.

        — Ce n’est jamais ce que vous voulez dire. Vous savez quoi,
Kossoré ? Ne faites rien. Ça finira par vous retomber sur la gueule.

        — Si… Oui. Évidemment. Évidemment qu’il faut faire quelque
chose. Je vais prévenir le Département de sécurité aux frontières
et –

        — Là, vous m’avez déçue, Kossoré…

        Son regard s’éteint. Sa posture si lissée s’affaisse. Mes mots
étaient vrais, mais je n’imaginais pas qu’ils auraient un effet aussi
immédiat. Je croise les bras en guise de conciliation. Penser à la
valeur de notre amitié. Apaiser l’instant. Tenter une justification.

        — Fitt en sait sûrement plus sur ces enlèvements puisqu’ils
se produisent en bordure de ses terrains. Son service de sécurité
doit avoir des images ou des relevés de données. Je peux creuser
plus loin.

        — Non, Ézie, ce n’est pas ce que je vous ai demandé…

        Kossoré m’interdit de prononcer un mot de plus. Il me dit de
laisser tomber. Ce n’était pas l’objectif de la mission. Il se montre
à nouveau sérieux lorsqu’il évoque la possibilité de passer la main
au DSF. Il sous-entend qu’il y a des affaires plus urgentes que Babel
doit traiter. D’autres néocorpos, notamment celle qui gère les
accès à la Karayib Road, se sont lancées dans une campagne de
discrédit à son encontre : elles soutiennent la thèse d’un attentat terroriste. On cherche à le faire tomber politiquement. On
cherche à déstabiliser l’Assemblée.

        Kossoré se force à sourire. Il a besoin d’appui, ce soir. Pas
d’opposition. Son niveau de stress monte en flèche. Il s’évade et
rejoint les mondanités. Prendre son courage à deux mains. Le
suivre.

        Sur la grande terrasse, chaque personne présente semble se
balancer au gré de l’ambiance biguine-jazz. La chaude odeur du
vent des plaines d’Afrique nous enveloppe. Un buffet propose des
amuse-gueule, il y a encore ces bananes fades au cœur du reste
de la nourriture. Le thème est au cacao.

        La musique est ténue, mais le cloud me propose d’en augmenter le volume pour mon plaisir personnel. Je refuse, je préfère l’écouter de mes vraies oreilles. L’enceinte de l’esplanade est
ouverte sur un faux soleil, qui flotte dans les vagues de la mer des
Caraïbes. Les parties végétalisées qui couvrent les nanomurs, à
droite et à gauche, elles, sont bien réelles.

        Je reconnais à leur agencement la néocorpo Tela Botanica, qui
cultive ses plantes dans les fermes hydroponiques de GRM. La
pièce maîtresse de cette opulence verte sont des boutures d’acacia tortilis, qui s’entortillent vers le sol en énormes virages. Des
boutures d’un mètre de haut. Un don d’une exceptionnelle valeur.

        En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, je repère
Lonia. Elle s’écarte des buffets, traverse le parvis et contourne
les fontaines de chocolat. Ses talons piétinent les dalles. Elle
jette son corps en avant comme une morsure, son verre de
vin rouge serré contre son sein. Je la sens bouillante, enceinte
d’un énorme cyclone. Ses lèvres écarlates déteignent sur son
regard. Elle s’est changée en une furie, que tous ici pourraient
croire impassible, sauf moi. Sauf moi, qui perçois la tempête
entre nos ventres, qui voudrait nous relier comme deux trombes
de sel, jusqu’à l’entredéchirement. Ce jeu est trop sérieux. Je
ricane.

        — Qu’y a-t-il, Lonia ?

        — Tu faisais quoi, avec lui, pour arriver en retard, avec lui.

        — En quoi cela te regarde ?

        Elle plisse ses yeux de serpent. Sa langue est un fouet qui
claque, annonçant la torture.

        — Ne fais pas d’erreur, Ézie. Le combat. Le combat avant tout.
Et même, déontologiquement, on ne couche pas avec son patron.

        — C’est d’un cliché terrible, Sésé ! Gadé mwen. Il n’y a rien
entre lui et moi. Zyé mwen si ou lé. Je ne mens pas.

        Elle se défile avec 100 % de malhonnêteté collés au cul. Mon
corps reste serré d’une soudaine anxiété. Je n’ose plus faire un
pas. Je m’écarte.

        Des pétards explosent par-dessus les accords d’une néo-perfecta. Je me mords la langue et me glisse parmi les convives, derrière le célèbre couple Bari, deux Italiens qui se sont installés à
Lanvil cinq ans plus tôt. Je leur demande poliment où en est leur
projet de musée des civilisations des vieux continents. Ils me
répondent que leur démarche de subvention est enfin débloquée
depuis qu’ils ont acheté leur citoyenneté lanviloise.

        Nous sommes interrompus par les hourras lancés par plusieurs invités : Kossoré a ouvert son premier cadeau. C’est une
sculpture de l’artiste engagée René-Corail. Dans l’assistance, je
reconnais d’autres têtes, surtout des artistes, le poète Eli Dikozak,
lan dansaire Yël-Uni, quelques philosophes, quelques membres
de l’Assemblée, quelques collègues de Babel. Ce mélange m’ennuie. Sur les hauteurs de Lanvil, chacun s’intéresse à tout et chacun garde la trace de l’autre, un bout de son savoir, un bout de sa
sensibilité. Aucun d’entre eux n’est seulement artiste, politicien
ou intellectuel. Tout le monde est tout à la fois, puis devient soudain tout autre chose. L’individualité se transforme au contact
d’une autre. Se crée alors un nouveau groupe. Se détache une
nouvelle culture qui, pourtant, flotte, fière de sa jeunesse, insensible à la trame du monde.

        La chaîne qu’ils forment me semble trop hermétique, ce soir.
Je m’éloigne encore. Peut-être que je sens poindre en moi de la
tristesse, mais je la refuse. L’émotion m’écrase et toutes celles
qui suivent en même temps. Je me penche, au balcon, entre deux
bosquets de roses de porcelaine.

        Deux boulevards plus bas, face à légliz qui borde le bas-Lanvil, on veille. La Grand’ Mes vient de se terminer. Quelqu’un est
mort et les membres de la famille, en habits de deuil, s’inclinent
devant le défunt ; leur malheur les plonge dans un cirque de
vapeur qui, en guise de sanctuaire, diffuse la montée au ciel de
leur proche. C’est l’occasion pour les badauds de miner quelques
dokas aux frais de la classe élevée, celle qui peut s’offrir le luxe
d’une telle ascension. C’est gagnant-gagnant. Au cours des neuf
jours de prières, plus le défunt reçoit de connexions data, plus sa
famille est certaine de retrouver sa personnalité quelque part, un
jour, dématérialisée dans le fog.

        Les passants se précipitent sous les grilles du lieu saint, dans
un vilain afflux de corps et de boîtes métalliques. Leurs reflets
ajoutent quelques couleurs aux variations nocturnes ; bois, toiles
et fumées noires, ferraille, obsolescence et vieux plastiques, un
macramé de bras de chair ou prothétiques, de cordons d’acier
ou de résine. On se branche. On se connecte, on offre quelques
plages de barrettes mémorielles contre la chance éventuelle de
recevoir un paquet de cryptodollars caribéens. Une foule enfiévrée se heurte jusqu’à s’étouffer. Elle tend ses mains vers un ciel
barbelé de glitchs pour en avaler la brume mortuaire.

        Tous ces gens le devinent tout autant que je le pressens :
quelque chose se trouve au-delà de la matière et au-delà de nos
aires virtuelles. La frontière entre nous et l’invisible est si ténue
que la technologie, quelque part, nous aide à l’atteindre. Il existe
un moyen. Ou un chemin. Je repense à Man Pitak. Je pense à toi,
qui n’as jamais pu naître.

        Plus je nous regarde, et plus je nous sens petits, loin des mondains et de leurs valeurs irréelles. Dans la cohue au bord de légliz,
une sensation d’étrange nous colle au corps. Une énergie nous
gonfle comme la plus dangereuse des marées. Nous avons la rage
de n’avoir jamais été vengés ni rétribués, mais encore une fois laissés pour compte. Nous avons la rage de l’injustice. Elle ne nous
a jamais quittés, des temps de l’esclavage, des temps de l’oppression aux temps de la souveraineté. Le monde s’est écroulé sans
nous emporter, mais sans avoir su se faire pardonner non plus.
Aujourd’hui, tout est immobile, ce qui est en bas reste en bas. Ce
qui vit anba meurt dans les quartiers de Godisa, de Tèsenvil, de
Volga. Nous avons la rage, oui, à en écraser mille tombolos.

        Peut-être, à en créer un Nouveau Monde.

        Nous avons la puissante rage de l’espoir.

        La présence de Kossoré, dans mon dos, me tire de ma rêverie.
Des ballons de souhaits s’envolent de la soirée d’anniversaire. Le
soleil couchant n’a pas bougé d’un iota.

        — Les festivités n’ont jamais été votre genre, Ézie, dit-il en
mandingue.

        — J’ai préféré m’isoler un peu.

        — Et je vous remercie d’être venue. J’apprécie d’avoir auprès
de moi mes meilleurs éléments.

        Son miel ne passe pas. Kossoré remarque ma gêne. Je l’empêche de poursuivre.

        — Laissez-moi terminer cette mission.

        Il hésite, regarde ses pieds, se racle la gorge.

        — Je ne peux pas, je suis désolé.

        Je réactive ma vwè+. Derrière les rides de ses yeux, un infime
indice d’embarras, saupoudré de contrariété.

        — J’ai quelque chose pour vous, aussi. J’attendais que la scène
se calme pour vous l’offrir.

        Son étonnement remplace ses autres émotions. Je lui tends
une main ouverte et active ma palmopil.

        — C’est une ayi que j’ai conçue comme un assistant personnel. Considéré votre intérêt pour les débats politiques, elle vous
aidera à affiner vos réflexions. Elle est calibrée sur vos propres
opinions, condensées à partir des quelques discussions que nous
avons eues par le passé. Allez-y, posez-lui une question !

        Transmis de main en main, le programme s’installe sur la
paume de Kossoré. Il reçoit un premier nota de bienvenue et se
lance.

        — Qu’est-ce qui permettrait d’achever la décolonisation de
notre nation ?

        L’ayi réfléchit, mais répond très vite, en regard de nos
échanges.

        — L’instruction, la réflexion et l’intelligence d’un peuple
capable de se regarder en face plutôt que de regarder les écrans.

        Kossoré ricane un heureux étonnement. Nos visages sont
éclairés des couleurs publicitaires du boulevard. Il enchaîne :

        — Comment faire comprendre à mes pairs corpolitiques que
la diversalité, tout comme l’universalité, n’est pas un modèle
nécessaire ?

        De nouveau, du tac au tac, l’ayi réplique.

        — Elle est nécessaire pour toute éthique de l’équilibre. Si elle
est établie, elle s’effacera d’elle-même.

        Il rit encore.

        — À quel nom répond cette insolente ayi ?

        — C’est à vous de lui en trouver un, je commente. Elle vous
comprend mieux que personne. Je pense qu’elle va vous plaire.

        — Il lui manque quelques éléments de réflexion, mais je saurai terminer son implémentation. « La Diversalité », dit-il à l’ayi,
« s’efface devant la Relation. » C’est un très chouette cadeau,
merci énormément.

        Lonia apparaît derrière lui et arrache à notre conversation
ses bribes de sympathie. Mon corps tangue, mon esprit perd
pied. Elle ne fait rien pour cacher les 78 % de satisfaction qui
parcourent son corps. Son allure tient à 47 % d’une défiance qui
cherche à me frapper. Kossoré remarque la greluche avec 12 %
d’embarras. Je calcule très bien ce qui se trame entre eux, la manigance qui se dresse soudain, plus haute que les tours de Lanvil.
Son atmosphère a tourné au vinaigre. Le souffle de Kossoré est
court. Je suis pétrifiée. Me pétrifier. Réguler l’émotion. Réguler
encore plus. Sa voix me lapide.

        — Je vais confier le terrain à Lonia. J’aimerais que vous supervisiez le pôle de traduction à sa place.

        Volèz.

        
      
      
        
          
            JOE & PATSON. Anba Lanvil
          
        

        Quand on est arrivés à la cambuse pour que le pater de Patson
paie sa dette, je savais que la douane nous collait déjà au cul.
Mais j’ai rien dit. J’avais repéré le drone qui s’était scotché sur
nos crânes dans les gran-ri de Tèsenvil. Je pensais qu’on serait à
l’abri dans le terrier du pater. En fait, ils scannent les étages. Y a
pas d’autres moyens.

        On a traversé un grand hall d’industrie. Il était tout vide.
La lumière tombait de grandes vitres sur les téco. On entendait Lanvil, mais genre comme une couette sur le silence. Paraît
qu’après les grèves de 40, tout a été déplacé vers anwo. Les étages
sous le mercado, c’est devenu des bando.

        J’arrêtais pas de me gratter les bras. J’avais des piqûres pires
que celles des moustiques. Il devait être midi passé. J’ai bâillé.
L’endroit sentait la poussière et le cramé.

        Le père de Patson, Pat donc, il gérait ses affaires d’une planque
qui tenait juste sous le plafond du hall désaffecté. On aurait dit
l’arrière d’un chalutier, une cambuse de pescadou, genre laissée
pour morte au fond d’un océan tout sec, une cave pour voir venir
les emmerdes de loin. J’ai dit, on grimpe. On a grimpé l’escalier
penché. C’était long.

        Patson a voulu direct balancer que Fouta faisait des conneries dans son dos, mais le Pat, il était perché. Il était avachi sur
une banquette de ferraille. Il tenait un verre entre trois doigts. La
cambuse embaumait autant que sa piaule. L’odeur amère m’avait
pas manqué. Elle collait la langue. Ça venait du cendar : un trou
dans le mur, crari un recycleur. C’était pas une odeur de tabac.
C’était un mélange de weed merdique et de zeb-a-pik. Patson m’a
dit que c’était pour pas tomber malade. Qu’on s’habitue à l’odeur.
Qu’on appelle ça la sentzeb.

        Il a redressé son pater en le tirant par le bras et l’épaule. Il lui a
secoué le menton. Pat a secoué ses locks. Il a claqué sa langue. Son
verre était vide. Il a poussé son fils pour chercher une bouteille. Elle a
roulé sous le banc. Il en a bu trois gorgées. Il allait mieux. Patson s’est
répété à propos de Fouta, mais son père lui a dit d’arrêter de galéjer.

        — J’ai entendu. J’ai… entendu.

        Le Pat, il a accroché une pince de cuivre à son doigt, du type
connecteur des premières ères du fog. Il tremblait à cause de la
gueule de bois. Il a frotté son doigt sur un câble réseau collé à la
petite table. Le module de communication a lancé son démarrage. Le Pat, il a soupiré. Il était cané.

        — Toi aussi, tu penses que Fouta veut me trahir ?

        Patson a frappé ses mains l’une dans l’autre.

        — On peut lui faire la peau, si tu le demandes, Pa’.

        — Tu as déjà tué quelqu’un, toi ?

        Pat a téma son fils salement. Patson a changé d’attitude. J’étais
nerveux, aussi. À cause du drone. Je jetais des coups d’œil par la
porte restée ouverte. Pat l’a remarqué, mais sur le moment il n’a
rien dit. Moi aussi, je fermais ma gueule. Ça se trouve, on l’avait
largué, le drone.

        Pat a scruté le fog qui venait de s’agrandir sous nos yeux. C’est
comme s’il avait voulu appeler quelqu’un, mais, tout à coup, il
savait plus qui.

        — Nous, on tue personne. Pirater, voler, oui. Nou volè, nou
débouya. Mais pas assassins.

        Il s’est levé. Il a saisi son fils par la nuque. Il l’a forcé à le mater
dans le blanc des yeux. Il lui a dit, comme ça, sans se vénèr :

        — Sors-toi de ton tétral tout ce que tu fourres dedans. On
est pas là pour sauver le monde. On vit avec, on vit dedans. J’ai
essayé de le changer. Je suis monté. J’ai cravaché le monde. Tout
ce qu’il a vu de moi, c’est un terroriste. Il m’a fait tomber. Pa jwé
épi sa.

        Patson s’est fait tout petit. Il a rentré la teuté. Il a coincé ses
mains dans son dos, sur son hippo. J’ai senti la connerie arriver.
Je me suis gratté l’oreille – les allergies qui me démangeaient. J’ai
tourné la tête et j’ai scotché sur un truc, dans le fond du hangar.
Dans l’obscurité, y avait des reflets de lumière. Là, j’ai voulu les
prévenir, mais, le Pat, il m’a chopé par le col.

        — C’est toi ki ka fouré ces conneries dans son tétral ?!

        Il m’a soulevé, je faisais pas le mariolle. Il a dit :

        — C’est toi ? C’est toi, garçon ? Mon fils, il va pas croire qu’y
a d’autres chimen-chyen pour aller ailleurs, il va pas écouter des
moun qui babillent kouyonnad épi mansonj sous-entendu qu’on
peut apprendre à s’en sortir. Pask’on peut pas sauver le monde.
On peut que naviguer. C’est pour ça nou débouya. On est des
moun sans épaules. On est pas là pour porter la misère des autres,
leurs rêves non plus. Avant ça, fok nou survivre à l’enfer qu’ils
ont créé, dakò ?

        Patson, dans le fond, il a voulu me défendre.

        — J’y crois pas. ’Fin si, moi, j’y crois qu’on peut sauver le
monde. Moi, j’y crois…

        Et c’était tout. Pas d’arguments. Pas d’explications. Une tête
d’ail. Patson avait séché trop de cours pour taper haut dans
ses discours. Ça s’arrêtait là, à trois phrases. Il aurait pu parler de
ses taties, Tatie Sésé, Tatie Dada, du combat et tout. Il a fermé sa
gueule. J’ai cru que son pater allait lui en coller une. À la place,
c’est les murs qui ont explosé.

        J’ai plongé au sol. La détonation a mangé la moitié de la cambuse. Vraiment, les murs ont disparu. Les ampoules ont dégueulé
des gerbes électriques. Elles étaient tranchées en deux. Ça tombait en pluie blanche sur nos bras, sur le dos. Ça nous cramait
les vêtements.

        L’air s’est comprimé par vagues. Ça saturait les oreilles. Ça
foutait le tournis. Dans le hall, des dizaines de flics couraient
dans tous les sens. Ils se sont planqués derrière des blindages
passifs. Ils étaient armés de flashballs, de tasers, de lance-bots. Ils
nous ont inondés d’infos. Ils ont cherché nos visages, nos yeux,
nos palmopiles. Ils avaient déjà nos oreilles. J’étais tétanisé.

        — N’opposez aucune résistance !

        Le Pat, lui, il était vénèr.

        — Kounia manman’w !

        Pas sûr que les condés aient relevé, mais ils nous ont canardés. Les murs ont crépité. Le béton tombait en poussière. La tôle,
en morceaux de rouille. J’ai rampé dans tout ça vers le fond de
la cambuse. Leurs drones ont voulu nous taser, mais le rideau
d’étincelles nous protégeait. Ils ont pas pu le passer.

        Pat a soulevé sa banquette. Y avait un levier mécanique. Il l’a
actionné. Le recycleur s’est ouvert. Sous le broyeur, un conduit
partait dans le noir. Patson a plongé tête baissée. J’ai regardé Pat.
Une deuxième partie de sa cambuse a disparu. Un mirage de
nanomorsures l’a avalée. Pat était surpris de me voir me chier
dessus. J’avais tellement peur. Il m’a pris par la nuque. Sa grosse
paluche crispée sur mes nerfs. Il m’a jeté dans le trou creusé sous
sa poubelle et s’y est engouffré après nous.

        Il a refermé le recycleur derrière nous. On a glissé sur plusieurs
mètres sans rien voir. J’ai fait mes prières. J’entendais encore les
murs éclater crari c’était grignotage de termites. En bas, Patson a
chopé sa lampe-torche. Il a fait genre il était engatsé, genre il voulait
retourner se filer. Il agitait sa lumière dans tous les sens. Je me suis
levé sur lui, je lui ai arraché des mains. Je lui ai dit, Oh ! Détends-toi,
mariolle ! Il s’est jeté sur son père, qui roulait comme un foncedé.

        — On y retourne, papa ! Hé ! C’est quand que tu te bats, en
fait ? Tu te lèves, tu te bats ou tu me laisses faire le taf ? C’est
quand, en fait ? Que tu me laisses faire le taf ? C’est quand ? Parce
que moi, j’y crois, man pa mélé mélé, tu vois ? Si tu doutes, moi
et Joe, on va le faire !

        Pat lui a fait chut de la main. Il s’est posé sur son cul, il se
secouait comme une marionnette.

        — Tu veux sauver le monde pour moi ? Les babilòn vont te
cueillir fiap. Tu veux servir à quelque chose ? C’est maintenant.
Tu cours avec ton boug au bout de la ravine, tu vas au port, tu
trouves Tahar. Tu lui dis de souffler la kòn. Tu lui dis de monter
au combat tout de suite. Tout de suite, Patson, tu m’écoutes ? Je
vous y rejoins. Je vous rejoins tout de suite après.

        Patson a pris les devants. Son père m’a attrapé. Il m’a dit :

        — Je t’ai pas oublié. Tu fais ça pour moi, pendant ce temps-là
je retrouve ta doudou.

        J’ai laissé son père patauger dans l’eau crade. Je crois il avait
un truc à régler avec lui-même. C’était pas vraiment un mensonge, ce qu’il m’avait sorti. Mais je m’en étais pas rendu compte.
Et puis maintenant, je m’en tape.

        Le tunnel a tracé dans la ravine. Le Patson et moi, on a trouvé
le port dont parlait son pater. C’était une marina non cataloguée
qui ronflait sous la digue. Y avait plusieurs bateaux pêcheurs qui
tanguaient sous des turbines grosses comme des montgolfières.
On aurait dit l’entrée d’une ancienne station de transformation
électrique.

        Tahar, c’était un pirate. Son frère était muet et traînait dans
son sillage. Il a embrassé Patson comme s’il était le sang. Il m’a
salué juste après. J’étais encore sonné. Je suis monté sur son chalutier, je vacillais. Patson m’a dit : « c’est une sentwaz, pas un
chalutier. »

        Une carcasse en époxy avec des pneus qui pendaient sur les
côtés, une casquette fermée par des vitres en plexi, récupérées
ailleurs et mal ressoudées, un drapeau tout niqué aux couleurs
rouge vert noir. Ça restait un bateau de merde.

        Tahar était content qu’on soit de la partie. Il nous a montré
les moteurs planqués sous une coque antithermique. Quatre V8
quasi neufs, piqués d’un hors-bord boatjacké. Bijoux de vitesse
et d’invisibilité.

        Leur famille, à Tahar et Woma, avait débarqué de Syrie bien
avant leur naissance. Le métissage n’avait pas vraiment pris sur
eux, mais ils comptaient pour Caribéens depuis plusieurs générations. Lanvil était leur lieu de vie et l’océan, leur terrain de
chasse.

        Tahar a soufflé dans la corne de lambi. L’appel a glissé le long
de la digue. En moins d’une heure, des gadjos et des gadjis ont
déboulé. J’ai demandé dans quoi on s’embarquait. Tahar m’a dit
qu’on allait récupérer une foreuse, en mer. Que j’avais qu’à suivre
l’équipe, poser le flotteur sur la machine et revenir à la kaz. Il m’a
donné le flotteur. C’était pas plus gros qu’un sac à dos. Il fallait
le clipser contre son ventre. Le job paraissait simple, et pour la
grande cause.

        Chacun a pécho un mât de bois. On est montés avec sur la
sentwaz. Patson ne disait plus rien. Il était trop excité, un vrai
gari. On s’est assis sur des petits bancs à côté des autres solda.
J’avais toujours des acouphènes. On a poireauté dans le clapotis
bien froid de la marina. Je voyais des regards venant de tous les
horizons, et du même monde aussi : la débrouille, la galère. Tous
les visages bien escagassés par la vie. Ridés d’espoir. On s’appelait
tous solda. On était des frères et des sista. On se regardait. On se
souriait. On était persuadés que ça finirait ce soir.

        J’ai voulu y croire aussi, qu’après cette mission, je trouverais
Ivy. J’ai pensé à elle, j’arrivais au bout du chemin. Là, mon cœur
s’est mis à battre fort fort, c’était chaud, ouais. C’était doux. J’ai
lancé ma prière au ciel même si j’ai jamais cru en Dieu. Il s’est
mis à pleuvoir.

      
      
        
          
            PAT. Bò ladig
          
        

        T’y es, Pat. Putain, t’y es. Des siècles qu’on le cherche et c’est la
pluie qui fête la victoire de ton peuple. Tu les sens en dedans, le
picotement joyeux, l’âme élektrizé du retour de pêche. T’y es. Au
bout de la ligne : le Tout-monde. Y a plus qu’à tirer de toute ta
force. Comme un kazié plein de crabes et de belles langoustes.
Gadé ! Qu’elles sont belles, ces langoustes du Tout-monde !

        Au coin du petit port, un solda remonte sous les kalot d’eau
le quai glissant. Il s’accroche aux barrières et vient brennen ta
conscience. I bon, il gueule, même à deux mètres de toi, parce
qu’Ojé fait tourner le moteur de son bateau rafistolé.

        — La sentwaz est pleine. Fok zot batjé atjelman !

        Il a l’accent trini. Un mélange de muricano qui disparaît dans
le brizet puant. Le navire flotte sous les spots brûlants. Tahar a
remplacé le vieux moteur par des turbotermik qui salissent de
noir la vieille sentwaz. Lui et son frère ont aussi ajouté des bwa
et leurs treuils, kon an vyé gomyé et, tout le long du plat-bord,
une douzaine de solda affronte, vissée, la pluie qui les trempe.
Dans la nuit, tu distingues mal les visages, mais il y a tous les
moun sûrs de Tahar. Le pirate te serre le bras.

        — Je te ramène ton fils entier ou je peux y laisser un morceau ?

        Son humour de Syrien m’arrache un sourire. Je crache ma
chique. Patson souffre en silence dans l’ombre de la casquette.
Je reconnais ses épaules décalées et, à côté, l’autre ti boug venu
du continent. Il encaisse la houle très mal et la nuit n’arrangera
rien. Pour le moment, ces p’tits gars sont à l’abri, dans l’eau sale
du petit port. Dès qu’ils seront sur lanmè, dès que la barque passera les grilles de la digue, dans les flots visqueux de sargasses,
ils s’en remettront aux volontés des lwa. Lapli, c’est rien face à la
mélasse et l’effort qu’il faut pour lui fendre le tjou.

        — Prékosyon, je dis. Prékosyon.

        Tahar se tord d’un petit rire. Konsidiré le malheur est impossible. Ou plutôt, konsidiré le malheur est possible, mais pas dramatique. J’adresse un signe aux solda, un poing levé. Fos ba zot, je
crie. Ils highquiescent en retour. Mon fils lève le poing un peu plus
longtemps que tous les autres. Il a besoin de ça, je sais. Il a besoin
de manger mon regard plus que les autres. Il finira par comprendre
pourquoi je le fuis. Pourquoi je cours ailleurs. Pourquoi je ne peux
plus rattraper mon retard de père. La honte de l’avoir laissé grandir
seul, dans la rue. Qui sont les tiens, Pat ? Où sont les tiens ? Quels
sont les tiens que tu as laissés tousel. Rien ne répare ça.

        L’humeur de Tahar a changé sur l’instant. D’une main nerveuse, il affine sa petite barbe kon lavalas ka filé sa carrure. Ses
yeux roulent sur mon veston. Je l’invite à parler.

        — J’ai vu Fouta plus tôt, qu’il me dit. Il me serre dans une
coursive de mon block. Il est sur les dents. Il me parle que de toi.
Il me dit comme ça : j’ai plus le temps pour mafia. Je sais pour
Papiyon. Je sais koté i ka séré’y. Vini. Il me dit, vini ! Konsidiré
j’allais le suivre plus bas que mon block. Han-han. Il est parti en
puant le mové coup. Mais il a pas compris que moi et mes hameçons, on partait pas à la pêche aujourd’hui.

        Encore son rire narquois. Il cherche une réaction dans le blanc
de mes yeux. Il cherche my flingue dans les tics de mon visage.
I pa touvé ayen. I pa touvé piès ayen. Il me fait, il est où, Bao ?

        — L’attends pas. Je l’ai mis sur an lot bagay. Il a compté des
pods qui manquaient, sur la digue.

        — Tu te disperses trop, Pat. Tu vas finir perdu. Y a des bagay
plus importantes. Et y en a qui existeront plus, une fois qu’on
aura terminé tout ça. Pourquoi tu viens pas avec nous, d’ailleurs,
chercher ta foreuse ?

        — Man ka ba’w anlo fos, fòw, mais j’ai an lot zafè à régler.
Anwo.

        Tahar dit oui sans ouvrir sa barbe. Il a compris une histoire
qu’il s’est racontée à lui-même, dans son tétral. Il frappe le dos
de son frère qui attend, toujours à ses côtés. En redescendant le
quai, les deux pirates adressent une courte prière au ciel gonflé
d’orages. Leur nuit sera longue. Je zyé leurs bottes écraser le bord
de la sentwaz et puis je retourne anba Lanvil.

        Pat, fini de t’encrasser les os dans les ruisselles anba ladig.
Tu tournes en rond entre les kraké et les dealè, les sankub qui
dorment dans les steamè en panne. Encore une fois, t’as le tétral
ki ka fifinen. La goutte qui gratte lespri’w, ki ka fé flak flak flak
jusque dans ton bouden. Et chak flak sé an souvenir, un bonheur
oublié, un mové jou, t’as plus ta Satya. T’as plus ta Satya. Plus
tu tournes, plus Satya est là, en toi, sous la tôle de ton tétral,
dans les ruisselles douloureuses de ton bide. Pat, tu sais, tu peux
rester là à pleurnicher. Tu peux attendre que ça passe. Tu poses
ton bonda, tu avales toute la sentzeb que tu peux, i key kité’w
dans un trou de béton, quoi, deux heures à tout casser. Ou alors
tu peux avancer, tu peux les enjamber, les vyé kò rongés par
la tek. Tous ces kraké ek démouné qui te font cracher ton bouden, eux qui revendraient un muscle, un os, une pièce de vie,
pour changer lavi-yo. Ils se perdent et toi aussi, tu te perds. Et
tu te sens perdu parce que t’es perdu, Pat. Dans la jungle de tes
locks, là où même tes doigts vont plus, t’es perdu dans ton tétral
et dans ta ville. Chique an ti kou. Non. Si tu restes, tu perds tout.
T’as déjà plus ta kanbiz. Tu peux pas retourner voir my flingue.
Yo ka sivéyé’w. Alors, avance. Débarrasse-toi du silex qui pèse
encore dans ton parvan. Débarrasse-toi de Man Pitak. Disparais.
T’as mieux à faire. Tu te mets dans de sales états, à battre la rue
avec tes vieilles chaînes, à tremper tes vieilles zépol, ta masse
fatiguée qui colle aux grilles. Où tu vas ? Où tu marches ? Tu sais
que t’as pas le droit d’aller la déranger. Elle a plus envie de toi,
Satya. Elle a pas besoin de toi. Elle s’en sort. Et toi pas. Flak. Tu
perds tout, à chaque pas que tu fais. Et ça te ramène toujours à
elle. C’est ça qui te dérange, l’obsession ki ka yenki brennen kò’w.
Pat, écoute-toi. Chique, et avance.

        Tu débarbouilles ton tétral en remontant la gran-ri, et puis ?
Tu continues vers FD-F et les sektè bourgeois, ou pas ? Oublie-la.
Sors-toi de là. Va voir Clod. Tu crois que t’es le premier à rouiller
ton squelette dans les ravines ? Tous sont déjà passés par là. Tu
portes ça en toi, la tè mawon, la vie au bord du monde, l’écart de
l’ancêtre. Tu as le droit aussi de marcher comme eux, droit et fier.
De vouloir plus que le rien qu’on t’a donné. D’oublier le mové sort
dans lequel tu t’es fourré. Et d’oublier Satya et toutes tes ruminations. T’as le droit d’échapper au vide du fondok de Godisa,
aux odeurs de la mort. T’as le droit de penser aux dachin ek yanm
sasa, aux mangos, aux fleurs du paradis, aux zandoli. T’as le droit
de rêver à la pluie fine, au soleil liquide, au vent pur et sa fraîcheur. T’as le droit de le vouloir. T’as dans la tête des images
qui n’existent plus. C’est peut-être ça yo ka kriyé poézi. Remonte
dans la foule, isi-wo, tout s’évapore. Dévire pas, Pat. Laisse Satya
tranquille, avale une boule de sentzeb, concentre-toi sur le jour
de demain. Lonia t’a dit, va voir Clod. Bouge ton bouden, attache
tes locks, pousse la grève, passe le tjékè. Souris au bobot ki la ka
validé’w. Écarte les paumes, regarde le point rouge tourner au
vert. 37,2 degrés. I ka validé’w. I bon. Passe la frontière.

        Après le tjékè, le soleil fait l’esprit revenir. C’est Horizon 1 au
pipiri du petit matin. Le soleil ruisselle des plus hautes tours.
Les rues s’éclaircissent. Des espaliers plus larges que larges, des
montées bordées de piébwa, des fontaines de bruits doux. Des
moun à pied, des moun à vélo, à machines élektrik ou mékanik,
hybrides même. Puis lajol-la en verre ki ka monté vers les passerelles hydratées du sektè FD-F. Il flotte un parfum de medikaman.
Ça sent moins la friture et l’algue. Ça crache pas la sale vapeur
des steamè. Les ologram glitchent pas. Kouran pa ka brennen.
Les murs sont soignés épi nanopeinture, toujou nef. Les blocks
sont bien tekturé. Quand tu passes devant eux, ils te confient
la lumière du soleil kon an soulajman. Mais tu sais plus si tu
marches sur un sol vrai, en bwa ou en woch, ou bien sur l’illusion
du monde d’anwo. Si tu plisses bien les yeux, tu vois même les
couleurs impossibles des nanobèt. Zot ka kriyé sa an vwè plis ?

        Clod sait quelles ravines j’ai remontées, dans quels ascenseurs
j’ai coincé kò mwen pour venir jusqu’à lui. Quand je débarque
dans son bureau, il s’étonne presque de me voir sans makiyaj, et
puis sec, kon laté-a qu’on creusait à deux, an tan lontan. Il range
ses papiers plutôt que de saluer. Ça fait combien de temps, exactement, vieux frère ?

        Il se lève, il dit qu’il a pas compté. Il préfère aller baisser la
lumière de la pièce plutôt que de venir me serrer la main. Je lui
en veux pas. Je lui dis que soleil me manque en bas, qu’il peut
laisser ouvert. La baie vitrée répond au mouvement de son bras.
Jòdi-a, le soleil est un peu plus net que d’habitude, dit-il. Je m’assois sur le fauteuil, devant son bureau. L’osier craque, mais tient
bon. La fenêtre donne à trois étages près sur un boulevard anlè
Lanvil. Les gran vwel le protègent de la chaleur. Au fond, je
reconnais le siège de Babel S.A. L’immeuble syndicaliste de Clod
est bien situé. En quelques minutes, on peut aller sur les passerelles de fleurs. Apwé, il y a les plages artificielles. Le faux bois
de partout, ça m’oppresse autant que les nanobèt qui courent sur
les murs. Elles donnent au bureau d’affreux reflets de kaz kréyol.
J’aurais mal au tétral de rester ici tout lajounen.

        J’étais pas annoncé. Clod est un peu en colère ou alors il est
gêné. J’ai juste prévenu la secrétaire, je réponds. Je préfère les
visites surprises. Où en est la grève ? Il se tait. J’arrache de ma
poche un bout de chique. La grimace de Clod m’en dit plus long
que ses détecteurs de fumée.

        — Tu as pu passer le portail sanitaire sans encombre ?

        Je rigole.

        — C’est pas à moi que tu apprendras à avoir un corps pur. Et
personne ne m’a reconnu. Le monde m’a oublié. T’as pas mal au
tétral, à passer tes journées là-dedans ?

        — Écoute, Patrik. Je n’ai pas le temps pour les tergiversations, j’aimerais que tu reviennes. Le Parti a besoin de toi. Nous
sommes à l’aube d’un renouveau. Les néocorpos préparent déjà
leurs futures campagnes électorales, nous avons aujourd’hui
les moyens humains de les court-circuiter et de grappiller des
sièges à l’Assemblée.

        — Tu t’avances ?

        — Un peu. J’ai besoin de toi. Pour le péyi. La grève va éclater.
Elle va venir d’anba. Les ouvriers et salariés d’anwo la rejoindront
après les portails. Et puis, je suis sûr que tu en as marre de cet exil.
Je te comprends, j’aurais fait pareil. Mais depuis ton départ, personne n’a eu ta pareille pour lever le peuple.

        Je mâche un morceau de silence. Clod et son double menton, son faux duvet sous le nez, ses yeux konsidiré des billes,
Clod et ses taches de blancheur légendaires qui lui encrassent
le front et les avant-bras, Clod veut faire de moi son champion.
Le retour du champion du MPM Anba Lanvil. Konsidiré Bao
lui suffit plus. La sentzeb derrière ma gencive m’aide à garder
mon sang-froid.

        — J’ai vraiment besoin de te rappeler pourquoi man vréman
té kité tout bagay-tala ?

        Son tétral rougit plus qu’un balawou dans la casserole de
Bao. Il gratte le bout des papiers qui traînent sur son bureau. Du
fond de mon siège, je sens sa gorge qui s’assèche plus vite qu’un
steamè en panne. Il babille.

        — Pat, ça a toujours été un malentendu. Nous étions jeunes
et… électriques. J’ai fait une connerie. J’ai été carriériste. Je te
présente à nouveau mes excuses. Tu peux les refuser encore une
fois, mais… On peut peut-être tourner la page, sept ans après ?

        — Han. Tu as compté, finalement ?

        La provocation lui gèle la moustache. I vini red kon an piké.
C’est ça, pé la. T’as oublié, Clod, pourquoi on se battait, quel était
notre rôle. T’as tout mélangé et tu m’as trahi. Man ka gadé’w ant
kat zyé.

        — Je pensais dépasser nos désaccords en montant te voir.
Je pensais qu’il nous resterait, je sais pas, des points d’entente
après tant d’années. Mais ta sale tête ne me revient toujours
pas. Chaque jour, je me rappelle notre amitié. Chaque jour,
je me souviens que tu t’es retourné contre ton frère. Chaque
jour, je te vomis pour ce que tu as fait. C’était assez français
pour toi ?

        Il avale sa rancœur, puis il se penche sur son bureau. Il a le
rictus de Judas. Il murmure an bagay. Il a retrouvé un vyé livre,
il dit. Yo ka kriyé’y Traité du Tout-monde, par Édouard Glissant.
C’est faux. Sa fo ! Je le regarde gwo zyé. Je résiste à l’envie de krazé
tout ! Sa fo. Le Tout-monde, c’est pas un livre. Il ment, j’en suis
sûr. Il ment ou je lui écrase le nez.

        I ka mimiré : ce que cet homme a écrit au siècle dernier n’est
qu’une vision de l’esprit. Le Tout-monde n’est pas un territoire,
mais une pensée à la croisée de la politique, de la philosophie
et de la poésie. Il dit kon sa, que la quête que je mène depuis
les ravines de Lanvil n’existe que dans mon cerveau. Retrouver
la terre des ancêtres et puis après ? Que cessent les discriminations, les oppressions ? C’était le combat de nos aïeux, ce n’est
plus le nôtre. La grève contre les classes sociales d’en-haut et
les corpolitiques est éternelle. Elle n’a même plus de revendications claires. C’est un fourre-tout émotif, de rage et de colère qui
n’appartiennent qu’à ceux qui se battaient vraiment pour leur
émancipation. C’est bon, c’est fini ! Le Tout-monde n’existe pas.
La terre de nos ancêtres n’a jamais existé. La vraie terre, nous
l’avons détruite, nous l’avons rasée.

        I ka mimiré que toutes mes magouilles pou ritrouvé’y ne
servent à rien. Il dit que je n’aurais jamais dû remonter.

        — Quelles magouilles ? je dis.

        — Ton trafic de neuropeptides. Les groupes hospitaliers te
connaissent très bien, toi et ton équipe. Ils en ont un peu marre
que tu leur piques leurs stocks pour les revendre sur les marchés
clandestins.

        Je comprends rien à son charabia. Il insiste avec un sourire.

        — Mais oui, tu sais. Tes nanobodies, tes nanobèt, appelle ça
comme tu veux, l’huile régénérante que tu voles à Lanvil. Tu es
grillé, Patrik. Grillé.

        Il dit qu’il ne me retient pas. Il montre la porte.

        Au moment où je me lève, je pige que c’est un piège. Je pige
qu’il en sait bien trop. La porte du bureau s’ouvre grand et cinq
babilòn en chair et en os me barrent le passage. Ils tirent des
matrak élektrik. Patrik Sézè, ils disent, merci de nous suivre. Je
me tourne vers Clod. Il ne me regarde plus. Il cache sa trayizon
au fond de ses yeux.

        Je me jette en avant. Je frappe le premier type en blousaille
grise. Il tombe sur deux autres. Une matrak m’écrase la gueule,
les côtes. Ça crie soudain dans tous les sens. La secrétaire, la
flicaille, cette arnaque de Clod. T’aurais dû accepter ma proposition ! Rends-toi, rends-toi ! Je gueule : « Ladjé mwen ! » Des
menottes s’enclenchent, leurs zazap percutent le mur à côté de
mon tétral. J’attrape une touffe de cheveux à l’aveugle. Je l’enfonce
dans la porte. Des morceaux de bois et de verre me lacèrent les
mains. On me saisit par le parvan, on arrache mon tricot, je kalot
l’air kon an zitata, une joue par mouvement, l’odeur cramée de
la moquette, les tasers de contrainte qui se déchargent. Et puis le
silence de cinq babilòn, au sol. Les talons de la secrétaire disparaissent au bout du hall. Elle crie « Sécurité ! » Clod me dévisage,
prostré derrière son bureau, petit comme une cravate de communiste, la terreur dans l’œil.

        T’es coincé, Pat. Tu peux plus sortir. Rends-toi.

        Un babilòn remue encore. Je le savate. Nen’y ka krazé. Je
fuis, le hall d’étage est immense. La lumière trahit ma carcasse
sombre. Au bout, des silhouettes noires et casquées. Des babilòn
plus mové que mové s’alignent devant lapot sòti. Mais je suis
encore en vie. Je suis encore libre et en vie. Mon corps mawon va
leur rouler dessus. Yo ka bloké l’ascenseur et l’escalier épi matrak,
tazè ek kas vwè+. Mes pieds veulent courir, mes mains veulent
se battre, mes jambes avancent. Kouté lidé’w. Man ké krazé yo.
Patat sa ! Un babilòn s’élance vers moi. Il me zyé derrière kas-li.
I ka analizé kò mwen ek mouvman mwen. Il va me serrer. J’ai
pas d’issue que la vitre, pas de choix que le vide. Je tourne, fonce
vers le boulevard, les gran vwel, les passerelles. Je me dis neuf
mèt de chute, un peu moins si je tombe bien, i bon ! Babilòn me
saute dessus. Je percute la glace épi’y. Je l’emporte épi mwen. On
tombe dans le vide. Il débloque son airbag et on s’écrase blogodo
sur la platerue.

        Mais il te tient, Pat. Il te tient contre lui. Et t’as beau forcer,
t’as beau crier « Ladjé mwen ! », c’est ta liberté qui fuit à ta place.
La dernière chose que tu sens, c’est la pointe de son tazè qui s’enfonce sous ton poumon. La douleur élektrik.

      
      
        
          
            ÉZIE. Transpole
          
        

        Je finirai par détruire sa vie, à cette volèz, cette malad. Tout ce
que je touche, faut-il qu’elle le prenne ? Ma vie, mon travail, mes
larmes aussi, elle les veut ? Elle qui ne voit rien, ne ressent rien,
cette porte-seins opportuniste. Je la grillerai dans les flammes
de ses illusions. Je la ferai tomber comme un bwabwa de chiffon,
je la piétinerai jusqu’à la dernière poussière.

        Mes larmes dans la lueur de la cologistique, personne n’est
là pour les remarquer. Mes mains qui tremblent dans l’interface
holographique, il n’y a que l’ayi interne pour soutenir et rectifier
leur tracé. J’enrage et je ne cèderai rien. Le jour qui se lève est
trompeur. C’est le rythme du ladja qui bat dans mon corps, les
grincements d’une vengeance, la corne des révoltes. Ce que je fais
ici, au Transpole, ne sert à rien, n’aide en rien ni ma vie ni mes
espérances. Je me déconnecte du réseau. Au diable, les traductions et les secondes mains. Ils se débrouilleront sans moi. Pas de
supervision, pas de couverture. Lonia me contacte sur ma vwè+.
Sa localisation ne pointe pas Fitt Industries. Elle est ailleurs.

        — Ézie, ils ont serré Pat.

        J’ignore le nota. Je n’ai plus de temps pour ces gens qui n’ont
pas de temps pour moi. Personne pour me soutenir quand la vie
s’effondre. Personne pour prêter une épaule ou une oreille, pour
tendre une main quand on vous prend votre mari, quand on
vous prend votre enfant. Personne pour lui redonner vie.
Personne pour même lui offrir la moindre existence.

        Je me ronge de l’intérieur, détruite par le brasier vif de mon
corps en morceaux. Faudrait-il que je déverse des litres de mon
sang pour retrouver la trace de ma fille dans le seul lieu qui donne
encore du sens au réel, je le ferais. Faudrait-il que je remplace une
à une les sensations de mon être entier pour percevoir encore sa
présence, je le ferais. Elle n’est pas loin, je le sens.

        Eux, qu’ils se débrouillent.

        Je quitte le Transpole en trombe. Je me jette dans le premier
pod. Il m’arrache à cette ville infecte. Je rejoins Man Pitak et
sa communauté. Je respire enfin dans les odeurs répugnantes,
mais bien vivantes de la côte atlantique. Elles finiront par me griser. Le quart du monde, celui qui survit, sera mon salut.

        Les marmots m’accueillent comme leur nouveau jouet. Ils
sont heureux de me revoir, moi et mes gadgets, moi et mes devinettes. Va toujours où tu es la bienvenue, là où l’univers chérit
ta présence, disait souvent ma mère. Ils ont gardé comme un
trésor le souvenir de nos derniers échanges, nos jeux de pawol,
nos cache-cache mentaux – des rudiments ludiques d’acoustique
enseignée à l’école. Je les dépasse, leur promets de revenir vite.

        Man Pitak m’invite à m’asseoir près d’elle. Elle pose une main
sur ma colère, sur ma honte enfouie, sur le deuil que j’ai porté
avant même de donner vie. Et l’espace encore en furie tout autour
de moi se calme sur l’instant.

        Je lui demande de la voir, de nouveau, de l’entendre, de ressentir sa présence. Je la supplie de mes faibles larmes et de mes
tremblotements, mais elle se contente de chanter jusqu’à ce que
l’éclat de mes émotions cesse de me torturer. Elle parle alors.

        — Il existe bien une chose plus affreuse qu’une famille qui
rejette l’un de ses membres. Ézie, se sentir rejetée est bien plus
douloureux. Je le comprends. Cependant, nos sensations sont
parfois construites par notre inconscient. C’est ce que je zyé de
toi. Les illusions que tu projettes autour de toi sont des peurs qui
te colonisent.

        Le tibwa reprend dans ma poitrine. Je ne saisis pas ce dont
elle parle, je ne suis pas là pour ça. Je veux revoir ma fille. Mon
anxiété resurgit, mais la parole de Man Pitak ne s’interrompt pas.

        — Tu ne te considères pas toi-même comme une machine,
pourquoi t’obstines-tu à penser que ta famille te voit ainsi ?

        Sa question comme la réponse m’arrachent le cœur. Parce que
c’est ainsi, parce qu’ils se pensent purs – loin de la technologie,
parce que j’ai fait le choix, pour moi, d’une transition de mon
humanité.

        — À leurs yeux, tu es toujours Dada.

        Ces quatre mots ravivent un feu disparu. J’aurais voulu les
entendre depuis trop longtemps. Je suis Dada, la grande sœur.
Je suis toujours Dada. Je serre la main de la séancière dans la
mienne, au creux de ma gorge, et la chaleur redouble. Man Pitak
pose son front contre le mien. Elle murmure.

        — Et pourquoi penses-tu que devenir une machine est le seul
chemin pour percevoir l’invisible ?

        — Parce que j’ai l’impression que ma peine s’efface quand
mon corps se transforme. Mon hybridation est un soulagement
dans les échos de mes peurs primales.

        — Ézie, il existe un autre chemin…

        Nous restons longtemps en silence. Puis elle chuchote mon
prénom plusieurs fois, Ézie, Ézie, Ézie. Un murmure pour
chaque larme qui émerge de mon cœur vide. Elle calme ma douleur, couvre mes plaies d’une douceur ronde et jolie. Ses mains
réchauffent mes bras. Nos larmes sèchent dans le ronron de
quelques insectes. La vision que Man Pitak m’a offerte, aussi,
était un soulagement. Bien plus immesuré que jamais : ma fille se
tenait devant moi, entre le réel et l’interface, vivante et bienheureuse. Son souvenir me remet d’aplomb. J’aimerais tant qu’elle me
permette de reprendre ce chemin, cette connexion…

        — Personne n’a entendu ma souffrance d’alors, fais-je. J’étais
seule et coupable. Coupable de l’avoir mal faite, coupable de ne
pas avoir pu la sauver. Personne ne m’a entendue. Le monde est
hyperconnecté, mais personne ne fait plus attention à la douleur
de l’autre. Et vous, pourtant, vous l’avez sentie sans même que
je vous parle.

        — Tu pourras toujours revenir ici, et parler librement, pleurer
si tu le veux. Je pleurerai avec toi, je chanterai aussi. La parole
et le chant ont ceci de réparateur qu’ils connectent l’âme à la
matière et comblent ses failles. La parole et le chant ont ceci de
réparateur qu’ils déclenchent les catastrophes, les déchirures, et,
dans un surgissement imprévisible, comblent le vide de poésie.

        Ses mots sont un baume sur mon âme. Pour la première fois
depuis une journée dont je ne me souviens pas, je me sens apaisée. Se laisser porter, s’enivrer du calme. Suggérer au corps et au
cœur de battre sans but. Une minute de plus.

        Elle caresse mes mains, mais sa douceur n’éteint pas mon
désir de revoir mon enfant. Il se ravive d’une étincelle. Je babille.
Je cherche les mots pour ne pas paraître pressante et qu’elle m’accorde cette grâce. Man Pitak me coupe.

        — Un jour, tu retrouveras la force de murmurer son prénom.
Tu sais, ici aussi, les enfants ont besoin de toi. Ceux et celles
qui restent, et ceux et celles qui partent. Pourrais-tu les aider, si
je te le demandais ?

        — Oui, je peux.

        — Mais le veux-tu seulement ?

        J’essuie mes dernières larmes au bas de mes joues. Oui, je le

        veux.

        Je lui demande pourquoi les enfants quittent le village. Man
Pitak me transperce de ses yeux. Ils s’attardent sur les détails de
mon visage comme au travers d’une brume marine. Elle a peur,
presque, de ce qu’elle m’annonce. Les enfants disparaissent, un à
un, au détour d’une nuit.

        Je reste forte, à l’écoute, mais son récit me traverse le cœur.

        Un dorlis, dit-elle, un dorlis vient les prendre la nuit. Mais
ce n’est pas un monstre, c’est bien un homme – un homme
à l’odeur nimérik. Elle sait qui il est, qui capture chaque enfant
et l’emmène au loin, dans d’immondes ténèbres. Elle l’a vu, dans
ses zafè.

        J’acquiesce.

        — Je peux trouver cet homme. Je veux l’empêcher de vous
tourmenter.

        — Je vais te dire son nom, alors.

        Un éclair lointain illumine sa pupille.

        — Son odeur est signée Ernesto Kossoré, lâche-t-elle. Le plus
gros diable, c’est lui.

        On retrouve partout sa trace. Il séduit les enfants à distance, il
leur parle longuement. Et puis on tombe sur des disques vocaux
épuisés, des puces palmaires éphémères, on saisit des craquements de pas dans les dortoirs des petits, le bruissement d’un
parvan qu’on enfile, jusqu’à l’odeur acide de pods qui fuient vers
le nord.

        Man Pitak glisse dans le creux de ma paume horrifiée un
silex qu’elle a pris le temps de tailler. La pierre est gravée d’une
mission, que d’autres embrassent comme une prophétie. Je l’accueille avec sidération, le souffle coupé, alors que se mélangent
en moi les souvenirs de mon propre enfant et les cris de ceux que
Kossoré a pris. Je n’ai rien vu venir. Je n’ai rien vu, aveugle que
j’étais. Je n’ai rien vu de la réalité qui était pourtant là, derrière
mes écrans.

        Un tourbillon de rage me ramène au Transpole. Voilà pourquoi il ne veut pas que je fouille et me confisque la mission :
j’étais trop proche de sa puanteur. Je n’ai pas besoin de remuer
mes méninges. Voilà pourquoi il me paraît si blanc : Lonia le
couvre de bout en bout. J’imagine même qu’elle couche avec lui.
Je scrute mes souvenirs. Le jus de corossol, épicé au gingembre
à la manière de ma grand-mère, c’est ma sœur qui lui a donné la
recette. Il n’y a que l’intimité des murmures et des oreillers pour
dévoyer l’héritage de notre famille.

        Les traducteurs en poste peinent à me reconnaître quand
j’entre dans l’espace de cologistique tant la colère me gouverne.
J’ordonne qu’on prévienne Kossoré de me retrouver sur-le-champ, puisqu’il ignore mes nota depuis plus d’une heure.

        Sur le fog, je cherche l’historique de ses géolocalisations. Je
contourne quelques restrictions au su de tous, mais personne ne
s’étonne que mon excellence en traduction s’avère tout aussi efficace en matière de hacking. Personne ne se soucie plus d’autrui.

        Les clouds de Kossoré pinguent sur plusieurs lieux de Lanvil,
autour de ses résidences, autour du Transpole, sur les routes
traversant les secteurs. Ma traque ne donne rien. Je fraude les
combinaisons, abats des pare-feux, je sens les trafics. Je menace
d’appeler la police, je veux qu’on l’avertisse de ma menace, qu’il
débarque sur-le-champ !

        Je connecte les zones marginales des Industries Fitt aux baies
de chargement de la digue. Je débusque une trace. Elle est irrégulière, presque secrète. Elle sinue en quatre dimensions, dans le
temps et les espaces de la mégalopole, mais elle est bien vivante.
La trace se segmente sur une demi-journée, hors des habitudes
de Kossoré ; elle se fond dans la jungle urbaine du secteur G-RV,
à la frontière de Zekliz, les écluses, leurs longs canaux et leurs
centrales hydroélectriques.

        Là-bas, je sais qu’il existe une vieille baie de déchargement,
sur G-RV, qui a servi il y a quelques décennies à l’apport de machineries, de foreuses géantes destinées à l’aplanissement des reliefs,
et à leur enlèvement. C’était un des foyers des mouvements de
grèves ouvrières de 42 à 46. La gare n’est plus utilisée depuis.
Elle fait désormais partie des sous-sols abandonnés d’une desserte urbaine de transpod, bien trop loin de FD-F. Kossoré n’a
rien à y faire.

        Et moi, pauvre cruche, qui le voyait droit et plus grand d’esprit que les autres, qui le considérait comme un collaborateur
honnête, comme un ami. Je bois ma honte autant qu’elle alimente
le moteur de ma colère.

        Je pose le pied sur le quai de l’ancienne gare de fret au début
de la nuit. Le silence est rompu par les gouttes d’une fuite d’eau
et, à chaque passage de transpod, le léger tremblement de la
voûte de béton.

        Cela faisait longtemps que je n’avais pas franchi de portail
sanitaire pour descendre dans le bas-Lanvil. La porte imposante
qui fait office de frontière m’aplatit toujours du même frisson ; je
ne me ferai jamais à ce symbole de séparation entre les classes
sociales de Lanvil. D’en bas, dans mes souvenirs, c’est comme ça
qu’on la considère. D’en haut, c’est un protectorat sanitaire pour
les strates surpeuplées de la mégalopole. J’en tremble. Ici, en dessous, il fait presque froid.

        Sur le quai, l’humidité a entamé les lieux clôturés d’épaisses
grilles. La vwè+ m’indique une présence humaine lourde. Je
scanne l’espace de chargement. Le sol me parle par amas de salissures et par leurs écaillements, enlevés par de trop nombreux
passages. Dans l’intimité du mur face à la plateforme, une boule
de fibre brisée, accrochée dans une série de micro-entailles,
dodeline dans un courant d’air. Les stries, à moins d’un mètre
du sol, ont été produites par raclement. Le sens de mouvement
respecte celui d’entrée dans la gare, vers le centre du mur, face
au quai. L’abrasion stoppe là. J’interroge la microtopographie. À
96 % de probabilité, les rainures portent l’écho de voix d’enfants,
27 % d’appels et de pleurs, des corps chétifs emmitouflés dans
des parvan et manteaux décousus, qu’on aura pressés ici, en file
d’attente dans la pénombre et l’humidité, avant l’arrivée du prochain transpod.

        Kossoré est absent du tableau. Il n’en est que plus évident,
au centre de cet artefact fantomatique. Il était là. Sa trace s’est
dévoilée malgré ses efforts pour l’effacer. Et je le ferai tomber
avec Lonia. Les injustes de ce monde ne peuvent rester impunis,
même s’ils se pensent intouchables, au-dessus de tous.

        Le silex de Man Pitak me parle en silence. Il pèse dans le fond
de ma besace. Les mots gravés sur sa surface résonnent en moi,
en cris d’effroi poussés par des enfants anonymes et par les rêves
taris du fruit de ma chair. Ce sont des appels à la justice, celle du
droit à être – être, c’est-à-dire bien plus qu’exister – celle qui s’oppose à l’effacement, qui sale les plaies de mon corps. « Venge »,
murmure le silex.

        Un nota interrompt ma pétrification, surgit sur ma vision.
« Où êtes-vous toutes les deux ?! J’ai besoin de vous ici immédiatement ! » Je referme la communication. Je sais désormais où
m’attend Kossoré.

      
      
        
          
            JOE & PATSON. Atlantique
          
        

        Les vagues d’algues rouges s’éclataient les unes sur les autres.
On était secoués crari des sacs à patates. Je prenais cher sur moi,
mais tous les solda de la sentwaz en bavaient. Tahar guettait la
houle en bon patron. Son frère nous fournissait en matos. Le gars
qui barrait sec s’appelait Ojé.

        Woma m’a filé une planche de kite. Il a serré le harnais autour
de mon cul. Il m’a laissé une corde et un mousqueton entre les
mains. Il est allé aider Patson.

        J’ai enfilé mon flotteur. J’ai téma les autres. J’espérais être pas
le seul à caguer ma race. Mais les autres, ils géraient leur matos
en jactant. Ils parlaient des langues différentes, mais ils se captaient. Y avait du kréyol, de l’espagnol, un mélange de portugno
et de suda, des mots en arabe – le solda était syrien. Patson faisait parfois genre il comprenait. Il riait avec trois solda. Le bateau
a fait un bond dans le creux de la vague.

        Woma est repassé vite fait devant nous. Il nous a filé une
barre de sikkanine pour donner un coup au boost. J’ai mâché et
bim, ça m’a ouvert le cerveau, je suis revenu dans les tiéquars de
Nouvelle-Marseille.

        Les brotha, les sista, chaque gueule de ce putain de rafiot
avait son parcours. Chaque gueule, c’est un pays différent, c’est
une couleur qu’est dealée par le temps qui passe et puis par la
cavale, quand tu zones de trop, mais c’était le même combat
qui nous chauffait. Nos tronches qu’étaient ravagées par la pluie
et l’écume, elles se vissaient sur quelque chose, à l’intérieur de
nous : un vague souvenir de là d’où on vient et de comment on a
fait pour en arriver là. Lanvil bastonnait les corps. Lanvil enterrait les esprits. C’était gravé sur chaque tronche. Ici-bas, c’était
naviguer dans leur système ou crever. On subissait Lanvil.

        Pirater, c’était la seule alternative pour reprendre le contrôle.
Reprendre les rênes de nos vies déjà foutues, déjà calculées.
Pirater, c’était la seule résistance, dernier front du combat qui
faisait que, nous toutes et nous tous, on pouvait être. Être.

        On a quitté la masse de sargasses et les vagues sont redevenues des vagues. On était au large. Le cargo est apparu immense.
Il creusait l’océan avec une ombre plus noire que la nuit. Devant
lui, on était trop petits. On était invisibles. Tahar s’est équipé.

        Après lui, on a planté nos mâts dans le fond de la sentwaz
pour qu’ils débordent sur le flot. On allait se faire tracter comme
des poissons au bout d’une ligne. Patson m’a souri à pleines dents.
C’était le moment. Il m’a dit : « Là en bas, pousse sur les talons.
Laisse-toi traîner. » Il a mimé une tête hors de l’eau. Il a sauté. J’ai
eu peur pour lui. Les autres solda ont suivi le mouvman. Chacun
sur son mât, Tahar en tête. J’ai hésité, sérieux, c’était un délire.
Woma m’a regardé. J’étais le dernier.

        J’ai scellé la planche de résine blanche sous mes pieds. J’ai
crocheté le bois et je me suis lâché dans la vague. J’ai bu de l’eau.
J’ai craché. J’ai poussé sur mes jambes. Le flotteur a fait son taf.
Je me suis redressé. J’étais debout.

        La planche a modulé mon poids sur l’écume. Je me suis
râpé les paumes sur la corde tellement j’ai cramponné. Devant
moi, Patson faisait de nouveau le con. Il zigzaguait comme une
anguille dans les creux. Ojé nous a approchés du cargo dans un
grand arc de cercle. Les uns à la suite des autres, on s’est propulsés contre la coque d’acier. Plusieurs se sont ventousés sur la
paroi. C’était pas une coque, mais un immeuble d’acier. Tahar et
son poto ont posé des explosifs sur le sas d’accès à bord. Ils l’ont
dézingué. On a grimpé en cordée.

        À l’intérieur, ça a canardé sévère. En face, c’étaient marins
et techniciens de machine. Les trois premiers sont tombés,
les autres ont déguerpi se cacher ailleurs. Plus rien pour nous
arrêter. Le Patson et moi, on a couru tout trempés derrière une
sista qui portait des explosifs. La tête de foreuse flottait à l’arrière du cargo sur des suspensions magnétiques. La sista a soufflé fissa un des aimants. Les alarmes ont tourné plein rouge.
Avec les autres charges, on a fait glisser la foreuse du socle.
Patson y a accroché son flotteur. J’ai clipsé le mien au sien. Le
vantail du cargo s’est ouvert et la foreuse est partie à la renverse.
La mer était noire. Les lumières de la sentwaz de Tahar bipaient
dans la nuit. Il nous restait plus qu’à sauter, mais Patson est
reparti en arrière. J’ai crié :

        — Tu fous quoi ?!

        Il m’a pas écouté. J’ai eu la rage direct. Il a recommencé ses
conneries. Il a tracé dans les couloirs du cargo. Il a téma dans tous
les hublots. Il cherchait son truc, sans dire quoi c’était. Je dérapais
derrière lui. Je glissais dans les flaques. J’y voyais rien. J’avais du
sel plein les yeux. Je me prenais des gamelles et j’arrivais pas à le
rattraper. Je l’aurais filé, Patson. Je lui aurais mis sa raclée. Mais
il fuyait, il me disait :

        — Tu captes pas. Y a des tas de trucs à pirater ! Le cargo, il
vient d’Europe. N’importe quelle connexion ici vaut un max !

        Il a sorti son hippo. Il s’est mis à siffler. Il l’a collé sur tous les
boîtiers informatiques qu’il a vus. Je l’ai engueulé sec. Il fallait
qu’on rejoigne Tahar et les autres, on allait se retrouver coincés
ici. On avait Man Pitak à trouver. C’était plus important que
trois lignes de code. Il m’a pas écouté. Il était fada. Il a jeté son
bidule sur toutes les électroniques. Il a monté un escalier pour
traverser une zone. Il a scanné la moitié du cargo en un clin
d’œil. Moi, j’entendais les voix des marins derrière nous. Ils nous
avaient cramés. Ils voulaient nous coincer. Patson s’est retourné
sur moi :

        — Tatie Sésé, elle m’a dit : plus tu comprends le monde, plus
tu es riche en dedans. Toi, t’es intelligent ? Comprends ! Tu vois,
tout ça ? Moi, je l’ai pas. J’ai pas accès à ça. Oublie un peu ta chica !
Oublie que t’es triste tout le temps, parce que tu fous rien, en fait.
T’avances pas, tonto. Tu te traînes. Et tu t’enrichis pas. Alors
laisse-moi manger !

        Il a mangé, ouais, il a graillé l’air ou le monde, avec sa main
pour bien mimer ce qu’il disait. Il m’a dit d’aller me faire voir avec
mon gro pwel et mes sautes d’humeur. Et puis, il a continué son
braquage.

        Un mec a déboulé sur lui. J’ai vu la baffe qu’il s’est enfilée. Le
mec, un gars de la sécurité du cargo, il faisait deux fois sa taille.
Il l’a chopé au col. Il l’a soulevé. Il a envoyé Patson cinq mètres
plus loin. Après, il a gueulé des trucs en russe. Il avait la gueule
de travers, raccommodée par de la biotech, sauf qu’elle lui avait
taché la peau et que les cicatrices lui dévalaient la figure.

        J’ai fait vite. Je lui ai sauté dessus avec un extincteur qui traînait là. J’ai défoncé sa mâchoire. Il a cogné dans mes côtes. J’ai
éclaté son nez, sa bouche, ses arcades. Ça faisait des étincelles.
Il a voulu me choper à la gorge, à la tête. Moi et mes petits bras,
on a rien lâché. J’ai verrouillé mes coups. J’avais la rage, déjà. Je
l’ai assommé carré. Au bout, je savais plus si le liquide qui roulait
par terre, c’était son sang ou la mer qui tombait encore de mes
vêtements. Patson s’est relevé. Il a dit :

        — C’était un soukougnan ?

        — Un quoi ?

        — T’as pas vu ses dents, tonto ? Elles étaient toutes pointues.
T’as tué un soukougnan.

        J’ai regardé le type. Il était pas mort, mais il avait déjà plus
de dents. Ça faisait des bulles rouges à chaque fois qu’il respirait.
J’ai dit à Patson qu’il fallait qu’on boulègue. Il a cherché par terre,
les mains dans son dos. Il avait perdu son hippomagnet. Le truc
avait glissé plus loin et s’était explosé contre une porte métallique. Là, le Patson, je l’ai vu fondre en moins d’une seconde.

        Il s’est jeté à terre. Il s’est tordu dans sa douleur quand il a
ramassé l’appareil, genre avec la délicatesse la plus terrible que
j’aie jamais vue. J’ai voulu le prendre par les épaules. Il s’est
secoué comme une bête piégée. Je l’ai traîné dans ses larmes, tellement il a chialé. Je l’ai traîné jusqu’à la sortie.

        C’est moi qui l’ai poussé par-dessus bord. Il a pas voulu nager.
Tahar l’a tiré à bout de corde en insultant nos mères. Je l’ai sorti
des vagues avec ma teuhon et mes tripes. J’étais tarpin gelé.
Patson était bleu. Il a répété qu’il voulait plus sauver le monde.
Il a demandé de nous jeter sur la côte. Le Tahar s’est pas fait
prier. Il était déçu. Son frérot nous a jugés des yeux. Il arrimait
la foreuse avec les solda. Elle flottait mal. La pluie était glacée.
Personne n’allait bien.

      
      
        
          
            LONIA. Anwo Lanvil
          
        

        J’ai Bao en communication. Je l’engueule.

        — À quoi te sert ta grève si t’es pas capable d’aider un solda ?
On a besoin de toi, là !

        — Je l’aide, Sésé. Ne confonds pas la lutte pour le commun et
la lutte pour une personne. Frère ou pas, solda ou pas, roi ou pas,
ça ne compte pas devant le commun.

        Je l’insulte. C’est ça la lutte ? Oublier l’autre ? Le laisser en
arrière ? Ne pas lui porter secours ? C’est mon frère, je lui dis.
C’est ton pote aussi ! Personne ne serait là où il est aujourd’hui si
ce n’était pas grâce à lui.

        Il ne m’écoute plus. J’entends les chants de la grève qui se
lancent. Il raccroche.

        Je prie les lwa une à une. Je prie parce que je suis seule. Je suis
la seule à me battre encore. Je prie Papa Legba. Je prie Ogou Feray.
Je prie Marinette Bwa Sek, qu’elle puisse nous libérer encore et
encore. Il me faut ta force, Marinette. Il me faut ta résilience et
ta témérité. Il me faut, à toutes et à tous, votre roublardise, votre
débrouillardise. Parce que Dada ne me répondra pas. Son cloud
est déconnecté. Parce que Tahar est au large, dans la tempête.
Puisse Agwé veiller sur lui.

        Je lâche mon poste. J’ordonne à Saponi de me remplacer dans
la cologistique. J’envoie un nota à Ti Jan. « Souffle dans ta conque.
Ils ont pris Pat. »

        Mes solda répondent à l’appel. Pendant qu’ils remontent des
fondoks, j’envahis le cloud de la coprotection. J’en détourne
les sécurités de l’intérieur, puis j’active l’épandage de safegaz
sur le portail sanitaire. Les solda se faufilent, invisibles, dans
le nuage antiviral. À Ti Jan je transmets un pass Babel à usage
unique. Ils entrent tous sans encombre. Je suis déjà là à les
attendre.

        Je checke leurs munitions, les rations d’huile nanorégénérante et les cordages de Ti Jan, c’est lui notre porte de sortie. Les
solda se maquillent pour déjouer la reco faciale. Ils planquent
leurs armes sous leurs parvan. Je leur dis :

        — On entre par devant, on s’évapore par le centre.

        On trace vers le haut-commissariat.

        — La cible, sé babilòn ta-la. Vous protégez Ti Jan, vous protégez Falo.

        Que ça ressemble à un attentat ou pas, je m’en branle.
À quoi ressemblait Matouba, 1902 ? Respé, répondent mes solda,
nous avons vengé. À quoi ressemblait Le Carbet, 1948 ? Respé,
disent-ils, nous nous sommes libérés.

        — À quoi ressemblait Pointe-à-Pitre, 1959 ? Trinité, 1974 ?
Panama, 2037 ?

        — Respé, répètent-ils. Nous nous sommes relevés.

        J’enfile un casque de vwè+. Ils me regardent étrangement.

        — Je suis stressée ? Je suis pas stressée. Foutez-moi le delbò.

        Je lance l’assaut. Nous sommes une tempête. Je suis l’œil
de l’ouragan. Aucune porte ne me résiste. Je hacke tout. Mon
interface clignote à tout va. Il y a dix flics à l’intérieur de l’étage.
Seulement quatre sur notre chemin. Je demande des tirs propres.
Ma vwè+ s’affole. Un nota s’impose à moi. C’est Saponi.

        — Quoi ?

        Il reste un mur à passer, avant les cellules de GAV. On pose un
explosif à propagation contenue.

        — Le Transpole subit une cyberattaque. On est submergés.
On a besoin de toi ici.

        — J’ai pas le temps pour ça !

        La bulle de déflagration se consume sans se répandre. Le mur
s’écroule.

        — Les instances de sécurité ont relevé plusieurs brèches
sur différents portails sanitaires et le commissariat central. Les
failles s’étendent vers plusieurs blocs qui concernent le quartier
Godisa. Ils auraient été blanchis. Les données réelles sont en
train d’être décodées.

        — Interromps le processus. Tu dis que le hacker est toujours
là ?

        — Il a la main sur nos serveurs. Où es-tu ?

        Patrik est inconscient sur le sol de sa cellule. Il a le visage
tuméfié. Falo sort une poche d’huile et lui verse sur le crâne. Je
place les autres solda dans le couloir. La cavalerie va rappliquer.
Ils ont intérêt à défendre la ligne.

        Mon cœur est une furie. Ce ne sont pas les babilòn qui me
rongent les sangs. Ce n’est pas le corps sans vie de mon frère torturé. Ce ne sont pas les blocs de données que Dada et moi avons
blanchis durant des années.

        C’est ce que voit Saponi sur ses écrans. C’est ce que voit le
hacker du Transpole.

        Godisa comme en plein jour. Mon mari, Papiyon, comme en
plein jour.

      
    
  
    
       

      
      
        
          
            PAT. Anwo Lanvil
          
        

        C’est Sésé qui te secoue, ton visage couvert d’huile entre ses
mains. T’as la langue gonflée, konsidiré endormie. Sésé te dit :
Gran frè, on est venus te chercher. Ça te revient, le babilòn qui t’a
serré, le blò adan lari-a, le tazè entre les côtes. Tu tousses. T’as du
mal à garder les yeux ouverts. Ton cœur panique. T’es en taule.
Yo té mété’w lajol. Sésé est venue te tirer de là. Tu te redresses, la
douleur dans tous les coins du corps, et puis tu zyé tes solda, tout
autour. Yo armé. Yo eksité. Et puis, le mur de la cellule, i krazé.
L’explosion même ne t’a pas sorti du coma, les mains de ta sœur,
oui. Elle demande :

        — Ils t’ont fait quoi ?

        — Ayen… Ayen.

        Tu caches des restes de torture derrière ta voix rauque. Tu
cherches des mains des trous dans ton bouden, des cicatrices
fraîches, des ravèt démouné. Tu zyé tes mains, les paumes, les
pouces. Tu tâtes la bosse derrière l’oreille. Y a rien. Pas de plaie,
pas de douleur, pas de bouton, pas de rougeur, pas de mouchard.
Tirons-nous d’ici, tu fais. Et les solda te relèvent. Tes jambes sont
encore droguées. Tu les sens kon dé boul mastok. Ils ont mis
quelque chose en toi, Pat. C’est sûr.

        J’enfile le kevlar qu’on me tend. Lonia gueule des ordres. Les
accès sont bloqués. L’avenue est pleine de babilòn. On pourra
pas tous sortir. Et pas par là. Sésé est en nage, mais elle gère. Elle
me porte d’un bras. De l’autre, elle se remet un trait de makiyaj
sur le menton et renfonce son casque de vwè+. Elle veut négocier
avec les solda qui vont rester. Ceux qui vont couvrir notre fuite
et se faire prendre, à ma place. Des peines de prison contre une
retraite tous frais payés.

        Ti Jan ouvre un mur creux au centre du commissariat.
Derrière le plâtre, le pilier antisismik laisse assez de place pour
descendre son corps anba Lanvil. Ti Jan remercie les lwa de la
terre et des colères du sek. Il déroule ses cordes. Lonia plonge
tétral en avant. Sa vwè+ lui donne des allures de péchez d’oursins. Le kas déforme les contours de son visage, mais il la guidera
dans la descente à travers les trouées de Lanvil, entre les mailles
des babilòn. Je la suis. Ti Jan et dé solda ferment la cordée. Jik la
planque, dit-elle.

        — Non, on peut pas. Ils ont collé sur moi un ravet.

        On s’arrête dans l’obscurité du puits. Le palier nous tient tous.
Des coups de feu claquent anlè tétral nou. Les solda vont pas
résister très longtemps. Tiens-toi dwèt, me fait Lonia. Elle me
tire les mains vers elle. Me fait tourner sur moi-même. Elle zyé
en moi épi kas-li. Ayen, elle fait. Ayen, allons sortir Papiyon.

        — Han-han, je fais.

        — La situation est plus urgente que tu ne penses. C’est pas les
flics qui m’inquiètent. Quand t’étais en GAV, le Transpole a été
hacké. Godisa n’est plus safe pour lui.

        Je comprends rien à son babiyaj. Ti Jan écoute discrètement.
Il lui reste kat cordes. Les solda font la même gueule que moi.
Ils attendent. On reverra yich nou, je fais, on reverra les nôtres,
mais faut pas toucher Papiyon. Lonia me rend mes mains. Y ka
brennen kò mwen.

        — Yo té trouvé Papiyon. Ils savent où il est. Qui, je sais pas,
mais si on agit pas vite, man asiré’w, je reverrai jamais mon
homme. Ils vont le tuer. Et le combat avec.

        Sésé est red de pression. C’est pas la colère qui l’agite kon
drapo lanbilans, c’est la peur. La peur contagieuse de tout perdre.
An doulè adan bouden’y. Qui lui fout la tremblote. Une douleur
qui n’a rien à voir avec la chique qui te manque, à toi. T’as peur
aussi, Pat. T’as peur que tout t’échappe à nouveau. On avance, tu
dis. Et vous plongez tous vers les ravines de Godisa.

         

        Devant la planque, le gad-fos meurt dans son sang. Son corps est
troué d’une rafale. L’huile électrique s’est renversée. Je demande
qu’on prévienne Bao. Au fond, dans la petite pièce, Fouta est assis
sur my flingue. D’autres boug l’entourent. Il sourit kon djab. Sa
main est prête à arracher une paire d’électrolocks.

        — Elle pue, ta fosse, Pat. Comme ton kub. Comme ta kanbiz.

        Il débranche my flingue d’un coup sec. Mon frère, ma vie,
se tord comme mon bouden, andidan. Fouta tire les câbles par
poignées. Lonia hurle. Il arrache encore. C’est du sang qui coule
des yeux de son roi, de my flingue. Je veux l’empêcher. Mais je
peux pas.

        Tu peux pas avancer, Pat. Ses gars te tiennent en joue. Si tu
plies un seul bras, ils t’abattent, ils tuent my flingue. Rété sa, tu
gueules. Mais Fouta n’en finit pas. Fouta arrache et se marre.

        — Quel était le secret, Pat ? Tenir les rézo ? Espionner ses
frères ? On espionne les siens ?

        Il pousse my flingue au sol. Il prend sa place sur le trône.

        — Pas très pur, tout ça. Pas très ital. Sa ka étonnen mwen. J’ai
dû montrer ma face anwo pour le retrouver, ton flingue, et c’était
ça le petit secret ?

        Il force Papiyon à se tenir à genoux, mais son corps n’a plus la
force. Le retour au réel est trop dur. Ses yeux aveugles cherchent
une prise. Sa bouche babille une bave bruyante. Lonia ne cesse
de l’appeler. Fouta explose de rire. Et c’est moi qui m’écroule dans
le silence. Je comprends pas pourquoi je suis là. J’ai jamais voulu
en arriver là.

        — My flingue ka chèché Tout-moun-a.

        — Ek koté i yé ? J’le vois pas ton Tout-monde. Kidonk sé té an
mansonj lot swè-a, adan kanbiz’w ? T’as rien, Pat. Ayen ! An vyé
rev selman.

        Un vieux rêve, il dit ? Les échos métalliques de Godisa
m’écrasent. Les pleurs de Lonia ne changent rien. Elle allonge
son corps vers son homme. Le canon d’un fizi lui colle la tempe.
Pa brennen, Pat. Kabéché. Kabéché é déklà an bagay.

        My flingue redresse son tétral. Il voit pas, mais je sais qu’il
comprend ce qui se passe. Il sent Fouta sur ses épaules, les mains
de Lonia sur ses cuisses. Il entend ma voix, toujours la même,
calme et basse. Respé, boug mwen. Respé, my flingue. Tu respires
par saccades, mais tu restes calme.

        — Je l’ai, il murmure. J’ai trouvé où il est caché. J’ai trouvé
koté yo séré’y.

        En trois mots, je vois lespwa tomber sur nos esprits. Je vois
le souffle douloureux et plein de courage de my flingue. Je vois
la joie peinée de Lonia, ses larmes ki ka krazé atè-a. Je vois les
étoiles d’étonnement sur le visage de Fouta. Des étoiles enflammées. Difé ! Difé dans ton cœur ka bat. Dimen, non, ce soir, ce
soir tu renverses le monde, Pat. Ce soir, le monde tjou pou tet
devient justice. La terre des zansèt est rendue aux nécessiteux, à
ceux qui vivent, qui rampent dans les ravines. Anmwé ! Anmwé,
je prie !

        J’implore Fouta de poser son arme, avec mon bouden qui
tremble, mes locks impatientes, mes mains qui bougent pas un
poil. Je zyé. Il flanche. Je vois sa langue s’aplatir. Je vois son ventre
tomber blo. Il penche vers moi, l’air de me dire : « Je t’ai pas cru,
mais… » Il se remet dwèt. Il arrange son fizi. Il menace Ti sè é my
flingue. Mon cœur explose, mais je ne bouge pas. Je ne bouge pas,
je le regarde gwo zyé, les yeux plus gros que le monde, le nez kon
an babkok. Anmwé, je prie. Et son feu, andidan, s’écroule kon an
volkan ki ka ded. Il perd le jeu contre son ego. Ok, il dit. Ok. Et
il range son gun.

      
      
        
          
            ÉZIE. Transpole
          
        

        Au bout du long sifflet insipide du transpod, une foule enfiévrée
par le ladja des tambours m’essore. La grève a pénétré Lanvil,
elle stationne en masses aux portes de plusieurs corpolitiques. Ils
sont des centaines de milliers. Peut-être plus d’un million. Voilà
Lanvil que j’aime. Lanvil qui affronte tous les remparts de l’horizon. Lanvil qui ne se vit que par son peuple. Qui ne se comprend
que par les lignes de force qu’elle tire, qui la meuvent et qui la
font vibrer. Babel aussi est prise d’assaut.

        Rarement j’ai vu traducteurs et traductrices sur un tel pied de
guerre. On court dans tous les sens, tous les écrans sont allumés.
On décode et recode dans la foulée, on crie des commandes complémentaires. On parle de brèches. Deux brèches, m’avertit à mi-voix Saponi. Il appuie son regard. Il parle de nos solda.

        Kossoré est en sueur derrière ses linèt et quand il m’aperçoit,
son corps fond de soulagement. Il ne remarque pas l’aigreur
de mon pas. Il ne remarque pas la crispation de mes doigts. Il
mentionne une cyberattaque. Il parle de panique. Il bredouille
des ordres à nos employés sans savoir où donner de la tête. Il
ne sait pas d’où viennent les brèches, mais il sait ce qu’elles
annoncent. Son monde qui se renverse. Sa défaite morale. Elle
me réjouirait presque.

        — On a pénétré nos données peu avant Horizon 4, murmure-t-il. Deux heures avant, précisément. Nos kodè tentent de colmater les trous, mais le virus ouvre tous nos pare-feux un à un
depuis l’intérieur.

        Je ne réponds rien. Je le regarde, fais mine de scruter l’écran,
le regarde à nouveau. Mon intérêt est ailleurs. Contre sa tempe,
sous son oreille, au creux de sa gorge. Kossoré interprète mon
silence comme une demande de précisions.

        — L’origine du piratage n’est pas extraterritoriale. Elle provient de Lanvil. J’ai pensé à des sièges adverses, mais aucun d’eux
n’a intérêt à compromettre le travail des traducteurs. L’attaque
vient forcément d’un mouvement gréviste indépendant.

        J’ignore encore comment je vais le tuer. Je ne peux pas le faire
en pleine cologistique, mais je peux l’isoler.

        — Quelles sont les données visées ?

        — Du blanchiment de surveillance et du hacking de portails
sanitaires. En bref, de l’anonymisation de masse, mais ce n’est
pas le pire.

        — Quels sont les derniers logs des portails touchés ? Des
images manquantes dans les archives vidéo ?

        Kossoré m’entraîne dans l’espace d’assistance et sécurisation.
Je trace dans son sillon derrière les couloirs de vitres et de miroirs.
Nous entrons dans la coprotection. Un technicien qui répond au
nom d’Armand nous laisse la place, mais reste dans notre dos.
Plusieurs segments numériques font défaut. L’ensemble des
blocks a été validé il y a encore quelques minutes. La cible des
attaques est transparente. Kossoré demande une reconnaissance
faciale des individus présents sur les lieux affectés par l’arrêt des
systèmes de surveillance.

        — Ils ont voulu faire passer quelque chose. Des hommes,
ou des armes…

        Le technicien assermenté demande si la menace d’un attentat
peut enfin être prise au sérieux. Kossoré réfléchit, puis me jette
un regard interrogateur. Je reste de marbre. Ses linèt ne lui traduisent plus rien. Il a dû couper la communication sous le flot
de nota qu’il recevait. Tout Lanvil lui demande des explications.
C’est pour ça qu’il veut mon avis. Mais il est trop pressé pour
m’écouter.

        — Ils ont fait entrer la grève, c’est tout.

        — Qu’y a-t-il de pire, alors ? je demande.

        Kossoré fait sortir le technicien. Nous ne sommes plus que
deux dans la copro ; son cou et mes mains. Kossoré s’affale dans
le fauteuil de cuir. Sa tête dodeline de stress et de panique.

        — Ce que je vais vous dire ne doit pas quitter cet endroit. Nous
avons fait expédier une nouvelle foreuse pour poursuivre l’expansion de Lanvil sur les reliefs du Venezuela continental. Elle devait
être acheminée d’Allemagne ce mois-ci. Son cargo a été détourné.
La foreuse a disparu. Il s’agit du même travail anonyme – organique, même. Des données ont été perdues, des nœuds effacés
de l’intérieur. Cela prendra plusieurs jours pour recompiler les
banques numériques.

        Mes mains sont des aimants. Mes doigts tétanisés viennent
accrocher la base de son cou. Il me demande ce que je fais. Je lui
masse le creux des épaules pour distraire mes tremblements. « Vous
êtes trop stressé », je dis. Je le masse trop fort, mais Kossoré est
plus surpris par mon acte que par ma maladresse. La pulpe de mes
doigts s’arrête sur la crête de sa jugulaire. Une image pope à l’écran.

        Plusieurs faciès émergent des vagues numériques ; les derniers logs des portails. L’un d’entre eux interpelle Kossoré, car la
reconnaissance faciale ne correspond pas à l’identité relevée par
le portail. Le visage, un homme de soixante ans, à la mâchoire
de travers. Le nom est celui d’un migrant en fuite, Joe Cénocle,
échappé des zones de quarantaine. Kossoré m’échappe. Il se
penche sur la gueule de malfrat. Le reste des coordonnées, dont
la géoloc, est flouté. Ça ne pourra être débloqué qu’avec l’intervention des services de sécurité, mais les métadonnées ne l’intéressent pas. En deux rotations de l’index, il isole la photographie.
Kossoré reconnaît l’homme aussi bien que moi : c’est Fouta.

        — Son visage vous parle ? fait-il.

        — Non.

        — C’est mon cousin, Boulaye Kossoré. Anba, tout le monde
l’appelle Fouta.

        Il pose de nouveau un regard sur moi, mais il ne lit rien. Son
corps, sous ma vwè+, est un magma d’angoisse, d’effondrement
et d’immobilisme. Kossoré navigue à l’aveugle sur un écran de
fumée ; je ne le reconnais pas, sa personnalité s’est liquéfiée. Il
scrute les données au hasard, sans oser prononcer un mot. Puis
il avoue ne plus rien comprendre.

        — Qu’est-ce qu’il trafique encore ?

        Son rythme cardiaque fait un bond, retombe. Il passe une
main exténuée sous ses linèt, enlève des perles de sueur, pince à
plusieurs reprises l’arête de son nez. Mes indicateurs s’activent.
C’est le moment. Mes bras s’enroulent sous sa mâchoire comme
deux lianes d’un figuier maudit. Mon corps tire le sien en arrière,
se serre en une clé d’étranglement, comprime. Kossoré pousse un
petit cri qui s’étouffe dans l’étroitesse de la pièce. Il me frappe du
plat de la main, sans atteindre mon visage. Il n’y croit pas. Je tiens
bon. Mon cloud me dit de tenir bon. J’affirme ma prise autour de
la carotide, de la trachée, de sa gorge entière. Ses jambes tapent
dans le bureau en faux bois, cherchent à faire basculer sa chaise,
mais je le tiens assis. Je le tiens bien.

        — C’est pour les enfants, je murmure. Pour tous les enfants
que vous avez enlevés.

        Ses coups cessent. Il comprend sa sentence. Je l’écrase un peu
plus. Ses mains se ferment sur mon avant-bras. Il sait. Il sait que
je sais. Il cherche une dernière respiration.

        — Ils sont en vie ! Ils sont encore en vie !

        Je le toise dans la paroi réfléchissante qui nous fait face. Il ne
ment pas. La vérité s’inscrit à 98 % dans la terreur de son regard.
Les enfants sont vivants, quelque part. Je lui offre une bouffée
d’air.

        — Où ?

        — Dans le Tout-monde, balbutie-t-il. Je les emmène grandir
sur les restes d’hier, d’où repartira le Tout-monde.

        Je m’assois face à lui. Je le gifle. Il n’a pas le temps de reprendre
son souffle que je le gifle encore. Dans le miroir, notre reflet
répète l’acte. Il a l’air furibond, mais la culpabilité le tient en
laisse. Le silence le couvre d’humiliation. Il ramasse ses lunettes
tombées sur ses jambes. Je le gifle une troisième fois.

        — Ma fille est morte sans jamais – alors je ne vous laisserai
pas vous en prendre à d’autres. On les connaît, les hommes dorlis, les hommes qui ont trop de secrets. On vous connaît : vous
nous arrachez nos filles lorsque la pluie tombe et que la nuit
vient, vous marchez dans les ombres du monde, obsédés par nos
corps, par nos regards, assoiffés de notre énergie, pires vampires
que la terre ait portés. Et pourtant, vous vous savez prévenus. La
loi n’est plus de votre côté. Vous aurez beau vous évertuer à nous
pourchasser. Elle vous trouvera un à un, elle vous aura jusqu’au
dernier. Et si elle ne le peut pas…

        Je reprends mon souffle. Mon corps est en lutte avec lui-même. C’est l’instinct de survie qui voudrait que je fuie. Mais
ce que je vois de Kossoré, ce que j’observe, c’est une résignation
pieuse. C’est une écoute déplacée.

        — Où sont-elles toutes, toutes ces filles que vous enlevez à
la vie ?

        — Je comprends la colère qui vous anime depuis la perte de
votre fille, Ézie…

        Je le gifle encore.

        — Ne parlez pas d’elle, je vous l’interdis. J’ai survécu. J’y ai
survécu, à son départ. Vous n’imaginez rien de la force qu’il faut
pour avancer, après. Ni du courage qui me mord l’intestin, qui
me donne envie de vous vomir à la gueule, là, tout de suite. Vous
étiez un ami, mais s’il faut que je vous tue, je le ferai. Dites-moi
où sont ces enfants !

        Kossoré ne relève plus la tête. Il anticipe la prochaine claque,
torture sa paire de lunettes entre ses mains crispées. Les murs
sont les seuls témoins de mes larmes.

        Un temps passe encore, nous nous tenons l’un en face de
l’autre, tendus comme les cordes d’un archet ; un temps immense
et lourd, avant que j’essuie mes joues. Kossoré relève son menton
d’un pouce.

        — Jamais je ne pourrai imaginer votre douleur, et je comprends entièrement les raisons qui vous poussent à envisager
ma mort.

        Il respire deux fois.

        — Je peux vous dire où ils se trouvent, tous.

        Il inspire encore.

        — Ils sont sur les restes d’une ancienne montagne qui est
aujourd’hui une crevasse, une plaie terrestre. Je voudrais aussi
vous dire qu’il existe des méthodes pour reconnecter l’invisible
et guérir les blessures de notre planète. J’en poursuis une, je vous
prie de me croire : j’ai trouvé une méthode pour guérir les plaies
du monde, et ces enfants sont le cœur de cette opération.

        Il se penche vers moi, lorgne toujours le sol, comme s’il avait
peur de trop avancer sur mon espace. Il s’arrête lorsqu’il sent
mon corps se raidir à nouveau. Il murmure.

        — Il est possible de se connecter à l’âme du monde, de le guérir et de guérir ceux qui y vivent. Ces enfants sont le sérum des
maux de notre société. Ils n’ont pas disparu, ils se sont portés
volontaires. Je peux vous dire où ils sont précisément, je vais
vous le dire, mais je suis conscient que, à ce stade, je vous dois
encore plus d’explications…

        Nous regagnons la cologistique quelques minutes plus tard. Je
ne fais que le suivre, blême, dans la cohue de tradiktè qui s’est épaissie. Les kodè déclarent avoir repéré une bombe, proche de l’annexe
LMT du Transpole. Elle est connectée au réseau. Elle explosera,
mais personne ne sait quand exactement. Kossoré se fige, les mains
sur le crâne. Je n’accueille pas la nouvelle, ni avec le corps ni avec
mon esprit ; je suis déjà ailleurs. Je m’écarte du groupe. Kossoré
délivre quelques commandes à voix basse, il ordonne qu’on active
les drones de la corporation, de vive voix, qu’ils scannent la ville
entière à la recherche d’autres bombes éventuelles. Puis il se met à
crier. Qu’on se sorte les putains de doigts du cul, qu’on hacke l’ensemble des drones de police s’il le faut : il ne veut aucun attentat !

        Derrière mon fog, j’envoie un nota à peine chiffré sur le
réseau, à l’intention de Papiyon, de Patrik, de Bao, qu’au moins
l’un d’entre eux le reçoive. Je leur dévoile la localisation précise
du Tout-monde, celle que Kossoré m’a donnée. Il me fait signe.
Nous avons autre chose à gérer. Je le talonne jusque dans le hall
presque sans intention réelle : les mots qu’il a eus dans la salle de
coprotection emplissent encore mon esprit. Ma vwè+ n’a fait que
confirmer leurs caractères.

        La position dominante de Babel S.A. depuis l’avènement de la
Fédération des corpolitiques de Lanvil lui a permis d’explorer des
projets annexes, pour le bien commun. Leur nature secrète relève
en réalité de la précaution : sans exposition, aucune influence
externe, aucun dévoiement. Ernesto Kossoré, né dans le miel et
la richesse, héritier spirituel des pensées de la kréyolizasyon, s’est
servi de son double statut de dirigeant pour mener sa quête de
savant fou : préserver une partie de la terre meuble de l’arasement
des Antilles, la masquer aux yeux d’un monde aux mille écrans,
la garder sous les fondations de Lanvil, construire au sein de ce
refuge une entreprise des plus mystiques.

        — Chaque faille terrestre est une cicatrice physique de notre
Terre-mère. À chaque cicatrice correspond une blesse de l’Humanité. En reliant l’invisible au visible, ce que nous projetons
avec ce que nous avons de réel, nous pouvons à la fois soigner la
Nature et les plaies de notre humanité. Les horreurs de l’esclavage, de la colonisation qu’a portées cette région du monde, la
douleur insidieuse de la post-colonisation qui restait comme un
fantôme sur ses reliefs, rien de tout ça ne se bouclera tant que la
faille ne sera pas soignée en profondeur. Le lien, entre le visible
et l’invisible, n’est autre que notre esprit et les espaces que nous
pouvons créer grâce à lui.

        Kossoré a démarché des centaines de volontaires, pas seulement des enfants. Il les a conduits dans son refuge lors de longs
voyages, parfois éprouvants pour des personnes qui n’en ont plus
l’habitude. Il les a connectés à la faille, au réel, à son énergie mystique. Il les a connectés à l’invisible, au réseau, au pouvoir de nos
idées. Il les a hybridés pour que leur groupe puisse insuffler paix
et guérison au peuple caribéen.

        Nous traversons FD-F, LMT à bord de son pod privé. Il me
conduit droit à son refuge, au-delà des secteurs S-JS, GR-M et
S-PR. Nous entrons dans G-RV dans le calme illusoire du transport de luxe. Je me ressaisis. Ma colère, étourdie par les aveux de
Kossoré, n’a pas tout à fait disparu. J’ose alors dépasser la sécheresse de ma gorge.

        — Kossoré, vous êtes un con. Vous n’auriez pas dû garder ça
pour vous.

        — Je ne suis pas le seul dans la confidence, répond-il.

        — Qui d’autre ?

        — Lonia. Lonia est en partie au courant.

      
      
        
          
            JOE & PATSON. Ravine-Plate
          
        

        Woma nous a chalés dans une annexe. Il nous a lâchés sur une
plage de pierre. Il a fallu chasser les rats pour pouvoir faire
quelques pas. Woma est reparti sans nous regarder vraiment.
C’était sa manière de nous laisser dans le seum. Crari on était
contagieux. Patson m’a redit :

        — J’ai plus envie. J’ai plus envie de jouer… Il me fallait ces
données. C’était mon seul moyen pour connaître le monde, tìo.
À quel moment j’existe si ce que je parle disparaît ? À quel moment
je survis ?

        J’avais pas la réponse. Il s’est lamenté cinq minutes, avachi
comme une merde sur le basalte trempé. J’ai viré des rats à coups
de pied. Il en sortait de tous les trous puants. Ils avaient pigé
qu’on était de la bouffe.

        En cinq minutes, mes épaules, c’était devenu des pierres tombales. On pouvait pas sauver le monde, on avait pas la carrure
pour. On avait pas les couilles non plus. Ça me crevait. J’étais tellement cané que j’en avais même marre de penser à Ivy. J’avais
ma peau à sauver et celle de mon pote.

        Je lui ai foutu trois baffes. La dernière plus forte que les autres.
Je lui ai dit :

        — Mais putain, tu vois pas que t’as un truc en toi ? Tu sens pas
que ça démange, que ça grouille encore en toi ? Tu peux te relever.
Tu peux recommencer ! Pourquoi t’abandonnes tout ? Pourquoi
tu te relèves pas comme toutes les fois où tu t’es fait couillonner ?

        Il était pire que navré. Il pleurait sans pleurer. Je me souviendrai toujours de sa tête quand il m’a dit ça :

        — Parce que je vais mourir, tonto…

        Il m’a regardé comme ça, sans plus un mot. Il a essuyé ses
larmes. Il s’est levé. On a fait fuir les rats et on a marché vers le
sud.

        Son visage, je vous assure, quand il a dit ça, ça va me hanter
encore.

        Le Patson, il avançait comme un quasimodo. Sans son hippo,
il tenait plus très droit. Il déconnait pas, avec sa mort. Genre
maintenant, elle était programmée. Il a dit que plus loin, on trouverait les grands complexes hôteliers de RBT, mais on est tombés
sur Ravine-Plate.

        À l’entrée, y avait un énorme tas de babioles pétées. L’air était
tellement humide que le sel coulait de nos narines. J’ai gardé la
tête levée un moment. Les nuages ont dégagé du ciel. La nuit était
bleue. On voyait la lune et des paquets d’étoiles qui trouaient l’espace genre gros comme sur un stand de tir. Patson a parlé d’une
coutume que sa mère lui avait apprise. Il a parlé de lois. J’ai saisi
plus tard qu’il parlait des lwa. Il a voulu sourire, mais il a pas eu la
force. Il a reniflé et puis il a fait un truc : il a retiré sa godasse, il l’a
secouée pour faire tomber l’eau et il a décroché sa lampe-torche
de la semelle. Il l’a fracassée contre un rocher. Il s’est agenouillé.
Il a jeté la lampe sur le tas d’objets brisés.

        Je l’ai regardé faire tout du long. C’était comme s’il retombait
dans la foi. Genre son corps et son esprit s’étaient fatigués de la
marche, du bateau, de la mer, de la mort de son hippo, crari il s’était
tout entier enveloppé dans un respect pour le tas d’ordures qu’on
avait devant nous. C’était quelque chose que je connaissais pas de lui.

        Le Patson, il s’est relevé. Respé, il a dit. J’ai presque eu le
temps d’oublier que les containers de Ravine-Plate servaient de
barak-a-kub et que des gens vivaient là, sans qu’on les voie. Ou
pour qu’on les oublie.

        On est entrés. On est passés sous des bâches accrochées
à de vieux gonds rouillés. Les pluies du grand large avaient
dégueulassé le plastique. On a croisé des minots avec des têtes
déconstruites. Ils jouaient avec des bouts de ficelles sous des
meubles en bric et broc. Les adultes restaient planqués dans les
barak. Ils reluquaient de loin – deux gars de Lanvil, on avait rien
à foutre chez eux. Ça donnait une ambiance chelou, bien amère.
Les containers, les mioches et les meubles fracassés, tout ça qui
s’empilait dans la pénombre, c’était glauque et c’était le dernier
endroit où je voulais échouer…

        Le Patson, il est resté droit tout du long. Quand je dis droit,
je dis humble. Pas plus grand qu’il était. Pas plus petit, non plus.
Il a dit qu’il entrait en respect des lwa et du destin. J’ai trouvé ça
beau, mais c’était vrai. Il a boité jusqu’au centre de Ravine-Plate.
Y avait là un potager. Des odeurs de bougie et d’encens vrillaient dans les légumes. Et au centre du jardin, y avait le cercle
des ancêtres. Et d’un coup, dans ma tête, tout s’est empilé. Ici, à
Ravine-Plate, y avait le ciel et les étoiles. Y avait les pauvres barak
et les gosses quand même joyeux. Y avait les jardins potagers
pour faire pousser de la vraie bouffe. Y avait le respé de Patson,
y avait mon cœur qui vibrait chaud, genre c’était une chanson,
c’était ma poésie. Y avait Man Pitak aussi, au milieu du cercle des
ancêtres. Et Man Pitak nous a dit beaucoup.

        On lui a donné le caillou. Je lui ai demandé si elle connaissait
Ivy. C’était vrai. Sa main tremblait toute d’émotion lorsqu’elle a
tenu le silex. Man Pitak lui avait appris à tailler. Ivy avait arrêté
de venir la voir à Ravine-Plate, elle avait disparu comme d’autres
minots. Mais le caillou était pas brut. Ivy avait eu le temps d’inscrire un mot. C’était un message, un indice pour celui qui la chercherait. On était là pour ça, on lui a dit.

        Man Pitak n’a pas voulu nous lire le tchitchou. Elle a eu l’air
déçue, elle a gratté le tatouage qu’elle avait au menton et elle a
tordu son nez crari elle s’était trompée quelque part. Elle a de
nouveau téma le silex comme si Ivy avait fait une faute sur sa
copie. Elle a fait :

        — Venez.

        Man Pitak nous a pas emmenés très loin. Il y avait un trou
dans le potager au bord du chemin, sous l’arbre aux feuilles rouges.
Un trou capable d’accueillir deux personnes. Elle l’avait creusé
avant notre arrivée parce que Kouzen Azaka et Grand’ Ayizan
le lui avaient soufflé depuis l’autre monde. Genre le trou était
pour nous. La gadézafè a tendu son doigt dans la nuit pour nous
dire de nous y coucher.

        Elle a décroché des branches des bandeaux noirs, des robes
et des foulards blancs. Elle les a jetés sur nous. Elle a sorti des
trucs qu’elle gardait dans un panier, elle les a mis près des bougies, des fioles d’alcool, des petits instruments, des os et des
branchages.

        J’ai eu peur, j’avoue, d’aller jusqu’au bout. Je me suis allongé.
La terre était humide, chaude comme le sable d’une plage. Je me
suis souvenu des plages du sud de la France. On s’y rendait entre
potos, entre les couvre-feux. Ce n’est pas de la terre, a dit Patson,
c’est de la poussière de roche agglomérée, des nutriments dans
des coques de lipides, des restes organiques préfabriqués dans les
usines. À Marseille, le sable, c’étaient des morceaux de coquillages plus vieux que le monde. Man Pitak m’a tendu une timbale.
Elle m’a dit : tiens, bois. J’ai bu.

        Elle nous a recouverts tout entiers de terre artificielle. Mon
corps est devenu lourd et visqueux. J’ai fermé les yeux et j’ai respiré la terre jusqu’à ce que je puisse plus bouger. Jusqu’à ce que je
me dise, putain, je suis en train de crever.

        Tout tremblait, je parle de mon esprit. Je parle des murs de
mon esprit. Tout a tremblé et tout s’est écroulé et j’ai vu. J’ai touché, même, je crois, le rêve, le tourbillon mystique. Tout s’est
ouvert encore plus et j’ai vu un visage, une confiance, un respect.
J’ai vu un visage étranger, qui n’était pas étranger, mais un autre,
qui n’était pas autre, mais moi-même additionné à lui pour faire
de nous deux un troisième visage, différent, tarpin inattendu. J’ai
vu un visage qui était une clé dans l’énigme que je cogitais depuis
le début. Je l’ai reconnu après.

        Je l’ai reconnu quand elle nous a sortis du trou. Le visage,
c’était Bao.

        Patson et moi, on s’est regardés. Il avait vu la même chose.

        Et puis, la Man Pitak nous a dit qu’elle s’était trompée. Elle
pensait que le démon qui avait enlevé Ivy s’appelait Kossoré.
Mais sur le silex, Ivy avait taillé un autre nom. Elle avait marqué
Chinwa. Et Man Pitak a dit qu’au fond du trou, on avait téma la
vérité.

        Elle parlait bien du Chinois. Elle parlait de Bao. C’est lui que
j’avais vu. Et j’avais eu le type sous la main. J’aurais pu le coincer là-bas, au mercado. J’aurais détruit sa barak-a-food. Je l’aurais cloué au sol et j’aurais arraché sa langue de mes ongles pour
y lire tous ses mensonges. Mais trop, quoi, rien à foutre de sa
gueule de chnow, j’aurais ouvert ses yeux de gentil pour qu’ils me
redonnent la confiance que j’avais donnée. J’avais eu confiance
en lui et, sur l’instant, je l’aurais tué, le Bao.

        Mais je savais où le trouver. Il fallait quitter Ravine-Plate.
Il fallait remonter jusqu’à Lanvil. Il fallait retrouver la grève
et Bao au milieu de celle-ci. Je me suis levé d’un coup, j’ai dit :
« On boulègue ! »

        Et puis le ciel s’est assombri, mais c’était pas un orage. C’était
l’air qui se déchirait à coups de gerbes électriques. Ça m’a fait
sursauter.

        Man Pitak a blêmi. Un souffle chaud a traversé le camp de
part en part. Ça a tiré dans tous les sens. Des flashs tombaient
du ciel. Ils grillaient l’air. Le Patson, il a compris qu’il fallait se
barrer. Man Pitak, elle a fait « Fè van ! ». Elle nous a poussés hors
du cercle des ancêtres, hors de l’ichouli, derrière une ribambelle
de gosses que des parents, des mères, des grands frères et des
sœurs récupéraient à bout de bras. Le ciel s’est gonflé d’une grille
rouge vif. Les drones s’alignaient les uns sur les autres. Ils nous
avaient repérés. Ils nous ont tous gazés et tazés. Les gens tombaient, menottés par la douleur. Nous, on courait. On bousculait.

        On a fui au hasard dans le vacarme et les cris. On a suivi un
type dans l’affolade. Il portait une petite fille contre lui. On a
perdu Man Pitak derrière un écran de fumée. Le type est entré
dans un container. On s’y est fourrés avec lui. On voulait juste
échapper aux drones. On a fermé la lourde. Y avait des cartons entassés grand comme un homme et des toiles cirées qui
devaient servir de lit. Ça schlinguait les mauvaises nuits. On s’est
terrés derrière.

        À la gamine, il lui manquait un œil. Un mini-projecteur
trouait le coin de son arcade. À la place, une émoticône nous
disait qu’elle avait peur. Ses doigts, c’étaient armatures de fils
de fer. Elle les gardait crispés sur le tricot de son frère, ou père.
J’ai mis quelques secondes pour le reconnaître, lui, mais j’ai pas
ouvert ma bouche. J’étais encore dans la terreur. Dans ma tête,
c’étaient les douanes qui nous avaient captés. Patson jactait plus
du tout. Il haletait. Twista nous a zieutés longtemps en silence,
la tête de la fillette contre son cou, sans colère ni rien. Il a fini
par la rassurer :

        — On va les laisser traverser le camp. Ils repartiront comme
la dernière fois.

        — C’est la douane ? j’ai fait.

        — C’est pas la douane. Sa pa babilòn.

        — C’est qui ? C’est qui ? a fait Patson.

        — C’est la sécu des usines à sargasses. Ils nous chassent. Pour
qu’on aille ailleurs.

        — Faut retourner anba – anba Lanvil.

        — Non.

        — Mais si, mais si !

        — Non, Lanvil, c’est le piège. Va y avoir un boukan. Faut plus
y aller…

        Patson lui a demandé ce qu’il foutait ici, le Twista. On avait
compris où il refourguait les prothèses qu’il braquait sur Lanvil.
Même à Ravine-Plate, les plus démunis pouvaient avoir une
deuxième vie. Mais Twista n’avait pas l’air réglo avec lui-même.
Patson a dit : « La grève… » Twista a fait chut. Il a regardé le plafond. Y a eu une explosion. Crari l’atmosphère s’avalait. Le fond
du container a disparu.

        On s’est accroupis encore plus bas. Ouais, c’était bien la
douane. C’était pour moi. C’était la même approche que dans la
cambuse du père de Patson. Des nuages de nanobots qui mangeaient la matière. Ils laissaient le champ libre aux drones de
reconnaissance. Ils nous repéraient. Ils nous tazaient. Ils nous
arrêtaient.

        J’ai pris Patson par le bras. Je l’ai serré fort. J’étais dans ma
panique. Je voulais bouger au plus vite. J’ai regardé Twista. Il a
compris que c’était chacun pour soi. J’ai regardé la gamine. Elle
pleurait sans un bruit. Le reste du container s’est dissous. On a
détalé dans une brume de terre et de poussière.

      
      
        
          
            PAT. Zekliz
          
        

        Le gomyé fend le banc de sargasses. La pluie bat. Les drones nous
chassent entre les vagues. Anlè nou, leurs zazap fouettent l’air.
Ils s’écrasent contre la coque ou dans la mer puante. Ils sont des
dizaines à voler sur l’écume pâteuse dans un vronvron de l’enfer.
Lonia tient my flingue dans ses bras, le protège des éclaboussures.
Ti Jan barre, plus concentré qu’un bondjé. Les solda et moi, on a
dégainé nos flingues. On rafale la moindre lumière qui dépasse de
la crête des vagues. On en dékalfons quelques-unes. Pas assez. Les
drones des babilòn peuvent rien contre la mécanique du gomyé.
Pa ni ayen ki élektrik. Pa ni ayen qui peut être neutralisé par un
zazap, à part menotter kò nou ba nou. Ils sont venus en masse. Plus
on remonte le côté atlantik de Lanvil, plus leur nombre grossit. Ils
peuvent nous tracer, ils nous auront pas. Sé pa yo ki ké tjwé nou.

        Isi-a, la mégalopole est loin. Dans la nuit, le reflet des tours pointe
derrière les zones vides des zekliz. Isi-a, la mer est morte depuis
longtemps. Y a plus rien qui vit sous les vagues. Les algues moisissent vite et personne pour ramasser ça. S’ils nous tuent là, ce sera
pas une grande perte. On pourrira là, oubliés konsidiré tout le reste.

        Fouta se terre dans un coin, mais il ne tire pas. Il regarde le
vide, vers les tours. Le grain s’abat sur lui comme une mère sur
son fils. Les zazap éclatent à ses oreilles. Il ne bouge pas. Je viens
le prendre par le tricot. Je soulève kò’y. Ladjé mwen, il crie, man
pa vlé ! Il résiste. Je lui colle des kalot.

        — Sers-toi de ton flingue !

        Tu sens la rage, Pat. Ton bouden qui se creuse. T’as même
pas la force de le mettre droit sur ses pattes, Fouta. Ton gros
corps se vide. Toi aussi, t’as plus envie. Tu seras bientôt plus sec
que cette terre. T’ajustes même plus tes tirs. Tu t’en fous si les
babilòn te chopent encore. Tu te sabotes, elle dirait, Ézie. Tu te
sabotes, mais t’y crois, c’est ton tétral qui te joue des tours. Dis-lui, à Fouta, que t’y crois encore.

        — On y est, fòw ! Le Tout-monde est là, bòdlanmè ! Souviens-toi dans la kanbiz, tu voulais pas venir épi mwen. T’y es quand
même, mafia. On y est tous. Gadé !

        Sur le large, au nord, des lumières qui tournent sur l’eau. C’est
Ojé et sa sentwaz qui tracent dans un nuage de drones. Ils sont
aussi sur eux, sur Ojé, Tahar, Woma, sur mon fils. On doit les
rejoindre au plus vite. Je plaque Fouta contre moi. Je colle sa
gueule de défaite dans mon cou. Je répète, on y est, fòw. Annou
tjenbé red. Pa moli, fòw. On est au bout, à la fin du chemin, mais
il babille encore.

        — Et après ? Et après, on fait quoi ? Tu trouves la terre des gangan, tu portes le monde sur toi ? Tu deviens quoi ? Roi, président,
néokòpo ? C’est trop tard, boug mwen, tout est déjà foutu.

        Non, je veux pas y croire. Je relâche ce malpwop. Il s’affale
au fond du bateau, mais je sens son poison, sa mélasse qui me
torpille le tétral. L’averse tombe sur moi et appuie ankò plis.
T’es pas de taille pour ça, Pat. La pluie t’arrose de doute. Tu
tombes encore. Où est ta chique ? Où est ta sentzeb ? Au fondok du gomyé, dans les bassines de cordes, sous les restes de
crabes et de lignes rouillées ? Dans la gerbe qui te monte à la
bouche ? Tu paniques, Pat ? Tu paniques encore ? C’est Fouta qui
te porte la poisse, qui te tient au sol avec ses yeux de rat et ses
airs de traître. Jah, Jah bless ! Lwa anwo-nou ek andidan-nou,
aidez-moi.

        Les solda gueulent. L’avant du gomyé a disparu dans la nuit.
Les vagues avalent un frère. Un autre saute pour lui porter
secours. Le reste se cramponne. Tous se plaquent contre le reste
de coque. Un drone lance une grenade anlè nou. La nuée de nanobèt s’abat. Nos armes sont mangées.

        Les solda zyé le doute qui tord mon visage. Qui rend ma main
faible. Ouais, je suis pas fait pour porter le monde. Ni dans mes
mains ni sur mes épaules. Ni moi ni aucune de ces gueules cassées. Aucun de nous.

        Lonia aboie contre le vent. Des zazap explosent par-dessus nos
tétrals. Un autre solda s’allonge red entre les bancs, immobilisé.
On lui tire le nez hors de l’eau pour pas qu’il se noie. Le gomyé
s’enfonce dans le chaos de vagues et les drones stationnent au-dessus. Leurs lumières sont différentes, en mode préventif. Les
moteurs d’Ojé rugissent. Il vient sur nous.

        Ils ont encore leurs fizi. Chaque tir touche. Les bots s’écrasent
dans des cris élektrik, dans l’eau bouillonnante et sur le pont.
Ti Jan aboie qu’on lui lance une amarre. Il colle la sentwaz. Des
solda sautent à nos côtés. D’autres nous couvrent, Woma à la
proue. Tahar nous tire sur l’autre bord, Lonia et my flingue en
premier. Je cherche mon fils dans les zazap qui explosent. Patson
n’est pas là. Patson n’est pas avec Ojé. Je laisse les solda. Je veux
mon fils. Le boucan claque mes oreilles. Ojé me voit avancer
vers lui. Il me regarde à travers la vitre. Il me dit non du menton. I mò ? Pas de Patson, ni sur le pont ni nulle part. Je fends
le jus. I mò ?! Je me fracasse dans la timonerie, le vacarme et
l’océan avec.

        — Koté i yé ?!

        Ojé pose une main lente sur ma fureur. Je veux la mordre, sa
main, mais la fumée du joint, le joint qu’il a aux lèvres, vient me
gonfler le cerveau et endormir mon stress. Je répète, où il est ?!
Où est mon fils ?! J’ai le bouden qui gargouille. Le boug me dévisage les yeux écarquillés, puis me rassure.

        — Moli, fòw. Il est pas mort. Il a quitté le groupe quand on a
ramené la forèz à terre. Il voulait rentrer sur Lanvil.

        Dans une magie étrange, le vronvron des drones s’éloigne. Je
zyé les limyè qui bougent. Elles disparaissent fiap sur le boucan
des vagues. Les hurlements de joie de Woma nous ramènent à la
réalité. C’est terminé. L’enfer nous laisse libres.

        — Ba mwen sentzeb-tala. Fais tourner ça, vite.

        — I pa mò. I pa mò.

        J’avale une dose de nuage. L’andidan se remet en place, chaque
morceau après chaque morceau. Tu as un traître avec toi, sur ton
rafiot. Ce kapon de Fouta, je vais le crever. C’est lui le traître. C’est
lui qui se fige, maintenant que le danger est là, maintenant qu’on
est au bout. C’est lui le traître à abattre. Je dévore une longue taffe
pour me calmer. Tous les miens sont au bord du pire, mais c’est
pour le mieux. Les babilòn volent sur ton tétral par centaines,
tu vas pas leur échapper. Une nouvelle taffe, je sens la sentzeb
qui me soigne. Et puis la vérité pure me frappe plus fort qu’une
vague sur la barrière de corail : c’est les tiens qu’il te faut, Pat, y
a qu’eux qui te font vibrer toujours. Ton fils. T’as eu peur pour
lui. Les autres, tu les as comptés. Tu sens déjà la peur que tu as
pour eux. Le monde va couler, c’est pas lui que tu veux dans tes
bras à ce moment.

        — Trace, je lui réponds. My flingue va te dire où accoster.

        Entre trois rafales de pluie, Tahar largue l’amarre du gomyé. Je
monte dans l’annexe de la sentwaz. Elle se secoue dans la houle.
Il faut continuer sans moi, je lui dis. Je dois retourner à terre. Je
dois filer vers Lanvil. Tahar a un rire dérangé.

        — Retrouver ton fils ?

        Je dis pas oui. Il a pas besoin de savoir. Tahar lance le cordage
à mes côtés, il a le même air déçu que Satya, quand j’ai rendu ma
couronne après les grèves de 40. J’enclenche le moteur et file sous
l’averse. Mon corps est une marmite. Les tours de Lanvil brillent
plus que les étoiles.

        
      
      
        
          
            ÉZIE. Mòn Chinwa
          
        

        Le transpod émerge du tunnel sur un anneau de débardage au
bord du vide. Je retiens mon souffle.

        Une cloche cyclopéenne de 4,5 kilomètres de circonférence,
pourtant tout entière illuminée par la dalle solaire qui lui sert de
voûte, s’étend sous nos yeux, derrière les écrans plasma du pod. La
couronne ferroviaire épouse la paroi de béton à près de 800 m d’altitude au-dessus du niveau de la mer. L’odeur du monde a changé.

        Sous le dôme : ce qui ressemble à un éboulis verdoyant, une
colline se fend, de part en part, d’un énorme gouffre. La végétation s’éclate à la surface du sol. De l’andésite, m’indique ma vwè+,
sous un léger couvert de composantes ligneuses. Je zoome : des
mousses, des lycopodes vivaces, des plantes naines et rabougries,
la sphaigne teinte d’ocre, les touches ravissantes du rouge des
pitcairnias, quelques arbres mûrissent entre les craquelures du
substrat. Le vestige du vieux monde s’écrase par endroits sous
les coussins de brume. L’idée m’effleure que je ne pourrais jamais
m’épanouir sans Lonia.

        Parce que j’ai beau refuser nos échanges, j’ai beau couper
court à sa présence, à son influence dans ma vie, chacun de mes
pas me ramène à elle. Chacun de mes détours, chacun de mes
élans me ramène vers ses projections. Vers mes projections. Elle,
sur ma rétine. Aurais-je besoin d’autre chose…

        Kossoré n’a presque rien dit de tout le trajet. Il s’éclaircit la
voix, comme si la vue ravivait sa flamme.

        — Ici, nous sommes sur les restes du sommet de la montagne
Pelée. Lors de l’aplanissement du secteur, la foreuse a ouvert
une faille sur le cœur du volcan. Elle est même tombée dedans.
J’ai profité de l’accident pour arrêter totalement le chantier
et construire ce dôme. J’étais jeune et un peu fou. Même si le
volcan était éteint, la fermeture du site a été facilitée pour des
raisons de sécurité. Lanvil s’est construite par-dessus. En deux
jours, elle a oublié le dôme et ce qu’il cachait.

        Il ajuste ses linèt. Il cherche à me montrer un élément masqué par le relief cabossé de la fosse. Nous en faisons le tour. Le
transpod aura tôt fait de nous révéler ses largeurs.

        — Ce monde oublie tout. Bien trop peu de choses ont été
sauvegardées, d’autres ont été altérées, sinon gommées. Voyez
votre nom, Sézè ? Vous êtes sûrement une grande cousine éloignée d’un de mes poètes et penseurs préférés… « N’y eût-il dans le
désert qu’une seule goutte d’eau qui rêve tout bas, dans le désert
n’y eût-il qu’une graine volante qui rêve tout haut » ?

        Son sourire se perd dans sa contemplation. Il est tout au paysage, ne me surveille même plus. Je m’égare aussi sur l’étendue
de cette véritable terre. Mon régulateur d’émotions sature. Je le
désactive pour me laisser envahir, comme ces lianes rampantes,
comme ces mousses invasives, par l’ébullition de mon esprit.
J’aime ce chaos. J’aime cette odeur. J’aime ce qu’elle agite en moi,
de houles en cascades. J’ai l’impression de toucher le monde du
bout de l’âme.

        — Antanlontan, reprend Kossoré, ce sommet s’appelait donc
le Chinois, ou Chinwa. Tout dépend si on le prononce en kréyol
ou en français. Son nom lui a peut-être été donné parce qu’il
était pointu comme un chapeau chinois. Je n’en sais rien. Plus
personne ne sait. Mais il est situé sur une faille qui traverse les
profondeurs de Lanvil, du nord au sud. Elle est la marque de son
passé complexe et horrifiant. Elle est la blesse de ce territoire.

        Le virage du transpod nous mène face à la déchirure du sol.
Elle s’ouvre sur une obscurité intime et tétanisante, comme
la mâchoire d’un monde qui s’ouvrirait sur le mystère. Je ne peux
m’empêcher de coller mon front sur l’écran. Ce qui ressemble à
des œufs blancs, des lentes de poux ou des longueurs de perles,
parsème l’escarpement.

        — Qu’est-ce ?

        — Ce sont des abstracteurs. Dans chacune de ces bulles se
trouve un ou une volontaire. On ne le visualise pas très bien d’ici,
mais chaque abstracteur est relié à l’autre, en série.

        — Je le vois, mes lentilles me le permettent.

        — Chaque ligne humaine est couplée à une autre. Chaque
couple au suivant. Leurs esprits sont connectés, ils n’en forment
qu’un seul qui, pourtant, respecte chacune de leurs identités.
C’est un véritable rhizome intelligent qui plonge vers le centre
de la Terre et permet ainsi sa guérison, lente et précieuse.

        — Comment font-ils ?

        — Je ne sais pas. Mais j’aime croire qu’ils récitent des poèmes.
« La poésie, c’est tout ce que les hommes ont imaginé pour façonner le monde, pour s’accommoder du monde et pour le rendre
digne de l’homme. »

        Nous empruntons un ascenseur pour descendre au sol.
Kossoré a soigné la disposition de son installation pour préserver
l’environnement et limiter l’impact de la présence humaine. Les
câbles sont maintenus en hauteur. Les serveurs sont construits
sur pilotis. Les abstracteurs aussi.

        Kossoré a recréé une ayi géante et hybride, entre l’individu et
la machine. Il en a fait une intelligence diverse et unique à la fois.
Lorsque les portes de l’ascenseur s’ouvrent, l’odeur chaleureuse
que je percevais jusqu’alors enflamme mes poumons. Éclatent
sur mon visage la lourde sueur de la terre, l’étrange pureté d’un
air humide, la moiteur du monde avide de liberté, sa fraîcheur
presque acide. Nous grimpons à pied vers la faille, encerclés par
la végétation. Je peine à respirer à plein nez. Je m’habitue. La joie
reprend le dessus sur l’étonnement.

        Les premiers abstracteurs sont disposés bien en amont du
vide. Ils sont beaucoup plus gros que je ne le pensais : la taille
d’un kub, ou d’une chambre d’étudiant. Je m’approche des premiers. Par une porte-hublot, j’aperçois leurs habitants. Ils sont en
vie. Ils sont de tous âges, de tous genres. Certains me remarquent,
me font signe. Certains dorment, leur crâne sous un casque en
silicone. Kossoré tient à me rassurer davantage.

        — Mon programme recherche des volontaires aux quatre
coins de Lanvil. Ils viennent ici de leur propre gré, la grande
majorité étant motivée par leur aspiration à changer les choses de
l’intérieur. Nous avons tous conscience des maux de notre société.
Encore faut-il vouloir et accepter de se battre pour elle. Une fois
entrés dans un abstracteur, ils subissent trois périodes d’essai
de trois, treize et trente jours, réparties sur plusieurs mois. Ils
peuvent ensuite s’engager pour des durées plus longues. Ils ne
manquent de rien.

        — Pourquoi ne m’avez-vous jamais mise dans la confidence ?
Je veux dire… Je suis toujours à la tête de vos opérations.

        — Vous l’êtes souvent…

        Kossoré se mord la langue. Il avale une bouffée d’air, comme
pour retenir sa parole. Il hésite, tanqué sur ses deux pieds.

        — J’aurais pu. J’entretiens avec Lonia un contact tout à fait
particulier. J’y retrouve beauc –

        — Arrêtez là.

        — Les projections que vous faites sur les autres ne sont pas
forcément réelles…

        — J’ai dit stop.

        Il n’a pas besoin de prononcer les mots que j’ai très bien
compris, que je refusais même de croire depuis des mois. Qu’il
soit tombé dans son piège ne me surprend pas. Il n’y a rien de
mieux que l’intimité pour être au plus proche de ses ennemis.
La confiance ne suffit parfois pas. L’honnêteté perd la course.
La compétence échoue. Mes compétences échouent au podium
du cautionnement mutuel. L’intime l’emporte. Sans intime, sans
seins pour tenir mon mari, sans sexe capable d’apporter la vie,
je vaudrai toujours moins que tout autre chose. Je m’écarte de
Kossoré.

        Mon désir le plus profond demeure de revoir ma fille, d’entendre son rire nouveau-né, de la regarder grandir une boucle
de cheveux après l’autre. Mon désir, c’est de compter les étoiles
vivant dans la prunelle de ses yeux.

        Tout le reste n’est qu’aplats et mirages. Je n’ai pas besoin d’être
intime pour être ce que je suis ni avoir ce que je veux. Je n’ai
pas besoin de me plier aux règles des autres. Ils tireront leur
épingle du jeu ; je tirerai la mienne. Je regarde Kossoré et Kossoré
soupire.

        — Il ne s’agit pas de ça.

        — J’avoue ! J’ai été surprise. Je ne le suis plus. Cela fait sens
désormais.

        — Votre sourire est faux, à 82 %. Et votre interprétation aussi.

        Il retire ses linèt.

        — Vous êtes une traductrice hors pair. Mais votre sensibilité
vous éloigne souvent de la vérité. S’il y a une leçon que j’ai retenue de toutes ces années au Transpole, c’est que traduire est bien
plus que comprendre l’autre. C’est aussi saisir sa nuance, s’emparer de son esprit, se l’approprier, le faire sien. Cela demande de
faire fi de sa peur de l’autre et de ce que l’on projette sur lui. Le réel
n’est jamais devant nos yeux ni à travers nos écrans. Le réel est
un secret que seul l’autre peut nous dévoiler.

        — Vous sous-entendez que je ne fais que projeter mes peurs
sur tout ce que je vois ? Je le sais bien, je m’en rends compte. La
vwè+ me le rappelle trop souvent. Mon esprit est le premier écran
entre le réel et moi.

        — Ce que j’essaie d’expliquer, c’est qu’accepter l’autre et ses
actions, accepter sa complexité comme ses incohérences, nous
demande de ne pas traduire. Ou plutôt, accepter la complexité du
monde revient à ne pas traduire, mais à transcender, à s’abstraire.
Dépasser la traduction et entrer en relation. Accepter la blessure
ou la disparition pour mieux s’y reconnecter. Vous voulez sauver le monde – et vous sauver en même temps ? Il vous suffirait
d’oublier vos désirs premiers et d’entrer dans une de ces bulles,
entrer en abstraction, rejoindre le Tout-monde.

        J’en tremble, postée sur le bord de la faille, au-dessus du précipice abyssal. Il a raison. C’est fou comme il a raison et comme ses
mots sont à deux doigts de me persuader. Les cordées d’abstracteurs quittent les grandes fougères et plongent vers l’invisible et
me donnent le vertige. J’en tremble et j’ignore même si c’est mon
esprit qui vacille, ma vwè+ qui tressaute ou mon corps entier qui
vibre. Le bruit emplit ma boîte crânienne.

        Kossoré se rapproche de moi. Il pose une main sur mon épaule.
Son geste est hésitant. Il fait un pas de plus et, soudain, me pousse
avec violence. Nous tombons dans l’épaisse mousse. La terre trémule, agressive. Les abstracteurs se secouent sur leurs pieds antisismiques. Des débris de ciment explosent à l’endroit où nous nous
trouvions. Ils tombent du plafond, s’écrasent sur les abstracteurs,
renversent les pylônes et sectionnent les longueurs de câbles. La
flore se couvre de brun. Nous nous plions, recroquevillés.

        L’épaisseur du dôme se morcelle. Je m’accroche à tout ce que je
peux, tout ce qui tient, mais le tremblement du sol devient intolérable. Je ferme les yeux. Je serre les cuisses. Kossoré s’agrippe au
vide, il roule un peu plus loin, manque d’être avalé par le gouffre,
se rattrape in extremis à une cascade de câbles.

        Là-haut, un trou géant s’ouvre. Une bouche métallique perce
la croûte du refuge. La tête rotative et ses centaines de dents
hurlent et dévorent la matière, la recrachent tout autour de nous
en obus de béton et nuées de pierre en poussière.

        Je rampe jusqu’à Kossoré. Il me tend la main, chute un peu
plus bas. Il crie des mots que je ne perçois pas. Il a peur de mourir cette fois-ci. Il sait qu’il peut mourir là s’il lâche la corde de
câbles. Je lui saisis le poignet, à plat ventre dans la pente.

        Et le chaos cesse aussi vite qu’il est apparu. Nous tenons bon.
La pluie étouffante retombe. La panique s’essouffle et Kossoré
raffermit un peu ses appuis. Nous nous tenons les bras, juste le
temps qu’il faut à Tahar et Woma pour émerger de la foreuse
monstre et courir jusqu’à nous.

        Jamais je n’ai été aussi soulagée de voir leurs têtes brûlées.

      
      
        
          
            JOE & PATSON. Anba Lanvil
          
        

        J’ai éclaté trois minidrones pour entrer dans Lanvil. C’était la
seule solution. Montrer ma face, mon œil et puis flinguer la surveillance. Le dernier drone à identification m’a entaillé l’avant du
bras avec son hélice. Possible qu’il ait cafté où j’étais, mais je m’en
battais les steaks. J’ai serré mon T-shirt autour de la plaie. Patson
boitait de pire en pire. On a escaladé des grilles.

        Les babilòn de Ravine-Plate, ils nous avaient perdus sur la
rocaille pas loin des usines. Une brume des sables nous a plombé
la gueule. On s’est cachés dedans jusqu’aux premières ruisselles
d’anba Lanvil. Les tours géantes nous regardaient de derrière
leurs veilleuses. La nuit en ville, c’est une mer de néons tamisée.
Genre tu mates les grands fonds, mais vers le haut. Enfin, si les
grands fonds étaient propres et colorés.

        On a dû traverser la grève sans se paumer. Les gran-ri s’étaient
changées en artères pour la liberté. Jamais vu autant de peuple.
Ils gueulaient dans la chaleur. Ils s’étouffaient dans les vapeurs
de steamè. Ils étaient genre, comme le sang d’un volcan qui cherchait la surface. Une marée montante. Un fleuve de, je sais pas,
de poiscailles qui luttent contre le courant, une foule à l’allure de
fauves, pour en découdre quoi, se filer, casser des bouches. Moi
aussi, j’avais les sens en feu, c’était alerte rouge dans tous mes
muscles. Il fallait voir, entendre, tout capter. Il fallait que j’écoute
et que j’avance. Je perdais pas le nord. Je devais trouver Bao dans
tout ça, le Chinwa. Trouver Bao pour trouver Ivy.

        Je me suis massé contre le tas. Je me suis jeté au centre pour
bien m’exciter, bien faire monter la pression. J’ai grimpé les barricades. Ça me rappelait les luttes de Nouvelle-Marseille, quand
il a fallu repousser ces nazillons du gouvernement. J’ai levé le
poing avec tous les autres. Je voulais revivre ça, retrouver la
puissance, l’euphorie de tout pouvoir changer du jour au lendemain. J’ai hurlé tous mes poumons. Y avait des tambours qu’on
jouait. Y avait des conques de lambi qu’on soufflait. Et puis les
gadjos et les gadjis chantaient des trucs sur le tas, crari inventés à l’arrache. On a brûlé des pantins géants à chaque coin
de rue. On est remontés croisée après croisée vers les portails
sanitaires. Un type à la barbe blanche avait sa propre chanson.
Il disait : « Mon père s’appelait vantrédi. Mon nom à moi, c’est
sanmdi. Il n’y aura pas de dimanch. »

        Obligé qu’il n’y aurait pas de dimanche. Le monde se renversait ce soir. Cul par-dessus tête. Le vieux monde, le vieux
système, on allait le marave sous les pieds brûlants de la grève.
Sous la bave de ceux qu’il avait oubliés en bas. Sous les cris
de toutes et tous les débouya de Lanvil. « Pa ni dimanch ! » Ils
avaient la rage en eux. Une rage que j’avais pas, mais que eux
trimballaient depuis des générations. Ils la sortaient enfin du
pli de Lanvil.

        Leur rage, je la connaissais pas, mais je pouvais la comprendre. Je pouvais la lire sur les rides de leurs visages. Je pouvais la prononcer à haute voix. Je la comprenais, ouais.

        J’ai fendu le chaos en deux. Le Patson, il avait perdu espoir.
Il s’est pas arrêté, mais il bisquait genre on y arriverait pas.
Y avait trop de monde. On le retrouvera jamais, le Bao, il a dit.
Mais fallait juste doubler, putain, passer devant, marcher dessus.
Pousser, coller, cogner, doubler, remonter la grève. Alors on a
poussé comme des cacous jusqu’anwo Lanvil.

        Près du portail sanitaire, ça cravachait, ça tirait la grève, ça
la traînait plus haut encore. J’ai téma tout autour. J’y voyais que
dalle. Y avait trop de têtes, trop de pancartes, trop de bruits et de
mains levées. C’est là que j’aurais eu besoin de précision. D’une
paire de lunettes ou des lentilles de vwè+ pour repérer le Chinwa
plus vite et de plus loin. Je devais affûter ma concentration, ne
plus perdre une seule seconde, mais la colère était montée trop
forte en moi. La colère est pas retombée, payo. Elle voulait plus
retomber. Et c’est là que je l’ai vu, le teston.

        Il était téméraire, le Bao. Il avançait sans erreur. Il calculait la
foule sous un masque d’algorithmes. Il savait où et quand placer
ses solda, marcher sur les checkpoints. Ses pupilles trépidaient,
sautaient de part en part sur un monde invisible de prédictions
confuses et imbitables. J’ai attrapé son bras avant que la foule ne
le croque à nouveau.

        Il m’a pas vu. Il me voyait pas.

        J’ai arraché le gant qui lui permettait de contrôler sa vwè+. Il
m’a jaugé de haut en bas. Il m’a reconnu. Il n’a pas compris pourquoi j’étais là, avec le Patson derrière moi. Il m’a attrapé la gorge.
Il m’a pincé avec sa poigne immense. J’ai cru perdre ma life. Il a
récupéré son gant. Il a dit :

        — Kouyon !

        Et c’est la seule chose qu’il a dite. J’ai tout déballé. J’ai vidé
mon sac. Il a pas compris. J’ai crié le nom de ma copine sous son
pif. Il a pas réagi. Il a plus bougé. Il m’a maté longuement. Puis
j’ai compris qu’il avait reçu un message. Il a éclairé son masque.
J’ai pu lire, Patson aussi. Ça venait de sa tatie. Ça disait : « Bombes
secteur LMT. Zone sûre : 14o 80 N 61o 16 W – Chinwa. »

        Il a parlé à Patson :

        — Je sais pas quel Chinois vous cherchez, mais c’est pas
moi. Il y en a un autre que vos kabèch ont pas calculé. Je vous
emmène. Faut pas traîner ici.

        Il a pris Patson par le cou. Il en devait une lourde à son père
parce qu’il l’a protégé comme son propre fils. Il l’a tiré dans les
traverses de Tèsenvil. Il a délogé sa petite famille, ses employés,
tous les siens. Il les a placés à l’abri dans les ravines en même
temps qu’il nous emmenait vers le nord.

        
      
      
        
          
            PAT. Anwo Lanvil
          
        

        Il y a moins de monde, isi-wo. Ni plas. C’est pas vide, mé sa pa moun
Godisa. Yo pa ka antasé kò yo. Eux se marchent pas dessus. Ils respectent lespasman sanitaire. Certains portent des mas, d’autres
non. Ils avancent même sous lapli, petit groupe par petit groupe,
abrités par des voumtak qui babillent, konekté au monde. Je capte
que des bribes cryptées. LMT, c’est un autre boukan. Je cherche
quelques démouné, mais le quartier-haut est sournois. Rappelle-toi, Pat, te fie pas à Lanvil. Isi-wo, les démouné se montrent pas.
Les nanobèt sont dans leurs peaux, dans les vapè de leurs nez, à
l’intérieur de leurs tricots jik l’intérieur des os. Tu les entends, les
bébêtes, derrière leurs sourires, cachées sous leurs dents. Des rires
nimérik, que des rires nimérik qui s’assoient sur ton tétral.

        Concentre-toi, Pat. Te laisse pas alourdir par lapli. Kò’w plus
trempé que sur ladig, oben lè ou ka déviré de la pêche au large.
C’est ton tétral qui décide, pas ton bouden. Ton esprit, pas ta
peur, pas ton manque. Concentre-toi. Tu n’es pas comme eux.
Ton corps est pur. Déconnecté.

        Ici, les gran-ri sont des boulevards à ciel ouvert. Les drones,
wouj et blé sous les nuages de la nuit, surveillent les passerelles
larges comme des blocks. Ils cherchent mon visage makiyé. J’évite
les babilòn qui tournent à pied. Je frôle des murs, je remonte les
chimen-chyen des travayè et des djoubakè, les solda qui dorment
derrière les boutiques de luxe, sous les terrasses des restaurants
murés adan nanotek, entre les canalisations du haut-Lanvil.
J’avance en zanzolant comme an bwabwa. Lapli ka krazé kò mwen.
Je me souviens de la route, je m’en souviens comme si c’était la
mienne. Satya, au bout du boulevard, elle compte épi les tiens.

         

        Sé an respé, Pat. Arrive et entre kon an respé. Peu importe
son air, sa surprise, son geste. Présente-toi kon an respé. Dwèt.
Humble. Offre-lui ta dignité kon un linceul sur ton passé.

        Je finis d’essuyer mes yeux et ma bouche dans mon vieux tricot. Elle ouvre sa porte. Je laisse le drap tomber atè. Elle a un petit
sourire qui disparaît vite. Je la zyé, comme Sésé pourrait le faire,
parfois : j’ai vu le sourire, l’amertume l’a pris. Respé.

        — Je sais que je suis pas la personne que tu veux voir ce soir.

        Elle secoue sa tresse, l’air pas trop surpris.

        — Je n’attendais personne.

        — J’ai kabéché, beaucoup, beaucoup trop longtemps,
énormément.

        Je suis trop lent. Elle souffle.

        — Mussié Sézè, ne tournez pas autour du pot.

        J’hésite. Les gouttes de pluie portent à mes narines la saveur
huilée de son assurance. Elle se coiffait avant que j’arrive. Je
ralentis encore. Mes doigts se collent quelque part près du poumon, sous une côte pétèt fêlée.

        — J-j’ai trouvé le Tout-monde…

        Elle me zyé, étonnée d’abord, puis presque désabusée, douteuse. La pluie vient jik sur son visage, anlo payet limyè s’accroche à la torsade de ses cheveux. Leur douceur me torture de là
où elle se tient. J’ai envie de la prendre tou kont mwen. Je respecte
lespasman. Elle me réveille.

        — Et alors, où est-il ? Le monde s’est-il renversé comme tu
l’avais prédit ?

        — Dimen, dimen si Jah vlé… Mais je suis pas là pour ça. Je
suis venu.

        — Et je suis là.

         

        Je la prie des mains, droit sur le passage de son block, droit
dans mes locks défaites qui inondent le sol. Tjè mwen ka bat kon
tanbou.

        — J’ai compté les miens. Je compte chaque jour et je vois que
tu es importante pour moi, hier, aujourd’hui et demain. Tu l’as
toujours été. J’ai compté que tu comptes pour moi comme Patson
compte, comme Sésé et comme Dada comptent, et comme
compte my flingue. Et j’ai pas assez de vie pour prendre soin de
plus de gens ankò. Et je voudrais passer le reste de temps que j’ai
à prendre soin des miens, en tout cas ceux qui veulent bien.

        — Et qui te dit que je veux, moi, de toi ? C’est ça qui te fait
venir ici ? Ta remise en question ?

        Elle a croisé les bras. Elle gratte l’intérieur de son coude. Elle
tangue sur ses jambes. Je vois à la manniè dont son front se plisse
qu’elle est touchée par mes mots, un peu, même si sa bouche
dit autre chose. Mes paluches sont bouillantes de frissons. Mon
cœur, sé an kannaval sans joie, c’est Vaval en feu, un brasier
chimérik. Satya n’attend pas que je réponde.

        — Et Papiyon va bien ?

        — Je prends soin de lui.

        — J’en suis sûre.

        — J’ai compris que je ne peux pas porter le monde tout entier
sur mes épaules. C’est trop lourd pour moi. Mais je peux te porter toi, au moins. Et je m’en veux terriblement que tu sois partie
pour pouvoir avancer.

        — C’est toi qui as fui, Patrik. Porte-toi tousel.

        — Ce que je veux dire c’est que le sort du monde n’est pas
entre mes mains, mais le sort de ma vie, oui. Je te le donne.

        — Mais je ne suis pas ta vie, Patrik. Tout ce que tu as toujours
fait, ç’a été de ne pas t’impliquer. Tu restes dans le flou. Tu évites
et tu disparais. Aujourd’hui, je te vois te complaire dans une vie
que tu ne veux pas et dans un espoir qui n’arrivera pas. Parce que
tu sais que ça n’arrivera pas. Tu as trop peur du changement et tu
as peur de porter ce changement. Eh bien, figure-toi, Pat, que tu as
raison. Lanvil ne changera pas. Lanvil est immobile et désormais
immuable. Rien ne pourra la faire redescendre et nous, nous pouvons vivre en paix au lieu de lutter contre ou pour des chimères.
Toi, tu as toujours pu entrer ici. Tu as toujours eu ta place auprès de
moi. J’ai toujours préservé l’espace entre nous, pour que nous puissions nous soucier de l’accomplissement de chacun. Il est encore
temps pour que tu t’y mettes aussi. Le monde ne s’effondrera pas
demain. Si tu avais voulu changer plus tôt, et assumer notre relation, tu n’en serais pas où tu es, coincé dans tes obsessions, tes
problèmes, tes ruminations. Oui, Lonia est passée. Lonia m’a dit.
Lonia passe toujours voir tout le monde. Elle m’a dit, pour toi et
pour tes absences. L’obsession n’a jamais été une marque d’amour.
Je t’ai surpris, l’autre nuit, à scruter ma fenêtre, caché sous le lampadaire. Ce n’est pas comme ça que ça fonctionne.

        — Ce n’était pas moi.

        — Cela ne change rien, je t’ai dit : tu peux entrer si tu veux
assumer ton devenir. Je sais que tu luttes. Je sais que tu résistes.
Tu as ça en toi : la résilience gravée par nos ancêtres. Et tout ce
que tu mets en place en toi, pour résister, changer, te transformer en mieux, je sais que ça portera ses fruits. Tu peux entrer,
j’ai confiance. Mais pose-toi bien la question, qu’est-ce que tu vas
faire avec tout ça ?

        Elle dit ça kon sa, Satya. Puis elle t’ouvre la porte un peu plus
grande. Et tu entres.

        
      
      
        
          
            ÉZIE. Mòn Chinwa
          
        

        Tahar et ses mains silencieuses m’aident à me relever dans la poussière du Tout-monde. Je tousse, je crache des miettes de rocaille.
Woma est tout sourire malgré la fine pluie de débris. Il sort Kossoré
du gouffre. Lui n’a d’yeux que pour la tête de foreuse géante. Elle a
transpercé le dôme, s’est arrêtée net sur la plaie terrestre. Quelques
mètres de plus, elle écrasait les premiers abstracteurs. La bouche de
Kossoré sanglote, muette, béante d’incompréhension. Il court vers
l’un d’eux, vérifie l’intégrité de son occupant. Personne ne parle,
mais personne ne s’entend tant les échos du tumulte envahissent
nos oreilles. Je titube entre les rochers couverts de fougères grises.

        Derrière eux, mon Papiyon, l’homme qui m’a trahie, soutenu par les bras de la sœur qui n’en est pas une. Papiyon et son
masque de lâcheté qu’il porte sur le visage. Papiyon et son odeur
de fugitif qui lui colle à la peau. Papiyon et la lance de ses yeux
qui me transperce le cœur. Je ne reconnais que son regard brûlé
vif. Il s’est asséché. Il a perdu ses locks, sa force. Son crâne est
une déchirure sanglante.

        Il détourne le regard, tout honteux qu’il est de me trouver là.
Et pourtant, c’est toujours lespwa qui l’anime et qui le fait tenir
sur ses guibolles.

        — Regarde-moi, Papiyon !

        Je l’interpelle avec hargne quand Lonia tente de le soustraire à
ma présence. J’avance sur eux. Woma tend une main pour m’arrêter. Pas maintenant, non. Rien ne peut m’arrêter maintenant. Ni
Lonia qui l’emporte vers la foreuse. Ni lui qui me tourne le dos.
Je hurle :

        — Elle s’appelait Kasie ! Kasie ! Cesse de fuir et assume tes
couilles !

        Il se fige. Il observe le sol, mes pieds, mon ventre. Il soupire de
crainte. Crainte que je lui crève le corps, que je le jette au fond du
néant, que je l’enterre, lui et sa progéniture, pour avoir échoué,
pour m’avoir larguée là où il aurait dû rester, compatir, m’aider à
me relever. J’écarte mes doigts autour de mon nombril. J’ai failli,
aussi. Je n’ai pas pu donner vie à ce que l’on cherchait à deux.

        — Elle a grandi, je lui dis. En silence et pendant si longtemps,
mais tu l’as oubliée. Tu as oublié notre fille à cause de cette walpa !

        Lonia me jette un regard beaucoup trop furieux. Elle ouvre la
bouche, mais je l’interromps.

        — Ne me parle pas comme si tu étais ma famille, déchet ! Je
ne suis plus ta sœur. Au moment où tu as jeté ton sexe en travers
du chemin de mon mari, tu as cessé d’être ma sœur.

        Kossoré revient poser une main calme sur mon bras. Il me
demande de me reprendre. Mon cri l’a sorti de sa torpeur. Il me
dit de penser à ce qu’il me propose, d’abandonner la souffrance
et de me joindre à une lutte plus grande encore, qui nous dépasse
toutes et tous.

        Mais je ne veux pas fuir la souffrance qui ronge mon bas-ventre. Ma fille est encore là. Elle baigne dans la douleur. Cette
même douleur qui la rend vivante. Je ne veux pas grimper dans
un de ses abstracteurs pour oublier, à coups de confort et d’abondance, ce qui me rend humaine et femme à la fois. Je ne gaspille
même pas mon énergie à me tourner vers lui.

        — Allez vous faire cuire le cul, Kossoré. Vous et vos manigances. Vous vouliez jouer les héros solitaires, regardez où sont
vos alliés ! Tu vois, Papiyon-chéri, pendant que tu jouais les grands
disparus, cette isalop qui te sert de femme aujourd’hui allait
lécher d’autres kal, bien plus friqués, bien plus proprets. C’est
ça, la confiance, donc ? On se trahit tour à tour les uns les autres,
tour à tour ? Qui donc ce sera, demain ? Mais que vois-je, ce sont
toujours les mêmes qu’on retrouve en cheffe de file…

        Lonia garde son clapet fermé. Elle se décompose. Elle cède
à la panique. Ça y est. Ça y est, je t’ai, toi et ta vie d’illusions et
de ruses. Je te tiens entre mes doigts, insecte du diable. Et je te
défais. Ne me regarde pas, non, ne m’implore pas de ton sale
regard, il ne vaut plus rien. Je t’ai prévenue, j’ai lancé ma prière
il y a bien longtemps, je détruirai ta vie et celle de ceux que tu
aimes. Ce soir est arrivé.

        Dans son coin, Papiyon tremble. Je n’ai pas besoin d’enclencher ma vwè+ pour percevoir la colère triste, traumatique et
incompressible qui l’envahit. Il a une arme à la main. Il la lève et
tout le monde se fige. Tout le monde sauf Fouta, quelques pas en
retrait, qui s’aperçoit ne plus avoir la sienne. Tahar se retourne
pour écarter son frère, qui pousse quelques cris de protestation
inarticulés.

        Bao apparaît dans mon champ de vision. Ce qui veut dire que
Patrik ne doit pas être bien loin. Tout le monde est là. Je jubile.

        — Oui, il t’a volé ta femme. Tu peux le tuer !

        Papiyon menace Kossoré. Il est à deux doigts de tirer. Lonia
chougne, se colle à lui, à son oreille. « Ne l’écoute pas », supplie-t-elle. Elle n’est qu’une larve, un parasite de larmes et de
mensonges. Elle n’est qu’une voleuse d’hommes, de mérites,
d’identités. Toute sa vie, elle n’a fait que voler ma place, mon
rôle de sœur, de femme, d’épouse ou d’employée. Il le sait bien.
Papiyon sait que je ne dis que la vérité. Le traître trahi, cocufieur
cocu, il a raison de vouloir se venger, d’exécuter ma vengeance.

        Bien sûr, Bao le laissera faire, lui, il engueule Kossoré. Il le
pousse pour l’isoler du groupe, mais Kossoré se borne sur la
défensive.

        — Ça n’est pas vrai, Ézie. Tout ce qu’il y a entre Lonia et moi
n’est qu’une profonde amitié. Tout comme le fut la nôtre. Croyez-moi, Papiyon !

        Kossoré essuie ses lunettes sur sa chemise. Il tend la paire de
linèt+ à Papiyon. Papiyon hésite, mais finit par les prendre et les
placer sur son nez. Fouta s’avance vers lui, agité.

        — Tue-le ! Ne crois pas ses mantri. Il peut te faire voir tout et
son contraire. Tue-le, Papiyon !

        Un rictus tout désireux dégonde la face de Fouta. Tahar ne
parvient plus à contrôler l’excitation de Woma. Son petit frère
saute à droite à gauche, remue les bras vers le mafia, retourne les
pierres sous ses enjambées. Je l’encourage. Fouta perd patience :

        — Tue-le, ce néokòpo de merde ! Ce soir, on renverse Lanvil
et sa caste de grands bourgeois. Tue-le, lui en premier ! Tous les
autres, on les aura, tête après tête !

        — Boulaye ! s’oppose Kossoré.

        Il interpelle son cousin, qui se tourne vers lui.

        — Sa i di-a, kouzen ?

        — Ta jalousie te gangrène. Tu veux faire feu sur ta propre
famille ? Assassiner les tiens ? Combien de bombes as-tu placées
sous Lanvil ?

        — Ah, ou ja sav sa ? C’est vrai, boug mwen ! Ou toujou
perspicace !

        Kossoré lève ses paumes en signe d’apaisement. Il tient les
deux hommes en considération.

        — Rété sa ! Papiyon, baissez votre arme. Je ne suis pas
l’ennemi.

        Je ris encore. Kossoré me semble sur le point de perdre son
contrôle, ses mots s’entrecoupent des sursauts de son corps. Il a
le hoquet.

        — Cousin, je te connais. Je connais tes motivations. J’ai réussi,
tu es resté anba. Il y a effectivement une fracture qui nous divise,
toi et moi, mais je t’en supplie, ne commets pas l’irréparable au
nom d’une sacro-sainte idée de vengeance…

        Kossoré ne se préoccupe plus des autres, de Woma qui bondit,
en pleine crise, de Bao qui l’invective dans un mélange de créole
et de chinois. Il se focalise sur Fouta. Il cherche à calmer le jeu.
Il se concentre sur l’arme de Papiyon, pour éviter la mort. Mais
cela ne servira à rien. Fouta ne lâche pas.

        — C’est trop tard, Toto. Les bombes vont tout détruire d’ici
peu. Je t’ai dit, Lanvil s’écroule ce soir. Dans six minutes t’auras
droit au rugissement de tous ceux que t’as écrasés pour monter.

        Je me place au plus proche de mon mari, plié par la fatigue.
Lonia, à genoux, me repousse d’un bras faible, griffes sorties. Elle
ne veut pas qu’il m’écoute, mais il m’entend, Papiyon.

        — Tu peux aussi la tuer elle, lui dis-je. C’est le moment de
réparer ce qui nous a brisés. C’est le moment !

        Il tremble. Il hésite. Il écoute le vacarme de voix qui gonfle
tout autour de lui. C’est le moment, je lui répète, de détruire ce
qui ne va pas dans son sens. Il doit le faire pour notre fille, pour
qu’elle repose enfin en paix. Tuer, tuer Lonia.

        — Mais ne comprenez-vous pas, hurle Kossoré, ne comprenez-vous pas que nous luttons pour la même chose ?! Sous la couche
de vos préoccupations, derrière tout ce qui nous oppose, c’est
vous, le Tout-monde ! Il est réel, il est vivant.

        Le coup de feu part. Fouta s’écroule. La balle a traversé sa
gorge. Il ne lui faut pas deux râles pour ne plus bouger. Papiyon
se redresse avec lenteur, le cœur au ventre. Il dévisage Kossoré
en silence. L’écho de la détonation retombe entre les souffles
coupés.

        — La personne dit vrai. Il y a pas plus entre lui et Lonia
qu’entre toi, Ézie, et lui. Mais sa vwè+ répond pas à ma question.
On fait quoi, maintenant que j’ai tué Fouta ?

        Aucune solution ne lui est donnée. Papiyon cherche le soutien
de Bao. Le marchand vient le soutenir.

        — J’en sais rien, mafia.

        — Ansanm, fait Kossoré.

        Il lie les doigts de ses mains. Il répète : « Ansanm ! »

        — Nous pouvons faire ensemble ! Nous pouvons encore élever
Lanvil. À partir d’ici. Préserver au moins ce lieu.

        Papiyon ne répond rien. Personne ne répond rien. Cet homme
qui fut mon mari, qui n’est plus qu’un corps épuisé, mangé par
lui-même, par ses idées et son aveuglement, se tourne vers moi.
Il délie le nœud qui nous sépare. Nous nous relions un instant
d’une cordée franche et souveraine, mais ce qui nous connecte
n’est pas tendre ni doux. C’est une passion oubliée, emmurée.
C’est une vérité solide comme le passé, lourde comme notre histoire. C’est une déroute en travers de la gorge, l’ardeur passagère
et pénible du ti fé.

        De gêne, il contemple Lonia, encore au sol, à ses pieds. Elle
pleure en silence et finit par soutenir mon regard. Elle voudrait
s’exprimer, mais ses doigts autour de sa gorge retiennent ses
idées. Elle me regarde, mais n’a pas les mots pour me dire combien elle est désolée.

        Je reconnais l’espace entre elle et moi, entre moi et Papiyon.
Je reconnais qu’il est à la fois vide et plein de fantômes de vieilles
émotions : je me fous de ce qu’ils sont, je me fous de nos ressemblances, je me fous de leurs différences. La relation est coupée. Il n’y a pas d’évolution possible. Nos vies, à tous les trois,
se déroulent avec l’incertitude de nos interprétations. Le doute
est permanent. C’est ce qui nous épuise. C’est ce qui nous domine
et nous dépersonnalise. Il nous manque une clé, à chacun et chacune, pour assumer cet espace : le souci de l’accomplissement de
l’autre. C’en devient limpide.

        Le dôme se remplit d’un fracas sourd et lointain. Quelques
débris que la foreuse n’avait pas avalés se détachent, déséquilibrés par le tremblement de la voûte, et tombent au sol dans
un choc brutal. C’est Lanvil, qui, au-dessus de nos têtes, perd
quelques-unes de ses tours. Nous persistons de longues minutes
à écouter leur chute, jusqu’à ce que tout se calme.

        Je suis d’accord. On peut tout détruire et tout reconstruire à
partir de cet espace. Ne plus rester perplexe. Ne plus se replier
sur soi. Agir, même avec douleur. Prendre soin de cette douleur,
tous ensemble.

      
      
        
          
            LONIA. Tjè Mòn Chinwa
          
        

        Je regarde Ézie et Ézie me regarde. Écoute-moi, je lui dis. Zyé
mwen.

        Ta place est à mes côtés, Dada. Notre place, à toutes les deux,
se situe au pinacle de la paix. Notre place, souveraine, ne devrait
que ravir l’étonnement du monde, car notre œuvre n’est que
la traduction de toutes les facettes de l’amour. Toutes ne sont
pas plaisantes ou saines, certaines oui, mais beaucoup sont de
peine, d’écorce tranchante, de larmes trempées. Aucune ne saurait être dictée par un autre que soi. Aucune ne devrait être tissée, entremêlée à d’autres, par une main anonyme sur le métier
du monde.

        J’entends ta grogne. Je la comprends. Notre histoire n’est pas
simple. Sa violence nous déchire, mais posons les armes.

        Laissons-nous revenir à nos corps. Laissons-les exister sans
utilité particulière. Sans rôle, sans fonction, sans bataille à
mener.

        Laissons la vie nous porter là où notre cœur nous le dicte. Se
toucher. Se prendre la main. Ou simplement rester côte à côte.

        Laisse-moi être à tes côtés, avec mes défauts, mes difficultés.
Avec mon intimité et mes incohérences. Avec mon humeur, ma
science, mon individualité, mes petites bizarreries, mes longs
silences. Avec peut-être ma joie.

         

        Zyé mwen, Ézie. Je vais prier. Je vais prier Ezili pour qu’elle accepte
et bénisse notre réconciliation. À Papa Legba, je verserai les
libations qu’il réclame. Je ferai une offrande à chaque lwa, pour
qu’elles me pardonnent.

        Si tu veux bien me pardonner aussi, chaque seconde que la vie
nous a donnée et que la vie t’a ôtée.

      
      
        
          
            JOE & PATSON. Bò Mòn Chinwa
          
        

        On est arrivés au Chinwa, le trou était fait. Tahar et son équipe
avaient creusé une ravine dans les fondations de Lanvil. La
foreuse bouchait l’accès au Tout-monde. On est passés par le
module arrière. On s’est cognés une dernière fois sur des pistons
et des tuyauteries rouillées. On a émergé par la trappe en plein
soleil. Ce que j’ai pris pour un ciel de soleil. Parce que ça sentait
autrement. Ça sentait le vrai, une méga-bouffée de vrai.

        Dans le gouffre, y avait presque tous les autres. Ils s’embrouillaient. Le Patson, il a tout de suite cherché son père. Il l’a pas
trouvé. Il s’est posé sur une roche. Il a pleuré. Il pouvait pas
retourner en arrière, à Lanvil. Il avait plus la force. Sa hanche
pliait comme il fallait pas. Il m’a dit :

        — Porte-moi. Porte-moi, on y retourne.

        J’ai pas répondu. Je l’ai laissé là. Il a téma les barak blanches
sans vraiment les voir. Elles étaient faites de grands panneaux
plastiques. Plastique sur plastique. Des portes-fenêtres de plexi.
Des gens, à l’intérieur. J’ai couru dans tous les sens. Je les ai faites
les unes après les autres et j’ai trouvé Ivy. J’ai retrouvé Ivy essoufflé comme jamais.

        Elle était allongée. J’ai souri. J’étais heureux, tarpin heureux !
J’ai toqué à la vitre. Elle a ouvert les yeux. Elle m’a vu. Elle a
déconnecté des écouteurs qu’elle avait aux oreilles et elle s’est
levée. Elle paraissait triste. Moi, je lui ai dit :

        — Bébé, qu’est-ce tu fous là-dedans ?

        Elle a posé sa main sur la vitre. J’ai de suite compris. J’ai failli
vriller. Je m’étais encapé, je finissais comme un couillon. Je me
faisais pointer par la fille de mes rêves. J’ai pas voulu pleurer. Elle
a pas eu besoin de dire qu’elle sortirait pas. Elle m’a juste fait :

        — Chacun sa lutte…

        Elle était désolée. Elle avait pas été là à mon arrivée. Elle avait
décidé d’embarquer vers ce qu’elle pensait le plus juste pour elle.
Trop tôt peut-être, mais même plus tard, ça n’aurait rien changé.

        Ça m’a tordu le ventre. J’aurais voulu l’arracher, m’arracher le
cœur et la langue pour faire partir toutes ces putains de larmes.

        Mais vié, je l’avais rejointe, elle ! C’était ce qu’on s’était dit !
J’avais acheté mon passeport avec mes dernières thunes, j’avais
traversé l’océan pendant douze jours dans un tas de ferraille…
J’avais plus rien qui m’attendait, là-bas ! Je me retrouvais sans
rien, ici, avec la douane au cul, et elle me disait juste qu’elle était
désolée ?

        Et plus je parlais, plus je me trouvais puéril. J’en pouvais plus
de moi. Mes raisons, mon point de vue, ma fausse colère. J’avais
été en colère dans la grève, ouais. Il en restait des miettes, ça se
collait à mon amour pour Ivy. Des miettes qui n’avaient pas de
sens.

        Alors, j’ai fermé ma gueule. J’ai ravalé mes larmes. Ivy a soutenu mon regard, genre bienveillante. Dedans, ça vibrait toujours, dans nos yeux, dans nos corps, dans le mien en tout cas.
J’avais des envies, tout un tas d’émotions et de désirs, de faire et
de continuer avec elle. Et j’étais à deux doigts de toucher ce bonheur-là, que j’attendais depuis trop longtemps et que j’étais venu
chercher, wesh. Je lui ai dit que j’étais là pour elle. Je pensais que
la vie serait mieux, ici. Elle a toqué sur la vitre. Elle voulait pas
non plus que je pleure. Elle a dit :

        — Je suis là par amour, aussi. Par amour du monde et des
miens. Tu sais, nous cherchons tous quelque chose d’inaccessible.
Souvent la même chose. Je suis convaincue que tout se joue ici,
sous Lanvil, dans les marges et les chimen-chyen autres et différents. Ceux qui sont encore porteurs d’espoir.

        Je pouvais pas m’opposer. Je sentais bien qu’elle avait raison.
J’ai voulu dire autre chose, ajouter un truc, n’importe quoi pour
lui faire changer d’avis. Rien n’est sorti. Elle avait le droit de
suivre sa force et de chercher son bonheur. Elle m’a fait :

        — Ne reste pas bloqué sur toi. Abstrais-toi.

        Ces mots voulaient rien dire. J’étais encore aveuglé par ma
tristesse et le confort que j’en tirais. Au moins, ça me donnait
une direction. Tu vois, c’est comme la différence entre savoir
où aller et ne rien savoir du tout. Capter que tu sais que dalle, ça
fout les jetons. Tu préfères toujours aller droit dans le mur. Elle
m’a redit : abstrais-toi.

        Ça a créé un coin dans lequel on a pu se regarder vraiment. Un
coin où on pouvait être avec tout ce qui nous chagrinait et nous
rendait heureux, mais sans se manger l’un l’autre. Un respect,
quoi, où ce qui tenait mes idées fixes n’avait pas de vie. Un respect où tous les possibles devenaient réalisables. Je me suis soucié de ses rêves. Elle s’est souciée de ma douleur. Ça m’a calmé.
Elle a murmuré :

        — Ça signifie : sauve le monde.

        Elle a remis ses écouteurs. On s’est encore longtemps regardés en silence. Ses yeux naviguaient sur des surfaces que je ne
percevais pas. Elle a récité des mots. Elle a dit : « Je t’ai trouvé,
ta voix suffit, le monde s’ouvre ». C’était comme un chant, un
soin autour du cœur. J’ai compris qu’elle lisait. « Nous arracherons
l’homme à son ombre / Ensemble nous fermons les plaies1. » Elle
lisait les plaies qui s’étendaient en nous et à chaque niveau de la
matière, même ceux que l’on peut pas toucher des doigts. J’ai pigé
que toutes celles et tous ceux qui s’endormaient dans ces barak-a-révé, ces barak-a-sonjé, comme Man Pitak les appelle, étaient
reliés les unes avec les autres et avec tout ce qui était autour.
J’avais rien perdu en débarquant à Lanvil. Au contraire, j’avais
trouvé bien plus, je m’étais ouvert sur de meilleurs inconnus.

        Et le Patson, il m’avait suivi, finalement. Il avait écouté les
paroles d’Ivy. Je me suis retourné sur lui. Il marchait en se tordant
d’un côté. Il a essuyé la poussière qui couvrait une barak-a-sonjé.
Elle était vide. Il est monté dedans, plié en trois. Il a glissé sur les
marches. Il s’est rattrapé de justesse. Il s’est assis sur le petit lit. Il
a attrapé son genou droit. Il a allongé sa jambe sur le lit. Il a fait
pareil avec le gauche. Il a mis les écouteurs dans ses oreilles. Il a
enfoncé un casque sur son crâne. Et il a fermé les yeux.

        Je l’ai laissé là.

      
      
        

        1 Ces vers sont de Jean Sénac, le poète algérien.



      

    
  
    
      
      
        
          PAT. Ravin Plat
        
      

      Les enfants vont bien. Sé pawol ti moun dézòrganiké man té dwé
ba’y. Man Pitak m’entend, mais elle fait quand même un regard
triste. Elle pense aux timanmay qui ont quitté Ravin Plat. Ki ka
navidjé anlè rézo-a. Ki ka djéri latè-a. Ils sont vivants. C’est le
plus important. Et j’ai tenu parole. J’ai livré le message. Malgré
la fatigue. Malgré les poumons qui n’en peuvent plus. Je tousse.

      Le ciel est tombé déjà, la nuit l’a envahi. Tu poses un pied dans
l’ichouli. Man Pitak te prend la main. Elle caresse les broches
qui traversent ta peau, qui remplacent un ou dé tendons. Elle dit
que t’as eu de la chance. Jah bless. Lanvil t’a pas écrasé. Elle te
demande si t’as pris la leçon du passé. Tu lui réponds qu’elle t’a
appelé, que c’est peut-être pour ça. Elle sourit.

      — J’appellerai tous mes enfants, un par un et jusqu’au dernier.
Le passé n’existe pas pour être récité, ni pour être ressassé, ni
même pour être commémoré. Tirer leçon, c’est faire corps. Faire
Lanvil. Faire l’humanité. Ansanm. Nous nous sommes toutes et
tous trompés en chemin, moi la première, mais nous sommes
parvenus à bon port. Et nous sommes ansanm.

      Tu secoues le tétral. Tu secoues ton tétral parce que tu veux
t’asseoir. Man Pitak te tire entre les dachines, sous le flamboyant.
T’as échappé au vide et à la mort. Ton corps souffre encore. Tu
voudrais renaître dans l’odeur des dachines. Tu dis :

      — Et maintenant ?

      Elle lit le relief de ton visage.

      — Et maintenant, tu me demandes ? C’est justement pour que
tu te poses cette question que je t’ai appelé.

      Man Pitak te fait attendre devant le sek zansèt. Leurs tombes
en rond konsidiré une assemblée politik.

      Je suis mort une première fois pour kité ce corps qui était
plus à moi. J’étais enfermé dedans et dehors. Je suis mort. Je veux
maintenant faire renaître mon corps dékalfonsé. Je veux repos-séder mon corps entier. Devenir le mawon de mon ancien corps.
Je veux voir mon corps enraciné ant dachin, patat ek yanm sasa.
Je veux la magie, l’harmonie de tous les fragments de mon corps.

      Man Pitak s’arrête sous les branches basses aux feuilles
rouges. Elle a rangé trois bougies dans le creux de l’arbre. Elle en
prend une et l’allume.

      — Tu as trouvé le Tout-monde, mais le monde s’est-il renversé
tjou pou tet ?

      — Han-han…

      — Lanvil est-elle tombée ?

      — Non plus.

      — Je crois qu’il s’est bien renversé, le monde, mais il est
devenu une chose que tu n’avais pas prévue.

      — Lanvil est toujours la même. Les bombes de Fouta ont rien
changé.

      — Parce que Lanvil est un renouveau constant, elle s’adapte
et se diversifie sans cesse. C’est ça, son identité.

      — Parce que le pouvoir est décentralisé. Il est pas fèmen dans
une tour ou kat blocks. Il est tout partout, il est dans chaque, on
peut plus faire le sistèm tomber.

      Man Pitak sourit. La remarque l’amuse.

      — Je reconnais bien là le militant d’antanlontan… Alors,
c’est qu’il faudra continuer l’appel. De celles et ceux qui doutent
encore qu’on peut dépasser le système, qu’on peut le transformer.
Il faudra les emmener dans la relation, leur dire que leur singularité absolue compte, parmi le grand tout de la diversalité.

      Elle regarde la flamme grandir entre ses doigts.

      — C’est ça, la magie. Le recueil de toutes nos différences, sans
oppositions, sans assimilation. C’est un vivant entier. C’est une
harmonie.

      Man Pitak te guide enfin entre les tombes silencieuses. Elle te
dit : « Asiz ». Tu poses ton bonda sur le marbre fêlé. Tu soupires
ta fatigue. Ton souffle se mêle aux échos des chants des gangan.
Dada est là, avec Sésé, dans un coin. Elles sont côte à côte. Nous
sommes côte à côte. Frè épi sè. Même famille. Elles regardent
Man Pitak faire ses cuillères tinter dans des ayolos. Le ti fé, c’est
pour rendre la langue légère.

      Et puis, il y a le ti boug, le petit jeune venu de là-bas. Tu le
reconnais. Il a un autre blesman à soigner. Sur la même main. Il
s’est mis plus près du feu pour reposer ça. Son regard coule kon
lariviè sur tout ce qu’il y a autour. Il a besoin de parler. De dire.
Pour le moment, il t’écoute respirer.

      Man Pitak flambe un encens. Elle pointe Sésé du doigt, et
Dada, de l’autre doigt.

      — Vous deux avez pris conscience que vous viviez déjà
ensemble. Déjà en relation, vous êtes déjà munies de cette force.
Qu’allez-vous en faire maintenant ?

      Man Pitak répond à sa propre question, mais elle se tourne
sur toi.

      — Partir. Aller le dire. Plus loin que Lanvil, au-delà des terres
connues. Transporter le mal-être de nos générations, l’expliquer
à d’autres qui le traversent encore, à leur manière. Leur offrir
notre remède. Diversalité. Écoutez leurs histoires, car elles aussi
sont diverses.

      Man Pitak lèche le sucre que le rhum a laissé sur son deuxième doigt. Elle se penche vers le sol et elle renverse l’alcool.
Pou gangan nou.

      — Kouté, elle te dit. Kouté pou tann !

      Je regarde ti boug. Joe Cénocle, il s’appelle. Il s’annonce pas
plus. Man Pitak bat la terre du sek zansèt. Elle frappe du talon un
carreau blanc. Il se brise. Et puis elle montre Joe du doigt. Elle te
montre du doigt.

      — Il va te raconter comment ton fils a sauvé le monde…
Yékrik !
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