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À Gayle Lynds et David Morrell
auteurs, rêveurs,
extraordinaires
Introduction
En 2004, deux auteurs de thrillers accomplis ont fait un rêve. Leurs noms : Gayle Lynds et David Morrell. Tous deux avaient déjà une carrière couronnée de succès. Mais il leur manquait quelque chose. Les auteurs de polar avaient le Mystery Writers of America. Les spécialistes de la peur, l’Horror Writers Association. Quant à la Romance Writers Association, elle comptait depuis longtemps des milliers de membres.
Chaque genre semblait être représenté par une organisation.
Sauf le thriller.
Alors Gayle et David ont décidé d’en monter une.
Elle a été lancée le 9 octobre 2004 à Toronto, et de ces débuts modestes est né l’International Thriller Writers. Aujourd’hui, plus de 2 500 hommes et femmes venant de 49 pays en sont membres. 80 % d’entre eux sont des auteurs de thrillers en activité. Les autres sont des spécialistes, des agents, des éditeurs ou des fans. Chaque mois de juillet, ce petit monde se retrouve à New York pour le Thrillerfest. Le Thriller, remis chaque année dans plusieurs catégories, est désormais LE prix convoité par les auteurs de ce genre, car il a été créé et est remis par leurs pairs.
Dès ses débuts, l’ITW s’est efforcé d’innover. Faire comme les autres n’est pas dans l’ADN de l’organisation. Ainsi, en 2007, quand le membre du conseil d’administration (et superbe auteur britannique de thrillers) David Hewson a suggéré que l’adhésion à l’organisation soit gratuite pour les auteurs, l’idée a été immédiatement adoptée. Quand un écrivain est publié dans une maison reconnue par l’ITW (il y en a des centaines), l’admission est gratuite.
Mais alors, comment l’association allait-elle subsister ? Comment payer les factures ? La réponse a là aussi pris une forme innovante.
L’ITW allait créer ses propres livres qui seraient publiés par des maisons d’édition, et les revenus généreraient l’argent nécessaire.
Risqué ? Évidemment. Courageux ? Pas moins. Mais cette initiative correspondait parfaitement à l’ITW.
La première publication, Thriller (2006), a été la première anthologie de nouvelles de thriller jamais publiée (le principe étant de ne rien faire comme les autres, n’oubliez pas). Trente-trois membres de l’ITW ont fourni des histoires. James Patterson (membre de l’ITW) a accepté d’éditer le livre, et le résultat a été l’une des anthologies les plus vendues de tous les temps – 500 000 exemplaires à travers le monde. Les revenus de cet ouvrage pionnier ont non seulement permis à l’organisation de se mettre en place, mais aussi de continuer l’aventure avec ambition. Thriller 2 (2009) et Love Is Murder (2012) ont suivi. Dans cette veine innovante, l’ITW a publié le premier livre audio écrit uniquement pour l’oreille : The Chopin Manuscript, qui connut un succès retentissant. Édité par l’incomparable Jeffrey Deaver (membre de l’ITW), Chopin a reçu le prix Audio Book of the Year. Un autre succès audio a suivi, The Copper Bracelet. L’entrée dans la non-fiction s’est faite avec Thrillers : 100 Must-Read, édité par David Morrell et Hank Wagner, qui est encore aujourd’hui reconnu comme une réussite. Un autre membre de l’ITW, le légendaire R.L. Stine (créateur de Chair de poule), a entraîné l’organisation dans le monde de la littérature pour adolescents avec Fear. Tous les ans, l’ITW soutient de jeunes écrivains grâce à son programme d’accompagnement d’auteurs débutants. First Thrills, édité par l’un des membres fondateurs de l’ITW, Lee Child, est une anthologie de nouvelles de la promotion de 2011.
Des résultats concrets impressionnants, rendus possibles par des auteurs-éditeurs indépendants qui donnent de leur temps et des écrivains qui offrent leurs histoires. Le moindre centime ou presque gagné grâce aux publications de l’ITW revient à l’organisation.
Ce sera aussi le cas avec ce livre.
J’ai rejoint l’ITW dès ses débuts. J’étais d’accord avec Gayle et David : il était temps qu’existe une association d’auteurs de thrillers. J’attendais le projet qui me permettrait de m’impliquer davantage dans l’organisation, et le jour où on m’a approché pour Face à face, j’ai immédiatement dit oui.
Prenez des auteurs reconnus aux personnages emblématiques et faites-les se rencontrer. Normalement, ça ne devrait pas arriver. Chaque auteur est sous contrat avec sa maison d’édition. S’associer avec un autre écrivain d’une autre maison d’édition, et mêler ses personnages devrait être contractuellement impossible. Quelle maison d’édition publiera cette histoire ? Impossible de décider. Et n’espérez pas que les deux maisons d’édition laissent à une troisième le soin de la publier. Seul le modèle de l’ITW – où les histoires sont offertes et où l’argent revient à l’organisation – permet à ce recueil d’exister.
Ce volume est donc un événement rare.
Tous les contributeurs sont membres de l’ITW. Tous ont accepté avec enthousiasme de participer. Quand on m’a dit que le membre fondateur de l’ITW Steve Berry, qui a travaillé avec James Patterson sur Thriller, s’occuperait de la coordination éditoriale du projet, j’ai été ravi. C’est lui qui a donné une unité au projet. Merci, Steve, pour tout ce que tu as fait.
Et merci à tous les contributeurs.
Où peut-on voir Lincoln Rhyme, inventé par Jeffery Deaver, rencontrer Lucas Davenport, créé par John Sandford ? Ou Harry Bosch pénétrer le monde de Patrick Kenzie ? Les fans de Cottone Malone, le personnage emblématique de Steve Berry, réclamaient depuis des années qu’il côtoie Gray Pierce, celui de James Rollins. Et puis il y a Jack Reacher, né de l’imagination de Lee Child, qui rencontre Nick Heller, le héros de Joseph Finder, dans un bar de Boston – pour faire ce que Jack Reacher fait le mieux. Sans compter Paul Madriani, issu de l’esprit de Steve Martini, qui s’embrouille avec Alex Cooper, la protagoniste des romans de Linda Fairstein. Ou le singulier Aloysius Pendergast dans le monde effroyable de R.L. Stine.
Ce ne sont que quelques exemples de ce qui vous attend dans les pages qui suivent. Toutes ces histoires sont accompagnées d’introductions qui évoquent ces écrivains, leurs personnages, et la gestation de la nouvelle. À la fin du livre, vous trouverez une biographie de tous ces auteurs pour en apprendre plus sur tous ces talents extraordinaires.
On vous a gâtés.
Que les face-à-face commencent.

David Baldacci
Juin 2014
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Sur le papier, ça avait l’air d’une bonne idée : mettre Harry Bosch et Patrick Kenzie dans une nouvelle pour une bonne cause. Mais Michael Connelly et Dennis Lehane ont vite réalisé que c’était plus facile à dire qu’à faire. Ces deux personnages sont ancrés avec vraisemblance là où ils vivent, chacun ayant un métier. Même si ce sont des personnages de fiction, leurs créateurs se sont donné du mal pour leur forger une réalité. Bref, Harry Bosch et Patrick Kenzie vivent dans l’esprit de leurs lecteurs grâce à leur crédibilité. Pour écrire cette nouvelle, aucun petit stratagème, même pour une bonne cause, ne pouvait remettre cela en cause.
Alors, comment réunir ces deux personnages emblématiques ?
Et, plus important encore, lequel des deux ferait le voyage vers l’autre ? Bosch se rendrait-il sur la côte Est, à Boston, ou serait-ce Kenzie qui prendrait un vol pour L.A. ?
Dès le départ, il leur sembla naturel d’envoyer Bosch à l’est. Dans ses derniers livres, Harry travaille sur des affaires non résolues au sein du LAPD, ce qui implique nécessairement des déplacements. Lorsque des criminels réussissent à échapper à la police, il n’est pas rare qu’ils y parviennent en déménageant, si bien que nombre de ses enquêtes conduisent Bosch à quitter sa ville. C’était décidé : Bosch irait à Boston et, au cours de son enquête, son chemin croiserait celui de Kenzie.
Michael fit débuter l’histoire à Los Angeles en imaginant un crime et une affaire que Bosch tâcherait d’élucider plusieurs années après. Il retrouverait la trace d’un suspect à Boston, s’y rendrait, et devrait récupérer un échantillon d’ADN sur une tasse de café ou un mégot de cigarette. Là, il passerait dans le radar de Patrick Kenzie, lequel serait en train de mener sa propre enquête, mais pour des raisons différentes.
Michael écrivit les six premières pages d’une histoire et y joignit des notes indiquant des angles potentiels à explorer. Il envoya le tout par e-mail à Dennis en lui proposant d’ajouter six ou sept pages pour terminer. Rapide, facile. En quelques jours, ils auraient fini et pourraient reprendre leur propre travail.
Michael attendit une réponse.
Et attendit encore.
Quelques jours, quelques semaines.
Il finit par envoyer un autre e-mail en prétextant qu’il avait eu des problèmes avec son réseau Internet et qu’il voulait savoir si Dennis avait bien reçu le début de l’histoire. Celui-ci répondit en lui renvoyant l’histoire terminée. Il lui avait ajouté plus de vingt pages et transformé le squelette d’intrigue en une nouvelle complexe et pleine d’humour.
Le voilà donc, notre premier face-à-face.


Vol de nuit
2005
De façon générale, Harry Bosch s’efforçait d’éviter les tunnels, mais lorsqu’il sortit de l’aéroport Logan, il ne put faire autrement que d’en emprunter un – soit le Ted Williams, soit le Sumner, au choix. Le GPS de sa voiture de location ayant choisi le Williams, Harry s’enfonça dans les profondeurs sous le port de Boston. Le trafic se densifia peu à peu, puis il eut droit à un bouchon qui l’immobilisa complètement, et il réalisa que son arrivée de L.A. par le vol de nuit l’avait jeté au cœur du trafic en pleine heure de pointe.
Certes, ce tunnel était plus grand et mieux éclairé que ceux de son passé ou de ses cauchemars. Et dans son malheur, il était loin d’être seul. Les voies étaient obstruées de voitures et de camions – une rivière de métal sous la rivière d’eau, seule la seconde s’écoulant pour le moment. Mais un tunnel reste un tunnel, et la claustrophobie ne tarda pas à lui faire ressentir une sorte d’oppression. Bosch se mit à suer et écrasa avec impatience le klaxon de son véhicule en guise de protestation impuissante. Ce qui ne fit que le désigner comme un étranger. Les gens du coin ne klaxonnaient pas : à quoi bon s’énerver contre ce qu’on ne peut pas changer ?
Finalement, le trafic reprit, et il émergea en baissant sa vitre pour faire entrer de l’air frais. Il nota mentalement qu’il lui faudrait dénicher une carte pour trouver un moyen de retourner à l’aéroport sans emprunter aucun tunnel. Dommage que le GPS de la voiture n’ait pas d’option « Pas de tunnel ». Il devrait se débrouiller seul pour trouver un chemin.
Le protocole de déplacement au sein de l’unité des affaires non résolues du LAPD obligeait Bosch à signaler sa présence aux autorités locales dès son arrivée dans une autre ville. En l’occurrence, le commissariat du District E-13 du Boston Police Department, à Jamaica Plain. C’est dans ce quartier que Bosch avait une adresse pour Edward Paisley, l’homme dont il était venu chercher l’ADN – avec subtilité, si possible.
Cependant, Bosch négligeait souvent les usages officiels quand il travaillait sur des affaires non résolues. Il préférait suivre un protocole personnel, qui consistait à se familiariser avec le terrain et à repérer sa proie avant d’aller saluer la police locale.
Bosch avait prévu d’aller jeter un œil à l’adresse de Paisley, peut-être de le voir en chair et en os, puis d’aller au Courtyard by Marriott prendre la chambre qu’il avait réservée sur Expedia. Il s’autoriserait peut-être une courte sieste, histoire de rattraper le sommeil perdu pendant le vol. Et ensuite, en début d’après-midi, il se rendrait au District E-13 annoncer au capitaine ou au major qu’il arrivait de L.A. pour enquêter sur un meurtre vieux de quinze ans. On lui mettrait sans doute dans les pattes un inspecteur du cru tombé en disgrâce auprès de sa hiérarchie. Jouer les guides touristiques pour un collègue en goguette suivant une piste refroidie depuis 1990 n’était pas vraiment une mission de premier ordre.
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Deux jours plus tôt, dans un bar de Warren Street, à Roxbury, Dontelle Howe demandait à Patrick Kenzie :
— Vous avez des gosses ?
Patrick hocha vaguement la tête, ne sachant trop comment répondre.
— Un en route.
— Pour quand ?
— D’un jour à l’autre.
Dontelle Howe sourit. C’était un Noir mince d’une trentaine d’années, avec des cheveux coupés court et un costard tellement raide qu’il empestait l’amidon à dix mètres.
— Votre premier ?
Patrick confirma d’un signe de tête.
— Vous êtes pas un peu vieux ?
Dontelle but une petite gorgée du cognac qu’il s’autorisait chaque soir. Le week-end, avait-il assuré à Patrick, il était capable de boire son poids en Hennessy, mais en semaine et le dimanche, il se limitait à un verre parce qu’il conduisait tous les matins un car rempli de quarante-cinq enfants habitant divers coins de la ville jusqu’à l’école élémentaire Dearborn de Roxbury, à environ deux rues du bar où il était convenu de retrouver Patrick après le boulot.
— Un peu vieux ?
Patrick regarda son reflet dans le miroir du bar – un peu grisonnant, OK, un peu empâté aussi, d’accord, moins en forme qu’on aurait pu l’espérer, mais pas si mal pour quarante ans. Surtout quarante ans à vivre aussi intensément. Ou alors il se mentait à lui-même, ce qui était tout aussi probable.
— Vous non plus, vous n’avez pas l’air prêt à auditionner pour entrer dans un boys band, Dontelle.
— Mais j’en ai déjà deux en primaire. Quand ils seront à la fac et que j’irai me dorer la pilule quelque part en Floride avec ma petite femme, j’aurai votre âge.
Patrick avala une gorgée de bière en souriant. La voix de Dontelle se fit plus profonde, plus grave :
— Donc, personne ne la recherche ? Qu’est-ce qu’ils attendent ?
Patrick fit un geste de la main traduisant le peu d’entrain des flics.
— La police pense que c’est un problème de garde d’enfant. Le père est un enfoiré et on n’arrive pas à lui remettre la main dessus. Et comme personne n’est capable de la retrouver non plus, ils se disent qu’elle finira par refaire surface.
— Mais elle a douze ans, merde.
« Elle », c’était Chiffon Henderson, une élève de cinquième que Dontelle Howe récupérait chaque matin devant la cité Bromley-Heath à Jamaica Plain et redéposait neuf heures plus tard au même endroit. Trois jours plus tôt, Chiffon avait disparu de l’appartement qu’elle partageait avec ses deux sœurs et sa mère. La disparition était incontestable ; qu’elle soit volontaire l’était moins. Elle était sortie par une fenêtre. Pas de traces de lutte ou d’effraction. Sa mère avait déclaré à la police que Chiffon laissait souvent sa fenêtre ouverte quand il faisait doux, bien qu’elle ait été avertie mille fois de ne pas le faire. La police se concentrait sur le père de Chiffon, Lonnie Cullen, un bon à rien qui avait déjà fondé quatre familles, ne s’était pas présenté devant son officier probatoire le week-end précédent et s’était révélé introuvable à sa dernière adresse connue. On racontait aussi que Chiffon avait commencé à fréquenter un garçon qui vivait dans une autre tour de la cité, même si personne ne connaissait ni son nom ni quoi que ce soit à son sujet.
La mère de Chiffon, Ella Henderson, avait deux emplois. Le jour, elle accueillait les patients au Beth Israel Hospital ; le soir, elle faisait le ménage dans des bureaux. Elle était l’exemple vivant du fardeau qui pèse sur les pauvres – il leur faut tellement de temps pour payer les factures et nourrir leurs enfants qu’ils n’en ont pas à leur en consacrer, jusqu’au moment où leurs gamins leur disent que ce n’est même plus la peine d’essayer.
Deux jours plus tôt, elle avait reçu la femme de Patrick, Angie, venue pour son dernier rendez-vous avant que leur enfant vienne au monde, l’accouchement étant attendu pour la semaine suivante. En pleine vérification des informations concernant l’assurance et la date de naissance des parents, Ella Henderson s’était mise à pleurer. Elle sanglotait presque sans bruit, juste un flot continu de larmes, tout en continuant à sourire poliment, les yeux rivés à son écran d’ordinateur.
Une demi-heure plus tard, Patrick acceptait de se renseigner sur sa fille. L’inspectrice chargée de l’affaire, Emily Zebrowski, en avait déjà douze autres en cours. Elle avait déclaré à Patrick que son aide serait la bienvenue, mais qu’elle n’avait constaté aucune preuve de kidnapping. Elle admettait que s’il s’agissait bien d’un enlèvement, la chambre de Chiffon était l’endroit idéal pour le commettre – un grand orme cachait sa fenêtre et celles d’au-dessus ; l’immeuble était à l’arrière de la cité, sur Heath Street, et les lampadaires de la rue n’avaient pas été remplacés depuis que des ivrognes les avaient cassés, cinq mois plus tôt, le soir du nouvel an. Zebrowski expliqua néanmoins à Patrick que personne n’avait entendu le moindre bruit venant de la chambre de Chiffon Henderson ce soir-là. Les gens disparaissaient rarement involontairement, conclut la détective ; ça arrivait plus souvent à la télé que dans la vraie vie.
— Et donc, votre théorie ? avait-il demandé.
— C’est le père qui a fait le coup, avait répondu l’inspectrice Zebrowski. Le gars a des antécédents longs comme un jour sans pain.
— Pourquoi lui ?
— Pardon ?
— C’est une ordure, avait dit Patrick. J’ai compris. Mais il n’agit pas n’importe comment, en général, même si c’est une ordure, non ? Il a ses motivations. Il enlève un de ses gamins, il veut du fric, ou que la mère lui lâche un truc. Mais ici, la mère n’a pas d’argent, elle n’a jamais réclamé de pension, et quel type avec sa tournure psychologique a envie de ramener sa fille de douze ans chez lui pour qu’elle lui casse les pieds du matin au soir ?
L’inspectrice Zebrowski avait haussé les épaules.
— Vous croyez que les connards comme Lonnie Cullen réfléchissent à tout ça avant de faire quelque chose ? Si c’était le cas, ils ne connaîtraient pas mieux leur matricule de prisonnier que leur propre date de naissance. Il l’a fait parce que c’est un criminel et un idiot et qu’il est aussi incapable de contrôler ses pulsions qu’une puce à une vente de bétail.
— Et le petit ami ?
— J’y travaille.
Et deux soirs plus tôt, Dontelle dit donc à Patrick :
— Mais vous ne la croyez pas ?
Patrick haussa les épaules.
— Les pères minables évitent leurs gosses, ils ne les kidnappent pas, surtout quand ils les ont laissés en plan depuis aussi longtemps que Lonnie. Quant à la théorie du petit ami, imaginons qu’ils soient ensemble depuis trois jours : ils ne sortent jamais manger un morceau, ils ne voient pas d’amis ?
— Tout ce que je sais, avait répondu Dontelle, c’est que ça a l’air d’être une bonne gamine. Pas la gamine de cité typique, plantée là à ne rien faire si ce n’est raconter des bêtises. Elle était discrète, mais… prévenante, vous voyez ?
Patrick reprit une gorgée de bière.
— Non. Racontez-moi.
— Eh bien, dans mon boulot, on doit faire une période d’essai – quatre-vingt-dix jours pendant lesquels on peut nous virer sans raison. Après ça, on a un contrat avec la ville et il faut déconner à plein tube et s’appeler Ben Laden pour qu’on vous mette dehors. Je suis arrivé au bout de mes quatre-vingt-dix jours il y a deux semaines. Et non seulement Chiffon m’a félicité, mais elle m’a offert un gâteau.
— Vraiment ?
Patrick sourit.
— Acheté dans un magasin, précisa Dontelle, mais quand même. C’est pas gentil ?
— Très gentil, confirma Patrick.
— Vous verrez d’ici douze ans avec votre gosse, ils ne pensent pas trop aux autres, à cet âge. Il n’y a que ce qui se passe ici… (Il se tapota le front.)… et là… (Il désigna son entrejambe.)
Ils burent en silence une minute.
— Vous ne vous souvenez de rien d’autre sur ce jour-là ? Rien qui sorte de l’ordinaire ?
Dontelle secoua la tête.
— Un jour comme un autre. Je lui ai dit : « À demain, Chiffon », et elle m’a répondu : « À demain, Dontelle. » Et puis elle est partie.
Patrick le remercia et paya leurs verres. Il récupérait sa monnaie sur le comptoir lorsqu’il demanda :
— Vous venez de finir votre période d’essai ?
Dontelle confirma d’un hochement de tête.
— Oui, c’est obligatoire.
— Je sais, mais je me demandais comment il se fait que vous ayez commencé si tard dans l’année scolaire. On est en mai. Ça veut dire que vous avez commencé en… quoi, février ?
— Fin janvier, peut-être, confirma Dontelle.
— Vous faisiez quoi, avant ça ?
— Je conduisais un car de tourisme. Je roulais jusqu’en Floride, ou jusqu’à Montréal, voire Portland, ça dépendait de la saison. Les heures me tuaient. Non, la route me tuait. Quand le poste s’est libéré, j’ai sauté sur l’occasion.
— Pourquoi il s’est libéré ?
— Paisley buvait.
— Paisley ?
— Le gars que j’ai remplacé. Les autres chauffeurs m’ont dit que c’était un sacré cas. Il se pointait pour ramasser quarante gamins avec les yeux vitreux. Même le syndicat a refusé de le protéger, la dernière fois. Il s’est garé sur le bas-côté de Legion Highway, vous voyez ? (Dontelle en riait, incrédule.) Il a bien failli renverser le bus. Et là-dessus, il sort pisser. Il est six heures et demie du mat’, vous voyez le genre ? Il remonte, essaye de redescendre le bus du trottoir, mais là, il se renverse. Un coup à avoir des poursuites, pour la ville. Quarante gamins, quand même.
— Paisley, dit Patrick.
— Edward Paisley, répéta Dontelle.
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Paisley vivait dans Wyman Street, dans une petite maison triste au crépi plus gris que blanc, avec une véranda où trônait un vieux canapé. Bosch passa devant sans s’arrêter puis fit le tour du pâté de maisons et finit par trouver un endroit où se garer le long du trottoir, une cinquantaine de mètres plus loin. En ajustant son rétroviseur extérieur, il avait vue sur la porte d’entrée et la véranda. Il aimait se poster de cette façon. En général, les gens qui se pensaient surveillés scrutaient les pare-brise. Se garer dos à la cible permettait le plus souvent de passer inaperçu. Edward Paisley n’avait peut-être rien à voir avec le meurtre de Letitia William. Mais dans le cas contraire, il n’avait pas survécu aux quinze dernières années sans observer les pare-brise avec méfiance.
Tout ce qu’espérait Bosch, et il s’en contenterait, c’était de voir un peu d’activité derrière les fenêtres pour confirmer que Paisley habitait bien à cette adresse. Avec un peu de chance, il sortirait prendre un café ou manger quelque chose. Bosch aurait tout l’ADN qu’il lui fallait avec une tasse de café ou un morceau de pizza jeté dans une poubelle. Et si Paisley fumait, un mégot ferait aussi bien l’affaire.
Harry sortit un dossier de la mallette de sécurité qu’il emportait toujours en déplacement et l’ouvrit pour regarder l’agrandissement de la photo récupérée la veille au DMV du Massachusetts, l’organisme chargé de l’enregistrement des véhicules. Elle datait de trois ans. Paisley était blanc, dégarni, et à l’époque, il avait cinquante-trois ans. Il n’avait plus de permis de conduire depuis son arrestation pour conduite en état d’ivresse, six mois plus tôt. Paisley avait mis un bus scolaire sur le flanc et soufflé un joli 1,2 gramme dans la machine, ce qui lui avait coûté son job auprès de la ville et peut-être sa liberté. Suite à son arrestation, ses empreintes digitales étaient apparues dans le système, où Bosch les avait trouvées. Parfois, Harry avait de la chance. S’il s’était plongé dans le dossier Williams onze mois plus tôt et avait soumis au fichier les empreintes trouvées sur la scène de crime pour comparaison, il n’aurait obtenu aucun résultat. Mais il avait commencé à travailler sur cette affaire il y avait seulement quatre mois, et c’est pour ça qu’il se trouvait maintenant à Boston.
Paisley n’ayant pas donné signe de vie après deux heures de surveillance, Bosch commença à s’impatienter. Peut-être Paisley avait-il quitté la maison pour la journée juste avant que Bosch n’arrive sur les lieux, auquel cas il perdait son temps à observer une maison vide. Il décida d’aller se dégourdir les jambes. Il avait vu une épicerie un peu plus haut dans la rue. Il pouvait passer devant chez Paisley et jeter un coup d’œil de plus près, puis revenir sur ses pas et aller acheter un journal et un litre de lait. En retournant à la voiture, il viderait le lait dans le caniveau et garderait la bouteille sous la main au cas où il aurait envie d’uriner. La journée de surveillance risquait d’être longue.
En plus, le journal aurait son utilité. Il pourrait consulter les derniers résultats de baseball. La veille au soir, quand Bosch était monté dans l’avion, les Dodgers entamaient la dernière manche contre les Giants honnis, et il ne connaissait toujours pas l’issue du match.
Mais au dernier moment, il décida de ne pas bouger. Une Jeep Cherokee déglinguée vint se garer contre le trottoir juste en face de sa position. Le conducteur était seul à bord et Bosch trouva curieux qu’il ne descende pas de voiture. Tassé dans son siège, il avait l’air de garder à l’œil la même adresse que lui.
Bosch l’avait vu téléphoner à son arrivée, mais dans l’heure qui suivit, l’homme resta simplement derrière le volant de sa Jeep à regarder les allées et venues dans la rue. Il était trop jeune pour être Paisley. Fin de trentaine ou début de quarantaine, une casquette de baseball vissée sur la tête, un sweat à capuche gris sur un t-shirt bleu marine. Quelque chose dans la casquette fit tiquer Bosch, jusqu’au moment où il réalisa que c’était la première qu’il voyait dans cette ville qui n’était pas floquée d’un B. À la place, il semblait y avoir un sourire narquois, même si Harry ne pouvait pas en être sûr à cent pour cent d’où il était. Le type lui donnait l’impression d’attendre quelqu’un, peut-être la même personne que lui.
Bosch finit par se rendre compte qu’il était devenu à son tour un objet de curiosité pour l’homme de l’autre côté de la rue, qui l’épiait furtivement lui aussi.
Ils continuèrent ainsi à se surveiller mutuellement jusqu’à ce qu’une sirène déchire l’air et qu’un camion de pompiers passe à toute allure entre eux. Bosch suivit du regard le camion dans son rétroviseur et, lorsqu’il regarda de nouveau de l’autre côté de la rue, la voiture était vide. Soit l’homme avait profité de la distraction offerte par les pompiers pour se glisser hors de son véhicule, soit il était allongé à l’intérieur de l’habitacle.
Bosch penchait pour la première solution. Il se redressa dans son siège et balaya du regard la rue et le trottoir devant lui. Aucun piéton en vue. Il se tourna pour vérifier sur son propre trottoir et découvrit alors, devant sa portière passager, le type à la casquette de baseball. Il avait retourné sa casquette à l’envers, à la manière des membres de gang quand ils se mettent en mouvement. Bosch vit une chaîne en or briller à son cou et plonger dans le col de son t-shirt, et comprit qu’un insigne devait y être suspendu. Il ne faisait aucun doute que l’homme portait un flingue à la hanche droite, une arme imposante, plus grosse qu’un Glock. Le type se plia en deux pour se mettre à sa hauteur puis fit tournoyer ses doigts à l’intention de Bosch pour lui signifier de baisser sa vitre.
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Le type au GPS de chez Hertz fixé au tableau de bord regarda Patrick un long moment avant de finir par baisser sa vitre. Il était en bonne forme pour un gars qui devait avoir dans les cinquante-cinq ans. Sec. Tout chez lui dénotait le flic. La méfiance dans ses yeux, pour commencer ; des yeux de flic – ils donnaient l’impression de ne jamais se fermer complètement. Et puis il y avait sa façon de garder une main sur ses cuisses pour aller chercher le Glock ou le Smith sous sa veste de sport au cas où Patrick ne ferait pas partie du même camp que lui. Sa main gauche.
— Jolie manœuvre, dit le flic.
— Merci, fit Patrick.
Le type fit un geste par-dessus son épaule.
— Faire débouler le camion de pompiers dans la rue. Bonne diversion. Vous êtes du District 13 ?
Les vrais habitants de Boston donnaient toujours l’impression d’être en fin de rhume. Le type avait la voix claire ; une élocution pas forcément sans accent, mais pas nasale. Un étranger. Pas de Boston, en tout cas. Sans doute un fédéral. L’enfance dans le Kansas ou autre, l’entraînement à Quantico, et puis on l’avait envoyé ici. Patrick décida de jouer le jeu. Il essaya d’ouvrir la portière, mais elle était verrouillée. Le type ouvrit, fit passer sa mallette sur la banquette arrière, et Patrick monta à ses côtés.
— Vous êtes un peu loin de Center Plaza, vous ne trouvez pas ? demanda Patrick.
— Peut-être. Mais je ne sais pas où se trouve Center Plaza ni ce qu’il y a là-bas.
— Ah, alors vous n’êtes pas du Bureau ? Pour quel service vous bossez ?
L’homme hésita un instant, la main gauche toujours sur ses cuisses, puis hocha la tête comme s’il avait décidé de jouer franc-jeu.
— LAPD, dit-il. Je comptais me présenter plus tard dans la journée.
— Et qu’est-ce qui amène un agent du LAPD à JP ?
— JP ?
— Jamaica Plain. Je peux voir votre badge ?
L’homme sortit son portefeuille et le déplia pour que Patrick puisse l’examiner. Hieronymus Bosch.
— Drôle de nom que vous avez là. Ça se prononce comment ?
— Appelez-moi Harry.
— OK. Qu’est-ce que vous faites ici, Harry ?
— Et vous ? Cette chaîne autour de votre cou n’est pas attachée à un badge.
— Non ?
Bosch secoua la tête.
— Je l’aurais vu à travers votre t-shirt. C’est un crucifix que vous avez ?
Patrick le dévisagea un moment puis acquiesça.
— Ça rassure ma femme que j’en porte un. (Il lui tendit la main.) Patrick Kenzie. Je ne suis pas flic. Je travaille en indépendant.
Bosch lui serra la main.
— Vous aimez le baseball, Pat ?
— Patrick.
— Vous aimez le baseball, Patrick ?
— Carrément. Pourquoi ?
— Vous êtes le premier que je croise dans cette ville qui ne porte pas une casquette des Sox.
Patrick retira sa casquette et l’examina en passant une main dans ses cheveux.
— Tiens donc. Je n’ai pas fait attention en partant de la maison.
— C’est une règle de vie, par ici, vous êtes tous représentants de la Red Sox Nation ou quoi ?
— Ce n’est pas une règle en soi, plus une hygiène de vie.
Bosch regarda la casquette.
— Et ce type au sourire narquois, c’est qui ?
— Le logo d’un magasin de disques que j’aime bien.
— Vous achetez encore des disques ?
— Des CD. Pas vous ?
— Si. Du jazz, principalement. J’ai l’impression que tout va disparaître. Les vinyles, les CD, toute la façon dont on achète la musique. L’avenir est aux MP3 et aux iPod.
— J’ai entendu ça, oui. (Patrick regarda par-dessus son épaule dans la rue.) On surveille le même gars, Harry ?
— Je ne sais pas, dit Bosch. Je recherche un type pour un meurtre qui a eu lieu dans les années 90. J’ai besoin d’ADN.
— Quel gars ?
— Je vais vous dire, pourquoi on n’irait pas au commissariat pour que je me présente au capitaine et que tout soit officiel ? Je m’identifie, vous vous identifiez. Un flic et un privé travaillant main dans la main pour soulager la police de Boston. Parce que je n’ai aucune envie que mon commissaire à L.A. reçoive un appel de…
— C’est Paisley ? Vous surveillez Edward Paisley ?
Il regarda Patrick un long moment.
— Qui est Edward Paisley ?
— Ne dites pas n’importe quoi. Parlez-moi de cette affaire des années 90.
— Écoutez, vous êtes juste un privé qui n’a pas de « droit à savoir », pour ce que j’en sais, et moi je suis un flic…
— … qui n’a pas suivi le protocole puisqu’il ne s’est pas présenté au commissariat local. (Patrick se tordit le cou pour regarder alentour.) À moins qu’il y ait un agent de liaison du District 13 sacrément doué pour se rendre invisible. J’ai une gamine qui a disparu, et le nom d’Edward Paisley est apparu sur mon radar. La fille a douze ans, Bosch, et ça fait trois jours que personne ne l’a vue. Donc j’adorerais savoir ce qui s’est passé dans les années 90. Vous me le dites, on est les meilleurs copains du monde.
— Comment se fait-il que personne ne cherche la fille ?
— Qui vous a dit que personne ne la cherchait ?
— Parce que vous la cherchez alors que vous êtes un privé.
Patrick sentait une certaine tristesse émaner de ce flic de L.A. Pas le genre de tristesse née des mauvaises nouvelles du jour, plutôt une tristesse tenace de tous les jours. Pourtant, ses yeux restaient vivants : il y lisait de l’appétit pour la traque, peut-être même une addiction. Ce n’était pas un vieux chat pelé revenu de tout, qui prenait sa paye mensuelle et comptait les jours avant la retraite. C’était un flic capable de défoncer des portes s’il le fallait, sans forcément savoir ce qu’il y avait derrière. Et d’ailleurs, il aurait déjà pu prendre sa retraite s’il l’avait voulu – il avait fait ses vingt ans de service.
— Elle n’est pas de la bonne couleur, dit Patrick, pas de la bonne caste, et il y a suffisamment d’anecdotes merdiques autour de sa situation pour que les autres se demandent si elle a été enlevée ou si elle a juste fugué.
— Et vous pensez que Paisley y est pour quelque chose ?
Patrick confirma d’un signe de tête.
— Pourquoi ?
— Il a eu deux histoires d’agressions sexuelles sur mineurs.
Bosch secoua la tête.
— Non. J’ai regardé.
— Vous avez regardé dans les fichiers nationaux. Vous n’avez pas pensé à vérifier au Costa Rica et à Cuba. Deux pays où il a été arrêté, inculpé, rossé comme un chien, et où il a fini par s’en sortir en lâchant du fric. Mais ses arrestations sont enregistrées là-bas.
— Comment avez-vous trouvé ça ?
— Je n’y suis pour rien. La directrice de l’école de Dearborn trouvait Paisley louche – il conduisait le bus pour eux. Une gamine a dit un truc, un gamin a expliqué autre chose, une autre fille a raconté une autre histoire. Rien qui permette de monter un dossier, mais suffisamment pour que la principale convoque Paisley pour avoir une petite discussion. (Patrick sortit un petit calepin de sa poche arrière et l’ouvrit.) Elle m’a dit que Paisley avait passé les deux entretiens avec brio, mais qu’il avait mentionné le lait une fois de trop.
— Le lait ?
— Le lait. (Patrick releva le nez de ses notes.) Lors de leur premier rendez-vous, il a dit à la directrice – il travaillait déjà là-bas depuis un an ; normalement, la directrice ne se mêle pas de l’embauche des chauffeurs de bus ; c’est le boulot de la mairie –, il lui a dit qu’elle devrait sourire plus souvent parce qu’elle lui faisait penser au lait. Et au second rendez-vous, il a raconté que le soleil à Cuba était plus blanc que le lait, et que c’était pour ça qu’il aimait Cuba, le blanc qui dominait tout. Ça l’a étonnée.
— Je comprends.
— Et la référence à Cuba aussi. Ce n’est pas facile d’aller à Cuba. Il faut prendre un vol pour le Canada et les Caraïbes, et ensuite prétendre vouloir passer du temps là-bas alors qu’en fait vous prenez un avion pour La Havane. Donc, quand ce chauffeur qu’elle n’aimait pas du tout s’est fait choper en état d’ivresse avec les élèves à bord, elle l’a viré sur-le-champ, puis elle a commencé à repenser à Cuba. Elle a ressorti son CV et remarqué les trous – six mois d’absence inexpliquée en 89, dix mois d’absence inexpliquée en 96. Notre sympathique directrice d’école – souvenez-vous, Bosch, qu’un directeur d’école est toujours un ami – a continué à creuser. Il ne lui a pas fallu longtemps pour s’apercevoir que les six mois en 89, il les avait passés en prison au Costa Rica, et que les dix mois de 96 s’étaient écoulés dans une cellule à La Havane. En plus, il avait déménagé très régulièrement – Phoenix, L.A., Chicago, Philadelphie, et enfin Boston. Il était toujours chauffeur de cars scolaires et il n’a qu’un parent à notre connaissance, sa sœur Tasha. Les deux fois où il a été libéré de prisons étrangères, c’était avec son soutien. Et je suis prêt à parier qu’elle portait au vol aller un sac plein de liquide qu’elle n’avait pas sur elle au vol retour. Donc, maintenant, il est ici, et Chiffon Henderson n’est plus chez elle. Vous savez tout ce que je sais, inspecteur Bosch, mais je parie que vous ne pouvez pas en dire autant.
Bosch se renfonça dans son siège, faisant craquer le cuir. Il jeta un coup d’œil à Patrick Kenzie et lui raconta l’histoire de Letitia Williams. Kidnappée à quatorze ans dans sa chambre. Aucune piste, peu d’indices. Le ravisseur avait découpé la moustiquaire de sa chambre à coucher. Il ne l’avait pas retirée, avec le cadre et tout. Il l’avait découpée au rasoir avant d’entrer.
Cette moustiquaire découpée avait aussitôt fait soupçonner un enlèvement. L’affaire n’avait pas été considérée comme une fugue présumée, contrairement à ce qui arrivait aujourd’hui avec Chiffon Henderson. Les inspecteurs de la brigade criminelle s’étaient mis au boulot dès le matin suivant la déclaration de disparition. Mais la scène d’enlèvement était immaculée. Aucune trace physique laissée dans la chambre de la jeune fille. On supposait que le ou les ravisseurs portaient des gants, étaient entrés, avaient rapidement mis la fille hors d’état de réagir et l’avaient tout aussi rapidement emmenée par la fenêtre.
Seul un élément peut-être en rapport avec l’affaire avait été retrouvé près de chez Letitia Williams lors de cette matinée d’enquête. Dans l’allée qui courait à l’arrière de la maison, les enquêteurs avaient retrouvé une lampe torche. On avait supposé qu’elle appartenait au ravisseur et qu’il l’avait perdue pendant qu’il transportait la victime jusqu’au véhicule qui l’attendait. Il n’y avait pas d’empreintes sur la lampe torche, ce qui collait avec l’idée que l’auteur des faits portait des gants. Mais en examinant l’intérieur de la lampe torche, on avait découvert deux empreintes sur une des piles.
On pensait alors que c’était l’erreur qui signerait la perte du ravisseur. Mais les empreintes de pouce et d’index avaient été comparées à celles du fichier de la ville, puis de l’État, et ne correspondaient à rien. Elles avaient ensuite été envoyées au FBI pour y être entrées dans les immenses banques de données, mais là encore, ça n’avait rien donné, et la piste s’était finie en impasse.
Puis le corps de Letitia Williams avait été retrouvé pile une semaine après son enlèvement sur une colline de Griffith Park, juste en dessous de l’observatoire. On aurait dit que le lieu avait été choisi pour que le corps soit repéré dès le lever du jour par quelqu’un monté là-haut.
L’autopsie de la victime avait montré qu’elle avait été agressée sexuellement à de multiples reprises, puis étranglée. L’enlèvement avait eu un important retentissement médiatique et mobilisé un grand nombre d’enquêteurs, mais l’affaire avait fini par sombrer dans l’oubli. Pas d’éléments, pas d’indices, pas de pistes. En 1992, Los Angeles était à feu et à sang à cause des émeutes raciales et les histoires comme celle de Letitia Williams étaient passées au second plan. Le dossier s’était retrouvé aux archives où il avait pris la poussière jusqu’à ce que l’unité des affaires non résolues soit créée et que Bosch le ressorte des étagères pour s’apercevoir que les empreintes renvoyaient à Edward Paisley, avec une adresse actuelle à Boston.
— C’est pour ça que je suis ici, dit Bosch.
— Vous avez un mandat ?
Bosch secoua la tête.
— Non, pas de mandat. Des empreintes correspondantes, ce n’est pas suffisant. On a retrouvé la lampe torche dans l’allée, pas dans la chambre de Letitia. Il n’y a aucun lien direct avec le crime. Je suis venu récupérer son ADN. Je compte le suivre pour en récupérer un échantillon. Je ramasse une tasse de café, un morceau de pizza, n’importe quoi. Je ramène ça avec moi et j’attends de voir si les analyses correspondent à celles du sperme trouvé sur le corps. Là, je reviens avec un mandat pour le coffrer.
Assis tous les deux dans la voiture, ils regardaient fixement la rue, et Bosch sentait que Kenzie bouillait intérieurement. Il n’était pas très grand et avait une tête sympathique, presque enfantine ; il s’habillait le plus simplement du monde, le genre de voisin qui vous sert une bière ou vous aide à réparer votre voiture. Au premier abord, et même au deuxième, il avait l’air du type inoffensif, gentil, qu’on serait content de voir au bras de sa sœur. Mais Bosch avait déjà passé assez de temps en sa compagnie pour sentir une sorte d’électricité traverser son corps. La plupart des gens ne le connaissaient sans doute pas comme ça, mais il ne devait pas faire bon se retrouver face à lui quand il était habité par cette tension.
Le genou droit de Kenzie commença à remuer frénétiquement, à tel point que Bosch doutait qu’il en ait conscience. Le privé se tourna sur son siège et regarda Harry.
— Vous avez dit que dans votre affaire, le corps de la fille a été retrouvé une semaine plus tard.
— C’est ça.
— Et on l’a balancée là pour qu’elle soit retrouvée immédiatement par des gens se baladant vers l’observatoire.
— Oui, le corps a été abandonné de nuit et remarqué le lendemain matin, dès l’aube.
— Depuis combien de temps était-elle morte ?
Bosch tendit la main vers l’arrière et ouvrit sa mallette. Il y pêcha un épais classeur bleu rempli des pièces concernant l’affaire. Il répondit en feuilletant le dossier : il connaissait déjà les réponses par cœur et lisait juste le rapport d’autopsie pour confirmation.
— Elle était morte depuis soixante-douze heures quand elle a été retrouvée.
— Ça fait trois jours. Ça veut dire que le gars l’a gardée vivante pendant quatre jours.
— C’est ça. D’après ce qu’on sait, elle a été de façon répétée…
— On est le quatrième jour. Chiffon Henderson a été enlevée lundi après-midi. Si cet enfoiré a un modus operandi (il fit un signe vers la maison grise plus bas dans la rue), il faut qu’on entre là-dedans.
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Patrick prit la porte d’entrée pendant que Bosch faisait le tour. Patrick avait dit au flic de L.A. qu’il était raisonnablement doué pour crocheter les serrures, mais il n’en avait jamais vu comme celle de Paisley. Elle était neuve, d’ailleurs. Et pas le premier prix, apparemment – une serrure à 500 dollars sur une porte à 40. Il tenta différentes manœuvres, mais rien ne fonctionna. Autant essayer de casser un rocher avec une touillette en plastique.
La seconde fois qu’il fit tomber son couteau suisse, alors qu’il se penchait pour le ramasser, la porte s’ouvrit devant son nez. Il releva la tête et vit Harry Bosch sur le seuil, un Glock à la main gauche.
— Je croyais que vous saviez crocheter une serrure.
— J’ai surestimé mes capacités, apparemment. (Il se redressa.) Comment êtes-vous entré ?
— Il a laissé une fenêtre entrouverte, dit Bosch en haussant les épaules. Encore un malin, hein…
Patrick s’était attendu à ce que la maison ressemble à une décharge, mais les lieux étaient propres et presque vides. Les meubles étaient du genre scandinave, plein de blanc et de chrome brillant contrastant avec les vieux lambris et les tapisseries sombres. Paisley louait ; le proprio n’était sans doute pas au courant qu’il avait changé la serrure.
— Il y a quelque chose ici que personne ne doit voir, dit Patrick.
— Ça doit être au sous-sol, dit Bosch en montrant du doigt les pièces dans leur dos, le salon et la salle à manger en enfilade, puis un long couloir qui menait à la cuisine en distribuant toutes les chambres. J’ai vérifié le rez-de-chaussée.
— Vous avez déjà vérifié tout le rez-de-chaussée ? Vous comptiez me laisser combien de temps sur le perron ?
— Je me suis dit qu’il vous faudrait une demi-heure avant de péter un plomb et de défoncer la porte, mais je n’avais pas autant de temps devant moi.
— L’esprit sarcastique typique de L.A., dit Patrick alors qu’ils s’engageaient dans le couloir. Qui l’eût cru ?
Au milieu du couloir, sur la droite, se trouvait une porte du même marron sombre que le lambris. Patrick échangea un regard avec Bosch, qui hocha la tête – ils y étaient.
Patrick tira le .45 colt Commander de l’étui à sa hanche et ôta le cran de sûreté.
— Vous avez vu une porte à l’arrière ?
Bosch eut l’air confus.
— Une porte ?
— Vous savez, une entrée directe vers la cave. Une autre porte, avec un escalier.
Bosch acquiesça.
— Verrouillée de l’intérieur. (Puis, comme si de plus amples explications étaient nécessaires, il ajouta :) En général, à L.A., il n’y a pas de cave.
— Vous n’avez pas non plus de neige, alors un rien vous étonne, dit-il en adressant un grand sourire à Bosch. Il y a un soupirail à l’arrière ?
Nouveau hochement de tête.
— Avec un rideau noir.
— Ça sent pas bon, dit Patrick.
— Pourquoi ?
— Personne ne met de rideau devant un soupirail à moins d’avoir un home cinéma ou de s’amuser à séquestrer des prostituées. (Il regarda autour de lui.) Et Edward ne m’a pas l’air particulièrement cinéphile.
Bosch acquiesça, les pupilles dilatées à deux fois leur taille normale par l’adrénaline.
— Ressortons, faisons les choses dans les règles.
— Et s’il est en bas avec elle en ce moment ?
C’était le dilemme, en effet.
Bosch poussa un long soupir. Patrick aussi. Harry tendit la main vers la poignée de la porte et dit :
— À trois ?
Patrick confirma d’un signe de tête. Il essuya la paume de sa main droite sur son jean et prit son arme à deux mains.
— Un, deux, trois.
Bosch ouvrit la porte.
La première chose qu’ils remarquèrent fut le capitonnage côté intérieur de la porte – au moins quinze centimètres de cuir insonorisant d’excellente qualité. Le genre qu’on ne trouve que dans les studios d’enregistrement. La deuxième chose qu’ils remarquèrent fut l’obscurité. Le peu de luminosité dans l’escalier qui s’enfonçait dans les ténèbres venait du couloir dans leur dos. Le reste de la cave était plongé dans un noir absolu. Patrick montra à Bosch l’interrupteur à côté de sa tête en dressant les sourcils.
Bosch haussa les épaules.
Patrick haussa les épaules.
Bosch alluma la lumière.
L’escalier coupait le sous-sol en deux, pile au milieu. Ils descendirent au pas de charge. Une cuve à fioul noire, antédiluvienne, rongée par la rouille, se dressait au pied des marches.
Sans un mot, Bosch prit à gauche et Patrick à droite.
L’élément de surprise n’était plus de leur côté, mais du sien.
 
Sur le côté du sous-sol où s’enfonçait Patrick, à l’avant de la maison, de simples cloisons brutes, sans finition, délimitaient des espaces. La première « pièce » sur laquelle il tomba contenait une machine à laver, un sèche-linge et un évier où noircissait un bout de savon. La pièce d’à côté avait été un atelier, longtemps avant. Un grand plan de travail était collé au mur, avec un étau fixé dessus. La dernière pièce, tout au fond, avait eu droit à une vraie paroi en placo d’un côté et à un mur en brique de l’autre, qui encadraient une porte. Une porte lourde. Épaisse. Et l’encadrement était solide, lui aussi. S’il avait tenté de la défoncer à coups de pied, il aurait fini la journée à l’hôpital à se faire plâtrer la cheville.
Patrick lâcha son .45 de la main gauche, qu’il essuya sur son jean. Puis il tendit la main vers la poignée en braquant le .45 bizarrement, à hauteur de poitrine. Ce n’était pas dans les règles, d’accord, mais s’il devait appuyer sur la détente, il avait une bonne chance de tirer en plein torse de celui qui apparaîtrait en face de lui, à moins que ce soit un nain ou un géant.
La poignée grinça quand il la tourna, corroborant une fois de plus ce qu’un flic lui avait dit au début de sa carrière – c’est toujours quand on essaye d’être discret qu’on fait le plus de bruit. Il ouvrit la porte en grand en se jetant à genoux, le canon de son arme pointé légèrement vers le haut, la main gauche revenant s’enrouler autour de la crosse, puis il balaya la pièce de droite à gauche et de gauche à droite en même temps qu’il intégrait ce qu’il avait devant les yeux…
La grotte d’Edward Paisley.
Patrick franchit le seuil en foulant un tapis des Arizona Cardinals, l’arme braquée sur un fauteuil aux couleurs des Sun Devils. Un drapeau des Suns de Phoenix partageait un mur avec un autre des Coyotes de Phoenix, et Patrick le fixa un long moment avant de comprendre que les Coyotes jouaient en NHL.
À défaut d’autre chose, il aurait appris qu’il y avait une équipe de hockey professionnel en Arizona.
Il avisa des battes de baseball signées par Troy Glaus, Carlos Baerga et Tony Womack. Des balles signées par Curt Schilling et Randy Johnson, des photos encadrées de Larry Fitzgerald et Kurt Wagner, Shawn Merrion et Joe Johnson, des ballons de foot, de basket et des palets exposés dans une vitrine en Plexiglas. Patrick s’étonna encore une fois : Ils ont une équipe de hockey ?
Il saisit une batte signée par Shea Hillenbrand, lequel était passé à deux doigts de remporter le titre national avec les Sox de Boston en 2001 avant d’être transféré en Arizona l’année où les Sox avaient gagné le championnat. Il se demanda si ça lui avait fait mal ou si le fait de pouvoir bronzer au mois de janvier sous le soleil de l’Arizona avait compensé.
Sans doute que non.
Il reposait la batte contre le mur lorsqu’il entendit quelqu’un se déplacer dans la cave. Courir, même.
Et pas pour fuir quelque chose, mais pour venir vers quelque chose.
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Harry s’était enfoncé dans le sous-sol sans rien trouver d’autre que des murs et un sol caillouteux jusqu’à ce qu’il tombe sur un espace exigu occupé par un chauffe-eau antique et une chaudière préhistorique. La pièce empestait le mazout, la moisissure et la vermine fossilisée. Si Bosch n’avait pas été en train de chercher une adolescente en danger de mort, il aurait peut-être raté le couloir juste derrière. Mais sa lampe de poche éclaira soudain un trou obscur, au fond, au milieu d’un enchevêtrement de tuyaux et de conduits qui dégringolaient à moitié du plafond.
Harry se glissa derrière la chaudière et pénétra dans un passage long et étroit, à peine assez grand pour permettre à un quelconque mammifère de s’y faufiler, sans parler d’un homme adulte.
À peine entré dans le tunnel, il comprit qu’il n’y avait ni gauche ni droite, et nulle part où se cacher. Une fois à l’intérieur, il était impossible de revenir sur ses pas. Si un individu mal intentionné faisait son apparition à l’entrée ou à la sortie, son destin serait entre ses mains.
Lorsque Bosch atteignit le bout du passage, il était trempé de sueur. Il émergea dans une grande pièce plongée dans le noir, aux murs de brique rouge et au sol dallé, avec une rigole d’évacuation au milieu. En balayant les lieux du faisceau de sa lampe, il ne découvrit qu’une cage métallique. Le genre où on enferme un gros chien quand on voyage en famille. Elle était couverte d’une bâche de chantier bleue maintenue par neuf tendeurs.
Et elle bougeait.
Bosch se mit à genoux et tira sur la bâche, mais les tendeurs ne bougèrent pas – trois dans le sens de la longueur, six dans le sens de la largeur. Les cordes, fixées à la base de la cage, étaient si tendues qu’il paraissait inimaginable de les défaire d’une main. Alors que Bosch posait son Glock à côté de son pied, la cage remua à nouveau et il entendit une sorte de gémissement sous la bâche.
Même une fois détaché le premier des trois tendeurs posés dans le sens de la longueur, il lui fut toujours impossible de voir ce qu’il y avait là-dessous. La lampe de poche serrée entre les dents, il s’apprêtait à défaire le deuxième tendeur lorsqu’une lumière blanche aveuglante lui frappa les rétines. Comme si quelqu’un avait mis le soleil juste devant ses yeux ou allumé un projecteur.
Il n’y voyait plus rien. Il ramassa son Glock par réflexe, à tâtons. Il ne savait plus où étaient les murs, ni même la cage devant laquelle il était pourtant agenouillé.
Il entendit quelque chose ramper à sa gauche, tourna son arme dans cette direction, mais le bruit arriva soudain de la droite, son côté vulnérable, et il braqua le Glock de ce côté en se tordant, ses yeux s’ajustant juste assez pour discerner une ombre. Puis il entendit le craquement sonore, nauséeux, de quelque chose qui se fracassait.
Quelqu’un laissa échapper un petit cri en tombant par terre dans la lumière éblouissante.
— Bosch, dit Patrick, c’est moi. Fermez les yeux une seconde.
Bosch obtempéra et entendit un bruit de verre cassé, ou qui éclate, et la chaleur reflua de son visage.
— Je pense que c’est bon, dit Patrick.
Lorsqu’il rouvrit les yeux, Bosch cilla plusieurs fois et vit les ampoules brisées en haut des murs. Ça devait être du sept cents watts, voire plus. Avec de grosses douilles noires. Huit au total. Patrick avait tiré le rideau devant le petit soupirail, et la lumière du début d’après-midi entrait dans la pièce comme la réponse à une prière.
Bosch vit Paisley étendu par terre à sa droite, gargouillant et se convulsant, l’arrière du crâne défoncé, un filet de sang rouge coulant de son nez, un autre de sa bouche, un couteau serré dans sa main droite.
Patrick Kenzie tenait une batte de baseball à la main. Il leva les sourcils, les fronça, puis dit :
— Signée par Shea Hillenbrand.
— Je ne sais même pas qui c’est.
— M’étonne pas, de la part d’un fan des Dodgers, dit Patrick.
Voyant Bosch commencer à défaire les tendeurs, Patrick lui vint en aide. À eux deux, ils ôtèrent la bâche et, comme ils s’y attendaient, découvrirent dessous Chiffon Henderson. Elle était recroquevillée en position fœtale au fond de la cage, qui ne laissait pas assez de place pour se tenir autrement. Patrick se battit avec la porte jusqu’à ce que Bosch en arrache le toit.
Chiffon Henderson avait du ruban adhésif sur la bouche, aux poignets et aux chevilles. Elle avait visiblement du mal à remuer les membres, mais Bosch y vit un bon signe – Paisley l’avait enfermée dans la cage, mais il était possible qu’elle n’ait pas été victime d’autres maltraitances. Il se dit que le pire aurait sans doute commencé le jour même, une sorte de mise en bouche avant le meurtre.
Ils se chamaillèrent pour enlever le ruban adhésif de sa bouche, Bosch demandant à Patrick de faire attention à ses cheveux tandis que Patrick lui disait de veiller à ne pas lui brûler les lèvres.
Lorsque l’adhésif fut retiré et qu’ils s’attaquèrent à celui des chevilles, Bosch demanda à la jeune fille :
— Tu t’appelles comment ?
— Chiffon Henderson. Qui êtes-vous ?
— Je m’appelle Patrick Kenzie. Et mon partenaire, là, tu ne l’as pas vu, d’accord Chiffon ?
Bosch prit l’air chagriné.
— Vous êtes flic. Et pas du coin. Je vais déjà avoir du mal à expliquer cette histoire, mais vous ? Ils vous retireront votre badge. À moins que vous ne sortiez un mandat de votre poche, bien sûr.
Bosch réfléchit un instant.
— Il t’a touchée, Chiffon ?
Elle pleurait, toute tremblante, et eut un geste à mi-chemin entre acquiescement et dénégation.
— Un peu, mais pas, vous savez… Il disait que c’était pour bientôt. Il me menaçait de me faire plein de choses.
Patrick regarda Paisley qui ahanait contre le ciment, les yeux révulsés, le sang commençant à former une mare autour de lui.
— Le seul truc que va faire ce déchet, c’est une attaque à la fin de son coma.
Lorsqu’elle eut les mains libres, Patrick s’agenouilla pour arracher les rubans des chevilles, et Bosch fut surpris de voir la jeune fille le serrer dans ses bras, laissant des larmes couler sur son t-shirt. Il se surprit à lui déposer un baiser sur le front.
— Plus de monstre, dit-il. Pas ce soir, en tout cas.
Patrick en termina avec l’adhésif. Il jeta derrière lui ce qu’il en restait et sortit son téléphone portable.
— Je dois appeler. Je préfère encore me défendre d’une tentative de meurtre que d’une inculpation pour homicide, si vous voyez ce que je veux dire, et il commence à prendre une drôle de couleur.
Bosch regarda l’individu qui gisait à ses pieds. L’air d’un ado boutonneux attardé. Le genre de gars qui fait de la compta. Juste un pauvre mec aux désirs inavouables et aux cauchemars trop prégnants. Étonnant comme ces monstres se révélaient toujours être de simples hommes. Mais Patrick avait raison – sans soins, il mourrait rapidement.
Patrick composa le 911, mais avant d’appuyer sur le bouton « Appel », il tendit la main à Bosch.
— Si jamais je viens à L.A.
Bosch lui serra la main.
— Marrant. Je ne vous imagine pas à L.A.
— Et je ne vous imagine pas ailleurs que là-bas, répondit Patrick. Pourtant, vous êtes ici. Prenez soin de vous, Harry.
— Vous aussi. Et merci… pour ça, dit Bosch en posant les yeux sur Paisley, qui allait au minimum finir aux soins intensifs.
— Tout le plaisir était pour moi.
Bosch se dirigea vers la porte, accessible uniquement par l’avant du sous-sol, et non par l’arrière. Au moins, il n’aurait pas besoin de refaire le chemin en sens inverse. Il tendait déjà la main vers la poignée lorsqu’il se retourna.
— Une dernière chose.
Patrick avait le téléphone contre l’oreille et l’autre bras posé sur les épaules de Chiffon.
— Quoi ?
— Il y a moyen de retourner à l’aéroport sans passer par un tunnel ?
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Organiser la rencontre de personnages issus de deux univers fictionnels distincts au sein de la même histoire, les écrivains y pensent souvent, en général après un verre de trop, le soir, après une conférence ou un festival. Les difficultés techniques de l’entreprise ne tardant pas à apparaître, la « bonne idée » finit au fond d’un tiroir d’où elle ne ressort jamais. Peter James et Ian Rankin connaissaient donc les défis qui les attendaient pour écrire une nouvelle avec leurs deux héros respectifs.
Pour commencer, Roy Grace et John Rebus sont de deux générations différentes et ont des histoires sans aucun rapport. Ils ont aussi des conceptions très éloignées de leur métier. Ensuite, ils opèrent à plus de sept cents kilomètres l’un de l’autre – Grace à Brighton, ville balnéaire sur la côte sud de l’Angleterre, et Rebus à Édimbourg, la capitale de l’Écosse. Bien qu’ils fassent tous les deux partie du Royaume-Uni, ces deux pays ont chacun leur système juridique, leurs règles, etc.
C’est la nuit et le jour.
Alors comment amener ces deux hommes à travailler ensemble tout en restant réaliste ?
Les fans de John Rebus savent que c’est un grand amateur de musique, qui a grandi dans les années 60 et vénère les Who. Il se trouve que l’un des albums les plus connus des Who, Quadrophenia, évoque Brighton à l’époque où des bandes rivales (les Mods et les Rockers) se battaient sur le front de mer. Il y avait donc là le germe d’une idée.
Un crime de l’époque est ramené à la lumière des décennies plus tard, à Édimbourg, par un malade sur son lit de mort. Rebus doit décider s’il vaut la peine d’enquêter sur une affaire aussi vieille et finit par demander de l’aide à Roy Grace. En cours de route, chacun pénètre l’univers de l’autre, en vient à apprécier ce qui les sépare et la manière dont l’autre appréhende le monde du crime.
Comme je l’ai dit, entre eux, c’est la nuit et le jour.
Il fallait aussi faire en sorte que leurs partenaires ou acolytes soient présents et aient des échanges. Le résultat est une nouvelle qui ajoute à la mythologie des séries de Peter et Ian tout en restant fidèle à l’esprit de l’ensemble de leurs livres.


Juste à temps
James King avait une confession à faire.
Sa femme attendait Rebus dans le couloir de l’hôpital. Elle le conduisit jusqu’au lit sans rien lui expliquer, si ce n’est que son mari n’en avait plus « que pour une semaine ou deux, peut-être moins ».
King était prostré sur son lit. Son visage, émacié et mangé par la barbe, était couvert d’un masque à oxygène. Il avait les yeux cernés, et chaque inspiration semblait nécessiter un effort douloureux. Il adressa un signe de tête à sa femme, qui le prit comme une instruction et tira les rideaux pour isoler King et Rebus des autres patients. L’homme retira son masque et le posa sur sa poitrine.
— Vous êtes vraiment de la police ? demanda-t-il.
Rebus sortit sa plaque et King scruta sa photo d’identité avant de s’expliquer :
— Ça m’étonnerait pas d’Ella qu’elle soit capable de payer une pauvre cloche pour faire semblant. Elle croit que c’est à cause des médicaments.
— Comment ça ? dit Rebus en s’asseyant sur une chaise.
— Elle pense que je m’imagine des choses. (King marqua une pause, étudiant son visiteur.) Vous n’avez pas l’air beaucoup plus jeune que moi.
— Merci, trop aimable.
— Mais ça veut dire que vous vous rappelez des Mods ? Au début des années 60.
— Je ne crois pas qu’il y en ait eu par ici. Mais la musique, par contre…
— J’ai grandi à Londres. J’avais le scooter Lambretta, les fringues, la totale. Tout mon salaire y passait. Les trajets, le week-end, à Brighton ou Margate. Je préférais Brighton…
Le regard de King se perdit dans le vague. Il avait une tumeur qui avait trop grandi pour être opérée. Rebus se demanda quels calmants lui donnaient les médecins. Il avait la migraine, peut-être qu’il leur restait des cachets. Il entendit un sifflement quelque part derrière le rideau ; un patient remua dans son lit et partit d’une quinte de toux. King sembla émerger des souvenirs dans lesquels il s’était plongé quelques instants.
— Votre femme, reprit Rebus. Elle nous a appelés pour nous prévenir que vous aviez quelque chose à nous dire.
— C’est ce que je fais, répliqua King d’un air agacé. Je vous raconte l’histoire.
— À propos de votre jeunesse avec les Mods ?
— Ma dernière fois à Brighton.
— Avec votre scooter ?
— Et cent autres gars comme moi. C’était une religion, pour nous, quelque chose qu’on emporterait avec nous dans la tombe. (Il marqua une brève pause.) Et on détestait les Rockers presque autant qu’ils nous détestaient.
— Les Rockers étaient des motards, non ? s’enquit Rebus, ce que King confirma d’un hochement de tête. Des batailles rangées sur le front de mer. Je m’en souviens, c’était dans Quadrophenia.
— N’importe quoi pouvait servir d’arme. J’avais toujours un couteau sur moi, que j’avais piqué dans un placard chez ma mère. Mais on prenait aussi des bouteilles, des planches, des briques…
Rebus, voyant où il allait en venir, se pencha vers le lit.
— Que s’est-il passé ? le relança-t-il.
King resta pensif une seconde, puis il prit une bouffée d’oxygène avant de dire ce qu’il avait sur le cœur.
— Un des Rockers, il portait un jean taché d’huile avec des ourlets de cinq centimètres, une veste en cuir et un t-shirt, il s’est enfui en courant dans le mauvais sens et il s’est retrouvé séparé des autres. On s’est lancés à sa poursuite à quelques-uns. Comme il a vu qu’il n’allait pas nous semer, il est entré dans un hôtel le long de l’esplanade. Dans mon souvenir, on rigolait, c’était comme un jeu. Sauf que ce n’en était pas un, et encore moins quand on l’a coincé dans un débarras derrière la cuisine. Ça a commencé par des coups de pied, des coups de poing, sauf qu’il a sorti sa lame, alors j’ai sorti la mienne, moi aussi, et j’ai été plus rapide que lui. Le couteau – le couteau de cuisine de ma mère – était planté dans sa poitrine quand on est repartis en courant. (King leva les yeux vers Rebus, l’air pénétré.) Je l’ai laissé mourir. C’est pour ça que vous devez m’arrêter. (Ses yeux s’embuaient.) Parce que depuis toutes ces années, je n’ai pas passé une journée sans y penser, et je m’attendais tout le temps à ce que vous veniez toquer à ma porte. Mais vous n’êtes jamais venus. Vous n’êtes jamais venus…
 
De retour chez lui, dans son appartement du deuxième étage, Rebus fuma deux cigarettes puis sortit son exemplaire vinyle du Quadrophenia des Who. Il parcourut le livret en regardant les photos et en lisant l’histoire très courte qui les accompagnait. Puis il prit son téléphone et appela la procureure Siobhan Clarke.
— Allô ?
— Parlons archéologie, dit-il sans préambule. L’été 64. Je suppose que ça me tombe sur le dos parce que quelqu’un m’a confondu avec un dieu de l’Antiquité. Et ça ne s’est même pas passé à Édimbourg.
— Où ça, alors ?
— Brighton. Les Mods et les Rockers. Du sang a coulé, et il était plein d’amphétamines. (Il recracha la fumée de sa cigarette.) Il y a presque cinquante ans de ça, et l’homme qui avoue n’a plus que quelques jours à vivre – il est persuadé que ça a vraiment eu lieu. Mais vu ce qu’on lui donne à l’hôpital, il dira peut-être demain qu’il est le petit frère de Keith Moon.
— Et vous, qu’est-ce que vous en dites ?
— J’aurais préféré qu’il réclame un prêtre.
— Ça vaut le coup d’aller faire un tour dans le Sud ?
— Vous parlez de Brighton ?
— Vous voulez que je regarde si je peux trouver un contact là-bas ?
Rebus écrasa son mégot.
— King m’a donné deux ou trois noms de types qui étaient là quand il a planté la victime.
— La victime qui est… ?
— Johnny Green. Les journaux en ont parlé. Ça a signé la fin de la période Mods de King, qui est resté terrorisé toute sa vie à cause de cette histoire.
— Et ceux qui étaient avec lui ?
— Il ne les a jamais revus. Ça faisait partie du pacte qu’il a conclu avec lui-même, semble-t-il.
— Ça fait cinquante ans qu’il vit avec…
— Et il va mourir avec.
— S’il avait avoué à temps, il aurait purgé sa peine et il pourrait se pardonner.
— J’ai préféré ne pas lui en parler.
Il l’entendit soupirer.
— Je vais trouver quelqu’un à Brighton, finit-elle par dire. Quelqu’un avec qui partager le fardeau.
Il la remercia et raccrocha, puis sortit le premier des deux disques de Quadrophenia de la pochette et le posa sur la platine. Il n’avait jamais été un Mod, il ne se rappelait même pas en avoir jamais vu un, mais à l’époque, il connaissait bien cet album. Il se servit un malt et monta le volume.
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Pour la première fois en plusieurs mois, après une recrudescence de meurtres inhabituelle au printemps à Brighton, Roy Grace avait enfin trouvé le temps de se pencher sur de vieilles affaires non résolues, qui faisaient partie de ses attributions au sein de la brigade criminelle du Sussex et du Surrey. Il venait de s’installer dans un bureau des archives lorsque le sergent-détective Norman Potting entra sans frapper, comme à son habitude, ses cheveux toujours plus clairsemés maladroitement ramenés sur le dessus de son crâne, et empestant la pipe. Il tenait un carnet à la main.
— J’ai reçu un appel intéressant ce matin d’une procureure en Écosse, chef, une certaine Siobhan Clarke. Dommage, elle avait un accent anglais. J’aime bien une pointe de parler écossais.
Grace leva les yeux.
— Et ?
— Un de ses collègues est allé voir un gars dans un hôpital d’Édimbourg – malade au stade terminal, apparemment. Il voulait faire un aveu sur son lit de mort à propos d’un Rocker qu’il aurait tué à Brighton à l’été 64.
— 1964 ? Aussi vieux, et il va mourir – pourquoi il a parlé ?
— Il se dit peut-être que ça lui permettra d’échapper à l’enfer.
Grace secoua la tête, incrédule. Il ne comprenait pas ces trucs religieux de confession et de pardon.
— C’est de votre époque, non, Norman ?
— Ah !
Potting n’avait que cinquante-cinq ans, mais entre son embonpoint et son visage flaccide, on lui en aurait bien donné dix de plus.
— J’ai déjà travaillé avec Édimbourg, mais Clarke, ça ne me dit rien.
Potting consulta ses notes.
— Son collègue s’appelle Rebus.
— Ah, je connais ce nom. Il a travaillé sur les meurtres de Wolfman à Londres. J’aurais cru qu’il était à la retraite, à l’heure qu’il est.
— C’est le nom qu’elle m’a donné, en tout cas.
— D’accord, et quoi d’autre ?
— Le confessé tardif s’appelle James Rodney King. C’était un Mod, à l’époque. Le type qu’il a tué s’appelait Johnny Greene.
Un téléphone sonna sur l’un des trois bureaux inoccupés de la pièce. Grace l’ignora. Les murs autour de lui étaient couverts de photos de victimes de meurtres, de scènes de crime, de coupures de presse jaunies concernant des affaires jamais résolues.
— Comment il l’a tué ?
— Il l’a poignardé avec un couteau de cuisine – il dit qu’il l’avait emporté pour se protéger.
— Un bon petit soldat, dit Grace, sarcastique. Vous avez vérifié s’il y avait une part de vérité là-dedans ?
— Oui, chef ! répondit fièrement Potting. C’est l’une des choses que la procureure Clarke m’a demandé de faire. Un Johnny Earl Greene est bien mort lors d’une rixe entre les Mods et les Rockers le 19 mai 1964. Ça a été l’un des pires week-ends de violence, à l’époque.
Grace ouvrit son carnet à une page vierge et prit quelques notes.
— La première chose à faire est de récupérer les analyses post mortem faites sur Greene et une photo d’identité et de les envoyer en Écosse pour que M. King puisse identifier la victime – s’il n’était pas trop défoncé pour s’en souvenir.
— Je les ai déjà demandées aux services du coroner, chef, répondit Potting. J’ai aussi fait une demande aux archives du Royal Sussex County Hospital. Il a dû être emmené là-bas, s’il n’est pas mort sur le coup.
— Parfait. (Roy Grace réfléchit un moment.) Mon père faisait du maintien de l’ordre, à l’époque. Il m’en a parlé. Par moments, Brighton se transformait en zone de guerre.
— Vous pourriez peut-être lui demander s’il se souvient de cet incident ?
— Bonne idée. Mais il faudra d’abord trouver un médium.
Il fallut un moment à Potting pour comprendre. Puis il se leva et prit un air contrit avant de déclarer :
— Désolé, patron. Je ne savais pas.
— Vous ne pouviez pas deviner.
 
Deux jours plus tard, Norman Potting revint au département des affaires non résolues avec une brassée de dossiers jaunes. Il les laissa tomber sur le bureau de Roy Grace puis ouvrit celui du dessus, qui contenait le rapport du pathologiste sur Johnny Earl Greene.
— Ça ne va pas, chef. Jetez un œil à la cause de la mort.
Grace étudia soigneusement le document. La liste des blessures n’était pas belle à lire :
Multiples fractures du crâne ayant causé des hémorragies sous-durales et extradurales accompagnées de lésions aux tissus du cerveau à cause des fragments de crâne déplacés.
Côtes fracturées ayant entraîné un volet costal et lacération par les côtes fracturées du foie, de la rate et des poumons.
Fractures extensives de la mâchoire et des mandibules avec hémorragie ayant causé une obstruction des voies respiratoires et une inhalation fatale de sang, combinées avec le piétinement de la trachée qui a provoqué une dislocation des vertèbres cervicales.
Piétinements des côtes ayant en outre entraîné une lacération des principaux organes thoraciques et abdominaux.
Multiples fractures défensives des petits os des mains et du poignet indiquant la position fœtale adoptée par la victime. Rupture testiculaire et scrotale traumatique.
Grace leva les yeux vers le sergent-détective en fronçant les sourcils.
— Il n’y a aucune plaie due à une arme blanche ici. Ce James King, à Édimbourg, est certain d’avoir poignardé la victime ?
— J’ai parlé à John Rebus il y a vingt minutes. Il est positif : d’après lui, King l’a poignardé à la poitrine avec un couteau de cuisine. Il était planté dans le corps quand il a quitté la scène.
— On n’aurait pas raté un couteau, même à l’époque, répondit ironiquement Grace.
— On est d’accord.
— Ce qui semble indiquer que Johnny Greene n’était pas la victime, à moins que je rate quelque chose.
— Non, patron. (Potting ouvrit un autre dossier en arborant un grand sourire.) J’ai reçu ça de l’hôpital. On a de la chance. Une année de plus et les dossiers auraient été détruits. Le mardi 19 mai 1964, ils ont traité un cas d’agression à l’arme blanche. Un couteau à pain Sabatier en pleine poitrine. La victime s’appelait Ollie Starr, un étudiant en art membre d’un gang de bikers de l’Essex. La lame a touché la colonne vertébrale et il a été transféré dans une unité spécialisée de l’hôpital Stoke Mandeville à Bucks.
— Le dossier raconte ce qui lui est arrivé ?
— Non, mais j’ai le nom de l’agent qui l’a découvert et accompagné à l’hôpital. C’était l’agent Jim Hopper.
Grace fit un rapide calcul mental. On était en 2013, soit quarante-neuf ans plus tard. La plupart des agents commençaient avant la vingtaine.
— Ce Hopper est peut-être encore en vie, Norman. Il aurait dans les soixante-dix, quatre-vingts ans. Contactez Sandra Leader, qui dirige l’association des Policiers en retraite de Brighton et Hove, ou David Rowland, qui est à la tête de la branche locale de NARPO, ils pourront peut-être vous aider à le trouver.
NARPO était l’association nationale des anciens de la maison.
— C’est déjà fait. Et, patron, je pense que ça va beaucoup vous intéresser. Hopper a pris sa retraite d’inspecteur, mais il est toujours vivant. Et surtout, il est resté en contact avec Ollie Star. Qui habite apparemment ici, à Brighton, et est toujours en rogne que son agresseur n’ait jamais été traduit en justice.
— Il vous a donné son adresse ?
— Il va l’obtenir. Et il nous a aussi invités à une fête.
— Une fête ?
— Celle des retraités de la police de Brighton et Howe. C’est ce samedi, au Sportsman Pub près du Withdean Stadium.
— D’après ce que je sais de Rebus, il ne dirait pas non à un verre.
— La procureure Clarke pourrait être tentée aussi, non ? lança Potting, ragaillardi par cette perspective.
— Possible.
Grace étudia son calendrier. On était mercredi ; le reste de la semaine, week-end compris, était calme. Il avait promis de passer du temps avec Cleo et leur bébé, Noah. S’il pouvait régler cette histoire le samedi, il lui resterait tout le dimanche. Mais est-ce que Rebus et Clarke auraient envie de travailler un week-end ?
— Donnez-moi leur numéro à Édimbourg, dit-il.
 
À 10 h 30 le samedi matin, après être allés chercher John Rebus et Siobhan Clarke à l’aéroport de Gatwick, Grace et Potting les conduisirent à Brighton en faisant juste un détour pour qu’ils voient la plage et le Royal Pavilion.
— Vous êtes déjà venue ici ? demanda Potting à Clarke en tournant la tête pour l’étudier de plus près.
— Non, dit-elle, les yeux rivés sur le paysage qui défilait.
— C’est plus animé le week-end, dit Grace. Les Londoniens viennent passer la journée ici.
— Comme en 1964, commenta Rebus.
— Exactement, répondit Grace en croisant le regard de son aîné dans le rétroviseur.
— Vous vous occupez d’affaires non résolues ? lui demanda Rebus.
— En plus du reste, confirma Grace.
— Je l’ai fait aussi, jusqu’à ce que Siobhan me tire de là.
À sa manière de le dire, il semblait ne pas beaucoup aimer être redevable.
— Il y a beaucoup de crimes dans votre secteur ? demanda Potting à Clarke.
— Suffisamment pour qu’on ne s’ennuie pas.
— Les affaires qu’on a ici…, commença Potting.
— Ce n’est pas une compétition, l’interrompit Grace.
Mais bien sûr que c’en était une, c’en serait toujours une, et lorsque Grace croisa de nouveau le regard de Rebus dans le rétroviseur, les deux hommes échangèrent un sourire entendu.
Dans la salle de conférences du département des enquêtes criminelles du Sussex House, le café coula, puis ils s’assirent pour regarder une vidéo compilée par Amy Hannah, des Relations publiques. Elle avait assemblé une sélection d’images du fameux mardi 19 mai 1964, accompagnées par une bande-son de l’époque : le Dave Clark Five, les Kinks, les Rollings Stones, les Beatles, etc.
— Sympa, commenta Rebus lorsque « The Kids Are Alright » commença.
Stores fermés, ils regardèrent les Mods, massés en rangs entre le Palace et les quais Ouest, pour la plupart juchés sur des scooters, portant de fines cravates, des chemises à col cassé, des costumes cintrés et des parkas à col fourré, brandir des couteaux face aux Rockers en vestes de cuir rembourrées qui faisaient tournoyer lourdes chaînes et autres instruments tout aussi engageants. En dehors de leurs coupes de cheveux en banane, les Rockers ressemblaient beaucoup aux Hell’s Angels d’aujourd’hui.
La bataille faisait rage et les bataillons de policiers de Brighton en casque blanc, à pied ou à cheval, maniaient la matraque sous les jets de pierres et de bouteilles.
Siobhan Clarke fit une moue étonnée.
— Je ne pensais pas que c’était à ce point, dit-elle.
— Oh, c’était assez moche, répondit Grace. Ma mère disait que mon père rentrait souvent avec un coquard, le nez ou la lèvre en sang.
— C’était comme deux tribus en guerre, ajouta Potting.
— Ce qu’on a eu de plus proche dans le Nord, commenta Rebus, c’étaient les batailles rangées entre supporters des Celtics et des Rangers.
— Mais là, c’était différent, dit Grace. Et je vais vous dire ma théorie, si vous voulez.
— Allez-y.
Grace se pencha en avant.
— C’est la première génération dans ce pays qui n’est pas partie faire la guerre. Il fallait que leur agressivité s’exprime d’une manière ou d’une autre, y compris les uns contre les autres.
— On voit encore ça certains samedis soir dit pensivement Rebus en hochant lentement la tête. Des gamins pleins d’énergie et en manque d’attention qui se mesurent les uns aux autres.
— Attendez quelques heures, dit Potting en faisant mine de regarder sa montre.
Lorsque la vidéo fut terminée, Rebus annonça qu’il avait besoin d’une cigarette.
— Je vous accompagne, dit Grace.
— Moi aussi, ajouta Potting en sortant sa pipe de poche.
Siobhan Clarke secoua la tête.
— Vous êtes faits pour vous entendre.
Puis elle prit la télécommande du lecteur DVD, déjà prête à revoir les images.
 
Après des fish and chips au Palm Court sur la jetée de Brighton, ils se rendirent au Withdean Stadium et entrèrent dans le pub, où la fête avait déjà commencé.
— Des retraités ? railla Rebus. La plupart d’entre eux sont plus jeunes que moi.
Il regarda la centaine de têtes autour de lui.
— Pension au taux complet après trente ans de service, l’informa Grace.
— Comme en Écosse, dit Clarke. Mais John n’en veut pas.
— Pourquoi ?
Grace semblait sincèrement curieux.
Clarke regarda Rebus se diriger vers le bar, Potting sur ses talons.
— C’est plus qu’un boulot, pour lui, expliqua Clarke. Je ne sais pas si vous voyez ce que je veux dire.
Grace y réfléchit un moment puis acquiesça.
— Complètement.
Le temps d’arriver au bar, Potting expliqua à Rebus que la Harvey’s était la meilleure bière locale.
— Tant qu’elle n’est pas parfumée à la cerise…, plaisanta Rebus.
Une fois leur verre en main, Potting les conduisit vers l’inspecteur en retraite Jim Hopper, qui s’était occupé d’Ollie Starr ce samedi après-midi de 1964 où il avait failli perdre la vie. Hopper était un géant dont la tête rasée était posée directement sur ses épaules, sans cou, ce qui lui donnait un air de footballeur américain. Mais il avait un regard sympathique et des manières affables. Potting lui tendit une bière. Il but une gorgée avant de commencer à parler.
— J’ai dit à Ollie que vous iriez peut-être le voir. Il a eu l’air soulagé comme pas possible. Depuis cette agression, il n’a fait que bouffer de la merde.
— Vous êtes resté en contact avec lui ? s’étonna Rebus.
— Oui. Pour tout dire, je me suis toujours senti un peu responsable de ce qui lui était arrivé. Si on avait eu plus d’hommes sur le terrain ce jour-là, ou si on l’avait vu se faire courser… (Il grimaça à ce souvenir.) J’étais avec lui dans l’ambulance. Il a cru qu’il allait y passer et il m’a raconté toute son histoire comme si j’étais le dernier ami qu’il aurait.
— Vous croyez qu’il serait capable d’identifier son agresseur après tout ce temps ? lui demanda Clarke.
— Aucun doute là-dessus. Ça n’arriverait plus aujourd’hui, évidemment. Entre la vidéosurveillance et l’ADN, plus personne ne pourrait s’en sortir comme ça.
— C’était il y a un demi-siècle, lui rappela Rebus. Vous êtes sûr que sa mémoire est assez bonne ?
Hopper esquissa un sourire sombre.
— Vous verrez ça par vous-même.
— Comment ça ?
— Allez lui rendre visite, vous comprendrez.
— Il est marié ? demanda Clarke.
Hopper secoua la tête.
— Pour ce que j’en sais, sa vie s’est terminée ce jour-là. Planté en pleine poitrine, et ses agresseurs qui s’enfuient lâchement.
Le silence tomba sur eux. Ils étaient comme dans une bulle, isolés des conversations et des rires alentour.
— Donnez-nous son adresse, demanda Rebus, rompant le charme.
 
Roy Grace avait vu pas mal de trous à rat dans sa vie et cet appartement en rez-de-chaussée, juste en face de la décharge de Brighton et Hove, en faisait définitivement partie. Il était humide, avec des taches de moisi noirâtres sur les murs du minuscule couloir. En allant vers le salon, ils avisèrent des bouteilles de bière qui jonchaient le sol, un cendrier débordant de mégots, des fringues sales jetées n’importe où par terre, et une vieille télé à l’image floue allumée sur un match de foot.
Mais aucun des policiers ne regarda le match. Tous étudiaient avec stupeur les dessins au crayon qui recouvraient le moindre centimètre carré de la pièce. Sur chacun d’eux, on voyait un homme sans expression. Le même sur chaque dessin, réalisa Grace, sauf qu’il vieillissait progressivement, de la fin de l’adolescence jusqu’au milieu de la soixantaine. À chaque étape, il était portraituré avec des coupes de cheveux différentes, avec ou sans barbe, avec ou sans moustache. Roy Grace pensa aux portraits-robots utilisés dans la police.
— Ça alors…, marmonna Rebus en entrant dans la pièce. C’est James King.
Il se tourna vers Ollie Starr.
— Où avez-vous…
— Mes souvenirs, répondit platement Starr.
— Vous ne l’avez jamais revu ?
— Pas depuis le jour où il m’a mis ce coup de couteau.
— La ressemblance est étonnante.
— Ce qui veut dire que vous avez mis la main sur ce salaud ? (Le visage de Starr sembla se détendre légèrement.) J’ai jamais oublié sa tête, continua-t-il. Et j’étais étudiant à l’école d’art d’Hornsey. On me prédisait un avenir brillant, peut-être dans la pub ou ce genre de choses. À la place, je n’ai fait que le dessiner année après année, en espérant qu’un jour, je le reverrais.
Siobhan Clarke se racla la gorge.
— Nous pensons que l’homme qui vous a attaqué est à l’hôpital, en phase terminale.
— Tant mieux.
— Ça répond à ma première question.
Starr plissa les yeux.
— C’est-à-dire ?
— Je me demandais si vous souhaiteriez engager des poursuites après tout ce temps. (Elle marqua une pause.) Contre un homme à qui il ne reste plus longtemps à vivre.
— Je veux le voir, grogna Starr. Il faut que je le voie, en tête à tête. Qu’il voie ce qu’il m’a fait. Il a gâché ma vie, et la seule chose qui m’a permis de tenir, c’était un rêve.
— Quel rêve ? demanda Grace.
— Le rêve que vous veniez un jour m’annoncer cette nouvelle, dit Starr en ravalant ses larmes. On a tous nos rêves, non ? (Sa voix se brisa.) « Si l’on aspirait seulement à ce qu’on doit atteindre, à quoi servirait le Ciel ? »
Grace fut émue que cet homme ait lu Browning. Il vivait dans une décharge, mais n’était pas indifférent à la beauté. Quelle vie aurait-il mené si…
Si.
Il croisa le regard de John Rebus, puis celui de Siobhan Clarke, et comprit qu’ils pensaient la même chose que lui, tandis que Potting reluquait en douce les jambes de Clarke.
— Il faudrait que vous veniez rapidement à Édimbourg, dit Rebus. Que diriez-vous de prendre un avion lundi ?
— Le train serait peut-être moins pénible, répondit Starr. Et ça me laisserait le temps de décider si je lui crache au visage ou si je lui flanque directement un coup de poing.
 
Les hôpitaux mettaient toujours Roy Grace mal à l’aise. Trop de souvenirs de son père mourant, et plus tard de sa mère. Le lundi suivant, en fin d’après-midi, il suivit néanmoins Rebus et Clarke dans le couloir du Royal Infirmary. Il avait l’air neuf, sans odeur de légumes bouillis ou de désinfectant. Un véhicule les avait attendus à la gare de Waverley et Clarke s’était assurée que les visiteurs puissent apercevoir le célèbre château avant de se diriger vers les faubourgs de la ville. Tandis que Rebus ouvrait les portes du service, Grace jeta un coup d’œil derrière lui à Potting et à Starr. Aucun d’eux ne manifestait la moindre émotion.
— Tout va bien ? demanda Grace, à quoi ils répondirent par deux signes de tête affirmatifs.
Rebus, cependant, venait de s’arrêter net, et Grace faillit lui rentrer dedans. Le lit dans le coin était vide et la table à côté aussi.
— Merde, marmonna Rebus en fouillant la chambre du regard.
Plein de patients, mais aucun signe du seul qui comptait.
— Puis-je vous aider ? demanda une infirmière en arborant un sourire professionnel.
— James King, dit Rebus. On dirait qu’on arrive trop tard.
— Ah, oui, en effet…
— Depuis combien de temps est-il mort ?
Le sourire se fit plus perplexe.
— Il n’est pas mort, dit-elle. Il est entré en rémission. Ça arrive parfois, et si j’étais du genre religieux… (Elle haussa les épaules.) C’est inexplicable, mais voilà. M. King est retourné chez lui, avec sa famille, et comme on dit, il avait l’air aussi frais qu’un gardon.
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Vingt minutes plus tard, Rebus frappait à la porte du pavillon sur Liberton Brae. Ella King ouvrit puis regarda le petit groupe autour de lui d’un air glacial.
— Mon… mon mari a changé d’avis, balbutia-t-elle. Ce sont les médicaments qui lui ont fait dire n’importe quoi. C’étaient des hallucinations.
— Très bien, dit Rebus en levant les mains en l’air comme s’il se rendait à ses arguments. Pouvons-nous quand même entrer une minute ?
Comme elle semblait ne pas trop savoir sur quel pied danser, Rebus en profita et entra, traversant le couloir jusqu’au salon avec Grace et Clarke sur les talons. James King, assis dans un grand fauteuil en pantalon de survêtement et polo, regardait des courses hippiques à la télévision, un journal sur les genoux et une tasse de thé posée à côté de lui.
— Vous avez appris la nouvelle ? lança-t-il. Ils parlent de miracle, faute de meilleure explication. Et Ella vous a dit pour les médicaments ? Je divaguais complètement, tout le temps que je vous ai parlé.
— Vraiment ? Ma foi, pourriez-vous divaguer jusqu’à votre porte d’entrée ? Un vieil ami attend de vous voir.
King eut soudain l’air confus, mais Rebus lui faisait signe de se lever et il obtempéra avant d’aller à pas traînants vers la porte.
Norman Potting se tenait debout sur le seuil, les mains sur les poignées de la chaise roulante d’Ollie Starr.
— James King, dit Rebus, je vous présente Ollie Starr.
— Mais on ne se connaît pas. Je… Je ne l’ai jamais rencontré. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?
— Oh si, vous me connaissez, grogna Starr en se tortillant comme s’il était traversé par un courant électrique. Votre couteau de cuisine est toujours dans un placard avec d’autres pièces à conviction, à Brighton. Votre mère ne vous a jamais demandé où il était passé ?
Grace observait King. On aurait dit qu’il venait de recevoir une gifle.
— Que se passe-t-il ? demanda sa femme d’une voix tremblante.
— Un homme est mort ce jour-là, expliqua Clarke. Mais pas l’homme que votre mari a attaqué. En lisant les journaux, il a tiré des conclusions erronées.
— Est-ce l’homme qui vous a poignardé, M. Starr ? demanda Grace.
— Je le reconnaîtrais entre mille, répondit Ollie Starr, les yeux rivés sur King.
— Espèce d’idiot, cria Ella King à son mari, je t’avais dit de te taire, d’emporter ton secret dans la tombe. Tu avais besoin d’en parler ?
— James Rodney King, dit Grace, j’ai un mandat contre vous. Je vous arrête pour tentative de meurtre sur la personne d’Ollie Starr. Vous n’êtes pas obligé de parler, mais le silence pourra être interprété en votre défaveur au tribunal. Tout ce que vous direz pourra être retenu contre vous. Est-ce clair ?
— Je suis en rémission, dit faiblement King. Le reste de ma vie…
— Vous avez bien vécu jusqu’ici, non ? grogna Starr. Mieux que moi, en tout cas. Toutes ces années que j’ai perdues dans un fauteuil roulant ! Pas de femme, pas d’enfants !
— Vous ne pouvez pas faire ça, plaida Ella King en agrippant le bras de son mari. C’est un homme malade.
Rebus secoua la tête.
— Il n’est pas malade, madame King. Nous l’avons entendu de sa propre bouche.
— S’il l’est, intervint Potting, c’est seulement au point de planter un couteau assez profondément dans quelqu’un pour lui briser la colonne vertébrale.
— Mais c’était il y a une éternité, insista Ella King. Tout est différent, maintenant.
— Pas tellement, répliqua Rebus en regardant Clarke et Grace. D’ailleurs, je dirais qu’on arrive juste à temps.
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Roy Grace l’approuva d’un signe de tête.
Ils venaient de villes différentes, de cultures différentes, et ils étaient de générations différentes, mais il savait qu’il partageait au moins une chose avec John Rebus – le plaisir toujours renouvelé de clore une affaire.
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Douglas Preston et Lincoln Child ont créé leur personnage, l’agent du FBI A.X.L. Pendergast, presque par accident. Lincoln était éditeur chez St. Martin’s Press et venait de publier le premier livre de Doug, Dinosaurs in The Attic, un essai sur le Musée américain d’histoire naturelle. Après cette expérience, les deux hommes décidèrent d’écrire un thriller qui se déroulerait dans un musée. Doug écrivit les premiers chapitres – une enquête sur un double meurtre – et les envoya à Lincoln pour avoir son opinion. Après avoir lu les quelques pages, Lincoln émit une objection. Il avait le sentiment qu’au fond, les deux policiers en charge de l’affaire étaient identiques. Il suggéra donc de les fondre en un seul personnage (qui devint le lieutenant Vincent d’Agosta). Puis il ajouta :
— Il nous faut un nouveau genre d’inspecteur en deuxième enquêteur. Quelqu’un qui sortirait du lot et qui ne serait pas du tout dans son élément à New York.
Vaguement agacé par les critiques sur sa prose, Doug réagit par un sarcasme :
— Ouais, c’est ça. Pourquoi pas un agent du FBI albinos venu de La Nouvelle-Orléans ?
Un silence tomba entre eux et s’étira un bon moment.
Puis Lincoln dit :
— Je crois que ça pourrait fonctionner.
En l’espace d’un quart d’heure, l’agent spécial Pendergast prit vie, un peu comme Athena sortit du front de Zeus.
Et le reste, comme on dit, c’est de la littérature.
Au fil des nombreux livres où il apparaît, l’agent Pendergast a eu des adversaires peu communs, dont des serial-killers cannibales, des pyromanes, un chirurgien tueur, un assassin mutant, et même son propre frère. Mais jamais il n’a affronté un adversaire tel que Slappy le pantin ventriloque.
Slappy est l’une des créations les plus effrayantes de R.L. Stine. Avec plus de 400 millions de livres vendus à travers le monde, Stine fait partie des auteurs les plus lus de tous les temps. Il est le créateur de l’extraordinaire série de romans « Chair de poule ». Des millions d’enfants ont commencé à lire en se plongeant dans son imaginaire. Au sein de « Chair de poule », Slappy apparaît dans plusieurs livres, à commencer par La Nuit des pantins. Taillé dans le bois d’un cercueil, Slappy se réveille quand on prononce une certaine phrase. Sarcastique, grossier, sadique et menaçant, il est doté d’une voix rauque et d’une force physique exceptionnelle. Il cherche en général à réduire en esclavage les malheureux enfants qui l’ont réveillé. Il est si populaire qu’on peut de nos jours acheter une vraie poupée pour ventriloques faite à son image.
Robert Stine a expliqué que l’idée de Slappy lui avait été inspirée par un film à sketches de 1945 intitulé Au Cœur de la nuit. Dans l’un des récits du film, une poupée ventriloque terrifiante et meurtrière finissait par prendre possession de l’esprit de son maître. Stine avait vu le film quand il était enfant et ça lui avait fichu une sacrée frousse. Il avait d’ailleurs chez lui une copie d’une célèbre marionnette de ventriloque. L’idée qu’une créature si proche des hommes et d’apparence inoffensive puisse incarner le mal absolu avait fini par le fasciner.
La perspective de confronter l’agent du FBI Pendergast à un pantin maléfique paraissait si incongrue – et impossible – que Doug, Lincoln et Bob ont immédiatement relevé le défi. Il en résulte un thriller psychologique où le pantin et l’agent se jouent tous les deux des conventions, en adoptant des rôles que leurs lecteurs habituels trouveront peut-être étranges et perturbants.
Une chose est certaine.
Ce n’est pas une histoire pour enfants.


À devenir fou
Il y avait un bruit. Tap, tap-tap. Était-ce une horloge ? Non. Il était trop fort, trop irrégulier. Les craquements d’une vieille maison ? Les gargouillis d’un radiateur ?
L’homme tendit l’oreille. Peu à peu, il prit conscience de certaines choses – ou plutôt de leur absence. L’absence de lumière. De sensation. De nom.
C’était inhabituel, non ? Cet homme n’avait pas de nom. Pas de souvenir. C’était une table rase, un vaisseau fantôme. Pourtant, il avait le sentiment de savoir beaucoup de choses. Un paradoxe.
Le bruit augmentait. L’homme s’efforçait de comprendre. Les sensations commencèrent à revenir. Il n’y voyait rien – il avait un sac sur la tête. Ses mains et ses pieds étaient attachés. Pas à quelque chose, mais l’un à l’autre. Il était allongé sur un lit. Il essaya de bouger. Ses liens étaient souples, ils ne lui faisaient pas mal, mais ils étaient noués avec force.
Il n’avait pas faim. N’était pas fatigué. Il n’avait ni chaud ni froid. Il n’était pas effrayé ; il se sentait calme.
Tap, tap, tap-tap. Il écouta. Une pensée lui traversa l’esprit : s’il arrivait à comprendre d’où venait ce bruit, peut-être que le reste lui reviendrait.
Il essaya de parler et un son se fit entendre. Le souffle d’une respiration.
Puis il y eut un grincement. Il reconnut ce bruit : des pas sur un plancher. Ils se rapprochaient. Une main saisit le sac sur sa tête, et il entendit le bruit d’un Velcro qu’on arrachait. On lui ôta doucement le sac et il aperçut un visage au-dessus de lui. Sentant un courant d’air sur le dessus de son crâne, il réalisa qu’on lui avait rasé la tête. Il avait eu des cheveux – cela, il en était sûr.
Puis le visage entra dans son champ de vision. La lumière était faible, mais il le voyait assez distinctement. C’était un homme qui avait la quarantaine, en costume de flanelle grise. Il avait des traits marqués. Des pommettes hautes et saillantes, un nez aquilin. Ses orbites creuses, asymétriques, lui dessinaient une tête cadavérique. Ses cheveux étaient teints en roux et il arborait une barbe courte, soigneusement taillée. Mais le plus frappant chez lui était ses yeux : l’un était d’un vert noisette clair et profond, avec la pupille dilatée, tandis que l’autre était d’un bleu laiteux, opaque, la pupille contractée en un minuscule point noir.
La vue de ces yeux déclencha quelque chose – une réaction massive. Un Niagara de souvenirs se déversa d’un coup sur l’homme, l’écrasant presque sous leur poids. Il dévisagea l’homme penché vers lui.
— Diogène, dit-il dans un souffle.
— Aloysius, répondit l’homme, sourcils froncés. Dieu merci, tu es réveillé.
Aloysius. Aloysius Pendergast. C’était son nom : l’agent spécial Aloysius Pendergast.
— Tu es mort, dit-il. C’est un rêve.
— Non, répondit Diogène presque tendrement. Tu t’es réveillé d’un rêve. Maintenant, tu es sur la voie du rétablissement – enfin.
Tout en parlant, il avait détaché les liens de cuir qui attachaient les poignets de son frère. Puis il retapa les oreillers, les remit en place et tira les draps.
— Tu peux t’asseoir, si tu t’en sens capable.
— C’est toi qui m’as fait ça. C’est encore une de tes manigances.
— Arrête, s’il te plaît. Ne recommence pas avec ça.
Dans le coin de son champ de vision, Aloysius perçut un mouvement. Il tourna la tête. La porte de sa chambre s’était ouverte et une femme venait d’entrer. Il la reconnut aussitôt : Helen Esterhazy, sa femme.
Elle était morte.
Il la fixa avec horreur comme elle approchait. Lorsqu’elle voulut lui prendre la main, il la retira.
— C’est une hallucination, dit-il.
— C’est tout ce qu’il y a de plus réel, répondit-elle d’une voix douce.
— Impossible.
Elle s’assit au bord de son lit.
— Nous sommes vivants, tous les deux. Nous sommes ici pour t’assister dans ta convalescence.
Aloysius secoua la tête sans répondre. Si ce n’était pas un rêve, alors il devait être sous l’emprise de drogues. Il n’allait pas coopérer à ce qui était en train de se passer, quoi qu’ils fassent. Il ferma les yeux et essaya de se rappeler comment il était arrivé dans cet endroit ; quels événements l’avaient conduit à cet… emprisonnement. Mais sa mémoire était vide. Quel était son dernier souvenir ? Il se concentra, fouilla son esprit. Mais il n’y avait rien – juste un long tunnel noir, aussi loin qu’il cherche à remonter.
— Nous sommes ici pour t’aider, ajouta Diogène.
Pendergast ouvrit les yeux et fixa les yeux hétérochromiques de son frère.
— Toi ? M’aider ? Tu es mon pire ennemi. Et d’ailleurs, tu n’es pas là. Tu es mort.
Comment savait-il que son frère était mort ? Puisqu’il n’arrivait pas à se souvenir, comment en était-il sûr ? Et pourtant, il l’était… à moins que ?
— Non, Aloysius, dit Diogène avec un sourire. Ça fait partie de tes fantasmes. De ta maladie. Repense à ta vie, ou à ce que tu crois être ta vie. Quelle est ta profession ?
Pendergast hésita.
— Je… je suis agent du FBI.
Encore un petit sourire aimable.
— OK. Maintenant, réfléchis-y. Nous savons tout de cette « vie ». Tu as passé les derniers mois à en parler au docteur Augustine. Nous t’avons écouté parler de tes exploits insensés, de tes confrontations extraordinaires. Nous t’avons écouté parler de tous les gens que tu es censé avoir tués, de toutes les fois où tu t’en es sorti de justesse. Nous avons entendu parler de monstres génétiquement créés qui mangent les cerveaux des gens et de serial-killers infantiles qui vivent dans des grottes. Nous t’avons écouté parler d’armées mutantes clandestines et de programmes d’élevage de nazis. Nous t’avons écouté parler de cette jeune femme qui aurait cent quarante ans… Tout ça, Aloysius, ça fait partie du monde imaginaire dont tu viens de te réveiller. Nous sommes réels ; ce monde extravagant ne l’est pas.
À mesure que Diogène parlait, ses mots éclataient dans la mémoire de Pendergast, explosant comme des feux d’artifice.
— Non, dit-il. C’est exactement le contraire. Tu déformes tout. Tu n’es pas réel, c’est l’autre monde qui l’est.
Helen se pencha sur lui, plongeant ses yeux violets dans les siens.
— Tu crois vraiment que le FBI, tellement à cheval sur les règles, laisserait un de ses agents faire n’importe quoi et tuer les gens comme un fou furieux ? (Elle parlait calmement, d’une voix posée, rationnelle.) Comment tout cela pourrait-il être réel ? Repense à tes prétendues aventures. Est-ce qu’une seule personne pourrait les avoir vécues et être encore en vie ?
Diogène reprit la parole, son fort accent du Sud agissant comme un baume.
— Tu n’aurais pas pu survivre à toutes les aventures dont tu as parlé au docteur Augustine. Tu ne comprends pas ? Ce sont tes souvenirs qui te trompent. Pas nous.
— Alors, pourquoi suis-je ligoté ? Pourquoi le sac ?
— Tu as fait une crise quand le docteur Augustine a fini par percer la surface de ton monde de fantaisie, dit Diogène, tu es devenu… perturbé. Nous n’avons pas eu le choix, il a fallu t’attacher pour ta propre sécurité. Le sac, c’est parce que la lumière te faisait mal aux yeux. Tu as toujours eu une aversion pour la lumière, depuis ton enfance.
— Et pourquoi m’avoir rasé la tête ?
— C’était nécessaire pour le traitement, le placement des électrodes. La stimulation électrique du cerveau.
— Des électrodes ? Mais qu’est-ce que vous m’avez fait ?
— Essaye de te détendre, Aloysius, lui dit Helen d’une voix apaisante. Nous savons que c’est difficile pour toi. Tu te réveilles d’un long, d’un très long cauchemar. Nous sommes là pour t’aider à revenir à la réalité… Essaye de t’asseoir. Bois un peu d’eau.
Pendergast s’assit et Helen ajusta les oreillers dans son dos. Il observa plus attentivement la chambre. Elle était élégante, avec des panneaux en chêne au mur et des fenêtres ornées de vitraux donnant sur une étendue de pelouse verte et des cornouillers en fleur. Un tapis persan recouvrait presque intégralement le parquet lustré. Le seul élément indiquant qu’il s’agissait d’une chambre d’hôpital était un instrument médical bizarre fixé au mur près de la tête de lit, avec des aiguilles, des diodes de couleur et une série d’électrodes pendues à de longs câbles de couleur.
Son regard s’arrêta sur une étrange vision : dans le coin opposé, sur un fauteuil bergère en satin, était posée une marionnette de ventriloque. Le pantin avait des cheveux bruns et des lèvres écarlates. Il portait une blouse blanche de docteur et un stéthoscope autour du cou. Sa bouche, ouverte, laissait entrevoir un trou noir. Les billes de verre bleu de ses yeux, sous les sourcils arqués, le fixaient sans ciller. Il était assis très droit, avec ses jambes raides devant lui et des souliers marron vernis décorés de lacets peints orange.
À cet instant, la porte s’ouvrit et un homme entra. Grand, enjoué, une couronne de cheveux ébouriffés entourant son crâne dégarni, il portait un costume de serge bleu, un nœud papillon rouge et un œillet, rouge aussi, à la boutonnière. À la main, il tenait un bloc-notes.
Diogène se leva et lui tendit la main.
— Bonjour, docteur. Nous sommes si contents que vous soyez là. Il est réveillé et, je dois dire, beaucoup plus lucide qu’avant.
— Excellent ! dit le docteur en se tournant vers Pendergast. Je crois que nous avons fait une vraie avancée.
— Une avancée ? Pas du tout. C’est une sorte d’hallucination, provoquée pour affecter ma santé mentale.
— Ah, fit le docteur, ce sont les derniers vestiges de vos illusions qui parlent. Mais c’est bien normal. Puis-je ?
Il indiquait un siège à côté de la marionnette de ventriloque.
— Je suis parfaitement indifférent à votre confort, répondit Pendergast. Faites comme bon vous semble.
Le docteur s’assit sans se laisser troubler.
— Je suis heureux de voir que vous reconnaissez Helen et Diogène. En soi, c’est déjà un grand pas. Auparavant, vous ne les voyiez même pas, tant vous étiez convaincu qu’ils étaient morts. Maintenant, si vous le voulez bien, j’aimerais vous expliquer tout cela pendant que vous êtes lucide.
Pendergast fit un vague geste de la main.
— Votre cas est profond et complexe – peut-être le plus complexe de toute ma carrière. Ce que je vais vous expliquer est le résultat de mois de reconstitution, pas à pas. Lorsque vous étiez dans les Forces spéciales, il y a vingt ans, vous avez subi une expérience traumatique insoutenable. Nous l’avons intégralement explorée, il n’est pas nécessaire d’y revenir. Je me contenterai de dire qu’elle a été si terrifiante qu’elle a présenté une menace pour votre santé mentale, et même pour votre existence. Vous avez quitté les Forces spéciales, mais le traumatisme a produit chez vous une forme extrême de stress post-traumatique, qui s’est profondément enfoui en vous sans jamais être traité. Il s’est développé au fil des ans, à la manière d’un cancer. Comme vous aviez de l’argent, vous pouviez vous permettre de ne pas travailler, mais cette oisiveté a peut-être été la pire des choses pour vous. Vous êtes devenu délirant. Votre façon de gérer ce stress post-traumatique non traité a été de vous transformer, dans votre tête, en un agent tout-puissant du FBI, un redresseur de torts qui tue sans merci et traque le mal dans le monde. Et ce monde illusoire a envahi toute votre existence.
Pendergast fixait le docteur. Même s’il refusait encore de le croire, il y avait une logique troublante dans ce qu’il disait. Preuve en était la présence de Diogène et Helen, deux personnes qu’il croyait mortes et qui vivaient, respiraient, semblaient absolument réelles. Il ne pouvait nier la réalité qu’il avait sous les yeux. Et pourtant… ses souvenirs du FBI, que la litanie de Diogène avait fait s’écouler comme s’il ouvrait des vannes, étaient tout aussi forts.
— Vous étiez dans le faux, dit le docteur en tapotant son bloc avec son crayon. Mais vous faites enfin de vrais progrès, grâce à votre traitement. À vrai dire, votre condition s’est tellement améliorée que, la semaine dernière, j’ai fait venir les deux personnes qui tiennent le plus à vous – votre frère et votre ex-femme – pour qu’ils soient à vos côtés.
— Où sommes-nous ?
— Vous êtes au sanatorium de Stony Mountain, au bord du lac Saranac, au nord de l’État de New York.
— Et comment suis-je arrivé ici ?
— Votre femme de ménage vous a trouvé barricadé dans votre appartement du Dakota, vous déliriez sur les nazis. Elle a appelé la police, prévenu votre frère, et il a décidé avec votre ex-femme de vous faire venir ici. C’était il y a six mois. Ça a été lent et difficile au départ, mais vos récents progrès sont encourageants. Maintenant, après ce que je viens de vous expliquer, comment vous sentez-vous ?
Pendergast se tourna vers Diogène et fut à nouveau frappé par son expression d’inquiétude fraternelle.
— Mais… tu as cherché toute ta vie à me détruire.
Le désespoir se peignit fugacement sur le visage de Diogène.
— Ça, Aloysius, c’est ce qui est le plus douloureux dans tes illusions. J’ai toujours été un frère aimant pour toi. Bien sûr, on a eu nos différends étant petits. Comme tous les frères. Mais voir nos querelles d’enfants virer à la paranoïa à l’âge adulte a été vraiment dur. Je t’aime, frangin, et j’ai réalisé il y a longtemps que c’était une maladie, pas un choix.
Pendergast se tourna vers Helen.
— Et toi ?
Elle baissa les yeux.
— D’abord, tu as imaginé que j’avais été tuée par un lion en Afrique. Et puis ton hallucination a pris un tour encore plus bizarre – je n’aurais pas été tuée par un lion, mais par des nazis, au Mexique. Il y a eu un moment où… je n’ai plus encaissé. C’est pour ça que j’ai divorcé. Je suis tellement désolée. J’aurais peut-être dû être plus forte. Mais le fait est que je n’ai jamais cessé de t’aimer.
Il y eut un silence. Pendergast regarda la chambre. Tout était si réel, si vivant… et si serein. Malgré lui, il sentit qu’il se relâchait, comme si un long cauchemar avait pris fin. Et s’ils disaient la vérité ? Alors, l’effroi de la mort d’Helen n’avait pas de fondement. Tout était né de son esprit. Et comme il était merveilleux d’être libéré de ces souvenirs épouvantables, du poids de la culpabilité, des souffrances et des remords, libéré de toutes ces choses horribles qu’il avait vues en tant qu’agent du FBI. Et il ne subirait plus la haine implacable et démente de Diogène. « Comment vous sentez-vous ? » lui avait demandé le docteur Augustine. Il se sentait en paix. Il pouvait tout oublier, maintenant. Comme si on défaisait les chaînes de ses faux souvenirs, de ses fausses expériences, et que la vie lui offrait une deuxième chance.
— Je crois que j’ai envie de dormir, maintenant, dit-il.
 
Il se réveilla dans le noir. Il faisait nuit. Il s’assit et vit Helen, assoupie dans un fauteuil à côté du lit. Elle ouvrit les yeux, lui sourit. Jeta un coup d’œil à sa montre. La lune éclairait les rideaux en dentelle de la fenêtre, jetant une lumière éthérée sur les panneaux en chêne. Le fauteuil de la marionnette était vide.
— Quelle heure est-il ?
— Une heure.
Il se sentait étrangement ragaillardi, alerte.
— Tu veux que j’allume la lumière ? proposa-t-elle.
— Non, merci. J’aime la lumière de la lune. Tu te rappelles la pleine lune ?
— Oh oui, dit-elle. Bien sûr. La lune.
Pendergast était ébranlé. Il se sentit envahi d’un profond sentiment de gratitude parce qu’elle était vivante – elle n’était pas morte, et lui n’était pas responsable.
— Mais… si je ne travaillais pas pour le FBI, qu’est-ce que j’ai fait ?
— Eh bien, nous nous sommes rencontrés après que tu as quitté les Forces spéciales. Tu n’en parlais jamais et je ne voulais pas être intrusive. Tu vivais dans l’oisiveté, en t’occupant de tes travaux intellectuels dans le vieux domaine familial en Louisiane, et on y a passé quelques années idylliques. On voyageait à travers le monde. Tibet, Népal, Brésil, Afrique.
— Afrique ?
— Une grande partie de chasse. Mais aucun lion ne m’a tuée. (Elle esquissa un petit sourire.) Écoute-moi, Aloysius. Laisse-moi vider mon sac. Je ne suis pas fière de t’avoir quitté, mais je commençais à craindre pour ma sécurité. Vivre avec toi devenait de plus en plus dangereux. Et pendant tout ce temps, Diogène a été un ange. Il a entendu parler de ce traitement expérimental, ici à Stony Mountain. C’était… c’était notre dernier espoir.
Pendergast hocha lentement la tête.
— Qu’est-ce qui m’attend, maintenant ?
— On m’a dit que la convalescence prendrait du temps. Tu resteras ici jusqu’à ce que le docteur estime qu’elle est terminée. Ça pourrait prendre encore six mois.
— Tu veux dire que je ne peux pas m’en aller ?
Helen hésita.
— Tu vas devoir accepter que tu as été interné. Légalement. Et pour ton propre bien. Après tout, il t’a fallu des années et des années pour développer tes illusions. Tu ne peux pas espérer t’en sortir en un claquement de doigts. Avec du temps, tu pourras retourner à Penumbra et reprendre ta vie. (Elle saisit ses mains entre les siennes.) Et ensuite, qui sait ce qui arrivera ? Peut-être qu’il y a de l’espoir pour nous.
Elle serra ses mains. Il lui rendit sa marque d’affection.
Elle sourit, se leva.
— Je reviendrai te voir demain, vers midi.
Pendergast la regarda partir. Un long moment passa. Il était plongé dans ses pensées. La pièce était totalement silencieuse. La lueur de la lune progressait lentement sur le sol.
Finalement, peut-être deux heures plus tard, il se leva. À l’autre bout de la pièce se trouvait un gros cabinet en fer, sans doute ajouté à l’époque où la pièce avait été convertie en chambre d’hôpital. Il était fermé par un cadenas. Aloysius regarda autour de lui. Sur une table, dans un coin, étaient posés des papiers. Il les feuilleta, mais il n’y avait que des brochures informatives et des menus d’hôpital. Après avoir ôté deux trombones des documents, il retourna vers le cabinet et, d’un mouvement presque automatique, déplia les deux trombones, inséra le premier puis le second dans le cadenas, et l’ouvrit d’un geste sec.
Il se figea un instant. Où avait-il appris à faire cela ? Pendant ses années dans les Forces spéciales ? Ses souvenirs de cette époque étaient complètement brouillés.
Il jeta un coup d’œil dans le cabinet. Il contenait un costume noir, une chemise blanche, une cravate, des chaussures et des chaussettes. Il caressa le tissu du costume, doux et élégant, aussi familier que sa propre peau. Un picotement lui parcourut la nuque. Il fouilla la veste et le pantalon, en commençant par la poche où – croyait-il se souvenir – était rangé son badge du FBI. Rien. Les autres poches, toutes faites sur mesure, étaient tout aussi vides. Pas de pièce d’identité, rien.
Il retira sa blouse d’hôpital, enfila la chemise et passa la main sur le coton au contact si doux. Puis il enchaîna avec le pantalon, la cravate Zegna, la veste, les chaussettes. En prenant les chaussures John Lobb, frappé par un souvenir, il retourna la chaussure gauche et détacha le talon. Là, niché dans un petit compartiment creux, étaient cachés une lame de rasoir, un passe-partout, deux ampoules scellées contenant des produits chimiques, et un billet de 100 dollars plié.
Il s’interrogea. Est-ce que ça aussi, c’était un produit de son passé imaginaire d’agent du FBI ?
Après avoir remis le talon en place, il enfila les chaussures. Puis il alla vers la fenêtre, tourna la poignée et l’ouvrit en grand. Une brise chargée de senteurs de conifères s’engouffra à travers les barres verticales. Il essaya une fois de plus de retrouver son plus récent souvenir. Ils disaient qu’il était là depuis six mois. Depuis l’hiver, alors ? Il essayait désespérément de se rappeler, de voir les paysages devant lui couverts de neige, mais en vain.
Tendant les mains, il attrapa deux barreaux devant lui. Ils étaient en fer forgé, mais de mauvaise qualité, et corrodés. En y mettant toute sa force, il essaya de les écarter. Lentement mais sûrement, de toute son immense puissance, il déforma le fer jusqu’à avoir obtenu une ouverture assez large pour se faufiler au-dehors. Il lâcha les barreaux, reprit son souffle. Ce n’était pas le moment de fuir. Il avait d’abord besoin de réponses.
Il referma la fenêtre et tira les rideaux. À pas de loup, il alla vers la porte de sa chambre et testa la poignée. Fermée à clé, bien sûr. En dix secondes, il crocheta la serrure à l’aide des trombones, s’émerveillant encore de son savoir-faire instinctif.
Puis il entrouvrit la porte et regarda par l’entrebâillement. Les lumières du couloir étaient allumées, et à l’autre bout, il vit un bureau occupé par une infirmière et deux aides-soignants. Ils semblaient occupés, bien réveillés. Il attendit que leur attention soit attirée par quelque chose et sortit en douce avant de se plaquer contre une autre porte, dans la pénombre. Un autre patient ? Maniant adroitement les trombones, il ouvrit la porte et se retrouva dans une chambre pareille à la sienne, quoique plus petite. Un homme était allongé dans le lit. Lui aussi avait le crâne rasé, mais il semblait maigre et inconscient, et son bras nu arborait les vieilles traces d’une addiction à l’héroïne. Son lit avait été équipé du même appareil médical que celui que Pendergast avait remarqué dans sa propre chambre.
Avec une prudence extrême, il sortit de l’obscurité de la pièce et progressa le long du couloir. Toutes les chambres où il entra étaient similaires : un patient endormi avec la tête rasée, le plus souvent émacié et l’air inconscient.
Ça ne l’avançait à rien.
Il prit le temps de réfléchir aux possibilités. Soit sa version de la réalité était correcte, soit c’était la leur. Dans les deux cas, malheureusement, tout semblait indiquer qu’il était fou. Il avait besoin de plus d’informations pour décider laquelle de ces deux folies était réelle.
En sortant de la chambre du dernier patient, il mit ses mains dans ses poches et, sans trop savoir ce qu’il faisait, mais pourtant étrangement certain de ses actes, il alla droit vers le bureau. Les aides-soignants – deux grands blonds costauds, un mètre quatre-vingt-dix, qui faisaient la paire – le regardèrent approcher d’abord avec un air d’incompréhension, puis d’inquiétude sourde. Il vit que les deux hommes étaient armés.
— Eh… Eh ! s’écria l’un d’eux, sidéré par son apparition. Qui êtes-vous ?
Il continua de marcher vers eux.
— Pendergast, à votre service. Le patient de la chambre 13.
En un mouvement synchrone qu’ils avaient dû répéter, ils s’écartèrent l’un de l’autre et vinrent l’encadrer.
— OK, dit le premier en parlant calmement. On va vous ramener gentiment dans votre chambre. Compris ?
Pendergast ne faisait pas un geste.
— J’ai peur que ce ne soit pas acceptable.
Ils se rapprochèrent très doucement.
— Personne n’a envie d’avoir des ennuis.
— Faux. Moi, j’ai envie d’avoir des ennuis. Très envie, même.
Le premier aide-soignant le prit doucement par le bras.
— Ne jouez pas au dur, l’ami, on retourne au lit.
— Je déteste qu’on me touche.
Le deuxième aide-soignant se rapprocha à son tour.
— Allons-y, monsieur Pendergast, dit le premier en raffermissant sa prise.
Il y eut un mouvement rapide, le bruit d’un poing rencontrant une cage thoracique ; la soudaine expiration de l’air chassé de poumons – et l’aide-soignant s’effondra par terre en portant la main à son diaphragme. Le second voulut ceinturer Pendergast, et un instant plus tard, il se retrouva à son tour plié en deux sur le sol.
L’infirmière se tourna vers une alarme, la tira, et une sirène retentit. Des lumières rouges s’allumèrent et Pendergast entendit des verrous automatiques fermer les portes alentour. Presque instantanément, une demi-douzaine d’aides-soignants colossaux surgirent de nulle part et convergèrent vers le bureau de l’infirmière où Pendergast les attendait calmement, les bras croisés. Ils l’entourèrent, armes à la main. Les deux aides-soignants au sol gisaient toujours en position fœtale, essayant de reprendre leur souffle, incapables de parler.
— Messieurs, je suis disposé à retourner dans ma chambre, dit Pendergast. Mais ne me touchez pas, s’il vous plaît. J’ai un « problème » avec ça, en quelque sorte.
— Retournez-y, lança l’un des aides-soignants, le chef, apparemment. Maintenant.
Pendergast remonta le couloir, des aides-soignants devant et derrière lui. Ils entrèrent dans la chambre et l’un d’eux alluma la lumière. Les cinq autres le suivirent à l’intérieur, le dernier fermant derrière lui en verrouillant la porte. Le chef du groupe fit un signe en direction du cabinet en fer, au pied duquel la blouse d’hôpital de Pendergast était roulée en boule.
— Enlevez vos vêtements et remettez votre blouse, ordonna-t-il.
Pendant ce temps, un autre aide-soignant parlait au talkie-walkie, et Pendergast l’entendit assurer à quelqu’un que la situation était sous contrôle. La sirène se tut et le silence revint.
— J’ai dit, déshabillez-vous.
Pendergast tourna le dos au chef et se mit face au cabinet, mais sans faire le moindre geste pour retirer ses vêtements. Quelques secondes passèrent, puis le chef s’approcha de lui et l’attrapa par l’épaule pour le faire pivoter.
— J’ai dit…
Il ne termina pas sa phrase, coupé dans son élan par la pression contre sa tempe du Smith & Wesson .38 prélevé sur l’un des aides-soignants estourbis plus tôt dans le couloir.
— Toutes les radios à terre, dit Pendergast d’une voix calme, ferme. Ensuite, les armes. Et toutes les clés.
Désarçonnés de voir une de leurs armes entre les mains d’un patient, les aides-soignants obtempérèrent rapidement, et radios et revolvers s’empilèrent sur le tapis persan. Pendergast, le canon toujours braqué sur leur chef, farfouilla dans le tas et ramassa une des radios. Il retira les piles des autres et éjecta les chargeurs des armes, fourrant piles et munitions dans la poche de sa veste. En triant les clés, il trouva un passe qu’il utilisa pour rouvrir la porte de sa chambre. Puis il tripota la radio en état de marche, trouva le bouton d’urgence et l’enfonça. L’alarme redémarra.
— Fuite ! cria-t-il dans la radio. Fuite à la chambre 113 ! Il a une arme ! Il est passé par la fenêtre… Il est parti vers les bois ! (Puis il éteignit la radio, retira les piles et jeta l’appareil par terre.) Bonne soirée, messieurs.
Il les salua solennellement d’un signe de tête, puis ouvrit la fenêtre et sauta dans la nuit.
Alors qu’il se plaquait contre le mur de la demeure, la pelouse et le reste du domaine furent soudain inondés de lumière. Il entendit des cris par-dessus le hurlement de la sirène. En longeant le bâtiment derrière des haies de buissons, il se fraya un chemin vers le cœur du vaste manoir transformé en asile de fous. Comme il l’avait espéré, agents de sécurité et aides-soignants traversaient la pelouse en courant, lampes torches à la main, croyant tous qu’il avait fui vers les bois.
Pendergast, collé au mur de la demeure telle une ombre invisible, avança lentement, prudemment. En quelques minutes, il arriva près de l’entrée. Là, il s’arrêta pour reconnaître les lieux. Une allée en demi-cercle courait à travers une grande pelouse jusqu’à une porte cochère à l’entrée du bâtiment, joliment bordée de thuyas. À pas lestes, Pendergast traversa l’allée de gravier et se glissa discrètement au milieu des arbres à côté de la porte cochère.
À peine cinq minutes plus tard, une Lexus flambant neuve arriva, roulant à toute allure sur l’allée en projetant des graviers alentour, et s’immobilisa sous la porte cochère.
Excellent. Plus qu’excellent.
Quand la portière s’ouvrit, Pendergast se jeta en avant et poussa le chauffeur – c’était bien le docteur Augustine, comme il l’avait espéré – pour le faire rentrer dans la voiture et le forcer à se rasseoir sur son siège. Tout en braquant son arme sur le médecin, il fit le tour du véhicule et s’installa sur le siège passager.
— Redémarrez, dit-il en fermant la portière.
La voiture se remit en mouvement sur l’allée et retourna vers ce qui était à l’évidence une grille et une guérite de gardien. Pendergast se laissa glisser de son siège et se recroquevilla sous le tableau de bord.
— Dites-leur que vous avez oublié quelque chose et que vous revenez tout de suite. Si vous dites un mot de plus, je vous tire dessus.
Le docteur obéit. Le portail s’ouvrit. Pendergast se rassit dans son siège tandis que le véhicule accélérait.
— Tournez à droite.
La voiture tourna à droite, s’engageant sur une petite route de campagne déserte.
Pendergast alluma le GPS et l’étudia brièvement.
— Ah. Je vois que nous ne sommes absolument pas au bord du lac Saranac, mais plutôt à côté de la frontière canadienne.
Après une seconde de réflexion, il plongea la main dans la poche du manteau du docteur Augustine et lui prit son téléphone portable. Gardant un œil sur le navigateur, il donna au docteur une série de directions. Une demi-heure plus tard, leur trajet se terminait sur un chemin poussiéreux menant à une mare désolée.
— Arrêtez-vous ici.
Le docteur s’arrêta. Il avait les lèvres pincées, le visage blême.
— Docteur Augustine, vous rendez-vous compte de ce que vous risquez pour le kidnapping d’un agent fédéral ? Je pourrais vous tuer sur-le-champ et on me décorerait pour ça. À moins bien sûr que je sois aussi fou que vous le prétendez, auquel cas on m’enfermerait. Mais dans les deux cas, mon cher docteur, vous seriez mort.
Pas de réponse.
— D’ailleurs, je vais vous tuer. J’ai envie de vous tuer. La seule chose qui pourrait m’en empêcher serait une explication totale et immédiate de ce piège que vous avez monté contre moi.
— Qu’est-ce qui vous fait croire que c’est un piège ? demanda le docteur d’une voix mal assurée. C’est votre délire qui parle.
— Parce que je sais crocheter une serrure. J’ai pris ce revolver à un aide-soignant aussi facilement qu’on prendrait un bonbon à un bébé.
— Ça n’a rien d’étonnant. C’est la formation standard d’un membre des Forces spéciales.
— Je suis trop en forme pour avoir été interné depuis six mois dans un asile. J’ai tordu les barreaux de ma fenêtre.
— Mais bon sang, vous avez passé la moitié de votre temps à vous entraîner dans la salle de gym. Vous ne vous souvenez pas ?
Un silence. Puis Pendergast dit :
— C’est un travail remarquable. J’ai failli vous croire. Mais je suis redevenu soupçonneux quand Helen n’a pas réagi à mon commentaire sur la lune – regarder le lever de la lune a toujours été un moment de partage intime pour nous. Ça m’a mis sur mes gardes. Et ensuite, j’ai été certain qu’il s’agissait d’un coup monté quand Helen a pris mes mains dans les siennes.
— Et qu’est-ce qui vous l’a fait penser ?
— Elle avait encore sa main gauche. Il y a un souvenir dans ma vie qui est tellement fort que je sais qu’il ne peut absolument pas être une illusion : ça s’est passé lors de l’expédition de chasse en Afrique, où Helen a été attaquée par un lion. Mon souvenir du moment où j’ai découvert sa main arrachée, qui portait encore sa bague de mariée, est trop profondément ancré en moi pour ne pas être réel.
Le docteur se tut. La lune se reflétait sur le petit étang. Un huard hulula au loin.
Pendergast inclina le Smith & Wesson.
— Assez de faux-fuyants. Dites-moi la vérité. Encore un mensonge et vous êtes mort.
— Comment saurez-vous que c’est un mensonge ? demanda calmement le docteur.
— Ça devient un mensonge quand je n’y crois pas.
— Je vois. Et qu’ai-je à gagner si je coopère ?
— Vous vivrez.
Le docteur prit une longue inspiration.
— Commençons par mon nom. Je ne m’appelle pas Augustine, mais Grundman. Le docteur William Grundman.
— Continuez.
— Ces dix dernières années, j’ai mené des expériences sur la mémoire et les neurones. J’ai découvert un gène baptisé Npas4.
— C’est-à-dire ?
— Il contrôle les neurones de votre mémoire. Pour être clair, la mémoire est physique. Elle est stockée par une combinaison d’éléments neurochimiques et de potentiels électriques. En contrôlant le Npas4, j’ai appris à localiser les circuits neuronaux qui stockent tel ou tel souvenir. J’ai appris à manipuler ces neurones. J’ai appris à les effacer. Pas à les supprimer – cela créerait trop de dégâts sur le cerveau. Mais à les effacer. Une opération beaucoup plus délicate.
Il s’interrompit.
— Vous me croyez, jusqu’à maintenant ?
— Vous êtes toujours en vie, non ?
— J’ai découvert que cette technique pouvait être très lucrative. J’ai lancé une clinique – sous la couverture du sanatorium de Stony Mountain. Alors qu’en surface, c’est un sanatorium ordinaire, ce qui se passe en réalité est beaucoup plus… secret.
— Continuez.
— Les gens viennent dans ma clinique pour se débarrasser de souvenirs dont ils ne veulent plus. Je suis sûr que vous pouvez imaginer toutes sortes de situations où cela est désirable. J’efface ces souvenirs… et ça a un prix. Pendant un temps, cette activité m’a donné toute satisfaction. Mais soudain, mes recherches m’ont amené à une découverte encore plus extraordinaire. En théorie, je pouvais faire plus qu’effacer des souvenirs. Je pouvais aussi en créer. Je pouvais en coder de nouveaux. Imaginez le marché potentiel pour une technique pareille : contre un montant donné, on pourrait vous implanter le souvenir d’une semaine de vacances de rêve au Cap d’Antibes avec la starlette de votre choix, ou d’avoir escaladé l’Everest avec Malloray, ou d’avoir dirigé la Neuvième Symphonie de Mahler à la tête de l’orchestre philharmonique de New York.
Tandis qu’il parlait, une sorte de flamme intérieure faisait briller les yeux du docteur. Mais il se rappela soudain la présence du revolver, et un voile d’angoisse tomba sur son regard.
— Vous pourriez baisser votre arme ?
Pendergast fit signe que non.
— Continuez à parler.
— OK. OK. J’avais besoin de cobayes pour perfectionner la procédure d’implantation mémorielle. Vous imaginez les conséquences si vous programmez mal les souvenirs. Alors je me suis arrangé pour qu’on transfère secrètement à ma clinique des indigents, des drogués et des sans-abri admis dans les hôpitaux de New York.
— Les patients faméliques que j’ai vus dans les autres chambres.
— Oui.
— Des gens qui ne manquent à personne.
— C’est exact.
— Et comment suis-je arrivé ici ?
— Ah. Vous n’avez fait que me créer des soucis. Apparemment, au cours d’une enquête sur laquelle vous travailliez, vous avez commencé à avoir des soupçons sur Stony Mountain. Vous avez réussi à vous faire admettre au Bellevue Hospital en tant que sans-abri tuberculeux, et vous avez été transféré ici. Mais il y a eu un accident, une erreur de communication, et vos vêtements ont fini par être transférés avec vous. Ce n’étaient pas les vêtements d’un vagabond. J’ai eu des soupçons, j’ai mené ma petite enquête et fini par apprendre qui vous étiez vraiment. Je ne pouvais pas juste vous tuer – comme vous l’avez fait remarquer, tuer un agent fédéral n’est jamais la meilleure solution. Il valait mieux vous reprogrammer avec de nouveaux souvenirs. Vous modifier à en devenir fou : effacer les souvenirs des vraies raisons de votre venue et en implanter de nouveaux qui convaincraient vos proches et vos supérieurs que vous aviez basculé dans la maladie mentale. Tout ce que vous auriez pu dire aurait été mis sur le compte de votre démence.
— Diogène et Helen n’étaient pas réels.
— Non. C’étaient des fantômes reconstruits à partir de vos souvenirs en manipulant le Npas4. (Grundman marqua une pause.) Il semble que j’aurais pu mener mes recherches sur Helen de façon plus exhaustive.
— Et la marionnette ? demanda Pendergast.
— Ah. La marionnette. Je l’appelle le docteur Augustine. C’est une partie cruciale du traitement. Elle n’existe pas non plus. La marionnette n’existe pas. Elle est le conduit, le véhicule – le cheval de Troie, si vous voulez – que j’implante en premier dans l’esprit du patient. Si j’arrive à implanter le docteur Augustine dans votre esprit, je peux ensuite m’en servir comme d’un levier qui m’aide à insérer d’autres souvenirs.
Il y eut un long silence, interrompu seulement par les cris plaintifs des huards. La pleine lune jetait une lumière ambrée sur l’eau. Pendergast ne disait rien.
Le docteur remua nerveusement sur son siège.
— Puisque vous ne m’avez pas tué, je suppose que vous acceptez mon histoire ?
Pendergast ne répondit pas directement. À la place, il dit :
— Descendez de la voiture.
— Vous allez me laisser ici ?
— C’est une belle nuit d’été pour se promener. La route principale est à environ douze kilomètres derrière nous. La police locale viendra sûrement vous ramasser avant que vous n’ayez parcouru toute la distance. (Il agita son téléphone portable devant les yeux du docteur.) Vous allez manquer la descente du SWAT dans votre clinique, bien sûr… quel veinard.
Grundman ouvrit la porte et sortit dans la nuit. Pendergast se glissa derrière le volant, fit demi-tour et repartit lentement sur la route en terre. Derrière lui, il vit la silhouette de Grundman se découper au bord du lac nimbé du clair de lune.
Le téléphone de Grundman à la main, il entreprit de composer le numéro du quartier général du FBI à New York – la première étape pour fermer l’asile de Stony Mountain. Mais il ne passa pas l’appel. Sans y réfléchir, il laissa le téléphone tomber sur ses genoux.
Il savait qui il était – il n’avait pas l’ombre d’un doute. Il était l’agent spécial Aloysius Pendergast du FBI. Cet épisode à Stony Mountain n’avait été qu’un cauchemar, un délire éveillé. Mais maintenant, c’était terminé. Le traitement du docteur Grundman était diaboliquement efficace, mais il avait échoué. Son esprit, ses souvenirs étaient tout simplement trop puissants pour être manipulés ou effacés sur la durée. Maintenant, il savait avec une conviction totale qui il était. Il connaissait sa véritable histoire – elle lui revenait enfin. Il pouvait laisser tout cela derrière lui et continuer sa vie. Sa vraie vie.
Et pourtant…
Il baissa les yeux sur le téléphone posé sur ses genoux. Et en passant, son regard aperçut quelque chose dans le rétroviseur – quelque chose que, inexplicablement, il n’avait pas remarqué auparavant.
Là, sur la banquette arrière, le fixant de ses yeux bleus aux paupières immobiles, avec ses lèvres peintes en rouge, portant une blouse blanche de laborantin et des souliers marron vernis, était assis le docteur Augustine.
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Le vieux routier contre le jeune tout feu, tout flamme. Le pragmatique contre l’occulte. Le réel contre le presque impossible. Tels ont été les prémices de la nouvelle de M.J. Rose et Lisa Gardner. Pour quel résultat ?
Un récit d’une intelligence remarquable.
M.J. Rose ne considère pas qu’elle a inventé Malachai Samuels. Pas plus qu’il n’aurait pu l’inventer, elle. Néanmoins, Samuels a radicalement changé sa carrière d’écrivain lorsqu’il est apparu dans The Reincarnationist (2006). Samuels est devenu son véhicule pour explorer la fiction métaphysique et historique, et depuis, elle n’a pas changé de voie. Samuels est indéniablement unique. C’est un psychanalyste jungien énigmatique investi dans la recherche sur les régressions dans le passé – régressions qu’il n’a jamais pu entreprendre lui-même.
Ce qui explique en partie pourquoi c’est devenu son obsession.
L’autre raison, c’est que les ancêtres de M.J., depuis le XIXe siècle, ont tous exploré les frontières mystiques entre passé et présent. Amener un représentant de la loi face à Malachai Samuels, lui qui a toujours réussi à leur échapper au fil des ans, intriguait M.J. Surtout que le flic en question était un de ses préférés.
L’inspectrice D.D. Warren.
Un fait intéressant, d’abord : D.D. Warren existe dans la vraie vie. Gardner a baptisé son inspectrice du nom d’une de ses voisines, une belle blonde appréciée de tous pour ses gâteaux et ses talents de jardinière. Au début, Lisa pensait que D.D. n’apparaîtrait que dans un chapitre d’un de ses romans, Alone. Mais l’impétuosité bostonienne et la détermination sans faille de D.D. ont vite capturé l’imagination des lecteurs. Et quelques années plus tard, Lisa avait écrit une douzaine de romans avec pour héroïne une homonyme de sa voisine. La décision d’utiliser D.D. dans cette histoire a été vite prise. Qui d’autre pouvait défier le charmant et mystérieux Samuels, soupçonné de multiples meurtres, mais à la culpabilité jamais prouvée, sinon une jeune inspectrice intrépide et douée ?
Ajoutez à ce cocktail le Chinatown de Boston et un rare artefact légendaire, et vous obtenez la recette parfaite pour un thriller.
À moins que vous obteniez tout autre chose ?
Quelque chose d’inattendu.


Le Rire du bouddha
New York City. 1884
Le crépuscule tombait sur la ville, la nimbant d’une brume grisâtre.
Il détestait ce moment, cette heure de déréliction entre chien et loup, quand tout devient indistinct. Dans la pénombre, il surveillait la demeure de l’autre côté de la rue. Malgré les tilleuls qui cachaient partiellement la façade Queen Anne du manoir, il voyait une lumière briller derrière les vitraux de la fenêtre cintrée. La mélodie lugubre de la sonate Clair de lune de Beethoven lui parvenait par la porte ouverte du balcon, un accompagnement approprié pour ce début de soirée.
En dépit de son air glauque, l’imposant bâtiment impressionnait avec ses pignons, ses balustrades en fer forgé et ses dizaines de gargouilles en saillie sous les avant-toits ; un symbole d’opulence.
Mais pas la sienne.
Inconsciemment, il serra la mâchoire, puis, sentant sa crispation, se força à relâcher ses muscles.
La porte d’entrée aux armoiries en bas-relief, un oiseau gigantesque s’élevant au-dessus d’un bûcher, s’ouvrit, et une femme élégamment vêtue sortit. Elle n’avait aucune idée de ce qui l’attendrait à son retour, mais lui le savait, et il se disait que si le pire se produisait, elle accepterait ses marques de compassion et finirait par en devenir dépendante, sans jamais se douter qu’il était à l’origine de son chagrin.
— Percy ? Esme ? Dépêchez-vous, ne soyons pas en retard à l’anniversaire de votre cousin, lança-t-elle.
Deux enfants arrivèrent en courant. Le garçon de dix ans et sa petite sœur de huit dévalèrent les marches et précédèrent leur mère dans la voiture qui attendait.
Lorsque les rires des enfants et le bruit des sabots sur les pavés se furent éloignés, l’homme quitta son poste, approcha discrètement et entra en silence dans la maison. Sans un bruit, il traversa les grandes dalles de marbre de l’imposant foyer, et remonta un couloir jusqu’à la porte ouverte de la bibliothèque où Trevor Talmage, penché sur des papiers à son bureau, lisait et prenait des notes sans avoir remarqué l’intrus.
— Tu as l’air bien occupé.
Peter releva la tête en sursautant, puis esquissa un sourire indulgent.
— Quand es-tu arrivé ? Pourquoi Peter ne t’a-t-il pas annoncé ?
— Je suis entré tout seul.
— Je ne savais pas que tu avais encore une clé.
Il avait l’air plus las que surpris.
— Tu veux que je te la rende ?
Un moment d’hésitation. Trevor réfléchissait. Ce salaud aurait-il le culot de répondre oui ?
— Non, bien sûr que non. Veux-tu un verre de porto ? Je viens de recevoir une livraison de Madère.
De la main, Trevor montrait les carafes en cristal et les verres posés sur une desserte.
— Trop doux. Je vais prendre un cognac.
Trevor se leva pour le servir et se resservir en même temps, tandis que Davenport lorgnait les papiers étalés sur le bureau.
— Ah, enfin, je vois le fameux texte. Sorti de son coffre pour la soirée. Comment avance la traduction ?
— Étonnamment bien, répondit Trevor avec une excitation perceptible. D’après le scribe qui l’a écrit, les Outils de la Mémoire ne sont absolument pas une légende. Ils ont existé. Il les a vus et donne une description complète de chacune des amulettes, des ornements et des pierres. Il écrit qu’ils auraient été découverts en Inde et acheminés en Égypte bien avant 1500 avant J.-C., ce qui suggère que les historiens actuels se trompent sur les dates où les routes commerciales ont été ouvertes. Tu te rends compte ? Cela va créer une énorme controverse quand je le publierai.
— Tu as toujours l’intention de le publier ?
Trevor tendit à son frère un verre rempli d’un liquide ambré qui lançait des reflets d’or à la lumière de la lampe.
— Bien sûr. Et je t’en prie, n’essaye pas encore de m’en dissuader. Notre père a créé Talmage Trust parce qu’il considérait que l’Histoire était importante. Celui qui contrôle le passé contrôle le futur. Je suis complètement d’accord avec…
— C’est justement pour une question de contrôle que tu ne dois pas publier ça, le coupa Davenport. Tu ne comprends pas à quel point tu perdrais le contrôle.
Il espérait sincèrement, maintenant qu’il était là, que son frère ne lui forcerait pas la main.
— Si ces Outils existent et s’ils peuvent aider les gens à redécouvrir leurs vies antérieures, plaida Trevor, nous – toi, moi, et tous les membres du Phoenix Club – devons nous assurer que ce pouvoir sera utilisé pour le bien de tous au lieu d’être exploité par des égoïstes.
— Ce document a été retrouvé lors d’une fouille menée par un homme payé par notre père. Je ne te laisserai pas faire.
— Toi, tu ne me laisseras pas faire ? Tu ne peux pas m’en empêcher, rétorqua Trevor avec un petit rire de dérision. Tu ne comprends pas ce que cette découverte signifie ? Son importance spirituelle ? Ce n’est pas un coffre plein d’or ou d’argent dont nous parlons, c’est la clé qui pourrait nous amener la preuve que nous nous réincarnons. Nous ne pouvons pas garder cette information pour nous, elle doit être offerte à tous, sinon comment retrouverons-nous les Outils ? La discussion est close.
— Ce n’est pas à toi seul de décider d’une publication, dit Davenport.
— Je peux te répondre la même chose, répliqua Trevor.
— Maudit sois-tu !
Davenport reposa son verre de brandy avec une telle force qu’il explosa, répandant l’alcool qui menaça aussitôt d’entacher les papiers.
Agacé par son frère, ou plutôt par lui-même parce qu’il se laissait atteindre par son frère, Trevor poussa un juron et ramassa en hâte le texte ancien avant de le mettre à l’abri sur des livres, dans les étagères derrière lui. Mais il y avait encore ses notes à sauver. Aussi vite qu’il le pouvait, il ramassa les feuilles pile après pile et les posa sur d’autres livres.
Comme il tournait le dos à son frère, il ne le vit pas sortir de la poche de sa veste un petit revolver argenté et n’aperçut pas sa grimace. Elle lui aurait rappelé leur vieille rivalité fraternelle et lui aurait fait comprendre que Davenport était décidé à gagner cette partie.
La balle envoya Trevor valser dans les étagères, où son impact fit tomber l’une de ses piles de notes derrière une rangée de livres. Levant la main pour se rattraper, il s’appuya sur un épais volume de cuir qui, ironiquement, se trouvait être Le Livre des morts tibétains.
Il s’écroula en l’entraînant avec lui.
Le sang s’épanchait de lui comme le brandy du verre cassé. Trevor, gisant au sol, vit son frère, le revolver rangé dans sa poche, prendre ce qu’il voulait dans sa bibliothèque et mettre son butin sous son bras. Avant de sombrer, il s’inquiéta de ce qu’il allait advenir des si précieuses connaissances qu’il avait lamentablement échoué à protéger.
 
Chinatown, Boston. De nos jours
Le livre ne l’avait pas sauvé, finalement.
Le vieux volume relié de cuir, aux lettrages dorés et aux tranches usées, était à moitié resté dans la main droite du mort quand celui-ci s’était effondré derrière son grand bureau, abattu d’une balle en pleine poitrine. Le sergent-détective D.D. Warren se trouvait à moins de dix centimètres de la victime, le bureau encombré ne lui laissant pas d’autre choix, et faisait de son mieux pour interpréter la scène.
— Il l’a dressé devant lui, dit-elle à ses partenaires Neil et Phil en montrant le livre à terre. Il a vu l’arme et a réagi instinctivement pour bloquer le tir.
Neil, le plus jeune de l’équipe et ancien infirmier, secoua immédiatement la tête.
— Non. Aucune trace de poudre, pas de dégâts causés par une balle. La victime a attrapé le bouquin en tombant.
Il désigna une pile de papiers éparpillés au bord du bureau.
— Je parie que le livre était dessus. L’impact de la balle a envoyé la victime vers la gauche, il a tenté de se raccrocher au bureau, mais sa main est tombée sur le livre. Qu’il a emporté avec lui dans sa chute.
— Le livre aurait fini par terre, riposta D.D.
Ce genre d’allers-retours sur l’interprétation des scènes de crime était son jeu favori. Pour elle, les morts parlaient.
— Alors que là, notre gars le tient encore à moitié.
— Tu veux savoir combien d’objets divers et variés j’ai dû arracher à des cadavres ? demanda Neil. Les gens voient leur fin arriver et ils attrapent n’importe quoi par réflexe. Je ne sais pas. Ils se disent peut-être que s’ils s’accrochent assez fort à ce monde, ils n’iront pas tout de suite dans le prochain.
— Aucun moyen de le prouver, marmonna Phil, resté sur le seuil.
C’était le doyen de l’équipe : la cinquantaine tassée, une femme dévouée, quatre enfants et un crâne de plus en plus dégarni. Mais il avait beau être père de famille, il n’était pas du genre à détourner le regard devant une victime ou à refuser de s’en approcher. Ce qui l’empêchait d’entrer dans la pièce, c’étaient les deux énormes lions sculptés d’un mètre trente de haut. Ou le dragon de céramique aux couleurs vives qui rugissait, gueule grande ouverte, devant le bureau. Ou encore la pléthore de statues de jade plantées sur les étagères déjà surchargées d’ouvrages reliés en cuir.
Phil tenait un masque sur sa bouche. Pas à cause de l’odeur, mais parce que éternuer aurait ruiné la scène de crime, et que dans un endroit aussi confiné et poussiéreux, il était presque impossible de s’en empêcher.
D.D. se redressa en se pinçant l’arête du nez pour réprimer sa propre réaction à l’air chargé de poussière.
— Très bien. Commençons par la victimologie. Qu’est-ce qu’on a ?
Phil se lança.
— La victime s’appelle John Wen. Cinquante-huit ans, veuf, inconnu de nos services. D’après son assistante, Judy Chan, qui a trouvé le corps ce matin à l’ouverture, M. Wen était un homme sans histoires qui se consacrait à son travail, lequel, comme vous l’aurez deviné en regardant autour de vous, consistait à importer des antiquités chinoises. Et pas de la bimbeloterie. Un véritable antiquaire à l’ancienne. Clientèle triée sur le volet, en règle avec les douanes, tout. Il aimait par-dessus tout traquer et authentifier des pièces. Son boulot à elle, c’était de traiter avec les clients.
D.D. hocha la tête. Cela expliquait la localisation du magasin de Wen, à l’écart du remue-ménage de Beach Street, l’artère bruyante et animée du cœur de Chinatown. D’ailleurs, contrairement à ses voisins dont les devantures étaient remplies de robes en soie aux couleurs criardes, de plats asiatiques ou d’un assortiment chaotique d’articles chinois à bas prix, la vitrine de Wen ne présentait que trois panneaux de bois gravés d’une délicatesse exquise. À l’intérieur, une plaque en bronze indiquait que les panneaux appartenaient à telle ou à telle dynastie et qu’on pouvait en faire l’acquisition pour la modique somme de 150 000 dollars. Maintenant qu’elle y pensait, ces tarifs expliquaient aussi l’élégance parfaite du costume bleu marine de M. Wen. Un homme qui naviguait dans l’élite et s’habillait en conséquence. Intéressant.
— Un marchand d’art, donc, reprit D.D. Éduqué, certainement. Respecté ? Fiable ?
Phil acquiesça.
— Ce n’est sans doute pas un vol, continua-t-elle en observant la petite fortune en statuettes de jade laissée dans le bureau. Peut-être une affaire qui a mal tourné ? M. Wen identifie une pièce comme appartenant à la troisième dynastie alors qu’elle a été fabriquée la semaine dernière dans une fabrique de Hong Kong par un gamin de six ans qui se fait fouetter ?
— Impossible.
La voix venait de derrière Phil. Celui-ci se mit de côté et une belle jeune femme asiatique, un rien solennelle, apparut sur le seuil.
— Vous êtes ? s’enquit D.D.
— Judy Chan. Je travaillais avec M. Wen depuis cinq ans. C’était un honnête homme. Il ne trichait pas. Et il ne faisait pas d’erreurs.
— Comment avez-vous rencontré M. Wen ?
— Il a passé une annonce dans le journal, il cherchait quelqu’un pour son magasin. J’ai répondu.
D.D. étudia la jeune femme, sa petite stature, ses pommettes élégamment ciselées, sa longue cascade de cheveux d’un noir de jais. Puis elle poursuivit dans sa logique :
— Pouvez-vous m’en dire plus sur votre relation ?
L’assistante lui jeta un regard exaspéré.
— Je travaillais avec M. Wen. Du mercredi au dimanche, de 9 heures à 17 heures. À l’occasion, il m’arrivait de venir à d’autres heures pour l’aider à préparer des réunions avec les clients les plus importants. Vous savez, le genre de clients qui veulent une armoire vieille de trois mille ans dans leur salon et qui sont prêts à y mettre le prix.
— Vous avez une liste des clients en question ?
— Bien sûr.
— Et son calendrier. Nous en aurons besoin.
— Je comprends.
— Avait-il un rendez-vous hier soir ?
— Pas à ma connaissance.
— Vous en aurait-il parlé ?
— En général. Ses projets n’avaient rien de secret. Et il me demandait de plus en plus souvent mon aide. Il appréciait mes compétences en informatique.
— Quand l’avez-vous vu vivant pour la dernière fois ?
— Hier, à 17 heures, quand j’ai fermé le magasin.
— Où était-il ?
— Ici, dans son bureau. Il restait souvent après la fermeture, il faisait des papiers ou recherchait des pièces. Il n’avait pas de famille. Sa vie était ici, ajouta Judy en montrant d’un geste le bureau exigu.
— Travaillait-il sur quelque chose de spécial ? lui demanda Phil, toujours derrière elle.
— Pas que je sache.
— Manque-t-il quelque chose en particulier ? continua-t-il.
Pour la première fois, la jeune femme hésita.
— Je… je ne sais pas.
Les trois enquêteurs de Boston l’observèrent.
— Son bureau, finit-elle par dire. Il aimait qu’il soit chargé.
D.D. eut un sourire amusé. C’était le moins qu’on puisse dire.
— M. Wen aimait être entouré par le passé. Il avait rassemblé au fil du temps la plupart des objets qui sont dans cette pièce, que ce soit ces cadeaux de collègues, de clients ou d’amis. Et les livres… il les adorait. Il disait que c’étaient ses enfants. Je lui demandais régulièrement de me laisser faire la poussière ou ranger. Mais il ne me laissait jamais m’en occuper. Il aimait que ce soit dans cet état, même les piles de papiers sur son bureau. Un système de classement horizontal, il appelait ça. Il s’y retrouvait.
La voix de Judy Chan avait perdu de sa force. Elle regardait fixement le bureau.
— Il y a quelque chose qui cloche, ajouta-t-elle platement. Je ne peux pas vous dire quoi exactement… mais ça ne va pas.
D.D. tourna son attention vers le bureau. Elle nota les monticules de papier, divers carnets éparpillés, une corbeille ronde en bois remplie de détritus, une figurine de femme sculptée aux courbes éminemment plus flatteuses que celles de D.D. elle-même, sans parler des multiples piles de vieux livres poussiéreux qui semblaient pousser au hasard.
— Je ne vois pas d’ordinateur, finit-elle par dire.
— Il travaillait à la main. Il préférait. Quand il avait besoin de faire une recherche, il utilisait l’ordinateur du magasin.
D.D. tenta une autre approche.
— Le magasin était fermé, ce matin ?
— Oui.
— Il y a un système de sécurité ?
— Non. On en parlait, mais M. Wen disait toujours : quel genre de voleur cambriole un antiquaire ? Les pièces qui ont de la valeur, ici… elles sont lourdes et encombrantes, comme vous pouvez le voir.
— Et les figurines de jade ?
— Sa collection privée. Ce n’était pas à vendre.
Phil avait suivi sa pensée.
— Mais la porte était verrouillée. Ce qui signifie que M. Wen a sans doute laissé entrer son agresseur.
— Je suppose.
— Recevait-il dans son bureau ? demanda D.D. en regardant autour d’elle la pièce totalement encombrée.
— Non, répondit l’assistante. Le plus souvent, il rencontrait les clients dans le magasin. Assis à une des tables, par exemple. Il croyait à la puissance de l’Histoire, non pas simplement comme survivance, mais parce qu’elle garde son utilité. N’achetez pas une antiquité, avait-il coutume de dire, vivez avec.
Le regard de D.D. tomba sur le livre dans la main ouverte de M. Wen.
— Avait-il des livres dans le magasin ?
— Non, c’est sa…
— Collection personnelle. J’ai compris. Donc, quand il rencontrait quelqu’un intéressé par un ouvrage précis…
D.D. s’agenouilla pour mieux voir le volume à la reliure de cuir. Le temps avait en partie effacé la dorure des lettrages, rendant le titre difficile à lire. Elle comprit néanmoins qu’il n’était pas en anglais, mais dans une langue qu’elle ne reconnaissait pas.
— Le bouddha, s’exclama soudain Judy.
— Quoi ?
— Le bouddha. Voilà ce qui manque. Là, dans le coin à gauche du bureau de M. Wen. Il avait un bouddha en jade. Du VIIIe siècle, la dynastie Tang. Le bouddha était toujours posé là. M. Wen en avait fait l’acquisition juste après la mort de sa femme. C’était une pièce qui lui tenait particulièrement à cœur.
— Quelle taille ? demanda Phil en sortant son carnet.
— Hum… Le bouddha en lui-même mesure vingt centimètres. Rond, solide. Un bouddha assis, vous voyez, ventripotent, en train de rire. La statue a un socle carré en bois veiné d’or et incrusté de nacre. Une pièce imposante.
— De valeur ? demanda D.D.
— Je ne sais pas trop. Il faudrait que je fasse des recherches. Mais étant donné qu’à l’heure actuelle, le cours du jade est supérieur à celui de l’or, une pièce de cette taille… oui, elle a un certain prix.
D.D. aimait l’idée d’un vol qui avait mal tourné, mais il restait beaucoup de statues de jade sur les étagères de la victime.
— Pourquoi la statue de bouddha ? marmonna-t-elle sans s’adresser à personne en particulier.
Judy secoua la tête, n’ayant visiblement aucune explication en tête.
— Une pièce. C’est tout ce qui manque, d’après vous ?
— Je vais continuer à regarder. Mais pour l’instant, oui.
— Donc, un bouddha. L’affaire tournerait autour d’un bouddha.
D.D. réfléchissait encore lorsque Neil lança :
— Eh, il y a quelque chose.
Il venait de prendre le livre que M. Wen tenait au bout de ses doigts tendus. Tous virent alors un morceau de papier blanc voleter au sol. Certainement pas une antiquité. Pourquoi cet homme sur le point de mourir avait-il serré cela dans sa main ?
— Qu’est-ce que c’est ? demanda D.D.
— Une carte de visite, dit Neil en la retournant. De la fondation Phœnix. Au nom de Malachai Samuels.
 
D.D. gara la voiture de location dans l’Upper West Side, à New York, puis concentra son attention sur le manoir de l’autre côté de la rue. Sans être grande connaisseuse d’architecture, elle vivait depuis assez longtemps dans une ville chargée d’histoire pour reconnaître le style Queen Anne de cette demeure, notamment grâce aux vitraux de la fenêtre cintrée. Et elle avait toujours aimé les gargouilles en saillie sous les avant-toits.
Cependant, elle n’était pas là pour l’architecture, mais pour un meurtre. Elle remonta l’allée et s’arrêta un instant pour examiner les armoiries qui décoraient la porte d’entrée de la demeure. Il lui fallut une seconde pour comprendre – c’était l’image du phénix mystique qui donnait son nom à la fondation.
Elle sonna.
La porte d’entrée finit par s’ouvrir, et D.D. entra dans les locaux monumentaux de la fondation Phœnix.
Elle montra sa plaque à la réceptionniste. Le bureau derrière lequel celle-ci accueillait les visiteurs était ancien et valait certainement très cher. Elle n’aurait pas été surprise d’apprendre qu’il était d’origine chinoise. Le genre de bureau que John Wen aurait pu importer pour le vendre à un client, songea-t-elle, par exemple à Malachai Samuels.
— Sergent-détective D.D. Warren, dit-elle. Je viens voir le docteur Samuels.
— Vous avez rendez-vous ?
— Non, mais je pense qu’il va me recevoir.
La jeune femme étudia sa plaque un instant avant de décrocher son téléphone.
— Si vous voulez bien vous asseoir, le docteur reçoit un patient, il sera disponible d’ici un quart d’heure.
Très bien. D.D. se cala dans le canapé mis à la disposition des visiteurs. Elle était prévenue, cet entretien ne serait pas facile. Le docteur Samuels n’était pas dénué d’expérience en matière d’interrogatoire sur des homicides.
En attendant qu’il la reçoive, elle ouvrit son ordinateur et lut quelques articles qu’elle avait trouvés sur le thérapeute, qui jouissait d’une réputation flatteuse.
Tenant de la psychanalyse jungienne, Malachai Samuels avait consacré sa carrière à travailler avec des enfants en conflit avec leurs vies antérieures. Avec sa tante, codirectrice de la fondation, il avait documenté plus de trois mille régressions d’enfants et présenté des preuves remarquables des vies découvertes au cours de leurs explorations. Leurs recherches et leur méthodologie étaient si méticuleuses qu’elles étaient de fait acceptées par la communauté scientifique, et souvent discutées lors des conventions de psychiatrie.
Au cours des sept dernières années, cependant, Malachai avait été entendu dans pas moins de sept enquêtes criminelles, dont certaines concernaient des vols d’objets anciens, qui avaient provoqué la mort d’au moins quatre personnes. Il n’avait certes jamais été inculpé, mais l’inspecteur du FBI que D.D. avait contacté, Lucian Glass, avait été troublé d’entendre une nouvelle fois le nom de Malachai lié à un meurtre.
Glass était convaincu que Malachai était complice dans plusieurs de ces affaires et que sa place était en prison.
— Mais on n’a jamais pu trouver de preuve de sa participation. J’espère que vous y arriverez, détective Warren. J’espère que vous y arriverez.
— Détective Warren ?
Une voix riche, mélodieuse. D.D. Warren leva les yeux pour découvrir l’homme en question debout devant elle.
— Docteur Malachai Samuels, dit-il. En quoi puis-je vous aider ?
Samuels portait un costume bleu marine parfaitement taillé, une cravate en soie au nœud impeccable et une chemise blanche immaculée avec un monogramme de ses initiales brodé au poignet droit. Tout chez lui, de sa tenue à sa manière de parler, évoquait un gentleman de l’ancien temps. Ce qui amena D.D. à se poser une question : le docteur se contente-t-il de collectionner les objets précieux ou se considère-t-il comme l’un d’entre eux ?
— Je viens vous parler d’un crime qui a eu lieu à Boston, dit-elle. Pouvons-nous discuter en privé ?
— Bien sûr, suivez-moi.
Il la devança dans un couloir éclairé par des appliques de vitraux. Les murs étaient intégralement couverts de tapisserie. En soie aurait parié D.D. Avec des motifs floraux légèrement défraîchis et des reflets qui devaient venir de fils d’or.
— Voulez-vous un café, un thé ? De l’eau minérale, peut-être ? demanda-t-il en ouvrant la porte de ce qui devait être son bureau personnel.
Conforme au reste des lieux, la pièce était remplie de vieux livres et meublée d’un superbe tapis persan, d’un bureau antique, et de fauteuils et de canapés en cuir profonds, d’allure confortable. Les fenêtres donnaient sur une cour plantée d’arbres et de fleurs, comme de juste pour quelqu’un ayant des goûts aussi raffinés que le docteur.
D.D. répondit que de l’eau lui conviendrait, puis elle s’assit en continuant à examiner les objets d’art disposés un peu partout. Un frisson d’excitation parcourut son échine quand elle remarqua un cheval de jade chinois sur le bureau de Samuels.
Malachai tendit à D.D. un lourd verre en cristal rempli d’eau glacée. Puis il s’assit face à elle derrière une table basse en verre.
— Alors, comment puis-je vous aider ?
— Nous avons trouvé votre carte de visite sur une scène de meurtre.
— C’est horrible. Qui a été tué ?
— M. John Wen.
Le visage de Malachai n’exprima aucune émotion. À vrai dire, il semblait tellement imperturbable que cela éveilla aussitôt les soupçons de D.D.
— Le connaissiez-vous, docteur ?
— Je suis médecin, détective. Même si c’était le cas, je ne pourrais pas vous le dire. Tout ce qui se passe dans mon bureau est confidentiel. Vous le comprenez, je suppose.
— Cet homme est mort, docteur Samuels. Sa confidentialité a fini par terre dans une mare de sang.
Malachai garda le silence.
— Vous comprenez certainement qu’en refusant de me parler, vous admettez pratiquement qu’il était votre patient.
— Si c’est la conclusion que vous voulez en tirer, libre à vous. Mais je ne dis pas qu’il l’était ni qu’il ne l’était pas. Je ne suis pas tenu de discuter cette affaire avec vous.
— Il avait votre carte de visite à la main au moment de sa mort.
— C’est bien malheureux pour nous deux.
D.D. tenta de masquer son agacement. Samuels était dans son bon droit, mais cela lui compliquerait les choses de devoir demander une ordonnance du tribunal.
— Et la dernière fois que vous l’avez vu ? tenta-t-elle comme on lance un hameçon.
— Qui vous dit que je l’ai jamais rencontré ?
L’agent spécial Lucian Glass avait raison : Samuels était doué pour l’esquive. D.D. essaya une autre tactique.
— Prenons une hypothèse. Si vous étiez chargé d’enquêter sur l’homicide d’un homme qui importait des antiquités chinoises, qui interrogeriez-vous ?
Samuels haussa à peine un sourcil. Puis, presque imperceptiblement, il pencha la tête en direction du miroir décoratif accroché derrière son épaule gauche.
Un acte manqué, se demanda D.D., ou juste l’arrogance incroyable d’un homme respecté qui a toujours réussi à échapper à des inculpations pour meurtre ?
— Navré, détective, répondit finalement le docteur Samuels. Je ne peux pas vous aider. Maintenant, si cela ne vous dérange pas, j’ai un patient qui m’attend.
Il se leva, et elle n’eut d’autre choix que de l’imiter. Fin du spectacle, entrevue avortée. D.D. avait gâché toute une journée, sans parler de l’argent dilapidé sur le budget de son département, pour un déplacement à New York dont elle ne retirait absolument rien.
— Beau cheval, dit-elle en montrant la statuette de jade.
— Merci.
— Où l’avez-vous acheté ?
— Je ne l’ai pas acheté, pas plus que la plupart des objets de ce bâtiment. J’en ai hérité. Mais j’ai installé cette statue dans mon bureau parce que je la trouve particulièrement captivante. Savez-vous pourquoi les gens collectionnent les antiquités, détective Warren ?
Ah, enfin un peu de conversation.
— Parce qu’ils aiment les choses anciennes ?
— Ou peut-être, plus précisément, parce qu’ils s’identifient aux choses anciennes.
D.D. ne put se retenir. Elle regarda autour d’elle ce bureau où tout évoquait à l’évidence le XIXe siècle. Le docteur n’eut pas l’air offusqué, mais plutôt amusé par ce qu’elle lui faisait implicitement remarquer.
— M. John Wen, le relança-t-elle une dernière fois, ne se contentait pas de collectionner les antiquités. D’après ce qu’on nous a dit, il pensait que les gens devraient vivre avec. Comme vous le faites.
— Exactement.
— Qu’est-ce que ça signifie ?
— Ça signifie que vous passez trop de temps dans le présent, détective Warren, alors que vous enquêtez sur un homme tout entier tourné vers le passé.
Le docteur Samuels lui adressa un dernier sourire énigmatique. Puis, gracieusement, mais fermement, il la raccompagna à la porte.
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Après le départ de l’enquêtrice de Boston, Malachai retourna dans son bureau et se versa un doigt de Maccalan quarante ans d’âge. Il prit une gorgée, la savoura. Puis, le verre à la main, il se laissa tomber dans le fauteuil derrière son bureau. Et ouvrit le premier tiroir, d’où il sortit son carnet Symthson.
C’était le journal personnel qu’il tenait afin de noter ses réflexions sur La Quête, comme il l’appelait depuis le jour, trente-cinq ans plus tôt, où il avait ouvert au hasard de la bibliothèque un livre du XIXe siècle sur l’hypnose et qu’un bout de papier jauni en était tombé. Les lignes, de vraies pattes de mouche, semblaient avoir été tracées avec une plume trempée dans un encrier, ce qui, combiné à ce qui était écrit, avait aidé Malachai à dater la note : environ la seconde moitié du XVIIIe siècle.
Rendez-vous avec M. T. à 14 h concernant un endroit où mettre les papiers en sécurité. Mercredi, à son établissement, 259 Broadway.
D’après la légende familiale, l’ancêtre de Malachai, Davenport Talmage, avait été en possession de documents décrivant les amulettes, ornements et pierres qui composaient le trésor perdu des Outils de la Mémoire. Sortis clandestinement d’Inde et transportés en Égypte avant 1 500 avant J.-C., ces objets avaient disait-on le pouvoir de stimuler les souvenirs des vies antérieures.
Cette note avait-elle été écrite par Davenport ? Faisait-elle référence à la liste des Outils perdus ?
Ç’avait été un jeu d’enfant. En comparant l’écriture à celle de lettres des archives familiales, Malachai eut la confirmation que la note avait bel et bien été rédigée par Davenport Talmage, l’un des fondateurs du Phœnix Club. Et cette information lui permit de réduire encore la date d’origine de la note, quelque part entre 1884 et 1901. Davenport n’avait hérité des biens de son frère et reprit la direction du club qu’en 1884, au plus tôt. Et il était mort au plus tard en 1901.
L’adresse, 259 Broadway, était à l’époque celle la société de joaillerie, d’art de la table et d’articles de luxe Tiffany & Co.
« M. T. » était-il Tiffany lui-même ? Probablement. Davenport était immensément riche. Quel objet d’art Tiffany avait-il fabriqué à sa demande afin de cacher ses papiers ? Cet objet avait-il été vendu ou se trouvait-il encore quelque part dans le manoir, où la moindre pièce contenait d’innombrables lampes et fenêtres Tiffany ? Sans parler du sol devant toutes les cheminées, couvert de carreaux iridescents réalisés par les meilleurs artisans de l’entreprise. Ce qui signifiait que les papiers pouvaient très bien être cachés là, sous ses yeux. L’idée qu’ils soient si proches et pourtant invisibles à ses yeux avait le don de l’agacer prodigieusement.
Malachai tourna les pages pour relire ses notes des dernières semaines. Les passages concernant ses séances avec M. John Wen.
Il y avait eu huit séances en tout. Chacune explorait encore et encore le même territoire. Antiquaire, Wen était venu trouver Malachai pour qu’il l’aide à comprendre pourquoi il était attiré de façon irrésistible par certains lieux et objets. Hanté, même. C’était une véritable obsession. Depuis des années, il essayait de s’expliquer les émotions qui l’étreignaient quand il voyait certains objets. Il avait frôlé la banqueroute deux fois en achetant des propriétés à un prix bien au-delà de leur valeur, juste pour s’assurer de mettre la main sur un objet en particulier. Au comble du désespoir, il avait fini par s’avouer qu’il était peut-être sous l’emprise des souvenirs d’une vie antérieure. Alors qu’il cherchait quelqu’un pour l’aider, il avait entendu parler du docteur Samuels ; il affirmait que d’une certaine façon, il ressentait la même chose en venant ici que lorsqu’il recherchait des antiquités. Il sentait qu’il trouverait ce dont il avait besoin à la fondation Phœnix.
Ce que Wen ne savait pas, du moins pas consciemment, mais avait révélé à Malachai lorsqu’il était sous hypnose, c’est que dans le passé, cent trente ans plus tôt, il avait été l’un des deux frères Talmage fondateurs de l’institution. Et s’il était la réincarnation de Davenport ou de Trevor, avait songé Malachai, peut-être Wen pourrait-il le conduire aux fameux papiers.
Aux yeux de n’importe qui d’autre, ç’aurait été une histoire à dormir debout. Mais Malachai avait travaillé avec des milliers d’enfants dont sa tante et lui avaient vérifié les souvenirs de vies antérieures. Il avait vu ses patients faire des liens qui défiaient la logique et ce qu’on appelait communément la raison. Malachai n’avait lui-même jamais eu aucun souvenir d’une quelconque vie antérieure. Ni l’hypnose ni la méditation n’avaient jamais fonctionné pour lui. Mais il avait vu des patients se débarrasser de phobies et de névroses le jour où ils avaient enfin pu les identifier et comprendre qu’elles appartenaient à des incarnations précédentes. Il pouvait témoigner du pouvoir de guérison qu’avait la mémoire de ces vies antérieures. Du soulagement extraordinaire ressenti par ses patients lorsqu’ils étaient libérés de leurs cauchemars karmiques.
Malachai lui-même avait une idée fixe : connaître ses vies antérieures. Mais pour ce faire, il avait besoin d’un outil de mémoire opérationnel, et pour trouver l’un d’eux, il fallait qu’il sache quoi chercher. Les documents de Davenport, qui contenaient la liste complète des Outils de la Mémoire connus, lui serviraient de carte. Et il s’était dit que John Wen, marchand d’antiquités chinoises à Boston, possédait peut-être l’indice qui lui permettrait enfin d’exhumer ces fameux papiers.
[image: ]
Le docteur Malachai Samuels l’avait battue à plate couture.
Inutile de se voiler la face.
Trois jours durant, après son excursion à New York, D.D. avait tourné et retourné leur conversation dans sa tête. Elle avait aussi rapporté leur discussion – ou plutôt leur absence de discussion – à ses coéquipiers, Phil et Neil. Elle avait même appelé l’agent spécial Lucian Glass pour lui faire part de son échec total.
Elle avait interrogé un homme impliqué de près ou de loin dans quatre meurtres, et elle n’en avait rien tiré. Pas la moindre bribe d’information, la moindre insinuation. Juste l’observation relativement prosaïque que les marchands d’antiquités s’identifiaient au passé. Ce qui expliquait certainement son envie pressante de dim sum. Quand on travaillait sur un meurtre particulièrement troublant à Chinatown, que manger d’autre ?
Mais si John Wen importait des antiquités parce qu’il s’identifiait au passé, à quoi s’intéressait son assassin ? Tous ces objets d’une valeur inestimable dans le magasin, et le meurtrier n’avait emporté qu’une chose : un bouddha de jade.
Pourquoi ?
D.D. repéra le patron du petit restaurant posté près de l’entrée. Le vieux monsieur asiatique au costume impeccable saluait chacun de ses clients par son prénom. Elle se dit qu’il pourrait peut-être l’aider.
La voyant lever la main pour attirer son attention, il vint aussitôt vers sa table.
— Excusez-moi, dit-elle, pourriez-vous me dire où se trouve le temple bouddhiste le plus proche, à Chinatown ?
— Il y en a plusieurs, détective. Lequel cherchez-vous ?
— Comment savez-vous que je suis détective ?
— Vous enquêtez sur le meurtre de John Wen. Tout le monde le sait.
— Vous connaissiez M. Wen ?
— Oui, un homme bien. Il m’a aidé à trouver les quatre tentures en soie de la salle de réception. D’ailleurs, si vous vous intéressez aux temples bouddhistes, je vous recommande de vous adresser à l’assistante de M. Wen, Mlle Chan.
D.D. le regarda d’un air troublé.
— Pourquoi Judy Chan ?
Ce fut au tour du patron de s’agiter un peu.
— À cause de son pendentif, bien sûr. Le petit bouddha de jade qu’elle porte toujours autour du cou. Un symbole de sa foi, je suppose.
D.D. le remercia pour ces informations, puis elle régla l’addition et appela son équipier Phil. Ils avaient interrogé Judy à plusieurs reprises ; à aucune de ces occasions, la belle assistante de M. Wen ne portait de bouddha de jade en pendentif.
Ce qui donnait à Judy Chan l’air de leur cacher quelque chose.
 
D’après Phil, Judy Chan habitait au quatrième étage d’un immeuble de Chinatown, au coin de la rue après le restaurant. D.D. trouva facilement l’adresse. Malheureusement, personne ne répondit à l’interphone de Judy. Toutefois, en sonnant à un appartement du premier étage, elle tomba sur une vieille dame chinoise en peignoir à fleurs rose.
D.D. lui montra son badge très brièvement, histoire de la convaincre du caractère officiel de sa visite.
— Brigade des pompiers, annonça-t-elle.
L’une des premières choses qu’elle avait apprises sur le travail de policier : la plupart des habitants des quartiers du centre-ville ne vous font pas confiance. Les pompiers, en revanche, ceux qui empêchent leurs maisons ou leurs boutiques de brûler, sont traités avec respect.
La vieille femme la jaugea d’un œil critique.
— J’ai besoin de vérifier les issues de secours de l’immeuble. Juste pour être sûre que tout est en ordre.
Froncement de sourcils. Hésitation. Le soupçon naturel de la vieille femme face à cette requête bizarre le disputait à son désir de s’assurer que le bâtiment était à l’abri d’un incendie.
D.D. décida d’insister.
— J’ai juste besoin d’entrer. Je monte l’escalier de secours et je redescends, je serai ressortie dans cinq minutes. Sinon, je devrai faire venir le capitaine, voire toute une équipe d’inspection…
La promesse – menace ? – d’inspecteurs de la ville fit son effet. La dame fit signe à D.D. de la suivre dans son appartement et, trois minutes plus tard, D.D. grimpait l’échelle extérieure jusqu’au quatrième étage de Judy.
Elle n’avait pas de motif légal pour entrer dans l’appartement, bien sûr. Juste le soupçon grandissant que Judy Chan n’avait pas été tout à fait franche avec eux. Mais un rapide coup d’œil au logement de la jeune femme ne pouvait pas faire de mal. Et si par hasard D.D. apercevait une statuette de bouddha en jade de vingt centimètres ou, encore mieux, un revolver, alors voilà, elle aurait le droit de pénétrer chez la jeune femme et ne serait plus bien loin d’avoir résolu une affaire de meurtre.
Le souffle court, les muscles endoloris, D.D. se hissa sur la plateforme du quatrième étage. Elle s’était fait mal à la main à serrer les barreaux rouillés, sans parler de son cœur qui cognait contre sa cage thoracique.
Puis elle leva les yeux.
— Mais…
Des bouddhas. Partout. L’appartement de Judy Chan était rempli de représentations du bouddha en train de rire. Des peintures du bouddha, des statues du bouddha, des coussins brodés du bouddha, même des petites figurines d’or et de jade du bouddha. Partout où regardait D.D., où que son œil se pose, il n’y avait que des images du bouddha.
Soudain, alors qu’elle ne s’était pas encore remise de sa surprise, la porte d’entrée s’ouvrit. L’ancienne assistante de John Wen entra dans l’appartement.
Suivie du docteur Malachai Samuels.
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Malachai était ravi de sa journée.
Après avoir appris que M. John Wen s’était fait tuer, emportant avec lui les indices qu’il possédait peut-être sur la liste perdue des légendaires Outils de la Mémoire, Malachai avait dû changer de stratégie.
La police, en particulier la détective blonde de Boston, D.D. Warren, allait l’avoir à l’œil, ce qui excluait un certain nombre de possibilités, comme de fouiller le magasin d’antiquités ou le logement de John Wen. Et tout à coup, il était apparu à Malachai qu’il était inutile de commettre des actes pareils alors qu’un simple geste de courtoisie pouvait suffire.
Il avait appelé l’assistante de Wen, une très belle femme qu’il avait rencontrée une fois, un jour où elle avait accompagné son employeur à la fondation Phœnix, et lui avait présenté ses sincères condoléances. S’il y avait quoi que ce soit qu’il puisse faire pour aider Mlle Chan à traverser cette épreuve, qu’elle n’hésite pas. D’ailleurs, il serait à Boston en fin de semaine. Peut-être pouvaient-ils se retrouver autour d’une tasse de thé, partager leurs souvenirs de cet homme qu’ils respectaient et admiraient tous les deux.
Le père de Malachai lui avait appris l’importance d’un costume bien taillé, d’un statut social irréprochable et d’une culture raffinée. Mlle Judy Chan avait immédiatement accepté. Le thé matinal s’était poursuivi par une promenade dans le Chinatown de Boston – un centre culturel extraordinaire, le troisième plus grand quartier chinois du pays – et, enfin, par la requête délicatement formulée par Malachai de visiter une dernière fois le magasin de Wen.
Mlle Chan s’était empressée d’accéder à sa demande. Il faudrait juste qu’ils passent d’abord chez elle afin qu’elle récupère la clé…
Malachai avait grimpé les quatre étages sans se plaindre, malgré la gêne dans sa jambe. Un incident à Vienne, des années plus tôt, lui avait laissé une infirmité qu’il faisait de son mieux pour ignorer. Il attendit calmement que la jeune femme ouvre la porte de son appartement, puis il reçut le premier choc de sa journée. Des bouddhas. Des figurines, des peintures, des gravures, des broderies, des soieries. Des images d’un bouddha bienveillant partout où se portait le regard.
Mlle Chan, enveloppée dans son long manteau en laine beige boutonné jusqu’au col, se tourna vers lui en lui jetant un regard légèrement embarrassé.
— Je suis collectionneuse.
— Je vois ça.
Malachai leva les mains pour l’aider à retirer son manteau. Subitement, il n’était plus si pressé de se rendre au magasin de Wen. La vérité, la clé du secret qu’il poursuivait depuis si longtemps, était ici, il le sentait. Dans l’obsession de cette jeune femme moderne. Dans ce qu’un thérapeute aguerri comme lui pourrait extraire de cette âme réincarnée.
— Puis-je vous demander un verre d’eau ? demanda-t-il. La montée de l’escalier m’a laissé la gorge sèche.
— Bien entendu.
Libérée de son manteau, Judy se dirigea à pas rapides vers la petite cuisine. Resté seul dans la pièce, Malachai commença à défaire les boutons de son immense pardessus de laine noir tout en dressant un rapide inventaire de ce qu’il avait sous les yeux.
Était-ce un effet de son imagination ou venait-il d’apercevoir quelque chose derrière la fenêtre ? Peu importait. Il sentait déjà son cœur accélérer, son sang courir plus vite dans ses veines.
Toutes ces années, et c’est le bouddha au sourire énigmatique et aux enseignements innombrables sur le karma et la réincarnation qui détenait la clé.
— Quand avez-vous commencé à collectionner ces bouddhas ? demanda-t-il à Judy lorsqu’elle revint dans la pièce.
Elle lui tendit un verre d’eau et il perçut un léger tremblement dans ses doigts lorsqu’il s’en saisit.
— Je ne sais plus vraiment. Depuis toujours, il me semble.
— M. Wen était au courant ?
— Bien sûr.
Elle rougit, et sa main se porta à sa poitrine.
— Il m’a même offert un médaillon de bouddha en jade. Un talisman, en quelque sorte.
— Vous a-t-il jamais parlé de ses séances avec moi ?
— Je sais qu’il vous voyait pour ses problèmes… de collection. Son besoin terrible, par moments, d’acheter des choses qui n’avaient pas forcément de sens sur le plan commercial. Il m’a dit que d’après vous, il était une âme réincarnée cherchant quelque chose qu’elle avait perdu dans une vie antérieure.
— Et vous ?
La jeune femme se figea légèrement, puis tourna la tête et sembla observer d’un regard neuf son propre appartement. Ses cheveux vinrent cacher son visage tel un rideau noir.
— Je ne sais pas pourquoi je fais ce que je fais, finit-elle par murmurer. Une âme revenue au monde, qui cherche à rectifier le mal qu’elle a fait ou qu’on lui a fait ? Ça ne me paraît pas moins sensé qu’autre chose.
— Puis-je vous proposer une courte séance d’hypnose ? suggéra doucement Malachai. Ça ne prendrait que trente ou quarante minutes de votre temps, et vous trouveriez peut-être les réponses que vous cherchez. D’ailleurs, je pourrais le faire ici même, confortablement, chez vous.
Elle ne lui répondit pas, se contentant après un instant d’hésitation de se rapprocher presque imperceptiblement du canapé, puis de s’y asseoir.
Malachai n’attendit pas d’autre invitation. Il retira son manteau, prit place dans une petite chaise en osier face à elle, et, extraordinairement conscient d’agir sous l’œil vigilant des bouddhas, il commença, par une simple technique de compte à rebours, à conduire sa patiente à travers les boucles du temps.
— Où êtes-vous ? demanda-t-il cinq minutes plus tard.
Judy décrivit une grande maison, partiellement cachée par des tilleuls.
Quoi ?
Malachai se pencha en avant, ne sachant trop s’il était raisonnable de tirer déjà la conclusion qu’il avait envie de faire.
— Dites-moi ce que vous voyez, ce que vous entendez.
— Une voiture qui passe. Des sabots de chevaux. C’est le crépuscule et les gens rentrent chez eux après la journée de travail. J’entends la sonate Clair de lune de Beethoven.
— Savez-vous dans quelle rue se trouve cette demeure ?
— Bien sûr. 38e Rue, à hauteur de Central Park West.
Elle décrivait son manoir, la maison de ses aïeux, et Malachai sentit son excitation croître. Il dut se forcer à conserver son calme et à garder une voix apaisante, rythmée. Judy Chan était revenue à ce qui était aujourd’hui la fondation Phœnix, à New York, quelque part à la fin du XIXe siècle.
C’était d’autant plus fascinant que la première fois qu’il avait mis John Wen sous hypnose, celui-ci était retourné exactement au même lieu et à la même époque. Pour n’importe qui d’autre, ç’aurait été une coïncidence, mais pas pour Malachai. Il n’y avait pas de coïncidences en matière de réincarnation. Chaque acte avait des répercussions, chaque rencontre un but. Nous revenons, et nous côtoyons les mêmes gens dans des circonstances similaires afin de compléter notre cercle karmique, de corriger nos torts, d’avoir une deuxième chance. Et certaines âmes aux destins liés se retrouvent encore, encore et encore, obéissant à un motif répétitif tragique.
Chaque fois que Malachai observait un patient voyager, il se sentait privilégié de participer à son expérience. Mais cette fois, en plus, il y avait une excitation personnelle. Sa propre histoire familiale, compliquée et mystérieuse, allait peut-être enfin se résoudre.
John Wen avait été tué dans son bureau par un intrus, exactement comme l’ancêtre de Malachai, Trevor Talmage, cent trente ans plus tôt. Assassiné dans son bureau par un intrus, d’après la légende familiale.
À moins que ?
À la mort de Trevor, son frère Davenport avait hérité de la maison et de tout ce qu’elle contenait, y compris le trésor tant convoité par Malachai, la liste égarée des Outils de la Mémoire.
Et en écoutant Judy Chan décrire dans le moindre détail ce bureau qu’elle ne pouvait pas connaître à une époque dont elle ne pouvait pas se souvenir, Malachai sentit une autre pièce du puzzle se mettre en place.
— Que faites-vous ici ? demanda Malachai.
— Mon frère a tort, dit Judy Chan sans répondre à sa question, mais d’une voix raffermie.
Elle s’était redressée et commençait à s’agiter.
— Comment vous appelez-vous ?
Elle l’ignora, continuant à se disputer avec un fantôme que Malachai ne pouvait ni voir ni entendre.
— La décision de publier ne te revient pas.
— Publier quoi ? demanda Malachai. À qui parlez-vous ?
— À mon frère, grogna Judy. Il se trompe.
Alors, Malachai comprit. Trevor n’avait pas été tué par un inconnu. C’est son frère, Davenport, qui l’avait abattu.
— Connaissez-vous M. Tiffany ? demanda Malachai, enfreignant l’une des règles de l’hypnose en interrompant la patiente au risque de la faire sortir de sa transe.
Mais son intuition était juste.
— Oui, dit Judy. Il a fait les lampes de la maison. Les carrelages. Les bijoux de la famille.
Malachai revit la note qu’il avait trouvée, écrite de la main de Davenport, au sujet de la visite à l’atelier de Tiffany juste après la mort de Trevor. Davenport avait-il tué son frère afin de s’emparer du texte ancien décrivant en détail les Outils de la Mémoire ? Ensuite, il aurait cherché à cacher la preuve de son forfait dans un coffre conçu par Tiffany. Pour garder un secret qu’il n’avait aucune intention de partager. Ni dans cette vie ni dans une autre.
Et voilà que Judy avait tué son patron, John Wen, afin de lui voler de nouveau les papiers.
Instantanément, Malachai réalisa que la réponse à toutes ses questions ne se trouvait pas dans le passé. Elle était là, dans cette pièce, et elle le regardait droit dans les yeux.
Les bouddhas.
— Judy, la pressa Malachai d’une voix urgente. Vous m’entendez, maintenant. Il faut que vous quittiez la maison de New York. Vous devez revenir. Au présent.
Judy, avachie dans son canapé, revint peu à peu.
— Vous êtes dans le bureau de John Wen, lui dit-il d’une voix profonde, puissante. Il y a cinq jours. Vous êtes venue voir votre patron. Là, vous voyez un bouddha. Parlez-moi du bouddha.
— C’est un bouddha de jade de vingt centimètres, murmura-t-elle. Posé sur un socle en bois veiné de nacre, avec des coins dorés. M. Wen l’a depuis plusieurs mois. Et ça fait des mois que je le supplie de me le donner.
— Il ne veut rien entendre.
— Il doit partager le bouddha, je l’ai supplié. C’est mal de le garder secret, caché au reste du monde. Le vrai pouvoir, c’est de partager la connaissance pour aider les autres, pas de la garder pour soi.
Malachai tiqua, déconcerté.
— Donc, vous avez décidé de le reprendre ? Vous avez tué M. Wen. Vous avez pris le bouddha dans son bureau. Où se trouve le bouddha maintenant, mademoiselle Chan ? Dites-le-moi, et je vous aiderai à le partager avec le monde.
Les yeux noirs bridés de la jeune femme brillaient d’un éclat étrange, spectral. Elle n’était pas encore dans cette existence, réalisa Malachai. Mais elle n’était plus vraiment dans l’autre.
— La violence, marmonna-t-elle. Ça se termine toujours dans la violence. Frère contre frère, époux contre épouse, ami contre ami. Trahison. Je l’aimais et j’ai senti le souffle de la balle. Je l’aimais et j’ai tiré le coup fatal. N’y a-t-il vraiment pas d’autre issue ?
Malachai se rendit compte trop tard que Mlle Chan tenait une arme, un petit pistolet antique qu’elle avait sorti des plis de sa robe et qu’elle pointait maintenant directement vers son sternum.
Il avait commis une erreur. Une erreur terrible.
— Vous n’êtes pas Davenport, murmura-t-il.
Non, bien sûr que non. C’est John Wen qui était Davenport, l’homme qui a tué son propre frère pour empêcher un texte ancien d’être divulgué.
— Vous êtes Trevor, dit Malachai.
Elle était la réincarnation du frère qui voulait partager la liste des Outils de la Mémoire avec le monde, et qui l’avait payé de sa vie.
Cent trente ans plus tôt, Trevor avait été la victime. Mais cette fois, à en juger par le pistolet dans la main de Judy Chan, ce ne serait pas le cas.
Il fallait partager le secret du bouddha rieur. Et Trevor/Judy était prête à tout pour parvenir à ses fins.
— Je peux vous aider, s’entendit dire Malachai d’une voix désespérée. Dites-moi où est le bouddha. Je pense que je connais son secret. Je vous le montrerai et nous le partagerons avec le monde.
Mais déjà, l’index de Judy se repliait sur la détente.
Des vies basculant les unes contre les autres, comme un jeu de quilles. Une procession sans fin de vieilles injustices et de nouvelles plaies. Des leçons que personne ne retient jamais, des cycles infiniment répétés.
La liste des Outils de la Mémoire à jamais hors de portée.
Malachai plongea en avant.
Le pistolet cracha le feu, une fois de plus.
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Dès le moment où Judy Chan s’était assise dans son canapé, la détective avait été certaine que la jeune femme était dans de sales draps. Le voile qui était tombé sur ses yeux, la soudaine rigidité de ses membres.
Malachai lui faisait quelque chose. En la droguant, il altérait la perception d’un témoin, il interférait avec une enquête pour meurtre. Ce qui ressemblait à un motif valable pour agir, sur le plan légal. Elle redescendit aussi doucement que possible l’échelle rouillée, et, arrivée au sol, sortit son portable.
Elle réclama des agents en uniforme, des enquêteurs de la division et ses partenaires, en urgence.
Puis elle sonna frénétiquement à l’appartement du deuxième étage, cherchant à y entrer. Cette fois, la vieille dame ne descendit pas, mais passa sa tête grisonnante par une fenêtre en hauteur.
D.D. n’essaya plus de se faire passer pour quelqu’un d’autre.
— Je suis de la police et la locataire du quatrième est en danger. Ouvrez-moi ! Vite !
La femme sembla réfléchir un instant. Puis, lentement mais sûrement, la porte s’ouvrit et D.D. se précipita à l’intérieur.
Quatre étages à toute vitesse. Dès que cette affaire serait terminée, elle se réserverait plus de temps pour fréquenter la salle de sport. Mais pour l’instant, grimper.
Elle arriva sur le palier du quatrième étage juste à temps pour entendre une détonation. Merde. Elle se jeta contre la porte, qui s’ouvrit sous l’impact. Elle n’avait pas été verrouillée.
Son arme braquée devant elle, elle se jeta par terre et entra dans l’appartement en crapahutant au sol, pensant découvrir une Judy Chan blessée, voire assassinée. À la place, elle vit la jeune femme debout devant elle, tranquille, un pistolet antédiluvien au canon encore fumant à la main.
— Il mentait. Il aurait gardé le bouddha pour lui, dit calmement Judy. Le bouddha doit être partagé.
Puis elle tendit l’étrange petit pistolet à D.D. juste au moment où Malachai, caché derrière le canapé, commençait à gémir.
— Si vous pouviez m’aider, détective… Je crois que je viens de me faire tirer dessus.
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Malachai remua dans son fauteuil en maugréant. Quelle malchance d’avoir reçu une balle dans la jambe blessée à Vienne des années plus tôt. Cette fois, au moins, il s’en était mieux tiré. Judy Chan ne tirait pas aussi bien quand elle était partiellement hypnotisée. Elle avait tué son patron d’une seule balle en plein cœur, mais son état vaseux, l’état dans lequel il l’avait mise, lui avait sauvé la vie.
Huit mois avaient passé et elle croupissait maintenant en prison, malgré les efforts agressifs de son avocat pour établir qu’elle avait commis ses crimes en proie à des accès de démence provoqués par des visions.
Malachai avait pris place chaque jour au fond de la salle du tribunal. Si l’avocat de Mlle Chan avait réussi à convaincre les jurés qu’il fallait être fou pour croire aux souvenirs d’une vie passée, toute l’œuvre de Malachai aurait été remise en question. Sa passion aurait été tournée en dérision, utilisée contre lui. Mais le procureur avait eu raison de lui. Puisque vingt pour cent des habitants du pays croyaient à la réincarnation et que plusieurs religions à travers le monde étaient fondées sur ces préceptes, la défense de l’avocat n’était pas recevable. Les jurés n’avaient pas reconnu le meurtre commis par Chan comme une tentative de régler un différend vieux de plus d’un siècle, mais ils l’avaient condamnée pour un meurtre commis suite à un vol à main armée.
Ce n’était pas la réincarnation qui avait perdu, mais Judy Chan.
— Et maintenant, le lot 121, lança le commissaire-priseur de sa voix chantante.
Malachai regarda la tortue de jade ayant appartenu à John Wen partir pour bien plus cher que le prix estimé de 10 000 dollars. Le marchand avait amassé une collection unique d’antiquités chinoises. Quel dommage qu’il soit mort en protégeant l’une d’elles.
La tortue fut emportée par un jeune homme en uniforme noir tandis qu’un autre assesseur vêtu à l’identique apportait l’objet suivant à vendre, qu’il posa sur le podium.
— Et maintenant, dit le commissaire-priseur avec son accent de Boston, voici le bouddha rieur. Le lot 122. Un très bel exemple de sculpture de la dynastie Tang, au VIIIe siècle.
L’attente de la vente aux enchères de la collection Wen avait paru interminable à Malachai, mais la police avait refusé de laisser partir les objets du magasin tant que le procès de Chan ne serait pas terminé.
— Est-ce que j’entends 10 000 dollars ? demanda le commissaire-priseur.
Malachai avait fait preuve de prudence lorsqu’il était venu chez Skinner’s examiner le bouddha, avant la vente. S’il avait montré trop d’intérêt pour la sculpture, quelqu’un aurait pu le remarquer et se demander pourquoi. La salle privée de la maison d’enchères où il l’avait observée avait une caméra bien en évidence. Malachai n’avait pas osé prendre la statue entre ses mains pour déterminer si sa base avait réellement servi de réceptacle à Davenport pour cacher la liste perdue des Outils de la Mémoire. Mais son examen lui avait permis de s’assurer que c’était possible. La forme et la taille du socle en bois s’y prêtaient. Le bois veiné de nacre et les coins dorés à l’or fin étaient typiques de l’art de Tiffany. Dans l’esprit de Malachai, la base de la statue pouvait très bien avoir été commandée par Davenport à Tiffany après le meurtre, cent trente ans plus tôt.
— 15 000 à ma droite. Et j’entends… oui, 20 000 pour le monsieur au fond. Est-ce que j’entends 25 ? 25 000, merci, madame.
Pendant quelques instants, Malachai attendit une accalmie dans les enchères. Il n’avait pas envie de contribuer à faire grimper le prix. S’attendant à ce que ça se calme autour de 50 000 dollars, il fut presque fâché de voir le prix monter en flèche jusqu’à 75 000.
Mais quelle différence l’argent pouvait-il faire ? Alors que sa quête était presque terminée, qu’il allait enfin obtenir la liste perdue des Outils de la Mémoire ? Il l’attendait depuis des décennies.
— J’ai 75 000 pour le monsieur au fond. Une fois. Deux fois.
Malachai leva la main.
— Merci, monsieur, dit le commissaire-priseur en saluant le nouvel enchérisseur. J’ai 80 000 à l’avant… et… 85 000 à l’arrière. Et de nouveau le monsieur devant, 90 000.
Cinq minutes plus tard, l’enchère se termina avec Malachai à 150 000. Il en eut le vertige. Était-ce vraiment à lui ?
— Et une fois… deux fois… et…
Coup de marteau.
— Merci, monsieur, le bouddha est adjugé à 150 000 dollars.
Malachai avait son trophée.
Après avoir payé la statue de jade, Malachai la ramena au Ritz Carlton où il avait réservé une suite.
Avec mille précautions, il déballa la sculpture gravée qui reposait sur son socle fin veiné de nacre et serti d’or. La signature de Tiffany avait été vérifiée par la maison d’enchères. Le catalogue estimait la base seule à 10 000 dollars.
Mais c’était très loin de correspondre à sa valeur réelle.
Malachai, d’humeur cérémonieuse, savourait ce moment comme un rituel ou une initiation. Il aimait prendre le temps d’apprécier les instants décisifs qui marquaient sa vie. Et c’était bien une heure de gloire pour lui. Il arrivait au bout d’une longue, très longue route.
Laissant le bouddha assis royalement sur la table près de la fenêtre, Malachai sortit la bouteille de champagne qu’il avait mise dans le seau à glace avant de se rendre à la vente. Après que le bouchon eut sauté avec un bruit de victoire, il remplit une flûte du nectar jaune pâle.
Levant son verre, il porta un toast à la statue muette et but une gorgée. En pensant à John Wen, qui était mort pour que ce moment arrive. Et à Judy Chan, qui allait pourrir en prison pour avoir tenté de l’empêcher.
— L’heure est venue, mon ami, dit Malachai en s’approchant de la table.
Il avait fait ses recherches. Il n’aurait pas à dévisser la statue de son piédestal. Il n’avait qu’à manipuler les inserts de nacre sous le socle. Les experts lui avaient assuré qu’en les pressant d’une certaine façon, il révélerait un espace creux soigneusement dissimulé.
Ce fut plus facile qu’il ne l’imaginait. Et aussi prometteur qu’il l’avait rêvé. La base céda et une fine poussière tomba sur la table, indiquant qu’elle n’avait pas été ouverte depuis de nombreuses années. Comme il l’avait pensé, personne chez Skinner’s n’avait découvert le compartiment.
Malachai ne regarda pas dans le compartiment secret. Pas tout de suite. L’attente était décidément trop délicieuse.
Il but une autre longue gorgée de champagne glacé.
C’était son moment. Après presque cent cinquante ans, passé et présent allaient enfin fermer la boucle. Malachai glissa deux doigts dans le renfoncement. Et sentit… du bois lisse… et… encore du bois lisse… doux au toucher.
Il renversa la statue. Fouilla du regard le compartiment étroit pareil à un cercueil minuscule où il était certain que le trésor était caché. Et où il n’y avait rien.
Malachai Samuels, la statue entre les mains, vit s’ouvrir un abîme devant lui. L’espace d’un instant, alors que c’était impossible, il crut entendre le bouddha rire. Ou alors, c’était juste Davenport Talmage qui se moquait de lui depuis sa tombe. Il cacherait la liste perdue des Outils de la Mémoire pour l’éternité, et Malachai passerait l’éternité à la chercher.
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D’abord, un fait. En 1922, l’archéologue Howard Carter, qui écumait alors la Vallée des Rois, découvrit l’un des plus grands trésors de l’Histoire. Carter, embarqué dans une quête obstinée depuis près de deux décennies, venait de mettre à jour la tombe de l’enfant-roi, le pharaon Toutankhamon. Il trouva des cavernes souterraines remplies d’artefacts d’une valeur inestimable, des centaines d’objets en or battu ou des chariots en bois exotique. Parmi ces objets, une figurine hors du commun, une statuette de l’enfant-roi juché sur le dos d’une panthère noire. Le félin gravé dans l’ébène était verni de résines exotiques dont seuls les anciens Égyptiens connaissaient la formule.
Puis un autre fait. Pendant presque quatre-vingt-dix ans, les artefacts découverts par Carter, y compris la panthère et son roi doré, furent abrités au Musée égyptien du Caire. Puis, en février 2011, au cours de ce qu’on appela le Printemps arabe, les troubles donnèrent lieu à des pillages. Le musée n’y échappa pas, et parmi les objets volés figurait la statuette de l’enfant-roi debout sur la panthère noire.
Et un dernier fait : le 11 septembre 2012, des terroristes attaquèrent le consulat américain de Benghazi, en Libye, y mettant le feu et tuant quatre Américains, dont l’ambassadeur lui-même. Pendant des semaines, les lieux incendiés restèrent pratiquement abandonnés, ou du moins à peine gardés, alors que des documents classifiés avaient été laissés dans les décombres fumants.
J’ai capté votre intérêt ?
Pour deux écrivains aussi talentueux que Steve Martini et Linda Fairstein, il n’en fallait pas plus pour démarrer une histoire.
Paul Madriani est le protagoniste de douze romans de Steve Martini, ancien journaliste et avocat californien. Linda Fairstein, de son côté, a été procureure pendant trente ans avant de diriger l’Unité des crimes sexuels du Parquet de Manhattan. La procureure Alexandra Cooper est sa création. Pour l’heure, Cooper est apparue dans quinze romans.
Organiser leur rencontre lors d’une conférence professionnelle semblait le moyen le plus naturel de réunir ces deux personnages. Ensuite, une jeune journaliste entreprenante revient de Benghazi et évoque ce qu’elle croit avoir vu dans les vestiges calcinés du consulat. Lorsque la journaliste est retrouvée morte, Madriani et Cooper se retrouvent lancés à la poursuite du tueur et de la statue de l’enfant-roi.
Le thriller juridique du XXIe siècle.
Écrit par deux maîtres du genre.


L’Enfant et la panthère
— Donc, ce que vous dites, c’est que vous n’avez aucune compassion pour la victime ?
— Vous le savez, je ne discute pas les affaires en cours, répondit Madriani.
— Dans ce cas, revenons à notre cas d’école, dit Cooper en lui souriant. J’essayais de vous faire dévoiler une partie de votre jeu dans cette grosse affaire qui va être jugée à L.A. Pour donner aux gens d’ici quelques repères. La situation dont nous devons débattre aujourd’hui a des aspects similaires. Je voulais savoir ce que vous avez à gagner en vous montrant si féroce avec la victime.
— Je n’ai aucun manque de compassion pour elle, en aucune façon.
Cooper ignora ses dénégations.
— Pourquoi tant d’avocats montrent-ils si peu d’empathie envers les victimes quand ce sont des femmes ? Dans notre hypothèse, je le rappelle, il s’agit d’une femme qui excelle dans un métier dominé par les hommes. À moins que vous la considériez comme une personne socialement indésirable – une sorte de parasite, peut-être ?
— Ce sont vos mots, pas les miens, rétorqua Madriani.
Il n’aimait pas être mis sur le gril de cette façon. Alexandra Cooper lui donnait l’impression d’être un témoin appelé à la barre.
— Mais vous êtes d’accord avec cette idée, non ? Vous aimez jeter le blâme sur les victimes.
Elle savait qu’elle le tenait à la gorge, et elle ne comptait pas le lâcher.
Paul Madriani, avocat pénaliste, avait conscience qu’il ne pouvait pas se permettre de la laisser évoquer une affaire en cours de jugement à L.A. Autant marcher sur une mine antipersonnel. Il essaya de trouver un moyen de se sortir d’embarras tout en la faisant revenir à leur exercice.
— Disons simplement qu’un jury ne considérera pas nécessairement les activités de la victime, dans votre hypothèse, comme celles d’une sainte. Sommes-nous d’accord là-dessus ?
— La victime, dans notre exercice, dirigeait une agence de publicité de premier ordre, Paul. Une entreprise qu’elle avait créée toute seule, à la force du poignet.
— Elle ne manquait pas d’esprit d’entreprise, Alex, je vous le concède, dit Madriani. D’ailleurs, elle dirigeait aussi un service de prostitution de luxe depuis ses bureaux de Park Avenue.
Quelques rires dans le public, mais pas le moindre sourire de la part d’Alex, dont le regard noir était braqué sur sa pomme d’Adam. Pour Cooper, procureure de trente-huit ans à la tête d’une unité pionnière spécialisée dans les crimes sexuels à New York, ces paroles valaient déclaration de guerre.
— Vous pensez donc qu’elle méritait de mourir, Paul ?
— Comme je l’ai dit, vous devez admettre que le décès de cette femme pourrait être lié aux gens qu’elle fréquentait dans le commerce du sexe plutôt qu’à sa concurrence frontale avec mon client hypothétique.
— Nous avons une question du public, lança le modérateur, désireux de dissiper la tension grâce à quelques échanges avec l’assistance.
— Ce que vous dites, insista néanmoins Cooper, pas disposée à baisser les bras, c’est qu’une femme dirigeant sa société en toute légitimité, quoique avec plus d’agressivité peut-être que ses concurrents hommes, mérite d’être sexuellement agressée, puis matraquée…
— Ce n’est pas ce que j’ai dit.
— Elle a mérité de finir de cette façon, c’est ça ? C’est ce que les jeunes avocats présents dans le public doivent retenir ?
Cooper et Madriani se retrouvaient face à face à l’initiative du Barreau de New York, dans le cadre d’une conférence sur les stratégies juridiques à adopter dans des affaires criminelles. Dans la séance d’aujourd’hui, ils prenaient comme exemple une femme d’affaires opérant dans deux domaines différents, l’un légal et l’autre non, qui avait été brutalement agressée sexuellement dans son bureau de Manhattan. En tant qu’avocat de la défense, Madriani représentait l’accusé, un rival en affaires, et son argument principal était que la victime, dans sa seconde « carrière », avait d’autres ennemis qui auraient pu vouloir la tuer. En d’autres termes, il s’attaquait à la moralité de la morte afin de créer un doute raisonnable qui bénéficierait à son client. Ce qu’Alexandra Cooper n’appréciait pas. Madriani avait accepté cet engagement des mois plus tôt, bien avant que ne soit fixée la date du procès d’une affaire très médiatisée et presque similaire, l’affaire Mustaffa, qui était censée ne pas être évoquée lors de ce panel puisque le procès était encore à venir. Toutefois, Cooper ne cessait de vouloir la remettre sur le tapis. Il avait pris son week-end pour venir en avion à New York et commençait à le regretter.
— Est-ce votre ligne de défense ? Si oui, c’est pathétique, lança Cooper sans le laisser répondre à sa dernière question.
— Ce n’est pas du tout ce que j’ai dit.
— Alors peut-être que vous devriez vous expliquer.
— Paul Madriani n’a pas besoin de s’expliquer, objecta le modérateur. C’est un maître des prétoires. D’ailleurs, Alex, puisque notre séance est presque terminée, je vous propose d’emmener notre visiteur au bar et de lui offrir la première tournée. N’est-ce pas la tradition pendant que les jurés délibèrent ?
— Ce n’est pas une attaque personnelle, Alex, ajouta Madriani. Et ça n’a rien à voir avec le sexe de la victime.
Alex était habituée à avoir le dernier mot. Elle fut tentée de lancer une ultime pique, mais les spectateurs refermaient déjà leurs carnets, espérant se présenter aux deux avocats avant qu’ils quittent la salle de conférences.
Madriani, lui, n’en démordait pas :
— Ce que je veux dire, c’est que dans ce genre de situation, vous n’avez pas une victime qui suscite l’empathie.
— Vraiment ? Vous pensez que qui que ce soit mérite de connaître une fin aussi horrible ? Est-ce que ça vous irait mieux si la victime était un homme et qu’il s’était fait arracher les parties génitales ?
— Non ! s’exclama-t-il. Enfin, peut-être !
Rires dans le public. Madriani commençait à y prendre goût. Cooper, en procureure expérimentée, esquissa un sourire, jouant la carte du charme. Elle savait y faire.
— Puis-je vous poser une question, mademoiselle Cooper ?
— Je vous en prie, dit Alex.
— Vous êtes sûre que vous n’êtes pas en service commandé pour le bureau du procureur de L.A. ?
Encore plus de rires dans le public. Cooper sourit franchement, cette fois.
— Touché ! J’essayais de vous déstabiliser, Paul, mais je dois reconnaître que ça n’a pas marché. Je préfère croiser le fer avec vous ici que dans une salle d’audience. Et merci d’avoir accepté de venir.
Des membres de l’assistance s’approchaient déjà du podium. Paul se pencha vers Alex, qui rangeait ses notes dans un dossier.
— Le bar de l’hôtel, dans un quart d’heure ?
— Non.
— Ne soyez pas mauvaise joueuse.
— J’essaye juste d’être une hôtesse accueillante, Paul. Débarrassez-vous de vos fans et je vous emmène dans le meilleur bar de Manhattan. Avec les meilleurs steaks, aussi, je sais que vous êtes amateur de viande rouge.
Madriani accepta l’invitation en souriant.
— J’ai réservé au Patroon à 19 heures, précisa-t-elle. C’est à quelques rues d’ici. Je vous retrouve dans le hall et on ira à pied.
Elle reconnut le premier homme qui faisait la queue devant la table de Madriani : il travaillait depuis quatre ou cinq ans à l’assistance juridique gratuite.
— Monsieur Madriani, commença l’homme après s’être présenté, maintenant qu’il n’y a plus de micro, je serais curieux de connaître votre ligne de défense pour le procès Mustaffa. J’aurai un cas similaire à l’automne.
— Similaire ?
— Oui. La victime de votre dossier, Carla Spinova.
Madriani jeta un coup d’œil à Cooper, comme pour lui dire : C’est votre faute.
Il suffisait de regarder les chaînes d’information pour savoir que Spinova faisait partie de la meute internationale des paparazzis.
— Ici, la victime fouillait les secrets des gens avec son appareil photo, poursuivit l’homme. Elle gagnait sa vie en faisant les poubelles, une carrière entière à se faire des ennemis, si on veut. Un bon avocat doit nécessairement s’en servir contre la partie civile, non ?
— Oh, vraiment ? demanda Alex sans écouter la voix de la sagesse qui lui recommandait de ne pas se mêler de leur discussion. D’après l’examen médical, si j’ai bonne mémoire, le vagin de Spinova a été déchiré à quatre endroits par une arme tranchante.
— Restons-en aux hypothèses, dit Madriani. J’ai face à moi un juge de L.A. qui serait moyennement ravi de voir mes commentaires s’étaler dans les colonnes des journaux.
— Dans les deux cas, reprit Cooper, une femme qui vivait en marginale est morte, et c’est vous qui représentez le meurtrier.
— S’il y avait un classement général des emmerdeurs qui envahissent la vie privée des autres avec un appareil photo, Carla Spinova aurait certainement été première ou deuxième de cette catégorie, dit Madriani en baissant la voix pour que seuls Alex et le jeune homme face à lui l’entendent. Ce n’est pas comme si on manquait de suspects potentiels, vu tous les gens qui lui en voulaient. D’autres types ont pu faire le coup.
— Donc, vous ne vous contentez pas de blâmer la victime, vous lancez des leurres ?
Madriani remercia l’avocat pour sa question puis se tourna vers Alex :
— Je suis prêt pour ce cocktail. J’aimerais autant éviter de m’attirer des ennuis en parlant de Mustaffa.
— Vous le méritez bien. Et si je représentais la partie civile, Paul, dit Cooper, je tenterais ma chance avec les photographies post mortem de la victime pour tirer les vers du nez de votre client.
Ibid Mustaffa était en effet le client de Madriani, et à cet instant, l’avocat se dit qu’il avait sans doute de la chance. Il avait face à lui le millier d’enquêteurs du bureau du procureur général de L.A. County, mais le destin lui avait épargné d’affronter Alex Cooper.
 
Avant de s’échapper, Madriani salua quelques connaissances et répondit à quelques questions générales de stratégie défensive. Une jeune femme, la dernière de la queue, lui demanda aussi si son cabinet de Californie du Sud embauchait. Madriani éclata de rire en balayant la demande d’un revers de main.
— Redemandez-moi dans un an.
Cooper l’attendait près de la sortie. Cependant, avant d’avoir pu la rejoindre, il fut intercepté par un homme qui avait assisté au débat depuis le fond de la salle.
— Excusez-moi, monsieur Madriani, mais je me demandais si, pour vous, le décès de la victime pouvait être lié à son récent voyage en Afrique du Nord ?
L’homme avait un léger accent britannique, comme s’il avait fait ses études au Royaume-Uni sans y être né. Avec son costume de lin blanc et le Panama qu’il tenait à la main, il avait l’air tout droit sorti des années 40 – Bogart dans Casablanca. Et la victime dont il parlait n’était pas la pubarde-proxénète du faux procès qui venait de se dérouler.
— Vous m’avez entendu, je ne commente pas l’affaire de M. Mustaffa.
Madriani était bien sûr au courant du voyage de Carla Spinova. Mais ses enquêteurs, après avoir fouillé tout ce qui pouvait l’être, n’avaient rien trouvé là-bas qui puisse être relié à sa mort.
— Vous savez qu’elle a été tuée alors qu’elle devait retourner en Afrique le lendemain, insista l’homme en caressant le bord de son chapeau du bout des doigts.
— Et où voulez-vous en venir ? demanda l’avocat.
— Je me demande si ça a un lien avec son meurtre.
— Pas à ma connaissance, dit Madriani, supposant que l’homme avec qui il parlait était lui aussi avocat. À moins que vous sachiez quelque chose que j’ignore.
L’homme se rassit dans la salle presque déserte sans rien ajouter. Madriani sentit un doigt glacé courir sur sa nuque. Il se retourna. Alex Cooper se tenait devant lui.
— Je commence à avoir soif, Paul.
— Ça tombe bien, moi aussi.
— Je comprends pourquoi tout le monde vous trouve formidable en audience. Et j’espère que je n’y suis pas allée trop fort, mais on m’avait demandé de vous chauffer un peu.
— Un peu de chaleur ne fait pas de mal, mais vous avez carrément déclenché les flammes de l’enfer.
Elle rit.
— Assurez-vous juste que le juge de l’affaire Mustaffa ne reçoive pas de transcription de nos échanges.
— Ne vous inquiétez pas. Je peux toujours appeler le procureur s’il cherche à s’en servir. C’est un ami, et c’est moi qui vous ai poussé à déraper. C’est le moins que je puisse faire après avoir abusé de cette façon.
Ils empruntèrent l’escalier et sortirent sur Lexington Avenue, puis Alex les conduisit vers un resto chic de la 46e Rue.
— Merci, dit-il.
— De rien, répondit-elle avec un sourire. Mais ça m’aiderait si je savais ce que vous comptez faire de votre côté.
— Vous ne vous arrêtez jamais, Alex ?
— Ça restera entre nous. De toute façon, tout sera sur la place publique dès l’ouverture du procès, lundi. Parlez-moi.
Paul Madriani était trop malin pour montrer ses cartes à une procureure – surtout aussi douée – qu’il ne connaissait que depuis quelques heures.
— Ibid Mustaffa est chauffeur de taxi dans l’ouest de Los Angeles. Enfin, était. Il est au chômage, maintenant. Quant à Carla Spinova, c’était une émigrée russe qui s’était fait une spécialité de prendre des photos émoustillantes de personnalités, souvent en tenue légère et parfois dans des situations compromettantes. Elle a été violée et assassinée. C’est la version de l’accusation.
— Et c’est ce que j’en sais, Paul. Comme tout le monde.
Spinova s’était infiltrée à de nombreuses reprises dans des palaces ou des domaines de résidences royales au Royaume-Uni, à tel point que les forces de sécurité commençaient à se demander si elle n’avait pas un jeu de clés complet du pays. Elle avait la réputation de toujours obtenir la photo qu’elle voulait. Enfin, jusqu’au soir où ça avait mal tourné.
— C’est tout ce que j’ai à dire à ce sujet, Alex.
— Donc, nous allons en être réduits à nous raconter des histoires de vétérans pendant tout le dîner ? Je vais être totalement ennuyeuse.
— Je vais quand même tenter ma chance, répondit Madriani. J’aurai bien assez d’excitation la semaine prochaine dès que mon avion se sera posé à L.A.
Le maître d’hôtel salua chaleureusement Alex et la délesta de sa mallette en cuir tandis qu’elle lui présentait Paul Madriani.
— Comme d’habitude, mademoiselle Cooper ? demanda Stephane en les guidant vers une table à l’avant de la pièce au décor épuré.
— Double dose de Dewar : la journée a été rude.
— Et pour vous, monsieur Madriani ?
— J’aimerais une vodka martini, sans glaçon.
— Certainement.
Stephane leur tendit des menus qu’ils mirent de côté pour discuter de choses et d’autres jusqu’à ce que les cocktails arrivent.
— À votre santé, Paul. Le comité m’a demandé de vous remercier encore d’avoir pris le temps de participer à cette conférence. Vous avez assuré le spectacle.
— C’était un plaisir de travailler avec vous. Même de façon hypothétique, dit Madriani. Que me recommandez-vous pour le dîner ?
Avant qu’Alex ait pu répondre, une ombre fondit sur eux et leur fit lever les yeux. L’homme en costume de lin blanc, celui qui avait interrogé Madriani sur le voyage en Afrique du Nord de Spinova, se tenait devant eux, un cartable sous le bras et son chapeau à la main.
— Désolé de vous interrompre, mais pourriez-vous m’accorder un moment ?
C’est à Madriani qu’il s’adressait.
— Je m’excuse de vous avoir suivi jusqu’ici, c’est vraiment important.
— Je ferais peut-être mieux de partir, dit Alex.
Son instinct de procureure était mis en alerte maximale par l’intrusion inattendue de cet homme dans le restaurant.
— Non, non, restez, s’il vous plaît, répondit-il.
— Prenez une chaise, finit par lui proposer Madriani, intrigué par son insistance. Joignez-vous à nous.
L’homme prit place à leur table.
— Je m’appelle Samir Rashid. Mes amis m’appellent Sam.
Il leur tendit une carte de visite à chacun. Elle portait le logo des Nations unies et les lettres UNESCO gaufrées à l’avant. Ses nom, adresse et numéro de téléphone figuraient en petites lettres en gras tout en bas.
— Que puis-je faire pour vous ? demanda Madriani.
— C’est peut-être moi qui peux faire quelque chose pour vous, répondit Rashid. Vous êtes bien l’avocat principal de M. Ibid Mustaffa ?
Madriani acquiesça.
— Oui.
— Je pense détenir des informations qui prouvent, sans aucun doute possible, raisonnable ou non, que votre client n’a pas tué Carla Spinova.
— Je ferais vraiment mieux de vous laisser, insista Cooper.
— Non, non, dit Rashid en posant sa main sur son poignet. Ce que j’ai à dire n’est en rien confidentiel. Vous êtes procureure ici, à New York, n’est-ce pas ?
— Oui.
— Alors vous pouvez m’écouter aussi. Je n’ai pas beaucoup de temps, j’ai un rendez-vous, mais je veux au moins dire ceci : Carla Spinova s’est rendue en Afrique du Nord parce qu’elle voulait y prendre des photos dont elle pensait qu’elles lui rapporteraient beaucoup, beaucoup d’argent. Mais ce voyage a signé sa perte.
— Continuez, dit Madriani.
— Le 11 septembre 2012, le consulat des États-Unis de Benghazi a été attaqué et brûlé. L’ambassadeur américain a été tué, ainsi que d’autres Américains.
— Exact.
Paul se souvenait bien de cette tragédie, qui avait fait la une à cause notamment d’accusations lancées de part et d’autre par des politiciens partisans.
— Après ces événements, l’immeuble du consulat n’a pas été gardé pendant près de trois semaines. Il était ouvert aux quatre vents, expliqua Rashid. On dit aussi que des documents confidentiels et classifiés étaient restés dans les décombres. Je sais de source sûre que Spinova est allée à Benghazi photographier les vestiges du bâtiment. Sur place, elle a trouvé quelque chose, un document qui aurait fait scandale une fois rendu public et qu’elle comptait vendre aux médias en plus de ses photographies. Mais avant d’avoir pu s’en occuper, elle a été assassinée, et pas par votre client.
— Et comment savez-vous tout cela ? demanda Madriani.
— Faites-moi confiance. Je n’ai pas beaucoup de temps maintenant pour parler, mais nous pourrions peut-être nous retrouver ce soir à mon bureau de la U.N. Plaza.
— On est samedi. Le bâtiment des Nations unies est fermé, fit remarquer Alex.
Son scepticisme initial était miné par les détails précis que l’homme avait donnés sur l’horrible tragédie de Benghazi, et par la possibilité que le meurtre de Spinova puisse avoir des causes internationales plutôt que d’être le produit d’un esprit lubrique et dérangé.
— Je vais m’arranger pour vous y faire entrer. Pouvez-vous m’y retrouver, disons à 21 heures ?
Madriani prenait son avion de retour le lendemain matin, mais sa soirée était libre après ce dîner, et on pouvait dire que sa curiosité était piquée.
— J’y serai, dès que nous aurons terminé notre repas.
— Et vous, madame ? demanda Rashid en se tournant vers Alex.
— Je ne suis pas impliquée dans l’affaire Mustaffa, répondit-elle. Et je ne suis pas sûre que M. Madriani serait d’accord pour que je…
— Vous êtes procureure, la coupa Madriani, et vous avez déclaré il y a une heure pendant notre débat que, pour vous, la justice n’est pas un jeu. C’est votre mantra, si je ne me trompe. Vous êtes toujours pour la justice, non ?
Elle hocha la tête.
— Tant mieux. Vous n’avez pas mâché vos mots contre les procureurs qui refusent de prendre en compte les éléments disculpant les accusés.
Comme Alex hésitait, Madriani réitéra son invitation.
— Très bien, finit-elle par dire. Je vous accompagnerai.
Rashid leur donna des instructions pour rejoindre un parking souterrain relié au bâtiment des Nations unies. Il sortit de son cartable en cuir une carte de parking qu’il tendit à Alex.
— Vous avez une voiture ? Mettez ça sur votre tableau de bord, le garde vous laissera entrer. (Il se leva.) À ce soir.
 
À 21 heures, à l’arrière du bâtiment des Nations unies, Alex et Paul marchaient vers la tour monolithique hébergeant le secrétariat de l’ONU. Ils n’avaient pas fait cinquante mètres qu’une silhouette se détacha de l’obscurité et agita la main pour attirer leur attention. L’homme portait encore son costume de lin fripé.
— Vous n’avez pas eu de mal à vous garer ? demanda Rashid.
— Aucun problème, dit Alex. Vous avez des horaires à rallonge, ici.
— Pas de repos pour les guerriers.
Il les conduisit vers une entrée latérale du bâtiment. Avant d’y arriver, Rashid héla un gardien sur le point d’entrer.
— Vous pouvez nous tenir la porte ouverte ? Merci !
Rashid remit ses clés dans sa poche et les dirigea vers un ascenseur au fond de l’immeuble. Il se tourna en souriant et dit :
— Je triche. Je ne suis pas censé l’utiliser, mais il arrive beaucoup plus près de mon bureau que les ascenseurs principaux.
Deux minutes plus tard, ils atteignirent ledit bureau, une pièce d’angle spacieuse au septième étage, avec de grandes fenêtres sur deux côtés dominant l’East River. Une plaque portant le nom de Rashid était posée sur le bureau, et un diplôme universitaire était suspendu au mur à côté d’une photo de famille avec sa femme et, Paul les compta, cinq enfants. Deux d’entre eux avaient l’air d’adultes.
Rashid s’assit dans le fauteuil derrière le bureau.
— Je vous en prie, asseyez-vous, dit-il en désignant les deux chaises face à lui. À moins que vous préfériez le canapé…
— Ça ira très bien, dit Madriani.
Paul était pressé d’arriver au but. Il voulait savoir ce qu’avait à dire Rashid et si cela pouvait vraiment avoir un impact sur son affaire. D’autant que le temps pressait.
Pour la défense, le procès de Mustaffa arrivait bien trop vite. La police avait la preuve que le taxi de Mustaffa se trouvait dans les environs de la scène de crime le soir où Spinova avait été tuée. Les données GPS du véhicule étaient formelles sur ce point. Mais le plus problématique dans ce dossier, c’était le témoin principal du procureur. Madriani n’avait toujours pas trouvé comment parer ce mauvais coup. D’après les documents qu’il avait reçus de la partie adverse, ça sentait très mauvais. Il était toujours possible que l’homme se défile une fois à la barre, mais Paul n’y croyait pas. Et ce témoignage risquait de décider de l’issue du procès, selon ce que l’homme aurait à dire.
— Je peux vous proposer quelque chose à boire ? Du Coca ? De l’eau ?
Alex et Paul déclinèrent.
— Dans ce cas, ne perdons pas de temps. Comme je vous l’ai dit, Spinova s’est rendue en Libye environ deux semaines après l’attaque du consulat de Benghazi. Mais l’histoire commence bien plus tôt. Fin janvier 2011, au moment du prétendu Printemps arabe. Il y a eu des émeutes terribles en Égypte. Des gens sont morts sur la place principale du Caire. Vous avez peut-être vu des photos. Des gens piétinés par des chameaux, d’autres tués à bout portant.
Madriani et Cooper acquiescèrent.
— Tout cela, y compris les immeubles incendiés, se déroulait à un jet de pierre du Musée du Caire. L’un de vous y est-il déjà allé ?
— Moi, oui, dit Alex.
— Alors vous connaissez un peu les antiquités qui y sont exposées. Je parle notamment de la collection Howard Carter, les trésors de la tombe de Toutankhamon.
— Oui, confirma Alex.
— Quel rapport avec le meurtre de Spinova ? demanda Paul.
— Un peu de patience, dit Rashid. Le soir du 29 janvier 2011, sous couvert des émeutes et des incendies qui faisaient rage autour du musée, des cambrioleurs se sont introduits et ont dérobé des objets de la collection Toutankhamon. Ce qu’ils n’ont pas pu emporter, ils l’ont vandalisé. Dans leur butin, il y avait entre autres une figurine en or d’un garçon-roi debout sur le dos d’une panthère sculptée dans l’ébène. C’était l’un des premiers objets découverts par Carter dans la tombe en 1922.
— Je m’en souviens, dit Alex. Une pièce extraordinaire.
— Sans doute, mais quel est le rapport avec Spinova ? insista Paul.
— J’y viens. Quand Spinova s’est rendue au consulat de Benghazi ravagé par les flammes, elle comptait prendre des photos et peut-être écrire un article sur ce qu’elle avait vu sur place. Elle espérait être la première à visiter le site avec un appareil photo, et pensait pouvoir en tirer une bonne contrepartie financière. Mais tout a changé quand elle s’est introduite par l’une des fenêtres du bâtiment, à cause de quelque chose qu’elle a découvert.
— Quoi donc ? demanda Alex, captivée.
— Un document, dit Rashid. Un mémorandum classé de la CIA qui listait les objets volés au Musée du Caire.
— Ça vous dit quelque chose, Paul ?
D’un geste, Madriani fit signe que non.
— Continuez.
Alex Cooper était tout ouïe.
Madriani avait sorti un petit carnet de la poche de sa veste et s’était approprié un coin du bureau pour griffonner des notes.
— Le document en question, d’après ce qu’on nous a dit, contenait les noms et les identités des voleurs, y compris la tête pensante à l’origine du coup. Plus l’inventaire de ce qui a été pris et de ce qui a été endommagé, inventaire que le musée a rechigné à nous fournir alors que nous pensons que les dégâts sont considérables.
— Quel est exactement votre rôle là-dedans ? demanda Alex.
— Nous faisons partie de l’UNESCO, dit Rashid. L’Organisation des Nations unies pour l’éducation, la science et la culture. Plus spécifiquement, mon bureau est chargé de faire appliquer la Convention contre le trafic illicite de biens culturels. C’est pourquoi le contenu de ce mémorandum nous inquiète tant, celui que Spinova a découvert au consulat et que son tueur recherchait sans doute. Vous le voyez, il y a des éléments plus que sinistres derrière cette histoire.
Il fit une pause en les regardant de façon appuyée.
— D’après nos sources, les objets volés, dont la figurine de l’enfant-roi qui a reçu comme nom de code « L’enfant et la panthère » dans le mémorandum, auraient été transportés en Libye juste après le vol.
Madriani avait cessé de prendre des notes, trop concentré sur le récit de leur interlocuteur.
— Ils ont été confiés à un artisan qui avait pour mission de forger un certain nombre de répliques, poursuivit Rashid. Les autorités du Musée du Caire ont affirmé que la figurine endommagée n’avait pas été volée. Évidemment, ils y étaient obligés. Ils ont même montré des photos de la statue après sa restauration. S’ils avaient dit le contraire, vu les troubles à l’époque, le changement de gouvernement… des têtes seraient tombées, littéralement, à la direction du musée.
« Ce n’est pas l’or de la figurine qui fait sa valeur, naturellement, c’est son origine historique. Elle est trop reconnaissable pour être vendue à un musée, mais des collectionneurs privés seraient prêts à payer une fortune pour l’acquérir. Et comme aucun acheteur ne peut déclarer publiquement qu’elle est en sa possession, les pilleurs sont libres d’en faire autant de copies qu’ils le souhaitent et de les revendre à ces collectionneurs corrompus et crédules à des prix exorbitants, chacun croyant détenir l’original. Ils ne pourront jamais aller se plaindre d’avoir payé des dizaines de millions de dollars, voire plus, pour une réplique. L’escroquerie parfaite, sans recours.
— Imparable, dit Madriani.
— Mais voilà le plus important, la raison pour laquelle les services de renseignement américain s’en sont mêlés. Ils ont découvert l’identité d’un des acquéreurs potentiels, qui tentait d’acheter l’original. Il était prêt à mettre une somme colossale pour l’obtenir.
— De qui s’agit-il ? demanda Alex.
— D’après nos informations, de l’ancien chef suprême de la Corée du Nord, Kim Jong-il. D’où le mémorandum, dit Rashid, mais je vous rappelle que nous ne l’avons pas eu entre les mains. Nos sources nous disent que Kim et le cerveau derrière le vol avaient trouvé un accord et étaient convenus d’un montant pour la livraison de la figurine. Si nos informations sont correctes, le prix s’élevait à un demi-milliard de dollars.
Madriani siffla en levant les yeux en l’air.
— On ne bosse pas dans la bonne branche. En tout cas, c’est un excellent motif pour tuer. Assassiner Spinova pour l’empêcher de raconter cette histoire aux médias…
— Exactement, dit Rashid.
— Comment savez-vous tout cela ?
Madriani avait besoin de preuves.
— C’est mon travail, répondit Rashid.
— Vous pourriez peut-être obtenir une copie du mémorandum, celui de la CIA, via le Département d’État ? demanda Alex.
Rashid secoua la tête.
— Ils ne veulent pas partager leurs informations avec nous. Pas sur ce coup. Je pense que c’est une question de sécurité nationale, étant donné l’implication de la Corée du Nord. Nous savons que les États-Unis sont engagés dans des négociations extrêmement sensibles avec le fils et successeur de Kim Jong-il, Kim Jong-un, au sujet des armes nucléaires nord-coréennes. Ils n’ont pas envie de compromettre ces négociations pour ça.
Madriani leva le nez de ses notes. C’était une bombe capable de modifier totalement le cours du procès Mustaffa. Le problème était qu’il n’avait pas de détonateur. Il lui fallait des preuves, des éléments concrets. Sinon, le juge ne le laisserait même pas en parler devant le jury.
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À 9 h 30 le lundi matin, l’interphone sonna sur le bureau de Cooper. Les locaux du 1, Hogan Place à Manhattan, quartier général du Parquet de New York, vibraient d’activité.
C’était sa secrétaire.
— Un appel pour vous sur la ligne 1. M. Rashid, de l’Unesco. Vous voulez que je prenne un message ?
— Non, je vais le prendre.
Elle décrocha le téléphone.
— Allô ?
— Mademoiselle Cooper. J’espère que je ne vous dérange pas.
— Monsieur Rashid. J’ai un rendez-vous dans vingt minutes, mais je peux vous accorder un moment.
— Je me demandais si M. Madriani était toujours en ville.
— Non, il est parti hier matin. Pourquoi ?
— Parce que j’ai appelé son bureau de San Diego. Ils m’ont dit qu’il n’était pas là-bas et qu’il serait injoignable durant plusieurs jours. Je n’ai pas voulu laisser de message. Ce que j’ai à lui dire est hautement confidentiel.
— Il était censé faire sa déclaration liminaire aujourd’hui.
— C’est ce que je craignais. Avez-vous moyen de le contacter ?
— Je ne sais pas. C’est urgent ?
— S’il veut sauver son client, c’est vital.
— De quoi s’agit-il ? demanda Alex Cooper, même si elle en savait déjà plus qu’elle n’aurait dû.
Il lui fallut presque deux heures pour retrouver la trace de Madriani via son bureau de Coronado, puis en l’appelant sur son portable et en lui laissant un message. Juste après 15 heures, midi sur la côte Ouest, il la rappela durant une interruption du procès.
— J’espère que c’est important, dit-il.
— Vous êtes pressé, j’imagine ?
— J’ai juste deux ou trois requins du bureau du procureur qui essayent de me bouffer les jambes. Pas de quoi s’inquiéter.
— Rashid essaye de vous joindre depuis hier, dit Alex. Il dit que les équipes du procureur vont sortir la grosse artillerie contre votre client.
— Je pensais que c’était déjà le cas.
— Ils ont le témoignage d’un certain Terry Mirza. Ce nom vous dit quelque chose ?
— Oui, dit Paul. Mais comment Rashid est-il…
— Attendez, écoutez-moi. Vous n’avez pas beaucoup de temps. Rashid affirme que ce type, Mirza, a vu votre homme se débarrasser du corps de Spinova dans une ruelle de L.A. le soir du meurtre.
Le nom de Mirza était sur la liste des témoins présentée par le procureur, mais cette information n’avait pas été divulguée à la presse ou au public. Paul ne connaissait pas les détails du témoignage à venir de Mirza, il savait juste, d’après les notes des rapports de police, succinctes et intentionnellement vagues, qu’il disait avoir vu l’assassin jeter le corps. Ils avaient cloîtré Mirza jusqu’au début du procès pour empêcher les enquêteurs de Paul de l’approcher, même s’il ne leur aurait sûrement pas parlé.
— Pourquoi me racontez-vous tout cela, Alex ?
— Parce que je vous fais confiance. Parce que votre réputation vous précède. Et parce qu’il y a deux actions possibles, ici. Pour moi, le boulot d’un procureur est d’aider à rendre la justice.
— Et quelles sont les deux possibilités d’action ?
— Comme je vous l’ai dit, le procureur est un ami. Je vais l’appeler. Il m’écoutera peut-être. Il pourrait prendre en compte ce que nous avons à lui dire à propos du Caire. Qu’il sache qu’il négligerait des éléments à décharge s’il n’enquêtait pas dans cette direction.
— J’espère que votre seconde idée est meilleure. Il m’a complètement ignoré.
— Écoutez, Paul. Je ne peux pas contourner les procédures, même si ça me démange. Mais une de mes meilleures amies vient de quitter le bureau. Jenny Corcoran. Elle attend juste qu’on vérifie ses antécédents pour valider son affectation au Département de la Justice de Washington. C’est un pitbull, en salle d’audience. Elle pourrait collaborer avec vous.
— Et vous me dites que je peux…
— Lui faire confiance ? Complètement. Vous avez ma parole.
— Donc, qu’allez-vous dire au procureur ? demanda Paul.
— D’après Rashid, Mirza va expliquer au jury qu’il a vu un homme sortir un grand paquet en plastique de la banquette arrière de son taxi dans une ruelle à côté de Lankershim Boulevard le soir où Spinova est morte. La raison pour laquelle il n’y avait pas de sang sur la banquette arrière de votre client serait qu’elle a été tuée ailleurs avant d’être transportée jusque-là.
— C’est leur théorie, dit Paul. Mais, juste pour être sûr, Mirza identifie Mustaffa comme l’homme qui était au volant du taxi et qui a largué le corps ?
— À cent pour cent, d’après Rashid, répondit Alex.
— Vous en êtes certaine ? J’ai besoin de savoir si je peux réussir à l’ébranler quand il sera à la barre.
Paul savait déjà que Mirza avait identifié Mustaffa à partir d’une photo. Il espérait malgré tout pouvoir lui faire admettre une part de doute, même légère, qui ouvrirait une brèche dans son témoignage. Après tout, il n’avait aucun intérêt dans l’affaire. Était-il absolument certain, vraiment, d’avoir vu Mustaffa ? Personne n’était jamais absolument sûr de rien. « C’était lui, j’en suis presque sûr. » Paul n’avait pas besoin de plus. Un mot qu’il pourrait reprendre et répéter, étirer comme un élastique devant le jury, jusqu’à ce qu’il claque en brisant toute certitude.
— D’après Rashid, Mirza va identifier positivement votre client à la barre, et il ne sera pas rongé par le doute.
Paul sentit une boule se former dans sa gorge.
— Ne me dites pas que Mirza a des photos du corps abandonné. Et comment Rashid sait-il tout cela ?
— Non, il n’y a pas de photos, dit Alex. Et Rashid dit que Mirza ment sur toute la ligne.
— Quoi ?
— Écoutez-moi bien. Vous avez de quoi noter ? Je vais vous expliquer en détail ce que m’a raconté Rashid. Nous devons tous les deux agir vite.
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Le tribunal de Temple Street, dans le centre de Los Angeles, avait un air menaçant depuis le début du procès Mustaffa. Même la salle d’audience, au treizième étage, semblait de mauvais augure aux yeux de Madriani. S’il avait été superstitieux, il n’aurait pas pu voir pire, à part « le nombre de la bête » – 666.
Mauvaise nouvelle, aussi, que le procureur ait été agacé par la tentative d’intervention d’Alex Cooper dans une de ses plus grosses affaires. Mais Alex avait surpris Madriani en prenant une semaine de congé pour venir en avion assister au procès, discrètement assise au fond de la salle, spectatrice comme les autres, après que son amie Jenny Corcoran lui avait confirmé que sa présence aiderait peut-être Madriani à trouver la vérité.
Au cours de la matinée, le témoignage de Terry Mirza face au jury ressembla à une pièce de Broadway, écrite et produite par des professionnels et destinée à un public de douze personnes. Il ne bafouilla pas une seule fois pendant que les neuf femmes et les trois hommes du jury, parfaitement attentifs, prenaient des notes. Sans laisser la moindre place au doute, Mirza identifia le prévenu, Ibid Mustaffa, comme l’homme qu’il avait vu dans la ruelle ce soir-là sortir le cadavre de Carla Spinova, enveloppé dans du plastique, de l’arrière de son taxi jaune.
Mirza donna même le numéro de sa licence de taxi ainsi que la plaque d’immatriculation du véhicule. Il ne manquait que le numéro de série de la voiture. Quand on lui demanda s’il était absolument certain que c’était bien Mustaffa qu’il avait vu ce soir-là, il confirma. Il avait vu le prévenu très clairement et sous différents angles pendant que celui-ci luttait avec le corps sous un réverbère, le traînait dans la ruelle et l’abandonnait contre un immeuble avant de repartir.
Le témoin déclara aussi que le prévenu portait des gants. Ce qui expliquait l’absence d’empreintes digitales sur le plastique qui enveloppait le corps.
Après qu’il eut fini de clouer le cercueil de Mustaffa, lorsque le procureur laissa à Paul le soin de mener un contre-interrogatoire, les jurés le regardèrent avec l’air de dire : « Bon courage pour vous tirer de là. »
Paul commença par se présenter au témoin, puis il se lança.
— Monsieur Mirza, puis-je vous demander votre nom et votre prénom ? Ce n’est pas Terry, n’est-ce pas ?
— Non. C’est Tariq.
— Quelle est l’origine de ce prénom ? Ce n’est pas anglais, irlandais ni allemand, je présume.
— Objection, votre honneur. Quel est le rapport ?
— Je pense que le jury a le droit d’en savoir un peu plus sur le témoin, dit Paul.
— Allez-y, dit le juge. Mais faites court, maître Madriani.
— Monsieur Mirza, d’où vient votre famille ?
— Mes parents étaient Bédouins, dans le désert en Arabie Saoudite, à l’origine.
— Vous avez encore de la famille en Arabie Saoudite ?
— J’ai un oncle qui y vit.
— Êtes-vous né ici ?
— Non. Je suis venu aux États-Unis quand j’avais trois ans, avec mes parents et mes deux frères.
— Vous avez d’autres proches au Moyen-Orient, en dehors de l’Arabie Saoudite ?
— Objection ! s’exclama le procureur en se levant.
— Puis-je vous dire un mot en privé ? demanda Madriani au juge.
Celui-ci lui fit signe d’approcher, ainsi qu’au procureur. En aparté, Paul expliqua au juge que ses questions avaient pour but de vérifier la crédibilité du témoin, ce qui était évidemment crucial. Après tout, c’est la partie civile qui le présentait à la barre.
— Je vous accorde un peu de latitude, maître Madriani, mais essayez de rattacher ça au fond du dossier, trancha le juge avant de se renfoncer dans son fauteuil.
Paul reprit là où il s’était arrêté.
— Oui, répondit Mirza, j’ai un frère et des grands-parents qui vivent à Shubra El-Kheima.
— Et où est-ce ? demanda Paul.
— Une ville juste en dehors du Caire, en Égypte.
— Donc, votre famille vit dans le pays d’origine de mon client.
— Si vous le dites, dit Mirza.
— Quand avez-vous parlé pour la dernière fois à votre famille en Égypte ?
— Je ne sais pas. Je ne m’en souviens pas.
— Un mois ?
— Plus longtemps.
— Deux mois ?
— Je ne sais pas. Je vous ai dit, je ne m’en souviens pas.
— Monsieur Mirza, peut-on dire que votre témoignage devant la cour, ce matin, est en fait totalement mensonger ? Qu’en réalité, vous n’avez rien vu ce soir-là et, d’ailleurs, que votre déclaration à la barre vous a été entièrement dictée par des parties extérieures qui ont menacé de représailles votre famille en Égypte si vous ne témoigniez pas conformément à leurs instructions ?
— Non, c’est faux, dit Mirza.
— N’avez-vous pas reçu une lettre, tapée à l’ordinateur et qui vous a été remise en mains propres à votre domicile, vous donnant des détails tels que le numéro de licence du prévenu, la plaque d’immatriculation de son véhicule, la localisation de la ruelle et d’autres détails, comme l’heure de votre supposée présence sur les lieux, et menaçant de tuer les membres de votre famille en Égypte si vous n’obéissiez pas ? N’est-ce pas là un fait ?
— Non. Je ne sais pas de quoi vous parlez.
La gêne du témoin était perceptible.
Madriani souleva une liasse de papiers posés sur la table devant lui. Sous les documents se trouvaient plusieurs grandes photos imprimées sur papier glacé, ainsi que des photocopies d’une lettre et de son enveloppe. Madriani en donna un jeu à l’huissier, qui l’apporta au juge, et un autre au procureur.
— Puis-je m’approcher du témoin, votre honneur ?
Le juge acquiesça tout en parcourant la lettre des yeux.
— Monsieur Mirza, ce n’est pas l’original, mais une copie de la lettre en question. L’original a déjà été examiné par un laboratoire pour le compte de la défense. Il a été remis à la police il y a moins d’une heure pour qu’elle procède à ses propres analyses. Je suis au regret de vous dire que nos experts ont identifié vos empreintes digitales sur la lettre originale et sur l’enveloppe. Par ailleurs, je vous rappelle que vous êtes sous serment et que le parjure est un crime sévèrement puni.
Mirza baissa les yeux sur les photocopies.
— Votre honneur, nous n’avions pas connaissance de ces documents, dit le procureur en brandissant sa copie de la lettre.
— Et moi non plus, votre honneur, dit Madriani, jusqu’en fin de matinée hier, quand, dans le cadre de notre enquête, nous avons découvert cette lettre dans un coffre appartenant à M. Mirza à la Fontana Bank. Elle se trouvait dans un dossier cartonné jaune contenant des papiers d’assurance.
— Je ne l’ai jamais vue, dit Mirza d’une voix tremblante.
— Nous demandons un ajournement, dit le procureur.
Madriani l’ignora.
— Alors, peut-être pouvez-vous expliquer aux jurés et au juge comment elle s’est retrouvée dans votre coffre, avec vos empreintes digitales dessus ?
— Que le témoin réponde à la question.
S’il y a une chose que les juges n’aiment pas, c’est le parjure.
Mirza regarda tour à tour les jurés, le procureur, puis revint vers Madriani. La perplexité se lisait sur son visage.
— Je ne sais pas ! Je ne sais vraiment pas !
 
Six jours plus tard, lorsque les analyses menées par la police eurent confirmé la présence des empreintes de Mirza sur la lettre et l’enveloppe, les deux parties firent leur plaidoyer devant le jury.
Dans la salle d’audience noire de monde, Alex Cooper était assise juste derrière la table de Madriani. Il fallut un peu moins d’une heure à celui-ci pour démolir l’accusation, maintenant que le témoignage et les pièces fournies par le procureur avaient été anéantis. En dehors des données GPS indiquant la présence du véhicule de Mustaffa près de l’endroit où le corps avait été abandonné, le témoignage de Mirza était le principal élément contre son client. Pire encore, cela donnait maintenant l’impression d’un coup monté contre lui.
Paul expliqua au jury que, sans défendre la conduite de Mirza à la barre, il comprenait que le témoin refuse de reconnaître son parjure. Après tout, il avait de bonnes raisons de craindre pour la vie des membres de sa famille.
Mirza avait nié jusqu’au bout avoir vu la lettre en question. Il affirmait qu’à sa connaissance, personne n’avait menacé sa famille, et que personne ne lui avait dicté ce qu’il devait déclarer au procès. Il n’en démordait pas. Le bureau du procureur le conduirait certainement à sa propre version du bûcher si son parjure ne parvenait pas à convaincre le jury. Néanmoins, il n’y avait pas d’autre moyen d’expliquer les empreintes digitales et la lettre dans le coffre appartenant à Mirza.
Après s’être retiré pour délibérer, le jury eut apparemment pour principal problème l’élection de son président. Ils revinrent avec le verdict juste après la pause déjeuner.
— De l’inculpation de violation de la section 187 du code pénal, meurtre au premier degré, le jury déclare le prévenu Mustaffa non coupable.
Ce fut le tumulte dans la salle d’audience lorsque le juge rendit sa liberté à Mustaffa. Madriani discuta avec lui le temps d’organiser un rendez-vous à son bureau de San Diego le lundi suivant, puis on emmena Mustaffa récupérer les effets personnels dont on l’avait privé le soir de son arrestation.
Paul, Alex et Jenny Corcoran se frayèrent un chemin dans la marée de journalistes et se rendirent dans un restaurant pour déjeuner et boire un verre de vin. On était vendredi après-midi. Alex devait reprendre un vol pour New York, mais Jenny comptait rester un peu plus longtemps. Elle avait envie de faire un crochet à San Diego pour rencontrer la compagne de Paul, Joselyn Cole, ainsi que son associé Harry Hinds.
Après le déjeuner, un après-midi consacré au tourisme et un dîner bien arrosé, Paul déposa Alex à l’aéroport. Avant qu’ils se séparent, elle lui avoua qu’elle avait encore du mal à se faire à l’idée que Mustaffa ait été relaxé alors qu’au départ, elle avait été si convaincue qu’il était coupable de ce crime odieux.
Paul retourna à son hôtel. Il devait passer une dernière nuit à Los Angeles avant, le lendemain matin, de boucler ses bagages, passer prendre Jenny et rentrer chez lui à San Diego.
Jenny, quant à elle, était épuisée. À peine dans sa chambre, elle prit une douche, se coucha et essaya de dormir. Mais son subconscient continuait à travailler. Quelque chose la dérangeait dans le témoignage de Terry Mirza.
Dans la vraie vie du tribunal, les retournements de situation à la Perry Mason, où les témoins s’écroulent à la barre et avouent leur culpabilité, n’existent pas – sauf dans un certain nombre très limité de cas. En général, les gens qui se parjurent et sont confrontés aux preuves irréfutables de leurs mensonges se rétractent, d’autant plus que les avocats et les juges leur rappellent sévèrement que le parjure est un crime pour lequel on peut finir derrière les barreaux quand on est condamné. Prévenu à plusieurs reprises, Mirza s’en était tenu à sa version. Il insistait : non, il n’avait jamais reçu de lettre menaçant sa famille ou lui dictant son témoignage.
Et puis cette lettre ressemblait un peu trop au lapin qu’on sort de son chapeau. C’était Samir Rashid qui avait obtenu des informations sur Mirza et sa famille en Égypte. D’après lui, ils étaient sérieusement menacés de mort par les gens qui avaient pillé le Musée du Caire et volé la figurine en or, « L’enfant et la panthère ». Ces gens avaient déjà tué Carla Spinova pour mettre la main sur le mémorandum oublié dans le consulat incendié de Benghazi, le mémo qui identifiait le commanditaire du vol ainsi que l’accord conclu avec le dictateur nord-coréen. Les mêmes sources avaient informé Rashid de la lettre remise à Mirza menaçant sa famille. Les voleurs du Caire voulaient absolument que Mustaffa soit condamné pour le meurtre de Spinova – et que sa mort apparaisse comme la conséquence ultime d’une agression sexuelle, grâce à leur mise en scène – parce que cela mettrait un terme à la controverse et qu’ils auraient alors les mains libres pour continuer leur trafic. Affaire résolue. Fin de l’histoire. Tout était logique. Plus ou moins.
Peu à peu, son subconscient se relâcha et Jenny s’enfonça dans le sommeil. Elle n’aurait su dire combien de temps elle resta assoupie, quelques minutes ou des heures, désorientée comme elle l’était dans l’obscurité de la chambre. Mais elle fut réveillée en sursaut par une sonnerie à côté d’elle. Elle ouvrit les yeux dans le noir. De petites diodes lumineuses clignotaient près de sa tête. Elle chercha à tâtons le combiné et tomba dessus à la deuxième tentative.
— Allô ?
— Allô, Jenny. Paul Madriani à l’appareil. Désolé de vous réveiller.
— Que se passe-t-il ?
Elle regarda l’heure sur le radioréveil. 4 h 30 du matin.
— Il faut qu’on parle. La police m’a appelé il y a dix minutes. Ibid Mustaffa est mort.
— Quoi ?
— Il a été tué par un chauffard à un carrefour de Los Angeles il y a deux heures. La police a trouvé ma carte de visite avec le numéro de téléphone de l’hôtel dans la poche de Mustaffa. Ils m’ont dit qu’il était saoul, qu’il titubait dans la rue et qu’il s’était fait renverser. D’après les témoins, le chauffeur roulait vite.
L’esprit de Jenny, encore à moitié endormi, s’efforçait de tout intégrer.
— Corcoran, vous êtes là ?
— Oui, je suis là.
— Mustaffa était musulman, et pieux. Il priait cinq fois par jour. Et surtout, il ne buvait pas d’alcool.
 
Une heure plus tard, les deux avocats aux yeux cernés étaient assis dans la chambre de Paul, à siroter un café qu’ils étaient allés chercher dans un boui-boui du coin de la rue ouvert toute la nuit.
— Je ne crois pas aux coïncidences, dit Jenny. Vous voulez savoir ce que je pense ?
— Quoi ?
— Je pense que Mirza disait la vérité. Je ne crois pas qu’il avait vu la lettre. Après tout, vous l’aviez acculé quand il était à la barre, vous aviez des preuves concrètes. Pourquoi ne pas se rétracter ? Surtout si sa famille est en danger et que ce n’est plus un secret.
— Dans ce cas, comment ses empreintes sont-elles arrivées sur la lettre et l’enveloppe ?
— Une feuille vierge, répondit Jenny. Peut-être que quelqu’un est entré chez lui. On a tous des tas de fournitures chez nous avec nos empreintes dessus. Quelqu’un a pu prendre la première feuille sur la réserve d’une imprimante. Ou encore mieux, quelqu’un tend à Mirza une feuille vierge dans une enveloppe. Il l’ouvre, regarde. Celui qui lui a donné dit : « Oups, je me suis trompé d’enveloppe », la reprend et lui donne autre chose. Mirza n’a aucune raison de faire attention. Ensuite, vous tapez ou vous imprimez le contenu de la lettre sur la feuille vierge, et le témoin se retrouve face à ça au tribunal.
— Vous oubliez quelque chose. Comment la lettre s’est-elle retrouvée dans le coffre de Mirza ? demanda Madriani.
— Quand on a la volonté, on trouve toujours un moyen. Vous avez dit qu’elle a été retrouvée dans un dossier avec des polices d’assurance ?
— Exact.
— D’où venaient ces papiers d’assurance ?
— Je ne sais pas. D’une agence, je suppose.
— Oui, et comme le reste de la cour, nous avons pensé que Mirza l’avait soit cachée, soit mal classée avec ses papiers d’assurance. Maintenant, je vous pose une question : qui lit les documents envoyés par son assurance ?
Paul la regarda un moment.
— Personne.
— Exactement. On les reçoit et on les range aussitôt quelque part. N’importe qui a pu mettre la main sur ce dossier d’assurance et y glisser ce qu’il voulait avant qu’il soit envoyé à Mirza. Si on cherche bien, on trouvera bientôt des photos de Mirza en train de tuer Kennedy.
Paul réfléchit un instant.
— Et qui savait où chercher la lettre ?
— Rashid, dit Jenny.
Elle regarda sa montre, décrocha le téléphone sur la table de chevet et se mit à composer un numéro, en commençant par le zéro pour obtenir une ligne extérieure.
— Qui appelez-vous ?
— Alex. J’ai envie d’avoir son avis. Mais je tombe directement sur le répondeur.
— Elle est peut-être encore dans l’avion, dit Paul.
Jenny composa un autre numéro, et cette fois elle demanda des informations.
— J’aimerais avoir le numéro de téléphone des Nations unies et de l’Unesco à New York, si ce sont des numéros différents.
— Et sa carte de visite ? demanda Paul.
Jenny secoua la tête.
— Si j’ai raison, c’est sans doute un service automatique. Ils répondent avec n’importe quel nom donné par le client.
Dix minutes plus tard, ils eurent les infos. La bonne nouvelle, c’est que l’Unesco avait son propre numéro ; la mauvaise, c’est qu’aucun Samir Rashid n’y travaillait. Ce nom ne figurait pas sur la liste des employés.
Jenny raccrocha avec énervement.
— Il s’est foutu d’Alex et de vous. Comment a-t-il fait pour entrer dans ce bâtiment ? Et son bureau ?
— Ce n’était pas pendant les horaires de travail, dit Paul. Un samedi soir, en plus. Et le gardien qui se trouvait justement devant l’entrée sur le côté de l’immeuble… ça fait beaucoup de coïncidences. Il s’est servi de l’ascenseur de service au lieu de prendre les ascenseurs près de l’entrée. J’aurais dû me douter de quelque chose.
— Vous n’êtes pas passé par la sécurité, dit Jenny.
— Exactement. Il a sans doute payé le gardien pour qu’il nous laisse entrer avec Alex. Ensuite, vous mettez quelques photos et de faux diplômes au mur, plus des cartes de visite sur le bureau et une plaque à votre nom sur la porte, et le tour est joué. On a vu ce qu’on avait envie de voir. Ce n’est qu’une question de confiance. Organisez la mise en scène, parez-vous des attributs de l’autorité, et vous pouvez faire croire n’importe quoi.
— À deux avocats que vous aurez rendus crédules en leur promettant la vérité, ajouta Jenny. Et à qui vous n’offrez que des écrans de fumée et des jeux de miroir. Alex va devenir dingue en apprenant ça.
— Ne soyez pas trop dure avec nous. Nous étions les pigeons parfaits. J’avais une affaire perdue d’avance et il m’apportait une réponse, la solution à tous mes problèmes. Il joue sur du velours. Et il défend les intérêts de la justice. Nous avions tous les deux besoin et envie d’aller dans son sens une fois qu’on a été convaincus que Mustaffa avait été piégé.
— Pourquoi voulait-il que Mustaffa soit relaxé ? demanda Jenny.
— C’est Mustaffa qui a tué Spinova, dit Paul. Il avait quelque chose que Rashid voulait, et il a dû le promettre à Rashid pour que celui-ci l’aide à gagner son procès.
— Mais quoi ?
— Le mémorandum de la CIA, dit Paul.
— Quoi ? Vous pensez qu’il existe vraiment ? dit Jenny.
— Les meilleurs mensonges ont toujours un fond de vérité. Mustaffa a tué Spinova pour obtenir le mémo – et il l’a obtenu. Mais il s’est fait prendre. Mirza l’a vu se débarrasser du corps. Les flics l’ont arrêté et Mustaffa a menacé de parler du mémo qui, à mon avis, identifie Rashid comme le cerveau derrière le pillage du musée du Caire. Il s’est servi du mémo pour faire chanter Rashid. « Aidez-moi, sinon… » Mustaffa tombe, il utilise le mémo pour négocier une remise de peine.
— Et voilà les deux avocats angoissés, dit Jenny. Dont Alex, qui veut qu’on rende justice à la victime et qui ne supporte pas l’idée qu’un innocent soit condamné. Les photos de l’autopsie la hantaient.
— Maintenant, Mustaffa est mort, le mémo a disparu, et Dieu sait où se trouve Rashid, à supposer que ce soit son vrai nom, et nous savons tous les deux que non. Il est sans doute beaucoup de choses, mais certainement pas stupide.
— Je déteste être manipulée de cette façon, s’énerva Jenny.
— Vous croyez que ça me plaît ? J’avais l’obligation de défendre Mustaffa de mon mieux. Mais accuser faussement de parjure un témoin ne fait pas partie de mes attributions.
— Qu’allons-nous faire ? demanda Jenny.
— Aucune idée, dit Paul. On pourrait aller voir le juge et le procureur et leur expliquer ce qui s’est passé. Mais à quoi bon ? Même si Mustaffa était vivant, il ne pourrait pas être rejugé, et de toute façon il est mort.
— Rashid a trempé dans la conjuration, dit Jenny. Il est toujours responsable, pénalement.
— Bonne chance pour le retrouver, dit Paul. Il est occupé à fourguer ses copies, les petites statuettes dorées, vous vous rappelez ?
— Oui, j’en ai entendu parler, dit Jenny.
Elle réfléchit un moment. Soudain, une lueur éclaira son regard.
— J’ai trouvé !
— Quoi ?
— La réponse.
— La réponse à quoi ?
— Une femme bafouée. Alex sera prête à nous aider. Et peut-être que le procureur voudra bien l’écouter, cette fois.
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Huit jours plus tard, un jet GulfStream G650 se posa sur la piste d’un aéroport lourdement gardé de Pyongyang, la capitale de la Corée du Nord, avant de se diriger vers un grand hangar. Un escalier en sortit et roula jusqu’à la porte de l’appareil. Lorsque celle-ci s’ouvrit, un homme apparut sur la plateforme. Il portait une petite caisse en bois sous le bras.
L’homme qui se faisait appeler Samir Rashid posa les yeux sur les officiels qui l’attendaient au pied de l’escalier, en rang devant la file de limousines noires et de voitures de sécurité qui attendaient de l’escorter jusqu’à la résidence du gouvernement, appelée Grande Maison des études du peuple.
Rashid descendit prestement les marches et, arrivé sur le tarmac, tendit la main au général à la tête de la délégation. Mais avant que l’officier la lui ait serrée, un garde s’approcha et ferma une menotte en métal dur et froid sur le poignet droit de Rashid. Un autre garde s’empara de la caisse en bois pendant que le premier lui menottait l’autre main.
— Que se passe-t-il ? Qu’est-ce que vous faites ?
— Silence, dit le général. Vous allez me suivre. Est-ce la statue ?
Il désignait la caisse.
— Oui, et votre leader sera en colère contre vous pour la manière dont vous me traitez. Vous n’avez aucune excuse. J’ai un arrangement avec son père, auquel votre cher leader a donné son accord. Je vous assure qu’il sera extrêmement fâché quand je lui en parlerai.
— D’accord, dit le général. Peut-être pourrez-vous lui expliquer la signification de ceci ?
Il saisit quelque chose qu’un de ses subordonnés, à côté, lui tendait. C’était un journal, ou plutôt deux : un exemplaire du New York Times et un du Los Angeles Times, de la veille tous les deux. Juste sous le pli était écrit en gros titres, dans le quotidien new-yorkais :
Un vol audacieux au Musée du Caire
à l’origine d’un trafic de fausses statues
de Toutankhamon

Et sur la une du journal de Los Angeles :
Le procureur dévoile des mensonges
dans le procès du meurtre de Spinova
Un complice en cavale

Rashid parcourut en vitesse les manchettes en tentant d’absorber le choc. Il eut une montée d’adrénaline en réalisant le sort qui l’attendait au vu des mots qu’il avait sous les yeux : « contrefaçons », « dictateur nord-coréen », « acheteurs crédules », « escroquerie », « meurtre », mais tout cela n’était déjà plus son souci. Car à cet instant, l’homme qui se faisait appeler Samir Rashid comprit que jamais il ne quitterait la Corée du Nord en vie.
La justice peut prendre bien des formes, même les plus inattendues.
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Faire vivre une aventure commune à Lincoln Rhyme et Lucas Davenport semblait un défi insurmontable. Rhyme, le héros de la série de Jeffery Deaver inaugurée avec The Bone Collector (Le Désosseur, Calmann-Lévy, 1998, traduit de l’anglais par Pierre Girard), est tétraplégique et, par nécessité, doit rester près de chez lui à New York. Quant à Davenport, l’enquêteur de la série Proies, il vit dans le Minnesota, où il travaille pour le Bureau d’enquêtes criminelles.
Comment ces deux-là pouvaient-ils se rencontrer ?
Par chance, les talents de flic de Davenport lui ont déjà valu une excursion à New York. Dans Froid dans le dos, l’inspectrice Lily Rothenburg du NYPD faisait appel à lui pour coincer le docteur Michael Bekker, un médecin psychopathe qui tuait dans les rues de la ville. Rhyme ayant lui aussi une partenaire, l’enquêtrice Amelia Sachs, Jeff et John ont décidé que ces quatre-là uniraient leurs forces pour arrêter un sculpteur meurtrier pour qui art et mort sont inextricablement liés – pour le pire.
Cette combinaison serait particulièrement harmonieuse, Lucas Davenport et Lily Rothenburg étant connus pour leur connaissance de la rue et leur maîtrise du profilage psychologique, tandis que Lincoln Rhyme et Amelia Sachs pouvaient jouer le rôle complémentaire d’experts scientifiques. À eux quatre, ils découvriraient les tenants et les aboutissants de cette vague d’assassinats dans le milieu chic de l’art de Lower Manhattan.
La nouvelle a pris forme sans heurts. John et Jeff sont des écrivains expérimentés. Ils ont développé une intrigue comprenant huit scènes, puis se sont réparti leur écriture. Jeff s’occupait de la scène de crime et des aspects scientifiques, John de la partie infiltration et enquête de terrain. Plus étonnant : au lieu d’écrire chacun à son tour – une partie après l’autre, en se les envoyant –, ils ont travaillé simultanément. Puis, quand cette étape a été terminée, ils ont tous les deux repris le manuscrit en entier, comparé leurs annotations, et voilà, ils tenaient leur histoire.
Et c’est une histoire glaçante, pleine de rebondissements comme savent en ménager ces deux auteurs. Vous y réfléchirez à deux fois avant de remettre les pieds dans une galerie d’art.
Et soyez sur vos gardes si vous entamez la conversation avec un inconnu dans un bar.


Une proie pour l’art
La nuit était chaude, presque étouffante, et l’air chargé de senteurs de Central Park West – relents de chewing-gums fondus, bretzels au fromage et bananes pourries, plus ou moins – flottait jusque dans le taxi qui roulait sur la 57e Rue en direction du nord.
Le chauffeur pakistanais, de Karachi disait-il, était un homme mince et agréable qui sentait vaguement le cumin et l’eau de toilette Drakkar Noir. Il écoutait ce qui devait être du jazz pakistanais, ou du rap afghan, ou quelque chose d’encore plus exotique ; l’homme et la femme assis à l’arrière n’auraient pas su faire la différence, s’il y en avait une. Lorsque le passager lui demanda si Karachi était une grande ville, le chauffeur répondit :
— Plus grande que New York, mais plus petite que New York avec l’agglomération.
— Vraiment ? fit la femme avec une pointe de scepticisme.
Le chauffeur, sentant son incrédulité, insista :
— J’ai regardé Wiki, c’est ce que dit Wiki.
Le passager venait du Minnesota et, parce qu’il ne connaissait pas les usages, ou parce qu’il était riche et qu’il s’en fichait, il donna un pourboire très élevé au chauffeur. Comme le taxi s’éloignait, il dit à la femme :
— Je ne serais pas contre quitter cette amoglération.
— Tu n’as pas envie de revoir Rhyme, répondit-elle. Il te rend nerveux.
Lucas Davenport tourna le regard vers la petite maison de Lincoln Rhyme, dont la façade victorienne mal éclairée par une vieille lanterne donnait directement sur le parc.
— Je vais m’y habituer. La première fois que je suis venu ici, j’ai vraiment eu du mal à le regarder. Ça l’a énervé. Et comme je l’ai senti, je n’étais pas très bien.
— Tu avais moins de mal à regarder Amelia, nota Lily Rothenburg.
— Sois gentille, dit Lucas pendant qu’ils approchaient du perron. Je suis heureux en ménage.
— Ça ne t’empêche pas de regarder ce qui est sur le marché, dit Lily.
— Je ne crois pas qu’elle soit sur le marché, répondit Lucas.
Il dessina un cercle autour de son annulaire.
— Tu crois qu’eux deux… ?
— Je ne sais pas, dit Lily. Pourquoi tu ne leur poses pas la question ? Attends juste que je sois partie.
— Non, peut-être pas, dit Lucas. Je vais m’y habituer, mais pas assez pour demander ce genre de choses. Et on ne peut pas dire que ce soit l’homme le plus chaleureux du monde.
— On ne peut pas prétendre ça de toi non plus, lui fit remarquer Lily.
— Eh. Ce n’est pas ce que tu disais dans ma Porsche.
Lily rit et rougit un peu. Il y a longtemps, bien avant leurs mariages respectifs, ils avaient couché ensemble, tous les deux. Et notamment dans une Porsche 911, un exploit qu’on aurait pu croire impossible, surtout pour des gens de leur taille.
— C’était il y a une éternité, on était jeunes, dit-elle en grimpant les marches de la maison de Lincoln. J’étais menue comme une princesse, à l’époque.
Lucas était grand, large d’épaules, avec un nez saillant comme le bec d’un oiseau de proie et des yeux bleus. Ses cheveux noirs commençaient à grisonner aux tempes, et une cicatrice longue et fine courait sur son front et son sourcil avant de se poursuivre sur sa joue, suite d’un accident de pêche. Son autre cicatrice, à la gorge, il ne l’avait pas gagnée au sport ; c’était une gamine qui lui avait tiré dessus avec un .22 merdique, ce qui ne l’avait pas empêché d’en réchapper de justesse.
Lily avait les cheveux noirs et des rondeurs ; elle était constamment au régime et se passionnait tout aussi constamment pour de nouveaux aliments. Elle ne prenait jamais assez de poids pour être vraiment grosse, mais elle n’en perdait jamais assez non plus pour être mince. Et elle n’avait jamais été une princesse. Elle avait le titre de capitaine au sein du NYPD, mais ça ne disait rien de l’importance de son rôle : elle faisait partie du gratin des flics en civil qui orbitaient autour de la division, ceux qui abattent le travail et qu’on ne montre pas aux médias. Comme on le lui avait déjà dit une ou deux fois, elle était une déblayeuse : on l’appelait quand il fallait sérieusement faire le ménage.
Comme là, par exemple. Elle avait fait venir Lucas du Minnesota comme « consultant » parce qu’elle ne savait pas à qui elle pouvait faire confiance au sein de sa propre division. Ils avaient sur les bras soit un flic tueur en série, soit pire : un groupe de flics hors de contrôle. Et si elle ne se trompait pas, ce n’étaient pas des pieds nickelés ayant fait de mauvais choix, mais de vrais durs, des inspecteurs des stups qui en avaient plus qu’assez que leur guerre contre la drogue soit lente et inefficace.
Les quatre victimes étaient des femmes, des migrantes mexicaines, toutes avaient été torturées, et toutes avaient des liens avec le trafic de drogue – même si pour deux d’entre elles, ce lien était ténu, estimait Lucas. Peut-être qu’elles n’étaient que les dégâts collatéraux d’une guerre de territoires entre cartels, ou qu’on les avait tuées en guise d’avertissement. D’autant que les cartels avaient la torture facile ; pour eux, c’était comme de jouer aux cartes.
Mais il était tout aussi possible que ces femmes n’aient été torturées ni par punition ni pour envoyer un message, mais pour obtenir des informations. Le commissaire craignait que quelqu’un ait décidé de prendre des mesures extrêmes contre le problème de la drogue – l’important étant ici le mot extrême. Les cadavres s’empilaient : il avait appelé sa déblayeuse, et la déblayeuse avait appelé Lucas. Le duo revenait du centre-ville, où ils avaient taillé le bout de gras avec les caïds de la célèbre Unité Quatre des Stups. Ces trois flics – deux hommes et une femme – avaient le taux de condamnation le plus élevé de la ville et recouraient à des méthodes qu’on disait peu orthodoxes. Ces derniers temps, ils avaient justement conduit des opérations dans le secteur où les quatre femmes avaient été tuées.
Lily appuya sur la sonnette.
Amelia Sachs, qui mastiquait encore un morceau de céleri, leur ouvrit et les fit entrer. Rousse, grande, mince, cet ancien mannequin correspondait parfaitement aux canons de beauté de Lucas. Ce qui n’empêchait pas leur relation d’être tendue, sans doute à cause de l’attitude initiale de Lucas envers l’infirmité de Lincoln.
Celui-ci, installé comme toujours dans son fauteuil roulant, avait les yeux rivés sur un écran haute définition. Sans les regarder, il lança :
— Vous n’avez rien, je parie.
— Pas tout à fait, dit Lucas. Ils étaient tous les trois mal habillés.
Lincoln tourna la tête vers lui en plissant les yeux.
— En quoi c’est important ?
Lucas haussa les épaules.
— Les gens qui s’habillent mal méritent qu’on les surveille d’assez près, en général, dit-il.
Il portait un costume bleu d’été Ralph Lauren, une chemise blanche avec une cravate Hermès discrète, et des chaussures sur mesure qu’il achetait chez un cordonnier londonien.
Amelia poussa un soupir et Lucas tenta d’esquisser un sourire ; du moins, il lui montra ses dents.
— Arrêtez un peu, tous les deux, dit Lily. Vous avez raison, Lincoln, on n’a rien. Ils ne nous ont pas vraiment ignorés, ils n’ont juste pas coopéré. Comme si tout ça était une énigme totale, du genre « pourquoi on venait les voir, déjà » ?
— Ils bluffaient ? demanda Lincoln.
— Difficile à dire, dit Lucas. La plupart des flics sont capables de mentir avec un aplomb parfait. Mais si on me mettait un flingue sur la tempe, je dirais que non, ils ne jouaient pas. Ils ne savaient pas de quoi nous parlions.
— Hum, j’aime cette idée, dit Amelia.
— Quoi ? demanda Lucas. Qu’on nous mente ?
— Non. Qu’on vous mette un flingue sur la tempe.
Lily leva les yeux en l’air.
— Amelia…
— C’était juste pour rire, Lily, dit Amelia. Vous savez que j’aime Lucas comme un frère.
— Et j’espère que ça en restera là, maugréa Lincoln. En tout cas, pendant que vous jouiez les touristes en ville, nous avons fait d’importants progrès, ici. Il y a des anomalies dans les photos de la scène de meurtre sur lesquelles je voudrais revenir. Les corps étaient nus quand on les a retrouvés, donc il y avait de la poussière et du sable incrustés dans la peau des victimes, plus des particules de ciment. Mais en examinant les photos, j’ai remarqué en plus du ciment des retours lumineux plus intenses qu’ils n’auraient dû l’être pour des grains de sable ou de la terre. Les photos sur place ont été prises au flash, bien sûr, une lumière très intense. Et ces reflets n’auraient rien eu de remarquable sous les éclairages crus de la table d’autopsie. Mais j’ai demandé à Amelia d’enquêter.
— Et j’ai découvert que les quatre victimes avaient de petits bouts de métal enfoncés dans la peau, reprit Amelia. C’était ça qui brillait et que Lincoln a remarqué sur les photos haute définition. Il n’y en a pas tant que ça, mais elles en ont toutes. J’en ai récupéré…
— Et rapporté ici, reprit Lincoln. Ils sont tous de la même taille, plus petits qu’une fourmi. On les a analysés avec le spectromètre à décharge luminescente GDS 400A, un chromatographe en phase gazeuse Hewlett-Packard et un microscope électronique à balayage JEAL SEM. Ce sont des instruments qui permettent de déterminer la composition d’un liquide, d’un gaz ou d’un solide…
— Je sais ce que c’est, le coupa Lucas. Je suis flic, pas débile.
Lincoln continua sans prendre ombrage de son interruption.
— Et on s’est aperçus qu’il s’agissait d’éclats de bronze.
— Du bronze…, dit Lily. Et ce serait une bonne nouvelle ? Il faut juste qu’on trouve un atelier qui travaille le bronze, je suppose.
— En fait, oui, c’est une bonne nouvelle, répondit Amelia. Le bronze est devenu un métal moins courant. On s’en sert pour faire les cloches, les cymbales, certaines hélices de bateau, des médailles olympiques, et parfois la laine de bronze remplace la paille de fer pour des questions pratiques en menuiserie. Comme les garnitures d’étanchéité haut de gamme des portes.
Lincoln s’impatientait.
— Oui, oui, oui. Mais ces éclats ne viennent pas de laine de bronze, et ils sont ronds, sans bords plats comme ce serait le cas avec des garnitures d’étanchéité. Et ce n’est pas non plus le bronze malléable des hélices ou des cymbales, le grain est trop substantiel.
— Et la sculpture ? demanda Lucas.
Cette remarque déconcerta Lincoln un instant, avant qu’il poursuive :
— J’en ai conclu que vu la taille et la forme identiques des grains, ils venaient certainement d’un processus de remplissage à la main. Et le procédé le plus commun de remplissage à la main impliquant du bronze est… le moulage de sculptures.
— Ça m’a paru évident dès qu’ils ont parlé de bronze, dit Lucas à mi-voix Lily.
— Sans doute, railla Lincoln.
— Donc, on cherche une fonderie, dit Lily.
— Peut-être pas, répondit Lincoln. Il y a un autre aspect qu’il faut mentionner. Il n’y avait pas tant d’éclats de bronze que ça. J’en déduis que les meurtres n’ont pas eu lieu aux alentours d’une fonderie, où le moulage laisse forcément beaucoup de résidus au sol, et sans doute pas non plus là où le bronze est broyé au départ. Je dirais que les éclats ont été déplacés dans l’endroit où les meurtres ont eu lieu. Mais ça ne doit pas être loin du site de broyage, sinon il y aurait eu encore moins d’éclats.
— Donc, on cherche une pièce à côté d’un studio d’artiste ? demanda Lucas. Peut-être même un appartement ?
— Pas un appartement. Plutôt un loft. Un atelier avec un sol en ciment. Les quatre victimes avaient des résidus de ciment incrustés dans la peau alors que deux d’entre elles ont été retrouvées sur du bitume. Et c’est un bâtiment vide. Sans doute un entrepôt abandonné.
— D’où est-ce que vous sortez ça ? demanda Lucas.
Les épaules de Lincoln tressaillirent, ce que Lucas avait appris à interpréter comme un haussement d’épaules.
— Les victimes n’ont pas été bâillonnées. Le ou les tueurs les ont laissées crier. Parce que ça ne les dérangeait pas, voire que ça leur plaisait. Et ils se sentaient en sécurité malgré les cris.
— Intéressant, admit Lucas en hochant la tête.
— Je résume, dit Lily en comptant sur ses doigts. Nous cherchons un homme, probablement, parce que ce sont eux qui font ce genre de choses ; soit un sculpteur, soit quelqu’un qui travaille avec un sculpteur ; et il a un studio ou un atelier dans un entrepôt abandonné.
— À moins que quelqu’un ait choisi le bâtiment sans être au courant qu’il y avait des éclats de bronze par terre, dit Amelia. Ils étaient peut-être là depuis une éternité.
— J’en doute, répondit Lincoln.
— N’empêche, c’est une possibilité logique, insista Amelia.
— Je suis d’accord avec Lincoln sur ce point, intervint Lucas.
— Pourquoi ? lui demanda Lily.
Lincoln regarda Lucas et lui dit :
— Expliquez-leur.
— Parce que les particules brillent encore suffisamment pour que Lincoln les ait remarquées sur les corps. Elles sont neuves.
Lily hocha la tête.
— OK, dit Amelia, s’avouant vaincue.
— Et c’est un taré, un sadique qui sait ce qu’il fait. Il a un casier, ajouta Lucas en se tournant vers Lily. Il va falloir faire tourner vos logiciels.
Et les logiciels tournèrent ; toutefois, ce ne fut pas Lucas, Lily, Amelia ou Lincoln qui s’y collèrent, mais un employé des sous-sols de l’immeuble du FBI à Washington. Lily glissa un mot à l’oreille attentive de son supérieur, Stan Markowitz, qui en parla à un de ses camarades des strates supérieures du FBI, lequel écrivit un mémo qui redescendit plusieurs étages de bureaucratie avant d’atterrir sur le bureau d’un amateur invétéré de jeux vidéo du nom de Barry.
Barry lut la note, tapa quelques mots-clés et, curieusement, découvrit qu’il y avait quatre sculpteurs de bronze aux États-Unis qui avaient été impliqués dans des violences sexuelles, dont deux avaient des studios à New York.
L’un d’eux était mort.
L’autre, James Robert Verlaine, était bien vivant.
— James Robert Verlaine, lut Lily à voix haute le lendemain matin.
Ils se trouvaient dans le salon de Lincoln, transformé en laboratoire.
— Jim Bob pour les intimes, dit Lucas.
— Penchant pour la cocaïne, deux arrestations pour possession de petites quantités, sans condamnation. Une arrestation aussi il y a des années pour possession de LSD, il a fait deux mois ferme. Il y a quatre ans, il a été accusé d’avoir eu en sa possession trente cachets d’ecstasy, mais il avait jeté le sac qui les contenait dans les toilettes les plus proches, où elles sont restées un moment. Un très long moment – on ne tirait pas beaucoup la chasse d’eau, apparemment. Le procureur a dû laisser tomber, les preuves étaient inutilisables. L’année dernière, il a été arrêté dans un appartement d’un quartier mal famé au cours d’une descente chez un revendeur de meth, mais il a été relâché parce que le vrai dealer était en fait la femme qui louait l’appartement. Verlaine a déclaré qu’il était innocent, qu’il était juste là en visite. Là aussi, le procureur a laissé tomber faute de preuves.
— Venons-en au sexe, dit Lucas.
— Il n’a jamais été arrêté pour agression sexuelle, mais il y a eu une enquête contre lui, dit Lily en continuant la lecture du rapport du FBI. Il est connu pour ses sculptures sur le thème de l’esclave sexuelle, où il y a fréquemment du bondage, des coups de fouet et de façon générale de la soumission. Une certaine Tina Martinez – vous remarquez le nom de famille ? – a porté plainte en déclarant qu’il avait blessé une de ses amies, Maria Corso, censée poser pour une de ses sculptures de bondage. Corso a refusé de le poursuivre en justice, elle a déclaré qu’elle et son amie s’étaient mal comprises. Les enquêteurs ont supposé qu’elle avait été payée.
— Ce n’est pas un tendre, conclut Amelia.
— Non, confirma Lincoln. Et il a un penchant marqué pour la drogue.
— Il a sans doute le cerveau rongé par la meth, ajouta Lucas.
— Vous avez un plan ? demanda Lincoln.
— Je vais passer ma journée avec lui, aujourd’hui. Juste à le surveiller. Amelia et Lily peuvent m’aider. Voir ce qu’il fait, à qui il parle, où il traîne.
— On sait où il vit ? demanda Lincoln.
— Oui, dit Lily.
Lincoln se racla la gorge.
— Je me demande si les filles pourraient s’occuper de la surveillance, en vous tenant informé bien sûr.
— Je ne vois pas ce qui les en empêcherait, répondit Lucas. Mais c’est plus facile à trois. Pourquoi ?
— J’ai une idée, mais je préfère vous en parler en privé. Juste pour éviter l’inévitable parfum de conspiration.
— Ah bravo, dit Lily.
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Elle était canon, celle-là.
À croquer.
Oh oui, il l’imaginait très bien sur le dos, les bras en croix, oui, oui, allongée sur quelque chose de dur – du ciment ou du bois. Peut-être du métal.
Le métal, c’était toujours bien.
Le front en sueur, la poitrine en sueur, de la sueur partout. En train de gémir, de haleter, de supplier.
Pendant une délicieuse seconde, toutes les autres personnes dans le club disparurent de l’horizon de James Robert Verlaine tandis que ses yeux, ses yeux d’artiste, caressaient la brunette en noir au bout du bar.
À croquer…
Cheveux noirs, avec des nuances allant du roux au bleu en passant par le vert et le violet sous les spots. Décor disco, musique punk : le Rasta n’était jamais fichu de choisir.
Les cheveux. Ce qui le fascinait le plus chez les femmes. En tant que sculpteur, il était parfaitement capable de reproduire la chair et les membres, mais les cheveux demeuraient insaisissables.
Le regard de la fille tomba sur lui, sans message particulier, puis une deuxième fois, ce qui était peut-être un message en soi.
Il étudia un peu plus attentivement l’ovale de son visage, sa silhouette sensuelle, la manière provocante qu’elle avait de s’appuyer contre le bar tout en poursuivant une conversation au téléphone.
Il était agacé que son attention soit tournée vers un connard quelconque à un, à dix ou cent kilomètres de là. Un sourire. Mais pas pour Verlaine.
Mona Lisa, songea-t-il. Voilà à qui elle le fait penser. Ce qui n’était pas un compliment. La madone de Léonard De Vinci était une garce qui vous narguait avec son sourire. Et puis, ce tableau était terriblement surestimé.
Eh, regarde par ici, Mona.
Elle ne tourna pas la tête.
Verlaine appela le barman et commanda. Comme toujours, ici ou dans les autres clubs où il avait ses habitudes, Verlaine buvait du bourbon, sec, parce que les filles aimaient les hommes qui boivent des alcools forts sans les gâcher avec du jus de fruit. La bière était pour les enfants, le vin pour la chambre après la baise.
Mona jeta un nouveau coup d’œil dans sa direction. Mais sans croiser son regard.
Elle commençait à le mettre en rogne. À qui parlait-elle ?
Il la scruta. Les petites robes noires étaient souvent le choix des filles qui n’avaient pas le courage de s’affirmer. Mais dans le cas de Mona, on pouvait pardonner. La soie plongeait juste où il fallait, et le tissu épousait comme une peinture au latex son corps voluptueux.
Et quelles mains ! De longs doigts, avec du vernis noir aux ongles.
Si les cheveux étaient difficiles à rendre, les mains constituaient le défi ultime pour un sculpteur. Il fallait le génie de Michel-Ange pour trouver les paumes, les doigts et les ongles parfaits au cœur du marbre.
Et James Robert Verlaine, qui était un des descendants artistiques du grand maître à défaut de l’être par le sang, créait la même magie, mais avec du métal à la place du marbre.
Ce qui était beaucoup, beaucoup plus dur à accomplir.
La foule du Rasta était typique de cette heure de la nuit – les faux créatifs qui gèrent les clients des agences de pub, les asociaux qui sont les vrais artistes, les branchés qui s’accrochent à leur jeunesse comme à une pathétique bouée de sauvetage, les dragueurs impénitents de Wall Street. Déjà bondé. Et ce le serait bientôt encore plus.
Il parvint enfin à croiser le regard de Mona. Ses yeux fuirent, revinrent, fuirent encore. Ça pouvait être un début de flirt, ça pouvait aussi signifier : lâche-moi.
Mais Verlaine en doutait. Il était convaincu qu’elle avait aimé ce qu’elle avait vu. Et pourquoi n’aurait-elle pas aimé ? Il avait un long visage affûté qui faisait bien moins que ses quarante ans. Ses cheveux : une tignasse épaisse et noire comme l’encre. Il se donnait du mal pour leur donner un air ébouriffé, mais sous contrôle. Le regard habité, perçant. Les hanches minces fuselées dans son éternel jean noir moulant. Et sa chemise de travail, une DKNY usée et mouchetée par endroits, était entrouverte afin qu’on devine ses pectoraux. Verlaine déplaçait constamment des barres de métal dans son studio ou chez les ferrailleurs à qui il achetait ses matériaux. Il portait aussi des bonbonnes d’oxygène, de propane, d’acétylène.
Un coup d’œil à Mona. Ça recommençait, il sentait les sensations habituelles descendre vers son entrejambe.
Prenant son verre de whisky Basil Hayden à la main, il s’écarta du bar pour se rapprocher d’elle. Il voulut traverser un groupe de jeunes gens en costume qui l’ignorèrent. Verlaine détestait ce genre de mecs. Il détestait leur conformité, leur suffisance, leur ignorance totale de la culture. Ils jugeaient l’art à son prix ; Verlaine pariait qu’il aurait pu se torcher le cul sur une toile, la vernir et fixer un prix minimal à 100 000 dollars – et des philistins dans leur genre se seraient battus à coup d’enchères chez Christie’s pour l’acheter.
De l’art de merde.
Il bouscula les jeunes hommes d’affaires pour passer.
— Eh, râla l’un d’eux. Fais attention, connard, tu as renversé ma…
Verlaine se retourna aussitôt et lui jeta un regard menaçant, aussi cinglant qu’une gifle. Même s’il était moins grand et moins massif que lui, l’autre n’osa pas broncher. Ses amis s’offusquèrent un peu, mais choisirent de ne pas voler à son secours et de reprendre rapidement leur conversation inepte à propos d’un match.
Lorsqu’il fut clair que M. Costard ne ferait rien qui pourrait l’amener à se casser un doigt, le nez ou pire, Verlaine lui adressa un sourire condescendant et continua son chemin.
S’approchant de Mona, Verlaine opta pour une attaque frontale. Ils n’allaient pas se tourner autour pendant des heures. Il était trop crevé pour ça.
— J’ai un avantage sur celui à qui tu es en train de parler, murmura-t-il dans le creux de son oreille.
Elle s’arrêta de parler au téléphone et se tourna vers lui.
Verlaine sourit.
— Je peux te payer un verre et pas lui.
Mona le regarda des pieds à la tête. Lentement. Sans sourire. Puis elle remit le téléphone contre son oreille et dit :
— Je dois y aller.
Puis elle raccrocha.
Verlaine fit signe au barman.
— Je m’appelle James, au fait.
Il allait la jouer modeste, évidemment. Elle dit quelque chose qu’il n’entendit pas. La musique du Rasta était un remix poussé à 100 décibels de groupes d’il y a vingt ans, le pire du CBGB.
Il se pencha vers elle et sentit un parfum floral exquis lui chatouiller le nez.
Il avait tellement envie d’elle. De l’attacher. De la voir transpirer. De l’entendre crier.
— Quoi ? demanda-t-il.
— J’ai dit, qu’est-ce que tu fais dans la vie, James ? cria-t-elle.
Bien sûr. On était à Manhattan. C’était toujours la première question.
— Je suis sculpteur.
— Ouais ?
Un vague accent de Brooklyn. Tolérable. Mais le scepticisme dans ses yeux, non.
Il sortit son iPhone et le lui mit sous les yeux pour lui montrer quelques images.
— Ah, tu l’es vraiment, alors ?
Puis Mona aperçut quelque chose ou quelqu’un. Il suivit son regard et vit une grande rousse traverser la foule en souriant. Une bombe. Il scanna les trois points clés : visage, seins, cul. Et il se foutait que Mona le voie faire.
Aussi bonne que Mona.
Et pas de petite robe noire pour elle. Minijupe en cuir, bas résille, haut bleu à paillettes, sans bretelles.
La nouvelle venue rejeta sa chevelure somptueuse derrière ses épaules, qui luisaient de sueur. Puis elle fit la bise à Mona et lança un sourire à Verlaine.
— Je te présente James, dit Mona. Il est sculpteur. Pour de vrai, et célèbre.
— Cool, dit la rouquine en ouvrant de grands yeux, l’air impressionné, exactement comme il aimait voir les plus belles.
Il lui serra la main.
— Et tu t’appelles ? demanda-t-il à la rousse.
— Amelia.
Et Mona s’appelait Lily, en fait.
Verlaine commanda un pinot gris à Amelia et un autre bourbon pour lui.
La conversation s’éternisait. Le protocole l’exigeait, et Verlaine devait bien jouer le jeu encore un peu avant d’en venir à ce qui l’intéressait. Une fille toute seule ? Il suffisait de la faire boire suffisamment, et en général il arrivait sans trop d’effort à la convaincre de « tenter quelque chose de différent » chez lui.
Mais deux ? Ça demandait beaucoup plus de boulot.
D’ailleurs, il n’était pas sûr d’arriver à ses fins. Elles avaient l’air futées, pour une fois. C’était bien sa veine. Elles n’allaient pas se contenter de phrases bateau comme : « Je peux t’ouvrir un tout nouvel univers. »
Non, il allait peut-être devoir faire une croix sur ses envies pour ce soir. Quel enfer. Juste à ce moment-là, Lily se pencha vers lui en disant :
— Et donc, qu’est-ce que tu aimes dans la vie, James ?
— Tu veux savoir si j’ai des hobbies ?
Les deux femmes échangèrent un regard et éclatèrent de rire.
— C’est ça, tes hobbies. Tu as des hobbies ?
— Bien sûr. Qui n’en a pas ?
— Et si on te parle de notre hobby, tu nous parleras des tiens ?
Quand une voluptueuse brunette en petite robe noire moulante vous pose cette question, une seule réponse possible :
— Avec plaisir.
La rousse plongea la main dans son sac et en sortit une paire de menottes.
OK. Cette soirée allait peut-être se révéler plus agréable qu’il ne l’avait craint.
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James Robert Verlaine avait un certain charme, Amelia Sachs devait bien l’admettre.
Il avait une drôle de façon de s’habiller – entre Midnight Cowboy et pub Versace – et il avait sans doute plus de produits pour les cheveux qu’elle dans sa salle de bains. Mais à part ça, il était attentif, spirituel, et totalement concentré sur Lily et elle.
Depuis que Lincoln Rhyme était son partenaire en amour et au travail, elle était libérée de la folie du marché du célibat. Mais auparavant, elle avait vécu d’innombrables soirées dans des bars et des restaurants avec des hommes à peine présents. Leurs pensées les ramenaient sans cesse au Nokia ou au BlackBerry dans la poche de leur veste, aux contrats qui les attendaient au bureau, à la petite amie ou à la femme qu’ils avaient oublié de mentionner.
Une femme sait tout de suite quand un homme est vraiment avec elle.
Et Jim Bob – elle adorait le surnom que Lucas Davenport lui avait donné – l’était, indubitablement. Son regard était rivé aux leurs, il leur touchait le bras, il posait des questions, il plaisantait. Il s’intéressait.
Certes, ce n’était pas la conversation ordinaire d’une rencontre de bar – la famille, les ex, les Mets et les Knicks, la politique ou les derniers potins d’Hollywood. Non, le thème du soir était plus ésotérique : le type de corde qu’il appréciait pour « attacher » les filles, où trouver les meilleurs bâillons, et quel genre de fouets et de cannes causaient le plus de douleur tout en laissant le moins de marques.
Chez Lincoln, les quatre enquêteurs avaient décidé que le plus sûr moyen de pénétrer dans la psyché de Verlaine était de viser la braguette. Son goût pour le sadomasochisme leur servirait de clé d’entrée. Lily était entrée la première dans le bar, leur stratégie étant qu’une seule source de lumière éveillerait moins les soupçons du papillon de nuit. Bien joué. Ensuite, Amelia – dans une tenue qu’elle avait achetée à peine une heure plus tôt – était arrivée pour conclure l’affaire. Dire qu’il ne leur avait fallu que soixante secondes pour découvrir que Verlaine venait généralement au Rasta avant d’écumer ses boîtes SM préférées.
Merci, Facebook.
Verlaine ressortit son téléphone et tapa son code. Un album de photos privées s’ouvrit. Il se pencha pour leur montrer ses clichés favoris.
Amelia dut faire un effort pour ne pas afficher son dégoût. Elle entendait Lily respirer un peu trop vite, mais elle faisait passer son souffle rauque et haché pour un réflexe d’admiration. Verlaine ne perçut pas sa consternation.
La première image montrait une femme nue, les yeux bandés, avec un collier et les mains attachées dans le dos. Elle était à genoux sur du ciment. Intéressant, se dit Amelia en croisant le regard de Lily. Du ciment, comme leurs victimes.
La femme de la photo avait pleuré – son maquillage avait coulé jusque sur son menton – et ses seins étaient striés de marques horribles.
Visiblement excité, Verlaine faisait défiler des photos qu’Amelia trouvait de plus en plus choquantes. Il lui fallut rassembler toute sa volonté pour faire semblant d’admirer ses images de cruauté.
Il évoquait sans cesse ses « partenaires ». Amelia traduisait par « victimes ».
Dix minutes passèrent.
Quinze.
Verlaine finit par lancer :
— Excusez-moi, mesdames, j’ai besoin de faire un tour aux toilettes. Soyez sages pendant mon absence. Ou pas !
Après avoir éclaté de rire, il s’éclipsa.
 
— Quel salaud, dit Lily.
Elle ne souriait pas.
— Mon Dieu, c’était horrible, ajouta Amelia. Qu’est-ce que tu en dis ?
Elle fit un signe en direction des toilettes, où Verlaine se vidait peut-être la vessie et ne manquerait pas de se remplir les narines.
— Glauque et minable. J’ai envie de prendre une douche tellement il me répugne.
— D’accord. Mais est-ce que c’est notre tueur ?
— Ces images…, murmura Lily. J’ai travaillé sur des crimes sexuels, mais j’ai rarement vu aussi tordu. Avec certaines de ces blessures, je peux te garantir qu’il en a envoyé une ou deux à l’hôpital.
Elle se tut une seconde pour réfléchir sérieusement à la question :
— Oui, je le vois bien aller plus loin et tuer quelqu’un. Et toi ?
— Pareil.
— En fait, j’espère, continua Lily. Vraiment. Je n’ai pas envie que ce soit l’équipe de l’Unité Quatre des Stups qui soit derrière tout ça.
Amelia se souciait comme d’une guigne des flics des Stups – Martin Glover, Danny Vincenzo et Candy Preston avaient tous les trois des ego beaucoup trop encombrants –, mais aucun policier n’a envie de penser que ses collègues torturent et tuent juste pour augmenter leur rendement, aussi noble soit leur cause.
Amelia regarda son amie.
— Au fait, Lucas et toi, vous avez eu une histoire, non ?
— Il y a longtemps, oui. Dans le Minnesota, et quand il est venu ici. Ça marchait, entre nous. Et ça marche toujours, mais plus comme ça. On a laissé ça derrière nous. Et Lincoln et toi ? Vous avez l’air de parfaitement vous entendre.
— Comme tu dis. Ça marche. Je ne saurais pas l’expliquer, et je n’ai pas envie d’y réfléchir.
— Lucas a un problème avec lui. Tu sais, le fait qu’il soit en fauteuil.
— Ça arrive, dit Amelia en riant. Et puis Lincoln n’est pas commode avec les gens ; ça leur arrive d’en avoir assez et de l’envoyer se faire foutre. Ils oublient qu’il est tétra. Mais ça brise la glace, c’est très bien comme ça.
— Avec Lucas, je pense qu’il y a autre chose. Il ne veut pas en parler, dit Lily en baissant la voix. Et, excuse-moi d’en parler, mais pour moi par exemple, quand Lucas et moi on s’est rencontrés, c’était… physique. J’en ai besoin. Lincoln et toi… ?
— Ah. Eh bien, crois-le ou non, c’est bon. Différent, évidemment. Mais bon. Tiens, le retour de notre seigneur et maître.
Verlaine se frayait un chemin dans la cohue tout en se frottant le nez. Amelia était certaine qu’au passage, il se tournait de côté pour se coller contre un ou deux culs.
L’une de ses « victimes » – une petite rouquine en chemisier noir et veste en cuir, pivota et lui jeta un regard furieux en lui faisant une remarque qu’elles n’entendirent pas. Aussi vite que s’il avait été piqué au vif, il se retourna et se pencha vers elle d’un air menaçant.
— Mon Dieu, marmonna Amelia en fouillant son sac à main, où était rangé son petit Glock. Il va la frapper.
— Attends. Si on intervient, toute l’opération sera foutue.
Elles l’observèrent. Un sourire glacial joua sur les lèvres de Verlaine tandis que la femme le regardait avec méfiance. Elle était séduisante et avait une silhouette irréprochable, mais il était clair qu’elle avait eu dans sa jeunesse de l’acné ou une maladie qui lui avait marqué la peau.
En l’espace de quelques secondes, pendant qu’il lui parlait, son sourire figé aux lèvres, le visage de la fille se modifia. La confusion se peignit sur son visage, puis la dévastation ; Amelia devina qu’il commentait son physique. Toujours penché vers elle, il l’abreuva de sarcasmes, moqueur, jusqu’à ce qu’elle saisisse son sac à main et s’enfuie vers les toilettes en retenant ses larmes.
— Tu as vu sa tête ? dit Amelia. À quoi ça te fait penser ?
— Comme s’il venait de baiser et qu’il avait envie d’une cigarette.
Verlaine approchait du bar.
— Alors, mesdames, je vous ai manqué ?
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Le problème des cambriolages, c’est que le cambrioleur bien organisé est rarement dérangé par le propriétaire. C’est toujours un voisin fouineur qui lui tire une balle dans le buffet.
Assis sur un perron dans la pénombre, en face de l’immeuble de Verlaine, Lucas se contentait d’observer et d’écouter. Le quartier était miteux, pas loin de l’East River, et il n’était pas près de s’embourgeoiser : trop sale, trop banal, trop mal placé dans Manhattan. Le bâtiment où vivait Verlaine était une énigme en soi – juste un étage, mais large et profond. Trop grand pour un seul habitant, se dit Lucas. Il avait une petite entrée en haut d’une marche, et les fenêtres du rez-de-chaussée étaient murées. Ça avait pu être un entrepôt dans le passé, avec des appartements en haut ; dans un autre quartier, mieux situé, il aurait été converti en club ou en restaurant. Ici, c’était juste un immeuble décrépit.
Pas la moindre lumière allumée, ni aux fenêtres murées en bas ni à celles de l’étage. Y avait-il quelqu’un là-dedans ? Verlaine, lui, se trouvait dans un bar du centre.
Rien ne bougeait. Et Lucas attendait.
Il avait eu une petite discussion en tête à tête avec Lincoln. Une fois les femmes parties, celui-ci lui avait dit :
— Allez voir dans le cabinet noir près de la fenêtre, en bas, du côté gauche. Il y a un tiroir.
Lucas s’était approché du cabinet, avait ouvert le compartiment du bas, tiré le tiroir. Et trouvé un pistolet électrique à crocheter des serrures.
Il l’avait pris en main, avait appuyé sur la gâchette. Plus de jus.
— Un vestige de mon ancienne vie. Il marche encore, il faut juste remettre des piles AA.
— Vous voulez que j’entre par effraction chez Verlaine ?
— Lily m’a dit qu’il vous arrivait d’utiliser des méthodes peu conventionnelles.
— J’irai voir. Même si ce truc fonctionne, il pourrait y avoir d’autres problèmes. Des gêneurs dans les environs. Et puis les serrures ont évolué.
— Dans ce cas, vous n’entrerez pas, avait dit Lincoln. Je me disais juste que ce serait utile que quelqu’un jette un œil avant. On ne pourra pas se servir de ce que vous découvrirez, évidemment.
Lucas avait hoché la tête.
— Ouais. Mais une fois qu’on sait, le reste devient plus facile.
Après un court silence embarrassé, il avait fini par se lancer :
— Écoutez, Lincoln, je sais que je vous ai énervé parce que j’ai du mal à supporter votre infirmité.
— En effet. Vous m’avez énervé.
— OK, d’accord, avait dit Lucas en se grattant le cou. Ça n’a rien à voir avec vous. C’est juste de la peur. Cette cicatrice (il se toucha encore le cou), c’est une gamine qui m’a tiré en pleine gorge avec un .22. La balle a traversé le col de mon manteau, ma trachée, et elle a failli me briser la colonne vertébrale. J’aurais pu y passer, et j’aurais même dû, mais heureusement, il y avait un médecin sur place qui m’a fait une trachéotomie et m’a permis de respirer jusqu’à l’arrivée à l’hôpital. Si la gamine avait eu un autre flingue, ou si la balle n’avait pas traversé d’abord le col, elle m’aurait explosé la colonne et je serais mort sur le coup, ou j’aurais été comme vous. Ça s’est joué à quelques millimètres. Je vous regarde, et je me vois.
— Intéressant, s’était contenté de dire Lincoln.
— Après l’accident, vous avez pensé au suicide ?
— Oui. Et pas qu’un peu, avait avoué Lincoln. Parfois, je me demande si j’ai fait le bon choix. Mais c’est ma curiosité qui m’a fait continuer à avancer ; on dirait que j’ai toujours du travail. Bénis soient tous les petits criminels.
Il souriait.
— Et puis il y a Amelia, avait ajouté Lucas.
— Oui. Il y a Amelia.
— Vous êtes un homme chanceux.
— Ça faisait longtemps que personne ne m’avait dit ça, avait répondu Lincoln en riant.
 
Après une heure sur le perron, Lucas se dit qu’il devait prendre une décision : ou il entrait dans le bâtiment, ou il s’en allait. Il se leva, brossa la poussière de l’arrière de son jean, et vit un homme marcher sur le trottoir dans sa direction, seul. L’homme cracha dans le caniveau et approcha. Quand il fut à deux mètres de Lucas, il s’arrêta et dit :
— T’as un billet de vingt ?
— Non.
— Je demandais pas vraiment, dit l’homme.
— Tu m’as bien regardé ? répondit Lucas.
L’homme l’observa longuement puis dit :
— Va te faire foutre.
Et il s’éloigna dans la rue. Il jeta un dernier regard derrière lui, passa le coin de la rue et disparut. Lucas attendit encore quelques minutes pour voir s’il revenait, puis il traversa la rue et, à la lumière de la lampe de son téléphone, examina la serrure. Elle était vieille – de bonne qualité pour l’époque, mais vieille. Après un dernier regard alentour, Lucas sortit le pistolet électrique de sa poche et glissa le crochet dans l’ouverture. Le pistolet vibra un moment en vain pendant que Lucas maintenait la pression, et soudain, la serrure céda.
Il entra et referma derrière lui.
— Il y a quelqu’un ?
Il tendit l’oreille. Pas de réponse si ce n’est un petit bruit au plafond – un rat.
— Eh, il y a quelqu’un ?
Personne. Il sortit sa lampe torche de sa poche et l’alluma. Il se trouvait dans un hall spacieux, avec des marches qui montaient sur sa droite et une porte à double battant sur sa gauche. Le hall sentait le métal fondu, comme si quelqu’un s’était servi d’un chalumeau. Il était au bon endroit.
Il se dirigea vers la porte à double battant, qui n’était pas verrouillée. Des interrupteurs s’alignaient sur le mur, à sa gauche. Il referma derrière lui et alluma. Il se trouvait dans un grand studio : plusieurs sculptures en bronze d’une soixantaine de centimètres posées sur de lourds établis en bois, tout un arsenal d’outils pour travailler les métaux – limes, meuleuses, polisseuses… Une odeur de métal fondu et de produits de polissage flottait dans l’air.
Les sculptures avaient toutes une thématique sadomasochiste : femmes nues fouettées, attachées, frappées. Pile ce dont tout le monde a besoin pour ajouter une touche d’originalité à son salon, pensa Lucas.
Dans un coin du studio, il y avait deux cloisons en bois d’environ trois mètres de haut, auxquelles il manquait un bon mètre pour arriver au plafond. Derrière, Lucas découvrit un lit, une commode, un grand placard rempli de vêtements, une salle de bains, un deuxième placard contenant un lave-linge et un sèche-linge posés l’un sur l’autre, une kitchenette, et une petite table à manger avec deux chaises. Une télévision était montée sur un bras articulé au pied du lit. Il farfouilla un moment dans cet espace de vie puis, n’y trouvant rien de particulièrement intéressant, il continua son exploration du studio. Et trouva, tout au fond, une porte en acier descendant une dizaine de centimètres plus bas que le niveau du sol. Elle mène sans doute au sous-sol, se dit Lucas. Il étudia la serrure, mais le pistolet électrique ne fonctionnerait pas : c’était une Medeco qui ne devait pas avoir plus d’un an.
Après ce rapide tour du rez-de-chaussée, il éteignit les lumières, retourna dans le hall et ralluma sa lampe torche pour grimper l’escalier. L’étage était dans un état de délabrement total : une enfilade de chambres qui avaient sans doute dû abriter des indigents, chacune avec un lit de camp sordide ou un matelas constellé de taches, plus quelques vieux meubles cassés. Et des rats : il n’en vit pas un seul, mais il les entendait.
Rien pour lui ici.
Il redescendit dans le studio, ferma la porte, mit la lumière et retourna examiner la porte du sous-sol. Aucun moyen de l’ouvrir. Il frappa plusieurs fois du poing et tendit l’oreille, mais n’entendit rien. Ce qu’ils cherchaient se trouvait derrière cette porte et il ne pouvait pas y aller voir.
Il était entré depuis cinq ou six minutes, le temps commençait à presser.
Il sortit un sac en plastique de sa poche, et, de ce sac, plusieurs petites pochettes à fermeture zippée contenant chacun une mousse rectangulaire blanche évoquant une éponge. Les instructions de Lincoln étaient simples : écrasez la mousse contre tout ce que vous voudrez emporter, puis remettez-la dans le sac et fermez-le. Lucas arpenta le studio en s’exécutant : il prit des échantillons de paille de bronze au sol, sur un établi, les mâchoires d’un étau. Puis, dans le coin dédié à la soudure, il trouva tout un assortiment de baguettes à souder. Il en prit une de chaque et, dans la poubelle, récupéra plusieurs baguettes usagées.
Il préleva aussi des échantillons de taches qui auraient pu être du sang, mais il y avait suffisamment de taches d’huile et de lubrifiant au sol pour qu’il se trompe. Il était en train de s’activer lorsque, dans une petite niche à l’écart de l’espace de travail principal, il aperçut des chaînes avec des croix, un collier de pierres bleues et un autre de perles, plus un anneau et trois paires de boucles d’oreille, le tout fixé au mur par des punaises. Des trophées ? Si c’était le cas, alors il y en avait douze en tout… Ça ne correspondait à rien d’autre dans la pièce : il prit une demi-douzaine de photos avec son portable.
Il était temps de partir. Avant de s’en aller, il regarda chacune des sculptures en bronze, ainsi que la maquette en argile d’un projet, et remarqua que chacune des femmes représentées par les sculptures portait un bijou unique, sans doute pour souligner leur nudité. Se pouvait-il que les bijoux ne soient pas des trophées, mais qu’ils lui servent pour ses modèles ?
Il était en train d’y réfléchir lorsque Lily l’appela.
— Il bouge.
— Je file, dit Lucas.
Et il pensa : Non, ce n’est pas pour ses modèles. Ce sont des trophées, et il y en a douze.
 
— Vous y croyez, vous ? lança Davenport en entrant dans la maison et en brandissant les pochettes en plastique. Ces trucs sont tombés par la fenêtre juste au moment où je passais devant chez Verlaine.
Lincoln fit pivoter son fauteuil roulant et regarda avec avidité – voire gourmandise – les éléments rapportés par Lucas.
— Parfois, on a de la chance. Qu’est-ce que vous avez vu ?
— Pas de cadavres ni de menottes ensanglantées. Il y a une porte en acier qui conduit quelque part, au sous-sol, je pense. J’aimerais bien savoir ce qu’il y a derrière.
Il expliqua que le pistolet de crochetage n’avait pas suffi et qu’il leur faudrait un mandat et une masse.
Lincoln tourna son attention sur les sachets pendant que Davenport se laissait tomber dans une chaise en osier près d’un des écrans haute définition qui scintillaient comme un panneau d’affichage de Times Square.
— Lucas ?
Thomas Reston, l’assistant de Lincoln, se tenait sur le seuil. Le jeune homme était vêtu d’une chemise couleur lavande, d’une cravate sombre et d’un pantalon beige.
— Vous voulez quelque chose ? Une bière ?
— Plus tard, merci.
— Un whisky pour moi, demanda Lincoln.
— Vous en avez déjà pris deux aujourd’hui, fit remarquer le jeune homme.
— Vous avez une excellente mémoire, j’en suis ravi. Pourriez-vous m’apporter un whisky ? S’il vous plaît et merci.
— Non.
— Amenez-moi…
Mais Reston tournait déjà les talons.
— Formidable, dit Lincoln en grimaçant. Bon, mettons-nous au travail. Qu’est-ce qu’on a, Mel ?
Mel Cooper ressemblait à un geek, ce qui n’avait rien d’étonnant vu qu’il était le grand sorcier de la science médico-légale de la côte Est, voire du pays. Pâle, svelte, le cheveu ras, il portait des lunettes à la Harry Potter qui glissaient sans cesse de son nez.
Enfilant ses gants, un masque de chirurgien et une blouse jetable, Cooper prit le sac et étala son contenu sur une table couverte de papier stérile.
— Joli travail, dit-il en observant les petits sachets parfaitement scellés. Vous avez déjà travaillé sur une scène de crime ?
— Non, dit Lucas. Mais j’ai perdu une affaire de viol et de meurtre parce qu’un jeunot a trébuché et fait tomber la chaussure du suspect numéro un dans un lac. C’était la seule preuve qu’on avait susceptible de faire condamner notre homme, vu que le jury voulait des preuves directes. L’enfoiré est ressorti libre du tribunal.
— Ça fait mal, dit Lincoln.
— Et bien sûr, il a tenté d’agresser quelqu’un d’autre un mois plus tard. Il a mal choisi. Elle avait un Redhawk sous son lit. Un .357, pas un .44, mais ça lui a réglé son compte.
— Il est resté quelque chose du type ?
— Pas grand-chose au-dessus du cou. Justice était faite, mais ça aurait été beaucoup plus propre si le gamin n’avait pas coulé la preuve au fond du lac. Ça m’a appris à veiller comme sur un trésor sur ce genre de choses.
Pour commencer, Cooper et Lincoln se concentrèrent sur les éclats de bronze et d’autres métaux.
À l’aide d’un microscope photonique de faible puissance, Lincoln les compara à ce qui avait été retrouvé sur le dos des victimes. Il observa la forme des résidus, ainsi que les indentations laissées par les outils utilisés pour les découper d’une pièce plus grande – probablement l’une des sculptures.
— Les marques me paraissent très proches, dit Lincoln.
Lucas s’approcha de l’écran haute définition raccordé au microscope via un câble HDMI.
— Oui, je suis d’accord.
Il fallait ensuite comparer la composition chimique du métal retrouvé sur les scènes de crime avec celle des éclats trouvés par Lucas dans le studio. Cooper lança les analyses sur le spectromètre à décharge luminescente, le chromatographe en phase gazeuse et le microscope électronique à balayage.
— Pendant qu’on attend, dit Lucas en montrant un sachet, occupons-nous des possibles taches de sang. Sur le sol à côté de sa chambre.
Cooper passa les échantillons au luminol et à plusieurs autres produits réactifs.
— Oui, c’est bien du sang.
Un autre test ayant confirmé qu’il s’agissait de sang humain, le technicien détermina le groupe. Mais l’échantillon ne correspondait au groupe sanguin d’aucune des victimes connues.
Ils testèrent aussi des échantillons de ciment récupérés par Lucas sur place et les comparèrent aux particules de ciment retrouvées sur la peau des victimes.
— Proche, estima Cooper. Mais pas identiques.
— Dommage.
Lincoln tourna la tête vers le seuil ; il venait d’entendre le bruit presque imperceptible de la clé dans la serrure. Un instant plus tard, les deux femmes entrèrent dans la pièce.
— Comment ça s’est passé ? demanda Lily à Lucas.
— Quelques bricoles tombées du camion, répondit-il en montrant d’un signe de tête les appareils en train d’analyser les échantillons.
Puis il aperçut la tenue d’Amelia.
— Eh, tu devrais faire plus souvent du terrain.
Lily lui mit un coup de coude dans le bras.
— Tiens-toi bien, s’il te plaît.
Lucas demanda alors aux deux femmes :
— Comment c’était, avec Verlaine ?
— Dangereux, répondit Amelia.
— Il te regarde comme si tu étais nue et qu’il se demandait quel endroit il allait lécher en premier, dit Lily.
— Avant de te fouetter.
— Donc, l’approche SM a fonctionné ?
— Et pas qu’un peu. Il est complètement sado. Il aime être du bon côté du manche.
Lily leur décrivit son petit album de photos personnelles.
— Si vous saviez comme j’ai dû me retenir pour ne pas lui donner un grand coup de pied dans les couilles. Il faut voir ce qu’il fait à ces femmes.
— Il vous a proposé de rentrer avec lui, je suppose ? demanda Lucas.
— Évidemment, mais on a dû repousser notre partie à trois. Va savoir pourquoi, son verre n’arrêtait pas de se remplir. Après avoir avalé tant de bourbon, il n’était plus en état d’attacher qui que ce soit. J’avais presque envie de le laisser rentrer en titubant pour qu’il se fasse agresser dans la rue. Mais Amelia a été plus raisonnable, elle l’a mis dans un taxi.
Le regard de Sachs tomba sur les pochettes en plastique.
— Qu’avez-vous appris avec tout ça ?
— On attend, grommela Lincoln. C’est pour aujourd’hui, Mel ? Ça prend une éternité.
Penché sur l’écran de son ordinateur, Mel Cooper ne réagit pas. Il remonta ses lunettes sur son nez et dit :
— Intéressant.
— Ce n’est pas une réponse très utile, rétorqua Lincoln.
— J’y venais. Lucas a récupéré cinq types de bronze différents chez Verlaine. L’un est une formule moderne ordinaire : 88 % de cuivre et 12 % d’étain. Ensuite on a le bronze alpha, avec 4 ou 5 % d’étain. D’autres échantillons ont une plus grande concentration de cuivre et de zinc, voire de plomb – c’est du bronze architectural. Les autres sont du bronze bismuth – un alliage avec beaucoup de nickel et des traces de bismuth. Et il y a un échantillon qui m’a surpris – il a une dureté Vickers de 200.
— Le bronze pour fabriquer des épées, dit Lucas.
Tous les regards se tournèrent vers lui.
— Pour le jeu de rôle que j’écris. Ça aide de connaître les armes de l’ancien temps. Les officiers romains avaient des épées en bronze, celles des soldats étaient en fer.
— Vous pensez qu’il utilise le bronze pour se faire des armes ? demanda Amelia.
— Non, je crois surtout qu’il récupère ses matériaux où il peut. Sûrement sur des dizaines de décharges et de chantiers de construction.
Lincoln opina.
— Et on a aussi de la thriéthalonamine, de l’acide fluoborique et du fluorure de cadmium.
— C’est du flux, ça sert en soudure, dit Lincoln d’un air absent.
— OK, et maintenant la grande question : des associations, Mel ?
Dans le travail d’expertise scientifique, très peu d’échantillons prélevés sur une scène de crime permettent d’établir des correspondances à cent pour cent. L’ADN et les empreintes digitales sont toujours fiables, le reste presque jamais. Néanmoins, des échantillons prélevés sur deux scènes de crime différentes peuvent être associés, ce qui signifie qu’ils sont similaires. Quand ils sont assez proches, le jury peut en déduire qu’ils proviennent de la même source. Ici, le problème était de savoir si l’on pouvait associer les éclats trouvés sur les corps des victimes à ceux que Lucas avait pris chez Verlaine.
Cooper se rencogna dans son fauteuil, l’air mécontent.
— Comme le ciment, le flux et les baguettes de soudure sont proches des traces laissées sur les scènes de crime.
Lincoln se renfrogna.
— Mais ils sont utilisés par n’importe qui travaillant, soudant ou moulant du bronze, c’est ça ? Il faut établir une correspondance entre les résidus de bronze eux-mêmes.
— Je comprends. Mais c’est encore plus problématique.
Cooper expliqua que quatre des échantillons de bronze de la première scène de crime étaient complètement différents de ceux trouvés par Lucas. Un seul des échantillons rapportés par Lucas avait la même composition que plusieurs fragments des premières scènes. Les autres étaient similaires, mais il y avait des « différences de composition ».
— Similaires à quel point ? demanda Lincoln.
— Je pourrais déclarer à la barre qu’il est possible que les éclats retrouvés sur les victimes viennent de l’atelier de Verlaine, mais je ne pourrais pas m’avancer beaucoup plus.
Les éléments suggéraient que Verlaine était le tueur, ils ne le prouvaient pas.
— Pareil pour son profil et ses antécédents, ajouta Lily. Son goût pour le SM. Il est sans doute suffisamment antisocial pour tuer. Mais ça ne suffira pas à convaincre un jury.
Cette agaçante obligation de prouver « au-delà de tout doute raisonnable ».
Lucas parla aux femmes de la mystérieuse porte du sous-sol.
— Je suis certain qu’il y a des choses incriminantes là-dedans, mais sans mandat, on n’y entrera pas.
Pendant qu’il disait cela, Cooper faisait apparaître les photos des colliers sur l’écran haute définition.
— Des trophées, je parie, dit Lucas.
— Principalement des croix, observa Lincoln. Mais ça signifierait qu’il y a sept ou huit victimes de plus. Dont personne n’a encore retrouvé les corps.
— À moins que ce soit pour les victimes qu’il a en vue, dit Lucas.
— Il faut qu’on arrête cet enfoiré, s’emporta Lily.
— Des trophées, des éléments non probants, un profil psychologique approximatif, résuma Amelia. C’est forcément lui, même si nous n’avons pas encore ce qu’il faut pour le coincer. Mais la bonne nouvelle, si c’est bien lui, c’est qu’aucun flic n’est impliqué là-dedans. Verlaine est juste un loup solitaire.
— Je ne tirerais pas encore de conclusion à ta place, dit Lucas. Il y a une autre possibilité.
Lincoln comprit aussitôt où il voulait en venir.
— L’Unité Quatre se servirait de Verlaine pour torturer et tuer des femmes afin d’obtenir des pistes pour ses enquêtes ?
— Exactement.
Amelia se racla la gorge.
— OK. Verlaine est le méchant. Et peut-être que quelqu’un aux Stups le fait chanter pour qu’il obtienne des informations de ces femmes. Comme ça, les flics gardent les mains propres.
Lily soupira.
— Bon, je vais me dévouer.
Ils la regardèrent avec étonnement.
— Il faut informer Markowitz : un, nous n’avons pas assez de preuves pour alpaguer notre suspect favori ; deux, son équipe de choc des Stups n’est pas encore innocentée. (Elle dévisagea ses partenaires.) À moins bien sûr que quelqu’un ait envie d’avoir cette petite conversation à ma place.
Trois sourires évasifs lui répondirent.
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— On en a trouvé une autre, chef. Une femme, la vingtaine.
Il était 8 h 30 et le commissaire Stan Markowitz buvait son premier café dans l’une de ses plus vieilles tasses, la bleue avec les athlètes grecs dessus. Mais en apprenant cette nouvelle, il perdit toute envie de petit noir. Sans parler du bagel posé devant lui.
Il en fallait pourtant beaucoup pour lui ôter toute envie de fromage aux noix.
— La vingtaine ? Vous ne pouvez pas être plus précis ? maugréa-t-il.
Le jeune inspecteur stagiaire, un Italo-Américain maigrichon, répondit :
— Elle avait vingt-neuf ans, chef. Latina. On a retrouvé le corps dans un terrain vague de NoHo.
Il restait sur le seuil, ni dehors ni dedans, comme s’il craignait que Markowitz lui envoie une agrafeuse à la tête – c’était déjà arrivé.
— Je n’aime pas ce nom, NoHo. À la limite, SoHo, je veux bien. Mais TriBeCa, déjà, ça m’agace.
Le gamin évita de répondre, c’était préférable.
— Nos équipes sont en route, dit-il.
Markowitz caressa sa bedaine, qui tendait la chemise blanche sortie par son épouse ce matin. Puis, écrasant le bagel suintant, il le jeta avec dégoût dans la poubelle. Il produisit un bruit étonnant en atterrissant au fond.
— Heure du décès ?
— Environ minuit, d’après le légiste, dit l’inspecteur. Aucune piste pour l’instant. Pas de témoins. Comme les autres : une toxico, accro au crack et à l’héro. Pas mal de deal dans le terrain vague où elle a été retrouvée.
— C’est un psychopathe, voilà ce que c’est. Ça n’a rien à voir avec la drogue. Ne laissez pas cette rumeur se répandre.
— Très bien. Seulement…
— Seulement quoi ?
Une hésitation.
— Très bien.
Markowitz baissa les yeux sur un dossier posé sur son bureau.
Opération Red Hook. Classifié.
Le NYPD aussi a des dossiers top secret. On n’a rien à envier à la CIA, songea-t-il.
— Ce sera tout, dit Markowitz. Je veux le rapport sur la scène de crime avant que l’encre ait séché. Compris ?
— Bien.
Le jeune inspecteur restait à la porte. D’un regard noir, le commissaire le renvoya dans son bureau.
Son téléphone commençait déjà à sonner. Six boutons clignotaient, le transformant en sapin de Noël. Un journaliste, deux journalistes, trois journalistes…
Après un coup d’œil à la porte pour s’assurer qu’il était seul, il envoya un message sur son portable, puis enfonça le bouton de l’intercom.
— Oui, monsieur ?
— Bloquez tous les appels.
— Très bien, monsieur, mais…
— J’ai dit, bloquez…
— Il y a le divisionnaire sur la 2.
Évidemment.
— Stan. Il y en a encore un ?
Alors qu’il n’avait absolument pas d’accent, Markowitz avait toujours l’impression que le commissaire divisionnaire Patrick O’Brien venait de descendre d’un bateau plein d’Irlandais.
— J’en ai bien peur, Pat.
— C’est un cauchemar. Le maire me harcèle. Et le gouverneur aussi.
Il baissa la voix pour annoncer une nouvelle encore plus dévastatrice :
— Les journalistes du Daily News et du Times m’appellent. Et même le Huffington Post…
Un journaliste, deux journalistes…
— Les victimes viennent toutes des minorités, Stan. Ces meurtres sont mauvais pour tout le monde.
Surtout pour elles, pensa Markowitz.
Soudain, le divisionnaire cessa de se plaindre et demanda d’une voix grave :
— Qu’est-ce que vous avez, Stan ? Vous avez intérêt à avoir quelque chose. Vous m’entendez, Stan ? C’est très important.
Vous.
Pas nous. Pas le département. Pas la ville.
— On a un suspect, s’empressa de répondre Markowitz.
— Pourquoi ne me l’a-t-on pas dit ? s’écria O’Brien, son soulagement palpable.
— C’est récent.
— Vous l’avez mis en garde à vue ?
— Non. Mais on rassemble des éléments.
Le silence qui suivit indiquait que cette réponse n’était pas du goût du divisionnaire.
— C’est le coupable ou pas ?
— C’est forcément lui. On manque juste de preuves irréfutables.
— Qui est-ce ?
— Un sculpteur. Il vit dans le centre. Tous les éléments concordent.
— Écoutez-moi, Stan, dit le divisionnaire, geignant à nouveau. Les critiques vont commencer à pleuvoir. Débrouillez-vous pour avancer.
— Comment ça, Pat ?
— Les New-Yorkais ne seraient-ils pas ravis d’apprendre que nous avons un suspect ?
— Ma foi, Pat, nous avons un suspect. Mais pas de quoi demander un mandat. Ni faire un communiqué à la presse.
— Vous avez dit que les éléments concordaient. Je vous ai entendu le dire. Les habitants de New York se sentiraient beaucoup mieux en sachant que nous avons la situation en main. Ce serait parfait qu’ils puissent le lire dans les heures qui viennent dans la prochaine mise à jour du site du Times.
C’est-à-dire dans une demi-heure.
— Et moi aussi je me sentirais mieux, Stan.
Malgré les douze années de service exemplaire de Markowitz, le divisionnaire pouvait faire de lui son jouet en moins de temps qu’il n’en fallait pour réchauffer des lasagnes au micro-ondes.
— D’accord, Pat.
Après avoir rassemblé ses pensées, Markowitz prit son portable et passa un appel.
— Rothenburg.
— Je viens d’apprendre la nouvelle, inspecteur. Une autre victime.
— Oui, Stan. On arrive sur place. Amelia dirige les opérations. La victime a d’abord été torturée, comme les précédentes.
— Je voulais que vous sachiez que vous allez entendre dans la presse que nous avons un suspect.
Après une pause, Lily dit :
— Qui ?
— Eh bien, le sculpteur, Verlaine.
— C’est notre suspect, Stan. Pas le suspect de la presse. Ça fait une grosse différence. Verlaine ne peut pas être vendu au public pour l’instant.
— Que vous dit votre instinct, Lily ?
— C’est un enfoiré, un sadique. Et c’est notre assassin.
— Quel pourcentage ?
— Quel pourcentage ? Mais je n’en sais rien. 96,13 %, ça vous va ?
Le commissaire ne releva pas l’insolence.
— Ça tranquillisera les esprits, Lily.
Un silence. Elle devait réfléchir à la nécessité de tranquilliser les esprits.
— Ça ne fait pas partie de mon job, Stan. Mon boulot, c’est d’attraper les criminels et de les mettre derrière les barreaux.
Relevant les yeux, Markowitz avisa une femme en tailleur debout à l’entrée de son bureau, qui attendait. Celle-là même à qui il avait envoyé un message un quart d’heure plus tôt.
— Au fait, dit Markowitz, je me suis intéressé de plus près à votre seconde théorie.
— Laquelle ? demanda Lily d’une voix méfiante.
— Celle dont vous m’avez parlé hier soir. Que peut-être, quelqu’un des Stups ou ailleurs dans le département manipulait Verlaine pour qu’il tue ces femmes. Ne perdez pas de temps avec cette piste.
— Pourquoi pas ? demanda-t-elle d’une voix plus coupante qu’une lame de métal.
— Parce que, inspectrice, je faisais du profilage quand vous vous faisiez encore taper sur les doigts pour avoir bavardé en classe. Verlaine travaille seul. Son profil psychologique est aussi évident que la une du Washington Post. Montez un dossier contre lui. Et fissa.
— Qu’est-ce que vous n’avez pas compris, Stan ? Si vous l’annoncez, il va foutre le feu à son appartement, il ne restera plus la moindre preuve et toute l’affaire sera foirée. Et s’il s’en tire… il continuera à tuer.
Le problème des déblayeuses, c’était qu’une fois lancées, elles ne faisaient pas dans la dentelle.
— Inspectrice, répliqua-t-il. Vous entendrez aux infos dans une demi-heure que nous avons un suspect pour les meurtres de ces femmes. Si ça signifie que vous devez vous bouger le cul et travailler plus vite, eh bien faites-le !
Elle avait raccroché…
Tournant les yeux vers sa porte, il fit signe à la femme d’entrer. La quarantaine, blonde, d’allure sèche, elle avait un regard impassible qui semblait dire qu’elle n’avait jamais ri de sa vie. Elle regarda autour d’elle pour vérifier qu’ils étaient seuls. Markowitz lui montra la porte et l’inspectrice Candy Preston la referma.
— On a un problème, murmura-t-il.
— Je suis au courant.
Preston était une déblayeuse, elle aussi. Mais elle avait une voix mélodieuse. Il l’imaginait bien lire des histoires aux enfants.
— J’ai besoin que vous passiez à l’action.
— Maintenant ? Je croyais que vous vouliez y aller en douceur.
— Nous n’avons plus le luxe de faire les choses en douceur.
Le commissaire ouvrit le tiroir du bas de son bureau, fermé à clé, et lui tendit une enveloppe. Épaisse, mais pas autant qu’on aurait pu le croire. 50 000 dollars en billets de cent, ça ne prenait pas tant de place.
— Je m’en occupe tout de suite, dit Preston.
Elle était l’un des plus anciens membres de l’Unité Quatre des Stupéfiants. Elle glissa l’argent dans son sac, se leva et se dirigea vers la porte. Elle a des pieds aussi délicats que sa voix, remarqua-t-il.
Juste avant qu’elle rouvre la porte, Markowitz lança :
— Oh, juste un conseil, inspectrice…
Elle fronça les sourcils, comme s’il sous-entendait qu’elle manquait de professionnalisme.
— J’ai déjà géré des choses de ce genre par le passé, Stan, dit-elle d’une voix raide. Je n’ai pas besoin…
— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Mon conseil, c’est : ne merdez pas.
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Amelia, zappant d’une chaîne d’info à l’autre, fut la première à dire :
— On est baisés.
— Pas encore, dit Lucas avant de s’adresser à Lincoln. D’après ce que je sais, le feu anéantit l’ADN. Vous confirmez ?
— Exact, répondit Lincoln. En théorie, s’il versait quelques litres d’essence dans le sous-sol, à supposer que ce soit vraiment le lieu où il tue ces femmes, il ferait disparaître les preuves les plus critiques. Nous n’aurions pas d’ADN, à moins de retrouver un corps.
— Tu sais à quoi je pense ? dit Lucas en se tournant vers Lily. Si ce sont bien des trophées, au mur…
— Ce sont des trophées, affirma Lincoln.
— Alors nous n’avons pas que quatre mortes sur les bras. Même sans mandat de perquisition, nous devons y aller.
Lily secoua la tête.
— Il nous faut un mandat.
— Aidez-nous, dit Lucas à Lincoln.
— Admettons qu’on ait trouvé nos échantillons sur les marches en ciment devant le bâtiment. Pour ça, un mandat était inutile. Et on a découvert que le ciment correspondait aux résidus sur la peau des victimes. On a aussi trouvé des traces de bronze chimiquement identique aux éclats de bronze sur les victimes. Les analyses ont confirmé que ces éclats retrouvés devant le bâtiment sont identiques.
— Mais…, protesta Amelia.
— Attends, la coupa Lincoln.
— Ça suffit sans doute pour obtenir un mandat, admit Lily. Du moins si je vais voir le bon juge. Si vous me remplissez un formulaire avec les détails, je peux l’avoir dans l’heure.
— Je m’en occupe dit Lincoln avant de se tourner vers Lucas. Ce serait une bonne idée de retourner là-bas et de reprendre des échantillons. Et datez-les de ce matin. Il n’y aura peut-être plus de bronze, mais nous avons déjà une bonne collection. Emportez quelques résidus vous-même, d’ailleurs. Vous savez, juste au cas où.
Ils échangèrent des regards pour être sûr de tous être sur la même longueur d’onde, puis Lucas dit :
— Au moins douze trophées.
— Quand tu auras pris les échantillons, attends-moi sur place, dit Lily. J’arriverai un peu après toi.
— J’accompagne Lucas, dit Amelia. S’il faut bloquer l’issue à l’arrière du bâtiment, ou s’il a besoin de renforts.
— Tu devrais peut-être demander un groupe d’intervention, dit Lucas à Lily.
— Un groupe d’intervention ? Je vais faire venir tout le monde. Je vais même appeler le FBI, ils voudront avoir un observateur.
— Je viens, dit Lincoln. Je ne veux pas que votre groupe d’intervention détruise mes preuves.
Ils prirent la voiture d’Amelia, une Ford Torino Cobra bordeaux de 1970, héritière de la Fairlane, qui avait un joli 405 chevaux de puissance avec un couple moteur de 407 Nm sous le capot. Ils firent le trajet, habituellement de vingt minutes, en douze minutes. Au bout de huit, elle jeta un coup d’œil à Lucas et demanda :
— Vous ne vous attachez pas ?
— Vous avez l’air de savoir ce que vous faites, dit-il. Et vous êtes presque aussi douée que moi.
Elle eut un petit rire méprisant.
— Qu’est-ce que vous conduisez ?
— Une 911.
— J’ai toujours entendu dire, commença-t-elle avant de s’interrompre le temps de faire une queue de poisson à une Lincoln Town Car pour tourner à gauche, que les conducteurs de 911…
— … ont des petits pénis. Je sais. Chaque fois que je rencontre quelqu’un qui ne peut pas s’en payer une, on me sort le coup du petit pénis. En général, je demande aux gens sur quel échantillon ils se basent.
Elle sourit.
— Je vais vous dire : si on faisait une course, je boufferais votre 911 toute crue.
— Le jour où vous viendrez nous voir à Minneapolis, tous les deux, faites le voyage en voiture. Il y a un circuit juste de l’autre côté de la frontière, dans le Wisconsin. Une piste étroite, des montées à l’aveugle et deux cents courbes de freinage sur une trentaine de kilomètres.
— Vous la connaissez, ce ne serait pas très juste, dit-elle en engageant la Cobra dans une allée, les murs défilant à quelques dizaines de centimètres des vitres du véhicule.
Lorsqu’elle renversa une poubelle, Lucas bâilla et dit :
— Réveillez-moi quand on sera arrivés.
Il bascula son dossier en arrière et lança, comme une dernière fanfaronnade :
— Au fait, je suis un des meilleurs tireurs en mouvement que vous ayez jamais vu.
Devant l’immeuble de Verlaine, Amelia s’arrêta le temps de déposer Lucas, vêtu de jean, polo et baskets. Il portait un sac à dos qu’elle lui avait prêté. Il y avait quatre hommes dans la rue, deux sur chaque trottoir, tous seuls.
Amelia fit le tour pour aller se poster à l’arrière du bâtiment, où elle ferait le guet. Lucas s’assit sur le perron de Verlaine ; il était trop bien nourri pour avoir l’air d’un type à la rue, mais de loin, avec le sac à ses pieds, ça pouvait passer. Avant de partir, ils avaient mis quelques résidus de bronze sur les mousses à échantillons. Il les sortit du sac, et, un à un, en essayant d’avoir l’air de sortir des cigarettes d’un paquet, les pressa contre le perron. Lorsqu’il eut cinq échantillons, il les rangea dans le sac et referma le tout.
Ensuite, il se leva, se mit en marche, sortit son portable et appela Lily, Lincoln et Amelia pour leur dire la même chose à tous les trois.
— On est bon.
— Quarante minutes, l’informa Lily.
— Qu’est-ce qui prend autant de temps ?
— Rien. Tu es juste arrivé là plus vite que prévu. J’ai le formulaire, je vois le juge dans vingt minutes, et l’équipe d’intervention est en train de s’équiper. Détends-toi.
Lucas continua à remonter la rue jusqu’à un croisement, un deuxième, puis il revint sur ses pas et finalement, puisque rien ne se passait devant l’immeuble de Verlaine, il fit le tour du bloc et retrouva la voiture d’Amelia, garée juste à côté du van Chrysler de Lincoln. Amelia sortit du côté passager.
— Vous voulez poser le sac ?
— Oui, dit-il en regardant sa montre. Plus qu’une demi-heure. Je vais trouver un autre endroit où m’asseoir.
— Restez joignable, lança Lincoln de l’arrière du van.
L’assistant de Lincoln, Thom, qui était au volant, dit :
— J’ai apporté des sandwichs. Nos deux amis, là, sont capables de passer des heures sur une scène de crime. Si vous voulez un jambon-fromage…
— Non seulement j’en veux un, mais ça me donnera quelque chose à faire pendant que je surveille, dit Lucas. Une raison d’être assis.
Lucas refit le tour du bloc, son sac en papier marron à la main, et trouva un perron à cent mètres de chez Verlaine. Il s’assit, sortit le jambon-fromage de Thom du sac, en prit une bouchée et dit à voix haute :
— C’est un super jambon-fromage, ça.
Il réfléchissait au fait qu’on ne peut pratiquement pas acheter de jambon-fromage à Minneapolis et au pourquoi de la chose, alors qu’on en trouvait de très bons à Des Moines ou Chicago, lorsqu’un homme passa la tête par la porte derrière lui :
— Ça ressemble à une cafétéria, ici ? Casse-toi, connard.
Lucas déglutit tranquillement, puis sortit son téléphone de sa poche et appela Lily en la mettant sur haut-parleur. Lorsqu’elle décrocha, il dit :
— Je me fais emmerder par un gars dans la rue de notre cible, au 219. Combien de temps il faudrait, mettons, pour faire venir une demi-douzaine d’inspecteurs ici ? Ça ne m’a pas l’air bien aux normes.
— Je pourrais te les avoir dans une heure, répondit Lily.
— Une heure, ça vous va ? demanda Lucas en regardant le type.
— Restez aussi longtemps que vous voudrez, dit le type en refermant en vitesse.
Cinq minutes plus tard, un van blanc passa devant l’immeuble de Verlaine. Le type côté passager observa intensément Lucas avant de lui adresser un salut de la tête. Lucas hocha la tête en réponse. Le van revint cinq minutes plus tard, roulant dans l’autre direction, et cette fois, c’est le conducteur qui le salua.
Dix minutes passèrent et Amelia appela :
— Les renforts sont là. On fait le tour avec Lincoln.
Puis ce fut Lily :
— Une minute.
L’équipe d’intervention fit son apparition : deux fourgonnettes blanches banalisées, suivies de Lily dans un véhicule lui aussi banalisé, un autre véhicule banalisé, la Cobra d’Amelia, et deux voitures de patrouille. Le convoi passé, le van de Lincoln tourna au coin de la rue. Lucas les rejoignit en courant tandis que les fourgonnettes s’arrêtaient devant le perron de Verlaine et que deux gars portant un bélier se précipitaient vers la porte ; quatre flics revêtus d’équipements de protection leur emboîtèrent le pas, et au moment où Lucas arrivait, le bélier défonça la porte et les quatre flics s’engouffrèrent dans l’ouverture.
Resté en arrière avec Lily, Lucas les regarda s’entasser dans l’entrée et s’arrêter net. Il y eut un moment de flottement, puis le chef de l’équipe appela :
— On a un mort.
Lily et Lucas se frayèrent un chemin à coups d’épaules, Amelia sur leurs talons.
Verlaine était étendu là, les yeux vitreux fixés sur une de ses statues. Sa tête était une bouillie sanguinolente, et un pistolet semi-automatique gisait par terre au bout de ses doigts.
Lucas remarqua la douille aux pieds de Verlaine au moment où Amelia se tournait vers le chef de l’équipe d’intervention.
— Il faut vider le bâtiment. Laissez juste deux hommes au rez-de-chaussée et quittez le périmètre.
L’homme hocha la tête et commença à appeler ses équipiers.
Lincoln, traversant la cohue dans son fauteuil, découvrit le corps.
— Ça pourrait résoudre pas mal de problèmes, dit Lily.
— Ça pourrait, oui, dit-il. Mais les statistiques nous disent plutôt le contraire.
— Comment cela ?
— Les tueurs en série se suicident rarement. Ils aiment attirer notre attention. Contrairement à ceux qui sont pris de folie meurtrière, qui se tuent presque systématiquement si on leur en laisse l’occasion. C’est soit un problème, soit une opportunité.
— Une opportunité ?
— S’il ne s’est pas suicidé, c’est un problème, expliqua Lincoln. Et s’il s’est tué, je pourrai sans doute en tirer un bon article.
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— Comment ça se présente, Sachs ?
— J’ai vu pire, répondit-elle en observant l’appartement de Verlaine.
Elle répondait à Lincoln, qui était dans la rue devant l’immeuble. Ils se parlaient via des microcasques.
Son estimation n’avait rien à voir avec le sang et les os maculant le sol près du cadavre de Verlaine (d’ailleurs, les blessures à la tête ne produisaient qu’un épanchement de sang minimal). Elle voulait dire par là que l’endroit n’avait presque pas été contaminé. Quand les scènes restaient vierges après un crime, le travail des équipes de la police scientifique était beaucoup plus facile. Mais ça arrivait rarement. Les passants, les chasseurs d’images, les voleurs, les membres de la famille en deuil polluaient le plus souvent les lieux avec leurs empreintes digitales, ou bien ils marchaient partout et touchaient à tout, emportant des cellules d’épiderme, voire l’arme du crime. Les pires étaient en général ceux qui avaient prévenu les autorités. C’était compréhensible, bien sûr ; sauver des vies et faire fuir le criminel est toujours prioritaire. Mais des indices sont alors effacés et des suspects relaxés parce que les éléments probants ont été détruits par les équipes tactiques et les secouristes.
Ici, néanmoins, lorsqu’il était apparu que Verlaine s’était tiré une balle dans la tête, l’équipe d’intervention était ressortie en laissant Lily et Amelia, armées de leur Glock, faire le tour des lieux. Elles avaient veillé à ne toucher à rien.
Puis Lily était partie à son tour et avait laissé les experts faire leur boulot. Et maintenant, Amelia, en tenue intégrale, arpentait précautionneusement l’atelier de cinquante mètres sur cinquante.
— On dirait une décharge, Rhyme.
Les établis étaient encombrés d’outils, de morceaux de métal, de pierres, de masques de soudure, de gants et de vestes en cuir si épaisses qu’elles auraient pu être pare-balles. Et toute la pièce était à l’identique. Des caisses en bois contenant des lingots de métaux. Des palettes chargées de pierres et de ferraille. Des bonbonnes de gaz contre un mur. Des diables et des crics. Des scies électriques et des foreuses à colonne. Suspendus au plafond, des rails couraient à quatre ou cinq mètres de hauteur. Ils étaient ponctués de poulies et de treuils qui servaient à déplacer les charges métalliques et les sculptures à travers l’atelier. Des chaînes et des crochets rouillés pendaient ici et là.
Comme c’est charmant, pensa Amelia.
Et partout : les sculptures de Verlaine, faites de feuilles, de barres et de tiges de métal soudées, rivées, assemblées. Du bronze, principalement, mais aussi du fer, de l’acier et du cuivre. Comme s’il ne supportait pas que le moindre espace de son atelier ne soit pas occupé par une de ses femmes.
Et toutes ses femmes étaient extrêmes.
Bien que ses œuvres soient expressionnistes, on ne doutait pas un instant de ce que chacune d’elles représentait : une femme convulsée, dans une souffrance horrible, comme l’avait décrit Davenport. Cambrée, à quatre pattes, les mains attachées dans le dos, hurlant son martyre, implorant. Certaines étaient transpercées de tringles en béton renforcé.
Amelia se força à oublier ces sculptures dérangeantes pour se mettre au travail. Que Verlaine se soit apparemment suicidé ne devait pas l’amener à faire son travail moins soigneusement. Après tout, techniquement, le suicide était un homicide. Que le tueur et sa victime soient une seule et même personne signifiait juste que le meurtre en lui-même était résolu. Pas qu’il fallait bâcler le rapport.
Et là, bien sûr, malgré la mort de Verlaine, l’enjeu était immense. Amelia avait tout à fait conscience que le sculpteur pouvait très bien avoir kidnappé et caché une victime quelque part, enchaînée dans une cave où il ne lui restait que quelques jours à vivre avant de mourir de soif ou de se vider de son sang – s’il s’était amusé à un de ses jeux pervers avec elle.
Amelia fouilla la scène de fond en comble.
Elle commença par photographier et filmer le corps, puis elle effectua des prélèvements sur le Glock qu’il avait utilisé : récupérer l’unique douille de 9 mm abandonnée, passer des écouvillons sur ses mains pour les résidus de poudre, ranger méticuleusement tous les éléments dans des sacs dûment labellisés.
Elle mit aussi dans des sacs son ordinateur portable Dell, son téléphone et son iPad, notant au passage que Verlaine n’avait pas laissé de message, ni physique ni virtuel. Elle venait de travailler sur une affaire où, avant de sauter du pont de la 59e Rue, le suicidé avait tweeté son mot d’adieu.
Amelia travailla comme elle le faisait toujours, en quadrillant le terrain. Ce qui signifiait avancer pas à pas, en ligne droite, d’un bout à l’autre de la scène, avant de faire demi-tour et de se décaler légèrement pour revenir en arrière. Quand c’était terminé, elle recommençait à la perpendiculaire de ce premier passage.
Elle quadrilla ainsi l’atelier pendant une heure, à prélever des échantillons. Elle ramassa les colliers et les croix dans l’alcôve. En les regardant de près, Amelia se rendit compte que plusieurs d’entre eux lui étaient familiers, et finit par comprendre pourquoi. Sur les photos que Verlaine leur avait montrées dans le bar, à Lily et à elle, les femmes avec qui il jouait à ses jeux SM portaient des colliers similaires. Oui, Lucas avait raison, c’étaient bien des trophées. Des trophées non de victimes de meurtres, mais de ses conquêtes sexuelles.
Ensuite, elle se tourna vers la porte en acier dont Lucas leur avait parlé, celle qui conduisait au sous-sol. Elle avait été ouverte par l’équipe d’intervention, et Lily et elle y étaient descendues pour vérifier qu’il n’y avait personne. Cette fois, elle y retourna avec sa casquette d’experte. La petite pièce souterraine avait des murs en brique et un sol en ciment. Ça sentait le fuel, le moisi, l’eau croupie et la sueur. Cette dernière odeur venait peut-être de son imagination, mais elle ne le pensait pas.
Elle regarda les crochets fixés aux murs, les taches par terre. Amelia descendit les marches étroites pour s’enfoncer dans ce sous-sol totalement angoissant. Elle testa les taches à la fluorescéine et les résultats confirmèrent son hypothèse initiale : du sang. Et il n’y avait pas à se tromper sur les pelures ratatinées, sombres, élastiques qu’elle mit dans un sac scellé. Elle savait reconnaître de la chair desséchée quand elle en voyait.
D’un doigt, elle appuya sur le bouton de son casque pour ouvrir la transmission, et un instant plus tard elle entendit la voix impatiente de Lincoln.
— Sachs. Qu’est-ce que tu fabriques ?
— Je suis derrière la porte en acier. Dans le sous-sol de Verlaine.
— Et ?
— C’est presque gagné.
— C’est comme être presque enceinte. Mais pour cette fois, je vais te pardonner cette métaphore foireuse. Ramène tout ce que tu as.
Il se déconnecta sans rien ajouter.
 
Lucas logeait au Four Seasons de la 57e Rue. Allongé sur son lit, il sentait ses ongles gratter la couverture et envisageait de se les couper, puis d’aller sur Madison Avenue s’acheter un costume pour l’automne, lorsque son téléphone sonna. Amelia.
— Venez ici. Tout de suite.
— Que se passe-t-il ?
— Ce n’est pas bon. Mais je préfère ne pas en parler au téléphone.
Il fallait qu’il se douche : à moins qu’il y ait une fusillade en cours chez Lincoln, il se dit qu’il devait bien avoir le temps. Il sortit de l’hôtel un quart d’heure après le coup de fil et trouva un taxi juste devant l’entrée, qui déposait un client. Lucas monta et donna au chauffeur l’adresse de Lincoln.
— Ça ne vaut pas le coup de mettre le compteur, pour une course pareille, dit le chauffeur.
— Comme vous voulez. Je vous donnerai un billet de vingt à l’arrivée.
Le chauffeur roula avec enthousiasme, et vingt minutes après l’appel d’Amelia, Lucas sonnait chez Lincoln.
— Que s’est-il passé ? demanda-t-il dès que la porte s’ouvrit.
— La police des polices a arrêté Lily. Ils vont sans doute s’en prendre à nous, ensuite.
— Quoi ?
— Lincoln va tout te dire.
Lincoln sourit en voyant Lucas apparaître.
— Ça commence à devenir intéressant, dit-il.
— Racontez-moi.
Les éléments récoltés par Amelia sous la supervision de Lincoln n’avaient pas été transportés au laboratoire de Lincoln, mais à celui de la ville, lequel était « assez bon d’ordinaire », reconnut celui-ci.
D’abord, ils avaient trouvé des preuves que les mortes avaient été torturées et tuées dans un petit espace du sous-sol, sous l’atelier du studio. Il ne restait plus beaucoup de traces, mais des petites choses – de minuscules taches de sang, des morceaux de peau, des restes d’urine – prouvaient que les mortes étaient venues là.
L’arme avait elle aussi été examinée – et c’est là que les problèmes commençaient.
— L’année dernière, nous avons eu ici un psychopathe qui n’était pas particulièrement malin. Il abattait des gens un peu au hasard, dans la rue. Il s’appelait Levon Pitt. Il tenait une casse en ville. C’est là qu’il abandonnait les corps. Lily était à la tête de l’équipe qui l’a arrêté. Ils ont fait une descente dans son appartement avec une équipe d’intervention, mais il n’y avait personne. Donc ils se sont postés dehors pour attendre qu’il revienne, et il a fini par arriver, avec son fils adulte. Quand la police l’a abordé, il a compris ce qui l’attendait et a sorti une arme avant d’essayer de prendre son propre fils en otage. Dans la confusion, il a tiré et Lily a riposté, trois fois. Il est mort sur le chemin de l’hôpital.
« Après son départ de la scène de crime, Lily a fait venir les équipes d’experts habituels. Entre autres choses, ils ont découvert chez lui sept pistolets différents. Il s’était servi de quatre flingues différents pour les meurtres connus, et après analyse, on s’est aperçu que trois des armes trouvées chez lui faisaient partie des quatre utilisées pour les meurtres.
Comme Lincoln s’interrompait dans son récit, Lucas le relança :
— Et alors ?
— Le flingue qu’on a retrouvé hier dans la main de Verlaine, c’était le quatrième.
— Quoi ?
Cette révélation ne cadrait pas avec le reste, pour Lucas.
— Verlaine était en rapport avec Levon Pitt ? demanda-t-il.
— Ce n’est pas ce qu’ils pensent, dit Lincoln. Primo, il n’y a aucun lien apparent entre les deux. Secundo, l’une des balles dans l’arme de Verlaine portait les empreintes de Lily.
Lucas mit un petit moment à intégrer cette nouvelle.
— Et donc, ils se disent… quoi ? Qu’elle a récupéré l’arme sur le premier site et qu’elle l’a gardé pour plus tard ? Et qu’hier soir, elle est allée chez Verlaine et qu’elle l’a tué en maquillant ça en suicide ?
— C’est exactement ce qu’ils se disent.
— C’est ridicule, dit Lucas.
— La police des polices ne trouve pas, intervint Amelia. En fait, ils ne voient pas comment expliquer autrement les empreintes de Lily sur la douille chez Verlaine.
— Mais pourquoi aurait-elle fait une chose pareille ? Pourquoi tuer Verlaine ? Après que je suis allé chez lui, on savait qu’on le tenait.
— Mais on n’avait pas de preuve, et c’est tout ce que voit la police des polices. C’est écrit dans le rapport qu’a fait Lily hier. On ne peut pas leur dire qu’on en avait, sinon il faudrait leur expliquer que tu étais entré illégalement chez lui. Donc, leur théorie, c’est qu’elle savait qui était le tueur, mais comme elle n’était pas en mesure de le coincer, elle l’a tué. Pour que le monde en soit débarrassé.
— Oh, vraiment…
— Et il y a un autre aspect, dit Amelia. Lily est une pro. Elle a des résultats. Mais ça ne l’empêche pas de casser les pieds à pas mal de monde. Tout va bien tant qu’elle est protégée par sa hiérarchie, mais maintenant, avec tout ce qui s’est passé, quelqu’un a déjà fait fuiter les résultats du labo. Sans doute un vieil ennemi planqué dans les bureaux. C’est sur toutes les chaînes d’info locales. Tout le monde réclame sa tête.
— Et n’oublie pas ce qui nous attend, dit Lincoln.
— Ah, oui.
Amelia sortit son portable et regarda l’heure.
— La police des polices se demande si nous n’avons rien à nous reprocher. Deux flics de la criminelle sont en route. Je les connais. Ils sont du genre pénible.
Lucas haussa les épaules.
— On ne parle pas de l’effraction ni des échantillons récoltés ce matin, et on leur dit tout le reste. Et surtout, on leur explique qu’ils se font manipuler, que Lily n’aurait jamais fait un truc pareil et que quelqu’un les prend pour des crétins.
— Ça ne va pas leur plaire, observa Amelia.
— Et c’est exactement ce qu’il nous faut, dit Lucas. S’ils sont sur la défensive, ils nous lâcheront un peu, et on pourra découvrir ce qui s’est vraiment passé.
 
— La question est la suivante, s’emporta Davenport : qui l’a piégée ?
Lincoln était d’accord. C’était la seule question. Il ne faisait aucun doute dans l’esprit de Lucas, Amelia et Lincoln que Lily était innocente.
Même si Jim Bob Verlaine était un pourri coupable de meurtres sadiques, et même si Lily Rothenburg ne faisait pas dans la dentelle, jamais elle ne se serait débarrassée de lui de cette façon.
L’équipe était réunie chez Lincoln – tous sauf Lily, bien sûr, qui était toujours en détention.
Et dont l’absence se faisait rudement sentir.
— Donc, répéta Lucas, qui est derrière le coup ?
— Quelqu’un qui lui en veut ? proposa Amelia.
— Possible, dit Lucas. Elle s’est fait quelques ennemis au fil du temps. Ou alors un enfoiré qui veut faire capoter une affaire sur laquelle elle bosse.
— Et Verlaine ? demanda Amelia. Est-ce qu’il tuait ces femmes pour le plaisir ? Ou est-ce qu’il était sous le coup d’un chantage ? Quelle est la logique derrière tout ça ?
Pour Lincoln, il était souvent préférable de remplacer les questions pourquoi et qui par des comment et des quoi, c’est-à-dire par des éléments tangibles.
— Pourquoi perdre du temps à spéculer ? s’agaça-t-il. Regardons les faits.
— Ça vous arrive d’être de bonne humeur, Lincoln ? demanda Lucas.
Un grognement lui fit comprendre que la réponse était sans doute non.
Mais Lucas alla néanmoins dans son sens.
— Quels éléments pourraient prouver que son suicide n’en était pas un ?
Mel Cooper, qui regardait les photos du cadavre prises par Amelia, répondit :
— Les traces de brûlure laissées par la poudre et l’empreinte de l’arme sont cohérentes avec un tir à bout portant.
Lucas observa les photos à son tour.
— Et les tissus, le sang et les os autour de la plaie, aussi. Mais c’était un tir à la tempe. C’est rare. En général, les pauvres bougres qui se tirent une balle se mettent le canon dans la bouche.
— Ce qui veut dire que quelqu’un pourrait avoir sorti l’arme pendant que Verlaine avait le dos tourné, puis se serait approché par-derrière pour lui tirer dessus de près. Ce qui voudrait dire qu’il connaissait le tueur.
— Mais il y avait des résidus de poudre sur les mains de Verlaine.
Tirer avec un pistolet, ou presque n’importe quel fusil, avait pour résultat de déposer des particules de poudre brûlée sur la main tenant l’arme.
— C’est pourtant facile, grommela Lucas. Il a tiré deux fois.
— Mais oui ! s’exclama Lincoln avec enthousiasme. Bien vu. Verlaine laisse entrer le tueur. Il, ou elle, se tient à côté de lui et lui fait sauter la cervelle. Ensuite, le tueur met l’arme dans la main de Verlaine et tire à nouveau. Pan… Les empreintes de Verlaine se retrouvent sur l’arme, et il a de la poudre sur les mains. Le tueur ramasse la seconde douille et laisse le pistolet par terre.
— Mais où a fini la seconde balle ? demanda Cooper.
Lucas, visiblement énervé que son amie ait été piégée, s’emporta :
— Mais bordel, regardez les photos de l’atelier ! Il y a des milliers de pièces en métal cabossées où la balle a pu se loger. La moitié de ses « œuvres », on dirait que c’est un singe qui les a faites en tapant dessus avec un marteau. Personne ne va remarquer un trou fait par une balle.
— OK, dit Amelia, ça peut marcher. Reste un gros problème : les empreintes de Lily sur la douille tirée avec l’arme du crime. Comment le tueur a-t-il réussi un tour pareil ?
Elle rejeta sa longue chevelure rousse derrière une épaule. Lincoln s’amusa de voir Lucas observer son geste avec attention. Puis il se dit : ce n’est pas parce qu’on est fidèle qu’on est aveugle.
— La police des polices prétend que Lily aurait pris l’arme après avoir tiré sur Levon Pitt – ce qui a sauvé son fils, au passage. Comment s’appelait-il, d’ailleurs ?
— Le fils ? demanda Mel Cooper en compulsant un dossier. Andy.
Lucas claqua des doigts.
— Attendez. Il y a quelque chose qui cloche. C’est le flingue de Levon Pitt – il doit être chargé avec les munitions de Pitt. Pourquoi Lily aurait-elle rempli le chargeur avec ses balles ? Ça n’a aucun sens. Je ne dis pas qu’elle serait capable d’abattre un suspect comme ça, mais si elle le faisait, elle ne serait pas stupide à ce point-là.
— Quelqu’un a volé une de ses cartouches et l’a glissée dans le chargeur.
— En portant des gants.
Lincoln acquiesça.
— Notre ami Markowitz ne raffole pas de l’idée que les cow-boys des Stups soient impliqués là-dedans. Mais pour moi, ça penche de ce côté.
— Peut-être, mais la police des polices ne se contentera pas de belles paroles, fit remarquer Cooper. Comment prouver que quelqu’un a récupéré une douille utilisée par Lily ?
Une idée traversa l’esprit de Lincoln.
— Appelez la balistique. Demandez-leur de tester une munition du bas du chargeur de l’arme utilisée pour le suicide de Verlaine. Je veux des images 3D de cette douille comparées à celle qui porte les empreintes de Lily. Et je les veux tout de suite.
— Je m’en occupe.
Ce ne fut pas immédiat, mais presque. Une demi-heure plus tard, les images s’affichaient sur le grand moniteur devant eux.
Lincoln regarda tour à tour Lucas et Amelia.
— C’est vous, les experts dans ce domaine. Qu’est-ce que vous en dites ?
Un simple coup d’œil leur suffit. Ils échangèrent un regard, puis Lucas dit :
— La douille avec les empreintes de Lily a été usinée pour entrer dans le chargeur de l’arme de Pitt. Le tueur a obtenu une de ses cartouches et l’a modifiée.
— Oui, confirma Amelia. Donc, celui qui a fait le coup s’y connaît en armes et en travail du métal. C’est du boulot d’excellente qualité, extrêmement précis.
— OK, ça prouve qu’elle est victime d’un coup monté. Mais ça ne nous dit pas qui l’a piégée, dit Cooper.
Rompant un long silence, Lucas finit par dire :
— Peut-être que si. Amelia, vous connaissez quelqu’un au service des pièces à conviction du NYPD ?
— Si je connais quelqu’un ? dit Amelia en éclatant de rire. C’est ma deuxième maison.
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Stan Markowitz se tenait sur l’estrade à côté du commissaire divisionnaire, d’un sous-fifre envoyé par la mairie et d’un ou deux agents des relations publiques. Ils se trouvaient dans la salle de presse du One Police Plaza.
Microphones, caméras et téléphones portables en mode vidéo se dressaient comme une armée de lance-roquettes et de mitrailleuses braqués sur la rangée d’officiels – et Markowitz était leur cible privilégiée, à en juger par les gros plans auxquels il avait droit.
— Je ne crois pas que ton chef passe une bonne journée, dit Lincoln à Amelia.
Assis l’un à côté de l’autre, ils regardaient la grande télé allumée dans un coin du salon.
Lucas se préparait un peu plus loin.
— Il n’a pas l’air. Et tu penses qu’il y a, quoi, la moitié de la ville qui regarde ?
— La moitié du pays, renchérit Lincoln. Ça fait un moment qu’il n’y a pas eu un bon tueur en série aux infos. Les vautours vont se battre pour en avoir chacun un morceau.
Tous les médias semblaient avoir dépêché une équipe.
— Mesdames, messieurs, commença Markowitz d’une voix posée, bien que son ton laisse entendre qu’il les considérait comme des vautours.
Il se retrouva instantanément face à un feu nourri de questions.
Quels étaient les motifs de la torture ? Le fait que les victimes soient issues des minorités a-t-il un sens ? Y a-t-il un lien entre cette affaire et l’affaire Bekker d’il y a quelques années, dans laquelle était impliqué Lucas Davenport ? Pouvez-vous nous parler de la vie sexuelle de Verlaine ?
Une frénésie.
En vieux briscard, Markowitz commença à s’exprimer à voix basse. Tout à coup, les vautours réalisèrent qu’ils n’entendraient rien s’ils continuaient à hurler et, spontanément, ils firent silence.
Le commissaire, ayant donné le ton, put poursuivre.
— Comme vous le savez sans doute, l’examen des éléments en notre possession ainsi que le profilage psychologique du tueur ont conduit les enquêteurs à penser qu’un habitant de Manhattan, James Robert Verlaine, était à l’origine de la récente vague de meurtres de femmes dans notre ville. M. Verlaine semble s’être ôté la vie au terme de l’enquête. Tous les éléments étayaient cette supposition.
Lincoln leva les yeux en l’air.
— Ah, teeellement content de voir qu’ils donnent encore des cours à l’académie du verbiage.
Amelia rit et déposa un baiser sur sa joue.
— Vous êtes probablement au courant qu’une enquêtrice du NYPD a été suspectée d’avoir abattu M. Verlaine et tenté de couvrir ce meurtre en le maquillant en suicide. Une enquête plus poussée a permis de déterminer qu’en réalité, notre enquêtrice, Lily Rothenburg, n’était pas impliquée dans la mort de M. Verlaine. Une ou plusieurs personnes ont intentionnellement laissé des éléments sur place afin de faire d’elle le bouc émissaire. Notre enquêtrice a été innocentée. Par ailleurs, nous pouvons certifier que M. Verlaine n’était pas coupable des meurtres de ces femmes. L’inspectrice Rothenburg est de nouveau chargée de l’enquête sur ces assassinats. Nous avons un suspect que nous espérons arrêter bientôt. Je n’ai pas d’autre commentaire pour le moment.
Commissaire, est-ce que ça signifie que Verlaine a lui aussi été tué par ce suspect ? Pouvez-vous nous dire sur quelles pistes travaille Rothenburg ? Pouvez-vous assurer aux habitants de New York qu’il n’y a plus de risque ?
Markowitz étudia les vautours un moment, et Lincoln eut l’impression qu’il allait leur lancer : « Vous êtes stupides au point de ne pas avoir compris que je ne ferai plus de commentaire ? » Mais il se contenta de dire :
— Merci.
Puis il quitta l’estrade.
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Amelia appela les rédactions de quelques journaux et chaînes d’information en se faisant passer pour une policière en colère et leur dire que Lily se trouvait chez Lincoln. « Elle est coupable, c’est elle qui a fait le coup », assura-t-elle aux journalistes.
Dans l’heure qui suivit, six équipes de reportage et une cinquantaine de badauds s’attroupèrent devant la maison de Lincoln. L’un d’eux finit par oser frapper à la porte, et Amelia entrouvrit pour leur demander ce qu’ils voulaient.
Ils voulaient Lily.
Après quelques échanges, Lily sortit sur le perron et annonça qu’elle allait faire une courte déclaration face aux caméras.
— J’ai des idées très claires sur ce qui a pu se passer, commença-t-elle.
— Êtes-vous coupable ? cria quelqu’un.
— Bien sûr que non, dit Lily. Je ne suis coupable de rien sinon d’avoir essayé d’arrêter un tueur et un tortionnaire. Mais les possibilités logiques ne sont plus très nombreuses. Je vais les explorer une à une, et quand j’en aurai terminé, nous arrêterons ce fou. D’ici demain ou après-demain, j’en suis presque certaine.
La conférence de presse improvisée dura encore deux ou trois minutes, puis elle expliqua qu’elle s’en tiendrait là et retourna à l’intérieur. Les équipes se dispersèrent, à l’exception d’un journaliste de radio, et les badauds repartirent à leur tour.
Une heure plus tard, Lucas passa la tête par la porte.
— Si vous attendez Lily, dit-il au journaliste radio, elle est partie il y a une demi-heure.
À 22 heures, Lucas et Lily prirent la direction de la 9e Avenue, à hauteur de la 30e Rue. D’autres voitures les suivaient, deux flics dans chacune d’elles, dont Amelia.
Lily prit un appel puis dit à Lucas :
— Il est en route. Il va descendre à Penn Station et terminer à pied, à moins qu’il aille ailleurs.
— Je suis inquiet, dit Lucas. Il est cinglé. S’il s’en prend à toi…
— Il travaille dans un hôpital. Il y a peu de chances qu’il ait une arme sur lui. Et j’ai une veste de protection contre les armes blanches.
— Rien ne protège jamais à cent pour cent, dit Lucas. On ferait mieux de prendre notre temps.
— Pas d’accord, dit Lily. Il faut battre le fer tant qu’il est chaud. Il doit se poser des questions. S’il a trop de temps pour réfléchir, il risque de commencer à couvrir ses arrières et de comprendre que jamais je ne l’approcherai toute seule. On ne peut pas lui laisser le temps de penser.
Andy Pitt vivait dans un immeuble de brique rouge qui, de l’avis de Lucas, ne s’embourgeoiserait pas avant au moins deux générations. Ils se garèrent à cent mètres de là. Les rares promeneurs changeaient de trottoir ou rasaient les murs lorsqu’ils apercevaient des gens dans les voitures à l’arrêt. Un couple passa, puis un gamin joyeux avec un chien blanc.
Lily prit un appel sur son casque.
— Il est sur le trottoir. Il arrive par ici.
— Le micro fonctionne, dit Lucas.
Fixé par-dessus la veste de protection de Lily, il lui donnait l’air un peu bedonnant. Mais c’était un moindre mal, vu l’alternative.
Ils reçurent un appel d’Amelia, cachée de l’autre côté de la rue avec trois policiers dans un escalier menant à une cave.
— On est en place.
Une minute plus tard, elle prit un autre appel.
— Il remonte la 9e. Il a un sac d’épicerie à la main.
Encore deux minutes :
— Il est à deux rues.
— Allons-y, dit Lily.
Elle s’approcha de la porte de l’immeuble. Elle était verrouillée, mais ils la crochetèrent en quelques secondes et Lucas entra dans le hall. Il y avait une ampoule nue ; il leva le bras et la dévissa, un quart de tour à la fois, à cause de la chaleur. Lorsque la lumière fut coupée, il fit un dernier quart de tour, puis sortit son revolver, l’arma et se plaqua contre le mur. Lily lui faisait face à travers la porte vitrée, à peine à dix centimètres de lui, et il entendit sa radio.
— Il arrive au coin dans dix secondes. Neuf. Huit.
Lily ouvrit la porte, éteignit sa radio et la confia à Lucas. Ils comptaient tous les deux. Sept. Six. Cinq. Quatre.
Andy arriva au coin. Lucas, qui regardait au-delà de la tête de Lily, lui d’une voix juste assez forte pour qu’elle l’entende :
— Il t’a vue. Frappe à la porte.
Elle frappa.
— Il arrive. À trente mètres.
Lily se détourna de la porte, comme si elle renonçait, puis vit Andy avec son sac. Il s’arrêta sous le seul réverbère à proximité. Lily descendit les marches et l’appela :
— Police. Andy, c’est vous ? Attendez-moi là.
S’il avait pris la fuite, ils s’y seraient pris autrement. Mais il ne courut pas.
— C’est vous qui avez tué mon père.
— C’est moi. J’ai des questions à vous poser. Nous essayons de comprendre comment un bout de cuivre, une douille de cartouche 9 millimètres, a pu se retrouver dans une arme utilisée pour un autre meurtre. Vous en avez peut-être entendu parler. Et après y avoir réfléchi, Andy, je ne vois qu’une solution. C’est que vous l’avez ramassée. Nous avions bouclé la scène de crime, mais vous étiez en plein milieu, avec votre père. Qu’avez-vous fait ? Vous avez mis le pied dessus ? Le genou ? Vous étiez agenouillé tout contre lui.
Lucas, qui observait par la fenêtre, vit Andy faire un mouvement de la main gauche, sa main libre, vers quelque chose dans sa poche de veste. Il ne vit pas quoi. Lily n’avait pas l’air inquiète, mais elle n’avait peut-être pas remarqué son geste. Elle continua à parler, insistante.
— On a trouvé la pièce où les meurtres ont eu lieu, et on y a découvert un peu d’ADN qui n’aurait pas dû y être. Pas beaucoup, quelques morceaux de peau, mais ça nous suffit. Et donc, j’ai un mandat. Nous avons besoin d’un échantillon de votre ADN. Ça ne vous fera pas mal. J’ai un kit, il faut juste que vous frottiez un écouvillon contre vos gencives.
— Un genou, dit Andy.
— Quoi ?
— La douille. Je n’ai pas fait exprès, mais je me suis agenouillé dessus. Quand j’ai vu ce que c’était, je l’ai mise dans ma poche.
— Et vous l’avez rechargée.
— Bien sûr. Avec mon père, je les rechargeais toujours. Quand vous tirez beaucoup, vous n’avez pas envie de gâcher tout ce cuivre.
— Qui a tué ces femmes ? Vous ou Verlaine ?
— Pas Verlaine.
Andy laissa tomber son sac d’épicerie à ses pieds en riant.
— On avait les mêmes centres d’intérêt, mais il n’a jamais eu les couilles d’aller au bout. Il se contentait de ramener des filles et de leur faire prendre des poses d’esclaves pour ses sculptures, et ensuite il s’en vantait dans ses clubs SM. Mais il avait cette pièce dans son sous-sol où il entreposait ses œuvres une fois terminées – il avait peur que des voleurs lui prennent ses conneries en bronze pour les fondre –, et c’était parfait pour moi. J’y faisais descendre les filles et je leur faisais tout ce qui me plaisait. Toutes les choses dont on avait rêvé. Vous avez déjà eu une esclave ? Y a rien de mieux.
— Pourquoi l’avez-vous tué ?
— À cause de vous. Je ne savais pas si vous étiez près de l’arrêter, malgré tous les indices que je vous avais laissés. Les résidus de bronze… Mais j’avais cette douille, et il ne faut pas gâcher une douille. Vous avez tué mon père. Je me suis dit que c’était l’occasion de vous envoyer en prison, pour que vous ayez le temps de réfléchir à ce que vous aviez fait.
— Pourquoi ces victimes, Andy ? Pourquoi ces femmes en particulier ?
Sans répondre, il avança d’un pas. Son poing sortit de sa poche.
Lucas jaillit par la porte, revolver en main, en criant :
— Il a quelque chose dans la main, Lily, il tient quelque chose !
Elle bondit en arrière, mais Andy se jeta sur elle, l’attrapa par le cou et la plaqua contre lui en jetant alentour un regard d’animal acculé.
— N’approchez pas ! cria-t-il. N’approchez pas. J’ai un scalpel, je vais lui massacrer la tronche.
De l’autre côté de la rue, Amelia et les autres policiers sortirent de l’escalier pour se déployer.
— Allez-vous-en. Laissez-moi ou je l’égorge, je le jure, je vais lui trancher la gorge.
Il tira Lily en arrière pendant que celle-ci lançait à Lucas :
— Je ne peux pas atteindre mon arme. Elle s’est coincée sous ma veste quand il m’a serrée contre lui.
— Tu peux te baisser ? demanda Lucas.
— Peut-être.
— Ne bougez pas. Je veux juste me barrer. Je remonte jusqu’au coin de la rue et je…
Lily, attrapant à deux mains le bras qui lui serrait le cou, l’écarta d’elle, juste de quelques centimètres ; en même temps, elle se laissa tomber. Amelia et Lucas firent feu au même instant et la tête d’Andy explosa.
Lily atterrit sur les fesses et roula à l’écart du corps qui s’effondrait ; le scalpel échoua au sol à vingt centimètres d’elle.
— Ce n’était pas optimal, dit-elle en se relevant et en posant les yeux vers le cadavre.
Ensuite, ils se plièrent à la routine : vérification de la bande audio, convocation des experts de la police scientifique. Andy Pitt avait deux impacts de balle à la tête, l’un au front, avec sa contrepartie à l’arrière du crâne, et l’autre d’une tempe à l’autre.
Pendant qu’on délimitait la scène de crime, Lucas alla trouver Amelia.
— Vous allez bien ?
— Très bien. Et vous ?
— Pareil, dit-il en l’étudiant avec curiosité. Vous êtes au courant que vous souriez quand vous appuyez sur la détente ?
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Ils étaient tous les quatre assis dans des chaises fournies par l’administration, sauf le fauteuil roulant, face au commissaire. Dans son bureau.
Lucas, Lily, Amelia et Lincoln. Ils étaient convoqués pour ce que Lincoln avait appelé un débriefing post-post mortem. Une plaisanterie de mauvais goût, peut-être, mais personne n’était réellement attristé qu’Andy Pitt ait fini à la morgue.
Markowitz était au téléphone (hochant régulièrement la tête, ce dont Lincoln déduisit qu’il parlait… ou plutôt écoutait probablement son chef, le divisionnaire). Lincoln regarda autour de lui. Il trouvait le bureau plutôt élégant. Grand, ordonné, avec une jolie vue, même si Lincoln n’avait pas le goût des jolies vues. Sa maison, par exemple, donnait sur Central Park, mais il demandait invariablement à Thom de tirer les rideaux.
Trop distrayant.
Markowitz finit par raccrocher.
— Je dois dire, dit-il en levant les yeux vers eux, que tout le monde est content, là-haut. J’étais inquiet, et ils l’étaient aussi parce que, disons, c’était assez radical comme manière de faire. Mais ça a fonctionné.
Lincoln haussa les épaules – ou plutôt, ses épaules tressaillirent – et tourna légèrement son fauteuil pour faire face à Markowitz.
— Le plan était logique, l’exécution professionnelle, dit-il.
Il n’y avait pas plus bel éloge, venant de lui.
C’est Lucas qui avait deviné l’identité de l’auteur des meurtres de Verlaine et du piège tendu contre Lily.
Amelia, vous connaissez quelqu’un au service des pièces à conviction du NYPD ?
Il avait son idée sur l’origine de la douille portant les empreintes de Lily : elle ne pouvait venir que de la scène de crime où elle avait abattu Levon Pitt. Et banco, le registre des pièces à conviction indiquait en effet qu’on y avait retrouvé trois cartouches, mais seulement deux douilles. Quelqu’un avait dû subtiliser la troisième.
— OK, donc, l’arme trouvée chez Verlaine appartenait à Levon Pitt, et la douille avec les empreintes de Lily a été tirée sur Pitt, avait résumé Lucas lorsque cela avait été confirmé. Comment relier ces deux informations ? Par le seul individu qui a un lien avec les deux : Andy Pitt, le fils de Levon, qu’il a prétendument pris en otage avant d’être éliminé.
Et s’il n’avait pas vraiment été pris en otage ? avait spéculé Lucas. Et s’il était le complice de son père quand celui-ci tuait au hasard dans les rues ? Et s’il était fou de rage que Lily ait tué son père ?
C’était possible, était convenu Lincoln en faisant remarquer qu’Andy avait pu rencontrer Verlaine à la casse de son père, où le sculpteur se fournissait peut-être en métal pour son art.
Après avoir découvert où vivait et travaillait le jeune homme, ils avaient commencé à le surveiller. Mais aucun élément ne l’impliquait directement. Il leur fallait plus. Il fallait le pousser à la faute.
Alors, Lincoln avait échafaudé un plan. Lily servirait d’appât. Ils avaient prouvé à Markowitz qu’elle était innocente et lui avaient demandé de faire une conférence de presse afin de rendre cette information publique. Ensuite, Amelia avait contacté les journalistes. Lily avait fait sa déclaration.
Cela leur garantissait virtuellement qu’Andy était au courant que Lily se rapprochait. Il devait être aux abois.
— Je ne pourrai jamais assez vous remercier, dit Markowitz. Vous en particulier, Lucas, d’être venu de Minneapolis. Vous avez fait plus que votre devoir.
— Je suis heureux d’avoir pu aider.
— Bien. Alors remettons-nous au travail, dit Markowitz, dont l’attention se portait déjà ailleurs.
Il jeta un coup d’œil au carnet où il avait griffonné des notes pendant sa conversation avec le divisionnaire. Beaucoup de notes.
Mais personne ne se leva. Lincoln observa Lily, qui était la plus gradée parmi eux.
— Stan, dit-elle en se raclant la gorge. Il y a juste une chose qui nous intrigue. Un petit détail, disons.
— Un petit détail ? répéta Markowitz d’un air distrait en rayant quelque chose sur la page ouverte devant lui.
— Quelque chose qui nous trotte dans la tête. Vous vous souvenez qu’on a émis l’idée que quelqu’un se servait de Verlaine pour tuer ces femmes ? Et si, au lieu de Verlaine, c’est Andy Pitt qui avait été manipulé ?
— Hum ? Je ne comprends pas.
— OK, reprit Lily, il avait une bonne raison de s’en prendre à moi. Mais ça ne veut pas dire que quelqu’un ne l’a pas engagé ou fait chanter pour tuer ces femmes, et Verlaine.
— Par exemple quelqu’un de l’Unité Quatre des Stups. Andy Pitt ne nous a pas expliqué comment il choisissait ses victimes. Pourquoi elles ? Peut-être que ces femmes pouvaient donner de bonnes infos sur le trafic de drogue en ville. Et peut-être qu’Andy a été recruté par quelqu’un de l’Unité Quatre.
— Et une autre chose nous est apparue, reprit Lincoln. Qui, au juste, a fait tout ce qu’il pouvait pour protéger cette unité ? Qui affirmait continuellement que ces meurtres étaient l’œuvre d’un psychopathe isolé, que ça n’avait rien à voir avec des policiers véreux ?
Lily enfonça le clou :
— C’est vous, Stan.
Si leurs paroles n’avaient pas suffi à avoir la pleine et entière attention de Markowitz, le Glock que Lily sortit et braqua dans sa direction résolut le problème.
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Le commissaire soupira.
— Allons, allons…
— Dites-nous tout, Stan, dit Amelia d’une voix glaciale.
Il y eut un silence.
— Très bien, marmonna Markowitz. J’ai effectivement tiré quelques ficelles pour éviter que l’enquête s’oriente de ce côté.
— Laissez-moi deviner, dit Lily. Parce que les femmes avaient été torturées et tuées pour obtenir des tuyaux sur le trafic de drogue, afin que l’Unité Quatre des Stups devienne l’étendard du département ?
— Vous n’êtes pas douée en devinettes, inspectrice, répliqua Markowitz avec un rire guttural. Vous ne voyez pas d’autre raison pour que l’Unité Quatre ait eu des résultats aussi brillants ? Autre chose que d’engager un psychopathe pour torturer et tuer des toxicos ?
Personne ne répondit.
— Par exemple, et si le chef de l’Unité Quatre était corrompu ?
— Marty Glover ?
— Exactement. On le soupçonnait depuis six mois. Son équipe arrêtait des importateurs, des préparateurs et des revendeurs un peu partout en ville – partout, sauf dans un quartier. Le secteur d’un gros distributeur d’héroïne dans le quartier de Red Hook, à Brooklyn.
Il posa la main sur un dossier posé devant lui.
— Glover touchait sa part et se servait de l’Unité Quatre pour éliminer la compétition. Les autres membres de l’équipe ne trempaient pas dans l’affaire. Tout ce qu’ils savaient, c’est que Glover avait de bonnes sources.
Markowitz eut un geste irrité vers le Glock que Lily tenait toujours en main, comme si c’était une mouche agaçante.
— Vous ne voulez pas ranger ça, s’il vous plaît ?
Elle remit le Glock dans son holster, mais sans le lâcher.
Le commissaire continua.
— Mais l’enquête de la police des polices sur l’opération Red Hook n’avait rien à voir avec Verlaine ou Pitt, ni avec les meurtres. C’était juste une coïncidence que les victimes soient des droguées. Et puis, vous avez commencé à chercher des liens. Glover a eu peur. J’ai cru qu’il allait prendre la fuite, se terrer et effacer les preuves. C’est pour ça que je vous ai demandé de ne pas fouiller de ce côté. Et c’est tout.
— Que s’est-il passé avec Glover ? demanda Lucas.
— Je ne voulais pas passer aussi tôt à l’action, mais on n’avait plus le choix. J’ai appelé Candy Preston, de l’Unité Quatre, et on a piégé Glover. Je lui ai demandé d’envoyer un de ses indics lui proposer une enveloppe. 50 000. Je ne pensais pas qu’il mordrait à l’hameçon, mais il n’a pas pu résister. On a une vidéo de lui acceptant le pot-de-vin. Ça n’a pas été aussi rondement mené que je l’aurais espéré – je voulais coincer aussi une partie du gang de Red Hook. Mais le procureur va le faire parler. Il lâchera les noms en échange d’une réduction de peine.
Lincoln avait beau trouver cette version crédible, il restait sceptique.
— Chouette histoire, Stan, dit Lucas, tout aussi circonspect que lui. Mais je pense qu’on aimerait tous plus de certitudes. Qui pourrait nous confirmer tout ça ?
— Eh bien, il y a quelqu’un qui est au courant depuis le début de l’opération Red Hook.
— Qui ?
— Le maire.
Lincoln jeta un regard à Lucas avant de dire :
— Ça me va.
 
Une fois dehors, ils se dirigèrent vers le van où les attendait Thom. Les voyant arriver, celui-ci appuya sur le bouton qui ouvrait la porte latérale et déclenchait la sortie de la rampe. Puis il descendit.
Alors que Lincoln roulait vers le véhicule, il s’arrêta soudain et pivota vers les autres :
— Quelqu’un a envie de rentrer à la maison prendre l’apéritif ? C’est presque l’heure.
— Un peu tôt, le gronda son assistant.
Quelle mère poule, pesta Lincoln en son for intérieur.
— Thom, nos amis sortent tout juste d’une période éprouvante. Il y a eu des kidnappings, des couteaux, des armes à feu. Si quelqu’un mérite de se détendre, c’est bien eux.
— J’adorerais, répondit Lucas. Mais je retourne dans ma famille. J’ai un vol dans une heure.
— Je vais m’assurer qu’il arrive sans encombre à l’aéroport, dit Lily.
Ils échangèrent des poignées de main, des bises. Lincoln remonta sa rampe et son assistant fixa son fauteuil à l’aide des sangles.
— On devrait travailler plus souvent ensemble, Davenport.
Thom haussa un sourcil.
— Nom de famille. Ça veut dire qu’il vous aime bien. Et il n’aime pas grand monde.
— Je ne dis pas que j’aime qui que ce soit, grommela Lincoln. Où avez-vous entendu ça ? Je dis juste que cette affaire n’a pas tourné au fiasco, alors qu’elle aurait pu.
— Je ne reviendrai sans doute pas de sitôt, dit Lucas. Mais vous êtes déjà venu dans le Minnesota ?
— J’y allais assez souvent.
— Vraiment ? dit Amelia, étonnée.
— Bien sûr. J’ai grandi dans le Midwest, pour mémoire, répondit Lincoln avec une pointe d’agacement. J’allais pêcher le brochet à Swan Lake et Minnetonka.
— Vous pêchiez ? demanda Thom avec stupéfaction.
— Et je suis allé à Hibbing en pèlerinage, pour Bob Dylan.
— La plus grande mine de fer à ciel ouvert du monde, dit Lucas.
Lincoln acquiesça.
— La première chose que j’ai pensée, c’est que ça ferait un endroit idéal pour se débarrasser de corps.
— C’est ce que je me suis dit aussi.
— Alors c’est réglé, marmonna Rhyme. Dès que vous avez une bonne affaire là-bas, quelque chose d’intéressant, un défi, passez-moi un coup de fil.
— Lily est déjà venue aussi, ce serait l’occasion de reformer l’équipe. Et on ira au pas de tir, vous et moi, ajouta Lucas à l’attention d’Amelia. Je vous apprendrai à viser.
— On ira plutôt se faire le circuit dont vous m’avez parlé. Je vous donnerai deux ou trois conseils pour conduire votre joujou.
— Allons-y, Sachs, lança Lincoln. Nous avons un rapport sur une scène de crime à rédiger.
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Jack le Réparateur est un personnage de fiction singulier. Francis Paul Wilson l’a créé en 1984 dans La Tombe – un mercenaire urbain qui règle les problèmes dont le système ne peut ou ne veut pas s’occuper. La Tombe a connu un immense succès. Pourtant, Paul n’a écrit le deuxième volet des aventures de Jack que quatorze ans plus tard. Pourquoi ? Il explique qu’il avait peur que Jack n’envahisse sa carrière d’écrivain. Finalement, en 1998, Jack est revenu. « Juste pour un roman », disait Paul.
Mais il y en eut un autre. Et encore un autre.
Vingt-deux romans plus tard, on peut dire que Jack a envahi la carrière d’écrivain de Paul.
Mais pour le meilleur.
L’écrivain et le personnage se connaissent parfaitement.
Heather Graham, elle, est une vraie machine à produire de la fiction, avec plus de cent livres au compteur. Suspenses, romances historiques, vampires, voyages dans le temps, et même des contes de Noël. Aucun genre auquel elle n’ait pas touché. Mais Heather n’est jamais meilleure que quand elle mélange un soupçon de paranormal à un mal très humain. Et si elle est plus connue ces dernières années pour sa série Krewe of Hunters, les personnages de Cafferty et Quinn la travaillent depuis un moment. Let the Dead Sleep et Wake Not Dead lui ont donné récemment l’occasion de lancer Michael Quinn et Danni Cafferty à la conquête des lecteurs.
Michael Quinn est un type spécial. Star de l’équipe de football de son université, trop apprécié pour son propre bien, il finit par devenir victime de son mode de vie excessif, qui le conduit à la mort. Ramené à la vie par une équipe de médecins urgentistes, Quinn devient un autre homme, qui ne sait pas trop ce qu’il a ramené avec lui depuis l’autre côté. Puis il rencontre Danni Cafferty, qui vient d’hériter de la boutique d’antiquités de son père, et ils commencent à travailler ensemble. En un sens, Quinn ressemble à Jack le Réparateur. Il n’obéit pas aux règles qui entravent le travail des forces de l’ordre. Ce n’est pas qu’il les ignore, mais il choisit de ne pas en tenir compte.
Comment a commencé cette collaboration ?
Heather avait une idée impliquant Michael Quinn et un mausolée contenant une mystérieuse antiquité. Le problème ? Jack le Réparateur travaille presque exclusivement à New York, donc Paul devait trouver un moyen de l’envoyer à La Nouvelle-Orléans.
C’est là qu’entre en scène Mme de Médicis.
Qui ça ?
Vous allez le découvrir par vous-même.


Infernal Mausolée
Jack faisait les cent pas dans la pièce pendant qu’ils parlaient.
OK, donc, Jules, le dernier membre en vie de la famille Chastain, était riche. Si le Gulfsteam V privé qui l’avait emmené de l’aéroport LaGuardia, ainsi que la Maybach avec chauffeur en livrée qui l’avait attendu à son arrivée à La Nouvelle-Orléans, n’avaient pas suffi à l’en convaincre, le parc et la résidence immenses où il avait été conduit auraient été assez éloquents en eux-mêmes.
Les grands chênes balançaient leur feuillage dans la brise de part et d’autre de la maison quand le chauffeur l’avait déposé devant la porte.
— Le Jardin d’Abondance, avait dit le chauffeur en coupant le moteur.
Jack ne savait pas ce que cela signifiait au juste, mais les environs respiraient l’opulence et le raffinement, la grâce d’une époque révolue. Pour ce qu’en savait Jack, la maison aurait aussi bien pu être celle d’un maître de plantation. Avec ses grands piliers alignés sur le porche, à l’avant, elle lui faisait l’impression d’un décor parfait pour la Tara d’Autant en emporte le vent.
Il avait fait ses devoirs avant d’accepter de venir dans le Sud. Jules Chastain tirait sa fortune d’une méthode plus qu’éprouvée : l’héritage.
Et il connaissait beaucoup de monde. Des célébrités. Des coupures de journaux et des photos originales avec George W. Bush, Obama, Streisand ou Little Richard – ça, au moins, c’était cool – étaient exposées aux murs entre deux antiquités venues des quatre coins du monde. Jack aussi avait beaucoup d’antiquités dans son appartement, mais essentiellement des années 30 et 40. Celles-là dataient plutôt d’avant les pyramides.
Je pourrais être impressionné, songea-t-il.
Et il l’aurait sans doute été encore plus si le type ne lui avait pas raconté n’importe quoi.
Il arrêta d’arpenter la pièce pour venir se planter face à Chastain, assis dans un fauteuil qui ressemblait à un trône – sauf que ce n’était pas un accessoire de film.
Avec ses fines moustaches, ses lunettes aux verres épais et sa veste de smoking, il ressemblait à un vieil acteur de cinéma hollywoodien sous crack au lieu de martini.
— Laissez-moi résumer tout ça : vous m’avez fait venir de New York pour que je vole quelque chose qui vous appartient dans la crypte de votre famille.
— Oui, répondit Chastain d’une voix tremblotante. Exactement.
— OK. Maintenant, puisque vous ne m’avez pas l’air infirme, redites-moi pourquoi vous ne pouvez pas le faire vous-même.
— Comme je vous l’ai expliqué, l’antiquité concernée appartient à un autre collectionneur, qui veut la récupérer.
— Parce que vous la lui avez volée.
— Monsieur… ? Je ne sais même pas votre nom.
Jack en avait eu des dizaines au fil des ans.
— Juste Jack, ça suffira.
— Très bien, Jack, je vous assure que j’ai les moyens de me payer tout ce que je désire. Tout.
— Sauf si la personne en face n’est pas vendeuse.
Chastain détourna le regard.
— Ma foi, il arrive qu’on se trouve face à quelqu’un de particulièrement obtus…
— Ce qui oblige à voler.
— Bon, très bien, oui, admit Chastain d’une voix qui semblait indiquer que c’était un détail. Je me la suis appropriée sans le consentement du propriétaire.
— Propriétaire qui veut la récupérer.
— Oui, elle a découvert mon… appropriation.
Il semblait incapable de dire « vol ».
— Oh, c’est une dame ? Vous ne l’aviez pas précisé.
— Mme de Médicis. Vous avez entendu parler d’elle ?
— Pas avant que vous m’en parliez. Pourquoi, je devrais la connaître ?
— Je me demandais, simplement. Vous connaissez cette phrase : « Pour une femme intelligente, c’est une faute que de céder à la colère » ?
— Sophocle, dit Jack.
— Oh, un connaisseur de la Grèce antique, s’exclama Chastain.
— Pas tant que ça. Mais j’aime bien savoir des choses. Et j’ai eu le malheur d’étudier la littérature.
— Vraiment ? Où ça ?
— Quelle importance une fois que c’est fini ? Vous disiez ?
— Oui, eh bien, c’est une femme intelligente, mais elle n’a pas dû lire Sophocle. Quand je lui ai dit que je n’avais plus cette antiquité, elle a engagé un tueur à gages pour me faire la peau.
Jack éclata de rire.
— C’est la femme d’un parrain de la pègre ?
— Comme son nom ne le dit pas, elle viendrait du Moyen-Orient. Mais l’important, c’est qu’elle veut ma tête.
Dans le travail qui était le sien, Jack avait mis un terme à quelques vies, mais jamais sur contrat.
— D’accord, mais j’espère que vous ne vous attendez pas que je la liquide, parce que ça ne fait pas partie de mon métier.
— Non, non ! Comme je vous l’ai dit, j’ai juste besoin de récupérer cette antiquité dans le mausolée familial.
— Et vous aviez besoin de me faire venir de New York pour ça ? Pourquoi pas quelqu’un d’ici ?
— On m’a dit que vous étiez… comment était-ce formulé ?… un mercenaire urbain. Oui, un mercenaire urbain, qui a la réputation d’avoir des résultats et de tenir sa parole.
— Où avez-vous entendu ça ?
— Je ne suis pas sûr que l’individu dont il est question aimerait être mentionné. Disons seulement que vous avez bénéficié d’une recommandation enthousiaste, et restons-en là.
Jack se demandait de qui il pouvait s’agir. Il ne connaissait personne à La Nouvelle-Orléans. Peu importait, cependant. Avec Internet, la source pouvait être n’importe où.
— Bon, mais quelqu’un du coin aurait très bien pu…
— Vous avez aussi la réputation de ne pas être effrayé par la violence. C’est-à-dire qu’en cas d’attaque, vous ne prenez pas la fuite ; vous contre-attaquez.
— Oh, n’allez pas croire ça. Je sais fuir quand il le faut. Qu’avez-vous entendu d’autre sur mon compte ?
— Très peu de chose, reconnut Chastain en fronçant les sourcils. J’ai tenté d’en savoir plus de diverses manières. On dirait que vous n’avez pas d’existence officielle. Certaines sources m’ont d’ailleurs dit que vous n’existiez pas. « Ce Jack le Réparateur est une légende urbaine. » Vous voyez le genre.
Un sourire passa sur son visage, chassant le froncement de sourcils, puis il ajouta :
— Drôle de surnom, Jack le Réparateur.
Jack ne l’avait jamais vraiment aimé, mais les choses en étaient arrivées à un point où il ne pouvait plus y faire grand-chose.
— Ce n’était pas mon idée. Quelqu’un m’a collé cette étiquette, impossible de m’en défaire.
Quant à la légende urbaine, ça allait très bien à Jack. Sa méthode favorite consistait à endosser un personnage et à disparaître sans laisser le moindre indice sur sa véritable identité. Ceux dont il se jouait ne se plaignaient jamais de Jack le Réparateur, ils avaient juste manqué de chance. Mais ses plans ne se déroulaient pas toujours comme prévu, et il arrivait que ça devienne dangereux. Des gens s’emportaient, devenaient violents. Certains mouraient. Ces gens-là non plus ne se plaignaient jamais de Jack le Réparateur.
Chastain se leva et alla se poster devant la fenêtre, qui devait faire quatre bons mètres de hauteur.
— Quoi qu’il en soit, reprit-il en contemplant le jardin plongé dans les ténèbres, avec ce tueur à gages à mes trousses, j’ai besoin d’un homme capable de surmonter toute résistance éventuelle, de récupérer l’antiquité en question et de me la rapporter. Je n’aurais pas confiance en quelqu’un d’ici pour la troisième partie.
— Avec un tueur à gages à vos trousses, vous ne devriez pas rester devant une fenêtre.
Chastain se raidit, puis se mit à la hâte sur le côté.
— Je suis tellement stupide, parfois, dit-il en tirant les rideaux. Je ne suis pas préparé à ce genre de situation. C’est pour cela que j’ai besoin de vous.
Jack n’était pas encore tout à fait convaincu.
— Mais la solution la plus simple ne serait-elle pas de contacter cette Médicis et de lui expliquer que l’antiquité se trouve dans le mausolée ? Elle n’a qu’à aller la récupérer elle-même.
— Je le ferais si je pouvais ! s’exclama Chastain en levant les mains en l’air. J’ai essayé, mais elle a disparu ! Impossible de communiquer ! Et plus j’attendrai, moins il me restera à vivre, j’en ai peur. Si j’arrivais à remettre la main sur cette antiquité, je pourrais négocier un arrangement. Mais je n’ose même pas mettre un pied dehors.
Il y a quelque chose qui ne va pas.
Des clients avaient déjà essayé de lui jouer de mauvais tours. Était-ce le cas ici ?
— Comment puis-je être sûr que vous n’essayez pas de m’envoyer voler cette Médicis ?
Jules rit.
— C’est dans le mausolée des Chastain ! Il y a le nom de ma famille dessus. Je vais vous montrer comment entrer par-derrière…
— Pourquoi dois-je entrer par-derrière si c’est à votre famille ?
— Passez par-devant si vous voulez. J’ai juste peur que le tueur à gages de Mme de Médicis s’attende à ce que je vienne là-bas et se planque sur place.
Jack sortit le Glock calé au creux de ses reins – voyager armé était l’un des avantages des jets privés – et le braqua sur Chastain.
— Pas besoin de se planquer dans les broussailles alors que vous m’avez fait accompagner par votre chauffeur depuis l’aéroport.
Chastain recula de plusieurs pas, les yeux écarquillés.
— Quoi ? Non !
— Mme de Médicis m’a proposé deux fois plus que vous, dit Jack en haussant les épaules. Vous vous êtes fait avoir.
— C’est impossible.
— Tout à fait possible, au contraire.
Jack rangea le pistolet dans son holster.
— Mais faux, pour cette fois.
Chastain s’appuya à son bureau pour se remettre de ses émotions.
— Pourquoi avez-vous fait ça ?
— J’ai mes raisons.
Il avait voulu voir la réaction de Chastain, et elle n’avait pas été celle attendue.
— Vous êtes cruel.
— Non. C’était juste une réalité potentielle. Maintenant, parlez-moi de cette antiquité.
Jack pointa du doigt une énorme tête olmèque dans un coin.
— Ce n’est pas quelque chose dans ce genre, j’espère ?
Sa plaisanterie déclencha un petit rire presque hystérique de Chastain.
— Oh, non, non ! dit-il. C’est une bague – une bague très ancienne. J’ai dessiné un plan de l’intérieur du mausolée pour que vous puissiez retrouver où elle est cachée.
Jack n’aimait pas ça, pas du tout. Mais au moment où Chastain avait appelé, Gia et Vicky étaient retournées en Iowa rendre visite à leur famille et il ressentait le besoin de changer d’air. Un aller-retour grassement payé à La Nouvelle-Orléans ? Ça avait presque l’air trop beau pour être vrai.
Et naturellement, c’était le cas.
Un tueur à gages. Tsss. Il n’avait pas négocié assez cher. Mais s’il pouvait entrer et sortir du mausolée sans être remarqué par personne, ça pouvait être sympa. Il s’arrêterait dans le quartier français manger un fried-oyster po boy – le fameux sandwich local aux huîtres frites – avant de prendre le vol du retour.
— Très bien. Terminons-en. Et avant tout, réglons la question de l’argent.
— Avec plaisir.
Chastain prit une enveloppe sur la table en forme d’éléphant à proximité.
— En billets de cent, comme convenu.
Encore un de ces sourires d’acteur hollywoodien des années 30.
— J’imagine que le fisc n’en verra pas la couleur.
Jack empocha l’enveloppe sans répondre. Il n’aurait pas reconnu un avis d’imposition s’il en avait eu un sous les yeux.
— J’avais peur que vous ne soyez pas armé, mais vous m’avez montré que je n’ai aucune raison de m’inquiéter, dit Chastain. Mon chauffeur va vous conduire à la plantation et…
— Montrez-moi comment m’y rendre, et vous direz à votre chauffeur de me déposer à une borne de taxi.
Débarquer dans une Maybach Landaulet argentée. Quelle excellente idée…
— Très bien. Mais soyez prêt pour les forces des ténèbres.
— Hu-hum. Vous avez une carte ?
Après que Chastain eut tracé un chemin le long du Mississippi jusqu’à l’ancienne plantation des Chastain sur River Road, Jack ressortit sur le porche attendre la voiture. Debout entre les colonnes massives, les yeux perdus dans la nuit brumeuse, il entendait son cerveau jouer l’air du j’y-vais, j’y-vais-pas.
Il y avait définitivement quelque chose de pourri à La Nouvelle-Orléans. Un gars avec un contrat sur la tête ne se mettait pas devant une fenêtre. Il tirait tous les rideaux et barricadait ses portes. C’est pour ça que Jack avait sorti son pistolet, pour voir sa réaction. Dans un contexte pareil, répondre : « C’est impossible » quand on vous braque une arme dessus n’avait aucun sens.
Ça n’en avait que si ce contrat n’existait pas.
Chastain mentait – peut-être sur toute la ligne. Le plus intelligent aurait été de prendre la tangente. Mais Jack était curieux. À quel jeu jouait-on, dans la région ? Il avait fait un long trajet, il était bien payé, il avait envie d’aller au bout de cette histoire.
Les yeux fermés, il prit une profonde inspiration. L’air était différent, ici. Plus lourd qu’à New York. Manhattan avait un passé, une histoire, et il avait découvert de vieux secrets dans ses recoins les plus cachés. Mais ici… l’ambiance était chargée de mystères obscurs, auréolés de magie. Jack connaissait la magie. Et il détestait ça.
Soyez prêt pour les forces des ténèbres…
Jack espérait les éviter, mais il serait sur ses gardes.
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Plaqué contre le caveau des Boudreaux, dans le cimetière familial de la plantation Chastain, Michael Quinn tendait l’oreille. Après quelques minutes, il distinguait maintenant le moindre bruissement. Le petit croissant de lune éclairait peu, mais ça ne le gênait pas. Il avait appris l’art de voir la nuit.
Le caveau étant rempli de bas en haut de tombeaux décatis, il n’avait pas pu se cacher à l’intérieur. D’ailleurs, la porte était fermée à clé. La famille Boudreaux avait dû quitter la région depuis longtemps, et le caveau ne serait sans doute plus jamais ouvert. Mais ce soir, la famille Boudreaux était le cadet de ses soucis.
Le vieux caveau branlant des Boudreaux, décoré de gargouilles et d’anges, drôle de mélange, offrait une parfaite couverture pour patienter. Dans la pénombre, si un bout de sa tête apparaissait pendant qu’il surveillait les parages, elle donnerait l’impression d’être une gargouille parmi les autres. Il n’était pas fou au point d’aller se poster directement dans le mausolée des Chastain.
Celui-ci avait une grille, puis une porte qui ouvrait sur une chapelle intérieure avec un autel et des prie-Dieu. Contre les murs étaient alignés des cercueils et deux sarcophages, avec de part et d’autre des bancs de pierre pour s’asseoir. Alors que l’ancienne plantation Chastain avait intégralement brûlé pendant la Guerre civile, la famille s’était à peine rapprochée du centre de La Nouvelle-Orléans, et tous les dix ou quinze ans, un Chastain venait rejoindre ses ancêtres.
Il connaissait bien les lieux pour y être souvent venu dans sa folle jeunesse avec ses amis. Les adolescents adoraient s’introduire dans les ruines de la plantation Chastain et le vieux cimetière pour se raconter des histoires de revenants et jouer à se faire peur, en se défiant de passer la nuit dans le mausolée. C’était un peu à l’écart du Quartier Français et de la vieille ville, où les bâtiments défraîchis d’architecture française ou espagnole, avec leur élégante aura de beautés décrépites, créaient l’atmosphère unique de La Nouvelle-Orléans, loin des jazz-bands et de l’effervescence mercantile des clubs de Bourbon Street.
Pourtant, ici, dans la zone du bayou, Michael ressentait plus fort encore ce qui faisait l’essence de La Nouvelle-Orléans. Ici, les cigales frottaient leurs ailes ; le vent faisait gémir les arbres squelettiques qui parsemaient le cimetière. Et sous le maigre halo de la lune, il se sentait plus que jamais pénétré par la mort, l’histoire, la solitude et la tristesse.
Ce cimetière ne faisait pas la taille de celui de Saint-Louis, mais il était bâti dans le style authentique de « cité des morts » propre aux paysages du sud de la Louisiane. Inquiétants la nuit, les tombeaux petits et grands semblaient composer une ville en soi, et il était facile de s’imaginer que les spectres qui l’habitaient pourraient à tout moment émerger derrière les barreaux en acier et les portes cintrées, prêts à danser au clair de lune.
La veille lui semblait longue. Le mur contre lequel il était appuyé était humide, malgré la chaleur étouffante. Il commençait à avoir des crampes.
Là. Du mouvement.
Quinn vit quelqu’un en tenue noire, presque invisible dans la nuit, se déplacer tel un fantôme. Il se glissa par le portail et entra par les gigantesques portes en bois du mausolée. Elles avaient dû être entrouvertes. Comment ? Par qui ?
Quinn attendit, maudissant son cœur de battre si fort dans le noir. Il observa ; il n’avait vu qu’une personne. Il avait commencé sa veille presque deux heures trop tôt pour être sûr de ne rien manquer.
Il ne se dirigea pas vers l’entrée embroussaillée à l’avant du caveau. Il le connaissait bien. Il y avait dormi, après tout. Les morts de la famille Chastain ne devaient pas avoir l’esprit vengeur ; rien ne lui était arrivé. Et bizarrement, à cet instant, il pouvait se féliciter de connaître si bien les lieux.
Il se rappelait le petit accès à l’arrière, derrière l’autel. Apparemment, un des membres fondateurs de la famille Chastain aimait venir pleurer ses morts sans être vu.
Quinn fit le tour aussi vite que possible tout en gardant l’entrée à l’œil.
Rien à signaler.
Arrivé derrière, il ouvrit lentement la porte en fer, en retenant son souffle et en priant pour qu’elle ne grince pas. Personne n’était passé par là depuis longtemps, mais les mauvaises herbes et les plantes grimpantes qui auraient dû rendre le passage impraticable étaient repoussées sur le côté.
C’était bizarre.
Mais il était certain qu’il pouvait emprunter cette entrée pour surprendre quiconque se trouvait à l’intérieur.
Il entrouvrit juste assez pour se glisser par l’embrasure, puis se mit à croupetons et se cacha derrière l’autel. La lumière de la lune, filtrée par les vitraux brisés dans son dos, nimbait les lieux d’un étrange halo pourpre. Un parfum de pourriture flottait dans l’air, ce qui n’avait rien d’étonnant.
Une dalle ajointée bougea sous son pied gauche. L’intrus était-il caché quelque part ? Mais où ? Quinn avait presque envie d’examiner cette dalle, de la soulever…
Plus tard.
Il retint à nouveau son souffle, aux aguets. Pas un bruit. Pas même la respiration de l’autre. Retenait-il son souffle, lui aussi ?
Non. Le mausolée avait l’air… vide. Comment était-ce possible ? Quinn l’avait vu entrer.
Sortant son revolver, il sortit de derrière l’autel et regarda autour de lui. Personne. Mais c’était impossible.
Un mouvement vif comme l’éclair – quelqu’un lui fonçait dessus. Quinn n’eut pas le temps de se retourner, déjà un objet dur et froid s’enfonçait sans ménagement à la base de son crâne.
— Encore un geste et je vous fais éclater la cervelle.
Le canon du pistolet étant positionné exactement comme il le fallait pour mettre la menace à exécution, Quinn s’immobilisa en se maudissant intérieurement. Il avait été tout ce qu’un homme peut être dans la vie – accro à l’héroïne, flic, et maintenant enquêteur de l’étrange –, et il n’était pas habitué à être pris par surprise.
Mais il avait aussi appris à temporiser, à parler, à battre en retraite pour mieux reprendre le combat – et c’était exactement ce qu’il fallait faire à cet instant.
— OK, OK.
L’autre ricana en lui ôtant son revolver de la main.
— Tu parles d’un tueur à gages !
Ces mots firent sursauter Quinn.
— Quoi ? Qu’est-ce que vous avez dit ?
— Vous m’avez entendu.
— Vous avez parlé de tueur à gages.
— À genoux. Je vais vous ficeler comme un poulet.
— Attendez une minute, bon sang. Pour qui vous me prenez ?
— Le toutou de Mme de Médicis. Maintenant, à genoux ou je vous abats avec vos propres balles.
Madame de Médicis ? pensa Quinn. Il croit que je travaille pour elle.
— Je n’ai eu aucun contact avec Médicis. Jamais. Je ne sais pas d’où vous tenez vos informations, mais j’ai été engagé par le propriétaire, Jules Chastain.
Il sentit l’autre marquer un temps d’arrêt dans son dos.
— Vous mentez.
— Non, répondit Quinn aussitôt. Prenez ma carte dans la poche de ma veste. Je m’appelle Michael Quinn. Je suis détective privé à La Nouvelle-Orléans.
Le canon appuya un peu plus fort contre son crâne pendant que l’homme plongeait la main dans la poche, trouvait le portefeuille et le sortait.
— Il fait trop noir pour lire, de toute façon.
— Vous voulez dire que vous êtes venu sans lampe torche ?
— Non, répondit l’autre avec un agacement perceptible. C’est juste que j’ai les mains pleines.
Il poussa Quinn vers les bancs.
— Asseyez-vous pendant que je regarde ça.
Quinn obtempéra. Le type semblait dangereux, pourtant Quinn n’avait pas peur. Bizarre. Il se demanda s’ils ne s’étaient pas tous les deux fait rouler – il ne restait plus qu’à espérer que l’autre parvienne à la même conclusion.
Une lampe torche s’alluma et Quinn entraperçut les traits d’un visage avant que le faisceau, braqué directement sur lui, ne vienne l’éblouir.
— Elle est peut-être fausse.
Quinn leva une main pour se protéger les yeux.
— Ouais, ça se pourrait, mais c’est la vraie.
Le portefeuille vola dans la lumière et atterrit sur ses cuisses.
— Je ne sais pas pourquoi, mais je vous crois. Pourquoi Chastain vous a-t-il engagé ?
— Pour protéger cet endroit d’un voleur. Il aurait été averti. Et le voleur, ça devait être vous, j’imagine.
Quinn grimaça. C’était censé être un boulot facile, il n’en avait même pas parlé à Danni. Chastain était riche ; Danni et lui avaient souvent besoin de grosses sommes d’argent dans leur travail : prendre un chèque pour quelques heures de travail pendant qu’elle était à une cérémonie avec Natasha lui avait paru une excellente idée, sur le moment.
Il aurait dû se douter qu’il y aurait du grabuge – et qu’il pourrait y rester comme un idiot.
L’autre éclata d’un rire acerbe.
— Non, je ne suis pas un voleur. Chastain m’a engagé pour récupérer un truc caché ici.
— Quoi ?
— Comme vous dites.
Le silence dura entre eux jusqu’à ce que Quinn finisse par dire :
— Vous pouvez me rendre mon pistolet ?
— C’est un revolver. Et à proprement parler, un revolver n’est pas un pistolet.
Cette remarque fit rire Quinn.
— Vous voulez dire que je me suis laissé surprendre par un maniaque des armes ?
— Vous aurez appris quelque chose. Et non, je ne vous le rends pas. Pas encore, en tout cas.
— Pas encore, ça me va. Et comment avez-vous fait pour me surprendre ?
— Chastain m’a parlé de la porte à l’arrière. Je ne lui faisais pas confiance, alors je suis entré par-devant et ressorti à l’autre bout, et ensuite j’ai surveillé. Quand je vous ai vu entrer, j’ai suivi.
Quinn devait admettre que c’était bien joué, même s’il avait l’impression de s’être fait avoir comme un bleu. Il avait vu que les lianes et les mauvaises herbes n’étaient pas comme elles auraient dû l’être, mais il était entré quand même.
— Vous vous rendez compte que vous avez été piégé, hein ?
Un autre petit rire acide.
— Vous croyez ? Je savais que ça sentait mauvais.
— Vous n’avez pas l’air d’être du coin.
— Et vous avez raison. Chastain m’a dit de me préparer pour les forces des ténèbres. Je pensais que c’était une mise en garde. Maintenant, je me demande s’il ne voulait pas que je les utilise. Qu’est-ce qu’il a contre vous ?
— Rien à ma connaissance. Je le connais à peine. Mais un peu mieux que vous, quand même. Je suis d’ici. Je vous ai donné mon nom. Comment vous appelez-vous ?
— Jack.
— Jack, comment ?
— Juste Jack. On dirait que j’étais censé vous tuer.
Quinn banda ses muscles, prêt à bondir. On l’avait déjà déclaré mort une fois. Il n’avait pas peur.
Mais ça ne voulait pas dire qu’il avait envie de mourir.
— Et…, dit-il d’une voix blanche.
Un haussement d’épaules.
— Je ne vois aucune raison de le faire.
Jack sortit un bout de papier plié en deux et le tendit à Quinn.
— C’est l’endroit où Christian aurait caché la bague que je suis censé lui rapporter. Je suppose que c’est bidon, ça aussi.
Quinn survola le plan et les instructions.
— Vous voulez de la lumière ? demanda Jack.
— Pas besoin, dit Quinn en continuant à étudier le plan. D’après cette figure, il devrait y avoir une petite anfractuosité au bas du premier tombeau, le plus vieux.
Bien que l’autre ait toujours une arme et lui pas, il prit le risque de lui tourner le dos et de se diriger vers le fond de la chapelle avant de se pencher. Tout en observant le plan, il glissa la main dans une anfractuosité sous un tombeau, celui de l’étagère du bas où reposait Antioch Chastain, fondateur du clan. Comme le suggérait le dessin, sa main toucha une boîte ; une boîte en bois. Il la sortit de là, couverte de toiles d’araignées et de poussière d’os. Puis il jeta un regard à Jack et l’ouvrit.
— Vide, dirent-ils en même temps.
— Conclusion, reprit Jack, toute cette affaire est une arnaque.
— Mais pourquoi ? Il voulait qu’on soit là tous les deux.
— Pourquoi ici ? Et d’ailleurs, vous n’avez pas de tombes normales, par ici ?
Quinn rit.
— Le niveau de l’eau est trop haut. Et les cimetières ont été conçus durant la période espagnole, donc ils sont faits selon les coutumes de l’époque. Si on faisait comme dans le reste du pays, à chaque déluge on verrait des cercueils flotter.
— Donc vous les casez dans des petits bâtiments comme celui-ci ? Ça ne finit pas par pourrir ? Et qu’est-ce qui se passe quand vous n’avez plus d’étagères ?
— Ici, en Louisiane, la règle c’est : un an et un jour. Il fait tellement chaud qu’au bout d’un moment, les cadavres sont comme incinérés. Ces tombeaux sont des fours. Les familles balayent ce qu’il reste de leurs proches et les mettent dans ce qu’on appelle le fonds commun, au pied des étagères, pour qu’un autre membre de la famille se repose un an et un jour, ou jusqu’à ce qu’on ait besoin de la place.
— C’est répugnant. On est dans quel pays ?
— Les États-Unis de Louisiane. On fait les choses à notre façon.
— Il semblerait, dit Jack en regardant autour de lui. Super-décor pour un film d’horreur, en tout cas. Eh, vous croyez que c’est pour ça qu’il nous a envoyés ici – pour nous filmer pendant qu’on se bat ? Comme ces vidéos de dégénérés sur YouTube ?
— Vous croyez qu’il a planqué une caméra ?
— Il ne m’a pas fait venir en jet de New York pour qu’on ait une petite conversation. Il y a bien une raison derrière tout ça.
Quinn ne voyait de caméra nulle part, mais il se souvint tout à coup de la dalle qui avait bougé sous son pied.
— Ce n’est sans doute rien, mais…
Il se pencha derrière l’autel et souleva la dalle. Rien que de la terre. Mais de la terre meuble.
Il creusa et, après deux ou trois centimètres, sentit du métal sous ses doigts. Quelques secondes plus tard, il parvenait à déterrer l’objet : un bracelet fait d’un étrange métal, avec des gravures encore plus étranges dessus. Une pierre verte de la taille d’une pièce de 10 cents était enchâssée au centre. Il avait déjà vu ce bijou.
— Je connais ce truc : le Cidsev Nelesso.
— On dirait un parfum de glace, répondit Jack.
— On l’a découvert sous l’eau dans un temple dédié à un dieu non identifié dans la cité engloutie d’Héracléion.
— Et qu’est-ce que ça fabrique ici ?
— Bonne question. Il a disparu en même temps qu’un rouleau de papyrus, et ils auraient tous les deux été vendus au marché noir. On raconte que c’est Chastain qui les aurait achetés.
— Et comment savez-vous cela ?
Quinn hésita.
— Je suis détective privé. Et j’ai été flic à La Nouvelle-Orléans. Mais aujourd’hui…
Il s’arrêta. Il était toujours prudent, surtout avec les inconnus – et encore plus avec les New-Yorkais. Cela dit, aussi humiliant que ce soit à reconnaître, ce type aurait pu le tuer.
Et il ne l’avait pas fait.
— Aujourd’hui, je travaille principalement avec une femme, expliqua-t-il. Danni Cafferty. Son père avait un magasin et j’ai collaboré avec lui jusqu’à sa mort. Et maintenant, Danni et moi… on collectionne des choses. Des choses inhabituelles. Angus Cafferty était un érudit. Pour ses affaires, il avait besoin de bien connaître l’histoire et… certains objets.
— Certains objets ?
— Des curiosités diaboliques, expliqua Quinn. Vous n’êtes pas obligé de me croire. Des objets maudits, ou capables d’engendrer le mal pour ceux qui savent les utiliser et qui recherchent leurs pouvoirs. Et là, j’ai le sentiment que nous n’avons pas affaire à un accessoire de film, mais à une de ces choses possédées par le Malin.
Quinn attendit que l’autre – Jack – lui dise qu’il était fou.
Mais Jack ne dit rien de tel.
— Et cette Mme de Médicis dont Chastain m’a parlé ?
— C’est une collectionneuse connue, mais vu la situation, je doute qu’elle soit au courant de cette affaire. C’est juste un leurre que Chastain a inventé pour vous.
Jack prit le bracelet et le tourna entre ses doigts sous la pâle lumière de la lune tamisée par les vitraux.
— Ça vaut cher ?
— Disons plutôt que ça n’a pas de prix. Ce bracelet est unique. Il ferait partie des sept Infernaux.
Il vit Jack se raidir.
— Un Infernal ? dit-il en rendant le bracelet à Quinn.
— Vous connaissez ?
— Malheureusement oui. J’en ai déjà croisé un.
Quelque chose dans son expression laissait comprendre que ç’avait été une rencontre pénible. Et de même que Jack n’avait pas douté de ce que disait Quinn, celui-ci le crut instantanément.
— Pourtant, presque personne n’a entendu parler des Infernaux. Même Danni…
— Danni. Votre partenaire en affaires ?
— Son magasin s’appelle Le Chat du Cheshire. C’est sur Royal Street. Elle vend des œuvres d’art, des bijoux, des objets anciens inoffensifs. Et elle a une collection à part, au sous-sol, qui n’est pas à vendre.
Il hésita, puis reprit :
— On détruit certaines choses quand il le faut. Quand elles pourraient provoquer… des catastrophes, ou du chaos. Des gens la contactent, ils viennent au Chat du Cheshire. On travaille presque tout le temps ensemble, mais ce soir elle devait accompagner une de nos amies, une prêtresse vaudou, à une cérémonie.
— Donc, vous vous promenez tout seul au clair de lune ?
Quinn jeta un petit coup d’œil à Jack.
— Un peu comme vous, non ?
— C’est comme ça que je gagne ma vie, mais pas aussi loin de chez moi, en général.
— La moitié supérieure du rouleau que Chastain a acheté avec le bracelet a été copiée avant qu’il soit volé. Cette copie et l’original de la moitié inférieure du rouleau ont été confiés à Danni, en consignation.
— Qui lui a confié ça ?
— Un vieux type assez bizarre. Il n’a pas voulu laisser son nom. Il a dit qu’il reviendrait quand elle l’aurait vendu. Il n’y avait pas l’air d’avoir quoi que ce soit qui clochait, au départ. En général, quand une histoire sent mauvais, on le flaire.
— Il a fait confiance à votre partenaire ?
— Elle a une excellente réputation, se contenta de répondre Quinn en haussant les épaules pour dissimuler une pointe de fierté.
— Vous avez trouvé un acheteur ?
Quinn éprouva un léger malaise en revoyant Danni lui dire qu’elle avait vendu le fragment. Et à qui.
— Oui. Mme de Médicis.
— Je croyais que vous ne la connaissiez pas, objecta sèchement Jack.
— Je ne la connais pas. J’ai entendu parler d’elle. Elle ne vient pas elle-même au magasin, elle envoie un laquais.
— Un laquais, répéta Jack en riant. Elle a un laquais ?
— Plusieurs, à vrai dire. Et puis elle a déjà acheté d’autres objets à Danni, ça n’a jamais eu de répercussions.
— En tout cas, elle joue un rôle ici.
— Allez savoir… Peut-être. Mais je pense toujours que Chastain nous a tendu une sorte d’embuscade.
— On s’inquiétera plus tard de Mme de Médicis, dit Jack en reportant son attention sur le bracelet. Parlez-moi de ça.
— Dans la moitié supérieure du rouleau, il est affirmé que le Cidsev Nelesso confère le don de lire dans les pensées. « Nul ne peut cacher ses pensées à celui qui le porte. »
— Je vois. Pratique pour négocier.
— Pour un collectionneur comme Chastain, qui est constamment en train de marchander, ce serait un atout inestimable.
— Et le mauvais côté ?
Cette question surprit Quinn.
— Pourquoi pensez-vous qu’il y ait un mauvais côté ?
Il était mal à l’aise. Ils auraient dû sentir qu’il y avait une face plus sombre.
— Il y a toujours un mauvais côté, avec les Infernaux.
— Comment le savez-vous ?
— On dit qu’il y aurait sept Infernaux. L’un d’eux a failli emporter les deux personnes à qui je tiens le plus au monde.
— Comment ?
— C’est une histoire trop longue à raconter ici.
— OK. Et où est cet Infernal, maintenant ?
— Il a disparu. Et ne me demandez pas où ni comment, je n’en sais rien. Mais il n’est pas parti seul. Il a emmené quelqu’un avec lui.
Vu l’expression qui s’était peinte sur le visage de Jack, Quinn se garda de poser d’autres questions. Finalement, Jack s’éclaircit la gorge avant de reprendre :
— Assez parlé de moi. Que raconte la moitié inférieure du rouleau ?
— Que le bracelet n’est pas d’origine grecque ni égyptienne, mais qu’il est l’un des « sept Infernaux du Premier Âge ». Je ne vais même pas essayer de vous expliquer ça. Mais son « don » serait aussi une malédiction, c’est peut-être le mauvais côté dont vous parliez.
Jack secoua la tête.
— Quand vous pouvez lire dans les pensées, les autres ne peuvent rien vous cacher. La vérité est parfois moche, elle peut faire mal, mais il vaut toujours mieux la connaître que de s’en prendre plein la tête.
Quinn était du même avis. L’avantage était évident dans n’importe quel type de relation, professionnelle ou personnelle.
— Bref, dit Jack, tout cela ne nous dit pas ce qu’on fiche ici.
— D’après le rouleau, le Cidsev Nelesso, comme les autres Infernaux, ne s’active que sous certaines conditions.
— Oui, je sais, répondit Jack d’une voix sinistre.
Quinn se demandait ce qui avait bien pu lui arriver.
— Et celui-là a besoin de violence pour se déclencher, dit-il en levant le bracelet.
— Voilà notre réponse. C’est pour ça que nous sommes ici. Est-ce que j’étais censé vous tuer ?
— Le rouleau dit qu’il n’est pas nécessaire d’aller jusqu’à la mort. Juste un accès de violence.
Jack se mit à tourner en rond dans la chapelle en marmonnant à voix basse.
— La malédiction… « Nul ne peut cacher ses pensées à celui qui le porte. » La violence…
Subitement, Jack pivota et lui envoya un grand coup de poing dans le ventre. Surpris, Quinn se plia en deux sous l’effet de la douleur.
— Qu’est-ce qui vous…, commença-t-il.
Un crochet droit le cueillit en pleine mâchoire.
Assez. Si ce fils de pute veut la bagarre, il l’aura. Quinn chargea, tête baissée, percutant Jack pour l’envoyer s’écraser contre les étagères.
— Enfoiré ! grogna Jack d’une voix haletante.
Il attrapa le bras de Quinn et le projeta à terre.
Ah, c’est comme ça ? pensa Quinn en roulant et en se remettant debout.
Il s’élança vers Jack avec le sourire aux lèvres.
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— Tout se passe comme vous l’espériez ? dit une douce voix féminine derrière lui.
Jules Chastain tressaillit avant de se détendre. Malgré le peu de lumière, il reconnaissait Mme de Médicis. Il avait déniché un endroit, à une cinquantaine de mètres, d’où observer son mausolée familial, et s’y était posté pour voir si les graines qu’il avait semées portaient leurs fruits de violence. Comment l’avait-elle trouvé ?
— Pas vraiment. Et que faites-vous ici ?
— Étant partie prenante, je suis dans mon droit, non ?
Depuis qu’elle était arrivée à La Nouvelle-Orléans, il n’avait jamais réussi à avoir de certitude sur l’origine de son accent. C’était indécidable.
— Vous m’avez recommandé le mercenaire de New York, rien de plus.
C’était elle qui avait entendu parler d’un certain Jack le Réparateur, qu’on pouvait engager pour « régler » des situations. Elle avait assuré à Chastain qu’il existait bel et bien et qu’il était fiable, malgré un certain penchant pour la violence. Elle lui avait même communiqué son numéro. Le penchant pour la violence avait achevé de convaincre Chastain, qui avait ensuite engagé Michael Quinn comme chair à canon – tout le monde à La Nouvelle-Orléans savait qu’il valait mieux ne pas chercher de noises à Quinn. Ces deux-là faisaient un mélange hautement inflammable.
Elle posa son regard d’ambre sur lui.
— Sauf votre respect, le Cidsev Nelesso me concerne aussi. Après tout, il m’a appartenu.
Ces yeux. On aurait pu tomber dedans. Il arrivait presque à croire qu’elle avait vraiment vécu des siècles et des siècles.
Jules décida qu’il était préférable de se prêter à son jeu plutôt que de la défier. On avait retrouvé le Cidsev Nelesso à Héracléion, la ville engloutie au IIIe siècle avant J.-C. L’idée que Mme de Médicis ait pu un jour posséder le bracelet était démente. Il fallait être psychotique pour affirmer une chose pareille.
Et il ne faut jamais remettre en cause les illusions des psychotiques.
— J’espère que vous n’allez pas tenter quoi que ce soit.
— Mon cher Jules, cette idée ne m’a jamais traversé l’esprit. Je serais très heureuse de le voir à votre poignet. Je l’ai perdu lors d’une période de bouleversements politiques. Maintenant, c’est au sort de décider à qui il revient.
Quoi qu’il soit arrivé au Cidsev Nelesso, madame, c’est à moi qu’il revient.
Il avait inventé pour Jack l’histoire du vol à Mme de Médicis. Pas mal trouvé, estimait-il. En fait, il l’avait acheté à prix d’or sur le marché noir. Il était à lui.
Mon Dieu, qu’elle était belle. Elle avait émigré du Caire durant le Printemps arabe et débarqué à La Nouvelle-Orléans avec un trésor d’antiquités. Elle s’habillait de vêtements et de voiles qui couvraient tout sans rien cacher. Il lui avait proposé cent fois de dîner avec lui, mais elle refusait toujours. Je n’ai pas besoin d’une relation, était son excuse éternelle.
Moi non plus, madame, je ne désire qu’une nuit avec vous.
Il sursauta en entendant un coup de feu venir de l’intérieur du mausolée.
— Ah. Maintenant, ça se passe comme je l’espérais.
— Il doit être activé, à présent, dit-elle en s’éloignant à pas feutrés. N’oubliez pas : Servez-vous-en tout de suite ou il perdra de sa puissance.
Il réprima un petit rire. Elle était si convaincante.
Il se mit à l’aise en attendant que la police et l’ambulance arrivent. Il vit des brancardiers emporter « Juste Jack » sur une civière. Michael Quinn marchait derrière eux. Tous les deux vivants ? Quel dommage1. Pourvu qu’il ne soit pas nécessaire d’avoir un mort pour déclencher le bracelet.
Lorsque tous les intrus furent partis, Jules sortit de sa cachette et pénétra dans le mausolée. Derrière l’autel, il souleva la dalle. Il n’eut qu’à creuser une minute pour le retrouver : le Cidsev Nelesso.
Il nota avec joie que la pierre était passée du vert au rouge, confirmation que le pouvoir du bracelet était activé.
Il soupira.
— Tu es un génie, Jules, dit-il à voix haute.
Après l’avoir passé à sa main gauche, il se retint de crier en le sentant se serrer de lui-même autour de son poignet. Mais pas trop fort. OK, pas de problème. Un bracelet personnalisé, pourquoi pas ? De toute façon, il n’avait aucune intention de l’enlever. Si ce bijou fonctionnait ne serait-ce qu’en partie comme il l’avait anticipé, le monde serait son royaume.
En sortant du mausolée, il entendit une voix dans la nuit :
2 dollars, 2 dollars. Plus qu’un pour acheter une bouteille. Une petite, mais c’est toujours mieux que rien.
Regardant autour de lui, il vit un clochard passer devant le caveau des Boudreaux. Sa première idée fut de chasser l’intrus, puis il se rendit compte que le vieil alcoolique ne parlait pas. Jules entendait ce qu’il y avait à l’intérieur de sa tête. Il entendait ses pensées !
Mon Dieu, ça fonctionnait. Ça fonctionnait !
D’autres pensées s’immiscèrent…
Encore un verre et elle sera à point…
Oh, j’espère que je ne vais pas vomir, ce serait la honte…
Un jeune couple dehors, dans la nuit ? Il se demanda qui ça pouvait être. Mais ses spéculations furent interrompues, car d’autres voix se bousculaient dans sa tête…
… crier que c’était terminé Jimmy m’a fait super-peur des reproches fondés comme si c’était déjà terminé tous les autres je n’aurais jamais cru qu’il ma conviction Tu crois ? mais c’était en demain le style que j’avais mes efforts laissaient à de le voir le lendemain quand la vie avait un, mais pas eu le temps après et apparemment le vieux gars a retrouvé le fichier toujours…
Il mit ses mains sur ses oreilles, mais rien n’y fit : il ne pouvait pas arrêter les voix, toutes les pensées qui tournoyaient dans les têtes et flottaient au-dessus de la ville. De l’État. Du pays. Du monde. Mélangées en un flot torrentiel et dément qui envahissait toute sa conscience.
— Stop ! hurla-t-il.
Mais le flot grondait, accélérait et s’écoulait si furieusement qu’il saturait son cerveau.
… s’avère que cette question, mais ce style que j’ai eu mieux s’efforce de laisser brûle cette terreur grave maladie sous-cutanée de musze lub powiedziećże wiemy, że nie ma chwili us and arms make coil must grunt Wir wurde mit einem guten Namen sicher glücklich cutanée dorénavant prendre le bon n’était moi pourrais avoir une vie et le muscle une crise cardiaque si le…
Il tenta d’arracher le bracelet, mais il ne voulait plus quitter sa main. Il le tira, enfonça ses ongles dans sa peau, se mit le poignet en sang, mais il était trop serré pour qu’il l’enlève. Il était trop serré ! Il fallait qu’il s’en débarrasse.
Jules Chastain se mit à courir dans la nuit en appelant à l’aide.
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L’ambulance se gara devant l’entrée des urgences du centre hospitalier Tulane.
Jack se redressa sur sa civière et dit au brancardier :
— Merci pour la course.
— Eh, pas de quoi, répondit le jeune homme. Quand Quinn m’appelle, je ne pose pas de question.
Un type plein de ressources, ce Michael Quinn.
Alors que Jack descendait du véhicule, une voiture s’arrêta juste derrière, Quinn au volant. Jack lui fit signe et alla s’asseoir côté passager.
Quinn se frotta le menton en se réinsérant dans le trafic.
— Vous avez un sacré crochet du droit.
— Vous n’êtes pas mauvais non plus, répondit Jack. J’ai les côtes en compote.
Quinn rit.
— Je suis content que la pierre ait fini par passer au rouge. Ça va déjà être assez dur à expliquer comme ça. On a bien morflé tous les deux.
— Ça me semblait être la bonne tactique, dit Jack. Laisser Chastain prendre le bracelet après l’avoir « activé ». S’il y a une malédiction, il mérite de la subir.
Quinn sourit d’un air sombre.
— J’espère que vous avez raison. Que la malédiction lui fera vivre un enfer.
La rencontre de Jack avec un Infernal avait eu une issue tragique, mais ça aurait pu être encore pire. On ne les appelait pas les Infernaux pour rien.
— « Nul ne peut cacher ses pensées à celui qui le porte. » Je me suis dit qu’on pouvait aussi bien comprendre : « Les pensées de tous sont révélées à celui qui le porte. » Et entendre littéralement les pensées de tout le monde serait une vraie malédiction.
— Bien vu, répondit Quinn. Notamment le fait de tirer par terre avec votre Glock après notre bagarre. Et de réenterrer le bracelet pour que Chastain le retrouve au même endroit après notre départ.
— Et ce n’est pas une mauvaise chose que la moitié des flics et des secouristes en ville soient vos amis.
Quinn haussa les épaules.
— Je vous l’ai dit, j’ai été flic. Je bosse encore avec eux, avec un flic génial, un ancien partenaire, Larue. Il n’aime pas que je lui parle de ces histoires de malédictions et d’Infernaux, il veut juste que je m’en occupe.
— J’ai tendance à éviter les flics. Rien de personnel, c’est juste que moins je les fréquente, mieux je me porte.
— Vous êtes recherché ?
— Pour être recherché, il faudrait que j’aie un nom.
— Effectivement.
— Donc, je ne crois pas. Et pour ce qui est de notre affaire, d’ici demain on devrait savoir comment les choses ont évolué. Vous connaissez un endroit où passer la nuit ?
Quinn sourit, et cette fois son sourire n’avait rien de sombre.
— Oui, je connais un endroit parfait. Sur Royal Street. Et pour une fois, quand Danni me demandera pourquoi j’ai le visage tuméfié et que je lui dirai : « Tu devrais voir l’autre type », vous pourrez montrer votre trogne.
Jack rit. Un bon mec, ce Quinn.
Il ne leur fallut que quelques minutes pour rejoindre le centre du Quartier Français. Jack fut impressionné en découvrant le bâtiment chargé d’histoire qui abritait Le Chat du Cheshire.
Mais ils n’entrèrent pas par la porte de devant. Quinn appuya sur un bouton de son tableau de bord, une porte de garage s’ouvrit, et ils se garèrent dans une superbe cour arborée avant de passer par une porte latérale.
Une femme grande et gracieuse les attendait, un chien gigantesque à ses pieds.
— C’est Wolf, dit Quinn en flattant l’animal, qui accepta aussitôt Jack parce que son maître le souhaitait.
Quinn salua la femme avec une certaine gêne.
— Danni, tu es rentrée tôt.
— Oui, dit-elle en regardant Jack avant de reporter son attention sur Quinn. Vous feriez bien d’entrer vous nettoyer, tous les deux, et vous soigner. Et j’imagine que tu vas m’expliquer que je devrais voir les autres gars ?
Jack et Quinn échangèrent un sourire.
— C’est nous, les autres gars, dit Jack.
— Intéressant, dit Danni. Je vais préparer du thé et sortir le whisky. J’ai hâte d’entendre ce que vous avez à raconter.
En temps normal, Jack préférait la bière. Mais après une soirée pareille, un whisky ne serait pas de refus.
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Le lendemain matin, Quinn retrouva la trace de Larue, qui était à l’hôpital. Il prévint Jack et ils se rendirent sur place. À l’accueil, on leur donna le numéro de la chambre. Ils montèrent.
Il ne fut pas surpris de voir son vieil ami debout à côté du lit où gisait Chastain, assommé par les sédatifs. Presque tout son bras gauche était bandé, et Quinn découvrit avec étonnement qu’il était plus court qu’il n’aurait dû l’être.
— Quinn, dit Larue en secouant la tête. Je suppose que je m’attendais à te voir débarquer ici à un moment ou à un autre. Dès qu’il se passe un truc qui sort de l’ordinaire… Chastain, le riche héritier – tout à coup, il est devenu fou et il s’est coupé la main. Tu sais quelque chose là-dessus ? Et qui est ton ami ?
— Jack. Jack, je te présente le détective Larue.
— Jack ?
— Jack.
Larue l’étudia un moment, puis haussa les épaules avant se tourner vers Quinn :
— Je devrais m’inquiéter ?
Quinn regarda l’homme alité, inconscient.
— Il va s’en sortir ?
— Avec un moignon à la place de la main.
— Comment a-t-il atterri ici ?
— Il a de la chance d’être encore en vie. Une patrouille de police l’a retrouvé errant dans les rues et marmonnant des propos incompréhensibles. J’ai eu peur qu’on ait un psychopathe sur les bras, du genre à amputer les gens à la machette ou je ne sais quoi. Mais d’après les secouristes qui l’ont pris en charge, Chastain a déclaré qu’il s’était lui-même coupé la main parce que quelque chose l’avait « trahi ». Je ne sais pas ce que ça veut dire – il n’était même pas saoul, en plus. Les analyses toxicologiques n’ont rien donné.
— Quelqu’un a retrouvé la main ?
Larue secoua la tête.
— Introuvable. Possible qu’un chien soit parti avec. Ou un gros rat.
— Et un bijou ? demanda Quinn. Disons, un bracelet ?
Larue les regarda tour à tour d’un air perplexe.
— Quel bracelet ?
Aïe. Ça voulait dire que le Cidsev Nelesso était encore dans la nature.
Quinn haussa les épaules avant de répondre :
— Je me disais juste… Si vous vous coupez la main, ça pourrait être parce que vous avez quelque chose au poignet dont vous n’arrivez pas à vous débarrasser. Vous savez, quelque chose qui vous a « trahi »…
— Mes hommes ont fouillé les poubelles alentour, pas de main, dit Larue. Bizarre, hein ? Je dois chercher un bracelet ?
— Si vous trouvez la main, vous trouverez sans doute quelque chose dessus, dit Jack.
Larue secoua la tête en regardant les deux hommes.
— Surtout, tiens-moi au courant s’il y a quelque chose dont je doive m’inquiéter, Quinn. Monsieur… Jack, profitez bien de notre ville.
Larue sortit.
Quinn vit Jack se pencher sur Chastain et lui murmurer à l’oreille :
— On récolte ce qu’on sème.
Quinn acquiesça.
— Aucun mort. Ça me va, comme conclusion.
Et il comprit alors pourquoi il n’avait pas eu de mauvais pressentiment avec le bracelet : tant que celui-ci n’était pas activé, rien ne clochait.
— Vous avez une idée d’où peuvent être la main et le bracelet ?
Quinn avait une idée, en effet. Mais il la garda pour lui.
— Vous voulez que je vous dépose à l’aéroport ?
Jack fit signe que non.
— Je ne suis pas dans les meilleurs termes avec l’Agence de sécurité des aéroports.
Voilà qui était intéressant.
— Désolé, dit Quinn, je n’ai pas de jet privé sous la main. Je ne suis pas Chastain.
— Le contraire m’aurait étonné. Je vais louer une voiture, je pense.
Ce qui signifiait que Jack avait sans doute sur lui une fausse carte d’identité, songea Quinn.
— Donc, vos papiers suffisent pour Hertz, mais pas pour les contrôles sur un vol intérieur.
Jack le regarda longuement avant de se décider à répondre.
— J’ai déjà passé des contrôles de sécurité, mais je préfère ne pas tenter le sort.
— La route va être longue.
Jack soupira.
— Je ne peux pas dire que ça me réjouisse, mais au moins, je verrai du pays.
— Je suppose que vous ne quittez pas souvent New York ?
— Pour quoi faire ? dit Jack.
Quinn sourit. Il ressentait exactement la même chose vis-à-vis de La Nouvelle-Orléans.
La circulation était fluide. Une demi-heure plus tard, Quinn déposait Jack devant l’agence Hertz de l’aéroport.
— Si jamais vous revenez à La Nouvelle-Orléans…, dit Quinn.
Jack lui serra la main.
— Ne m’attendez pas trop quand même.
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Immobile, Mme de Médicis admirait le Cidsev Nelesso. Il était toujours fixé au poignet de Jules Chastain, lequel était exposé avec sa main sur un plateau d’argent de son musée privé.
Elle avait bien dit à Jules la veille au soir qu’elle serait très heureuse de le voir à son poignet, et c’était vrai. À partir de maintenant, elle le verrait toujours ainsi. Il fallait encore préserver l’extrémité de Chastain, bien sûr, mais elle connaissait toutes les techniques d’embaumement inventées par l’homme. Ensuite, elle placerait l’ensemble dans une vitrine en verre spécialement conçue pour l’occasion.
Elle n’avait aucune envie de le porter, pas le moins du monde. Elle n’était pas folle. Mais elle était ravie de l’avoir dans sa collection.
Elle ramena en arrière une de ses longues mèches de cheveux noirs et soyeux. Elle se sentait satisfaite.
Chastain avait tant désiré le Cidsev Nelesso.
Maintenant, il allait le porter.
Pour l’éternité.


1. En français dans le texte.
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Raymond Khoury a très vite décidé de faire appel à Sean Reilly pour cette nouvelle. Il a donné vie à l’agent du FBI en 1996, quand, apprenti scénariste, il bouclait son troisième scénario (qui n’a jamais été produit), un thriller dont les racines plongeaient jusqu’aux Croisades, intitulé Le Dernier Templier.
Il eut alors la joie de se voir offrir une petite fortune par un grand éditeur américain pour transformer son scénario en roman, puis l’infortune d’entendre ledit éditeur lui demander de faire un « petit changement » à l’histoire : « Oubliez la religion. Ça ennuie tout le monde. Transformez le secret des Templiers en or, en joyaux, un vrai trésor. »
Raymond estima que le conseil n’était pas fondé et rejeta le contrat.
Intelligent ? Osé ? Idiot ?
Les trois à la fois, peut-être.
Mais l’intérêt suscité par son histoire lança bel et bien sa carrière de scénariste. Si bien que, pendant plusieurs années, Sean Reilly dormit au fond d’un disque dur de Raymond Khoury pendant que celui-ci travaillait pour le cinéma et la télévision. Et puis, en 2006, Sean Reilly retrouva l’air libre dans un roman intitulé Le Dernier Templier. Raymond l’écrivit comme il l’entendait, avec l’aspect religieux. Et cela lui valut un succès mondial : plus de 5 millions d’exemplaires écoulés dans 40 langues.
Ce qui tend à montrer qu’il ne faut pas toujours écouter les conseils.
Pour Linwood Barclay, la décision d’utiliser Glen Garber fut plus difficile à prendre. Linwood n’a plus de personnage récurrent depuis les quatre romans de la série « Une enquête de Zach Walker ». Depuis, chacun de ses romans présente un héros différent. Obsessionnel compulsif et allergique au risque, Zach Walker n’aurait sans doute pas fait un bon partenaire pour Sean Reilly. Il aurait probablement pris la fuite dès le premier paragraphe, laissant Reilly se débrouiller seul. Glen Barber, l’entrepreneur de Contre toute attente (2013), semblait en revanche le personnage idéal à associer à Reilly. C’est un coriace qui ne s’en laisse pas conter, qui sait ce qu’est le deuil, et qui n’a pas peur de se mettre en première ligne pour protéger ceux qu’il aime. À défaut d’avoir l’entraînement et l’expérience de Sean Reilly, il a le courage et le sens de la justice.
Cette nouvelle est née d’une phrase que Linwood a envoyée par e-mail à Raymond, et qui a donné naissance à l’incident par lequel débute l’histoire. Les deux auteurs ont ensuite travaillé avec des allers-retours, chacun écrivant une section et semant des indices tout en laissant l’autre entièrement libre d’orienter le cours de l’histoire dans une autre direction.
Le résultat ?
Un récit à l’imagination débridée, et une lecture époustouflante.


Arrêt d’urgence
Glen Garber avait déjà son café et n’attendait plus que les nuggets de poulet de sa fille Kelly lorsqu’une femme fit irruption dans le restaurant en criant qu’il y avait un homme en feu sur le parking.
Ils s’étaient arrêtés sur une aire d’autoroute, à la moitié du chemin. Glen devait réaliser un devis pour la rénovation d’une ferme à environ deux heures de Milford. Comme c’était samedi, il avait proposé à Kelly de l’accompagner. Pas seulement parce qu’il aimait sa compagnie, mais aussi parce qu’il était hors de question de laisser sa fille de dix ans seule toute la journée. Glen était déjà assez paranoïaque quand sa femme Sheila était encore en vie, mais être père célibataire avait encore aggravé d’un cran son niveau d’angoisse.
Il voulait en permanence savoir où était Kelly. Chaque minute, chaque jour. Il imaginait très bien que les choses se corseraient quand elle entrerait réellement dans l’adolescence.
En voyant un panneau annonçant une aire de repos, Kelly avait annoncé avoir tellement faim qu’elle risquait d’en mourir sur-le-champ.
— Personne ne veut en arriver là, avait répondu son père. Et un café ne me ferait pas de mal. On va faire une pause rapide à la prochaine station.
Sauf qu’il n’était pas possible de faire « rapide ». Un samedi, en plein été, le parking était bondé et la queue au restaurant interminable. Lorsqu’il avait fini par atteindre le comptoir, Glen avait passé sa commande. La fille de la caisse lui avait expliqué qu’il faudrait attendre quelques minutes pour les nuggets, en revanche il avait eu son café en dix secondes. Glen avait tenté de saisir la tasse en carton, mais elle était si bouillante qu’il avait aussitôt dû la relâcher.
— Eh, c’est tellement chaud que je ne pourrai pas le boire avant d’être arrivé.
Il prit la tasse en tenaille entre le pouce et l’index, l’agrippant par-dessous, un doigt sur l’opercule en plastique qui la fermait.
— Où sont mes nuggets ? demanda Kelly.
— La fille a dit qu’il y en a pour…
Et c’est là que la femme hurla : « Au feu ! Il y a un homme en feu sur le parking ! »
La première pensée de Glen fut : Qu’est-ce qu’elle raconte ? Une voiture en feu, peut-être. Ça arrive qu’un incendie se déclare dans une voiture en surchauffe sur l’autoroute, quand il fait plus de trente degrés dehors. Mais un homme en feu ? Non, ça n’existe pas.
Sa deuxième pensée fut : J’ai un extincteur dans mon pick-up, le Ford F-150 avec « Garber, tous travaux, Milford » écrit en grosses lettres sur le flanc. Devait-il aller chercher l’extincteur en vitesse derrière le siège passager pour aider ce type, à supposer que cette femme disait vrai ?
Ouais, peut-être. Sauf qu’il n’allait pas laisser Kelly toute seule dans un fast-food noir de monde en bord d’autoroute, où n’importe qui pouvait attraper une gamine, la faire monter dans sa voiture et filer Dieu sait où en moins de dix minutes.
— Chérie, lui dit-il, on va à la voiture.
— Et mes…
Son père la tirant énergiquement par le bras, elle comprit qu’il se passait quelque chose et ne termina pas sa phrase. Elle n’avait pas entendu la femme crier, mais elle devait sentir l’angoisse monter dans la pièce. Les gens hésitaient. Fallait-il rester ici collés comme des mouches à la fenêtre ou se précipiter dehors pour être au premier rang ?
Glen conduisit rapidement Kelly dehors en bousculant les gens à coups de coude. Une fois hors de l’air conditionné, la fournaise les fit suffoquer comme si on leur jetait une couverture brûlante sur la tête.
— Là, dit Kelly en montrant quelque chose.
Une foule s’était formée à petite distance des pompes à essence. Les vagues de chaleur brouillaient l’air. En arrivant au camion, Glen lâcha le bras de Kelly et sortit ses clés pour l’ouvrir.
Il fit le tour pour aider sa fille à grimper à sa place. Elle était bien assez grande pour monter toute seule, mais il lui donna une bonne poussée qui la fit presque s’affaler sur le fauteuil. Puis, passant le bras au-dessus d’elle, il posa son café dans un des porte-gobelets entre les sièges.
Il revint ensuite côté conducteur, ouvrit la portière et tendit la main derrière son siège pour extraire le gros extincteur rouge qu’il gardait toujours à cet endroit. Quand on bossait sur des chantiers, on avait autant de chance d’utiliser un de ces trucs au travail que pour éteindre un incendie de voiture.
— Reste ici, dit-il fermement à Kelly. Verrouille les portes.
— Je vais mourir, avec les fenêtres relevées, dit Kelly. Il fait mille degrés là-dedans.
Il grimpa juste assez pour glisser la clé dans le démarreur et la tourner pour mettre seulement le contact, baissa les vitres et laissa les clés en place.
— Garde les portières verrouillées.
L’extincteur sous le bras droit, Glen partit en courant vers l’attroupement.
Les gens hurlaient.
Il tira la goupille de l’extincteur, passa la main gauche sous le cylindre pour avoir une meilleure prise, et franchit énergiquement la barrière formée par les badauds.
Mon Dieu.
C’était difficile à distinguer à cause des flammes, mais il s’agissait bel et bien d’un homme. La trentaine sans doute, dans les cent dix kilos, en sandales, t-shirt, et un de ces bermudas à grandes poches.
Donc, ce n’était pas un moine tibétain en train de s’immoler par le feu.
Et si l’homme s’était débattu, il y avait déjà renoncé au moment où Glen arriva. Le corps recroquevillé sur lui-même était littéralement dévoré par le feu. Glen lança quelques jets de mousse avec l’extincteur afin d’éteindre les flammes.
Les gens attroupés reculèrent légèrement, bouche bée. Sauf quelques-uns qui criaient en regardant autre chose, l’air pas moins horrifié. Glen réussit à détacher ses yeux du mort pour voir ce qui pouvait distraire ses congénères d’un spectacle aussi épouvantable. Ce n’était pas tous les jours qu’on voyait quelqu’un brûler.
Un homme sortait en titubant des toilettes, sur le côté du restaurant. Il avait du sang sur la tête et se tenait la tempe, vacillant sur ses jambes, à peine capable de marcher. Même d’aussi loin, Glen lisait une détermination farouche sur son visage.
Mais il n’eut pas trop le temps de s’appesantir, car ce qu’il entendit ensuite lui glaça le sang.
Le moteur d’un pick-up Ford F-150.
Son F-150.
Tournant la tête, il eut tout juste le temps de voir son camion quitter le parking et s’engager en fonçant sur l’autoroute.
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Sean Reilly n’y voyait pas clair.
Ses yeux ne faisaient pas leur boulot correctement. Pas encore, à cause du sang qui lui brouillait la vue, et le peu d’information qui filtrait était traité par un cerveau salement secoué.
Recevoir un réservoir de toilette sur la tête faisait souvent ce genre d’effet.
Il regarda autour de lui en avançant et en tentant de reprendre ses esprits. Il essaya de donner un sens à la scène autour de lui. Il y avait une petite foule agglutinée à sa gauche. Des cris de panique, des sanglots. Et puis l’odeur le frappa, un parfum horrible qu’il reconnut instantanément. Des relents putrides, atroces, qui traumatisaient tous ceux qui avaient le malheur de les connaître. Par chance, la plupart des gens ne les connaissaient pas. Mais tout le monde n’était pas agent du FBI ; pour lui, les pires horreurs dont était capable l’esprit humain représentaient simplement une partie de son travail.
En voyant la fumée s’élever en volutes noires, Reilly devina ce qui s’était passé. Et il comprit aussi qui en était responsable – le même homme qui l’avait laissé pour mort dans les toilettes. Alors que la colère montait en lui et que son esprit retrouvait de la clarté, il entendit quelqu’un crier : « Kelly ! »
Un homme jaillit de la foule et se mit à courir à travers le parking en brandissant un extincteur d’incendie. Détournant son attention des badauds, Reilly se concentra sur le sprinteur. Il aurait aimé que ses jambes le propulsent plus vite derrière lui.
L’homme s’arrêta près des voitures garées en épi devant le restaurant et cria encore le même nom en un hurlement farouche qui semblait émaner du fond de son âme. Il regardait au loin, vers l’autoroute. Lorsque Reilly le rejoignit, il tournait la tête de gauche et de droite.
L’homme avait dû le sentir arriver. Il se tourna pour lui faire face, un bras levé, le poing fermé, menaçant et prêt à frapper.
— Ma fille, marmonna-t-il, le visage ravagé par la peur et la rage.
Reilly leva les mains en l’air.
— Attendez…
— Kelly ! cria de nouveau l’homme. Ma fille, elle était dans mon pick-up. Il était là, et puis il a démarré. Il est sur l’autoroute !
Reilly réfléchit. D’abord, une victime brûlée vive. Une diversion, pensa Reilly, pour donner le temps à l’homme de s’échapper.
Et maintenant, ça.
La fille de cet homme, enlevée.
Tout ça à cause de lui.
Sa propre colère le submergea.
— Il était fermé, se lamenta l’homme, le regard tourné vers l’autoroute. Mais la clé était dessus. Et les vitres baissées.
Reilly leva encore les mains en l’air en un geste qu’il espérait apaisant.
— Vous avez un téléphone ? demanda-t-il.
Sa question sembla déconcerter l’autre.
— Quoi ?
— Vous avez un téléphone sur vous ?
L’homme acquiesça et chercha à tâtons dans sa veste et son pantalon avant de trouver son portable à l’arrière de son jean.
Reilly le lui prit des mains.
— Il est verrouillé ?
— Non, répondit l’homme d’une voix hésitante. Qui vous êtes ?
Reilly le remercia d’un signe de tête et s’écarta de lui. Il n’y avait pas un instant à perdre. Chaque seconde comptait. Il scanna le parking et, apercevant un petit break rouge, il se dirigea droit sur lui pour se mettre en travers de son chemin, bras écartés, afin de forcer le conducteur à s’arrêter.
L’homme freina sec et immobilisa la voiture à quinze centimètres de Reilly. Sans lui laisser le temps de réfléchir, Reilly ouvrit la portière du conducteur puis tira sans ménagements du véhicule son occupant légèrement éberlué – un hippie avec lunettes rondes et t-shirt de concert de Steely Dan aux couleurs passées.
— FBI. Je réquisitionne votre voiture, lui dit-il en se mettant derrière le volant.
Reilly claqua la portière derrière lui et enfonça la pédale d’accélérateur. Mais une seconde plus tard, il dut écraser le frein : un homme venait d’apparaître devant la voiture, lui barrant le passage.
Le père. Il fixait Reilly avec un mélange inquiétant de colère et de confusion. Deux secondes plus tard, il ouvrait la portière côté passager et montait à côté de lui.
Reilly le dévisagea.
— Vous avez dit FBI ? fit l’homme.
— Oui, répondit Reilly.
L’homme prit une inspiration.
— Roulez.
Reilly hocha la tête, braqua son regard sur la route devant lui et fit ce que l’homme lui disait.
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Kristoff remarqua le pick-up juste après avoir arrosé le gros lard d’essence et jeté une allumette. Woof. Le type flamba comme un chamallow resté trop longtemps au-dessus d’un feu de camp.
Pendant que tout le monde se précipitait pour profiter du spectacle, il scruta le parking, se disant qu’un type en feu devrait inciter quelques personnes à descendre de leur voiture en laissant les clés dedans. C’est là qu’il vit la Ford, avec la gamine à l’intérieur.
Kristoff courut dans sa direction en serrant fort le cylindre d’aluminium brossé qu’il tenait à la main. Il avait dû le lâcher le temps d’assommer l’agent du FBI avec le réservoir des toilettes, mais il l’avait récupéré ensuite. Presque trente centimètres de long, environ cinq de diamètre, ça ressemblait à une Thermos ordinaire. Mais il ne contenait ni café ni thé. Rien qu’on aurait envie de boire le matin. Ni à n’importe quelle heure.
Reilly voulait mettre la main dessus.
Mais Kristoff s’y accrochait. Ça avait trop d’importance pour lui. Et il était prêt à tuer, s’il le fallait.
Voler un pick-up avec une gamine dedans, ce ne serait pas le pire qu’il commettrait d’ici à ce que tout soit fini.
Arrivé au camion, il agrippa si fort la poignée qu’il faillit s’arracher un ongle : la portière était verrouillée. Heureusement, la vitre était baissée, et il n’eut qu’à se pencher à l’intérieur pour l’ouvrir.
— Eh ! Ce n’est pas votre voiture ! cria la fille.
Ah ouais ? Sans déconner.
Il sauta derrière le volant en espérant que les clés seraient là. Alléluia, Dieu soit loué, elles étaient dans le démarreur. Il faillit éclater de rire. La seule idée de remercier Dieu alors qu’il avait sur lui de quoi faire sauter une bonne partie de la Création…
Il appuya sur la pédale de frein, tourna la clé, démarra. Puis il cala le cylindre en aluminium entre sa cuisse et la partie centrale.
La faim lui faisait bourdonner les oreilles.
— Arrêtez ! C’est le camion de mon père ! Sortez !
Il passa la première et fit vrombir le moteur.
Dans le rétroviseur, il vit la foule amassée autour du malheureux carbonisé. Il avait du mal à se sentir triste pour lui. D’une certaine façon, on pouvait dire qu’il s’en sortait bien. Il tirait sa révérence en premier. Il souffrirait moins que les autres.
— Arrêtez ! hurla la fille.
Il lui jeta un regard en coin. Neuf, dix ans. L’air gentil. Elle lui rappelait sa nièce. Il valait mieux ne pas penser à elle ni aux autres membres de sa famille. Ce n’était pas le moment de faire du sentiment.
Soudain, la gamine se pencha en avant et essaya de tourner la clé.
Kristoff lui mit un coup brutal sur le poignet. Elle poussa un cri, recula la main, se cala au fond du siège passager et se mit à pleurer.
— Tais-toi ! lui cria-t-il. Boucle-la ou je te largue sur la route.
Ce qu’il avait d’ailleurs très envie de faire, mais en avoir envie et en être capable étaient deux choses différentes. Il ne pouvait pas se pencher, ouvrir la portière et la balancer comme ça par-dessus bord. Pas à presque cent vingt kilomètres à l’heure, la vitesse à laquelle il roulait maintenant, alors que son pied continuait à enfoncer toujours plus la pédale d’accélération. Pour se débarrasser de la gamine, il devrait s’arrêter sur le bas-côté, faire le tour de la voiture et la tirer hors du véhicule.
Pas une mauvaise idée. Sauf qu’il perdrait du temps.
Et il ne lui en restait plus beaucoup avant le rendez-vous.
Mais s’il n’avait personne aux trousses…
Il regarda de nouveau dans le rétroviseur.
Il avait doublé plusieurs véhicules depuis qu’il avait quitté la station-service. Personne sur l’autoroute ne roulait plus vite que lui.
Mais il y avait une voiture, derrière lui, qui grossissait dans le rétroviseur.
Une voiture rouge, un break à en juger par la galerie sur le toit. Mais pas gros. Peut-être qu’il n’avait pas frappé Reilly assez fort, en fin de compte. Peut-être que l’enfoiré avait réquisitionné une voiture pour se lancer à sa poursuite.
Peut-être qu’avoir une gamine à bord n’était pas un inconvénient, après tout. Qu’allait faire Reilly ? L’envoyer dans les glissières de sécurité ? Lui tirer dans les pneus ? Courir le risque de tuer une petite fille ?
Cela dit, on ne pouvait jamais prédire ce que Reilly allait faire. C’était le genre de mec capable de prendre des décisions radicales. De se dire qu’une gamine morte valait mieux que plusieurs millions de morts.
Kristoff baissa la main entre sa cuisse et l’accoudoir pour tâter le cylindre. Sentir sa puissance.
Il se tourna vers la fille, qui continuait à gémir.
— Eh, arrête ça. Et n’essaye pas de couper le moteur pendant que je conduis. Tu pourrais nous tuer.
La fille renifla, essuya les larmes sur ses joues. La peur faisait briller ses yeux.
— Alors, petite, dit-il. Comment tu t’appelles ?
— Kelly, murmura-t-elle.
— Kelly. Joli nom. Attache ta ceinture, Kelly. Ça va secouer.
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Reilly avait beau écraser la pédale d’accélérateur, rien n’y faisait. La Chevrolet Vega Kammback des années 70, avec ses flancs en bois et son intérieur en vinyle bordeaux, un vrai danger public, avait du mal à dépasser les cent dix à l’heure. Mais ç’aurait pu être pire. Il aurait pu réquisitionner une AMC Gremlin. Ou une Pacer. Ou n’importe quel modèle de la marque AMC, à vrai dire.
Devant lui, le F-150 prenait une avance alarmante, ce qui n’échappait pas au propriétaire de la Ford assis raide comme un piquet à côté de lui, les yeux fixés sur le véhicule dans lequel se trouvait sa fille.
— On ne le rattrape pas, dit l’homme. Pourquoi vous n’avez pas pris un scooter, tant que vous y étiez ? Ça aurait été plus rapide.
Reilly fit la moue et mit le pied au plancher, espérant tirer quelques kilomètres à l’heure de plus du moteur asthmatique de la Chevrolet. L’aiguille n’avait sans doute pas dépassé les cent vingt depuis plusieurs décennies, et encore. L’odeur de joint et de patchouli qui imprégnait l’habitacle ne faisait que renforcer cette intuition.
— L’essence, dit Reilly. Il reste combien dans votre réservoir ?
L’homme réfléchit un instant avant de répondre :
— Plus beaucoup. Moins d’un quart. Je pensais refaire le plein après avoir mangé. (Puis, après un court silence, il ajouta :) Quatre-vingts kilomètres, peut-être cent.
Reilly jeta un coup d’œil à la jauge du réservoir. Elle était presque à la moitié. Il fit un rapide calcul. Étant donné la vitesse à laquelle roulait le F-150, ça faisait une heure de route. Et s’il leur mettait dix ou quinze kilomètres – voire plus – dans la vue pendant ce laps de temps, même si le terrain était plat, il serait bientôt hors de vue.
Il fallait qu’il trouve un moyen de réduire la distance. Vite.
— Qui est ce type ? demanda l’homme. Qu’est-ce qui se passe ?
Reilly lui jeta un coup d’œil. Le gars avait déjà l’air assez inquiet comme ça.
— On veut l’auditionner dans le cadre d’une enquête.
L’homme le fixa avec incrédulité.
— Sérieusement ? C’est tout ? Vous allez me raconter une connerie du genre : c’est classé ? Il a kidnappé ma fille. Kelly.
Reilly sentit son ventre se nouer. Il comprenait sa colère. Lui-même venait de vivre quelque chose de similaire avec son fils Alex, âgé de cinq ans. Il regarda l’homme et reconnut la peur et l’inquiétude qui l’avaient rongé.
— La seule chose que vous avez besoin de savoir pour l’instant, c’est que je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour sauver votre fille, dit Reilly. C’est ma priorité. Tout le reste passe après. OK ?
Au moment où ces phrases franchissaient ses lèvres, il se sentit souillé. Il souffrait de lui mentir. Bien sûr, la fille de cet homme serait une priorité. Mais pas la priorité. Il ferait tout ce qui était en son pouvoir pour qu’il ne lui arrive rien. Mais au bout du compte, l’homme que Reilly ne connaissait que par son avatar en ligne, « Faust », avait de quoi faire énormément de dégâts. Énormément de morts. Il fallait le neutraliser.
Reilly espérait que les choses n’en arriveraient pas là, qu’il n’aurait pas à prendre de décision binaire. Certains choix étaient trop horribles à envisager. À Quantico, pendant sa formation, on appelait ça les « moments Coventry », d’après l’histoire fausse, mais largement répandue selon laquelle Churchill, durant la Seconde Guerre mondiale, avait accepté de sacrifier cette ville sans la faire évacuer afin que les nazis n’apprennent pas que ses hommes avaient cassé le code Enigma – c’était grâce à cela qu’ils étaient au courant de l’imminence de l’attaque. Un conte absurde, bien sûr. Les Anglais ignoraient que Coventry allait être visée. Mais cette histoire continuait à circuler, et le mythe perdurait.
Reilly espérait qu’il n’aurait pas à affronter un moment Coventry.
L’homme ne semblait pas convaincu par ce qu’il disait, de toute façon.
— Vous pouvez être sûr que je veillerai à ce que vous teniez cette promesse, dit-il.
Reilly soutint son regard et hocha la tête.
— Comment vous appelez-vous ?
— Garber. Glen Garber. Et vous ?
— Sean Reilly.
— C’est votre nom, ou ça aussi c’est classifié ?
— C’est le vrai, répondit platement Reilly.
— Et vous êtes tout seul ? demanda Garber. Vous n’avez pas au moins un partenaire ? Vous ne travaillez pas en duo ?
Reilly fit une grimace. En temps normal, Garber aurait eu raison. Mais depuis le départ, cette affaire n’avait rien de normal.
— J’étais infiltré et je n’avais pas de téléphone, expliqua-t-il à Garber. Ensuite, les événements se sont enchaînés. J’ai dû improviser. J’espérais pouvoir contacter les gens de mon service.
— Et vous ne l’avez pas fait ?
Reilly secoua la tête.
— Il n’y a que nous.
— Bon, on a un téléphone, maintenant. Servez-vous-en. Appelez des renforts.
Mais Reilly avait déjà une autre idée.
— Je vais le faire, dit-il. Mais d’abord, dites-moi une chose. Votre fille a-t-elle un téléphone ?
La perplexité se lut sur le visage de Garber.
— Oui, elle en a un. Pourquoi ?
Reilly lui rendit son portable.
— Appelez-la.
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Kelly n’arrivait pas à détacher son regard de l’homme.
Quand on est petit, tout le monde vous dit de vous méfier des inconnus. Elle était en âge de comprendre quand quelqu’un représentait une menace, mais plus petite, elle s’imaginait que les inconnus dont il fallait se méfier avaient forcément l’air méchant. Qu’ils avaient de longs nez pointus, des oreilles de diable. De gros sourcils et des dents noirâtres.
Cet homme-là paraissait tout ce qu’il y a de plus ordinaire. Il aurait pu travailler avec son père, faire partie de l’équipe qui construisait et rénovait des maisons.
Mais il y avait quelque chose dans son regard. De la dureté.
Lorsqu’il tourna la tête vers elle et qu’elle le vit, elle repensa à la fois où son père l’avait emmenée au zoo de Central Park. Ils faisaient tout ensemble, avec son père, depuis que sa mère était morte. Elle se souvenait des reptiles derrière les vitres des vivariums, on ne savait jamais s’ils vous regardaient vraiment ou non.
Des yeux inquiétants.
Elle remarqua autre chose de curieux. L’homme n’arrêtait pas de toucher le cylindre, le truc qui ressemblait à une Thermos pas très large, calé entre sa cuisse et l’accoudoir central.
Kelly était en train de se demander ce que c’était lorsque la sonnerie de son téléphone la surprit. Il était dans son petit sac, posé sur le siège à côté d’elle.
— C’est toi ? demanda Kristoff en tournant la tête vers elle.
— Oui.
Elle prit le téléphone, regarda l’écran, vit que c’était son père. Comment n’avait-elle pas pensé plus tôt à l’appeler ? Elle avait trop peur, ça l’empêchait de penser.
— Eh bien, dit Kristoff, tu ferais mieux de répondre.
Elle obéit.
— Papa ! Un monsieur a volé le pick-up ! Je suis dedans !
— Je sais, chérie, dit Glen. Je suis avec… un policier. On est derrière vous. Tu vas bien ? Est-ce qu’il t’a fait du mal ?
Kelly jeta un petit coup d’œil à l’homme.
— Il m’a frappé le bras quand j’ai essayé d’enlever les clés. Mais ça ne m’a pas fait trop mal.
— Tout va bien aller, ma puce. Il faut juste qu’on trouve comment…
— Passe-moi le téléphone, dit Kristoff à Kelly.
Comme elle hésitait, il plissa les yeux d’un air menaçant et baissa sa voix d’une octave :
— Tout de suite.
Kelly le lui donna. Kristoff le cala contre son épaule et dit :
— Vous êtes le père ?
— Non, dit Reilly. C’était lui. Maintenant, c’est moi.
Kristoff sourit.
— C’est vous dans le petit break derrière moi ? Le Vega ? Ces trucs n’avançaient déjà pas quand ils étaient neufs, il y a quarante ans. À moins que vous ayez un lance-roquettes à bord, vous êtes foutu.
— Libérez la gamine, Faust. Gardez le pick-up, mais laissez-la partir.
Kristoff rit d’un air dégagé.
— Je pense que je vous ai frappé trop fort à la tête, vous devez avoir un trauma crânien.
— Garez-vous sur le côté et je me gare en même temps. Il y a près d’un kilomètre entre nous. Laissez-la partir. Je fais descendre le père. Ensuite, ce sera vous et moi. Pas la peine de faire des dommages collatéraux.
— Vous êtes sérieux ? fit Kristoff en ricanant. Les dommages collatéraux que j’ai en tête ne se limitent pas à une petite fille.
Il appuya sur l’accélérateur.
— Vous êtes de plus en plus petit dans mon rétroviseur. Vous allez devoir pédaler plus vite.
La Ford monta à cent quarante à l’heure. Le camion passa devant un bosquet. Là, garée entre deux arbres, était cachée une voiture de police. Kelly, remarquant le véhicule, tourna la tête et dit à l’homme :
— Je crois qu’il y avait un radar. Vous allez avoir une amende.
Il y avait une pointe de satisfaction dans sa voix, comme si, maintenant, il allait vraiment avoir des problèmes.
— Merde, dit Kristoff en posant le téléphone sur l’accoudoir central.
Il jeta un coup d’œil dans le rétro. La voiture de police avait démarré et s’élançait à sa poursuite sur l’autoroute, sirène et gyrophare allumés.
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— Merde, dit Reilly.
— Quoi ? dit Garber. Il a un flic au cul. C’est une bonne chose, non ?
Reilly ne répondit pas.
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— On dirait qu’on va s’amuser, dit Kristoff.
La voiture était une Crown Victoria au moteur gonflé. Kristoff savait qu’il pouvait semer la Vega de Reilly, mais ce genre de véhicule, c’était une autre histoire. Elle le rattrapait. Et vite.
Impossible de la distancer. Cependant, la Ford avait un avantage sur la Crown Vic : son poids. Peut-être qu’il pourrait la pousser dans le fossé. Mais pour ça, il fallait d’abord qu’il la laisse combler son retard.
Kelly, retournée dans son siège, regardait la voiture de police réduire l’écart.
— Vous feriez mieux de vous ranger sur le côté, lui dit-elle. Vous allez avoir une grosse amende. Et il va vous mettre en prison pour avoir volé le camion de mon père.
— Boucle-la.
La voiture remontait sur la voie de gauche, la sirène hurlant en continu. Quand elle fut quelques mètres derrière lui, il vit l’agent au volant lui faire signe de s’arrêter sur le bas-côté.
Kristoff freina. Une fois, fort.
Le policier se retrouva soudain à sa hauteur.
Alors Kristoff tourna brusquement son volant sur la gauche, envoyant l’aile avant gauche du pick-up dans le flanc de la Crown Victoria.
La voiture de police fit une embardée et ses roues gauche passèrent par-dessus le léger talus qui bordait la route. Le flic eut beau braquer à droite, il ne réussit pas à reprendre le contrôle et à ramener la voiture sur la chaussée. Le véhicule termina sa course dans le terre-plein où il dérapa en tournant deux fois sur lui-même avant de s’immobiliser dans un nuage de poussière, de terre et d’herbe.
Kristoff regardait dans le rétroviseur, un sourire aux lèvres.
— Je crois que ton papa ne va pas être content pour l’aile de son camion, dit-il en jetant un coup d’œil à Kelly.
Il n’aima pas du tout ce qu’il vit.
Kelly avait le cylindre. Elle l’avait subtilisé pendant que Kristoff était distrait par la poursuite.
Et maintenant, elle le tenait dans sa main droite par la fenêtre ouverte.
— Laissez-moi descendre, dit Kelly. Et rendez le camion à mon père.
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— Doux Jésus…
Glen Garber sentit son cœur se serrer en voyant la voiture de police aux prises avec son camion, tous deux lancés à pleine vitesse. Agrippé à l’accoudoir, le souffle coupé, il regarda avec un sentiment d’impuissance les deux véhicules se percuter une fois, deux fois – puis il expira au moment où le flic partait sur le côté et disparaissait dans un nuage de poussière sur le terre-plein.
Il jeta un coup d’œil à Reilly, qui suivait lui aussi avec attention le déroulement des événements.
— Il faut que vous appeliez vos hommes et que vous leur disiez de ne pas intervenir. Vous ne pouvez pas mettre la vie de Kelly en danger. Ce type… Comment avez-vous dit qu’il s’appelait, déjà ? Faust ? Il n’a pas l’air de vouloir abandonner.
— Ça m’étonnerait, en effet.
— Alors appelez vos hommes, s’énerva Glen en désignant son téléphone. Ils ne doivent pas l’approcher. On a un moyen de le joindre, on peut lui parler. Négociez. Je ne sais pas… arrêtez ces trucs à la Fast and Furious. Il y a ma gamine dans cette Ford.
Détachant son regard du pick-up qui le distançait au loin, Reilly vit que Garber était remonté. Il hocha la tête avant de se concentrer de nouveau sur la route.
— Je vais envoyer une alerte. Faire en sorte que personne n’intervienne. Mais on ne peut pas le laisser filer. Même s’il relâche votre fille. Il nous faut les deux. Il faut qu’on la récupère, mais on doit aussi l’arrêter.
— Pourquoi ? répliqua Garber. Il n’y a que Kelly qui compte, ici. Même s’il s’échappe, vous finirez par l’attraper. Vous y arrivez toujours.
— Ce n’est pas aussi simple.
— Ça l’est pour moi. On récupère Kelly. Priorité numéro un, vous vous souvenez ? Ensuite, vous utilisez vos drones, vos caméras de surveillance, vos logiciels de reconnaissance faciale et tout ce que vous avez de nos jours, et vous le retrouvez. Quand ma fille sera en sécurité.
Reilly fit la moue. Il détestait les moments comme celui-ci. Il aurait voulu dire quelque chose pour que l’homme saisisse la gravité de la situation, les conséquences absolument inimaginables d’un échec de leur course-poursuite. Mais il n’avait pas le droit de le lui expliquer. Il y avait trop d’informations classées. Trop de protocoles de sécurité précisant qui était autorisé à connaître la vérité et qui ne l’était pas.
Garber, semblant deviner son hésitation, insista.
— Qui est ce type ? Et c’est quoi ce nom, Faust ? On dirait un truc inventé par un Stan Lee.
— Je préférerais, dit Reilly.
— Alors, qui c’est ?
Reilly pesa soigneusement ses mots.
— C’est un type en mission. Il veut se venger. Et à l’heure actuelle, il a les moyens de s’offrir une revanche dévastatrice.
— De qui veut-il se venger ? demanda Garber après quelques instants de réflexion.
Reilly lui coula un regard en biais.
— De tout le monde.
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Kristoff se força à ne plus regarder le cylindre que la petite fille tenait à la main, pour éviter d’envoyer la voiture dans le décor. Cette maudite gamine – après tout ce qu’il avait enduré, après tout ce qu’il avait fait pour en arriver là, même si c’était au milieu de nulle part, très loin de la grosse ville la plus proche où il pourrait libérer le démon sur lequel il avait mis la main en prenant tous les risques –, cette gamine avait le pouvoir de tout foutre en l’air.
Il ne la laisserait pas faire.
— Rends-moi la bonbonne, gronda-t-il d’une voix rauque. Donne-la-moi tout de suite.
— Non, rétorqua-t-elle avec fougue.
Il fulminait. Quel genre de gamine a un culot pareil ? se dit-il. Un soupçon d’admiration se mêla à sa colère. Elle avait du cran, et il aimait ça. C’était toujours mieux que d’être une pleurnicharde pathétique. Tant mieux pour elle.
Mais ça ne l’empêcherait pas de faire tout ce qui était en son pouvoir pour récupérer le cylindre. Même s’il devait pour ça lui briser le cou à mains nues.
Impossible de l’attraper en tendant la main. Elle le tenait par la vitre ouverte. Il ne pouvait pas prendre le risque que la bonbonne tombe sur la route, et la gamine menaçait bel et bien de la lâcher.
La Thermos était censée être résistante, capable de supporter même un énorme impact. Mais voler par la fenêtre à cent quarante à l’heure, s’écraser sur la chaussée et peut-être finir écrasée par une voiture…
Non, mauvaise idée.
Il serait content de libérer le contenu du cylindre dans l’atmosphère, mais l’heure n’était pas encore venue. Kristoff voulait avoir le temps de prendre le large. En évitant de rester dans le sens du vent. Il fallait donc qu’il persuade la gamine qui le toisait de faire très attention à la bonbonne.
— Kelly, dit-il en essayant de garder une voix calme, posée. Il faut que tu me rendes ça. Tu sais pourquoi ?
Dans son regard noir plein de détermination, il crut sentir s’immiscer une sorte de doute.
— Pourquoi ? demanda-t-elle, au bout d’un moment.
— Eh bien, pour l’instant, si j’ai besoin de toi, si tu es encore en vie, c’est grâce à cette Thermos. Tu es mon filet de sécurité, si tu veux. Ma façon d’être certain que les flics ne m’attaquent pas et me laissent aller là où je veux aller. Mais au moment où je n’aurai plus la Thermos que tu tiens dans ta main, je n’aurai plus aucune raison d’y aller. Ce qui veut dire que je n’aurai plus besoin de toi non plus.
Elle réfléchit une seconde à ce qu’il venait de dire.
— Ça veut dire que vous pourrez me libérer ?
— Non, répondit-il très tranquillement. Ça veut dire que je pourrai te tuer.
Il garda son regard rivé sur elle, la route étant relativement droite devant lui.
— Tu comprends ? Si tu veux rester vivante, si tu veux me donner une raison de te garder en vie, il faut que tu me la rendes.
Kelly le dévisageait d’un air confus.
— Est-ce que tu veux mourir, Kelly ? demanda-t-il d’un ton plus pressant. C’est ce que tu veux ?
Il vit sa lèvre inférieure se mettre à trembler.
— Tu veux mourir, Kelly ? répéta-t-il en accélérant, la route s’élevant en légère côte sur une longue distance.
Le tremblement de sa lèvre s’accentua. Puis elle baissa les yeux et secoua lentement la tête.
— Non, murmura-t-elle. Je ne veux pas mourir.
— Alors rends-la-moi, dit-il. Rends-la-moi et tout ira bien.
Elle releva les yeux et croisa son regard. Il pencha doucement la tête vers elle et tendit sa main droite, paume ouverte.
Il vit la défaite et la résignation se peindre sur son visage, la tension se relâcher dans ses épaules et son cou, puis elle ramena la bonbonne à l’intérieur de l’habitacle et la posa sur ses cuisses.
— Gentille petite fille, dit-il.
Un choc soudain le fit presque décoller de son siège.
— Qu’est-ce que…
Il leva le nez vers son rétroviseur et écarquilla les yeux, incrédule, avant de se retourner complètement pour regarder directement par le pare-brise arrière.
C’était la voiture de police qui venait de lui rentrer dedans.
Sauf que cette fois, il n’y avait plus de flic à l’intérieur.
C’était Reilly derrière le volant, avec le père de la gamine à côté de lui.
Et il chargeait.
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— Vous êtes devenu fou ? cria Garber quand Reilly rentra dans le cul de son pick-up.
Le camion étant surélevé par rapport à la voiture, il avait embouti le pare-chocs avec le haut de son capot.
— Je voulais attirer son attention, répondit Reilly, les yeux braqués droit devant.
— Quitte à tuer Kelly ? Vous le faites sortir de la route, le camion fait des tonneaux, et qu’est-ce qu’il va se passer, d’après vous ? Elle va traverser le pare-brise !
— Elle a sa ceinture de sécurité, répondit Reilly avec calme.
Prendre la voiture de police avait paru une excellente idée à Garber. Il serait impossible de rattraper le camion avec la Vega. Quand Reilly s’était arrêté près de la Crown Victoria sur le terre-plein puis qu’il était descendu, Glen avait d’abord cru que l’agent du FBI voulait vérifier si le flic allait bien.
Il peut bien se débrouiller seul, se dit-il. Reilly aurait mieux fait de rester concentré sur Kelly.
Mais il comprit vite que ce n’était pas par compassion que Reilly s’était arrêté. Celui-ci sortit sa plaque du FBI en ouvrant la portière de la voiture. Le policier était conscient, raisonnablement cohérent ; il allait bien à part une coupure au front.
— J’ai besoin de votre véhicule ! avait aboyé Reilly.
— Quoi ?
— La voiture, elle roule encore ?
Le moteur n’était pas coupé, mais vu ce qu’elle venait de subir, il n’était pas certain que la direction fonctionne correctement.
Le flic essuya le sang dans ses yeux d’un revers de manche avant d’examiner la plaque de Reilly.
— Je ne vais pas laisser ma bagnole à un connard d’agent qui…
Reilly se pencha et empoigna l’homme par le col avant de le balancer dans les herbes folles. Après avoir atterri sur l’arrière-train, le policier porta la main à l’arme fixée à sa ceinture.
— Tu n’as pas envie de tirer sur un agent fédéral, mon pote, lui dit Reilly en se mettant au volant tandis que Garber montait de l’autre côté. Il y a les clés sur la Vega.
Reilly poussa le levier de vitesse et démarra en trombe. La voiture racla contre la terre jusqu’à ce qu’il rejoigne l’autoroute en dérapant sur la chaussée.
Une fois qu’ils eurent le pick-up en ligne de mire, il mit le pied au plancher. Garber s’agrippa à la poignée pendant que la voiture prenait de la vitesse.
— Il a de l’avance, mais on va le rattraper, dit Reilly.
— Qui est ce type ? demanda Garber. Pourquoi vous êtes à ses trousses ? Qu’est-ce qu’il a fait ?
Il espérait plus ou moins que sa fille n’avait pas été kidnappée par un tueur en série, mais par un escroc non violent, par exemple. Sur une échelle de panique allant de 0 à 10, ça lui aurait permis de se sentir à 15 au lieu de 20.
Même si Reilly avait estimé que le père méritait la vérité, il ne la lui aurait certainement pas dite.
Annoncer à quelqu’un que sa fille est retenue dans une voiture par un homme capable d’effacer des milliers et des milliers de vies ; un homme qui avait eu accès à un laboratoire de recherche secret du gouvernement, spécialisé dans la guerre bactériologique ; un homme convaincu que le meilleur moyen de promouvoir sa cause consistait à envoyer des messages aux autorités, sous le pseudo de « Faust », pour le menacer d’une apocalypse biologique – bref, dire à Garber que sa fille était l’otage d’un type pareil risquait de le rendre un brin nerveux.
Si bien que Reilly se contenta du strict minimum.
— Il représente une menace pour la sécurité du pays.
À quoi Garber répondit :
— Sans déconner ?
Le pick-up grossissait devant eux. Garber apercevait la tête de sa fille.
Les moteurs du camion et de la voiture de police étaient poussés à leur limite par la longue côte.
— Et une fois qu’on l’a rattrapé, qu’est-ce qu’on fait ? demanda Garber.
Reilly sortit le téléphone de Garber de sa poche et le colla contre son oreille.
— Il n’a pas raccroché. J’entends du bruit derrière. Eh, Faust ! Vous êtes là ?
Il gardait le téléphone pressé contre son oreille. Il écoutait.
— Quoi ? demanda Garber.
— Ils parlent de la bonbonne.
— Quelle bonbonne ?
— Chut ! fit Reilly en lui jetant un regard noir.
L’agent du FBI écouta encore quelques secondes.
— Merde, dit-il en lançant le téléphone à Garber.
Celui-ci le porta à son oreille et cria le nom de sa fille pendant que Reilly passait les cent soixante à l’heure.
Le pick-up état juste devant eux.
Reilly lui rentra dedans.
C’est là que Garber lui demanda s’il était devenu fou.
Sans aucun doute, pensa Reilly. Sans aucun doute.
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Lorsque la voiture de police les percuta, Kelly hurla en sentant sa tête partir en arrière. Sans l’appuie-tête, elle se serait brisé les cervicales. Avant qu’elle ait pu reprendre ses esprits et regarder derrière elle, ils furent secoués une seconde fois.
La bonbonne tomba de ses cuisses, chuta à ses pieds et roula sur le tapis de sol.
Enfin, elle se retourna pour voir ce qui se passait. La voiture se trouvait quelques mètres derrière eux, et là, derrière le pare-brise, elle vit son père.
— Papa ! hurla-t-elle même s’il ne pouvait pas l’entendre.
Elle lui fit signe de la main. Il lui répondit d’un grand geste.
— Donne-moi ça, cria Kristoff en tendant la main vers la bonbonne à terre. Tout de suite !
Il avait une idée pour obliger Reilly à lui lâcher les basques. Il allait le menacer comme la gamine l’avait fait : il brandirait la bonbonne par la fenêtre comme s’il était prêt à la lâcher.
Ça ferait peur à Reilly.
— Je n’arrive pas à l’attraper, répondit Kelly, penchée en avant, mais gênée par sa ceinture de sécurité.
— Enlève ta ceinture !
— Papa dit que je ne dois pas rouler sans ceinture.
Kristoff lui jeta un regard qui disait : « Tu te fous de ma gueule ? » Kelly comprit le message, détacha sa ceinture et se laissa glisser de son siège pour ramasser le cylindre.
Mais en même temps, elle réfléchit.
Kelly n’était pas une enfant comme les autres. Du haut de ses dix ans, elle avait déjà surmonté beaucoup d’épreuves dans sa courte vie. Le genre de choses qu’une fille de son âge n’aurait pas dû connaître.
La plus importante, bien sûr, était la mort de sa mère. Aucune petite fille ne mérite de perdre sa mère. Et aucune petite fille ne mérite de perdre sa mère comme Kelly avait perdu la sienne.
Mais ce n’était que le début.
Peu de temps après, quelqu’un avait tiré sur sa maison. Par la fenêtre de sa chambre, alors qu’elle se trouvait dedans.
Et il y avait encore pire. Avant que cette période sombre de sa vie ne se termine, un homme avait menacé de la tuer. Et pas n’importe qui : un homme dont elle était persuadée qu’il était bon.
Et qui l’avait tirée de là ? Son père, bien sûr, était arrivé juste à temps, mais Kelly avait su agir par elle-même. C’est elle qui avait trouvé un moyen de mettre l’homme hors d’état de nuire juste assez longtemps pour renverser le cours des choses.
Et là aussi, elle trouva la solution en une fraction de seconde.
Kelly se demanda s’il était raisonnable de tenter quelque chose de similaire. Quelque chose qui lui donnerait un avantage, assez de temps pour que son père et le policier interviennent.
C’est là que ses yeux tombèrent sur la tasse de café chaud posée dans un des porte-gobelets de l’accoudoir central.
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— Superplan ! cria Garber. Défoncer le pick-up ! C’est dans le manuel du FBI ?
Reilly devait admettre une certaine frustration. Il n’avait ni renforts ni arme. (Au chapitre des bonnes nouvelles, il fallait cependant compter le fait que Faust n’avait pas d’arme non plus. Il avait eu le temps de s’en assurer juste avant qu’il lui fracasse la tête avec le réservoir des toilettes.) C’est d’un putain d’hélicoptère dont il aurait eu besoin, mais on n’était pas dans un James Bond.
C’était la vraie vie.
Il fallait qu’il se passe quelque chose. Qu’un pneu du camion crève, par exemple. Ou qu’il se retrouve à court de carburant. Mais vu ce que lui avait dit Garber, c’était peu probable. Si un cerf avait eu la bonne idée de traverser les voies à cet instant, ç’aurait été une bénédiction.
Au moins, cette voiture roulait. Il allait demander à Garber de passer quelques coups de fil, organiser un barrage routier un peu plus loin sur la route, à moins que…
Mais… qu’est-ce qui se passait ?
Le pick-up faisait des embardées dans tous les sens.
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— Tenez, dit Kelly.
Assise au bout de son siège, penchée vers le plancher, elle jeta le cylindre vers la gauche en visant le visage de Kristoff.
— Qu’est-ce que…
Lâchant le volant de la main gauche, il intercepta la bonbonne avant qu’elle passe par la fenêtre et parvint à la rabattre vers ses cuisses. Le cylindre roula vers ses genoux et il voulut l’empêcher de tomber au sol, où elle risquait de gêner les pédales de frein et d’accélération.
Kelly profita de cet instant de distraction pour retirer l’opercule de plastique du café et prendre la tasse entre ses deux mains.
Son père avait raison. Il serait resté bouillant jusqu’à ce qu’ils arrivent à destination.
Comment les gens arrivaient-ils à boire ce truc ?
En retirant la tasse du porte-gobelet, elle renversa un peu de café et se brûla les doigts. Ça faisait un mal de chien, comme aurait dit son père, mais ce n’était pas le moment de se plaindre, parce qu’elle n’avait qu’un dixième de seconde pour jeter le breuvage bouillant à la tête du méchant.
Et c’est exactement ce qu’elle fit.
Le liquide noir, projeté en l’air, aspergea la joue droite et le cou de Kristoff, et à en juger par le mouvement de sa main, son œil droit aussi.
Il hurla. Un cri de douleur intense, d’angoisse primaire.
Il essaya de maintenir la direction de la main gauche tout en s’efforçant de regarder la route de l’œil gauche, mais la voiture tanguait. Le cylindre roulait de gauche et de droite, au gré des écarts erratiques du véhicule.
De la main droite, Kristoff tenta de donner un coup vengeur en direction de Kelly, mais elle s’était plaquée contre la portière, hors de portée. Elle se demanda si elle devait sauter à l’arrière de l’habitacle pour se cacher dans l’espace réduit derrière les sièges, mais elle résolut de ne pas le faire, se disant que si le camion s’arrêtait, ou même ralentissait, elle préférait être près de la porte pour descendre.
Et en effet, la vitesse diminuait. Kristoff n’avait plus le pied sur l’accélérateur. Et comme ils montaient une côte, le pick-up allait ralentir encore plus. Il ne freinait pas, mais il ne pouvait pas rouler à pleine vitesse, comme il le faisait depuis un moment, alors qu’il ne voyait plus devant lui.
Après quelques vaines tentatives pour frapper Kelly, il ramena sa main sur sa tête et réalisa que la douleur l’empêchait même de se toucher le côté du visage. Son œil droit restait fermé.
— Tu m’as aveuglé ! Tu m’as brûlé l’œil, espèce de petite salope !
Kelly n’avait jamais eu aussi peur de sa vie – même quand l’autre homme l’avait menacée, des années plus tôt –, mais en même temps, elle se sentait bien. L’espace d’une seconde, elle se demanda si elle aurait des problèmes pour avoir fait perdre un œil à un homme, mais elle se rassura en se disant que son père la féliciterait.
Il était étonnamment à l’aise avec certaines choses.
Regardant par-dessus son épaule, elle s’aperçut que la voiture de police était toujours derrière eux. Elle refit un signe à son père tandis que le camion continuait à passer d’une voie à l’autre.
Puis elle entendit le bruit familier du gravier sous les pneus. Elle se retourna et vit qu’ils mordaient sur le bas-côté. Kristoff freinait. Il dodelinait de la tête, luttant contre la douleur.
Quand le camion fut presque arrêté, Kelly tira la poignée, ouvrit et sauta à terre.
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— Kelly !
Glen Garber hurla en voyant sa fille bondir hors du camion presque à l’arrêt. Puis il sauta de la voiture avant que Reilly l’ait immobilisée.
Kelly atterrit dans des herbes hautes sur le côté de la route. Ses genoux cédèrent, l’obligeant à un roulé-boulé, et elle disparut de sa vue.
Glen se mit à courir dans sa direction.
— Kelly ! Kelly !
Avant qu’il l’ait rejointe, la tête de sa fille apparut dans la broussaille et un bras se leva en l’air.
— Ici !
Derrière lui, Garber entendit Reilly hurler à pleins poumons :
— Courez !
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Ce n’était pas que Reilly ne se souciait pas de Garber et de sa fille, mais il avait un problème plus urgent sur les bras.
Par exemple, l’homme au pseudo « Faust » qui venait de descendre du pick-up. Non sans avoir d’abord récupéré quelque chose par terre dans le camion. Il se tenait debout, chancelant, à un ou deux mètres de la portière ouverte, et brandissait le cylindre dans sa main.
Mais quelle tête il avait…
Reilly ignorait ce qui s’était passé dans le camion, mais Faust avait la moitié du visage rougi, cloqué, comme si sa peau avait fondu. Son œil droit ne s’ouvrait plus.
Reilly hurla à Garber et à sa fille de courir.
— Je vais le faire ! hurla Faust. Je vais la jeter sur la route ! Je vais la faire exploser. C’est ça que vous voulez ?
Reilly leva les mains en un geste apaisant.
— Arrêtez, dit l’agent du FBI. Vous allez vous tuer aussi. Vous n’aurez même pas le plaisir de voir le résultat.
— Peu importe, maintenant.
Derrière eux, d’autres voitures s’étaient arrêtées, certaines klaxonnaient.
Reilly les ignora et se concentra sur Faust.
— Qu’est-ce qui vous est arrivé au visage ? ne put-il s’empêcher de demander.
— Du café brûlant, dit Faust. Je vais peut-être leur faire un procès.
Reilly remarqua que le pick-up bougeait. Ils s’étaient garés dans une légère côte et le frein à main n’avait pas dû être mis. Faust était descendu tellement vite qu’il n’avait pas dû y penser.
Lorsque Faust le remarqua, il était trop tard. La portière ouverte le frappa violemment dans le dos et le projeta à terre, comme s’il avait été plaqué. Sa tête heurta le bitume. Il resta planté là, immobile, les bras en croix.
Il ne bougeait plus. Seuls ses doigts, qui tressautaient encore, relâchèrent la bonbonne qui se mit à rouler sur l’asphalte, vers Reilly, en rebondissant sur le moindre caillou.
Faites qu’elle ne s’ouvre pas. Faites qu’elle ne s’ouvre pas.
Reilly plongea en avant et se jeta de tout son corps sur le cylindre, le couvrant comme une grenade sur le point d’exploser. Sauf qu’il avait le pouvoir de faire mille fois plus de dégâts qu’une grenade. Le camion continua sa course, les roues avant tournèrent légèrement, et il se dirigea vers le fossé.
Derrière, Reilly vit Garber et sa fille à une centaine de mètres de là. Ils se dirigeaient vers une zone boisée au bord de l’autoroute. Garber jeta un coup d’œil en arrière, vit Reilly au sol et attrapa Kelly par le coude.
— Reste ici, l’entendit-il dire.
Puis il revint en courant dans sa direction.
— Vous êtes touché ? cria Garber.
— Non !
— Et lui ?
— Mort, je crois. La portière lui a mis un sale coup, et ensuite sa tête a tapé contre l’asphalte. Il ne bouge plus.
— Pourquoi êtes-vous allongé…
— Vous avez un sac dans votre camion ? Un sac en plastique ? Voire deux ? Hermétiques, si possible ?
Une pensée lui traversa l’esprit.
— Il y a des sacs pour pièces à conviction dans la voiture !
Garber arrêta sa course, se dirigea vers la voiture de police, récupéra les clés et fit le tour pour ouvrir le coffre. Il lui fallut une quinzaine de secondes pour trouver ce qu’il cherchait. Des sacs à scellés transparents. Il en attrapa une poignée et retourna en courant vers Reilly pendant que son camion terminait sa course dans le fossé, le moteur toujours allumé.
L’agent, toujours à plat ventre par terre, tendit la main vers lui.
— Donnez-moi ça.
Garber comprit le sérieux de la situation.
— Je dois m’éloigner en courant ? demanda-t-il.
Reilly fit une grimace.
— Ça ne servirait sans doute plus à grand-chose. Soit c’est bon, soit c’est cuit. Vous n’iriez pas assez loin pour être en sécurité.
Il glissa le sac sous son torse, puis en un enchaînement rapide, se mit à genoux, glissa le cylindre dans le sac et referma le zip.
Garber réalisa qu’il retenait son souffle.
— C’est la fin du monde qui est dans ce sac ?
— Pas loin, dit Reilly. Donnez-m’en un autre. Je vais doubler le sac. Ou le tripler, même.
— Ça a fuité ?
— Si nous sommes encore vivants dans une minute, ça voudra dire que non.
Il tendit la main à Garber, qui la prit et aida l’agent à se remettre debout, puis ils se regardèrent en silence. Garber jetait sans cesse des petits coups d’œil à sa montre.
— Trente secondes.
— Attendons encore un peu, dit Reilly.
— Si ça arrive, il se passera quoi, au juste ?
— Vous n’avez pas envie de le savoir. Mais la bonne nouvelle, c’est que ce sera rapide.
Garber ne quittait plus sa montre des yeux.
— Ça va faire une minute trente.
— Je dirais qu’on va vivre, répondit Reilly en souriant. Votre gamine lui a jeté du café bouillant à la tête ?
Garber acquiesça.
Le sourire de Reilly s’agrandit.
— Faites-la venir par ici.
Garber fit signe à Kelly d’approcher. Elle arriva quelques secondes plus tard, presque à bout de souffle. Ébranlée, mais soulagée aussi.
Reilly posa lui mit les mains sur les épaules.
— Tu ne manques pas de courage.
Kelly esquissa un petit sourire.
— Vraiment, dit Sean Reilly. Si tu as besoin de quelque chose, n’hésite pas.
Kelly réfléchit un moment, puis elle dit :
— Je n’ai pas eu mes nuggets de poulet.
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La genèse de cette histoire remonte à 2009, quand John et Jeff se sont découvert un amour commun pour la pêche en écrivant à quatre mains une nouvelle pour une anthologie, Hook, Line & Sinister. Plus tard, en 2011, les deux hommes ont fait un séjour de pêche en haute mer à East Cape et sur l’île Jacques-Cousteau, en Basse-Californie. Pendant une semaine, les deux passionnés montaient dès l’aube dans les pangas (des petits bateaux de pêche mexicains) pour partir en quête de thons, de daurades, de poissons-coqs, de sérioles, de pompaneaux et de tout ce qui mordait à l’hameçon. Leurs guides étaient une équipe de pilotes et de pêcheurs extraordinaires, tous d’une même grande famille originaire du village voisin d’Aqua Amarga.
Lorsqu’ils furent contactés pour Face à face, ils sautèrent sur l’occasion d’associer Wyatt Hunt, créé par John (The Hunt Club, Treasure Hunt, etc.), et Joe Trona, inventé par Jeff (Seul dans la nuit). Les deux personnages ayant à peu près le même âge et représentant tous les deux les forces de l’ordre, l’idée de les envoyer à Baja en voyage de pêche leur parut évidente. Une fois les deux protagonistes jetés ensemble sur le papier, l’alchimie devint évidente. John et Jeff s’aperçurent très vite que si ces deux personnages existaient dans la vie, ils seraient sans doute amis. Mais ce n’est pas qu’une histoire d’atomes crochus entre eux ; la nouvelle prenant place dans une anthologie dédiée au thriller, il fallait une aventure qui mettrait nos héros en danger.
Jeff a fait de longues recherches sur le monde des narcotraficantes mexicains. La lecture des journaux suffit à se convaincre que cette région du monde est centrale dans le problème de la drogue. Pour écrire une fiction, quoi de mieux que des gangsters menaçant une tranquille famille de pêcheurs ? Et que pourraient donc posséder les pêcheurs qui inciterait les gangsters en question à s’en prendre à eux ? Ces gens ne participent pas au trafic de drogue. Ils ne font pas de politique. Ils pêchent et jouent au baseball. Mais il y a en Basse-Californie une chose peu connue, et bizarrement assez peu exploitée, susceptible d’attirer l’attention des gangs : de l’or.
Un trésor caché pourrait faciliter la vie d’une communauté de pêcheurs, lui permettre par exemple de s’offrir un nouveau générateur électrique pour brancher des réfrigérateurs et faire de la glace, pour éclairer les rues, ou pour remplacer les moteurs usés des pangas. Mais les narcotrafiquants ont eux aussi entendu des rumeurs sur cet or. Où il est caché. Qui le cache. Ils sont prêts à torturer et à tuer pour s’en emparer.
Qui les arrêtera ?
Deux Américains, Wyatt Hunt et Joe Trona, venus au Mexique en vacances pour pêcher.


La Pêche miraculeuse
Wyatt Hunt arriva à la porte d’embarquement de l’aéroport international de Los Angeles une heure avant le décollage de son vol pour La Paz, prévu à midi. Il voyageait léger, juste un sac à dos marron foncé tout neuf dans lequel il avait fourré pour presque 2 000 dollars de matériel de pêche, sa trousse de toilette et deux tenues de rechange, des pantalons en matière souple convertibles en shorts, et deux t-shirts à manches longues achetés dans un magasin spécialisé pour supporter la chaleur étouffante annoncée par les prévisions météo – huit heures par jour sur l’eau, sans ombre, avec des températures moyennes de 40 °C.
On était en septembre et il partait avec un groupe de dix personnes pêcher la daurade, le poisson-coq, du thon en pagaille, du marlin à l’occasion, du voilier et peut-être du requin. Ces poissons pesaient tous plus de cinq kilos, et certains montaient à plus de cinquante. Habitué depuis toujours à taquiner la truite dans l’eau vive, Hunt s’interrogeait sur la résistance de son nouveau matériel face à des bestiaux de cet acabit, mais il allait tenter le coup.
Quoi qu’il en soit, il adorait avoir de nouveaux équipements, et ceux qu’il venait de s’offrir – deux cannes de 10 et 12, des moulinets avec frein arrière de 30 et 40 kg, des leurres joliment faits qui faisaient la taille de ses doigts – étaient indéniablement fabuleux. Il avait fait quatre sorties ce dernier mois avec un pro à Baker Beach, à San Francisco, histoire d’apprendre à maîtriser la technique de lancer dite de double traction, essentielle pour toucher des cibles à la surface dans de l’eau salée. À défaut d’en être devenu un expert, il éviterait au moins de se ridiculiser.
Comme il avait du temps à tuer et qu’il ne se sentait pas très en forme après s’être réveillé à 5 heures du matin, il attrapa une chaise au bout du bar, cala son sac à ses pieds et commanda une grande tasse de café. Lorsqu’il en eut bu la moitié, il se tourna vers l’homme à côté de lui – un type corpulent, pâle, chauve, plus âgé que lui, en veste hawaïenne rouge et verte.
— Vous pouvez surveiller mon sac une minute ? demanda-t-il. Je dois aller aux toilettes.
L’homme, qui buvait déjà un verre décoré d’une ombrelle de cocktail, baissa les yeux vers le sac de Hunt et esquissa un sourire aimable.
— On ne nous répète pas de ne jamais laisser nos affaires à des inconnus ?
— Constamment.
Hunt était déjà debout, soudain pressé.
— Je vous promets qu’il n’y a pas de bombe dedans. Mais vous pouvez regarder, si vous voulez.
— Je vais vous faire confiance, répondit l’homme. Allez-y.
En allant aux toilettes, Hunt se dit comme souvent qu’à bien des égards, et malgré sa propre fin, Oussama ben Laden avait de fait gagné la première manche de la guerre contre la Terreur. Ce matin, Hunt avait déjà dû ôter non pas une, mais deux fois ses chaussures, vider ses poches, et se laisser scanner par une machine à rayons X. Victime de son réveil aux aurores, s’ils n’avaient pas encore changé les règles, il aurait aussi dû abandonner à la cause son couteau suisse, resté dans sa poche – ça n’aurait été que la troisième fois, après tout.
Même s’il comprenait les raisons de tout ce cirque, ça n’en restait pas moins énervant.
Comme si le vieux schnoque à côté de lui allait lui voler son sac. Il n’avait même pas l’air capable de le soulever. Et d’ailleurs, est-ce qu’on risquait vraiment de se faire voler ses bagages dans la zone ultrasurveillée des portes d’embarquement ?
Pris dans sa logique, Hunt poussa sa réflexion jusqu’au bout. Voyons voir : d’abord, le voleur potentiel avait besoin d’une carte d’embarquement valide, d’une pièce d’identité, et de se mettre à moitié à poil pour franchir les portiques de sécurité. Et il va se donner autant de mal pour avoir peut-être la chance que quelqu’un laisse ses bagages sans surveillance, lui offrant sur un plateau l’occasion de les voler. Et ensuite, quoi ? Il quitte l’aéroport avec son butin ? Était-ce déjà arrivé ? Est-ce que c’était une possibilité ? Qui ferait un truc pareil ? Et quel était le QI moyen des agents de sécurité ? Ou même celui du directeur de la Sécurité intérieure ?
Température idéale, la climatisation n’était pas glaciale, se dit Hunt en ressortant des toilettes…
… avant de voir un type de son âge et de sa taille, en jean, chemise et casquette de l’équipe de baseball des Padres de San Diego marcher d’un air décidé vers les portiques de sécurité avec, à l’épaule, le sac marron reconnaissable entre mille de Hunt. Impossible.
— Eh ! cria Hunt. Eh ! Attendez !
Le type continua.
Hunt se lança au trot derrière lui.
Le voleur avait au moins vingt mètres d’avance et serait bientôt à la sortie. Il marchait avec élégance, à longues foulées, sans jamais ralentir ni accélérer, mais ça ne l’empêchait pas d’aller vite. D’ici quelques secondes, il serait dehors.
Lorsqu’il le fallait, Hunt était capable de courir, lui aussi, ce qu’il fit, réduisant l’écart entre eux.
— Arrêtez-le ! cria-t-il à la cantonade, attirant l’attention de tous les autres voyageurs dans le terminal.
Il finit par rattraper le gars juste avant qu’il franchisse la sortie.
Arrivé derrière lui, il attrapa fermement le sac.
— Eh ! Arrêtez-vous ! À quoi vous jouez ?
Hunt tira la sangle, mais le type s’y accrocha et, se retournant, lui envoya un coup de coude qu’Hunt esquiva de justesse. En même temps qu’il effectuait ce mouvement réflexe, Hunt réalisa qu’il avait affaire à un homme entraîné, vif et costaud. Hunt était ceinture noire de karaté, mais ce gars, même gêné par le poids du sac, lui semblait au moins de force égale. Puis il obligea Hunt à reculer en avançant vers lui, laissant tomber le sac à terre et lui décochant une manchette qu’Hunt dut parer de l’avant-bras. Il eut l’impression d’avoir bloqué une barre à mine.
Après avoir levé sa garde, prêt à attaquer, Hunt regarda l’homme pour la première fois et s’arrêta net. La moitié de son visage était celui d’un grand brûlé, comme si sa peau avait fondu.
Le souffle court, Hunt perdit aussitôt toute envie de se battre.
— Qu’est-ce que vous faites ? demanda-t-il d’une voix rauque.
— Qu’est-ce que je fais ? répondit l’autre avec un aplomb agaçant. Vous m’attaquez. Je me défends.
— Vous partez avec mon sac.
— Ce n’est pas votre sac. C’est le mien. Et je ne pars pas, je vais acheter un journal dans ce magasin, dit-il en tendant l’index vers un kiosque.
Entre-temps, trois agents de sécurité s’étaient approchés, et l’un d’eux – Hillyer, d’après son badge – s’avançait, bras écartés, comme pour dire qu’il prenait la situation en main.
— Très bien. Du calme, tous les deux. On se détend. Qu’est-ce qui se passe ?
— C’est ce type, dit Hunt. Il partait avec mon sac.
— Il est à moi, monsieur, répondit le brûlé avec un calme olympien.
En découvrant le visage de l’homme, Hillyer eut lui aussi un instant d’hésitation, puis son regard revint se poser sur Hunt.
— C’est mon sac, insistait ce dernier. Vous pouvez vérifier. Il est rempli de matériel de pêche. Je vais à Baja.
— Moi aussi, dit le brûlé.
De la poche de sa chemise, il sortit une carte d’embarquement.
— Avec votre permission, monsieur, dit-il à Hillyer avant de mettre un genou à terre.
Il retourna l’étiquette attachée au sac et la montra d’abord à l’agent de sécurité, puis à Hunt.
— Joe Trona. C’est moi.
Il se releva et sortit de sa poche arrière son portefeuille, qui contenait une plaque. Hillyer l’examina, semblant lire chaque mot, puis son regard fit deux fois l’aller-retour entre la photo et l’homme.
— Je suis policier, et je vous promets que je n’ai pas volé le sac de cet homme.
Hillyer ouvrit le sac pour les laisser y jeter un œil. Hunt vit des moulinets bien alignés et des bobines de fil de pêche, exactement comme dans le sien. Hillyer regarda Trona, puis Hunt.
— Quand avez-vous vu votre sac pour la dernière fois, monsieur ?
— Je l’ai laissé au bar quand je suis parti aux toilettes. Mon voisin le surveillait. Mais quand je suis sorti, j’ai vu…
Il s’arrêta, ne voulant pas se couvrir de ridicule.
— Je suis un idiot, monsieur Trona, dit-il. Je vous dois des excuses.
Trona regarda Hunt sans rien dire.
— Allons voir si ce sac est toujours au bar, dit Hillyer. Les bagages se ressemblent tous. S’il est toujours là, gardez-le avec vous ensuite. Ça vous va ?
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Joe Strona se tenait dans l’ombre du terminal de La Paz, adossé à un mur, pour se protéger du soleil infernal de la Basse-Californie. Les tubes contenant ses cannes à pêche étaient posés à terre à côté de son sac et d’une glacière. Le van serait là d’une minute à l’autre.
— L’idiot.
— Je préfère Hunt.
— J’accepte vos excuses.
Hunt rejoignit Trona à l’ombre et lui tendit la main.
— Appelez-moi Wyatt.
— Vous allez pêcher avec Baja Joe ?
— Ma première fois.
— C’est toujours une aventure.
Trona regarda un groupe de belles hôtesses de l’air mexicaines passer devant eux et entrer dans le terminal. L’une d’elles lui jeta un coup d’œil qui se voulait furtif, mais qui s’attarda avant que son regard aille se perdre dans le ciel où elle fit semblant de s’intéresser à l’atterrissage d’un avion. Même quand il abaissait le bord de son chapeau, la tête scarifiée de Trona était spectaculaire. Après avoir vécu une trentaine d’années avec ce visage, il lui arrivait parfois de ne plus y penser. Mais cela ne durait jamais longtemps – il y avait toujours une réflexion ou un regard, qu’ils viennent d’adultes, d’enfants ou même de chiens.
— Ça fait du bien de prendre un peu le large.
— Comme vous dites. Encore qu’il y a des problèmes avec les cartels, par ici. Les Zetas se battent avec La Familia, d’après ce que j’ai entendu.
— Tant qu’ils ne s’approchent pas de moi, dit Trona.
— Allons pêcher ensemble demain. Je vous montrerai ce que j’ai appris.
— Vous me forcez la main, répondit Hunt avec un petit sourire.
Le van se mit en route avec ses six passagers sur le ruban d’asphalte défoncé qui menait à la baie. Trona contemplait les cactus, les arbres noueux et les vautours tournoyant dans le bleu du ciel. Il avait hâte d’être sur l’eau. Ils durent s’arrêter pour montrer patte blanche à un agent de police planté à côté de son pick-up, des fusées de signalisation crachant une fumée rose dans son dos. D’autres véhicules étaient rangés sur le côté. Leur chauffeur montra une carte au policier, qui jeta un regard à chacun des pêcheurs puis leur fit signe d’avancer. Lorsqu’ils passèrent devant les voitures à l’arrêt, Trona remarqua un 4x4 Chevrolet blanc flambant neuf aux vitres criblées de balles et maculées de traces de sang. Deux corps étaient avachis sur la banquette arrière. Et il y en avait encore deux sur le bas-côté, l’un recouvert d’une couverture, l’autre non. Un autre policier leur demanda de se dépêcher de passer.
— Il y a très peu de crimes dans ce coin de la Basse-Californie, dit le chauffeur. Très peu. Juste de temps en temps.
Tout dépend de ce qu’on appelle « de temps en temps », se dit Trona. Il jeta un coup d’œil à Hunt, qui semblait penser la même chose.
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Dès l’aube, Hunt et Trona, agrippant leur chapeau et aspergés d’eau, fonçaient vers l’horizon rougeoyant sur la mer de Cortez à bord d’un panga. L’île Jacques-Cousteau était un monstre gris surgi des flots, au loin. Le capitaine s’appelait Israel, et son bateau le Luna Sombrero. Il parlait peu et observait les pêcheurs avec scepticisme. Hunt prenait des photos d’un côté, de l’autre, et sans même y avoir réfléchi, il eut bientôt pris un puis deux clichés de Trona. En rangeant son appareil dans l’une des nombreuses poches de sa veste, il se sentit gêné d’avoir ainsi pris des images de Joe, puis il lut sur son visage une joie pure, une de ces joies qu’une enfance malheureuse ne suffisait pas à empêcher : la joie d’être sur l’eau.
Deux garçons élevés par des parents adoptifs s’en vont pêcher, songea Hunt. Quelle excellente idée.
Alors que le moteur Yamaha ronflait, Hung vit Israel se tourner vers Joe, lâcher le volant et faire mine de frapper avec une batte de baseball invisible. Un joli geste. À la Buster Posey. Trona leva le pouce à l’intention du capitaine et un sourire apparut sous les lunettes de soleil de celui-ci.
— Que se passe-t-il ? demanda Hunt.
— On a parlé baseball. Le capitaine adore ça. Israel dit qu’il y a un match, ce soir. Si ça vous dit…
— Bien sûr que ça me dit.
La surface plate de la mer brillait de reflets pâles et nacrés dans le jour naissant, le soleil ayant à peine commencé son ascension. Mais Hunt avait déjà chaud, et il commençait à se demander comment il le supporterait quand il serait au zénith.
Soudain, Israel tourna son volant et le panga vira à bâbord pour se diriger vers une anse le long du rivage où un autre petit bateau, à peine visible, était ancré. Derrière eux, d’autres bateaux de pêche suivirent, et cinq minutes plus tard, ils eurent tous jeté l’ancre autour du bateau amorceur. Hunt ne s’attendait pas à pêcher à l’appât, d’où les leurres tout neufs dans son sac. Mais ici, les appâts faisaient partie du rituel. Il ne tarderait pas comprendre pourquoi.
Une fois que tout le monde eut reçu son lot de sardines, les capitaines leur firent un petit discours, puis ils s’éloignèrent de nouveau du rivage pour retourner au large. Israel prit la tête de la flotte, bien qu’il n’eût pas de GPS ; la destination devait être évidente pour eux, mais Hunt ne distinguait aucun repère sur la vaste étendue d’eau.
Leur cible, à dix bonnes minutes et un mille de distance, était un gros bidon en plastique blanc Clorox attaché par une corde à une sorte d’ancre qui devait plus ou moins l’empêcher de dériver. Hunt trouva que le fait de retrouver un débris pareil au milieu d’une étendue infinie était une prouesse de navigation assez extraordinaire de la part d’Israel.
— Il y a du poisson, ici ?
— Un peu, répondit Trona. Mais ça suffit largement.
Pendant ce temps, le capitaine avait coupé le moteur. Trona attrapa sa canne à pêche et prit la position la plus précaire, à la proue.
— C’est parti, dit-il en lançant la ligne devant lui.
À sa place au milieu du panga, Hunt l’imita pendant qu’Israel jetait une poignée d’appât dans l’eau autour d’eux.
Rien.
Ils attendirent. Il n’y avait pas de houle, et au bout d’une minute, le léger roulis provoqué par les autres se dissipa. Ne resta plus qu’une mer d’huile. Bien qu’il fût pressé de passer à l’action, Hunt se risqua à jeter un coup d’œil aux quatre autres bateaux disposés en demi-cercle autour d’eux. Soudain, Israel se pencha vers lui et écrasa sa paume lourde sur son épaule :
— Eh, eh !
— Quoi ? demanda Hunt, se retournant sans rien voir.
Puis il s’adressa à Trona :
— Qu’est-ce qu’il veut ?
Joe sortit de sa concentration pour lui jeter un œil.
— Vous avez le pied sur votre ligne.
Hunt recula. Israel se plia en deux, attrapa un seau en plastique et le lança à Hunt.
— Mettez votre ligne là-dedans, expliqua Trona. Ça évite de s’emberlificoter les jambes, ou les mains d’ailleurs, et surtout les doigts. Si vous attrapez un gros thon et que vos doigts sont enroulés dans le fil, ils seront sectionnés en une seconde.
Hunt se le tint pour dit. Israel jeta encore quelques sardines dans l’eau bleu clair pendant que Trona scrutait la mer.
Puis un tourbillon à la surface, juste devant Hunt. Israel s’anima :
— Daurade ! Daurade !
Hunt leva sa canne, pompa, vite, lança, donna de la ligne et attendit pendant un moment interminable que la canne se plie à nouveau, comme on le lui avait appris, avant de ramener et de recommencer. Cette fois, dès l’instant où le leurre toucha la surface, un gros poisson mordit.
Il n’avait jamais imaginé ressentir une telle adrénaline en pêchant. Toute la ligne sagement rangée dans le seau en plastique – peut-être quinze ou vingt mètres – partit en un clin d’œil, et il tint bon, sur le moulinet, pendant que la bobine déroulait et que le poisson filait mètre après mètre. Bientôt, à peut-être trente mètres, il le vit sauter, une fois, deux fois, trois fois.
Incapable de se retenir, et n’en ayant d’ailleurs aucune envie, il laissa échapper un cri :
— Yipeee !
— Vous le tenez, dit Trona. Laissez-le s’épuiser. Restez calme. Vous le tenez.
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Après la pêche et une courte sieste à l’hôtel, Joe emprunta le van de Baja Joe et alla à Los Planes voir le match de baseball. Au fil des ans, il était devenu fan. Les capitaines avaient tous un très bon niveau de jeu, et le petit village d’Israel, Aqua Amarga, allait affronter le tout-puissant rival de La Paz. Hunt l’accompagna. Dès que le soleil se fut couché et que la chaleur baissa un peu, la partie commença à la lumière de quelques rares projecteurs devant un public enflammé. Israel, au lancer, poussa à la faute plusieurs batteurs successifs de La Paz.
Trona et Hunt buvaient des Pacifico et mangeaient des cacahuètes épicées en comparant la nouvelle austérité californienne à la pauvreté d’ici. Hunt fit remarquer que ça ne les empêchait pas de très bien jouer au baseball. Joe salua la sœur d’Israel, Angelica, assise quelques rangées plus bas avec trois des quatre enfants de son frère. La femme et le fils aîné d’Israel n’étaient pas là. Joe sentait sa nuque le brûler, et ce n’est pas l’après-soleil dont il s’était tartiné qui y changeait quelque chose. Mais c’était une sensation agréable, dans le fond, apaisante.
Au beau milieu de la troisième manche, quatre SUV noirs traversèrent l’étendue poussiéreuse du désert, au loin, en passant par-dessus les arbres à créosote et les dunes, et se dirigèrent vers eux. Le terrain sur lequel se déroulait le match n’avait pas de grille, donc rien n’empêchait les intrus de faire irruption. Des murmures s’élevèrent dans les gradins, puis la nervosité s’empara de la foule et une partie des spectateurs dévala les marches pour rejoindre les voitures garées alentour.
Israel, sur le terrain, semblait aux aguets. Trona ne voyait ni blason, ni gyrophare, ni antenne radio sur le toit des SUV.
— Je ne crois pas que ce soit des fans, dit Hunt.
— Oh, non.
— J’ai laissé mon bazooka à la maison.
Joe pensa au .45 qui n’était pas à sa hanche, au .45 qui n’était pas à sa cheville, puis au petit .44 qui n’était pas dans la poche de son pantalon, et se dit : après tout, on est au Mexique – ce n’est pas à un gringo de faire régner la loi. Les SUV s’arrêtèrent dans un nuage de poussière et des malabars lourdement armés en descendirent un à un. Trona reconnut les écussons des Zetas sur leurs épaules et son sang se glaça. Hunt et lui s’étaient mêlés aux spectateurs avant de se cacher derrière les gradins, à moitié accroupis.
À travers les échafaudages, Joe vit qu’Israel n’avait pas bougé et attendait quatre Zetas qui avançaient dans sa direction. Leurs M-16 brillaient d’une lumière mate sous les projecteurs et les paysans les regardaient sans bouger, avec une sorte de résignation ou de terreur. Joe observa les Zetas se déployer, neuf hommes en tout, comme si le baseball se jouait au fusil d’assaut.
Les spectateurs se bousculaient sur la zone de parking, les enfants couraient comme des dératés derrière leurs parents, les portières claquaient. Quatre Zetas entourèrent Israel. L’un d’eux lui fit signe avec son arme. Israel et l’homme échangèrent quelques paroles, et Israel hocha la tête, visiblement d’accord avec l’autre. Les cinq autres Zetas traversaient le terrain en courant, venant droit sur Joe. Il avait déjà connu une situation comme celle-là, longtemps avant, et il avait tué plusieurs hommes tout en échouant à protéger celui qu’il avait pourtant juré de défendre.
Quelqu’un toucha son bras. Il tourna la tête et vit derrière lui Angelica et les trois petits enfants d’Israel.
— Cet homme s’appelle Hector, dit-elle. Il est parti d’Aqua Amarga il y a cinq ans pour entrer dans les Zetas. Il veut qu’on sache qu’il est cruel. Et Hector est venu le chercher.
— Qui, Israel ?
Elle fit signe que non.
— Son fils, Joaquin, répondit-elle. Joaquin vient aux matchs, normalement, mais pas aujourd’hui.
Les cinq Zetas étaient à hauteur de la deuxième base, maintenant, et ils avançaient toujours en direction de Trona, Hunt, Angelica et les enfants.
— Joe, dit Hunt, il faut bouger.
— Quand ils verront que Joaquin n’est pas là, ils iront à Aqua Amarga. Ils savent.
Joe prit la main d’Angelica et, plié en deux, conduisit leur petit groupe à l’écart du stand des rafraîchissements et du parking. Wyatt fermait la marche. Au bout des gradins, ils s’arrêtèrent pour profiter de la cachette offerte par les échafaudages.
Des tirs à l’arme automatique se firent entendre du côté du parking, suivis de cris, avant que le silence ne retombe. Des lumières explosèrent, de la fumée s’éleva dans le ciel. Des rires fusèrent. Puis d’autres tirs, et d’autres lumières s’éteignirent.
Trona vit Israel, immobile sur le terrain, tendu, chercher du regard sa sœur et ses enfants dans les gradins. Trois des Zetas qui avaient accompagné Hector s’étaient positionnés sur les différentes bases du terrain sans lâcher leur arme. Hector alla à grands pas jusqu’à la position du batteur et posa sa mitrailleuse au sol. Puis il prit la batte abandonnée par le dernier batteur de La Paz et donna quelques coups dans le vide, comme pour s’entraîner.
Pendant ce temps, les cinq narcotrafiquants fouillaient méthodiquement les gradins où Angelica et les enfants étaient assis quelques instants plus tôt.
 
Israel se mit en position et envoya une balle molle qu’Hector frappa, la propulsant dans les airs vers la gauche. Hector lâcha la balle et leva les mains au-dessus de sa tête comme s’il venait de réussir le coup du siècle. Israel recula en faisant un geste de supplication à l’attention des Zetas. Le chef cria quelque chose à ses hommes en agitant la batte pendant qu’Israel allait se terrer dans la fosse devant les bancs.
— Quand ils auront fini de rire, ils iront à Aqua Amarga pour trouver Joaquin, dit Angelica. Et ce ne sera plus drôle du tout.
Trona et Hunt échangèrent un regard.
— Quelque chose me dit qu’on ferait mieux d’y aller avant eux.
Le plus discrètement possible, ils guidèrent Angelica et les enfants vers le van qu’ils avaient emprunté. Trona roula dans le noir, sans allumer les phares, en se mélangeant aux voitures qui rejoignaient la route. Quelques minutes plus tard, ils arrivaient sur l’axe principal.
— Pourquoi veulent-ils Joaquin ? demanda Joe. Il a quoi, quinze ans ?
Angelica l’ignora délibérément. Comme Trona répétait sa question, elle se tourna vers lui avec un air effrayé.
— Joaquin a trouvé de l’or dans les collines, dans une des anciennes mines. Il y en a partout et les garçons sont toujours à fouiner dans tous les coins. L’or appartient au village. On allait s’en servir pour rendre les vieux pangas plus sûrs et acheter un nouveau moteur Yamaha pour le Gordo. Et pour acheter un nouveau camion à Luis, le sien est au bout du rouleau. Et on allait envoyer Maria Hidalgo Lucreo à l’école à La Paz, parce qu’elle est douée. Et acheter un nouveau générateur et un réfrigérateur commun à Aqua Amarga, avec un compartiment pour faire de la glace. Et ensuite, quand on aurait plus eu d’or, Joaquin et les autres garçons seraient retournés en chercher dans la mine, et on aurait continué à améliorer les choses à Aqua Amarga. Mais Joaquin n’a pas su se taire. Il a parlé, et ça s’est su. Maintenant, Hector sait. Il veut prendre l’or et obliger Joaquin à lui dire où est la mine.
Angelica indiqua un raccourci menant à Aqua Amarga. Joe ralentit et sortit de la route pour s’engager sur une étroite piste en terre.
— Ce n’est pas à deux, avec quelques hommes du village, qu’on empêchera Hector de prendre l’or, dit Joe.
— Je viens d’avoir une idée, dit Hunt. Peut-être pas une bonne idée. Mais un début.
— Moi aussi, dit Trona.
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Comme toutes les autres bâtisses du quartier, la maison d’Israel était de plain-pied, en stuc, et peinte à la chaux blanche. Des barres d’armatures dépassaient des murs afin de signaler au gouvernement que la construction n’était pas terminée, ce qui permettait d’éviter des taxes.
La maison était située au bout d’un chemin de terre en bordure d’Aqua Amarga. À l’arrière, le terrain nu ponctué de cactus et de broussailles, où serpentait une demi-douzaine de ruisseaux à sec, courait jusqu’aux collines qui, au loin, se détachaient nettement au clair de lune. La maison elle-même n’était éclairée que par une pauvre ampoule nue suspendue au-dessus de la porte d’entrée.
Les quatre SUV freinèrent en dérapant devant le bâtiment, envoyant des volutes de poussière dans le ciel. Avant que la poussière ait eu le temps de retomber, la portière passager de la voiture de tête s’ouvrit et un homme en émergea, serrant une mitraillette contre lui. Lorsqu’il ouvrit la porte derrière lui, un corps en tenue de baseball fut poussé de l’intérieur et s’écroula par terre.
Israel.
Le Zeta lui mit un coup de pied et il alla rouler plus loin, levant les mains pour se protéger la tête. Israel fit un deuxième tour sur lui-même et parvint soudain à se remettre debout et à faire face à son assaillant, ainsi qu’à celui qui descendait de la voiture. Mais des hommes sortaient aussi des autres voitures, les phares encore allumés éclairant la scène.
Israel était encerclé, il n’avait nulle part où fuir. La portière du conducteur du premier SUV s’ouvrit et Hector fit son apparition.
— Basta ! cria le chef, donnant à ses hommes le signal de ne pas attaquer. Israel et moi allons parler, continua-t-il en espagnol. C’est un homme raisonnable.
Israel cracha par terre.
Hector se porta à la hauteur du Zeta qui lui avait donné un coup de pied et fit un geste autoritaire. Sans un mot, le Zeta donna son fusil à Hector, qui tira trois balles à l’endroit où Israel venait de cracher.
Celui-ci bondit en arrière en même temps qu’un cri de femme fendait l’air. La porte de la maison s’ouvrit et Angelica s’avança, les mains posées sur la poitrine.
Hector se tourna lentement vers elle, impassible. Il hocha la tête avec nonchalance puis reporta son attention sur Israel.
— Où est Joaquin ? demanda-t-il calmement.
— À l’intérieur. Il n’y a pas d’or, c’est un mensonge. Une histoire de gamin. Il n’y a pas d’or !
— Pourquoi ne m’invitez-vous pas à entrer ? On pourra parler. Que faites-vous de l’hospitalité ?
— Non, dit Angelica.
— Il entrera quand même, dit Israel. Laisse Joaquin lui dire qu’il n’y a pas d’or, qu’il a menti.
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Trona et Hunt observaient la scène depuis leur cachette, derrière le châssis d’une vieille voiture américaine que quelqu’un avait abandonnée dans la rue à cent cinquante mètres de chez Israel. Leur raccourci par le désert dans le van de Baja Joe leur avait donné dix à douze minutes d’avance sur les Zetas, qui avaient fait un long détour par la route. Ils avaient utilisé ce temps pour mettre en place leur plan, mais serait-il suffisant ?
À vrai dire, il n’y avait pas tellement de détails à prendre en compte. Israel gardait un revolver – un colt .45 encore en état de fonctionnement, a priori – sous une latte de plancher dans sa chambre. Un de ses camarades avait également une batte de baseball, une reproduction de la célèbre Louisville Slugger, qu’il avait arrachée aux mains de Fernando Valenzuela quand il était ado. Et il y avait une bouteille de tequila Herradura.
Lorsque Hector et son garde du corps numéro un s’engouffrèrent dans la maison, Hunt murmura :
— Pour l’instant, tout va bien.
Un à un, les Zetas coupèrent les moteurs et les phares des SUV jusqu’à ce que la rue, en dehors de la lune, ne soit plus éclairée que par l’ampoule de la maison d’Israel. Les sept Zetas remontèrent dans leurs voitures respectives – trois dans l’une, deux dans chacune des deux autres. Plusieurs d’entre eux allumèrent des cigarettes, et tous posèrent leurs armes à côté d’eux sur les sièges.
Hunt adressa un signe de tête solennel à Trona, puis les deux hommes se levèrent et commencèrent à marcher dans la rue en titubant. Trona passa le bras sur les épaules de Hunt, qui éclata d’un grand rire. Il prenait appui sur la batte de baseball pour marcher, comme s’il était prêt à tomber à chaque pas, pendant que Trona brandissait la bouteille de tequila. Hunt se mit à chanter « Tequila Sunrise » d’une voix éraillée.
Ils avancèrent vers les Zetas comme deux abrutis d’Américains bourrés.
Les sept hommes descendirent des voitures, mais seuls deux d’entre eux pensèrent à prendre leurs armes. Hunt sentit que personne ne semblait particulièrement inquiété par leur apparition. Il était clair qu’ils ne voyaient là rien d’inhabituel. La tequila et les gringos étaient un pilier du tourisme dans la région. Les Zetas menaient leurs affaires et ces deux touristes venaient les interrompre, mais il n’y avait pas de quoi fouetter un chat.
L’un des Zetas donna un ordre aux deux types armés, qui s’avancèrent vers les Américains en faisant de grands gestes comme s’ils essayaient de disperser du bétail.
Prenez-nous pour des cons, pensa Hunt.
Titubant jovialement, il continua à marcher avec Trona en chantant. Trente mètres, vingt mètres, dix mètres. Le premier Zeta s’arrêta au milieu de la route et leva son arme :
— Alto ! A bora, alto !
Hunt et Trona, vacillant l’un contre l’autre, clignèrent des yeux comme deux ivrognes. Hunt éclata de rire pendant que Trona bafouillait :
— Désolé… No habalespagno, por favor.
Hunt vit les Zetas se tourner vers leurs compagnons, se demandant sans doute ce qu’ils devaient faire de ces clowns. Deux autres narcos restés en arrière firent quelques pas vers eux pour les aider à se débarrasser des gêneurs, sans prendre la peine de prendre leur arme.
Une fois devant eux, Hunt tendit un doigt vers leurs fusils, comme s’il réalisait seulement ce qui se passait. En même temps, Trona but une gorgée de la bouteille de tequila, une excuse pour faire un ou deux pas de plus et laisser les Zetas s’approcher.
— Et…, dit-il lentement… maintenant !
Hunt leva la batte de baseball et frappa le Zeta le plus proche à la tempe tandis que Trona balançait la bouteille de tequila dans le front du gangster devant lui ; de l’autre main, il tira le revolver à sa ceinture puis le braqua sur les deux gars venus en renfort.
— Pas un geste. Les mains en l’air ! Vite !
Hunt, sans perdre une seconde, s’empara du fusil de son type avant même qu’il touche terre et visa les trois autres gardes près des SUV, qui avaient à peine eu le temps d’esquisser un geste. Soudain, ils se retrouvaient face à un duo d’Américains qui savaient se servir d’un M-16 et n’hésiteraient pas à faire feu.
Ils levèrent les mains en signe de reddition tandis que Trona, désormais muni d’un fusil et d’un revolver, s’avançait vers eux en poussant devant lui les deux captifs, bras en l’air eux aussi. Les deux victimes des gringos pissaient le sang par terre, le visage enfoui dans la poussière.
Trona fit le guet pendant qu’Hunt récupérait les autres armes. Quelques minutes plus tard, les narcos étaient bâillonnés au chatterton et ligotés avec du fil de pêche trouvé dans la boîte à gant du van, fil qui les entaillerait sévèrement s’ils se débattaient.
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À l’intérieur, les négociations avançaient bien pour Hector. Il avait vécu au village toute sa vie, jusqu’au moment il avait pris l’uniforme, quelques années plus tôt, et accepté de devenir une âme damnée des Zetas. Il savait à quel point ces gens pouvaient être têtus. Et superstitieux. Des pêcheurs ignorants !
Même en braquant son .45 plaqué or sur Joaquin, il lui avait fallu plus de dix minutes pour convaincre Israel que sa position – et celle du village – était vaine. S’il y avait de l’or à Aqua Amarga, il appartenait aux Zetas, à Hector, verdad ? Le village n’existait encore que grâce à la patience d’Hector Salida ! Israel n’avait-il pas compris qu’il pouvait tuer tous les hommes, les femmes et les enfants d’Aqua Amarga sans qu’il ne se passe rien ? Personne n’en avait rien à foutre. Le gouvernement était corrompu, inutile. S’opposer à Hector, c’était mourir. Israel avait-il envie de le voir tuer Joaquin sous ses yeux ? Ne valait-il pas mieux lui apporter l’or ? C’était aussi simple que ça. Hector baissa les yeux sur Joaquin, qui tremblait comme un chien, recroquevillé par terre, et passa le canon de son beau revolver dans les cheveux noirs de l’adolescent.
Israel regarda Joaquin, puis Hector, puis Angelica.
— Non, dit-elle.
— Oui, dit Israel.
Israel se leva et fit signe au garde du corps d’Hector de la suivre. Ils partirent dans le couloir de la maison. Hector entendit un bruit, comme un meuble qu’on déplaçait. Il sourit à Angelica.
— Le village me manque.
— Tu ne manques pas au village.
— Je préfère être une légende qu’un esclave.
— Tu es esclave de la cupidité.
Les deux hommes revinrent quelques secondes plus tard. Le garde du corps posa un sac de riz sur la table. Israel avait l’air abattu. Hector écarta son arme de Joaquin et lui ordonna de se lever. Le garçon se mit debout, les jambes tremblantes, et Hector dirigea son arme vers le sac. Joaquin l’ouvrit et le trésor se répandit sur la vieille table en bois. Hector posa son revolver pour caresser son butin – presque trente kilos de quartz veiné d’or. Cinq, huit, peut-être dix kilos d’or. Une fortune.
Enfin, songea Hector, la chance me sourit.
— Bon. Où est la mine ? C’est laquelle ?
Hector vit Joaquin secouer la tête et jeter à son père un regard angoissé.
— Tu as dix secondes pour me le dire ou je tue ta mère, dit-il.
Il posa le canon de son arme sur la poitrine d’Angelica.
— Un. Deux. Trois.
— Père ?
— Quatre. Cinq.
— Oui, mon fils. Dis-lui !
— Six. Sept. Huit.
— Père.
— Dis-lui !
— Le puits 96 ! dit Joaquin. Sur la route de San Antonio !
— Ça appartient au gouvernement ! s’emporta Hector. Comment as-tu volé l’or du gouvernement ? Comment ?
Joaquin regarda de nouveau son père d’un air implorant. Joaquin lui fit signe de parler.
— J’ai un ami au ministère, dit Joaquin. Il sait que je vole. On partage.
— Son nom ?
— Si je vous le dis, il va me tuer. Et si je ne vous le dis pas, c’est vous qui me tuerez.
— Arrête, tu vas me faire pleurer. Son nom !
— Narcisso Rueda, marmonna Joaquin. Que Dieu me vienne en aide.
Quelqu’un frappa à la porte. Hector et le garde du corps se retournèrent avec surprise.
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Hunt se tenait à l’écart de la porte, plaqué contre le mur, prêt à ce que les balles fusent. Il essaya de produire son meilleur accent espagnol :
— Hector ! Policia ! Vamos !
La porte s’entrouvrit et le garde du corps passa la tête dehors. Wyatt l’attrapa par le cou et le ramena à l’intérieur, devant lui, juste au moment où Hector faisait feu. Hunt sentit les cartouches de calibre .45 percuter le gilet pare-balles du Zeta, les ondes de choc traversant son corps. Il jeta l’homme à terre tandis qu’Israel abattait une chaise sur les bras d’Hector (son revolver en or glissa sur le sol) et qu’Angelica le frappait sur la tête avec une poêle en fonte. Trona déboula dans la pièce et braqua le semi-automatique subtilisé à l’un des Zetas sur Hector, qui tenait à peine à genoux.
Hunt récupéra l’arme dorée puis tira le pistolet d’emprunt qu’il avait à la ceinture et en donna un coup sur la tête du garde. Il ordonna à la petite famille de lever les mains en l’air et de s’aligner contre le mur.
— Maintenant !
Joe les poussa les uns après les autres. Les mains en l’air, Angelica fixait Trona d’un regard rageur.
— Regardez-vous. Vous êtes le diable.
— C’est gentil, répondit Joe avec une politesse inébranlable. On m’a dit bien pire.
— Sortez de ma maison, leur lança Israel.
— Dehors, les cochons d’Américains, cria Joaquin. Laissez-nous tranquilles !
— Vous laisser tranquilles ? ironisa Hunt. Après tout ce qu’a raconté ton père aujourd’hui à la radio du bateau ? Quand il parlait vite en espagnol en pensant qu’on ne l’entendait pas ? Alors qu’il se vantait sans arrêt que son fils avait trouvé de l’or et que ça allait amener la prospérité à Aqua Amarga ? Vous laisser tranquilles ?
Hunt vit un masque de honte se peindre sur le visage d’Israel. Il reconnaissait sa stupidité. Sa défaite.
— Donc, dit Trona, merci pour l’info, capitaine. On ne pouvait pas manquer cette occasion de vous voler. Mais puisque cet hombre nous a devancés, c’est lui qu’on va voler. Le gusta ? Es bueno ?
Les yeux rivés sur Hector, l’arme toujours à la main, Trona remit le minerai rempli d’or dans le sac de riz et le passa sur son épaule.
— Je récupérerai mon or et je vous tuerai, dit Hector.
— On serait déçus si tu n’essayais pas, dit Joe.
— Allons-y, dit Hunt.
— Attachons-les, d’abord. Juste pour s’amuser un peu.
 
Leur vol décollait tôt – 9 heures du matin – de l’aéroport de La Paz, mais les deux hommes seraient bien partis encore plus vite du pays.
Pendant qu’ils attendaient que leurs sacs presque identiques franchissent l’obstacle des machines à rayons X, Hunt dit à Trona :
— Je veux juste qu’on passe la sécurité. Je les imagine mal débarquer à l’aéroport et ouvrir le feu.
Trona haussa les épaules.
— Ils sont toujours attachés. Israel est un peu moins bien ficelé, mais c’est tout. Et Hector et ses hommes de main, qui va les libérer ? Les villageois ?
— J’espère que tu as raison, dit Hunt.
— Ne crois pas que je ne garde pas l’œil ouvert pour autant, dit Trona en baissant la voix. J’espère seulement que personne ne remarquera qu’on embarque sans l’or. Sinon, quelqu’un pourrait se demander où il est.
— Qui va le remarquer ? Ce n’est pas comme si Hector pouvait aller voir les flics. « Eh, ces deux gringos m’ont volé l’or que je venais de voler. » Je ne crois pas. On n’a qu’à monter dans l’avion et rester calmes. Pour Hector, on sera partis, et l’or avec nous. Il ne pensera jamais – il n’y croirait pas – qu’on l’a remis dans le panga d’Israel.
— Je sais. Cela dit, il a juré de récupérer son or et de nous tuer.
Hunt sourit en secouant la tête.
— Ça n’arrivera pas. Pas plus qu’il ne trouvera d’or dans le puits 96.
 
N’ayant eu que dix minutes pour préparer leur plan avec la sœur d’Israel, ils avaient dû improviser. En entrant chez Israel, la première chose à laquelle ils s’étaient frottés était l’hostilité de Joaquin, du haut de ses quinze ans pleins de testostérone. Pourquoi croirait-il que Trona et Hunt allaient voler Hector pour rendre l’or à Israel et aux habitants d’Aqua Amarga ? Et pourquoi Angelica faisait-elle confiance aux deux gringos qu’elle venait de rencontrer ? Qui étaient-ils, d’ailleurs ?
Ça s’était joué à peu de chose. Joaquin était allé chercher le Colt, mais avait d’abord refusé de le confier à Trona et Hunt, jusqu’à ce qu’Angelica le convainque qu’ils n’avaient pas d’autre choix. Hector et ses narcos seraient là dans quelques minutes. Si Hunt et Trona avaient voulu garder l’or pour eux-mêmes, Joaquin n’aurait rien pu y faire.
— On pourrait les tuer maintenant, et ensuite tuer autant d’hommes d’Hector que possible avant qu’ils nous tuent.
— Il reste de l’or dans la mine, avait répondu Angelica. Inutile de mourir pour celui qu’on a déjà.
Pour finir, Joaquin avait cédé, juste deux ou trois minutes avant l’arrivée des SUV.
Mais il restait encore un élément qui turlupinait Joe – ils n’avaient pas l’assurance qu’Hector ne reviendrait pas réclamer le reste de l’or de la mine secrète de Joaquin. Tout le monde savait qu’Hector ne lâcherait pas tant qu’il ne saurait pas où le gamin avait trouvé l’or, et même si Hunt et Trona réussissaient à l’empêcher de faire main basse sur l’or du village, il continuerait à être menaçant.
— Il voudra savoir où vous l’avez trouvé, avait dit Trona, et il vous torturera jusqu’à ce que vous le lui avouiez. Donc, il n’y a qu’une chose à faire.
— Quoi ?
— Lui mentir, avait dit Joe. Et le piéger.
— Le piéger, comment ?
— C’est à toi et à ton père de trouver.
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Quatre jours après le retour de Trona et Hunt aux États-Unis, Narcisso Rueda, amateur de pêche et vieux client d’Israel, était assis à la proue du panga à une centaine de mètres du rivage. Il anticipait la lente approche dans les eaux de moins en moins profondes, et le moment idéal qu’Israel choisissait pour sortir de l’eau l’hélice tournoyante et hurlante et couper le moteur, quand l’eau se transformait en sable et que le panga, emporté par son élan, remontait six ou sept mètres pour finir sa course au sec, sur le rivage. Peu importait combien de poissons il remontait, et aujourd’hui, il avait pris deux daurades et deux thons, l’accostage du panga lui procurait toujours une montée d’adrénaline, un dernier frisson de pure excitation.
Mais aujourd’hui, alors qu’ils étaient en bonne position pour aborder la côte, Israel ne barrait pas dans cette direction. Narcisso était chef de la sécurité des opérations dans les mines d’or du gouvernement. Il n’avait bien entendu jamais conclu le moindre pacte avec le fils d’Israel. D’ailleurs, il était connu pour être incorruptible. Contrairement à tant de représentants des autorités, surtout ceux qui étaient censés s’occuper des narcotraficantes, Narcisso menait des enquêtes et avait mis derrière les barreaux nombre d’orpailleurs clandestins, ainsi que des cadres corrompus des entreprises d’État. Plus de vingt hommes croupissaient dans les prisons fédérales grâce à sa diligence.
Après qu’il eut écouté l’histoire d’Israel, un sourire joua aux coins de sa bouche.
— J’ai entendu parler de ce Hector Salida. Une brute épaisse. Il croit pouvoir m’acheter ?
Israel acquiesça.
— Je l’ai emmené sur l’île Jacques-Cousteau, l’autre jour, mentit-il. Il parle trop, et il aurait entendu dire qu’il y a de l’or dans une des mines abandonnées. De l’or dont vous ignoreriez l’existence, d’après lui.
Narcisso eut un petit rire.
— Ah, cet or-là. Et je le laisserais l’exploiter en détournant le regard contre une enveloppe. C’est l’idée ?
— C’est ce qu’il raconte, en tout cas. Il ne devrait pas tarder à vous contacter.
— J’ai hâte d’avoir une conversation avec lui, et tu peux être certain qu’elle sera enregistrée. Il n’est pas le premier à avoir cette idée. Et nos juges trouvent généralement ces enregistrements… convaincants.
— Je me disais juste que tu voudrais savoir.
Narcisso hocha la tête.
— C’est toujours bien d’être au courant. Ça permet d’éviter que la vermine prolifère.
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En 2006, dans son roman La Bible de Darwin, Jim Rollins envoyait son héros Gray Pierce au Danemark. Sur place, Pierce passe deux jours à visiter les librairies poussiéreuses et les magasins d’antiquités de Copenhague. Il trouve une aide des plus précieuse dans une boutique d’Hojbro Plads appartenant à un ancien avocat de Géorgie. Pas de nom. Juste assez d’informations pour que n’importe quel fan de Steve Berry reconnaisse son héros, Cotton Malone. Jim voulait voir si les lecteurs étaient attentifs et s’ils verraient l’ampleur des emprunts entre ses livres et ceux de Steve.
Il découvrit plusieurs choses.
Les lecteurs s’en rendirent compte. Jim et Steve reçurent tous les deux plusieurs milliers d’e-mails à ce sujet (et ils continuent à en recevoir). Et quand Steve mit dans son roman suivant une référence à la Force Sigma (l’agence clandestine de Jim, pour laquelle Gray Pierce travaille), les gens le remarquèrent aussi. Les deux écrivains continuèrent leur petite expérience pendant plusieurs livres. Et un troisième auteur de thriller, Raymond Khoury (lui aussi présent dans cette anthologie), finit par se prêter au jeu. C’était drôle, et cela leur fit aussi comprendre que les lecteurs avaient envie de voir leurs personnages ensemble.
Cela ne fut pas possible avant que ce projet d’anthologie voie le jour.
Il y a beaucoup de similitudes entre Malone et Pierce. Ce sont tous les deux d’anciens militaires, célibataires, avec des problèmes. Ils sont tous les deux au service d’agences gouvernementales secrètes – Pierce est membre de la Force Sigma, qui fait partie du département de la Défense, et Malone, pourtant retraité, collabore toujours avec son ancien employeur, la division Magellan du département de la Justice. Si Pierce s’intéresse principalement aux sciences et un peu à l’Histoire, Malone se concentre davantage sur l’Histoire, avec une touche de sciences.
Steve avait l’idée d’une aventure en Amérique du Sud, sur le fleuve Amazone. Jim rebondit sur sa proposition et rédigea un premier jet d’une histoire complète. Steve reprit intégralement ce brouillon, puis Jim rectifia sa version.
Le résultat : trois heures dans la vie de Gray Pierce et Cotton Malone.
Sur un bateau, au milieu de nulle part.
Tout se passe très vite.
Rien qui sorte spécialement de l’ordinaire pour ces deux personnages.


Les Os du diable
Sur le bateau, debout sur le balcon de sa suite, le commandant Gray Pierce faisait le point de la situation.
Il avait hâte de passer à l’action.
Cela faisait deux jours qu’il remontait le fleuve à contre-courant depuis Belém, la cité portuaire brésilienne qui servait de point d’entrée pour l’Amazone, et ils étaient repartis une heure plus tôt de leur dernière escale dans un petit village. Le bateau allait à Manaus, une ville au cœur de la forêt tropicale où la cible était censée retrouver ses acheteurs.
Ce que Pierce ne permettrait pas.
Le long bateau, le MV Fawcett, glissait sur les eaux noires à la surface desquelles se reflétait la jungle alentour. Juchés dans les arbres, des singes hurleurs criaient à leur passage. Les taches de couleur rouge et orange dans les feuillages signalaient des vols de perroquets et d’aras. Le crépuscule allait tomber et les chauves-souris chassaient déjà sous la canopée, plongeant sous les racines noires entremêlées, débusquant les grenouilles qui sautaient à l’eau en une retraite stratégique.
Il se demanda ce que Seichan était en train de faire. Il l’avait laissée à Rio de Janeiro. La dernière fois qu’il l’avait vue, elle enfilait un short kaki et un t-shirt noir, sans s’embarrasser d’un soutien-gorge. Ce qui lui allait très bien. Il la revoyait enfiler ses bottes, avec sa cascade de cheveux noirs tombant sur ses joues et voilant ses yeux vert émeraude. Il pensait de plus en plus à elle, ces derniers temps.
Ce qui était bien et mal à la fois.
Une sonnerie retentit sur le pont du bateau.
La cloche du dîner.
Il regarda sa montre. Le repas débuterait dans dix minutes. En moyenne, il durait une heure. Il faudrait qu’il soit ressorti de la chambre avant que sa cible ait fini de manger. Il vérifia le nœud qu’il avait attaché au rail puis jeta la corde par-dessus le bastingage. Il avait coupé juste assez de longueur pour atteindre le balcon du dessous, celui de la suite de sa cible.
Edward Trask. Un ethnobotaniste de l’université d’Oxford.
Pierce avait reçu un dossier complet. Le chercheur de trente-deux ans avait disparu dans la jungle brésilienne trois ans auparavant pour réapparaître cinq mois plus tôt – émacié et le visage buriné – avec une histoire pleine d’aventures, de privations, de tribus perdues et de révélations. Il était instantanément devenu célèbre : son visage boucané par la vie dans la forêt avait orné les pages du Time et du Rolling Stone. Son accent britannique et son sens de l’autodérision semblaient faits pour la télévision, où il était apparu sur plusieurs programmes nationaux, de Good Morning America au Daily Show. Il avait très vite vendu son histoire à un éditeur de New York pour un montant à sept chiffres. Mais un aspect du personnage ne serait jamais imprimé, un petit détail qui n’était connu que depuis une semaine.
Trask était un imposteur.
Et un imposteur dangereux, en plus.
Pierce agrippa la corde et se laissa descendre. Arrivé à hauteur du balcon du dessous, il passa par-dessus le garde-corps et se glissa sur le côté de la porte-fenêtre.
Après s’être assuré que la chambre était vide, il testa la porte.
Ouverte.
Il poussa le panneau de bois et se glissa dans la cabine. Les lieux étaient disposés comme sa propre chambre. Sauf que Trask était un sagouin. La moquette était couverte de vêtements roulés en boule. Des serviettes humides séchaient à même le lit défait. Les restes d’un plat gisaient sur une table. La seule bonne nouvelle : il serait facile de ne pas laisser de trace de son passage.
Il procéda dans l’ordre. D’abord, le coffre. Mais sans bruit, pour ne pas alerter le garde posté dehors. Cette mesure de sécurité l’avait obligé à passer par le balcon.
Il trouva le coffre dans le placard et glissa une carte branchée à un décrypteur électronique dans le mécanisme latéral. Il avait calibré son appareil sur le coffre de sa propre cabine. Une fois la combinaison trouvée, la porte s’ouvrit. Mais il n’y trouva que le portefeuille de Trask, un peu de liquide et son passeport.
Rien de ce qu’il était venu chercher.
Pierce referma le coffre et commença une fouille systématique des moindres recoins de la chambre, en veillant à rester silencieux. Il avait déjà fait le tour de sa propre cabine pour découvrir tous les endroits où cacher ce qu’il cherchait, un objet tout petit.
Et il y avait beaucoup de possibilités.
Dans la salle de bains, il vérifia les renfoncements sous le lavabo, les espaces creux sur le côté des tiroirs, la trappe de maintenance sous la bonde de la baignoire.
Rien.
Il s’attarda un moment pour balayer du regard la pièce exiguë, histoire d’être sûr de ne rien oublier. La table en marbre de la coiffeuse était encombrée d’un assortiment de dentifrices, de vieux mouchoirs froissés et de tubes de crème et de gel. Grâce à sa surveillance des trois derniers jours, il savait que Trask ne laissait entrer que la bonne et le majordome, une fois par jour, et même eux étaient accompagnés par le garde, un type costaud au crâne rasé et à l’air passablement renfrogné.
Il sortit de la salle de bains et passa à la chambre.
Il sursauta en entendant un cri étouffé derrière la porte de la cabine.
Puis il se figea.
Trask était-il de retour ? Déjà ?
Quelque chose de lourd sembla glisser contre la porte avant d’atterrir par terre, de l’autre côté.
Le verrou tourna et la poignée s’inclina.
Merde.
Il avait de la compagnie.
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Cotton Malone se pencha vers le garde et posa l’index et le majeur sur son cou épais pour s’assurer qu’il était toujours en vie. Pouls faible, mais bien présent. Il avait réussi à surprendre la sentinelle et à lui faire une clé de bras qu’il avait dû prolonger bien plus longtemps qu’il ne s’y était attendu. Maintenant que l’homme avait perdu conscience, il fallait qu’il enlève son corps du couloir. Il était monté sur le bateau une heure plus tôt, lors de la dernière escale, et devait donc improviser. Mais tant mieux. Il était doué pour inventer au fur et à mesure.
Il ouvrit la porte de la cabine de Trask et tira le corps à l’intérieur en le tenant sous les bras. Remarquant le renflement d’un holster sous la veste du garde, il le délesta rapidement de son arme. Il n’avait pas eu le temps de s’en procurer une lui-même, ayant été prévenu de sa mission très peu à l’avance. La veille encore, il assistait à une vente aux enchères d’antiquités à Buenos Aires, espérant y trouver des éditions rares pour sa librairie danoise. Cassiopée Vitt l’avait accompagné. Ce devait être un voyage agréable. Passer un peu de temps ensemble au Brésil. Le soleil et les plages. Mais un appel de Stephanie Nelle, son ancienne employeuse à la division Magellan, avait bouleversé ses plans.
Cinq mois plus tôt, le docteur Edward Trask était revenu de la forêt tropicale brésilienne, où il avait disparu trois ans auparavant, les bras chargés de rares spécimens botaniques – racines, fleurs, feuilles et écorces – destinés à la compagnie pharmaceutique qui avait financé son voyage. Il affirmait que ses découvertes avaient un grand potentiel, qu’il y avait là des molécules contre le cancer, les maladies cardiaques ou l’impuissance, que des chamans isolés et des tribus locales l’avaient aidé à les collecter. Mais au fil des mois, la compagnie avait fini par faire savoir que ces échantillons n’avaient aucun intérêt. La plupart n’étaient pas nouveaux. En privé, un chercheur d’une firme pharmaceutique avait décrit ce butin dont il avait été tant question avec des mots choisis : On dirait que cet enfoiré a rapporté tout ce qui lui était tombé sous la main. À la fois pour sauver la face et pour protéger le cours de ses actions, la compagnie avait interdit à ses employés d’en parler en public, en espérant que l’affaire se tasserait.
Mais c’est le contraire qui s’était passé.
Des rumeurs plus sombres étaient remontées au gouvernement des États-Unis, car il semblait que Trask n’était pas tout à fait rentré les mains vides de la forêt. Caché parmi ses spécimens comme un bon grain au milieu d’une tonne d’ivraie se trouvait un vrai jackpot botanique. Une fleur rare toujours pas classifiée, de la famille des orchidées, qui recelait une neurotoxine organique mille fois plus mortelle que le sarin.
Tu parles d’un jackpot.
Trask avait été assez intelligent pour identifier et évaluer sa découverte. Il avait fait analyser et purifier la toxine dans un laboratoire privé qu’il avait payé de sa poche, son contrat d’édition et ses apparitions télévisées étant assez lucratifs pour lui en donner les moyens. Et la semaine précédente, il avait secrètement mis sa découverte aux enchères en postant ses analyses chimiques et une vidéo de démonstration où l’on voyait des chimpanzés en cage saigner des yeux et du nez, étouffer puis mourir dans un air rempli d’une vapeur jaunâtre. Cette petite publicité avait attiré l’attention d’organisations terroristes à travers le monde entier, ainsi que celle des services de renseignement américains. L’ancienne maison de Malone, la division Magellan, avait été chargée par la Maison-Blanche d’empêcher cette vente et de récupérer l’échantillon. Et il avait commis l’erreur de raconter à Stephanie Nelle la semaine précédente, lors d’une conversation amicale, que Cassiopée et lui se rendaient au Brésil.
— La vente doit avoir lieu à Manaos, lui avait dit Stephanie la veille au téléphone.
Il connaissait la ville.
— Trask voyage avec une équipe de tournage de Disney Channel à bord d’un bateau de luxe. Ils se baladent dans les parages pour repérer les lieux avant le tournage d’une émission spéciale sur ses années d’errance dans la jungle. Mais son véritable but est de vendre cet échantillon purifié. Il faut qu’on le récupère, et vous êtes notre homme le plus proche.
— Je suis à la retraite.
— Je ferai en sorte que vous ne le regrettiez pas.
— Et comment saurai-je si je le trouve ? avait-il demandé.
— Les échantillons sont dans des fioles rangées dans un étui en métal à peu près de la taille d’un jeu de cartes.
— Je suppose que vous voulez que je travaille seul ?
— De préférence. C’est top secret. Dites à Cassiopée que vous n’en aurez que pour quelques jours.
Cassiopée n’avait pas apprécié, mais elle avait compris les conditions posées par Stephanie. Appelle si tu as besoin de moi, tels étaient les derniers mots qu’elle avait prononcés quand il l’avait quittée à l’aéroport.
Lorsque le corps du garde eut passé le seuil, il referma la porte et la verrouilla.
Il était temps de retrouver ces fioles.
Un mouvement rompit le silence.
Il se retourna et, dans la faible lumière, vit quelqu’un brandir une arme. Trask n’était pas là, il prenait son dîner. Il l’avait vérifié avant d’attaquer la sentinelle.
Qui était-ce ?
Comme il avait toujours l’arme prise au garde, il la braqua vers la silhouette menaçante.
— Je ne ferais pas ça, à votre place, dit une voix bourrue teintée d’un accent texan.
Il connaissait cette voix.
— Gray Pierce, ça alors.
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Le canon toujours pointé sur l’homme, Pierce reconnut l’accent traînant du Sud.
— Cotton Malone. Tiens donc ? Un revenant.
Il scruta l’ancien agent dans la pénombre. La quarantaine tassée, toujours en pleine forme. Des cheveux châtains qui n’avaient pas tellement blanchi. Il savait que Malone avait pris sa retraite et vivait à Copenhague, où il s’occupait de livres anciens. Il lui avait même rendu visite une fois dans sa librairie, deux ans plus tôt. On racontait que Malone travaillait parfois discrètement pour le compte de son ancienne patronne, Stephanie Nelle. Avant de prendre sa retraite anticipée, Malone était l’un des douze agents de la division Magellan. Pierce connaissait cette unité, une branche secrète et très spécialisée du département de la Justice qui obéissait directement au procureur général et au président.
Il baissa son arme.
— Juste ce qu’il nous fallait. Un avocat.
— Pas pire que de mettre un apprenti sorcier sur le coup, dit Malone en baissant aussi la sienne.
Pierce analysa la situation. La Force Sigma, son employeur, faisait partie de l’Agence des projets de recherche avancée de défense. Sigma était composé d’un groupe clandestin d’anciens soldats des Forces spéciales formés aux disciplines scientifiques, qui servaient d’agents opérationnels sur le terrain. Là où Sigma se focalisait surtout sur les sciences, avec un peu d’Histoire, la division Magellan gérait des menaces globales plutôt fondées sur l’Histoire.
— Laissez-moi deviner, dit-il à Malone. Vous êtes là pour la neurotoxine de Trask ?
— Je suis venu la récupérer.
— On dirait qu’on a un problème de communication entre agences. Comme si les entraîneurs avaient envoyé deux équipes jouer le même match.
— Oui, rien de bien neuf. Et si je rentrais à Buenos Aires et que je vous laissais vous débrouiller ?
Pierce sentit qu’il ne lui disait pas tout.
— Il y a une fille qui vous attend là-bas ?
— En effet.
Une explosion secoua le bateau – ça venait de la poupe. La coque se souleva et les projeta tous deux contre le mur. Pierce bouscula Malone et se cogna contre quelque chose de dur, mais parvint à ne pas lâcher son arme. La déflagration passée, des cris commencèrent à retentir à travers tout le bateau, qui gîtait à tribord.
— Ce n’est pas bon, dit Malone lorsqu’ils eurent repris leur équilibre.
— Vous croyez ? railla Pierce.
L’embarcation penchait de plus en plus, ce qui confirmait que la coque prenait l’eau. Un coup d’œil en direction du balcon lui confirma qu’un panache de fumée noir s’élevait vers le ciel.
Quelque chose brûlait.
On courait dans le couloir, derrière la porte. Un coup de feu fit sauter la serrure et la porte s’ouvrit en grand. Malone et lui braquèrent leurs armes vers le seuil. Deux hommes vêtus d’uniformes paramilitaires s’engouffrèrent à l’intérieur, le visage camouflé derrière des foulards noirs. L’un avait un revolver, l’autre un fusil d’assaut. Pierce abattit le premier tandis que Malone les débarrassait du second.
— Ça devient intéressant, marmonna Malone tandis que Pierce vérifiait que les hommes de main étaient bien morts et qu’il n’y en avait pas d’autres dans le couloir. On dirait que nous ne sommes pas les seuls à chercher le poison de Trask. Vous l’avez trouvé ?
Il secoua la tête.
— Je n’ai fouillé que la moitié de la suite. Mais ça ne devrait pas à être long à…
Des rafales au loin. Il dressa l’oreille.
— Ça vient de la salle à manger.
— Nos invités doivent chercher Trask, dit Malone. Il pourrait l’avoir sur lui.
C’était une vraie possibilité. Il l’avait envisagé, et c’est d’ailleurs pour ça qu’il s’était donné du mal pour fouiller la cabine discrètement. Si cette première recherche ne portait pas ses fruits, il ne voulait pas que Trask soit ensuite encore plus sur ses gardes.
— Finissez de fouiller ici, dit Malone. Je m’occupe de Trask.
Il n’avait pas le choix. Ça allait trop vite, et il n’y avait pas de mode d’emploi fourni avec le scénario. Avocat ou pas, il avait besoin de l’aide de Malone.
— Allez-y.
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Dans le couloir en pente, Malone courut en gardant une main contre le mur pour ne pas perdre l’équilibre. Il n’avait pas revu Gray Pierce depuis qu’il était venu à sa librairie, deux ans plus tôt. Il l’aimait plutôt bien. Ils avaient des points communs. Tous deux étaient d’anciens soldats recrutés par des services de renseignement. Ils prenaient soin de leur condition physique. Ce qui les séparait, c’était leur âge : Pierce avait dix ans de moins que lui, au bas mot. Et ça faisait une sacrée différence dans ce métier. Et puis Pierce était toujours en activité, alors que Malone se contentait d’accepter des missions de temps à autre.
Et il était assez lucide pour réaliser que ça changeait la donne.
Il s’arrêta près de l’escalier qui descendait à la salle à manger. Prends ton temps, maintenant, se dit-il. Par une fenêtre, il scruta la rivière. Le bateau, de travers, coulait lentement. Derrière un épais voile de fumée, il repéra une embarcation gris acier à proximité. Un homme en uniforme aux traits cachés par un foulard noir se tenait à la poupe, le long tube d’acier d’un lance-grenades posé sur l’épaule.
Un excellent moyen de saborder le bateau, apparemment.
Il descendit l’escalier en colimaçon et aperçut plus bas des portes à double battant. Un corps gisait sur le seuil dans une mare de sang : l’homme portait un uniforme de maître d’hôtel. Il ralentit le pas, veilla à ne pas trébucher dans les marches et approcha des portes par le côté, en risquant un rapide coup d’œil dans la pièce.
D’autres corps jonchaient le sol au milieu des tables et des chaises renversées.
Au moins une vingtaine.
Un grand nombre de passagers étaient regroupés dans un coin de l’immense pièce, tenus en joue par deux hommes. Deux autres guérilleros déambulaient au milieu des cadavres en les examinant. L’un d’eux tenait une photo à la main, sans doute pour trouver Trask. Malone repéra le bon docteur parmi les captifs. Stephanie lui avait envoyé une photo par e-mail. Il tournait le dos aux hommes armés en se couvrant la moitié du visage d’une main, essayant de passer inaperçu.
Sa ruse ne tiendrait pas longtemps.
Trask était d’une beauté saisissante, avec des traits fins et des cheveux châtains décoiffés qui lui donnaient un air canaille. Pas étonnant qu’il soit devenu la coqueluche des médias. Mais c’était exactement ce qui allait le distinguer dans la foule et attirer l’attention des guérilleros.
Malone devait intervenir.
Il s’accroupit et trempa les mains dans le sang du maître d’hôtel. Pas le truc le plus hygiénique du monde, mais il ne pouvait pas y couper. Il se badigeonna le visage de ses paumes ensanglantées puis glissa le pistolet sous la ceinture de son pantalon, dans le creux de ses reins, avant de sortir l’arrière de sa chemise pour le couvrir.
Pourquoi faisait-il un job pareil ? Il ne le saurait jamais.
Il entra en titubant et en boitant dans la salle, levant une main couverte de sang devant son visage lui aussi maculé.
— À l’aide, gémit-il d’une voix plaintive tout en continuant sa progression.
Il fut intercepté par l’un des malfrats qui tenaient les passagers en respect.
On lui aboya des ordres en portugais.
Il feignit la surprise et la confusion, alors qu’il comprenait tout ce qu’ils disaient – l’avantage d’une mémoire eidétique pour apprendre les langues étrangères. Il laissa l’homme le guider vers le reste du troupeau et le pousser contre une femme corpulente que son mari serrait désespérément contre lui. Il se fondit dans la masse puis se fraya un chemin jusqu’à Trask. Une fois à côté de lui, il sortit son pistolet et l’enfonça dans les côtes du botaniste.
— Restez bien sage, lui murmura-t-il. Je ne suis pas là pour vous sauver la peau.
Trask tressaillit et parut sur le point de dire quelque chose.
— Ne dites rien, ajouta Malone dans un souffle. Je suis votre seul espoir de vous en sortir vivant, alors ne faites rien d’idiot.
Sans faire un geste, sans même bouger les lèvres, Trask lui demanda :
— Qu’est-ce que vous voulez ?
— Où est la biotoxine ?
— Sortez-moi de là et je vous promets que vous n’aurez pas à le regretter.
Typique de l’opportuniste qui s’adapte à toute vitesse.
— Je ne vous dirai rien tant que vous ne m’aurez pas mis à l’abri, dit Trask.
Apparemment, il sentait qu’il avait l’avantage pour le moment.
— J’ai les fioles sur moi. Si une seule d’elles se casse, tout le monde mourra à cent mètres à la ronde. Et croyez-moi, il n’y a aucun moyen d’annihiler cette toxine, à part l’incinération. (Un petit sourire s’ébaucha sur les lèvres du botaniste.) Alors je vous suggère de faire vite.
Malone observa les quatre gardes. Les deux qui cherchaient Trask avaient pratiquement fini d’examiner les cadavres. Pour améliorer ses chances, il faudrait que tous les quatre soient regroupés. En attendant le bon moment, il décida d’aller à la pêche aux renseignements.
— Où avez-vous trouvé l’orchidée ?
Le docteur secoua doucement la tête.
— Dites-le-moi, sinon je sors de là en tirant dans le tas et je vous laisse vous débrouiller avec eux. Et vous pouvez être sûr que je serai très vite à plus de cent mètres d’ici.
Ils continuaient tous les deux à fixer la scène macabre dans la salle à manger.
— Au bout de six mois dans la jungle, j’ai entendu parler d’une plante appelée Huesos del Diablo, dit Trask.
Malone traduisit en silence.
« Les os du diable. »
— Il m’a fallu un an pour trouver la tribu qui connaissait son existence. Je me suis installé dans le village et j’ai servi d’apprenti au chaman. Et un jour, il m’a conduit à des ruines enfouies dans le haut du bassin de l’Amazone. J’ai découvert un vaste complexe de fondations de temples qui court sur des kilomètres. Le chaman m’a raconté que des dizaines de milliers d’hommes vivaient là, autrefois. Une civilisation encore inconnue.
Malone avait entendu des rumeurs sur des ruines de cette nature, identifiées via des images satellite dans des territoires perdus au fin fond de l’Amazonie, où on pensait que personne n’avait jamais vécu. Chaque découverte défiait la science, qui considérait la forêt tropicale comme trop hostile à la civilisation. Les estimations parlaient d’une population de plus de soixante mille individus. Le sort de ces gens restait inconnu, mais on pensait que famines et maladies étaient les principales causes de leur disparition.
Mais peut-être y avait-il une autre explication.
Les deux malfrats à la recherche de Trask observaient les derniers cadavres. Les deux gardes regardaient tour à tour leurs collègues et les passagers.
— Dans les ruines, j’ai trouvé des tas de squelettes, souvent brûlés. D’autres corps donnaient l’impression d’avoir été abandonnés à la mort. Le chaman m’a parlé d’une grande peste qui tuait en quelques secondes et flétrissait la chair sur les os. Il m’a montré une orchidée noire étonnante qui poussait à proximité. Je ne savais pas encore que cette fleur était la source de la peste, mais le chaman m’a dit que cette plante était la mort elle-même. Le simple fait de la toucher était mortel. Il m’a appris à la cueillir en toute sécurité et à extraire le poison de ses pétales.
— Et une fois que vous avez su récupérer la toxine ?
Trask lui jeta un coup d’œil.
— Je devais la tester, bien sûr. D’abord sur le chaman. Et ensuite sur le village.
Malone sentit son sang se glacer en l’entendant avouer sans la moindre émotion un meurtre de masse.
— Ensuite, pour m’assurer de posséder la seule source, j’ai brûlé tous les plants d’orchidées que j’ai trouvés. Et donc vous voyez, mon sauveur, c’est moi qui ai toutes les clés.
Il en avait assez entendu.
— Restez avec moi, dit-il.
Il se rapprocha de l’avant du groupe, Trask sur les talons. Il savait qu’une fois là, il devrait éliminer les quatre hommes armés le plus vite possible. Il n’y aurait que quelques secondes d’indécision. Les guérilleros étaient tous ensemble au même endroit, enfin. Il restait sept balles dans son chargeur. Il n’avait quasi pas le droit à l’erreur. Malone repéra une table en marbre renversée qui lui offrirait une couverture correcte. Mais il fallait faire sortir les civils avant de déclencher une fusillade.
Il prit Trask par le coude et lui montra la table.
— Suivez-moi. À trois.
Il fit rapidement le décompte puis sprinta vers la table en brandissant son arme devant lui. Mais soudain, le sol sous ses pieds le propulsa en l’air. Il vola par-dessus la table, s’écrasa par terre et perdit son arme qui alla glisser plus loin, hors de portée. Alors qu’il roulait sur lui-même, il vit l’avant de la salle à manger se disloquer, le verre exploser, les murs en bois voler en éclats.
La jungle pénétra dans la pièce.
Et il comprit.
Le bateau avait percuté la rive.
Tout le monde était à terre, même les hommes armés. Il chercha Trask, mais le botaniste avait été projeté contre la troupe d’assaut. Trask se redressa sur un coude, et même le sang qui coulait de son nez cassé ne put dissimuler ses traits. Les quatre malfrats poussèrent des cris de surprise et pointèrent leurs fusils sur lui. Trask leva les bras en l’air pour se rendre.
Malone cherchait son pistolet, mais il avait disparu.
Trask jeta un regard implorant et apeuré dans sa direction. Il pouvait presque lire dans ses pensées. Aidez-moi, sinon… Malone secoua la tête et posa l’index sur ses lèvres pour lui intimer de se taire, espérant que le bon docteur comprendrait que le dénoncer n’était pas une bonne idée.
L’un d’eux devait pouvoir agir.
Trask hésita. Les gardes le remirent sur ses pieds, et il choisit de ne rien dire.
Un perroquet poussa un cri perçant dans la salle à manger en ruine, semblant se moquer des malheurs de Malone.
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Pierce regardait ce qu’il restait de la salle à manger à travers les vestiges des murs.
— Donc, vous l’avez perdu.
— Je ne pouvais pas y faire grand-chose, dit Malone, à genoux, qui cherchait sous les chaises enchevêtrées et les tables renversées. Surtout après que le bateau a percuté la rive.
La cabine de Trask s’était révélée vide, mais Pierce savait désormais que le docteur avait les échantillons sur lui. Il avait aussi écouté Malone lui rapporter tout ce que Trask lui avait confié.
Malone passa la main sous une nappe et finit par retrouver le pistolet qu’il avait perdu un peu plus tôt.
— Je me sens mieux, dit-il. Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?
— Vous n’êtes pas obligé de rester. Vous êtes à la retraite. Allez retrouver votre amie à Buenos Aires.
— J’aimerais bien, mais Stephanie Nelle me tuerait. J’ai bien peur que vous soyez coincé avec moi. Mais je vais essayer de ne pas vous encombrer.
Pierce entendit son sarcasme.
Pour l’heure, cette brève collaboration entre la Justice et la Défense était infructueuse. Mais avec Trask dans la nature, capturé par un groupe d’hommes armés, Pierce avait besoin d’aide, même si ça ne lui plaisait qu’à moitié.
Malone traversa la salle à manger jusqu’au mur démoli du bateau. Pierce vit l’ancien agent se pencher pour examiner quelque chose. Tous les autres passagers partaient, pris en charge par d’autres embarcations.
— Il y a du sang ici et la piste mène dehors, dit Malone en relevant la tête. Ça doit être Trask. Il s’est cassé le nez quand le bateau a fini sa course contre les arbres. Il saignait méchamment.
— Alors on la suit.
— J’ai vu un bateau de patrouille, tout à l’heure. Possible qu’ils l’aient pris à bord pour l’emmener plus loin sur la rivière.
— Je l’ai vu aussi par la fenêtre de la cabine. Mais il est parti juste après qu’on a échoué sur le rivage. Entre l’attaque, le feu et le crash – ça a attiré du monde.
— Vous pensez que l’équipe au sol et ce bateau ont un point de rendez-vous un peu plus loin sur l’Amazone ? Un endroit plus discret ?
— Ce serait logique. Et ça nous laisserait l’occasion d’intervenir.
— À condition de ne pas traîner, dit Malone en pointant les traces de sang laissées par les bottes d’un des guérilleros. Une fois dans la jungle, ce sera dur de suivre la piste dans le noir.
— Mais ils sont pressés, dit Pierce. Et ils ne s’attendent pas à être suivis. Ils vont rester près de la rive pour retrouver le bateau. Avec quatre hommes et un prisonnier, ils devraient laisser des traces.
 
C’était bien le cas.
Quelques minutes plus tard, en marchant le long de la rive boueuse, Pierce s’aperçut qu’il n’était pas difficile de repérer le passage des cinq hommes. Il jeta un dernier coup d’œil au bateau échoué contre le rivage, la coque de guingois, la poupe crachant toujours une épaisse fumée noire dans la semi-obscurité. Un autre bateau arrivait à la rescousse. On emmenait les passagers survivants en sécurité tandis que le feu se propageait à bord.
Il fallait oublier les ruines fumantes du MV Fawcett. Le navire devait sans doute son nom à Percy Fawcett, l’explorateur britannique qui avait disparu en Amazonie en cherchant une légendaire cité perdue. Pierce se tourna vers la jungle en espérant qu’ils ne subiraient pas le même sort.
— Allons-y, dit-il en ouvrant la voie.
Après moins de dix mètres à s’enfoncer dans la végétation, la forêt les priva du peu de lumière qu’il restait. La nuit les enveloppa. Pour toute lumière, il se contenta d’une lampe-stylo braquée droit devant lui pour repérer les empreintes de bottes dans la gadoue et les tiges cassées des buissons. Bien qu’aisément repérable, la piste n’en était pas moins difficile à suivre. Il y avait des épines partout, des branches basses, des broussailles aussi enchevêtrées et résistantes que de l’acier torsadé. Le faisceau de sa minuscule lampe faisait parfois briller des yeux qui les observaient. Des singes cachés dans les arbres. Des perroquets perchés ici ou là. Une paire de pupilles scintilla, billes jaunes percées de points noirs plus larges.
Peut-être un jaguar, ou une panthère.
Après quarante minutes d’avancée pénible, Malone murmura :
— Là, à gauche. C’est un feu ?
Pierce s’arrêta et mit sa paume sur sa lampe. Dans le noir, il vit une lueur rougeoyer à travers les arbres.
— Ils campent ?
— Ou ils attendent qu’il fasse nuit noire pour rejoindre leur bateau sur la rivière.
— Si c’est bien eux.
Il n’y avait qu’un moyen de le savoir.
Il éteignit sa lampe et marcha vers le feu en notant que la piste qu’ils suivaient allait bien dans cette direction. Il leur fallut vingt minutes d’approche pour réduire la distance. Ils s’arrêtèrent au milieu d’arbres aux troncs couverts de plantes grimpantes qui leur offraient une bonne couverture en même temps qu’un bon champ de vision pour espionner le camp.
Pierce survola la clairière du regard.
Les huttes de boue couvertes de chaume indiquaient que c’était un village indigène. Il vit un groupe d’enfants et une poignée d’hommes et de femmes, dont un vieillard ridé qui tenait son bras blessé. Tous étaient tenus en joue par un des guérilleros venus du bateau. Le feu de camp avait dû attirer leur attention, à eux aussi.
Il repéra Trask, à genoux près des flammes. L’un des guérilleros se pencha sur lui et lui cria quelque chose que Pierce ne comprit pas. Trask, qui secouait la tête d’un air obstiné, reçut une gifle du revers de la main qui l’envoya par terre. Un autre malfrat s’approcha en tenant un petit étui en métal dans sa paume. Ses ravisseurs avaient dû fouiller Trask et trouver les fioles. On voyait des petites diodes luire sur l’étui.
— Verrouillé par un code électronique, dit Malone.
Il acquiesça.
— Qu’ils essayent de faire avouer à Trask.
— Vu notre petite conversation, je pense qu’il va leur donner du fil à retordre.
Pierce comptait quatre hommes, tous lourdement armés. Deux contre un, ça faisait beaucoup. Et en cas de fusillade, ils risqueraient de blesser ou de tuer des villageois.
Un nouveau groupe de guérilleros apparut à l’orée du village. Ils arrivaient d’une piste qui venait sans doute de la rivière. Ils étaient sept, dont l’un plus grand que les autres, qui enleva le foulard noir de son visage. Une cicatrice profonde courait sur sa joue, lui fendant le menton en deux. Il aboya des ordres qui furent instantanément exécutés.
C’était le chef.
Ils n’étaient plus à deux contre un, mais à cinq contre un.
Les nouveaux venus étaient eux aussi armés de fusils d’assaut, de lance-grenades et de pistolets.
Pierce jugeait la situation compromise.
Malone, lui, ne semblait pas particulièrement impressionné.
— On peut y arriver.
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Malone vit le chef de la troupe de guérilleros mettre Trask debout et pointer le doigt vers l’ouest, en direction de la rivière où le bateau les attendait sans doute.
— On ne peut pas les laisser filer, dit-il. Une fois hors du village, la jungle nous sera favorable.
— Une guerre de guérilla contre des guérilleros, dit Pierce avec un sourire. Ça me plaît bien. Ils vous apprennent ça, à l’école de droit ?
— Dans la marine.
Nouveau sourire de Pierce.
— Avec un peu de chance, dans la confusion, on pourra peut-être récupérer Trask et les fioles.
— Je prendrai les fioles en priorité.
Leurs cibles quittaient le village.
Ils les suivirent en ligne parallèle, en veillant à rester discrets. De leur côté, les malfrats ne faisaient pas d’efforts pour être silencieux. Ils beuglaient des ordres, écrasaient des branchages sous leurs bottes, se déplaçaient comme s’ils avaient le contrôle total de l’environnement – ce qui était le cas, en un sens. Ils jouaient à domicile. Mais ça ne voulait pas dire que l’équipe visiteuse ne pourrait pas leur coller un ou deux buts.
En approchant de la clairière du village, Malone remarqua que deux des hommes armés étaient restés en arrière pour tenir en respect les villageois.
C’était un problème.
Apparemment, ils ne voulaient pas laisser de témoins. Il attira l’attention de Pierce, lui expliqua par quelques gestes ce qu’ils devaient faire, et reçut un hochement de tête approbateur en réponse. Ils franchirent les derniers mètres en courant et firent irruption soudainement dans la clairière, dans le dos des guérilleros.
Un tir à la poitrine, et le premier s’écroula, tandis que Pierce abattait l’autre.
Les coups de feu résonnèrent dans la forêt.
Malone se jeta à genoux vers sa cible et s’empara de son fusil avant même qu’elle ne touche terre, puis il tira une rafale en l’air, vers les étoiles. Il espérait que la détonation initiale ne déparerait pas et que la troupe qui marchait vers la rivière penserait que les deux hommes étaient en train de nettoyer le village.
Pierce fit signe aux indigènes de rester calmes et de ne pas éventer leur ruse. L’ancien acquiesça, semblant le comprendre, et fit signe aux autres de ne pas faire de bruit, s’assurant que les femmes apaisent leurs enfants effrayés pendant que les hommes préparaient la fuite.
Pierce rangea son Sig Sauer dans son holster et attrapa le fusil de l’homme qu’il venait de descendre. Malone suivit son exemple. Il repéra un lance-grenades tombé aux pieds d’un des cadavres. Il aurait bien voulu l’emporter, mais l’engin risquait de le gêner dans la jungle. Il se contenterait du fusil et de son pistolet.
Ils repartirent en courant sur la piste de la troupe armée.
Dans l’obscurité, trente mètres plus loin, ils distinguèrent soudain la silhouette d’un homme qui leur barrait le chemin. Ils avaient dû renvoyer quelqu’un pour vérifier que tout était en ordre au village. Avant qu’ils aient pu réagir, l’homme ouvrit le feu et ils se jetèrent à plat ventre dans la végétation.
Malone roula derrière un arbre et se retourna juste à temps pour voir Pierce riposter.
Pas mal, comme temps de réaction.
Le guérillero décolla du sol, arraché temporairement à la gravitation par les balles qui lui criblaient le torse.
Son corps retomba lourdement.
— Continuons, dit Pierce. Restons sur leurs flancs.
Il se releva en essayant d’oublier les grincements pénibles de ses genoux. Jouer à la guerre en pleine jungle n’était plus de son âge.
Mais il n’avait pas le choix.
Ils s’enfoncèrent plus avant dans la forêt vierge.
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Pierce essayait de rester à hauteur de Malone sans savoir exactement où il était. Si seulement le bateau qui attendait leurs ennemis pouvait avoir une panne quelconque ! D’autant que leur infériorité numérique leur compliquait la tâche.
Ils marchaient à travers la forêt en suivant des parallèles au chemin emprunté par les guérilleros. Lui se trouvait d’un côté de la piste, Malone de l’autre, invisible. Un vent léger faisait frissonner les feuillages. Il semblait venir de la rivière, toute proche. Des cris devant eux. Il s’arrêta. Du portugais, puis de l’anglais.
— Montrez-vous ou je tue votre ami.
Il s’approcha et s’allongea par terre. Il y avait un grand cratère dans le sol devant lui, laissé par un arbre énorme qui avait dû tomber récemment. La lumière des étoiles illuminait cette plaie ouverte, où se tenait le chef des guérilleros. Il brandissait au-dessus de sa tête le petit étui en acier avec ses diodes allumées. Un autre guérillero enfonçait le canon de son fusil dans la nuque de Trask. Le docteur pouvait bien y passer, Pierce s’en fichait. Malone lui avait expliqué à quel prix Trask avait obtenu son poison. La seule chose qui comptait était d’empêcher la toxine de tomber entre les mains d’un pays étranger, où il pourrait être produit en masse.
— Sortez de la jungle ou je le tue, cria le chef.
À l’autre bout du cratère, deux hommes armés émergèrent de la jungle, et c’est alors seulement que Pierce réalisa son erreur.
Votre ami.
Sous la menace d’un fusil, un second prisonnier marchait entre eux, bâillonné et le visage en sang.
Malone.
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Malone avait les mains derrière la tête. Il avait été pris en embuscade juste après s’être séparé de Pierce. Une ombre lui avait fondu dessus, une main s’était plaquée sur sa bouche, un bras l’avait saisi à la gorge. Puis un autre homme lui avait balancé la crosse de son fusil dans le ventre, le mettant à genoux. Alors qu’il se remettait à peine, il avait été bâillonné avec le foulard d’un des guérilleros et poussé en avant, dans un cratère. Tout en scrutant les ténèbres alentour, il suppliait intérieurement Pierce de ne pas se montrer.
Malheureusement, sa prière silencieuse ne fut pas exaucée.
À dix mètres de là, Pierce apparut, son fusil au-dessus de la tête. Il se rendait.
L’un des ravisseurs bouscula Malone pour le faire avancer.
Lorsqu’il passa à côté de lui, Pierce croisa son regard et murmura :
— Soyez prêt à courir.
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Pierce dépassa Malone et cria :
— Je me rends.
Le chef de la bande armée semblait savourer sa victoire.
Pierce jeta son fusil au loin. Comme il l’espérait, tous les yeux suivirent la trajectoire de l’arme au-dessus du cratère. Il mit la main à sa hanche, tourna son Sig Sauer dans son holster et abattit deux hommes sans même dégainer.
Et maintenant, le plat de résistance.
Il visa le chef et fit feu.
Mais au lieu de la tête, la balle lui perfora la main, rebondit sur l’étui en acier, puis s’enfonça dans sa poitrine. Une vapeur jaunâtre jaillit aussitôt à jet continu. Il se souvint de l’avertissement du botaniste, que Malone lui avait rapporté. Si une seule fiole se casse, tout le monde mourra à cent mètres à la ronde.
Le danger se répandait.
Les premiers hurlements retentirent.
Pierce recula, voyant que la brise poussait le nuage dans sa direction. Malone, toujours bâillonné, se précipita vers la piste sans y réfléchir à deux fois. Alors qu’il allait le suivre, il vit une silhouette émerger du nuage toxique.
Trask.
Son visage semblait se décomposer, ses yeux aveugles pleuraient. Après quelques pas, une convulsion de tous ses muscles le fit tomber par terre et se tordre de douleur.
Dommage, c’était un chouette type.
Il se tourna et sprinta vers Malone. Le poison, poussé par le vent, était dans son dos. Il jeta un regard derrière lui et contempla ses effets dévastateurs. Des singes tombaient des arbres, inertes. Des oiseaux décollaient avant d’être foudroyés en plein air et de s’écraser lourdement par terre. Tout ce qui rampait, glissait ou volait semblait succomber instantanément. Il rattrapa Malone en vitesse et ils remontèrent la piste en courant jusqu’au village dans la clairière.
Qui, hélas, n’était pas vide.
Les indigènes n’avaient pas évacué les lieux. Des enfants coururent se mettre dans les jambes de leur mère, effrayés par leur arrivée soudaine, croyant peut-être que les guérilleros revenaient. Ils n’étaient pas aidés par le fait que Malone était en sang et toujours bâillonné. Pierce s’arrêta et regarda dans son dos. Au-dessus de la cime des arbres, les chauves-souris avaient déjà commencé leurs chassés-croisés nocturnes, en quête d’insectes. Elles commencèrent à tomber du ciel – d’abord assez loin, puis de plus en plus près.
La mort se rapprochait, portée par le vent.
Il se tourna vers les villageois et vit leurs visages horrifiés. Aucun d’eux ne pourrait jamais courir assez vite pour échapper à ce nuage toxique.
Son tir hasardeux les avait tous condamnés.
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Marlone chercha des yeux leur dernier espoir, puis se jeta à genoux par terre et attrapa le lance-grenades.
Il vérifia en vitesse que l’arme était chargée.
Dieu merci, elle l’était.
— Qu’est-ce que vous faites ? cria Pierce.
Pas le temps d’expliquer.
Il mit le tube sur son épaule, visa la piste et tira. L’arme lui secoua tout le haut du corps, de la fumée jaillit à l’arrière, et la grenade décrivit une trajectoire parabolique avant d’exploser à l’entrée du chemin.
Une déflagration monumentale illumina la nuit.
Les arbres touchés explosèrent, propulsant dans les airs une pluie de branchages et de feuillages.
Une vague de chaleur les frappa. Est-ce que ça suffirait ?
Les paroles de Trask lui revinrent en mémoire. Il n’y a aucun moyen d’annihiler cette toxine, à part l’incinération.
Il retira son bâillon.
Le feu se propageait. Les flammes dansaient dans la nuit. Une fumée noire s’élevait, masquant le ciel étoilé, consumant l’air alentour, avec la toxine, espérait-il. Il retenait son souffle – non pas que ça le sauverait si le nuage parvenait jusqu’à eux. Puis, à l’orée de la forêt, une forme sombre apparut comme un fantôme.
Une panthère.
Ses griffes jaunes s’enfonçaient profondément dans la terre. Ses yeux noirs luisaient à la lumière du feu. Le félin grogna, montra les crocs puis, d’un bond, repartit dans la forêt se mêler aux ténèbres.
Vivante.
C’était bon signe.
Il attendit une minute. Deux minutes.
La mort ne frappa pas.
Pierce vint à ses côtés et posa une main sur son épaule.
— Beau travail d’équipe. Et vous avez de bons réflexes pour votre âge.
Malone posa l’arme.
— Vous me traitez de vieillard ?
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Quand Joseph Finder a décidé de se lancer dans une nouvelle série, il s’est inspiré du Jack Reacher de Lee Child. Joe a baptisé son héros Nick Heller et en a fait non pas un détective privé, mais un espion travaillant dans le privé. Nick se met au service d’hommes politiques, de gouvernements, d’entreprises, dont il déterre parfois des secrets embarrassants. Mais comme Jack Reacher, c’est le sens de la justice qui guide ses actes. Nick est un mélange de col blanc et de col bleu. Fils d’un ancien criminel de Wall Street, il a grandi dans une opulence qui s’est évaporée le jour où son père est parti en prison. Puis il a vécu pendant sa jeunesse dans une banlieue ordinaire de la classe ouvrière.
Par nature, Nick est un caméléon. Il est aussi à l’aise avec les membres de l’élite qu’avec des soldats ou des travailleurs.
Et bien sûr, il est fan des Red Sox de Boston.
Jack Reacher, lui, ne jure que par les Yankees. Il a un passé très différent de celui de Nick, mais tout aussi compliqué. Il a passé son enfance sur des bases militaires ; c’est un homme sans pays, qui se sent pourtant profondément américain. Solitaire, il évite de s’attacher, ce qui ne l’empêche pas d’être d’une loyauté sans faille. Il n’aime pas les idiots.
Nick Heller et Jack Reacher. Le jour et la nuit, comme on dit. Ils ne pourraient pas être plus différents, et pourtant ils se ressemblent.
Ce qui est également vrai pour les deux écrivains.
Lee et Joe sont amis. Ils partagent les mêmes passions pour l’écriture, le baseball et la quête du meilleur hamburger des États-Unis. Pas un burger de gourmet, non. Juste un burger normal, honnête, franc du collier. Lee raconte qu’il y a quelques années, ils ont testé un prétendant au titre, un restaurant espagnol (oui, c’est bizarre) sur la 22e Rue à New York. Alors qu’ils parlaient de leurs projets, Joe a commencé à réfléchir à voix haute à une série dans laquelle il envisageait de se lancer. Il a fait à Lee une longue analyse des avantages et des défauts des personnages de série, de leurs caractéristiques désirables et indésirables, de leurs forces et faiblesses.
« J’aurais bien aimé enregistrer ça, dit Lee. J’aurais pu vendre la transcription comme un guide pratique d’écriture. Ce serait devenu la Pierre de Rosette des choix d’écriture. »
En fin de compte, Joe a fini par mettre en pratique tous ces éléments de réflexion pour écrire la première histoire de Nick Heller, Sans laisser de trace (2010), avec son mélange inimitable d’imagination débridée et de précision du détail.
Lee, lui, ne fait pas de plan. Il ne sait pas où iront ses histoires. Elles lui viennent naturellement. Pour Joe, ce serait comme marcher sur un fil au-dessus du vide, sans filet. Alors Joe a inventé les prémices de celle-là : deux gars dans un bar, à Boston. Reacher est l’étranger, comme toujours. Heller est chez lui, dans la ville qu’il aime. Lee jouait avec l’idée du miroir derrière le comptoir qui permet de regarder le reflet de la personne à qui on parle, d’être à la fois dans l’intimité et la distance. Heller et Reacher finissent par parler à quelqu’un qui a des problèmes. Et ils lui viennent en aide, parce qu’ils sont comme ça. Mais cette aide emprunte des voies différentes pour les deux personnages.
La suite de l’histoire a été inventée au fur et à mesure. Lee a envoyé une première partie par e-mail et Joe lui a immédiatement demandé :
— Qu’est-ce que tu vois arriver, après ?
Comme il fallait s’y attendre, Lee a répondu :
— Aucune idée. Je le saurai quand tu l’auras écrit.
Joe a improvisé brillamment à partir de là.
Et leur plus gros problème a été de décider qui gagnerait le match entre les Yankees et les Sox qui débute la nouvelle.


La Contrepartie
Le bar, vieux d’un siècle, accueillait à l’époque des travailleurs aux doigts tachés d’encre. Commis, scribes, imprimeurs et autres employés de ces bureaux qui occupaient naguère les rues étroites venaient y chercher le réconfort une fois leur journée de travail terminée. Maintenant, ce n’était plus qu’une de ces curiosités historiques de Boston avec lumière tamisée, carreaux de faïence vernis, cuivre et acajou, notamment le comptoir du bar composé d’un plan de bois massif, ancien, sans doute lustré un million de fois pour briller de cette façon. La seule note discordante de la décoration était située au-dessus du bar, mais c’était aussi la raison pour laquelle Reacher venait là : un grand écran plat qui diffusait le match des Yankees à Fenway Park.
Reacher s’arrêta sur le seuil pour choisir sa place. Il avait encore une bonne vue, pas besoin de s’installer trop près, mais comme il trouvait qu’avec les écrans plats, on voyait mal quand on était de côté, il voulait une position centrale. Ce qui ne lui laissait qu’une possibilité : le seul tabouret libre au milieu du bar, plus ou moins en face de l’écran. Au théâtre, cette place aurait valu de l’or. Premier rang, au centre. Sur la gauche, une femme aux cheveux noirs ; sur la droite un gros type, puis un homme mince aux cheveux courts et aux épaules musclées, et tout au bout, une blonde en escarpins dont les talons étaient calés sur le repose-pieds de son tabouret. Le cerveau reptilien de Reacher en conclut immédiatement que s’il y avait quelqu’un dont il fallait se méfier ou sur qui il faudrait pouvoir compter, c’était le gars baraqué aux cheveux courts. Même si Reacher n’avait aucune raison de s’attendre à des ennuis, à part le fait qu’il était à Boston et souhaitait la défaite des Sox.
Dans le miroir derrière le bar, entre les rangées de bouteilles, Reacher vit le type aux cheveux courts le remarquer ; juste un petit coup d’œil de vigilance automatique, qui renforça le message envoyé par son cerveau reptilien. Ce n’était pas un flic, plutôt le genre solitaire très sûr de lui, détendu. Un ancien militaire peut-être, retraité d’une de ces unités secrètes où on apprend à jeter des coups d’œil dans le miroir de temps à autre, au risque d’en subir les conséquences.
Puis le gros à droit du tabouret vide le regarda lui aussi dans le miroir, de façon plus appuyée, pas du tout détendu, ni sûr de lui. Il observait fixement le reflet de Reacher tandis que celui-ci se dirigeait vers la place vide. Comme Reacher s’installait à côté de lui en posant les coudes sur le comptoir en acajou, le gros se tourna à demi vers lui d’un air hésitant, comme s’il ne savait pas trop s’il devait parler en premier ou attendre qu’il s’adresse à lui. Reacher ne dit rien. Il entamait rarement la discussion avec des inconnus. Il aimait bien qu’on lui foute la paix.
Pour finir, le gars se détourna, mais en continuant à l’épier dans le miroir plutôt que de regarder le match. Sa lèvre inférieure, proéminente, donnait l’impression qu’il faisait la moue, tandis qu’un goitre imposant tombait en une parabole parfaite sur le col de sa chemise sans laisser apparaître la moindre structure osseuse. L’aspect général de chair débordant de partout se poursuivait jusqu’à ses pieds, délicats par comparaison. Le type état comme un ballon de baudruche. Il devait être doux et mou au toucher. Il avait une alliance à la main gauche, enfoncée dans le gras, son doigt comme une saucisse ficelée. Il portait un costume dans le même tissu que les pantalons chino, taille XXXL.
Reacher se concentra sur le match. On en était à la moitié de la première manche : pas de frappe, pas de point, un homme sur une base. Les pubs commencèrent par une offre de location d’un modèle de voiture d’une marque inconnue de Reacher. Le barman termina quelque chose puis vint le voir, et Reacher demanda une Budweiser en bouteille qu’on lui apporta quelques secondes plus tard, bien glacée.
Le gros dit :
— Je m’appelle Jerry DeLong. Et vous ?
Reacher mit quelques secondes à comprendre que l’homme s’adressait bel et bien à lui.
Le type musclé aux cheveux courts observait leur échange dans le miroir. Reacher vit son reflet, puis celui du gros qui le regardait. Une intimité de comptoir. Pas de contact direct du regard.
— Je suis venu regarder le match, répondit Reacher.
Ça sembla satisfaire le type. Il se détourna comme si un problème venait d’être réglé. Les divers angles d’incidence et de reflet n’étaient pas évidents à juger, mais Reacher eut le sentiment qu’il surveillait la porte derrière lui de ses yeux presque larmoyants. Le reste de sa personne semblait tranquille. Son gros visage pâle était immobile, comme son corps.
Les pubs se terminèrent et le stade de Boston réapparut à l’écran. Le petit terrain vert resplendissait sous les projecteurs. Les Yankees étaient sur le terrain, en tenue gris-blanc. Leur lanceur terminait son échauffement. Il n’avait pas l’air en forme.
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Nick Heller était entré dans le bar trois minutes plus tôt et avait immédiatement noté l’ambiance d’après travail, l’excitation, l’odeur de transpiration, d’eau de Cologne et de bière, l’angoisse de la semaine qu’on fait passer. C’était comme arriver dans une fête : la cacophonie des conversations, le brouhaha assourdissant, les rires qui éclatent.
C’était l’un de ses bars préférés à Boston, parce qu’il était authentique. On ne risquait pas de vous y fourguer une bière artisanale parfumée à la framboise. Ils avaient de la Narrangansett à la pression, une bière à laquelle les vrais Bostoniens restaient fidèles même si c’était un brouet aqueux.
Il restait deux places disponibles au comptoir, des deux côtés d’un type obèse. Intéressant. Heller se demanda si le gros les avait réservées pour des amis. Il ne devait pas être du quartier. Personne par ici n’aurait même envisagé de se réserver des tabourets.
Heller se fraya un chemin jusqu’au bar. L’une des choses qu’il aimait ici, c’était le miroir derrière les bouteilles alignées. Avec un miroir comme ça, on pouvait voir qui était assis au comptoir pendant qu’on en approchait. Et quand on y était installé et qu’on tournait le dos à la salle, on voyait les gens arriver par-derrière. On pouvait aussi parler à son voisin ou à sa voisine et les observer dans le miroir, de façon indirecte. Heller aimait bien pouvoir se détendre quand il allait boire un verre, et on ne savait jamais qui entrait dans un lieu public.
Arrivé près du bar, il vit qu’une paire d’yeux l’observait dans le miroir. Le gros. Il avait une drôle de tête, avec un menton rentré et un bourrelet flaccide à la place du cou, qui pendait comme une caroncule de dinde sous le col de sa chemise. Il lui fit penser à une truite. En tout cas, il suivait attentivement Heller du regard. Comme s’il l’attendait. Heller était pourtant sûr de ne l’avoir jamais vu. Comme si… Eh bien, comme s’il attendait quelqu’un sans savoir à quoi ressemblait la personne en question.
Comme si Heller avait pu être ce type. Étrange.
Il s’assit sur le tabouret et salua l’homme d’un hochement de tête.
— Salut, dit l’homme.
— Salut, dit Heller, ni aimable ni grossier.
Un silence.
— Je suis Jerry DeLong, dit l’homme en lui tendant la main.
Heller n’était pas d’humeur à se faire des amis. Il n’avait pas envie de bavarder. Les Red Sox jouaient contre les Yankees. C’était un moment majeur de la vie à Boston, un rite, comme les affrontements de gladiateurs à Rome, à l’époque. Et il n’y avait pas de meilleur endroit que celui-ci pour assister à un match pareil.
Après une brève hésitation, Heller lui serra la main.
— Nick, dit-il.
Pas de nom de famille. Heller n’aimait pas donner son nom. Il se tourna immédiatement vers le grand écran qui diffusait les Sox, évidemment. Le patron du bar, un ami, était un ardent fan des Sox. De même que Sully, le barman. Certains soirs où les Sox jouaient en même temps que les Bruins, il leur arrivait néanmoins de se disputer. Les Bostoniens adorent aussi le hockey. Et il y avait même des soirs où les quatre équipes de Boston – les Sox, les Bruins, les Celtics et les Patriots – jouaient sur quatre chaînes différentes. Dans ces cas-là, il valait mieux ne pas venir ici. Ça pouvait mal tourner.
— Nick, dit le barman en remplissant un verre de Budweiser sans poser de question.
— Sully, dit Heller.
— Grosse soirée, hein ?
— On va gagner haut la main.
— Absolument, dit Sully en posant devant lui le verre, couronné d’une mousse blanche évoquant la bourre de coton.
À la périphérie de son champ de vision, Heller sentit le gros qui l’observait. D’une voix neutre, Heller lui demanda :
— On se connaît ?
Le type termina son gin tonic en une gorgée.
— Euh, vous êtes là pour rencontrer quelqu’un ?
— Je suis venu regarder les Sox jouer, répondit Heller d’une voix vaguement plus aimable, mais pas de beaucoup.
— Désolé.
— Pas de problème, dit Heller en se radoucissant.
Dans le miroir au fond du bar, il vit un homme imposant s’approcher du tabouret à gauche du gros. Heller vit d’emblée qu’il faudrait le garder à l’œil. Il était gigantesque, pas loin de deux mètres, et devait peser pas loin de cent vingt kilos. Des épaules extrêmement carrées. Un tank. Tout en muscles, avec un air d’ancien militaire impossible à rater. Ces vêtements d’occasion et sa coupe de cheveux lui donnaient un peu l’air d’un vagabond, ou du moins de quelqu’un qui ne paierait jamais plus de 10 dollars chez le coiffeur.
Mais il lisait aussi de l’intelligence dans ses yeux, et une certaine méfiance. Il avait cette assurance qu’ont les gens qu’on défie rarement physiquement, et qui n’ont pas peur de l’être. Il était intimidant, il le savait, et ça ne le dérangeait pas.
C’était donc lui, l’homme que Jerry DeLong devait rencontrer. C’était un soulagement. Au moins, Heller n’aurait pas à subir ses interventions impromptues pendant le match.
Puis il entendit Jerry DeLong se présenter et obtenir du grand type la même réaction vaguement agacée qu’il avait eue lui-même.
Heller posa le coude sur le comptoir, juste à côté d’une marque de brûlure qui remontait à l’époque grandiose où on pouvait encore fumer dans les bars, et but une gorgée de bière. Parfaitement fraîche. Il n’avait jamais compris pourquoi les Britanniques préféraient la bière à température ambiante.
Le lanceur des Yankees faisait son dernier jet d’échauffement. Un plaisir à voir. Gracieux. Quel bras. Capable de lancer des balles papillon, qui dévient au dernier moment sur le côté ou plongent juste devant le batteur. Et surtout, il savait donner le meilleur quand ça comptait. Dans les moments de pression. Ce n’était pas le genre à s’écrouler sur la fin après cent lancers, comme tant d’autres.
Bien sûr qu’il était bon : ça avait été l’un des meilleurs lanceurs des Sox de ces dernières saisons, jusqu’à ce que les Yankees le débauchent contre un salaire impossible à refuser. Les fans des Yankees le huaient quand il entrait dans leur stade en portant les couleurs des Sox, mais depuis qu’il avait commencé à lancer pour eux, ils reconnaissaient que c’était un grand joueur.
Heller, lui, n’avait pas changé d’avis. Ce n’était pas son genre.
Le premier batteur des Red Sox se mit en place et frappa dès le premier lancer. Home run. La balle passa par-dessus le Monstre Vert, ce mur ridiculement haut qui transformait en double tant d’actions qui auraient dû finir en première base, et brisa sans doute une fenêtre quelque part sur Lansdowne Street. Éruption de joie dans le bar, comme il fallait s’y attendre.
Puis Heller remarqua trois choses intéressantes.
Jerry DeLong ne prêtait pas attention au match. Il avait levé les yeux vers l’écran d’un air surpris, un peu trop tard, pour comprendre ce qui se passait.
Et le grand costaud à ses côtés ne fêtait pas le home run. Pas le moindre sourire. Il suivait le match avec assiduité, mais n’était pas fan des Sox, apparemment. Le coup de batte ne lui avait arraché qu’un ricanement vaguement méprisant. Il n’avait pas l’air heureux. New-Yorkais, donc. Fan des Yankees. Il fallait une bonne dose de culot à un fan des Yankees pour regarder un match contre les Sox dans un bar comme celui-ci. Soit ça, soit il se foutait de ce que pensaient les autres. Sans doute la seconde solution, estima Heller.
Ensuite, un téléphone se mit à sonner. Le gros sortit son portable de sa poche et l’écrasa contre son oreille et sa bajoue flasque, l’autre main en coupe devant le micro pour le protéger de la clameur du bar.
— Salut chérie, dit-il d’une voix à la fois chaleureuse et vaguement paniquée, comme tous les maris surpris au bar. Non, pas du tout. Je regarde le match avec Howie et Ken.
Ce qui était la troisième chose intéressante. Le gros mentait à son épouse.
Les hommes mentent à leurs femmes pour un tas de raisons, à commencer par l’infidélité. Mais il n’était pas là pour le sexe. Il n’avait pas l’air affûté et propre sur soi des types qui draguent. Il n’était pas peigné, ne s’était pas aspergé d’eau de Cologne.
Il semblait avoir peur.
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Le prénom de Reacher était Jack et il était assez certain que le type baraqué ne s’appelait ni Howie ni Ken. Il aurait pu naître avec un de ces prénoms, certes, mais il l’aurait rapidement changé pour quelque chose de moins nul, ne serait-ce que pour survivre dans ce monde. Ce qui signifiait que le gros mentait comme un arracheur de dents. Il ne regardait pas le match avec Howie et Ken. D’ailleurs, il ne regardait pas le match du tout. Quand le batteur, après son coup de bol, avait commencé à courir d’une base à l’autre, le type ne l’avait même pas remarqué. Il n’avait levé le nez vers l’écran que parce que le bar avait explosé de joie. C’était le miroir qu’il regardait. Ou plutôt la porte dans le miroir. Il attendait quelqu’un qu’il n’avait jamais vu. D’où le fait qu’il l’ait abordé à son arrivée, quelques minutes plus tôt. Je m’appelle Jerry DeLong, avait annoncé le type, comme si c’était censé lui dire quelque chose.
Reacher passa son bras derrière le dos volumineux de DeLong et tapota l’épaule du type baraqué. Le gars se recula sans quitter le match du regard. Comme Reacher. Le deuxième batteur des Sox frappa dans le vide, ratant la balle. Ah, c’était mieux.
— Qui est arrivé en premier, vous ou lui ? demanda Reacher.
— Lui, dit le type.
— Il vous a fait le même cirque qu’à moi ?
— Pareil.
— Il gardait les tabourets ?
— J’en doute.
— Donc, maintenant, il attend que quelqu’un vienne le trouver, et ils iront ailleurs faire leurs affaires ?
— C’est ce que j’imagine.
Le troisième batteur des Sox apparut.
— Quel genre d’affaires ? demanda Reacher. Je suis dans le mauvais endroit ?
— Vous êtes de New York ?
— Pas exactement.
— Mais vous êtes pour les Yankees.
— Ce n’est pas un crime d’être sain d’esprit.
— Ce bar est très bien. Je ne sais pas ce que fabrique le gros lard.
— Vous devriez le lui demander, dit Reacher.
— Ou vous.
— Ça ne m’intéresse pas vraiment.
— Moi non plus. Mais il y a quelque chose qui l’inquiète.
Le batteur des Sox frappa, une courbe haute. Une balle facile pour le joueur en deuxième base des Yankees.
— Vous avez un nom ? demanda le type baraqué.
— Tout le monde a un nom, répondit Reacher.
— Et ce serait ?
— Reacher.
— Heller, dit le gars en tendant son poing fermé.
Reacher le frappa doucement de son poing droit, dans le dos de DeLong. Ce n’était pas la première fois qu’il échangeait un coup de poing avec un fan des Sox, mais c’était de loin la moins désagréable.
Le dernier batteur des Sox frappa mollement en renvoyant la balle au lanceur, et le tour de batte fut terminé. 1-0 pour Boston. Pas terrible, mais pas un désastre ni une humiliation non plus. Pas encore.
— Si on continue à parler de lui comme ça, il va bien finir par nous dire de quoi il retourne.
— Pourquoi ferait-il ça ? demanda Heller.
— Il a des problèmes.
— Et vous êtes qui, le Père Noël ?
— Je n’aime pas vos batteurs, je cherche une diversion.
— Vous allez vous faire bouffer.
— Comme vous vous faites bouffer depuis un siècle ?
À ce moment-là, le bar était calme. Juste le brouhaha normal, mais le barman entendit Reacher et le fixa d’un air énervé.
— Quoi ? demanda Reacher.
— C’est rien, Sully, fit Heller.
Et à cet instant, Jerry DeLong regarda à gauche puis à droite et dit :
— J’attends que quelqu’un vienne me casser les jambes.
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Heller et Reacher échangèrent un regard.
Reacher semblait avoir une intuition au sujet du gros. Il sentait que quelque chose se préparait. Un truc moche. Marrant, Heller avait la même impression. De la même façon qu’il avait compris très vite que ce Reacher était de la même trempe que lui.
Le gros avait presque bafouillé sa phrase, l’air terrorisé. Mais ensuite, il se referma comme une huître.
La deuxième manche commençait. Deux balles, une frappe, troisième balle. Le lanceur de Boston se concentrait. Il ne voulait pas se rater et offrir une première base de pénalité au batteur.
— Il va faire une balle lente, dit Reacher.
Le batteur des Yankees le savait et souriait comme un loup.
Mais pas de balle lente. Une balle rapide, tendue. Le batteur eut à peine le temps d’esquisser un geste qu’elle atterrissait déjà dans le gant du receveur.
Reacher détourna les yeux, consterné.
— Peut-être qu’il va nous dire ce qui se passe au juste. Avec ses jambes et le reste.
— Vous croyez ? répondit Heller.
— Ou pas.
— Si je ne veux pas me faire aussi casser les bras, je n’ai pas intérêt, dit le gros.
Avant la fin du tour de batte, une autre balle rapide. Un autre raté.
Heller jeta un regard curieux au gros.
— Je vous ai jamais vu ici, non ?
— Je ne suis jamais venu.
— Mais vous êtes d’ici.
D’ici : de Boston. Les Bostoniens veulent toujours savoir si vous êtes des leurs. Ça ne s’entend pas forcément à l’accent. Heller était né pas loin de New York, mais il était arrivé à Melrose, au nord de Boston, à l’adolescence. Une ville de classe moyenne. Son père venait de partir en prison et sa mère avait filé sans rien lui laisser. Maintenant, Heller pouvait prendre l’accent de Boston quand ça l’arrangeait.
Et ce type, DeLong, était définitivement de la région.
— Oui, admit-il.
— Vous travaillez dans les parages ?
DeLong haussa les épaules.
— Vers Government Center.
— Et vous n’aimez pas le pub irlandais de là-bas ?
— Mon bureau est un peu plus loin, sur Cambridge Street.
DeLong n’avait pas l’air prêt à lâcher beaucoup d’informations. Il n’avait pas envie de dire ce qu’il faisait ni où il travaillait, ce qui pour Heller revenait à allumer un néon clignotant au-dessus de sa tête. Ça signifiait qu’il bossait dans un domaine sensible, ou classifié, ou pénible. Mais il avait l’air d’un bureaucrate, d’un fonctionnaire, alors Heller tenta sa chance.
— Ce bon vieux Saltonstall Building.
Une tour de bureaux dans le quartier sinistre où étaient regroupées la plupart des agences gouvernementales, au pied de Beacon Hill.
— Vous aimez l’amiante ?
Le Saltonstall Building, qui abritait divers services du gouvernement fédéral, avait été vidé après qu’on avait découvert qu’il était contaminé à l’amiante. Il y avait eu quelques vagues travaux de rénovation, puis on avait fait revenir les gens, mais ça avait énervé pas mal d’entre eux.
— C’est de l’histoire ancienne, ça.
— Hum hum.
Heller sourit. Le gros travaillait donc bien pour le gouvernement. Il pensa aux cartes des États-Unis où les États font la taille de leur population et où le Rhode Island est deux fois plus grand que le Wyoming. Si on avait fait une carte des employés du gouvernement travaillant au Saltonstall Building, le plus gros État aurait été celui de l’administration des impôts.
— Donc, vous bossez pour le fisc.
— Quelque chose comme ça, dit DeLong.
Il n’avait pas l’air d’apprécier. Comme si Heller le rabaissait. Mais en même temps, il ne voulait pas en dire plus.
— Vous êtes un de ces auditeurs spécialistes des fraudes financières, c’est ça ?
DeLong détourna le regard, mal à l’aise, ce qui confirma la théorie d’Heller.
— Qu’est-ce que vous en dites, Reacher ? dit Heller en passant dans le dos de DeLong pour donner une petite tape sur l’épaule de Reacher. Quelqu’un essaye d’échapper à un redressement en utilisant des moyens violents, on dirait, non ?
— Ça y ressemble, dit Reacher. Je me demande si ça marche vraiment.
— Ça ne marchera pas cette fois, dit DeLong d’une voix qui se voulait pleine de courage, mais qui trahissait sa peur.
— Hum, fit Heller en regardant la salle dans le miroir.
Il vit un type à l’air louche assis seul à une petite table près de l’entrée. Lunettes de soleil à verres teintés, colliers, bagues. La posture raide. L’homme de main du gang albanais de Boston, Alek Dushku. Allie Boy, comme il se faisait appeler, était connu pour ses exécutions spectaculaires, comme d’étrangler un vieil homme avec un lacet jusqu’à ce que ses yeux sortent de leurs orbites. Sur la table devant lui était posé un sac de course en papier.
— C’est Allie Boy que vous devez rencontrer ?
Jerry DeLong jeta un coup d’œil dans le miroir et blêmit.
— C’est lui ?
— Absolument, répondit Heller. En chair et en os.
DeLong ne dit plus rien.
— Il y a quoi, dans ce sac ? demanda Reacher.
— De l’argent, répondit DeLong. Cent mille.
— Pour qui ?
— Moi.
— C’est-à-dire ? Un pot-de-vin ou une menace ?
— Les deux.
— Il va vous casser les jambes d’abord et vous donner 100 000 dollars ensuite ?
— Peut-être l’argent d’abord.
— Pourquoi ?
DeLong ne répondit pas.
— C’est un truc d’Albanais, expliqua Heller. L’un d’eux a dû lire des textes de loi. Ils appellent ça demander des services moyennant contrepartie. Ils trouvent que ça cimente les accords. Et puis les jambes, ça guérit. L’argent, lui, c’est pour toujours. Il est soit sur votre compte en banque, soit chez vous. Et comme ça, ils vous tiennent.
— Je n’avais jamais entendu parler de ça, dit Reacher.
— Vous n’êtes pas d’ici.
— Des gangsters portés sur l’éthique.
— Pas vraiment. Comme j’ai dit, les jambes, ça guérit.
— Donc, c’est un accord en deux parties.
— Ça fait partie de leur culture.
La première moitié de la deuxième manche se termina par un raté au troisième coup de batte. Toujours 1-0 pour Boston. Le 0 n’allait pas changer. Le 1, si. Reacher se tourna vers le gros et dit :
— Il est censé entrer en contact avec vous, non ?
DeLong acquiesça.
— Quand ?
— Je ne sais pas trop. Bientôt, je pense. Je ne comprends pas ce qu’il attend, à vrai dire.
— Peut-être qu’il regarde le match.
— Non, il ne le regarde pas, rétorqua Heller.
— Il n’est pas aussi stupide qu’il en a l’air, alors.
— Vous pensez la même chose que moi.
— Ça dépend quand commence l’audit, je suppose.
— Demain matin, dit DeLong.
— Et qu’est-ce qui se passe si vous êtes à l’hôpital ?
— Quelqu’un d’autre le fait. Moins bien.
La seconde moitié de la manche commença. D’emblée, une première base de pénalité. Ça devenait désespéré. Reacher secoua tristement la tête puis regarda Heller :
— Vous vivez ici ?
— Pas dans ce bar.
— En ville.
— Oui. Pourquoi, je ne devrais pas ?
— Il faut bien que quelqu’un habite là. Ces Albanais pourraient vous inquiéter ?
— Ce serait mieux qu’Allie Boy ne se souvienne pas de ma tête.
— Où avez-vous servi ?
— Avec le général Hood.
— Vous vous êtes tiré à temps ?
— Sain et sauf.
— Tant mieux pour vous.
— Et vous ?
— Police militaire. Hood est toujours à Leavenworth, d’après ce que je sais.
— Tant mieux pour lui.
— Vous êtes armé, par hasard ?
— Non, sinon j’aurais déjà tiré. Quand vous avez dit « un siècle ». Ça fait moins de quatre-vingt-dix ans.
— Et l’Albanais, il est armé ?
— Sans doute. Un Sig, probablement. À l’arrière de son pantalon. On va devoir renoncer à la fin de la manche.
— On pourrait attendre le début de la prochaine.
Boston avait maintenant deux coureurs en lice.
— Je ne suis pas sûr que notre corpulent ami puisse attendre aussi longtemps.
— De quoi vous parlez ? demanda le gros.
Dans le miroir, Reacher vit l’Albanais remuer sur sa chaise et plonger la main dans son sac.
— Maintenant, dit Heller.
Reacher se retourna vers DeLong :
— Levez-vous, tout de suite, et sortez en ligne droite sans regarder derrière vous.
— Dehors ?
— Allez dans la rue. Tout de suite.
— Et je pars dans quel sens ?
— Sur la gauche. Et s’il y a des carrefours, prenez toujours à gauche. C’est une règle.
— Sur la gauche ?
— Sur la droite, si vous y tenez. Ça n’a pas vraiment d’importance. Mais aussi vite que vous pouvez.
Donc, pas rapide comme l’éclair, mais ça irait. Le gros descendit difficilement de son tabouret, attendit que sa graisse arrête de trembloter, puis traversa la foule du bar avec une agilité assez étonnante. Il avait déjà dépassé le gangster albanais lorsque celui-ci le remarqua. Reacher et Heller descendirent à leur tour de leurs tabourets puis les suivirent tranquillement. En premier, DeLong. Derrière lui, l’Albanais avec son sac de course. Puis Reacher. Et enfin Heller, qui fermait la marche. DeLong ouvrait la voie, les gens s’écartant devant lui de peur de se faire écraser. L’Albanais, lui, n’avait pas droit à la même déférence physique. De loin, il n’était pas si imposant. Reacher et Heller n’avaient pas ce problème. Eux, les gens faisaient un pas de côté pour les laisser passer.
DeLong sortit sur le trottoir. L’Albanais le suivit une seconde plus tard, Reacher et Heller sur les talons. La rue était calme, étroite, obscure. Le vieux Boston. Le gros avait tourné à gauche. Sa silhouette terne avait vingt mètres d’avance. L’Albanais l’avait repéré et commençait à presser le pas derrière lui.
— Ici ? demanda Reacher.
— Ici ou ailleurs…, répondit Heller.
— Allie Boy ? lança Reacher.
Le type trébucha, mais continua à marcher.
— Ouais, c’est bien à toi que je parle, trou du cul, dit Reacher.
Il jeta un coup d’œil en arrière.
— Toutes tes bagues et tes chaînes, dit Reacher. Ta maman t’a jamais dit que c’était débile de te balader avec ça dans un quartier pauvre ?
Le gangster s’arrêta et se retourna :
— Quoi ?
— Tu pourrais te faire dépouiller, dit Heller.
— Dépouiller ? dit le type.
— C’est quand deux mecs te sautent dessus et te volent tes affaires. Vous n’avez pas ça, en Albanie ?
— Vous savez qui je suis ?
— D’après toi ? Je viens de dire ton nom, et que tu viens d’Albanie. Tu m’as pas l’air très futé.
— Vous savez ce qui va vous arriver ?
— Personne ne sait ce qui va arriver. L’avenir n’est pas écrit. Mais là, je pense qu’il ne se passera pas grand-chose. On pourrait gagner quelques billets avec tes bijoux. On ne va pas les porter, de toute façon. On a bon goût.
— Vous vous foutez de moi ?
— On a l’air d’acteurs comiques ?
Des hurlements de joie retentirent à l’intérieur du bar. Sans doute un coureur en troisième base. Reacher fit la grimace. Heller sourit. L’Albanais cala son sac en papier contre son coude gauche. Ce qui libérait sa main droite.
Heller s’avança vers sa gauche tandis que Reacher allait à droite. À cet instant, l’Albanais aurait dû prendre ses jambes à son cou. C’était la seule chose intelligente à faire. Il était sans doute rapide. Mais évidemment, il n’en fit rien. C’était un dur, un vrai. La rue était à lui. Il essaya de sortir son arme.
Ce qui était stupide, vu que ça ne lui laissait plus aucune main libre. Dans l’une il tenait son sac, et l’autre était derrière ses reins. Reacher lui envoya une droite puissante dans le nez, et après ça, peu importait où étaient ses mains. Il était temporairement sonné, ne se contrôlant plus. Le sac tomba à terre, au pied de ses jambes flageolantes, pendant que du sang jaillissait de ses narines. On aurait pu compter un K.-O. technique.
Ce qui n’arriva pas. La première règle des bagarres de rue : il n’y a pas de règle. Heller lui envoya un coup de pied en plein dans les parties, assez fort pour le soulever de terre. Le type retomba, s’accroupit, puis Heller se contenta de le pousser sur le côté avec sa semelle. Reacher conclut l’affaire en lui donnant un coup de pied à la tête, histoire qu’il se tienne tranquille.
— On a tapé assez fort ? demanda Heller.
— Pour l’amnésie ? Difficile à dire. C’est imprévisible.
— Qu’est-ce que vous en dites ?
— Qu’il vaut mieux éviter d’avoir des regrets.
Heller prit sa place et donna un coup de pied dans la tempe gauche du gangster, visant un déplacement latéral du cerveau dans le crâne. En général, c’était quatre fois plus efficace qu’au front. Il n’y avait pas de quoi être surpris. Avec le général Hood, on apprenait très vite ce genre de chose. Hood n’était pas entièrement mauvais. Presque, mais pas entièrement.
Au loin, Jerry DeLong observait la scène.
Reacher ramassa le sac de courses. Il était plein de billets de 100 dollars froissés, tenus ensemble en liasses par des élastiques orange. Reacher ayant quatre poches à son pantalon, deux à l’avant et deux à l’arrière, il prit quatre liasses dans le sac et remplit chacune d’elles. Puis il récupéra les chaînes en or, les bagues et le Sig, fit les poches de l’Albanais et jeta le tout dans le sac avec le reste de l’argent. Après quoi il tendit le sac à Heller.
— Les flics vont venir, dit Heller. On ne laisse pas les gens dans la rue, ici. On n’est pas à New York.
— Ils iront au bar.
— Ce sera leur première idée.
— Je pars à l’est, allez à l’ouest. Ça a été un plaisir de collaborer avec vous.
— De même, répondit Heller.
Ils échangèrent une poignée de main et se fondirent dans les ténèbres, partant dans des directions opposées et laissant l’Albanais sur le trottoir, malheureuse victime d’une agression. La contrepartie s’était envolée avant que l’accord avec DeLong ait pu être contracté. Ainsi, il n’y avait pas d’accord. C’était ce que disaient leurs propres règles. DeLong n’ayant aucune obligation, il ne pouvait pas trahir. À l’albanaise.
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Reacher regarda la fin du match dans un bar à un kilomètre de là. Il était certain qu’Heller faisait la même chose à un kilomètre dans la direction opposée. Auquel cas ils regardaient deux événements différents. Reacher assistait à une défaite sordide et misérable. Heller voyait une victoire triomphale et glorieuse. Mais ainsi va la vie. On ne peut pas toujours gagner.
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