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— Le mot Sparta évoque-t-il
quelque chose de particulier, pour vous ?


La jeune femme assise sur une chaise
de pin verni regardait par la haute fenêtre et la clarté blafarde réverbérée
par le paysage hivernal dépouillait son visage de toutes ses couleurs.


En attendant une réponse, l’homme
qui l’interrogeait tiraillait sa courte barbe poivre et sel et la lorgnait
par-dessus ses lunettes. Ce personnage débonnaire installé derrière un bureau
de chêne plus que centenaire ne manifestait pas la moindre hâte et semblait
avoir l’éternité devant lui.


— Évidemment.


La fille avait un visage ovale, avec
des sourcils bien marqués et des yeux bruns. Sous son nez retroussé, l’absence
de fard apportait de l’innocence à ses lèvres pleines. Sa chevelure brune qui
tombait en mèches raides sur ses joues et sa robe de chambre informe ne
parvenait pas à atténuer sa beauté.


— Que signifie-t-il ?


— Quoi ?


— Le mot Sparta. Que
représente-t-il pour vous ?


— C’est mon nom.


Elle ne le regardait toujours pas.


— Et Linda ? Ce prénom
vous est-il familier ? La fille secoua la tête.


— Et Ellen ?


Elle ne prit pas la peine de
répondre.


— Savez-vous qui je suis ?


— Je ne crois pas que nous nous
soyons déjà rencontrés, docteur.


Elle gardait les yeux rivés sur la
fenêtre, plongée dans la contemplation d’une chose lointaine.


— Mais vous savez que je suis
médecin.


Elle modifia sa position sur le
siège inconfortable puis parcourut la pièce du regard. Elle prit le temps d’étudier
les diplômes et les rangées de livres avant de reporter son attention sur son
interlocuteur et de lui adresser un semblant de sourire. Les lèvres de l’homme
s’incurvèrent à leur tour. S’ils s’étaient en fait régulièrement rencontrés
tout au long de l’année écoulée, elle venait de marquer un point… une fois de
plus. Oui, tout individu sain d’esprit aurait pu reconnaître un cabinet
médical. Elle redevint grave et tourna la tête à nouveau vers la fenêtre.


— Savez-vous où vous vous
trouvez ?


— Non. On m’a conduite ici
pendant la nuit. Jusqu’à présent, je vivais au centre où l’on poursuit le…
programme.


— Où est-ce ?


— Dans le… Maryland.


— Quel est le nom du programme
en question ?


— Je…


Elle hésita. Un froncement de
sourcils plissa son front.


— Je ne peux pas vous le dire.


— L’auriez-vous oublié ?


La colère embrasa brusquement les
yeux de la fille.


— Ce n’est pas du domaine
public.


— Vous voulez dire qu’il s’agit
d’un projet top secret ?


— Oui. Je ne suis pas autorisée
à aborder ce sujet avec des étrangers.


— Je participe au programme,
Linda.


— Vous vous trompez de prénom.
En outre, comment pourrais-je être certaine que vous me dites la vérité ?
Je ne vous en parlerai que si mon père me le permet.


Il lui avait fréquemment répété que
ses parents étaient décédés. Chaque fois qu’il lui tenait de tels propos, elle
accueillait la triste nouvelle avec stupéfaction pour s’empresser de l’oublier
dès qu’il parlait d’autre chose. S’il insistait, cependant, s’il tentait de la
convaincre, elle cédait à la confusion et au chagrin – et retrouvait peu
après sa sérénité et sa passivité coutumières. Mais cela appartenait au passé.
Il avait cessé de la faire souffrir ainsi.


De tous ses patients, c’était à
cette fille qu’il devait ses plus grandes frustrations et la majeure partie de
ses regrets. Il souhaitait ardemment lui rendre ce qu’elle avait perdu et
estimait qu’il aurait pu y parvenir, si on lui avait laissé les coudées
franches.


Par dépit, ou encore par lassitude,
il renonça à poursuivre cet entretien de la façon habituelle.


— Que voyez-vous, là-bas ?
s’enquit-il.


— Des arbres. Des montagnes.


Sa voix feutrée vibrait de désir
contenu.


— Un manteau de neige sur le
sol.


S’il s’en était tenu au protocole
établi – une série de questions qu’il connaissait par cœur mais qu’elle
avait pour sa part oubliées –, il lui aurait demandé de résumer la journée
précédente et elle aurait alors narré avec force détails des événements s’étant
produits plus de trois ans auparavant. Il se leva brusquement… ce qui eut pour
effet de le surprendre, car il ne lui arrivait que rarement de modifier son
emploi du temps.


— Aimeriez-vous prendre l’air ?
demanda-t-il. Ce qui parut également la sidérer.


 


*


 


En marmonnant, les infirmières s’affairèrent
autour d’elle pour l’emmitoufler dans un pantalon de laine, une chemise de
flanelle, une écharpe, des bottes de cuir doublées de fourrure, un épais
manteau gris à carreaux… une garde-robe coûteuse qu’elle ne s’étonnait pas de
posséder. Elle était parfaitement capable de se vêtir seule, mais oubliait
presque toujours de se changer. Le personnel de cet établissement jugeait plus
simple de la laisser en robe de chambre et en pantoufles. Les infirmières l’aidaient,
à présent, et elle n’émettait pas la moindre protestation.


Le médecin l’attendait à l’extérieur,
sur les marches du porche de pierre couvertes d’une fine pellicule de glace,
occupé à étudier l’encadrement écaillé des portes à la française et les
pigments de peinture jaune rendus pulvérulents par l’air vif et sec. Il s’agissait
d’un homme de grande taille dont la forte corpulence était encore accentuée par
un imposant pardessus de ville noir agrémenté d’un élégant col de velours. Ce
vêtement, qui coûtait probablement aussi cher qu’un logement de type standard,
était révélateur des compromissions auxquelles il s’était abaissé.


La fille fut poussée à l’extérieur
par les infirmières et l’agression brutale de la froidure la fit hoqueter. Sur
ses joues, deux taches roses s’épanouirent sous la surface translucide de son
épiderme livide. Elle n’était ni grande ni élancée, mais la grâce désinvolte et
la précision de ses mouvements indiquaient qu’il s’agissait d’une danseuse.
Entre autres choses.


Ils s’éloignèrent dans la propriété
en contournant le bâtiment principal. Ils se trouvaient en altitude et le
paysage s’étendait sur plus de cent kilomètres : un patchwork de plaines
brunes et blanches à l’est, un désert de poussière dû au surpâturage et aux
cultures intensives. Toutes les taches de blancheur n’étaient pas attribuables
à la neige, cependant ; il y avait aussi le sel. Le soleil se reflétait
sur un magnéplane qui filait vers le sud, trop loin d’eux pour qu’ils puissent
le voir, et des brins d’herbe soudés par la glace se brisaient sous leurs
pieds.


Le parc était délimité par des
rangées de cotonniers dénudés plantés le long d’un vieux mur de grès. La
clôture électrifiée de trois mètres dressée au-delà de cet obstacle était à
peine visible, contre le flanc de la montagne. Dans les hauteurs de cette
dernière quelques congères aux reflets bleutés subsistaient à l’abri de petits
genévriers rabougris.


Ils s’assirent sur un banc, au
soleil. L’homme sortit un échiquier de voyage de la poche de son pardessus et l’ouvrit
entre eux.


— Une partie vous
tente-t-elle ?


— Êtes-vous un bon
joueur ? s’enquit-elle simplement.


— Disons… que je suis
acceptable. Moins bon que vous, cependant.


— Comment le savez-vous ?


Il hésita. S’ils s’étaient
fréquemment affrontés aux échecs, il n’éprouvait plus le moindre désir de la
confronter sans cesse à la vérité.


— Je l’ai lu dans votre
dossier.


— J’aimerais pouvoir un jour le
consulter.


— Je crains de ne plus y avoir
accès, mentit-il. Les documents auxquels elle se référait étaient cependant d’une
nature différente.


L’échiquier lui attribua les blancs
et elle procéda à une ouverture classique. Puis elle prit le médecin au
dépourvu en plaçant un pion en fou trois au quatrième mouvement. Pour s’accorder
un délai de réflexion, il lui demanda :


— Vous ne souhaitez rien d’autre ?


— Rien d’autre ?


— Y a-t-il quelque chose que
nous pourrions faire pour vous ?


— J’aimerais voir mon père et
ma mère.


Sans prendre la peine de répondre,
il continua d’étudier l’échiquier. Comme la plupart des dilettantes, il
essayait d’analyser les implications de deux ou trois mouvements successifs
mais se trouvait dans l’incapacité de garder à l’esprit toutes les
possibilités. Comme la plupart des grands maîtres, la fille pensait à des
ensembles de mouvements et si elle venait déjà d’oublier quelle avait été son
ouverture c’était sans importance. Des années plus tôt, avant la perte de sa
mémoire à court terme, d’innombrables tactiques avaient été enregistrées dans
son esprit.


Il pressa les touches pour déplacer
une pièce et elle riposta instantanément. Au tour suivant, elle immobilisa un
fou de son adversaire. Il eut un sourire sans joie. Une autre défaite en
perspective. Il faisait malgré tout de son mieux pour se hisser à son niveau et
rendre la partie intéressante. Tant que les gardiens de sa patiente ne lui
laisseraient pas les mains libres, ce serait pratiquement tout ce qu’il
pourrait lui offrir.


Une heure s’écoula… le temps n’avait
aucune signification pour la fille…, puis elle dit « échec » une
dernière fois. Il n’avait plus de reine depuis longtemps et sa situation était
désespérée.


— Vous avez gagné, reconnut-il.


Elle sourit et le remercia. Il
glissa l’échiquier dans sa poche.


Dès que l’objet eut disparu, elle se
replongea dans la contemplation du paysage.


Ils effectuèrent un dernier tour de
l’enceinte. Les ombres s’étiraient et l’air qu’ils expiraient gelait devant
leur bouche. Dans le ciel bleu embrumé, des milliers de traînées de
condensation glacées s’entrecroisaient. Une infirmière les attendait à la
porte, mais le médecin n’entra pas. Lorsqu’il lui dit au revoir, la fille l’étudia
avec curiosité. Elle avait déjà oublié de qui il s’agissait.


 


*


 


Attisées, les braises d’un profond
désir de rébellion le poussèrent à effectuer un appel.


— Je veux parler à Laird.


Le visage de la personne visible sur
l’écran du vidéocom conserva son expression d’indifférence polie.


— Je regrette, mais je crains
que M. le directeur ne puisse modifier son emploi du temps.


— C’est urgent et personnel.
Veuillez l’informer de mon appel. J’attendrai.


— Croyez-moi, docteur, il est
absolument impossible…


Il resta en ligne très longtemps,
exposant ses désirs à une longue série d’assistants auxquels il parvint
finalement à arracher une promesse : Laird le rappellerait dans la
matinée. Cette succession de joutes verbales alimenta encore son besoin de
révolte, et il éprouva même de la colère lorsque son dernier interlocuteur
coupa la liaison.


Sa patiente souhaitait consulter son
dossier – le fichier qui contenait tout ce qui se rapportait à sa personne
et s’interrompait un an avant son admission à l’hôpital. Il voulait demander l’autorisation
de le lui communiquer, mais était-ce bien nécessaire, après tout ? S’il ne
faisait aucun doute que le directeur et les autres responsables en seraient
mécontents, la fille se trouverait dans l’impossibilité d’utiliser les
informations dont elle prendrait connaissance, et donc d’en faire mauvais
usage. Elle les oublierait presque instantanément.


Il monta au premier étage et frappa
à la porte de sa chambre. Elle vint lui ouvrir, toujours vêtue des bottes, de
la chemise et du pantalon qu’elle avait portés pendant leur promenade.


— Oui ?


— Vous avez demandé à voir
votre dossier. Elle le dévisagea.


— C’est mon père qui vous
envoie ?


— Non. Un membre de l’I.M.


— Je ne suis pas autorisée à le
consulter. Seuls les responsables ont ce droit.


— Une… exception a été faite
pour vous. Mais la décision vous revient. Seulement si cela vous intéresse.


Sans un mot, elle le suivit le long
d’un corridor dont les parois répercutaient leurs pas, puis vers le bas d’une
volée de marches qui craquaient sous leur poids.


Ils se retrouvèrent dans une pièce
du sous-sol chauffée et brillamment éclairée, au sol dissimulé par une épaisse
moquette. Ces lieux n’avaient aucun point commun avec les salles et les
couloirs parcourus de courants d’air des autres sections de cet ancien
sanatorium. Le médecin lui désigna un box.


— J’ai déjà entré le code d’accès.
Je resterai ici, au cas où vous auriez des questions à me poser.


Il alla s’asseoir de l’autre côté de
l’étroite allée, deux cabines plus loin, lui tournant le dos. Il voulait lui
offrir une certaine intimité, sans lui faire pour autant oublier sa présence.


Elle étudia le terminal pendant un
instant, puis ses doigts effleurèrent avec dextérité les touches du clavier.
Des signes alphanumériques apparurent sur l’écran :
« ATTENTION : la consultation de ce dossier par une personne non
autorisée est passible d’une amende et/ou d’une peine d’emprisonnement,
conformément aux dispositions de la Loi sur la Sécurité Nationale. »
Quelques secondes plus tard un logo apparut, l’image stylisée d’un renard. Il
disparut et fut aussitôt remplacé par des mots et des nombres. « Cas L.N.
30851005, Projet de Développement et d’Évaluation des Aptitudes Spécifiques.
Accès formellement interdit, hormis pour le personnel dûment autorisé des
services de l’Intelligence Multiple. » Elle pressa une touche.


De l’autre côté de l’allée le
médecin attendait en fumant avec nervosité une cigarette… une vieille habitude
exécrable… le regard rivé sur l’écran se trouvant devant lui. La façon de
procéder et le système de notation seraient familiers à la fille. Tout était
resté enchâssé, engrangé dans sa mémoire à long terme, pour la simple raison
que la majeure partie de tout cela ne relevait pas du domaine de la simple
information mais du développement…


Elle se vit se remémorer des choses
qui étaient devenues des parties intégrantes de son être. Elle avait assimilé
des langues… un grand nombre, la maternelle incluse… en conversant et en lisant
à hautes voix, acquérant un vocabulaire bien plus étendu que celui considéré
comme normal pour une personne de son âge. Elle avait appris à jouer du violon
et du piano dès sa plus tendre enfance, bien avant que ses doigts puissent s’étirer
suffisamment pour former des accords, et on lui avait enseigné de la même
manière la danse, la gymnastique et l’équitation, par la pratique d’un
entraînement intensif, en exigeant d’elle l’impossible. Elle avait colorié des
images sur un ordinateur et découvert le dessin et la sculpture sous la
direction de grands artistes ; elle avait été immergée dans une matrice
sociale tourbillonnante avant même de savoir parler ; elle avait été
initiée à la théorie des ensembles, à la géométrie et à l’algèbre, dès qu’il
lui avait été possible de différencier ses orteils et de manifester les
conduites intellectuelles supérieures de Piaget. Sur son dossier, un nombre
interminable suivait les initiales « L.N. », mais elle avait été le
premier cobaye du projet SPARTA, cette expérience qu’il convenait d’attribuer à
son père et à sa mère.


Ses parents avaient essayé de ne pas
influer sur les résultats obtenus par leur fille, mais ses capacités étaient
évidentes, même lorsque le protocole de double notation en aveugle ne pouvait
être appliqué. Elles lui étaient révélées sur cet écran, pour la première fois,
et leur étendue l’émut au point de la faire pleurer.


Le médecin fut aussitôt à son côté.


— Ça ne va pas ?


Elle essuya ses larmes et secoua la
tête, mais il insista avec douceur :


— J’ai pour mission de vous
aider.


— C’est seulement… J’aimerais
qu’ils puissent le dire de vive voix. Je voudrais les entendre me
confirmer qu’ils sont fiers de moi.


Il rapprocha une chaise et s’assit
près d’elle.


— Ils ne manqueraient pas de le
faire, s’ils le pouvaient. Mais c’est impossible, en raison des circonstances.


Elle hocha la tête en silence, puis
reprit la consultation de son dossier.


Le médecin se demanda comment elle
réagirait à ce qu’elle lirait ensuite et il l’étudia avec une curiosité et un
intérêt qu’il espérait purement professionnels. Si le fil des souvenirs de la
fille se brisait brusquement au cours de sa dix-septième année, ce fichier ne s’interrompait
pas pour autant. Et elle aurait bientôt vingt et un ans…


Elle fronça les sourcils, le regard
rivé à l’écran.


— De quoi s’agit-il ?
« Programmation cellulaire ». Je n’ai jamais étudié cette matière. J’ignore
même ce que signifient ces termes.


— Oh ? fit l’homme en se
penchant. Quelle est la date ?


Elle eut un rire.


— Vous avez raison. C’est sans
doute un sujet qu’ils projettent de me faire étudier le printemps prochain.


— Mais regardez, ils vous ont
déjà attribué des notes. Une série complète.


Elle rit à nouveau.


— Ils estiment probablement que
c’est le score que je devrais atteindre.


Cette réponse ne surprit pas le
médecin – et l’étonnement n’avait pas sa place dans l’esprit de sa
patiente. Quelques nombres affichés sur un écran étaient insuffisants pour
drainer le flot de réalités imaginaires trouvant leur source dans son cerveau.


— Ils croient bien vous
connaître, déclara-t-il sèchement.


— Je les surprendrai peut-être.


Et cette possibilité parut la rendre
joyeuse.


Le dossier s’achevait brusquement à
la fin de sa formation, trois ans plus tôt. Il n’y avait plus sur l’écran que
le logo des services de l’Intelligence Multiple : un renard. Le renard
roux rusé. Le renard qui connaissait un grand nombre de choses…


Le médecin nota que la gaieté de la
fille subsistait plus longtemps que de coutume, alors qu’elle continuait de
fixer l’image stylisée. Cette dernière établissait peut-être un lien de continuité
avec son passé.


— C’est possible, murmura-t-il.


 


*


 


Après l’avoir laissée devant la
porte de sa chambre… elle commençait déjà à l’oublier et ce qu’ils venaient
tous deux de voir s’était partiellement effacé de son esprit…, il descendit à
pas lourds les marches vermoulues de l’escalier menant à son bureau. Le
bâtiment de brique aux plafonds élevés et continuellement parcouru de courants
d’air… bâti sur le flanc des montagnes Rocheuses à la fin du XIXe
siècle en tant que sanatorium destiné aux tuberculeux… avait deux cents ans
plus tard obtenu un statut d’asile privé pour aliénés appartenant à des
familles aisées. Si le praticien s’efforçait de faire tout son possible pour l’ensemble
des malades internés dans cet établissement, le cas L.N. 30851005 était
différent des autres et finissait par l’obséder.


Il utilisa son terminal personnel
pour consulter le dossier clinique ouvert lors de l’admission de cette patiente
dans l’institution. Il éprouva alors une sensation étrange… Lorsqu’une décision
s’impose à un esprit, fût-il normal, le processus est la plupart du temps si
rapide qu’il efface ses propres traces… et la certitude de pouvoir accéder à la
vérité s’accompagna d’une onde de chaleur frémissante qui se répandit dans tout
son être.


Il leva la main vers son oreille
droite et colla l’index à son auricom afin d’entrer en liaison avec le
personnel soignant.


— Je crains que Linda n’ait un
sommeil agité, cette nuit.


— Vraiment, docteur ?
répondit l’infirmière d’une voix qui traduisait de la surprise. Désolée. Nous n’avons
pourtant rien noté d’inhabituel.


— Eh bien, vous n’aurez qu’à
lui administrer du penthiobarbital, ce soir. Deux cents milligrammes.


La femme n’hésita qu’un instant,
avant d’acquiescer.


— Certainement, docteur.


 


*


 


Il attendit que tous se soient
endormis, à l’exception des deux personnes chargées d’assurer une permanence. L’homme
devait parcourir les couloirs afin de parer à d’éventuels problèmes, et surtout
de lutter contre ses insomnies. La femme sommeillait devant les écrans des
moniteurs du poste des infirmières, au rez-de-chaussée.


Il la salua d’un signe de tête au
passage, tout en gravissant déjà l’escalier.


— Je vais m’assurer que tout
est en ordre, avant d’aller me coucher.


Elle releva brusquement la tête,
vigilante à retardement.


Tout le matériel dont il aurait
besoin avait pris place dans son pardessus sans augmenter notablement sa
corpulence. Il gravit les marches, s’engagea dans le corridor du premier étage,
et prit la peine de se pencher dans les salles communes et les chambres privées.


Il atteignit celle de L.N. 30851005
et y entra. S’il pouvait dissimuler ses faits et gestes en tournant le dos à la
caméra qui montait discrètement la garde dans les hauteurs d’un angle de la
pièce, toute personne qui passerait dans le couloir verrait ses agissements. C’est
pourquoi il repoussa partiellement la porte derrière lui, avec une nonchalance
feinte.


Il se pencha vers le lit et releva
la tête de sa patiente, dont la respiration était profonde et régulière. Il
sortit en premier lieu de sa poche un microscanner qu’il posa sur les yeux clos
de la fille. Une image de son crâne et de son cerveau apparut sur l’écran,
comme si sa tête avait été débitée en tranches. Des coordonnées digitales s’inscrivirent
dans un angle de la vidéoplaque. Il modifia le réglage de profondeur afin d’obtenir
une représentation de la matière grise de l’hippocampe.


Sans se redresser, il sortit de sa
manche une longue seringue hypodermique : un instrument primitif rendu
terrifiant par l’usage qu’il se proposait apparemment d’en faire. Mais dans la
cavité centrale de l’aiguille d’acier se nichaient d’autres tubes imbriqués les
uns dans les autres, de plus en plus petits. Le dernier était aussi fin qu’un
cheveu, pratiquement invisible. Après avoir plongé l’extrémité de la seringue
dans une fiole de désinfectant, il pinça l’arête du nez de la fille entre le
pouce et l’index et la serra pour dilater ses narines. Avec des gestes précis…
tout en étudiant la progression des tubes télescopiques sur l’écran miniature…,
il entreprit ensuite de guider l’aiguille interminable dans le dédale de son
cerveau.
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Les lobes olfactifs sont
probablement les éléments les plus anciens du cerveau humain. Tout laisse
supposer qu’ils ont fait leur apparition dans le système nerveux des vers
aveugles qui se frayaient un chemin au sein des boues opaques des mers du
Cambrien. Pour avoir une quelconque utilité, cependant, ils doivent se trouver
en étroit contact avec leur environnement et c’est pour cette raison que sous l’arête
du nez la matière cérébrale n’est pratiquement pas protégée contre les
agressions du monde extérieur. Occuper un tel emplacement n’est pas sans
danger. Le système immunitaire du corps ne peut lui assurer aucune
protection – hormis dans les fosses nasales où les muqueuses sont les seules
défenses du cerveau, et où le moindre rhume hivernal déclenche un combat dans
le cadre duquel tout doit être mis en œuvre pour assurer sa sauvegarde.


Lorsque ces mesures s’avèrent
inefficaces, le cerveau ne peut le percevoir, car le système nerveux central
est lui-même privé de nerfs. Mais si la microaiguille qui poursuivait sa
progression au-delà des lobes olfactifs de L.N. et pénétrait dans son
hippocampe n’engendrait pas la moindre sensation, elle déclenchait une
infection à la propagation rapide…


Dès son éveil tardif, la femme qui
pensait se nommer Sparta éprouva des démangeaisons dans la partie supérieure de
son nez, au-dessous de l’œil droit.


La veille seulement, elle s’était
trouvée dans le Maryland, au cœur des installations du centre où se poursuivait
le programme, au nord de la capitale. Comme chaque soir, elle avait regagné le
dortoir en regrettant sa chambre de la maison familiale, à New York, tout en
étant consciente qu’elle n’aurait pu y vivre compte tenu des circonstances.
Ici, tous faisaient preuve d’une extrême gentillesse à son égard. Elle aurait
dû, se sentir… elle s’y efforçait… honorée de se trouver en ce lieu.


Mais, ce matin-là, le cadre était
différent. Cette pièce possédait un haut plafond sur lequel se superposaient un
siècle de couches de laque blanche, et les bulles d’air emprisonnées dans les
vitres des fenêtres démesurées transmuaient le soleil en galaxies d’or en
fusion entre des rideaux de dentelle poussiéreux. Elle ignorait où elle se
trouvait, mais ce n’était pas une nouveauté pour elle. Ils avaient dû procéder
à un nouveau transfert à la faveur de la nuit. Elle trouverait son chemin,
ainsi qu’elle l’avait déjà fait en bien d’autres endroits.


Elle éternua à deux reprises et se
demanda un bref instant si elle n’avait pas pris froid. Le goût désagréable qui
s’accentuait dans sa bouche commençait à effacer toutes les autres
sensations ; elle goûtait aux restes de son dîner de la veille, comme si
les plats se trouvaient encore devant elle. Toutes les saveurs étaient
simultanées, cependant : haricots verts et crème anglaise, bouts de steak
haché en ébullition dans sa salive. Des formules vaguement appréhendées d’amines,
d’esthers et de glucides dansaient dans son esprit avec une viscosité
familière, bien qu’elle ignorât leur signification.


Elle se leva rapidement, enfila sa
robe de chambre et ses pantoufles… en supposant simplement que ces effets lui
appartenaient…, puis elle se mit en quête d’un lieu où il lui serait possible
de se brosser les dents. L’odeur du couloir parcouru de courants d’air était
entêtante : cire et urine, ammoniaque et bile, térébenthine – des
senteurs qui évoquaient des spectres de suppliants et de bienfaiteurs décédés,
d’employés et de pensionnaires, de visiteurs et de surveillants, toutes les
personnes qui avaient emprunté ce corridor depuis un siècle. Elle éternua
encore et encore, et la puanteur finit par s’atténuer.


Elle découvrit bientôt un cabinet de
toilette où il lui serait possible de procéder à quelques ablutions. Elle s’étudiait
dans le miroir de l’armoire, lorsqu’elle fut brusquement projetée hors de son
être : l’image parut se dilater et elle eut devant elle une représentation
fortement agrandie de son œil, un iris brun foncé et vitreux. Mais elle pouvait
également voir son reflet ordinaire ; cet œil géant se superposait
simplement à ses traits familiers. Elle ferma une paupière et ne vit plus que
sa face. Elle ferma l’autre, et son regard plongea dans les ténèbres
insondables des profondeurs aqueuses d’une immense pupille dilatée.


Son œil droit lui semblait…
étranger ?


Elle cilla à deux reprises et ce
phénomène de double exposition s’interrompit. Son visage était redevenu normal.
Elle se remémora qu’elle souhaitait se laver les dents. Après quelques minutes,
les vibrations de la brosse la bercèrent et la firent sombrer dans un état de
rêverie éveillée…
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Les ronflements sonores de l’hélicoptère
qui se posait sur la pelouse ébranlèrent les fenêtres, et les membres du
personnel furent brusquement affairés. L’arrivée inopinée d’un tel appareil
annonçait presque toujours une inspection.


Lorsque le médecin monta de ses
appartements et entra dans son bureau, un des assistants du directeur l’y
attendait. S’il éprouva de l’inquiétude, il fit de son mieux pour ne pas le
laisser paraître.


— Nous vous avions pourtant
répondu que nous vous contacterions, déclara poliment l’homme.


Il s’agissait d’un individu de
petite taille, avec des cheveux orange vif dont les boucles serrées se
collaient à son crâne.


— Je vous croyais à Fort
Meade ?


— Le directeur m’a chargé de
venir vous délivrer son message de vive voix.


— Il aurait pu me contacter par
vidéocom.


— Il vous demande de m’accompagner
au quartier général. Immédiatement, je le crains.


— C’est impossible.


Le médecin gagna le vieux siège en
bois et s’y assit avec une raideur attribuable à sa tension nerveuse.


— Nous nous en doutions,
déclara le visiteur en libérant un soupir. Telle est la raison de ma venue.


Le visiteur avait gardé son
pardessus en poil de chameau et son écharpe de laine péruvienne assortie à sa
chevelure. Ses chaussures de cuir verni à hauts talons étaient également
orange. Il ne portait que des vêtements d’origine organique, révélateurs de l’importance
de son salaire. Il ouvrit avec soin son manteau et sortit du holster visible
sous son aisselle un Colt Aetherweight calibre .38 muni d’un silencieux de
dix centimètres. Cet homme était une palette de diverses tonalités d’orange,
mises en relief par l’acier bleui du pistolet. Il braqua le canon de cette arme
sur le ventre proéminent du médecin.


— Veuillez me suivre
immédiatement.


Alors qu’elle revenait vers sa
chambre, Sparta fut ébranlée par une brusque souffrance dont le point d’origine
se situait dans son oreille gauche. La douleur était si aiguë qu’elle trébucha
et dut se retenir à la cloison. Les bourdonnements et les gémissements d’un
courant de soixante périodes qui se propagent à travers les lattes et le
plâtre, le fracas des marmites qu’on lave dans les cuisines, les plaintes d’une
personne âgée… la vieille femme du 206, sut-elle immédiatement tout en
ignorant de quelle manière elle avait appris l’identité de la personne qui
occupait cette chambre…, encore d’autres pièces, d’autres bruits, deux
hommes qui discutent quelque part et dont les voix paraissent vaguement
familières…
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Le médecin hésita. S’il n’était pas
véritablement surpris par la tournure des événements, la situation avait évolué
plus rapidement qu’il n’aurait pu le supposer.


— Et si…


Il ravala sa salive, avant de
reprendre sa phrase :


— Et si je refuse de vous
accompagner ?


Il lui semblait assister à cette
scène en simple spectateur, et il regrettait seulement que ce ne fût pas
effectivement le cas.


— Docteur… (Son interlocuteur
secouait la tête avec tristesse.) Le personnel de cet établissement est d’une
loyauté absolue. Quoi qu’il puisse se passer dans cette pièce, personne n’en
parlera. Vous pouvez me croire.


Convaincu, il se leva et se dirigea
lentement vers la porte. L’individu aux cheveux orange l’imita sans le quitter
des yeux et parvint même à exprimer de la déférence tout en le menaçant avec
son arme.


Le médecin gagna le portemanteau et
prit son pardessus. Il entreprit de l’enfiler, et s’emmêla dans son écharpe.


L’autre homme lui adressa un sourire
compatissant, avant de dire :


— Désolé.


Sans doute voulait-il lui indiquer
qu’en d’autres circonstances il n’eût pas manqué de l’aider. Après être
finalement parvenu à mettre le pardessus, son prisonnier lança un regard
derrière lui. Ses yeux étaient humides et il tremblait. La peur déformait ses
traits.


— Après vous, je vous en prie.


Le médecin tourna le bouton de la
porte et ouvrit le battant. Il s’avança vers le couloir et trébucha en
franchissant le seuil, en proie à ce qui semblait être le prélude à une crise
de panique. Déséquilibré, il tomba sur un genou et l’individu aux cheveux
orange s’avança vers lui, la bouche incurvée par un rictus de mépris.


— Il n’y a vraiment pas de quoi
être bouleversé à ce point…


L’envoyé du directeur tendit la main
au médecin accroupi, qui se redressa d’un bond et le repoussa contre l’encadrement
de la porte d’un coup d’épaule. Puis son poing droit s’éleva rapidement, avec
force, et fit dévier le bras gauche de son adversaire avant de percuter
violemment son torse, sous le sternum.


— Aaahhh… ?


C’était moins un cri de souffrance
qu’un hoquet de surprise. Sidéré, l’homme à la chevelure orange baissa les yeux
sur son estomac. Le cylindre d’une grosse seringue hypodermique dépassait du
pardessus en poil de chameau, au niveau du diaphragme.


Il n’y avait pas la moindre goutte
de sang. L’hémorragie était interne.


Mais il vivait encore. Compte tenu
de l’épaisseur du vêtement, l’aiguille était trop courte pour atteindre son
cœur. Les tubes télescopiques internes continuèrent cependant de se déployer à
la rencontre de son muscle cardiaque, lorsqu’il braqua le canon du Colt vers
son adversaire et que son index se crispa sur la détente…
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Les phtt, phtt, phtt, phtt de
l’arme munie d’un silencieux furent comparables aux sifflements d’un
lance-fusées, pour l’ouïe hypersensible de Sparta. Elle recula en titubant le long
du corridor, en direction de sa chambre. Les cris et les hoquets d’agonie
résonnaient à l’intérieur de son crâne et le grondement des pas des personnes
qui couraient à l’étage inférieur l’ébranlait comme une secousse sismique.


Dans son esprit, telle une
diapositive projetée sur un écran, elle vit apparaître l’image du propriétaire
d’une des voix qu’elle venait d’entendre – celle d’un petit homme aux
vêtements trop coûteux et voyants ; un individu aux cheveux orange
bouclés, un être qui lui inspirait de l’aversion et de la crainte. Alors que ce
portrait se formait, le phénomène d’amplification des sons diminua
progressivement.


D’autres pensionnaires de l’asile
privé erraient désormais dans le couloir, rasant les murs sous l’effet de la
peur. Il n’était plus nécessaire de posséder une ouïe très développée pour
entendre le fracas qui s’élevait de l’étage inférieur, désormais. Arrivée dans
sa chambre, Sparta se dépouilla de son peignoir et se hâta d’enfiler les
vêtements plus chauds qu’elle trouva dans un placard ; des effets qu’elle
ne reconnut pas mais qui devaient de toute évidence lui appartenir. Pour des
raisons que sa mémoire défaillante refusait de lui révéler, elle savait qu’elle
devait prendre la fuite le plus rapidement possible.


Le corps du médecin gisait sur le
seuil de son bureau. Il était allongé sur le dos et sa nuque baignait dans une
mare de sang. Sur le sol, près de lui, l’homme à la chevelure orange se
contorsionnait et tentait de retirer un objet planté dans son estomac.


— Aidez-moi, aidez-moi !
râlait-il en s’adressant aux infirmières qui tentaient de le secourir.


Une femme portant un uniforme de
pilote repoussa les personnes regroupées autour du blessé afin d’entendre ses
paroles, mais ces dernières furent brusquement couvertes par les mugissements d’une
sirène.


— Retrouvez-la !
Capturez-la… murmura l’homme. La souffrance fit crisser ses dents. Il venait de
réussir à retirer la seringue hypodermique, mais en partie seulement…


— Conduisez-la au
directeur !


Sa voix grimpa dans les aigus et il hurla :


— Oh ! Aidez-moi,
aidez-moi…


Puis le dernier tube télescopique,
celui qui était fin comme un cheveu, transperça son cœur, dont les battements s’interrompirent
aussitôt.
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Une infirmière pénétra en trombe
dans la chambre de L.N. et la trouva déserte. Un des montants du lit reposait
sur le sol. Le châssis de la fenêtre était remonté et un courant d’air glacé
provenant de l’extérieur agitait les rideaux de dentelle jaunie. Comparable à
un épieu, une barre de fer empalait l’épais grillage tendu au-delà et le
repoussait de côté. Ce levier improvisé avait jusqu’alors constitué un des
éléments du lit de la patiente.


La femme se précipita vers la
fenêtre en entendant les gémissements aigus des turbines de l’hélicoptère s’amplifier
brusquement. La machine noire fuselée qui se découpait sur la pelouse brunie
par le gel s’élevait en effectuant du surplace et son nez, semblable à la tête
d’une vipère, semblait renifler son chemin sous les pales du rotor.


La femme pilote se rua dans la
chambre, pistolet au poing. Elle gagna à son tour la fenêtre et écarta
brutalement l’infirmière, pour voir l’engin tactique s’élever de deux mètres, s’incliner
vers l’avant, puis s’éloigner en rase-mottes et franchir la clôture entre deux
peupliers.


— Merde !


Elle ne pouvait en croire ses yeux
et savait qu’il eût été inutile de gaspiller des munitions en tirant sur l’appareil
blindé.


— Qui diable a pris les
commandes de mon hélico ?


— Elle, répondit l’infirmière.


— Mais de qui parlez-vous, bon
sang ?


— De la personne que nous
cachions ici. Celle que vous deviez conduire au directeur.


L’autre femme suivit l’appareil du
regard jusqu’au moment où il descendit dans un arroyo situé au-delà de l’autoroute
pour ne plus réapparaître. Après avoir grommelé un dernier juron, elle s’écarta
finalement de la fenêtre.


 


*


 


Sparta pilotait l’hélicoptère sans
trop savoir comment. Un ou deux mètres en contrebas du train d’atterrissage le
sol gelé défilait rapidement, et les berges boueuses et rocailleuses du cours d’eau
oscillaient un peu trop près des extrémités tournoyantes des pales, alors qu’elle
se familiarisait avec le manche à balai et les pédales. Un patin heurta des
galets et l’appareil donna de la bande, effectua de lui-même un rétablissement,
et poursuivit son vol.


Une carte holographique du terrain
se déroulait dans les airs et se superposait au paysage réel, sous les yeux de
Sparta. Elle grimpait à présent vers le haut de la colline – les rails du
magnéplane inter-États qu’elle avait croisés avant de découvrir l’arroyo
réapparurent devant elle, juchés sur des chevalets d’acier et barrant son
chemin. Elle passa sous l’obstacle. Le grondement des moteurs fut répercuté
pendant une fraction de seconde et une pale se mit à vibrer en libérant une
plainte assourdissante et suraiguë après avoir grignoté un pylône au passage.


Le cours d’eau se rétrécissait et
ses berges devenaient plus abruptes et élevées. L’érosion avait creusé…
paresseusement, au fil des siècles… un cône de déjection alluvial dans les
montagnes qui se dressaient devant elle, ouvrant dans la roche rougeâtre une
entaille en V rappelant la mire d’un fusil.


Elle était toujours en pilotage
manuel et chaque seconde passée dans les airs lui apportait de l’assurance.
Elle s’interrogea sur son aptitude à piloter un engin si compliqué et dont elle
tenait pour la première fois les commandes, à en croire ses souvenirs, tout au
moins. Elle connaissait d’instinct l’utilité de chaque chose, sa logique, l’emplacement
des instruments de bord et de contrôle, les capacités de tous les
sous-systèmes.


Elle en déduisit qu’elle avait reçu
une formation de pilote. À partir de ce fait, elle arriva à la conclusion que
les causes de son amnésie devaient être très importantes.


Elle leur attribua la crainte que
lui inspirait l’homme à la chevelure orange, cette terreur qui l’avait poussée
à prendre la fuite. Elle comprit… parce qu’elle se remémorait tout ce qui
venait de se produire depuis qu’elle s’était éveillée en éprouvant un impérieux
besoin de se brosser les dents, y compris les nombreuses anomalies relevées au
fil des heures… qu’on avait sciemment effacé un épisode de son existence, qu’il
s’agissait de la raison pour laquelle elle se trouvait en danger, et qu’il
devait exister un rapport entre l’individu aux cheveux flamboyants, la
disparition de plusieurs années de ses souvenirs, et le péril qu’elle courait
actuellement.


Sparta… elle prit conscience que ce
n’était pas son véritable nom mais une identité d’emprunt qu’elle avait assumée
pour des motifs importants mais pour l’instant inconnus… s’adressa à l’hélicoptère.


— Snark, mon matricule est L.N.
30851005. Reconnais-tu mon autorité ?


Après une brève pause, l’ordinateur
de bord lui répondit :


— Je me place sous votre
commandement.


— Alors, cap sur Westerly.
Altitude minimale et vitesse maximale, conformément aux protocoles de vol
furtif. Mode automatique.


— Mode auto confirmé.


Les murailles jurassiques de grès
rouge de Flatiron défilaient rapidement de chaque côté de l’appareil, le
surplombant d’une hauteur vertigineuse. Le sol de la gorge asséchée qui devait
servir de lit à un cours d’eau torrentiel pendant les orages de la fin de l’été
était jonché de blocs de granité érodés et s’élevait en formant des marches
irrégulières. L’engin frôla les branches dénudées rosâtres des saules qui s’entrelaçaient
sur la berge puis s’éleva presque à la verticale vers le haut de la montagne,
en esquivant des arbres inclinés et des falaises basaltiques en surplomb.
Finalement, le canyon se rétrécit brusquement et se changea en un couloir peu
profond qui traversait une forêt de pins, alors que le relief s’aplanissait en
prairies où se dressaient quelques tremblaies.


Sparta modifia l’échelle de la
représentation holographique du terrain qui défilait sous ses yeux et l’étudia
jusqu’au moment où elle trouva un lieu dont les caractéristiques
correspondaient à ses besoins.


— Snark, cap à quarante degrés
nord ; cent cinq degrés, quarante minutes et vingt secondes ouest.


— Quarante nord ; un zéro
cinq, vingt ouest. Confirmé.


L’appareil ralentit brusquement et
parut hésiter à l’orée d’un bosquet de trembles. Son mufle frémissait, comme s’il
était occupé à renifler une trace.


Un instant plus tard, il accélérait
au-dessus du terrain dégagé et enneigé, en direction d’une chaîne lointaine de
pics élevés que le soleil faisait miroiter.


 


*


 


— Nous avons une acquisition
visuelle.


Sur un des écrans d’une salle
souterraine, à deux mille kilomètres de là, quelques personnes regardèrent l’hélicoptère
qui filait en rase-mottes. Ou plus exactement l’image agrandie retransmise par
un satellite espion se trouvant en orbite six cents kilomètres plus haut.


— Pourquoi n’utilise-t-elle pas
les protocoles de vol furtif ?


— Elle ignore sans doute
comment procéder.


— Elle sait piloter cet engin,
en tout cas. L’homme qui venait de parler, un quinquagénaire aux cheveux gris
argenté coupés court, portait un costume de laine anthracite et une cravate de
soie grise unie sur une chemise de coton couleur perle : une tenue civile
qui évoquait un uniforme militaire.


Il eût été impossible de rétorquer
quoi que ce soit à l’accusation lancée par cet homme, et elle ne suscita aucune
réponse.


Une femme toucha sa manche, retint
son regard, et désigna du menton les ombres de la salle. Ils s’y réfugièrent,
pour parler sans témoins.


— Que se passe-t-il ?


— Si McPhee a effectivement restauré
sa mémoire à court terme à l’aide d’implants cellulaires synthétiques, elle
peut recouvrer ses capacités acquises avant l’intervention, murmura-t-elle.


Il s’agissait d’une belle femme,
aussi sévère, autoritaire et grisonnante que lui, avec des yeux noirs qui
faisaient penser à deux mares de ténèbres au sein de la pénombre.


— Vous êtes parvenue à me
convaincre qu’elle ne pourrait jamais se remémorer ce qu’elle avait vu ou fait
au cours de ces trois dernières années, lui rappela-t-il avec irritation.


Il était évident qu’il devait
prendre sur lui pour ne pas hausser la voix.


— La permanence… autrement dit
le degré… de l’amnésie rétroactive due à la perte de la mémoire à court terme
est rarement prévisible…


— Et c’est maintenant que
vous me le dites ? Cette fois, il avait parlé d’une voix assez forte pour
inciter toutes les autres personnes présentes à se tourner vers lui.


— Mais nous pouvons être
absolument certains qu’elle ne se remémorera jamais ce qui s’est passé après
l’intervention.


Elle fit une pause, avant de
conclure :


— Jusqu’à la réintervention.
Jusqu’à ce jour. Puis ils sombrèrent tous deux dans un profond silence, et
pendant un instant nul ne dit mot à l’intérieur de la salle obscure. Tous
étudiaient l’hélicoptère qui semblait fuir son ombre au-dessus des tertres
enneigés et des étangs gelés, entre les pins et les trembles, au fond de
défilés abrupts, suspendu sous ses rotors qui scintillaient comme les ailes
membraneuses d’une libellule captive des mailles du réseau de balayage du
satellite d’observation.


L’image vacilla un instant avant de
se stabiliser sous un angle légèrement différent. Un autre satellite venait de
prendre la relève.


— Monsieur Laird, cria un des
opérateurs. J’ignore si c’est important, mais…


— Dites toujours.


— Au cours des deux dernières
minutes, l’appareil a graduellement pivoté en sens inverse des aiguilles d’une
montre. Il suit à présent un cap sud-est.


— Elle s’est perdue ! s’exclama
avec enthousiasme un des assistants. Elle vole à l’aveuglette !


L’homme en gris n’en fit pas cas.


— Montrez-moi l’ensemble du
secteur. L’image visible sur l’écran principal s’amenuisa pour englober les
Grandes Plaines qui se dressaient tel un océan pétrifié au pied de la Front
Range et les cités qui s’y étaient échouées, telles des épaves. Cheyenne,
Denver, Colorado Springs, fondues par leurs faubourgs en une unique métropole
étirée. À cette échelle, l’hélicoptère était microscopique, invisible, mais l’intersection
des fils du réticule indiquait toujours sa position.


— La cible semble désormais
garder le même cap, annonça l’opérateur.


— Malédiction, elle se dirige
vers le Space Command, grommela l’homme en gris.


Il regarda son pendant féminin avec
amertume.


— Pour y chercher refuge ?
hasarda-t-elle d’une voix hésitante.


— Il faut abattre cet appareil,
lança l’assistant, auparavant enthousiaste et désormais paniqué.


— Avec quoi ? Notre seul
engin armé se trouvant dans un rayon de huit cents kilomètres autour de la
cible est justement celui-là.


Il se tourna vers la femme et lui
lança sans prendre la peine de baisser la voix :


— Si seulement j’étais resté
sourd à vos arguments spécieux…


Il se pencha vers la console, sans
achever sa phrase, et de colère grinça des dents.


— Elle ne respecte pas les
protocoles de vol furtif. Quelles sont les possibilités de brouillage ?


— Il est impossible de
perturber les systèmes de navigation et de contrôle, monsieur. Ils bénéficient
d’une protection totale.


— Et le brouillage de ses
transmissions ?


— C’est réalisable.


— Faites-le immédiatement.


— Ce genre d’intervention ne
peut avoir une précision chirurgicale, monsieur. L’Air Defense Command risque
de ne pas apprécier.


— Exécutez mes ordres. Je me
charge de l’ADC. Il se tourna vers un assistant.


— Établissez une liaison
prioritaire avec le Commandant en chef du NORAD. Mais fournissez-moi au
préalable le profil de ce type.


L’homme lui tendit un communicateur.


— Le responsable du NORAD est
un certain général Lime, monsieur. Tout ce que nous savons sur lui s’affiche
sur l’écran B.


L’homme en gris marmonna quelques
paroles dans le communicateur, puis mit l’attente de la réponse à profit pour
lire rapidement les renseignements concernant le militaire et préparer le
discours qu’il lui tiendrait, avant de reporter son attention sur l’écran
principal.


Le réticule du satellite espion se
rapprochait inexorablement du quartier général de l’Air Force Command, à l’est
de Colorado Springs. Une voix sèche crépita dans le communicateur et l’homme en
gris se hâta de répondre :


— Général, ici Bill Laird…


Sa voix était à la fois pleine d’assurance,
de chaleur humaine et de déférence.


— Je suis sincèrement désolé de
vous importuner, mais je suis confronté à un sérieux problème et je crains de n’avoir
laissé la situation m’échapper… À tel point, en fait, que mes ennuis sont
devenus également les vôtres. Ce qui explique les interférences
électromagnétiques que vous devez capter sur les fréquences de combat…


 


*


 


Cet entretien téléphonique épuisa
ses réserves d’amabilité et de persuasion. Et ce ne fut pas le seul appel que
Laird dut passer, le général Lime ayant refusé d’agir sans avoir préalablement
reçu une confirmation du supérieur hiérarchique de son interlocuteur.


Des mensonges furent transmis dans l’éther
et, lorsque le directeur raccrocha finalement le combiné, son sourire tendu ne
parvenait plus à dissimuler le tremblement de ses lèvres. Il tirailla la manche
de la femme en gris puis la guida à nouveau vers les ombres.


— Tous nos projets s’effondrent,
à cause de vous, fit-il avec colère. Et nous aurons perdu toutes ces années de
travail. Croyez-vous que je pourrai conserver mon poste après un échec aussi
cuisant ? Nous devrons nous estimer heureux si nous ne faisons pas l’objet
de poursuites.


— Je doute que le Président…


— Vous ! Je vous entends encore me conseiller de la garder en vie !


— Elle était extraordinaire,
William. Aux premiers stades. Elle a été une adepte dès sa naissance.


— Elle ne s’est jamais abandonnée
à la Connaissance.


— Ce n’était qu’une
enfant !


Une quinte de toux sèche servit de
réplique. L’homme fit les cent pas en ruminant de sombres pensées, avant de s’immobiliser
brusquement et de secouer la tête.


— Oui, nous devrons dissoudre
notre groupe et aller nous fondre dans l’anonymat du reste du troupeau.


— William…


— Oh ! Nous resterons en
contact. Je suis même certain qu’on nous confiera des postes importants dans
des services gouvernementaux. Mais tout sera à refaire.


Il croisa les doigts et fléchit
leurs jointures.


— Ce sanatorium doit
disparaître. Nous sommes contraints de nous disperser. Le moment est venu de
tout arrêter.


La femme en gris estima préférable
de ne pas émettre la moindre objection.


 


*


 


— L’appareil non identifié
serait donc en pilotage automatique ?


Le sergent semblait sceptique. Avec
une dextérité attribuable à une longue pratique, elle fournit les coordonnées
de l’hélicoptère en approche au SGCA : le Système de Guidage des
Catapultes Antiaériennes.


— Il s’agit en fait d’un engin
expérimental qui a perdu la boule, répondit le capitaine. Selon les postes d’observation,
ceux qui le testaient l’ont laissé filer et il fonce en direction de nos
installations au sol.


Hors du périmètre de la base du
quartier général du Space Command, des batteries valsèrent sur leurs affûts.


— Les intercepteurs ne
pourraient pas s’en charger ?


— Bien sûr que si. Un F-14 n’aurait
qu’à décoller, grimper, se placer au-dessus de la cible, et la descendre. Mais
avez-vous assisté à une démonstration de ces nouveaux hélicos militaires,
sergent ? Ces machines peuvent voler en rase-mottes à six cents kilomètres
à l’heure. Et qu’est-ce qu’on trouve sur le sol, entre nous et les
montagnes ?


— Oh !


— Tout juste. Des maisons, des
écoles, ce genre de trucs. Voilà pourquoi ce sera à nous de jouer dès que la
cible entrera dans le périmètre de défense.


Le sergent regarda l’écran du radar.


— Eh bien, nous serons fixés
dans une vingtaine de secondes. Il approche toujours.


Elle arma le SGCA avant même que le
capitaine lui en eût donné l’ordre.


 


*


 


Le Snark filait en grondant au ras
des toits des ranches des faubourgs, au-dessus des piscines et des jardins de
rocaille, des larges boulevards et des lagons artificiels, soulevant des
tuiles, ébranlant les dernières feuilles mortes des trembles, terrifiant les
passants, aspirant la poussière et la fange des plans d’eau dans son sillage.
Les antennes de l’hélicoptère qui se ruait vers la base émettaient sans
discontinuer es appels sur toutes les fréquences militaires et civiles, mais
elles ne captaient aucune réponse. L’étendue plate et dénudée du périmètre de
défense se rapprochait rapidement…


 


*


 


Quand l’hélicoptère franchit en
grondant les clôtures et passa au-dessus des véhicules des pompiers, des
ambulances et des voitures de police, quelques observateurs notèrent… et plus
tard témoignèrent… que l’appareil ne semblait pas se diriger vers la forêt d’antennes
orientées vers l’espace constituant le trait le plus caractéristique du
quartier général du Space Command, mais plutôt vers les bâtiments du centre
tactique devant lesquels se trouvait une aire d’atterrissage. Il s’agissait
cependant d’une distinction subtile – bien trop subtile pour être prise en
considération lorsqu’il fallait se décider en une fraction de seconde.


Trois missiles bondirent dans les
airs à l’instant où le Snark pénétrait à l’intérieur de la base. Ces engins n’étaient
que des cylindres d’acier fuselés sans la moindre charge explosive, mais leur
impact pouvait être comparé à celui d’une météorite ou d’un bulldozer volant.
Deux dixièmes de seconde après avoir quitté leurs lanceurs, ils perforèrent le
blindage de l’hélicoptère. Il ne se produisit aucune explosion, cependant. Les
fragments de l’appareil désintégré se disséminèrent simplement sur le terrain
de manœuvre comme une poignée de confettis en feu et les bouts de métal plus
importants s’éloignèrent en fumant, tels de vieux journaux roulés en boule,
consumés par les flammes.
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Sparta se dissimulait derrière les
trembles dénudés qui bordaient l’étendue gelée, attendant que le halo doré du
soleil couchant eût abandonné le ciel moucheté de nuages. Le froid
engourdissait ses orteils et ses doigts, les lobes de ses oreilles et l’extrémité
de son nez. Son estomac grondait. La basse température ne l’incommodait guère,
lorsqu’elle marchait, mais elle frissonnait depuis qu’elle avait dû s’arrêter
pour guetter la venue des ténèbres. À présent que la nuit était tombée, elle
pouvait repartir.


Elle venait de glaner une
information importante… au cours de la fraction de seconde pendant, laquelle le
Snark avait effectué une pause et calculé sa nouvelle trajectoire… juste avant
de sauter de l’appareil qui demeurait en vol stationnaire à quelques dizaines
de centimètres au-dessus du sol et de laisser celui-ci voler au-devant d’une
destruction inévitable. Elle connaissait désormais la date exacte. Le jour, le
mois et l’année. Cette dernière révélation l’avait fortement ébranlée. Si les
souvenirs qui tourbillonnaient dans son esprit devenaient plus nombreux au fil
des minutes, elle savait à présent que les plus récents d’entre eux se
rapportaient à des faits s’étant produits une année auparavant. Et depuis l’abandon
de son appareil, alors qu’elle cheminait péniblement dans la neige, elle n’avait
cessé de s’interroger sur l’étrange phénomène d’extension de ses sens.


Elle savait de façon viscérale que
pendant la dernière heure… bien qu’elle ne se fût pas accordé le loisir de
tester ses nouvelles capacités… ses facultés extraordinaires en plein
développement s’étaient en partie placées sous le contrôle de son esprit. Elle
était même parvenue à se remémorer à quoi servaient certains de ces
pouvoirs… ce qui lui permettait de moduler la sensibilité de ses sens –
goût, odorat, ouïe, toucher, et surtout vision.


Mais il lui arrivait encore d’en
perdre momentanément la maîtrise. La senteur à la fois douce et âcre des
aiguilles de pin parsemant la neige la plongea dans une ivresse étourdissante
qui menaça à plusieurs reprises de la terrasser. La nacre fondante du soleil
couchant métamorphosa le monde en un kaléidoscope tournoyant parcouru de
pulsations, une débauche de lumières. Elle attendait la fin de ces crises,
consciente que ces dernières finiraient par s’atténuer et qu’il lui serait
alors possible de recouvrer sa lucidité au prix d’un simple effort de volonté.
Ensuite, elle reprenait sa lente progression.


Elle comprenait désormais une partie
des raisons de son épreuve. Elle avait conscience que si l’on venait à
apprendre quels étaient ses étranges pouvoirs, cela pourrait lui être fatal.
Elle savait également qu’elle connaîtrait un sort identique si elle se livrait
aux autorités, quelles qu’elles fussent.


Finalement, l’obscurité fut assez
profonde pour dissimuler son approche et elle traversa le champ enneigé en
direction d’une lointaine grappe de points lumineux apparaissant à l’intersection
de deux étroites routes goudronnées. Sur une enseigne suspendue à l’avant-toit de
tôle ondulée d’une des bâtisses de bois délavé par les éléments, la clarté
jaunâtre d’une ampoule nue révélait les mots :


« BOISSONS. REPAS. »


Elle dénombra une demi-douzaine de
véhicules garés devant la taverne rustique, des voitures de sport et des
4 x 4 aux toits garnis de porte-skis. Elle s’arrêta à l’extérieur et tendit
l’oreille…


Elle entendait les tintements et les
claquements des bouteilles, les miaulements plaintifs d’un chat qui réclamait
son repas, les craquements des chaises et des lattes du plancher, le grondement
d’une chasse d’eau au-delà de la salle et, couvrant tout cela, les beuglements
d’une sono réglée juste en deçà du seuil de la souffrance auditive. Sous cette
musique… les invectives violentes d’un chanteur, les roulements de tonnerre d’une
basse, les plaintes modulées d’une suite d’accords plaqués sur un synthékord et
les martèlements de trois types de percussions différentes…, elle capta
quelques conversations.


— Seulement des pierres et de l’herbe
sèche, grommelait une fille. Ceux des télésièges ont un sacré culot d’oser
vendre des billets.


Ailleurs, un adolescent tentait de
soutirer des notes de cours à ses camarades de collège. En un autre endroit… le
bar, supposa-t-elle…, un homme parlait de son travail. Elle écouta un moment et
accorda son ouïe sur la fréquence de sa voix, jugeant ses propos plus
prometteurs que ceux des autres clients…


— … et cette fille aux cheveux
qui descendaient jusque-là et qui restait plantée devant moi, uniquement
vêtue d’un minuscule bout de soie rose transparente comme ceux qu’on voit dans
les pubs des grands magasins. Mais comme si je n’existais pas.


— Elle était probablement
camée. Ils le sont tous, là-bas. Tu connais leur super-console de montage
sensorielle, le truc qui est censé permettre de rentabiliser le studio. En
bien, le type qui s’en occupe est tellement défoncé à longueur de temps que je
me demande comment il peut encore éprouver quelque chose…


— Mais les filles. Voilà ce qui
me fait de l’effet. Où je veux en venir, c’est qu’on passe son temps à
trimbaler des décors d’un côté et de l’autre, pas vrai ? Avec toutes ces
blondes, ces brunes et ces rousses qui sont assises, debout ou couchées autour
de nous…


— La plupart de ceux qui
débarquent dans ce trou perdu prétendent qu’ils veulent louer le studio, mais c’est
seulement pour magouiller, mon vieux. Ils achètent et ils vendent…


Sparta écouta jusqu’au moment où
elle obtint la confirmation qu’elle attendait, puis elle s’isola du brouhaha
provenant de la salle et reporta son attention sur les véhicules garés à l’extérieur.


Elle accorda le spectre de sa vision
sur les infrarouges afin de voir les empreintes laissées sur les poignées des
voitures. Les plus rougeoyantes venaient d’être déposées et elle s’intéressa à
ces dernières, jugeant improbable de voir leurs propriétaires ressortir
aussitôt de l’établissement. Elle étudia l’intérieur d’un cabriolet maculé de
boue et les marques incandescentes de deux paires de fesses dans les
sièges-baquets. Une couverture de voyage roulée en boule sur le plancher, devant
la place du passager, dissimulait un autre objet irradiant de la chaleur.
Sparta espéra avoir trouvé ce qu’elle cherchait.


Elle retira son gant droit. Des
extensions chitineuses apparurent sous les ongles de son index et de son majeur
et elle les fit doucement pénétrer dans la fente de l’Idcarte, du côté
passager. Elle sentit le léger picotement des électrons qui suivaient les
polymères conducteurs ; des images de nombres dansèrent au seuil de sa
conscience ; les molécules de surface de ces sondes s’autoprogrammèrent si
rapidement que seule l’intention fut perçue, non le processus. Ces extensions
se rétractèrent à l’intérieur de ses doigts dès qu’elle les écarta de la
portière. Cette dernière s’ouvrit, sa serrure-alarme désactivée.


Elle renfila son gant et souleva le
plaid. L’objet qu’il dissimulait était un sac à main récemment manipulé. Elle y
trouva une Idcarte qu’elle subtilisa avant de remettre le sac à sa place –
sous la couverture de voyage qu’elle replia comme auparavant en se basant sur l’image
de l’habitacle qu’elle avait temporairement stockée dans sa mémoire. Elle
repoussa doucement la portière.


Sparta battit des pieds sous le
porche pour faire tomber la neige qui adhérait à ses bottes, puis elle poussa
les doubles portes branlantes et fut assaillie par une explosion de fumée et de
musique amplifiée au-delà du seuil de distorsion. La plupart des clients
étaient des couples et des collégiens de retour des stations de sports d’hiver.
Quelques mâles locaux, reconnaissables à leurs jeans déchirés et à leurs
chemises à carreaux en flanelle, s’agglutinaient à l’extrémité du comptoir d’acajou.
Tous rivèrent leurs yeux sur Sparta qui se dirigeait effrontément vers eux.


Le charpentier dont elle avait un
peu plus tôt suivi la conversation était facile à identifier, grâce à une règle
laser glissée dans un étui de cuir râpé pendant sur sa hanche. Elle se hissa
sur le tabouret le plus proche du sien et lui adressa un regard condescendant
avant de reporter son attention sur le serveur.


Les cheveux orange bouclés de ce
dernier la firent sursauter. Son angoisse fut brève, cependant – il avait
également une barbe frisée.


— Qu’est-ce que ce sera, pour
vous ?


— Un verre de rouge.
Auriez-vous quelque chose d’acceptable à manger ? Je meurs de faim.


— La tambouille habituelle de l’autochef.


— Zut… Alors, un cheeseburger.
Moyen. Avec une garniture complète et des frites.


Le barman se dirigea vers une
console d’acier inoxydable striée de traînées de graisse figée installée
derrière le comptoir et pressa quatre boutons. Puis il prit un verre sur l’étagère
située au-dessus de sa tête et le plaça sous un tuyau, d’où s’écoula un vin
pétillant ayant la couleur du jus d’airelle. Sur le chemin du retour, il
arracha de la gueule nickelée de l’autochef le hamburger et les frites,
transporta les deux assiettes en équilibre dans sa large main droite, puis fit
glisser le tout sur le bar en direction de sa cliente.


— Quarante-trois dollars.
Service compris.


Elle lui tendit l’Idcarte, qu’il
posa sur le comptoir après avoir enregistré la transaction. Sparta ne la
ramassa pas immédiatement, se demandant laquelle des femmes présentes dans l’établissement
venait de lui offrir à dîner.


Le barman, le charpentier et les
autres hommes qui l’entouraient semblaient à court de sujets de conversation ;
tous la regardaient manger sans rien dire.


Les sensations olfactives et
gustatives procurées par la mastication et la déglutition étaient intenses au
point de surcharger ses systèmes internes avides. La graisse figée, les sucres
carbonisés et les protéines prédigérées suscitaient à la fois sa convoitise et
son écœurement. Pendant quelques minutes, la faim fut plus forte que le dégoût.


Lorsqu’elle eut terminé son repas,
elle se lécha les doigts puis releva les yeux.


Elle porta à nouveau sur le
charpentier un long regard lourd de mépris, sans faire cas du barbu qui se
trouvait derrière lui et l’étudiait avec fascination.


— Je vous ai déjà vue quelque
part, dit le charpentier.


— J’en doute, rétorqua-t-elle.


— Si, je vous connais. Vous ne
faisiez pas partie de ces filles qui sont montées à Cloud Ranch, ce
matin ?


— Ne me parlez pas de ce trou
perdu. Je ne veux plus jamais entendre mentionner son nom.


— Je ne m’étais donc pas
trompé.


Il hocha la tête avec satisfaction
puis adressa au barman un clin d’œil entendu. Son compagnon barbu l’imita, mais
le sens de sa mimique resta un mystère pour toutes les autres personnes
présentes. Le charpentier pivota à nouveau vers Sparta, afin de l’étudier
lentement de la tête aux pieds.


— J’ai su que c’était vous à la
façon dont vous m’avez regardé. Naturellement, vous avez plutôt changé.


— À quoi ressembleriez-vous, si
vous aviez dû marcher dans la neige pendant toute une demi-journée ?


Elle tirailla une mèche de ses
cheveux bruns emmêlés, paraissant blessée dans sa fierté.


— Personne ne vous a proposé un
passage ? Sparta haussa les épaules et regarda droit devant elle, feignant
de boire une petite gorgée de ce vin infect. Il insista :


— J’ai l’impression que vous en
avez ras le bol, non ?


— Vous vous prenez pour
qui ? Un de ces connards de psys ? gronda-t-elle. Je suis violoniste.
Et quand on m’engage pour jouer du violon, je manie mon archet et rien d’autre.
Comment se fait-il que les seuls qui arrivent à se faire du fric dans cette
profession soient les lèche-culs ?


— Vous avez mal interprété mes
paroles, fit son interlocuteur en passant la main dans ses cheveux blonds
emmêlés. Ils ne tournent pas que des sensies musicaux, là-haut. Tout le
monde le sait, ici.


— Je ne suis pas d’ici.


— Ouais.


Il but pensivement une gorgée de bière,
imité par son compagnon.


— Eh bien… désolé.


Tous entreprirent de contempler le
contenu de leurs verres ; un groupe de philosophes plongés dans des
méditations profondes. Le barman prit un chiffon et essuya pensivement le
comptoir.


— Et d’où venez-vous ?
demanda le charpentier, avec espoir.


— De l’Est. Et je regrette d’en
être partie. Annoncez-moi qu’un car doit partir pour New York dans dix minutes
et vous aurez droit à toute ma reconnaissance.


Le barbu eut un rire, mais pas le
charpentier.


— Il ne passe aucun car, ici.


— Ça ne m’étonne pas.


— Ne vous trompez pas sur mes
intentions, mais je compte aller à Boulder, ce soir. Là-bas, vous pourrez
trouver un moyen de transport.


— Et vous, ne vous méprenez pas
sur le sens de mes paroles. J’ai seulement dit que vous auriez droit à ma
reconnaissance.


— Rassurez-vous, m’dame.


S’il manifestait de l’humilité, il n’en
était pas moins un homme et sans doute comptait-il tenter sa chance auprès d’elle.
Sparta n’y voyait aucun inconvénient, dès l’instant où cela lui permettrait de
se rapprocher de la civilisation.
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Le charpentier finit par se laisser
convaincre de la conduire jusqu’à l’aéroport de Denver, à cent cinquante
kilomètres de là. Il ne l’importuna pas pendant les soixante-dix minutes de
trajet, se contentant du semblant de conversation qu’elle acceptait d’alimenter,
et ce fut sans paraître dépité outre mesure qu’il prit congé d’elle avec une
poignée de main énergique.


Elle entra dans le terminal et
libéra un soupir en se laissant choir dans le fauteuil de chrome et de
plastique noir le plus proche. La salle était bondée et Sparta se sentait
apaisée par les bruits, les clignotements des néons, les écrans lumineux des
panneaux d’affichage, les reflets verdâtres diffus renvoyés par toutes les
surfaces polies. Elle ferma son manteau à carreaux et s’abandonna à sa
lassitude et à son soulagement. Elle avait regagné la civilisation et l’anonymat
de la foule, et elle disposait d’un accès aux moyens de transport et de
communication, aux services financiers, à l’ensemble de l’immense système
nerveux électronique qui assurait la cohésion de ce pays, de la Terre et des
colonies spatiales. En ce lieu, il lui serait possible d’obtenir ce qu’elle
désirait sans se faire remarquer. Et pendant quelques minutes il lui fut loisible
de rester assise, à découvert, et de prendre du repos sans devoir se
dissimuler, certaine que rien dans son aspect banal ne pourrait attirer l’attention.
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Elle rouvrit les yeux sur un vigile
qui l’étudiait avec suspicion, le doigt levé vers l’oreille droite, sur le
point d’utiliser son auricom.


— Vous dormez depuis une
demi-heure, m’dame. Vous avez besoin de repos, et vous devriez vous rendre dans
la ruche du Cinq.


Il tapota son oreille.


— Mais vous préférez peut-être
que je contacte le refuge ?


— Seigneur, monsieur l’agent,
je suis affreusement désolée. Je n’avais pas conscience de…


Elle porta le regard vers l’écran
sur lequel les vols étaient annoncés.


— Oh non ! Ne me dites pas
que je vais également rater celui-là !


Elle se leva et courut vers le plus
proche des tapis roulants menant vers les aires de lancement.


Elle attendit d’être entourée d’autres
passagers pour regarder derrière elle. Les voyageurs en tenues de vacances de
plastique et de métal semblaient moroses, sans doute parce que leurs congés
étaient terminés et qu’ils se trouvaient sur le chemin du retour. Elle feignit
de fouiller dans ses poches avec panique, avant de descendre du tapis roulant à
la première correspondance et de rebrousser chemin en direction des salles d’attente.


Elle entra dans les toilettes pour
dames, s’étudia dans un miroir et eut un choc. Banale n’était certainement pas
le mot qui convenait pour la décrire ; elle était crottée, dépenaillée.
Ses cheveux bruns, sales et graisseux, pendaient sur ses joues en formant des mèches
qui évoquaient des serpents ; des cernes sombres soulignaient ses
yeux ; de la boue rougeâtre séchée maculait ses bottes et son pantalon,
ainsi que les pans de son manteau.


Que le flic l’eût suspectée d’être
une non-Id n’était guère surprenant. Il avait vu juste, naturellement… un seul
service gouvernemental avait un fichier sur elle… mais l’homme avait sauté sur
cette conclusion pour d’autres raisons. Elle devait remédier rapidement à cette
situation.


Elle se lava le visage, l’aspergeant
d’eau glacée jusqu’au moment où elle fut pleinement éveillée. Puis elle partit
à la recherche des boxes télématiques les plus proches.


Elle se glissa dans la cabine et
étudia le terminal. Le petit écran éteint et le clavier permettaient de joindre
presque instantanément toute personne se trouvant sur Terre ou dans l’espace et
souhaitant être accessible (contacter des gens qui refusaient d’être importunés
prenait un peu plus de temps).


C’était l’accès à d’immenses banques
de données publiques (consulter des fichiers protégés réclamait également de la
patience). C’était le moyen de procéder à des emprunts ou à des placements, de
régler ses dettes, d’investir, de parier, d’acheter n’importe quel article ou
service légal (procéder à des transactions illicites entraînait aussi une
attente supplémentaire). Il suffisait pour cela que le client eût une Idcarte
en cours de validité et un compte personnel suffisamment approvisionné.


Sparta s’était débarrassée de celle
qu’elle avait subtilisée dans le cabriolet en la laissant tomber dans la neige,
à côté de la porte de la taverne, afin de ne pas laisser la moindre trace de
ses déplacements. Mais dans l’intimité d’un box télématique… le genre d’isolement
que seul un lieu cerné par la foule pouvait lui offrir…, cela ne constituait
pas un obstacle insurmontable.


Comme dans le cadre de la
compétition incessante opposant les techniciens qui conçoivent les blindages et
ceux qui mettent au point des projectiles à même de les perforer, l’interminable
combat des créateurs de logiciels et des pirates de l’informatique formait une
spirale évolutive sans fin. En ces jours de la fin du XXIe siècle,
accéder à certains programmes n’était pas chose aisée, même pour un expert.


Sparta était certaine d’avoir reçu
une formation approfondie en ce domaine, sans pouvoir pour autant se remémorer
dans quel but. Elle inséra ses sondes digitales dans la fente du récepteur d’Idcarte
et se passa du clavier pour accéder directement au système…


Dans l’univers de l’informatique,
cependant, on ne trouve aucun paysage miroitant, nulle structure de données
cristalline, nul nodule rutilant d’inférences et de signification. Le courant
électrique… tout comme la lumière… ne transporte en lui aucune image, si ce n’est
celles qui y ont été encodées.


Mais elles doivent alors être
filtrées et traduites par des multiplexeurs analogiques, des faisceaux dirigés,
du phosphore luminescent, des diodes excitées, des suspensions liquides
magnétisées en ébullition, la trame d’un écran. S’il n’y a pas la moindre
structure visible au sein de l’électricité, les relations y sont par contre
nombreuses. Des formes organisées, des harmoniques, des ensembles.


Les flots de données en question
sont des nombres interminables qui se décomposent en valeurs plus petites, des
bits à l’infini. Tenter de visualiser ne serait-ce que d’infimes fragments de
ce raz de marée numéral dépasse les capacités de tout système
pluridisciplinaire jamais mis au point. L’odorat et le goût sont différents. Le
toucher est différent, de même que la perception de l’harmonie. Tous les sens
sont sensibles aux structures et, parce qu’il existe des processus analogues à
des niveaux supérieurs, certains individus trouvent de la beauté aux nombres.
Chaque époque a eu ses calculateurs prodiges – des génies ou des débiles
savants. Pour créer à dessein un tel personnage, il est indispensable de
disposer d’une connaissance parfaite de l’étrange système nerveux de ceux qui
savent manipuler les nombres. À ce jour, un tel exploit n’avait été accompli qu’une
seule fois.


Sparta l’ignorait. Comme tous les
calculateurs prodiges, elle était fascinée par les nombres premiers, avec
lesquels elle jonglait sans la moindre difficulté. Contrairement à celui des
personnes précitées, cependant, le lobe droit de son cerveau abritait des
extensions neurales artificielles qui augmentaient considérablement ses
capacités de calcul, des structures dont elle ignorait l’existence alors même
qu’elle les mettait à contribution. Si les systèmes d’encryptage de données
avaient fréquemment pour clé de grands nombres premiers, ce n’était pas le fait
d’une simple coïncidence.


Paisiblement assise dans ce box
télématique du terminal de Denver, le regard rivé à l’écran, Sparta semblait
étudier la danse des signes alphanumériques. Mais elle n’accordait aucune
attention aux symboles qui défilaient rapidement devant ses yeux, car ses sens
s’étendaient bien au-delà de l’interface. Ils suivaient la piste laissée par la
senteur acre d’une clé familière dans le système de communications, tel un
saumon remontant la trace de son ruisseau natal dans les profondeurs de la
mer – hormis que Sparta ne nageait pas et que l’océan d’informations s’enflait
pour former un raz de marée à l’intérieur de son esprit. Immobile, elle se
rapprochait de son but.


Le financement des organismes
gouvernementaux dont l’existence n’est pas officielle ne peut figurer dans le
budget d’un État mais est divisé et disséminé dans celui de nombreux autres
services, passé dans des postes insignifiants avant d’être détourné sous le
couvert de transactions effectuées avec des responsables d’entreprises et des
banquiers compréhensifs. S’il se produit parfois un retour de flamme… par
exemple lorsqu’un parlementaire qui n’a pas été mis dans la confidence par ses
collègues demande publiquement pourquoi les forces armées ont réglé une facture
de plusieurs millions de dollars pour des « pièces de rechange d’hélicoptère »
et ne peuvent en contrepartie exhiber qu’une poignée de rondelles et de
boulons…, la plupart du temps, seuls quelques initiés savent, ou se soucient de
savoir, quelle est la destination véritable de ces sommes.


L’argent était devenu électronique,
de simples nombres en changement constant, des transactions opérées d’un code à
l’autre. Sparta remontait vers la source de l’un d’eux. Après s’être glissée
dans les mémoires de la First Tradesmen’s Bank de Manhattan par un accès
verrouillé, sa conscience découvrit le fil d’or qu’il lui suffirait ensuite de
suivre.


Les personnes qui l’avaient dotée de
ces capacités hors du commun n’avaient pas un seul instant imaginé quelles
utilisations ludiques elle parviendrait à leur trouver.


Ici, dans ce box télématique,
procéder au transfert d’une somme relativement modeste et raisonnable ne lui
posait aucun problème ; quelques centaines de milliers de dollars débités
d’un poste insignifiant du budget de sa cible (« entretien et surveillance
des bureaux »), passés au crédit d’un prestataire de services véritable
puis de son sous-traitant et, par une boucle tronquée, dans les comptes
occultes d’un organisme gouvernemental… dont les ordinateurs enregistreraient
la somme pendant une microseconde avant de l’effacer de leurs mémoires et d’interrompre
net toute recherche… et finalement par une succession d’adresses aléatoires
jusqu’à une petite banque new-yorkaise : la Grand Hook Savings and Loan,
dont la simplicité de la clé la sidéra et dont l’agence de Manhattan put s’enorgueillir
de compter une nouvelle cliente sans même le savoir – une jeune femme qui
se nommait…


Il lui fallait fournir ce
renseignement, et rapidement. Pas son prénom véritable, pas Linda, pas L.N.,
mais Ellen, et à présent un nom de famille. Ellen, Ellen… Elle
tapa le premier mot qui lui traversa l’esprit. Elle s’appelait désormais Ellen
Troy.


Sparta n’avait plus besoin d’utiliser
le box télématique que pendant quelques secondes, le temps de réserver une
place sur un vol reliant Denver à JFK. La quittance et le billet glissèrent
sans bruit de l’imprimante. Elle retira ses sondes digitales du récepteur d’Idcarte.


Sa navette ne décollerait qu’au
matin. Elle décida de gagner la ruche du Terminal Cinq, de prendre une alvéole
pour le reste de la nuit, de faire un brin de toilette et de nettoyer ses
vêtements, puis de s’accorder un repos bien mérité. Elle eût aimé aller faire l’acquisition
d’une nouvelle garde-robe, mais en raison de la situation économique actuelle,
avec les robots qui se chargeaient d’effectuer toutes les tâches techniques et
les humains qui se livraient à une âpre compétition dans tous les autres
domaines, les boutiques des lieux publics les plus fréquentés grouillaient de
vendeurs vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Elle ne pourrait procéder à
aucune emplette avant de s’être procuré une Idcarte personnelle, dans un tel
endroit tout au moins.


Mais elle savait que la Great Hook
Savings and Loan s’empresserait de remplacer la carte qu’elle venait de
« perdre ». La consultation de son fichier ne confirmerait-elle pas
que Mlle Troy faisait partie des plus fidèles clients de cette banque depuis
près de trois ans ?
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Son plan paraissait à première vue
sans faille. Elle projetait de retrouver ses parents, ou tout au moins d’apprendre
ce qu’ils étaient devenus. Entre-temps, il lui faudrait gagner sa vie et, pour
cela, obtenir un emploi qui lui permettrait de réaliser ses deux objectifs.
Elle ne tarda guère à le trouver.


À Manhattan, au bord de l’East
River, les vieux bâtiments des Nations unies abritaient désormais l’organisation
qui leur avait succédé : le Conseil des Mondes. En plus de la Terre, les
mondes en question comprenaient les stations orbitales ainsi que les lunes et
les planètes colonisées placées sous l’influence des coalitions mouvantes des
nations terrestres. Les traités historiques de l’O.N.U. interdisant toute
revendication territoriale dans l’espace étaient toujours honorés à la lettre,
sinon dans l’esprit ; comme les océans terrestres, le système solaire n’était
pas délimité par des frontières matérielles mais ses ressources revenaient à
ceux qui pouvaient les exploiter.


Au sein des plus importants services
bureaucratiques du Conseil des Mondes on trouvait en conséquence un Bureau du
Contrôle spatial, dont le rôle consistait à édicter et à faire respecter les
règles de sécurité, les fréquences et les dates des appareillages, les
restrictions au trafic des marchandises et aux déplacements des individus. Cet
organisme avait à sa disposition d’immenses banques de données, des
laboratoires ultramodernes, une flottille de vaisseaux rapides aux coques
blanches armoriées d’une bande bleue diagonale et d’une étoile dorée, ainsi qu’une
armée d’inspecteurs bien entraînés et fortement motivés.


Le Bureau spatial employait
également des milliers de personnes n’appartenant pas à cette élite, de simples
techniciens, bureaucrates et administrateurs disséminés dans les stations
spatiales et les corps célestes habités du système solaire. Mais ils étaient
pour la plupart concentrés à Terre Central, à proximité du quartier général du
Conseil des Mondes, dans l’île de Manhattan.


Bien que ce bureau fût central à l’échelle
interplanétaire, ses fonctions administratives se dispersaient dans toute la
ville. Le curriculum vitae d’Ellen Troy, une jeune femme de vingt et un
ans, était si élogieux qu’elle n’eut aucune difficulté à obtenir un poste au
sein de cet organisme. Le listing du fichier de ses études dans un lycée de
Queens puis au Flushing Meadow College of Business, où elle était censée avoir
obtenu son diplôme un an plus tôt, démontrait ses aptitudes à traiter les
textes autant que les données. Le certificat de travail de la société qui l’avait
selon elle embauchée à la fin de ses études, la Manhattan Air Rights
Development Corporation, malheureusement disparue entre-temps, précisait en
outre qu’elle entrait dans la catégorie des employées modèles. Ellen passa sans
difficulté l’examen d’admission et se retrouva au poste qu’elle souhaitait
occuper et qui lui offrait l’accès au plus important de tous les réseaux
informatiques du système solaire. Elle possédait désormais une nouvelle
identité et une autre apparence : ses cheveux n’étaient plus bruns, son
visage avait acquis quelques rondeurs, ses lèvres ne restaient plus
perpétuellement serrées et s’entrouvraient constamment sur sa denture parfaite,
et elle bénéficiait surtout de l’anonymat offert par un système bureaucratique
où elle figurait en tant que simple matricule.


Son plan était à la fois audacieux
et prudent, simple et compliqué. Elle comptait obtenir un maximum d’informations
dans l’inépuisable stock de données du Bureau spatial, puis faire tout son
possible pour obtenir un insigne d’inspectrice. Ensuite, elle aurait les
coudées franches…


On ne répertoriait dans son projet
que quelques difficultés mineures. Elle savait à présent qu’au cours de sa
dix-huitième année d’existence, au début de la période de trois ans dont elle
ne gardait aucun souvenir, son corps avait subi une altération plus importante
qu’il n’y pouvait paraître de prime abord. Son être s’était retrouvé modifié en
d’autres domaines que ceux de ses sens aiguisés du goût, de l’odorat, de l’ouïe
et de la vision, et même que de l’ajout des sondes digitales dissimulées sous
ses ongles : ces inserts de polymères qui suscitaient désormais un
indéniable engouement au sein des classes aisées innovatrices. (Elle faisait
tout son possible pour les dissimuler, car les parents d’Ellen Troy étaient
censés avoir appartenu à un milieu modeste.)


Ces interventions avaient laissé des
marques à l’intérieur de son corps, des stigmates révélés à l’occasion de
certains examens médicaux. Elle échafauda une explication plausible, ce qui fut
relativement aisé – mais elle eut des difficultés à apprendre à contrôler
certains de ses pouvoirs extraordinaires, connus ou inattendus, et d’autres
encore qui se manifestaient aux moments les plus inopportuns. Dans la majeure
partie des cas, elle ne goûtait plus ce qu’elle ne souhaitait pas goûter, n’entendait
plus ce qu’elle ne désirait pas entendre, ne voyait plus ce qu’elle refusait de
voir… lorsqu’elle était consciente de l’apparition de ces phénomènes, tout au
moins… mais il lui arrivait encore d’être parfois submergée par des sensations
et des besoins qu’elle ne parvenait pas à analyser pleinement.


Entre-temps, elle continuait de
vivre et de travailler normalement. Une année s’écoula, puis une autre. Par une
matinée chaude et humide du mois d’août, Sparta se pencha sur les piles de
papiers posés sur son bureau, des copies de documents et d’articles déjà lus
maintes fois. Aucune de ces informations n’était confidentielle, on ne trouvait
que des textes mis à la disposition du grand public : les comptes rendus
des balbutiements innocents du projet SPARTA. L’un d’eux débutait en ces
termes :


 


Proposition soumise au Ministère de
l’Éducation des États-Unis pour un projet de développement des intelligences
multiples.


 


Introduction


 


On a
fréquemment suggéré que le cerveau de l’être humain possédait des capacités d’assimilation
et un potentiel d’expansion inexploités – chez la plupart des individus, à
l’exception de la petite minorité de ceux que nous qualifions de
« génies ». Des programmes éducatifs ayant pour but le développement
de ce potentiel chez l’enfant ont été fréquemment proposés. Jamais avant ce
jour, cependant, des méthodes de stimulation de la croissance intellectuelle n’avaient
été définies avec précision, et encore moins appliquées et soumises à un
contrôle rigoureux. Presque toujours, les affirmations visant à soutenir le
contraire ne se sont pas avérées et, dans le meilleur des cas, les
vérifications n’ont guère été probantes.


Il
convient avant tout de faire table rase de l’opinion selon laquelle l’intelligence
serait un trait de caractère unique, quantifiable, transmissible ou même
génétique – un point de vue conforté par l’utilisation intensive des tests
d’évaluation du quotient intellectuel (QI), tant dans le cadre de la scolarité
que par la suite. L’emploi de telles méthodes, depuis longtemps discréditées,
peut seulement s’expliquer par le besoin des administrateurs de disposer d’un
système de classification pratique (qui entraîne la réalisation de ses propres
prédictions) sur lequel baser la répartition de ressources limitées. Cette référence
constante au QI a freiné la mise à l’essai d’autres théories.


Les
auteurs de cette proposition entendent démontrer que le génie unidimensionnel
est un leurre, que chaque être humain possède de nombreuses intelligences, et
que plusieurs de ces intelligences… pour ne pas dire toutes… peuvent être
alimentées et développées sous la conduite d’enseignants ayant suivi une
formation appropriée…


 


Émondé de son jargon académique, ce
document… une ébauche de projet rejetée par le gouvernement auquel elle avait
été soumise quelques années avant la naissance de Sparta… résumait assez
précisément ce que ses parents s’étaient proposé d’entreprendre.


Il s’agissait de deux scientifiques
immigrés, des chercheurs hongrois qui s’intéressaient tout particulièrement au développement
du potentiel de l’être humain. Pour eux, les tests de QI n’avaient aucun sens
et ils assimilaient leurs résultats à un label de qualité qui assurait le salut
d’un petit nombre d’élus et la condamnation des autres, en offrant en outre des
arguments aux partisans des thèses racistes. Ils jugeaient plus pernicieuse
encore l’idée selon laquelle la chose mystérieuse que l’on appelait le QI n’était
pas seulement héréditaire mais immuable et que tous les efforts déployés
pendant la croissance d’un enfant ne pouvaient permettre d’accroître
quantitativement cette substance mentale magique, si ce n’est de façon
insignifiante.


Les parents de Sparta avaient eu l’intention
de démontrer le contraire. Mais, en dépit de leur rhétorique révolutionnaire,
le public et les organismes chargés d’accorder des subventions trouvaient leurs
concepts de réussite par l’effort quelque peu démodés, et plusieurs années s’écoulèrent
avant qu’un soutien ne se manifestât sous la forme d’une modeste contribution
de la part d’un donateur anonyme. Ainsi que l’exigeaient de telles convictions,
leur premier cobaye fut leur propre fille. Elle s’appelait encore Linda, à l’époque.


Peu après, l’État de New York et la
Fondation Ford leur apportèrent une aide financière. Le projet SPARTA reçut
alors son nom et l’équipe fut grossie de quelques chercheurs et étudiants.
Après deux ans d’existence officielle, ces travaux firent l’objet d’une
communication dans la rubrique scientifique du New York Times.


 


Hausse sur le Renard, le Hérisson à
la baisse


 


Les
psychologues de la New School for Social Research espèrent mettre un terme à
une controverse qui trouve ses origines sept siècles avant J.-C., lorsque le
poète grec Archiloque tint ces propos énigmatiques : « Le renard
connaît un grand nombre de choses, mais ce que sait le hérisson est bien plus
important. » Cette déclaration symbolise désormais le débat opposant ceux
qui estiment qu’il existe diverses formes d’intelligence… linguistique,
corporelle, mathématique, sociale, etc. et les tenants de l’intelligence
monolithique révélée par un QI insensible aux changements et d’origine
probablement génétique.


Une
nouvelle preuve fournie par la New School semble désormais faire pencher la
balance en faveur du renard…


 


D’autres articles et anecdotes, dans
un nombre de médias toujours croissant, mettaient en vedette le projet SPARTA.
La petite fille qui était son premier et, pour un temps, son unique cobaye,
devint rapidement célèbre – une étoile mystérieuse que ses parents
dissimulaient au public. On ne trouvait pas la moindre photographie d’elle dans
les coupures de journaux et de revues jonchant son bureau. Puis, finalement, le
gouvernement territorial des U.S.A. avait manifesté de l’intérêt pour ce
projet…


— Ellen, vous me cachez quelque
chose. Sparta leva les yeux sur le large visage brun qui venait de se
matérialiser devant elle. La femme corpulente ne souriait pas mais son
expression accusatrice dissimulait mal un certain amusement.


— De quoi voulez-vous parler,
chef ?


Son interlocutrice carra son corps
volumineux dans l’autre fauteuil.


— Respectons l’ordre
chronologique, Ellen. Vous avez à nouveau postulé pour vous soustraire à
ma coupe. Croyez-vous que Sœur Arlène puisse ignorer ce qui se passe dans son
propre service ?


Sparta secoua la tête avec vigueur.


— Je n’ai rien dissimulé. Je n’ai
jamais caché mon désir de ne pas finir mes jours derrière ce bureau. Depuis
deux ans, aussi souvent que les règlements internes m’y autorisent, je propose
ma candidature.


Le bureau en question était
identique aux quarante-neuf autres de la section de traitement des informations
du Service des renseignements du Bureau du Contrôle Spatial qu’abritait un
immeuble de brique rose et de verre bleuté surplombant Union Square, dans
Manhattan.


Son chef, Arlène Diaz, en était la directrice.


— Il est rare qu’une personne
ayant subi autant d’interventions chirurgicales que vous souhaite abandonner
une place de tout repos pour aller travailler sur le terrain. Alors, pourquoi
déposez-vous ces demandes de transfert, Ellen : Pourquoi voulez-vous aller
là-bas ?


— Parce que j’espère qu’un de
mes supérieurs fera preuve d’un peu de bon sens, voilà tout. Je veux être jugée
selon mes capacités, Arlène, pas en fonction de ce que des scanners peuvent
révéler sur ma personne.


L’autre femme libéra lentement un
soupir.


— En vérité, les superviseurs
sont très sensibles à la perfection physique.


— Je ne vois sincèrement pas ce
que mon cas peut avoir d’extraordinaire, Arlène, fit Sparta en permettant à son
sang d’empourprer ses joues. Quand j’avais seize ans, un chauffard ivre m’a
écrasée avec mon scooter contre un réverbère. D’accord, la bécane était en
bouillie. Mais les chirurgiens ont pu me remettre en état – tous ces
détails sont mentionnés dans mon dossier, à la disposition de quiconque
souhaite le consulter.


— Vous devez admettre qu’ils
vous ont rafistolée de façon assez peu orthodoxe, Ellen. Avec tous ces rajouts,
ces câbles et ces vides… (Arlène fit une pause.) Je regrette.
Vous l’ignoriez, mais lorsqu’un membre du personnel sollicite son transfert il
est d’usage que ses supérieurs compulsent son dossier. J’avoue avoir été
intriguée par vos scanners. Et ce n’était pas la première fois.


— Ces toubibs ont fait leur
maximum.


Sparta semblait embarrassée, comme
si elle souhaitait les justifier.


Il s’agissait de grands patrons, au
niveau local.


— Je dois admettre qu’ils ont
fait du bon travail. Ce n’était pas la Clinique Mayo, mais ils ont su se
montrer efficaces.


— C’est votre opinion…


Sparta étudia la femme en incurvant
les sourcils, brusquement suspicieuse.


— Mais qu’en pensent les
autres ?


Constatant qu’Arlène ne répondait
rien, Sparta permit à ses lèvres de s’incurver légèrement.


— C’est vous qui me
cachez quelque chose. Arlène lui retourna son sourire.


— Félicitations, Ellen. Vous
nous manquerez.


 


*


 


Tout ne fut pas aussi aisé.


Elle dut passer de nouveaux examens
médicaux, réapprendre des mensonges et créer de toutes pièces les documents
électroniques qui serviraient à les étayer.


Puis vint le plus difficile. Les six
mois de formation d’un investigateur du Bureau spatial étaient aussi intensifs
et rigoureux que ceux d’un astronaute. Sparta était intelligente et rapide.
Elle possédait une coordination parfaite de ses mouvements et pouvait stocker
dans son cerveau bien plus de connaissances que ses instructeurs n’avaient à
lui en fournir (une capacité qu’elle prit grand soin de ne pas révéler), mais
son corps manquait de résistance et certaines des interventions qu’il avait
subies pour des raisons toujours inconnues l’avaient sensibilisé à la
souffrance et rendu vulnérable à la fatigue. Tout démontrait depuis le premier
jour que Sparta courait le risque de ne pas pouvoir tenir jusqu’à la fin de sa
formation.


Les aspirants investigateurs n’étaient
pas logés dans des dortoirs. Le Bureau spatial les considérait comme des
adultes libres de suivre les cours s’ils le souhaitaient et capables d’éviter
de s’attirer entre-temps des ennuis ; des individus pleinement
responsables. Sparta empruntait le magnéplane pour se rendre au centre d’entraînement
situé dans le New Jersey chaque matin et pour regagner Manhattan le soir venu,
tout en se demandant où elle puiserait le courage d’effectuer à nouveau ce
périple lorsque se lèverait l’aube suivante. Si ces trajets étaient pénibles, c’était
moins en raison de leur durée qu’à cause de la vision qu’ils lui
imposaient : la révélation du monde dans lequel elle vivait. Manhattan
était un joyau niché dans un marais, cerné par les algues et les fermes marines
des fleuves qui en faisaient une île, entouré de bidonvilles hideux et de
taudis croulants, enchâssé au cœur d’un immense complexe de raffineries aux
fumées méphitiques qui transformaient les déchets et les ordures des habitants
de la grande cité en hydrocarbures et en métaux de récupération.


Elle résista difficilement aux épreuves
physiques : chocs électriques, thermiques, chimiques, lumineux et
sonores ; aux G de la centrifugeuse ; à la désorientation spatiale de
la cage à écureuil – des agressions violentes qui lui imposaient de puiser
dans ses réserves d’énergie afin de protéger son système nerveux vulnérable.
Elle s’épuisa sur les parcours d’obstacles, en suivant les cours de maniement d’armes
lourdes et en participant à des compétitions sportives où sa souplesse et sa
rapidité ne pouvaient compenser la force brutale des autres concurrents.
Épuisée, meurtrie, les muscles en feu et les nerfs en lambeaux, elle pénétrait
dans le magnéplane d’un pas titubant puis se laissait emporter au-dessus des
feux et des fumées délétères des divers cercles infernaux entourant Manhattan,
arrivait à destination à une heure tardive, et s’effondrait sur son lit dans le
petit coprop où vivaient également trois étrangers qu’elle ne rencontrait
presque jamais.


Parfois, la solitude et le
découragement parvenaient à la terrasser et elle s’endormait alors en pleurant,
se demandant pourquoi elle faisait tout cela et pendant combien de temps il lui
serait encore possible de résister. La deuxième question était indépendante de
la première. Si elle cessait de croire que le fait d’obtenir un statut d’inspectrice
du Bureau spatial lui offrirait l’opportunité d’apprendre ce qu’elle devait
savoir, ses belles résolutions ne tarderaient guère à s’effondrer.


Et la nuit, il y avait les rêves.
Elle ne parvenait pas à trouver une méthode efficace pour exercer sur eux le
moindre contrôle. Ils débutaient innocemment par des fragments d’un lointain
passé : les traits de sa mère ; ou de son passé immédiat : un
garçon rencontré dans la journée, un cours non préparé ou trop bien préparé.
Puis ils obliquaient à l’intérieur des corridors obscurs d’un bâtiment sans fin
où se trouvait un vague but qu’elle savait pouvoir atteindre à condition de
découvrir le bon chemin au sein de ce labyrinthe. Elle avait alors l’impression
d’être entourée d’amis tout en étant absolument seule, la certitude que le fait
de parvenir à l’objectif fixé importait peu mais que la mort sanctionnerait
tout échec. Puis un tourbillon de lumières colorées approchait d’elle avec
lenteur, arrivant des marches de son sommeil, et un déferlement d’odeurs l’assaillaient.


 


*


 


Les aspirants étaient libres d’occuper
leurs dimanches à leur guise. Sparta mettait habituellement ces pauses à profit
pour aller flâner dans Manhattan, d’un côté à l’autre de l’île, de Battery au
Bronx, même sous la pluie, le vent, la neige. Si elle manquait de force
physique, elle possédait de l’endurance. Il lui arrivait fréquemment de
parcourir quarante kilomètres dans la journée. Elle marchait, afin de libérer
son esprit des pensées qui s’y ancraient, du besoin de chercher, d’échafauder des
plans et d’accumuler des données. Ces instants de détente périodiques s’avéraient
indispensables pour éviter la surcharge de ses circuits mentaux et leur
destruction.


À l’origine, nul implant d’extensions
cérébrales artificielles n’était prévu dans le cadre du projet SPARTA. Mais
lorsque les services gouvernementaux avaient commencé à s’y intéresser, les
méthodes s’étaient modifiées : des locaux plus importants avaient été mis
à la disposition des chercheurs, dont le nombre s’était accru. Sparta, encore adolescente
à l’époque, ne fut guère surprise d’être progressivement isolée de ses parents
et des autres cobayes. Ils étaient tous plus jeunes qu’elle, et deux seulement
approchaient de son âge. Un jour, son père la fit venir dans son bureau et lui
annonça qu’elle devrait se rendre dans le Maryland pour une série de tests
commandés par le gouvernement. Il lui promit qu’il irait la voir le plus
fréquemment possible, avec sa mère. Il semblait extrêmement tendu et, juste
avant qu’elle ne sortît de la pièce, il l’étreignit avec force, presque avec
désespoir, mais il lui dit simplement :


— Au revoir. Nous t’aimons
beaucoup, tu sais.


Un homme aux cheveux orange était
présent, lors de cette entrevue.


Elle ne gardait toujours que des
souvenirs fragmentés de ce qui avait eu lieu ensuite. Dans le Maryland, ils ne
s’étaient pas contentés de lui faire passer des tests. Elle n’avait cependant
que récemment déduit la majeure partie des altérations subies par son cerveau.
Et elle venait seulement d’entreprendre la découverte des modifications
apportées à son corps.


Sparta remontait Park Avenue, en
direction de la Serre de Grand Central. C’était une journée ensoleillée et
chaude du début du printemps. Le long de l’avenue, les rangées de cerisiers
étaient en fleur et leurs pétales odorants voletaient tels des confettis
parfumés sur l’esplanade miroitante. Elle était cernée de verre et d’acier
brillants, de béton brossé et de granite rose poli. Des hélicoptères suivaient
les voies aériennes tracées entre les sommets des immeubles. Des omnibus et
quelques véhicules de patrouille de la police glissaient en murmurant sur la
chaussée. Des magnéplanes bourdonnants filaient en suivant leurs rails juchés
sur de hauts pylônes, pendant que d’antiques rames de métro repeintes de
couleurs vives passaient en grondant et en crissant sous les pieds de Sparta,
révélées par la transparence des plaques de verre dallant le sol.


Au début du siècle, lors de la
fusion des États de l’Est pour des raisons administratives, Manhattan avait
reçu le statut de Centre de démonstration fédéral – « le Parc
national des Gratte-ciel », comme l’avaient baptisé les cyniques. Si l’île
se trouvait cernée par des industries puantes et des faubourgs fétides, les
rues de la cité modèle étaient bondées de promeneurs. Des personnes vêtues avec
élégance et arborant un visage rayonnant. Dans ces vitrines de la prospérité
fédérale la pauvreté était un crime, punissable de bannissement.


Sparta n’entrait pas dans la
catégorie des joyeux badauds, cependant. Elle se présenterait dans deux mois à
l’examen sans appel sanctionnant la fin du programme de formation. Ensuite, les
épreuves physiques deviendraient moins éprouvantes et seraient remplacées par
des cours académiques, mais pour l’instant elle se trouvait à la frontière de l’abandon.
Il lui restait encore soixante journées épuisantes à vivre et elle se sentait
incapable de mener ses projets à bon terme.


Elle approchait des jardins
classiques de la 42e Rue lorsqu’elle nota qu’on la suivait et se
demanda depuis combien de temps elle était prise en filature. Elle s’était
volontairement déconnectée du monde extérieur, marchant dans un état proche de
la transe, car autrement elle eût immédiatement remarqué cet homme. Il pouvait
s’agir d’un membre de la section d’entraînement chargé de surveiller ses faits
et gestes, ou encore d’une autre personne.


Tous ses sens désormais en éveil,
elle s’arrêta devant l’étal d’une fleuriste pour y prendre un bouquet de
jonquilles qu’elle leva vers son nez. Les fleurs n’avaient aucune fragrance
particulière, mais leur simple senteur végétale entêtante explosa à l’intérieur
de son cerveau. Elle lorgna entre les pétales, ferma un œil, et son regard
effectua un mouvement de zoom sur lui…


Il était jeune, assez bel homme et
élégant avec sa veste en polymère noir lustré. Il possédait une épaisse
chevelure auburn coupée à la dernière mode et devait compter parmi ses ancêtres
des Chinois et des Irlandais. Ses pommettes étaient hautes, ses yeux sombres
pleins de douceur et son épiderme pointillé de taches de rousseur. Il
paraissait étrangement mal à l’aise et indécis.


Ses hésitations avaient débuté dès
qu’elle s’était arrêtée devant l’étal et elle crut un instant qu’il allait s’avancer
pour l’aborder. Au lieu de cela, il pivota et feignit de contempler la vitrine
du magasin le plus proche. Elle put constater son désarroi lorsqu’il remarqua
qu’il s’agissait d’une boutique de lingerie fine où étaient exposés des dessous
féminins fantaisie. La couleur de ses joues s’assortit à ses taches de
rousseur.


Elle le reconnut immédiatement, bien
qu’il eût beaucoup changé depuis leur dernière rencontre. Il n’avait à l’époque
que seize ans et son visage était piqueté d’un plus grand nombre de points
rougeâtres. Sa chevelure était également plus embrasée, autrefois. Il se
nommait Blake Redfield et était son cadet d’une année ; le plus âgé de
tous les autres cobayes du projet SPARTA.


Mais tout laissait supposer qu’il
doutait pour sa part de son identité. Contrairement à la fille qu’elle lui
rappelait, et dont la chevelure avait été longue et brune, Ellen Troy était une
blonde aux cheveux courts, aux yeux bleus et aux lèvres pleines. Mais, malgré
ces différences, la forme de son visage n’avait pas été modifiée et sa
ressemblance avec Linda était frappante.


Fort heureusement, Blake Redfield
semblait toujours aussi timoré, trop timide pour oser aborder une inconnue dans
la rue.


Sparta tendit son Idcarte à la
fleuriste, prit les jonquilles et repartit. Elle accorda son ouïe sur le bruit
des pas de Blake, amplifiant de façon sélective les cliquetis particuliers de
ses talons au sein des centaines d’autres claquements et chuintements de
chaussures qui lui parvenaient de toutes parts. S’il était impératif de semer
le jeune homme, elle devait faire en sorte qu’il ne pût se rendre compte qu’elle
l’avait repéré. En continuant de baguenauder sans but, elle passa sous les
voûtes de la Serre de Grand Central.


Lors de sa dernière visite des
lieux, le paysage proposé au public se composait de sable, de roches et de
plantes épineuses, avec en arrière-plan les pics contournés d’un désert, mais
le thème de ce mois était tropical. De tous côtés des palmiers et des feuillus
grimpaient vers le plafond, montant à la rencontre d’innombrables festons de
lianes et d’orchidées. Un hologramme panoramique Eastman Kodak étendait la
vision de cette jungle jusqu’à un paysage lointain de cataractes estompées par
la brume.


La foule était nombreuse, à l’intérieur
de la Serre, mais la plupart des gens avaient gagné la mezzanine afin d’avoir
une vue plongeante sur les galeries forestières ou flânaient le long des allées
du pourtour de la forêt artificielle. Elle fit une pause, puis s’avança avec
nonchalance entre les arbres. L’épais tapis de feuilles couvrant le sol
étouffait les cris aigus des singes et des perroquets se trouvant dans les
ramures. Elle fit quelques pas dans un tunnel d’ombres vertes puis, sans
seulement devoir amplifier ce son, elle entendit nettement les pas de Blake qui
s’engageait à son tour sur le sentier.


Elle emprunta un étroit passage
dissimulé par un paravent de lianes entremêlées aussi grosses que les
tentacules d’un calmar géant. Blake marqua une hésitation, mais il obliqua à
son tour et resta sur sa trace.


Nouveau changement de cap, derrière
les énormes feuilles sombres et lustrées des bégonias, larges comme des
oreilles d’éléphant mais moins souples et évoquant du vieux cuir desséché.
Autre zigzag au sein des racines adventives d’un figuier des Banians démesuré,
qui évoquaient des claustra au bois aussi clair et lisse que du travertin.
Brusquement, elle atteignit la cataracte impressionnante par où l’eau se
déversait dans la gorge miroitante visible en contrebas. Derrière elle, Blake
progressait toujours – mais avec des hésitations de plus en plus grandes.


Le grondement de cette cascade
immatérielle était moins assourdissant que celui de la chute d’eau véritable,
mais le réalisme était accentué par les voiles de brume qui sortaient des
pulvérisateurs installés dans les hauteurs des parois, dissimulés derrière la
projection holographique. Un belvédère délimité par une rambarde rudimentaire
en bambou et pour l’instant désert se juchait au sommet de la falaise de cette
immense gorge dans laquelle les flots déchaînés étaient censés s’engouffrer.


Sparta s’accroupit contre un tronc d’arbre,
s’interrogeant sur les possibilités qui s’offraient à elle. Elle avait espéré
semer Blake Redfield dans ce décor de jungle cinématographique, mais le jeune
homme ne semblait pas disposé à renoncer si facilement. Elle courut le risque
de perdre sa trace et accorda son ouïe sur la fréquence des bourdonnements du
système de projection holographique. Le circuit de profondeur de champ était
installé dans les hauteurs de la paroi, quelques pas devant elle. Les
oscillations des impulsions électriques lui fournissaient une grossière
approximation de sa programmation, mais elle ne pouvait matériellement accéder
à ses commandes…


Ce fut alors qu’une sensation
bizarre la submergea, s’étendant de son abdomen à sa poitrine et à ses bras.
Son ventre devint brûlant. Ce qu’elle éprouvait était à la fois étrange et
familier. En étudiant ses propres scanners, des mois plus tôt, elle avait noté
sous son diaphragme la présence de structures semblables à des voiles
arachnéens et suspecté ces dernières d’être de puissantes batteries polymères,
sans pouvoir pour autant se remémorer comment les utiliser ou seulement quelle
était leur utilité. Brusquement, aiguillonné par les exigences de son
subconscient, ce souvenir refit surface.


Elle étendit ses bras et les incurva
de façon à reproduire la courbe d’une antenne, puis la concentration figea son
visage. Les données se déversèrent en cascade de ses lobes frontaux et elle
émit une seule impulsion en direction du cœur du microprocesseur de contrôle de
la projection, pour lui transmettre ses instructions. L’hologramme fit un bond.
Des tonnes d’eau churent sur elle…


Elle voyait désormais les murs de
marbre poli de la vieille gare ferroviaire. Elle baissa les bras et se
détendit, avant de gagner la rambarde en simili-bambou du belvédère. Ce dernier
se trouvait en fait au ras du sol, à moins d’un mètre du mur. Elle découvrait
au-dessus les scintillements jaunes, cyan et magenta d’une batterie de
projecteurs holographiques. Elle pivota et étudia les arbres. À présent qu’elle
avait pénétré à l’intérieur de l’hologramme il lui était impossible de voir la
projection, mais si les instructions qu’elle venait d’émettre avaient atteint
leur but, la gorge profonde devait désormais s’ouvrir à l’extrémité du sentier,
à l’orée de la jungle…


Blake sortit d’entre les troncs, fit
deux pas vers elle et s’immobilisa pour regarder droit dans sa direction. Puis
il baissa les yeux afin de suivre la chute des flots dans les profondeurs de l’immense
défilé irréel.


Sparta était adossée à la
balustrade. Elle n’aurait eu qu’à faire un seul pas et à tendre la main pour
caresser son visage agréable et amical, piqueté de taches de rousseur. Un
paquet de chewing-gums froissé se trouvait sur le sol, entre eux, à l’emplacement
où il voyait pour sa part un canyon embrumé. La lumière qui l’atteignait
provenait du plafond de la Serre et l’écume blanche de l’hologramme se
déversait sur lui. Rien ne les séparait, hormis l’emballage vide et cette
clarté surnaturelle.


Sparta se remémora à quel point elle
l’avait trouvé sympathique, autrefois, même si les garçons ne l’intéressaient
guère, à l’époque… ne s’agissait-il pas d’un adolescent de seize ans empoté,
alors qu’elle était pour sa part une jeune fille de dix-sept ans
raffinée ?… et, de toute façon, exprimer ses sentiments les plus
élémentaires n’avait jamais été son fort.


À présent, le simple fait qu’il la
sût toujours en vie risquait de la conduire à sa perte. Blake repoussa ses
cheveux auburn en arrière puis pivota vers la jungle, visiblement décontenancé.
Sparta se baissa pour se glisser sous la rambarde, longea la paroi de marbre
poli, passa à travers la chute d’eau et disparut dans un couloir bondé
conduisant vers Madison Avenue.


 


*


 


Blake Redfield s’arrêta sous les
arbres et lança un regard derrière lui, en direction des flots qui s’engouffraient
dans la gorge. Il était devenu un pur produit du projet SPARTA… du projet
SPARTA originel…, avant de recouvrer sa liberté. Nul n’avait modifié la nature
de son être, seulement les conditions de son éducation. Il ne disposait pas d’une
paire d’yeux-zooms ou d’oreilles capables de sélectionner les fréquences, pas d’extensions
RAM à l’intérieur de son crâne ou de sondes digitales sous ses ongles, nulle
batterie dans son ventre ni antenne lovée autour de ses os.


Mais il possédait lui aussi une
intelligence multiple, assez vive pour lui permettre d’identifier immédiatement
Linda et lui faire prendre aussitôt conscience qu’elle ne souhaitait pas être
reconnue. Et sa curiosité était suffisamment grande pour l’inciter à s’interroger
sur ses motivations. Ne l’avait-il pas crue morte, après tout ?…


C’était pour cette raison qu’il
avait décidé de la suivre, jusqu’à sa disparition. Il ignorait comment elle
venait de procéder pour se soustraire à sa filature, mais il savait qu’elle l’avait
fui à dessein.


S’il s’était fréquemment demandé
quel sort avait pu connaître Linda, il se demandait à présent s’il lui serait
difficile de retrouver sa trace.
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À la fin du XXIe siècle,
les cieux de la Terre étaient surpeuplés et cette petite planète ressemblait
désormais à une des géantes du système solaire : Saturne. Son anneau était
cependant composé de machines et de véhicules, et non d’innocentes boules de
neige. On y trouvait des stations chargées de capter la lumière du soleil et de
la retransmettre sous forme de micro-ondes vers les antennes d’Arabie et de
Mongolie, d’Angola et du Brésil ; des raffineries qui utilisaient cette
même source d’énergie pour fondre les métaux présents dans les sables de la
Lune et les roches des astéroïdes capturés, distiller des hydrocarbures à
partir de la chondrite carbonifère et extraire les diamants présents dans les
météorites ; des usines qui employaient ces matériaux pour fabriquer des
roulements à billes parfaits, préparer des antibiotiques parfaits, extruder des
polymères parfaits. Il y avait encore les terminaux luxueux destinés à recevoir
les grands vaisseaux interplanétaires et proposant des distractions à leurs
riches passagers, une douzaine d’arsenaux orbitaux ainsi que deux fois plus de
stations scientifiques, une centaine de satellites météorologiques et cinq
cents de communication, un millier d’engins espions qui scintillaient au sein
des étoiles nocturnes pour sonder la Terre, rechercher ses dernières
ressources, jauger ses réserves d’eau potable de plus en plus rares, épier et
écouter les nations afin de connaître les alliances en mutation constante et
les affrontements armés sporadiques se produisant à sa surface – comme l’engagement
meurtrier qui opposait actuellement des chars et des hélicoptères en Centrasie
du Sud. Des traités internationaux aux innombrables clauses avaient banni de l’espace
toutes les armes ayant un rayon d’action dépassant un kilomètre, ce qui
incluait les missiles, les catapultes, les projecteurs laser, les appareils
capables d’émettre de l’énergie dirigée et même les satellites munis d’un
dispositif d’autodestruction dont les débris se seraient incontrôlablement
disséminés de toutes parts. Pour cette raison, les quelques milliers d’objets
en orbite autour de la planète étaient pour la plupart de simples masses
inertes qui permettaient malgré tout à tel ou tel bloc de faire peser sur ses
adversaires potentiels la menace de détruire leurs installations par une simple
collision, sans parler de la possibilité de raser complètement des villes de la
Terre par une pluie d’aérolithes artificiels.


La majeure partie de l’humanité
continuait cependant de vivre comme par le passé. L’Alliance Nord-Continentale
qui incluait l’U.R.S.S., l’Europe, le Canada et les U.S.A. (plus connue sous le
nom du Bloc Euro-Américain) maintenait des rapports de bon voisinage avec la
Sphère de Prospérité Réciproque du Dragon Bleu, plus souvent appelée le Bloc
Nippo-Sino-Arabe. Les grands consortiums industriels avaient coopéré pour
construire des stations orbitales ou terrestres dans la zone des planètes
intérieures et dans la Grande Ceinture. Les Afro-Latino-Américains et les
Indo-Asiatiques possédaient les leurs et avaient fondé de petites colonies sur
deux des lunes de Jupiter. Les attraits de la colonisation du système solaire
aiguillonnaient et, paradoxalement, atténuaient les rivalités terrestres. Les
antagonismes étaient réels, mais nul groupe n’était disposé à mettre ses acquis
en péril.


Si le voyage spatial ne pouvait être
assimilé à un mode de transport économique, une évolution importante s’était
produite au début du siècle. La technologie nucléaire avait trouvé le domaine d’application
qui lui convenait le mieux, celui de l’espace ; la simplicité des
principes mis en œuvre et la maîtrise des techniques avaient permis à des
compagnies privées de se lancer sur le marché du fret interplanétaire. L’apparition
des vaisseaux de transport s’était accompagnée de celle des arsenaux, des cales
de radoub et des armateurs.


Les chantiers spatiaux de Falaron,
qui comptaient parmi les plus anciens, tournaient autour de la Terre sur une
orbite située à trois cent vingt kilomètres d’altitude. Pour l’instant, le seul
appareil qu’on y trouvait était un vieux cargo à propulsion atomique en cours
de révision et de rénovation – il devait recevoir un réacteur nucléaire
flambant neuf, de nouvelles tuyères principales, un système de survie revu et
corrigé et une couche de peinture fraîche, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur.
Lorsque tous ces travaux seraient terminés, ce vaisseau ferait l’objet d’un
réarmement et serait rebaptisé du nom pompeux de Roi des Étoiles.


Les gros moteurs atomiques avaient
été montés et testés. Des travailleurs en combinaison spatiale munis de torches
plasmatiques soudaient les énormes cylindres des nouvelles cales au puits
central, juste au-dessous de la sphère du module de l’équipage.


La clarté des chalumeaux traversait
les hublots du bureau du propriétaire de l’arsenal et y créait un ballet d’ombres.
Ces lumières mouvantes ajoutaient à la moustache en bataille du jeune Nikos
Pavlakis deux cornes noires qui lui donnaient un aspect vaguement démoniaque.


— Sois maudit, Dimitrios. Tu n’es
qu’un menteur doublé d’un voleur. Tu n’as cessé de nous affirmer que tout
serait prêt à temps, que tu maîtrisais parfaitement la situation. Aucun
problème, aucun problème ! répétais-tu sans cesse. Et à présent tu m’annonces
que les travaux seront achevés un mois plus tard que prévu si je refuse de
régler tes ouvriers en heures supplémentaires !


— Mon garçon, je suis
terriblement désolé, mais que pourrais-je faire face aux syndicats ?


Dimitrios écarta les mains, afin d’exprimer
gestuellement son impuissance. Son interlocuteur ne lut cependant aucune
contrition dans l’expression de son large visage ridé.


— Tu n’espères tout de même pas
que j’assumerai à moi seul le coût de cet ignoble chantage ?


— Combien doivent-ils te
reverser ? Dix pour cent ? Quinze ? Quelle est ta commission, en
échange de ta coopération pour les aider à voler tes amis, tes parents ?


— Comment peux-tu me tenir de
tels propos, Nikos ?


— La vérité est facile à dire,
vieux bandit.


— Quand je pense que je t’ai
fait sauter sur mes genoux, comme mon propre petit-fils ! rétorqua le
vieil homme.


— J’ai compris qui tu étais à l’âge
de dix ans, Dimitrios. Je ne suis pas aveugle comme mon père.


— Ton père n’est pas
« aveugle », et sache que je lui rapporterai tes propos calomnieux.
Il serait préférable que tu me laisses… Avant que je ne perde patience et ne te
jette dans le vide.


— Je préfère attendre que tu l’aies
contacté, Dimitrios. Je suis curieux d’entendre ce que tu as à lui dire.


— Tu crois peut-être que je ne
le ferai pas ? s’écria Dimitrios dont le visage s’empourprait.


Mais il ne tendit pas la main vers
le radiocom et le froncement de sourcils qui plissait son front était digne du
dieu Pan.


— Ma chevelure est grise, mon
fils. La tienne est encore brune. Pendant quarante années j’ai…


— Les autres arsenaux
respectent leurs engagements, l’interrompit impatiemment Pavlakis. Pourquoi le
cousin de mon père est-il incompétent à ce point ? Mais je me demande s’il
s’agit véritablement de simple incompétence ?…


Les traits de Dimitrios cessèrent d’exprimer
ses émotions et se figèrent.


— Les affaires ne se résument
pas à ce qui peut être écrit dans un simple contrat, petit Nikos.


— Tu as raison sur un point,
Dimitrios. Te voici devenu un vieil homme, et le monde a changé. De nos jours,
la famille Pavlakis exploite une compagnie de transports spatiaux. Nous ne
sommes plus des contrebandiers. Et encore moins des pirates.


— Tu oses insulter ton propre
pè…


— Ce contrat prévu avec
l’Ishtar Mining Corporation nous rapportera plus d’argent que tu n’as pu
espérer en amasser tout au long de ton existence de menus larcins, s’emporta
Pavlakis. Mais il faut pour cela que le Roi des Étoiles puisse
appareiller dans les délais.


Ils savaient tous deux ce qui les
séparait, dans l’atmosphère artificielle de ce petit bureau spatial, mais ils
ne pouvaient l’exprimer. Ce sujet tabou n’était autre que la situation
désespérée d’une entreprise autrefois prospère, les Pavlakis Lines, dont les
quatre cargos interplanétaires d’antan se réduisaient désormais à un seul
appareil : le vieux vaisseau actuellement en cale sèche. Dimitrios
laissait entendre qu’il avait ses propres solutions à de tels problèmes, mais
Pavlakis ne tenait pas à en prendre connaissance.


— Dis-moi, jeune maître, fit le
vieil homme d’une voix tremblante et pleine de fiel. Explique-moi comment il
serait possible, dans ce nouveau monde dont tu me parles, d’inciter des ouvriers
à terminer rapidement leur tâche sans avoir recours à la motivation qu’apporte
le règlement des heures supplémentaires effectuées.


— Il est trop tard, n’est-ce
pas ? Tu y as veillé. Pavlakis gagna le hublot et se plongea dans la
contemplation des flammes des torches plasmatiques. Ce fut en tournant le dos à
son interlocuteur qu’il ajouta :


— Mais c’est entendu, qu’ils
continuent. Et je te conseille d’empocher un maximum de pots-de-vin, vieillard,
car c’est la dernière fois que nous te confions du travail. Et qui d’autre que
nous acceptera de traiter la moindre affaire avec toi, ensuite ?


Dimitrios releva le menton, pour le
congédier.


 


*


 


Nikos Pavlakis embarqua à bord d’une
navette à destination de Londres l’après-midi même et se reprocha son emportement
dès qu’il fut assis dans l’habitacle. Alors que l’appareil plongeait en hurlant
dans l’atmosphère, en direction de Heathrow, Pavlakis faisait courir les perles
d’ambre d’un chapelet sur les jointures de ses doigts. Il craignait que son
père ne refusât de lui apporter son appui dans cette affaire. Les deux cousins
avaient parcouru un long chemin ensemble, et Nikos refusait de penser aux
activités auxquelles ils s’étaient probablement livrés à l’époque héroïque des
débuts de la navigation spatiale commerciale, une période où les règlements
avaient été pour le moins laxistes. Son père aurait-il pu se dissocier de
Dimitrios, même s’il l’avait voulu ? Les choses changeraient quand Nikos
prendrait la tête de leur compagnie… si cette dernière ne faisait pas banqueroute
auparavant, bien sûr. Et entre-temps nul ne devrait connaître sa situation
financière, faute de quoi la faillite serait immédiate.


Les perles du chapelet cliquetaient
alors que Nikos murmurait une prière. Il demandait à saint Georges que son père
pût jouir d’une longue existence… Après lui avoir cédé son poste.


Dire son fait à Dimitrios avant d’être
certain de bénéficier du soutien de son père avait été une erreur, mais il
était désormais trop tard pour y remédier. Il devrait envoyer sur place des personnes
de confiance, en les chargeant de veiller à l’achèvement des travaux. Et… il s’agissait
là d’une affaire encore plus délicate… il lui faudrait également réussir à
repousser la date de l’appareillage.


Heureusement pour lui, les cargos n’effectuaient
pas des navettes mensuelles avec les planètes. Trouver un autre transporteur à
même de livrer un fret aussi volumineux que le chargement de robots de l’Ishtar
Mining Corporation ne s’avérerait pas facile. Si le report du départ pour Vénus
du Roi des Étoiles ne pouvait être considéré comme un début prometteur
dans le cadre de nouveaux rapports commerciaux, cette bavure ne serait pas
forcément catastrophique pour peu que la chance daignât lui sourire. Peut-être
parviendrait-il à obtenir un rendez-vous non officiel avec Sondra Sylvester, la
directrice principale de la compagnie minière, avant d’aller régler la
situation avec son père.


Et il consacra le reste du voyage à
préparer son argumentation.


 


*


 


Au même instant, Mme Sondra
Sylvester se trouvait à l’ouest de Londres. Elle traversait le ciel couvert à
bord d’un hélicoptère de direction de la société Rolls-Royce en compagnie d’Arthur
Gordon, un rouquin en costume de tweed qui venait de gagner le bar encastré
dans la coque de l’appareil pour y prendre une flasque en argent massif
contenant du whisky. Il s’en servit un gobelet, après que la femme eut refusé
de boire avec lui. Cet homme, le responsable de la Manufacture d’armes
Rolls-Royce, s’affairait auprès de sa grande passagère vêtue de soie et de
bottes noires. L’engin volait en pilotage automatique vers les terrains d’essais
militaires de la plaine de Salisbury, et ils étaient seuls à bord.


— Heureusement que l’armée s’est
empressée de coopérer, déclara-t-il avec exubérance. Elle semble s’intéresser
fortement à vos machines. L’état-major nous a harcelés pour tenter d’obtenir
des détails, depuis que nous avons entrepris leur fabrication, mais nous nous
sommes naturellement abstenus de communiquer le moindre renseignement se
rapportant à des systèmes brevetés.


Gordon avait ajouté cette précision
en la fixant par-dessus le rebord du gobelet d’argent.


— Comme nous n’avons fait l’objet
d’aucune pression officielle, nous ne devrions pas avoir de surprises
désagréables.


— J’ai des difficultés à croire
que l’armée puisse envisager de procéder à des manœuvres à la surface de Vénus,
fit remarquer Sylvester.


— Moi aussi, ha ha ! dit
Gordon avant de boire une autre gorgée de whisky. Mais les militaires estiment
probablement que des robots conçus pour être opérationnels dans un pareil enfer
devraient réaliser des prodiges dans un cadre moins inhospitalier.


Deux jours plus tôt, Sylvester s’était
rendue à l’usine afin d’inspecter les nouvelles machines fabriquées par
Rolls-Royce selon les spécifications fournies par I’Ishtar Mining Corporation.
Les engins alignés l’attendaient au garde-à-vous sur le sol immaculé de l’entrepôt.
Ils étaient six, accroupis tels d’énormes scarabées hérissés de cornes et d’ailettes.
Sylvester les avait étudiés tour à tour, voyant un vague reflet de sa personne
sur leur carapace en alliage de titane poli, pendant que Gordon et ses
supérieurs rayonnaient de fierté. Sylvester s’était tournée vers ces hommes
pour annoncer qu’elle désirait assister à un essai de ces robots avant d’en
prendre livraison. Il serait inutile en effet de procéder à l’expédition d’un
fret si volumineux jusqu’à Vénus si cela n’en valait pas la peine. Les
représentants de Rolls-Royce avaient échangé des regards de connivence et des
sourires confiants. Aucun problème. Prendre les dispositions nécessaires pour
procéder à une telle démonstration s’était avéré très rapide.


L’hélicoptère s’inclina et perdit de
l’altitude.


— Je crois que nous arrivons,
déclara Gordon. Si vous regardez par le hublot de gauche, vous pourrez
entrevoir Stonehenge.


Il revissa lentement le bouchon de
la flasque de scotch en argent puis la glissa dans une poche de son pardessus
au lieu d’aller la remettre dans le bar.


L’appareil se posa sur une lande
battue par le vent où une escouade de soldats en treillis camouflés restaient
au garde-à-vous, alors que les rafales faisaient claquer leurs pantalons, tels
des drapeaux. Gordon et Sylvester descendirent de l’appareil et des officiers
vinrent à leur rencontre.


Un lieutenant-colonel, le plus haut
gradé d’entre eux, s’avança rapidement et inclina sèchement la tête.


— Lieutenant-colonel Guy
Witherspoon, madame. À votre service.


Il avait prononcé « lieut’nant ».


Il serra avec froideur la main qu’elle
lui tendait, et la femme comprit qu’il eût préféré lui adresser un salut
réglementaire. Le militaire se tourna et répéta l’opération avec Gordon.


— Vous avez construit des
monstres merveilleux. Nous avoir permis d’y jeter un coup d’œil est très
aimable à vous. Puis-je vous présenter mon adjoint, le capitaine Reed ?


Autres poignées de main.


— Allez-vous enregistrer ces
essais, colonel ? lui demanda Sylvester.


— Si vous nous y autorisez,
madame.


— Je n’ai aucune objection à
formuler, dès l’instant que ces informations restent strictement
confidentielles. L’Ishtar n’est pas la seule compagnie minière qui exploite les
gisements de Vénus, colonel Witherspoon.


— Absolument. Les Arabes et les
Japs… hmmmm, les Japonais… n’ont pas besoin de notre aide.


— Je suis heureuse que vous
compreniez.


Elle écarta de ses lèvres vermeilles
une longue mèche de cheveux noirs. Cette femme possédait un visage aux origines
indéfinissables… castillanes ? magyares ?… qu’il était impossible d’ignorer,
ou encore d’oublier. Elle adressa au jeune officier à la moustache rousse un
sourire chaleureux.


— Nous vous sommes
reconnaissants de votre coopération, colonel. Vous pourrez commencer dès que
vous serez prêts.


La main droite de Witherspoon bondit
vers la visière de sa casquette, son besoin de saluer militairement s’étant
avéré irrépressible. Il se détourna aussitôt et aboya des ordres aux soldats.


La machine devant être testée, un
robot désigné au hasard par Sylvester parmi les six se trouvant à l’usine,
était à présent accroupie en bordure du terrain d’atterrissage de terre battue.
Ses six pattes articulées maintenaient son ventre à seulement quelques
centimètres du sol, mais l’échine de son corps volumineux arrivait à hauteur d’homme.
Deux soldats en scaphandres blancs sur lesquels apparaissait le symbole de la
radioactivité attendaient au repos à côté de la machine. Les orifices oculaires
à facettes et les sondes électromagnétiques épineuses qui se découpaient contre
un ciel parcouru par des nuages noirs apportaient au robot un air de parenté
avec un crabe ou un scarabée. Il n’était pas étonnant que la vision de ce
monstre eût enflammé l’imagination des militaires.


— Quand vous voudrez, capitaine
Reed.


Les hommes en combinaison blanche
gagnèrent au pas de course un camion couvert de mises en garde jaunes contre
les radiations et ouvrirent les portes arrière. Ils en sortirent un cylindre
métallique d’un mètre de long qu’ils portèrent avec lenteur et précaution jusqu’à
l’insecte de métal, avant de le glisser dans son abdomen.


Le colonel Witherspoon mit cette
pause à profit pour guider Sylvester et Gordon vers une rangée de sièges
disposés en bordure de l’aire d’atterrissage et abrités du vent par un
alignement de panneaux en plastique. Ce poste d’observation était orienté vers
le nord et occupait un petit affleurement rocheux surplombant une large vallée
peu profonde. Les crêtes de ses deux versants étaient piquetées de casemates et
le sol avait été creusé au fil des générations par les sabots des chevaux, les
roues des affûts, les pneus des véhicules, les chenilles des chars, et les
semelles d’innombrables brodequins.


Pendant qu’ils attendaient,
Sylvester refusa une fois de plus la flasque que lui présentait Gordon.


Quelques secondes plus tard le robot
était opérationnel. Les soldats reculèrent à bonne distance et Witherspoon fit
un signal. Le capitaine Reed manipula les leviers et les boutons de la
minuscule boîte de contrôle qu’il tenait dans sa main gauche.


L’écran de l’appareil reproduisait
ce que voyaient les yeux du monstre de métal, une image du monde qui couvrait
près de deux cents degrés mais était étrangement déformée, comme par des
lentilles anamorphiques – une distorsion prévue pour compenser les
aberrations géométriques engendrées par l’atmosphère de Vénus.


Quelques instants plus tard, les
ailettes de refroidissement se dressant sur le dos du monstre de métal furent
portées à incandescence – tout d’abord dans des tons orangés, puis rouge
cerise vif, avant de virer au blanc. Un réacteur nucléaire refroidi par du
lithium liquide alimentait le robot, et si la température de ses radiateurs s’avérait
excessive sur Terre, ces derniers avaient été conçus pour permettre une
dissipation de chaleur suffisante lorsque l’engin évoluerait dans un milieu de
quatre cent soixante-quinze degrés centigrades.


Le vent leur apporta une odeur de
métal surchauffé et Witherspoon pivota vers les civils.


— Le robot est à présent à
pleine puissance, madame Sylvester.


Elle inclina la tête.


— Avez-vous pensé à une
démonstration particulière, colonel ?


Il hocha la tête.


— Avec votre permission,
madame. En premier lieu un déplacement non guidé sur le terrain, en fonction
des cartes satellitaires stockées dans sa mémoire. Objectif : le sommet de
cette crête éloignée.


L’impatience incurvait les lèvres de
la femme, lorsqu’elle lui répondit :


— Allez-y.


Witherspoon fit un signe à son
adjoint. Dans un concert de gémissements, le robot s’anima. Il redressa sa tête
bardée d’antennes et de radiateurs. Son corps d’acier au molybdène était juché
sur six pattes d’alliage de titane qui lui permettraient de se mouvoir sur des
terrains plus accidentés qu’on n’en trouvait sur Terre. Il déplaçait ces
appendices aux mouvements compliqués avec une rapidité sidérante et, alors qu’il
s’élançait, tournait, puis plongeait vers le bas de la colline, une nouvelle
série d’empreintes fut laissée dans la plaine de Salisbury.


Le gigantesque monstre de métal
courait en soulevant un panache de poussière que le vent emportait vers l’est,
telle une tornade filant dans le désert.


Dans le cadre d’un exercice destiné
à permettre aux nouvelles recrues de se familiariser avec l’art d’assiéger l’ennemi,
des tranchées avaient été creusées en travers de la vallée et complétées par
des bermes. Le robot franchit les fossés et les tertres sans faire la moindre
pause, poursuivant sa charge grondante comme la Brigade légère à Balaklava. Il
atteignit l’extrémité de la vallée et les affleurements de roche grise qui le
séparaient de son but. Il contournait les pentes les plus abruptes et
poursuivait son chemin dans des zones à la déclivité moins accentuée, cherchant
des prises dans les anfractuosités de la roche et sur les corniches. Quelques
instants plus tard il fut sur son objectif, une rangée de casemates situées
dans les hauteurs. Une fois là, il s’arrêta.


— Ces installations ont été
construites au XIXe siècle, madame Sylvester, commenta le colonel. L’épaisseur
du béton armé est supérieure à un mètre. L’armée les a classées dans les
surplus.


— Je serais ravie que vous
passiez à la deuxième partie de cette démonstration. Je regrette seulement de
ne pas mieux voir la scène.


— Capitaine Reed ? Par
ici, s’il vous plaît, lança sèchement Witherspoon.


Reed rapprocha suffisamment sa boîte
de contrôle pour permettre à Sylvester et aux autres de découvrir sur la
vidéoplaque ce que voyaient les yeux du robot.


— Et prenez ceci, madame.


Witherspoon lui tendit une paire de
lourdes jumelles gainées de plastique noir poisseux.


Il s’agissait d’un instrument d’optique
muni de lentilles à stabilisation électromagnétique et doté d’un filtre
sélectif ainsi que d’un système d’accentuation des contours de l’image. Lorsqu’elle
le porta à ses yeux, elle vit le monstre avec autant de détails et de netteté
que s’il se trouvait à trois mètres seulement, bien que la perspective fût sans
relief et purement graphique. Il restait accroupi en face du bunker, tel un
scarabée igné menaçant.


Il était indispensable que le robot
pût accomplir d’autres exploits que celui de se déplacer sans encombre à la
surface de Vénus. Il s’agissait d’un engin de prospection et de forage. Il lui
faudrait chercher et analyser des échantillons de roche puis, lorsqu’il
trouverait un filon possédant une valeur commerciale, creuser le sol et
prétraiter le minerai, le préparer pour qu’il puisse être purifié par d’autres
machines et finalement emporté.


— Continuez, colonel, dit
Sylvester. Witherspoon donna le signal. Reed manipula les commandes. La trompe
et les griffes renforcées de diamants du léviathan de métal s’abattirent sur l’ancienne
fortification. Un nuage de rouille et de poussière grise s’éleva. Le robot
dévora les murs du bunker, et lorsque le toit s’effondra sur lui il n’en fit qu’une
bouchée. Puis il rongea le sol ; les affûts des canons et leurs rails
disparurent dans sa gueule, avec le caoutchouc et l’acier, les câbles et la
graisse figée obstruant les caniveaux. Bientôt, il ne resta plus rien de la
casemate, à l’exception d’une cavité dans le flanc de la colline. Le robot s’arrêta.
Il avait déposé derrière lui diverses piles de fer brillant, de cuivre
rougeâtre et de calcium.


— Excellent, dit Sylvester en
rendant les jumelles à Witherspoon. Et maintenant ?


— Nous avons pensé à un essai
de pilotage à distance, suggéra l’officier.


— Parfait. Des objections à ce
que je procède moi-même à son guidage ? s’enquit-elle.


— Aucune, madame.


Witherspoon fit un signe à Reed, qui
tendit le boîtier de contrôle à la femme. Elle étudia les leviers et les
boutons pendant un instant, et Gordon se pencha serviablement vers elle pour
lui fournir quelques précisions sur l’inversion du sens de la marche. Le temps
d’achever sa phrase, cependant, elle manipulait déjà les commandes. Le robot,
un simple point rougeoyant visible dans le lointain, se détourna du bunker et
revint en arrière pour redescendre la pente dans leur direction.


Elle le dirigea volontairement vers
un affleurement abrupt. Arrivé au bord de la petite falaise, l’engin refusa d’aller
plus loin. Elle n’annula pas son ordre, et le robot utilisa sa logique
rudimentaire pour trouver une solution. Ses mandibules s’abaissèrent entre ses
pattes et il entreprit de dévorer le sol. Sylvester ne put s’empêcher de rire
en le voyant s’ouvrir ainsi un raccourci vers le bas de la paroi verticale.


Puis elle le fit revenir à la
vitesse maximale vers leur position. Il courait sur le sol rouge, devenant de
plus en plus énorme. Il laissait dans son sillage un panache de poussière et
des rideaux de chaleur oscillants.


Elle se tourna vers Witherspoon, les
yeux brillants.


— Test de résistance aux
températures élevées ! Son ardeur fit ciller le militaire.


— Mais oui… nous avons pensé…


Il désigna du doigt des
fortifications à ciel ouvert situées plus au nord, à mi-chemin de la crête.


— Du phosphore, la plus grande
quantité qu’il nous a été possible de nous procurer en si peu de temps. Il vous
suffit de diriger la machine vers ce point.


Elle se pencha à nouveau sur les
commandes. L’engin pivota vers son nouvel objectif et se rua vers lui. Il
allait l’atteindre, quand une explosion d’une blancheur aveuglante se produisit
et que le sol entra brusquement en éruption. Des jets de feu bondirent en
sifflant dans le ciel. Sans ralentir sa progression, la machine pénétra dans le
brasier. Une fois là, elle stoppa.


Elle demeura dans les flammes, et l’éclat
de ses propres radiateurs était encore plus vif que celui de cet enfer. Après d’interminables
secondes, l’incendie s’apaisa. Sylvester effleura les commandes et le robot
pivota imperturbablement pour grimper droit jusqu’à la crête. Les soldats
restèrent stoïquement à leur place alors que le monstre de métal les chargeait.
Ce fut seulement lorsque l’insecte de feu se trouva à quelques mètres de ces
hommes que Sylvester leva les mains du boîtier de contrôle et que le robot s’immobilisa.


— Du beau travail, colonel,
déclara-t-elle en rendant la radiocommande à Witherspoon.


Elle écarta une longue mèche de
cheveux tombée devant ses yeux.


— Monsieur Gordon, je vous
charge de transmettre mes félicitations à Rolls-Royce.
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Quand Sylvester arriva à son hôtel,
ce soir-là, l’employé de la réception l’informa qu’un certain M. Nikos Pavlakis
l’attendait au salon. Elle s’y rendit immédiatement et le surprit voûté sur le
comptoir. Ses larges épaules distendaient la veste étriquée de son costume. Il
avait devant lui un grand verre d’eau, un petit verre d’ouzo, et un bol de
cacahouètes dans lequel il effectuait des ponctions régulières. Elle sourit
lorsqu’il marmonna des paroles qu’elle interpréta comme une invitation à boire
en sa compagnie.


— Je regrette, monsieur
Pavlakis, mais j’ai eu une journée bien remplie et une soirée tout aussi
accaparante m’attend. Si vous m’aviez contactée…


— Toutes mes excuses, chère
madame…


Une cacahouète se plaça en travers
de sa gorge et le fit tousser.


— Une escale imprévue sur la
route de Victoria. Je pensais pouvoir vous rattraper. Une autre fois…


— Dès l’instant où le délai
dont nous sommes convenus est respecté, il est inutile que vous preniez la
peine de venir me faire des rapports réguliers, déclara-t-elle.


Il avait un visage extrêmement
expressif et elle eût juré que sa moustache tombait, que ses cheveux avaient
perdu une partie de leurs boucles. Sa propre expression se durcit brusquement.


— Quel est le problème,
monsieur Pavlakis ?


— Il n’y a aucun problème. Je
vous l’affirme. Nous serons prêts à temps. Aucun problème. Nous devons
seulement faire face à quelques frais supplémentaires…


— Il y a donc un problème.


— Uniquement pour nous, pas
pour vous.


Il sourit, révélant des dents
blanches et régulières, mais son regard resta grave. Sylvester l’étudia.


— Entendu. Si tout se passe
effectivement comme prévu vous n’aurez qu’à me joindre demain par vidéocom,
afin de me confirmer votre intention d’entreprendre le chargement du fret dans
deux semaines.


Lorsqu’il eut hoché sombrement la
tête, elle ajouta :


— Et il sera entre-temps
inutile de passer me voir.


— Bonne nuit, chère madame,
marmonna Pavlakis.


Mais ce fut peine perdue, car la
directrice de l’Ishtar Mining Corporation s’éloignait déjà.
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Londres avait connu un sort moins
enviable que Manhattan. Ses rues étaient toujours aussi étroites et sombres de
suie, balkanisées par une multitude d’accents, de couleurs de peau et de
classes sociales différents. L’autotaxi noir et trapu passa rapidement des
immeubles en brique élégants et des anciennes écuries adroitement reconverties
en logements pittoresques à une zone de taudis croulants et surpeuplés. Le
temps était naturellement exécrable. Des nuages sombres et ventrus excrétaient
un crachin qui venait s’ajouter au fog s’élevant de la Tamise pour engendrer du
romantisme et des maladies respiratoires. Sondra Sylvester aimait malgré tout
cette ville – moins que Paris ou Florence, qui n’avaient pour leur part
connu presque aucun changement, mais plus qu’elle n’appréciait New York qui
avait cessé d’avoir un statut de véritable cité. Elle vivait au sein du luxe
artificiel de Port Hespérus dix mois par an et, lorsqu’elle effectuait son séjour
annuel sur la Terre, elle recherchait avant tout l’essence de cette planète, la
poussière et l’encaustique, le bruit et la musique, l’aigre et le doux.


Le véhicule stoppa dans New Bond
Street. Elle glissa son Idcarte dans le compteur, puis
ouvrit la portière et posa le pied sur la chaussée humide. En attendant que la
machine eût enregistré la transaction, elle redressa la couture de sa jupe en
soie naturelle et ferma son manteau de chinchilla afin de se protéger de l’humidité
glaciale du fog. La carte ressortit de la fente alors que la voix de synthèse
de l’autotaxi lui disait :


— Merci beaucoup, madame.


Elle traversa le fleuve de personnes
faméliques qui suivaient le trottoir et entra dans l’immeuble d’un pas rapide,
en adressant au passage un signe de tête au jeune homme joufflu en faction près
de la porte. Il la reconnut et lui sourit. Elle pénétra dans la salle bondée où
se déroulaient les ventes aux enchères de livres et de manuscrits. Elle s’y
rendait souvent. La veille encore, elle était venue examiner les objets qui
seraient proposés aujourd’hui au public. Il s’agissait de divers éléments de
deux collections privées ; l’une provenant de la succession de Lord
Lancelot Quayle, récemment décédé, et l’autre d’origine anonyme. Tout cela
avait été fragmenté en des centaines de lots – la plupart sans aucun
intérêt pour elle.


Bien que l’heure fût matinale, la
foule était déjà importante. Elle jeta son dévolu sur un siège pliant placé au
centre de la salle et s’y assit. Elle avait l’impression de se trouver dans une
église et d’attendre le début de la messe. Une aile latérale évoquant un
transept s’ouvrait sur sa droite, et du point où elle se trouvait il lui était
pratiquement impossible de voir à l’intérieur. Il s’agissait du lieu de
prédilection des acquéreurs qui souhaitaient conserver l’anonymat. Les
représentants des plus anciennes librairies de Londres, Magg’s, Blackwell’s,
Quaritch et autres, occupaient déjà leurs places attitrées autour d’une table
installée devant l’estrade. Les premières rangées de chaises pliantes avaient
été accaparées par des vedettes de la viddie aux tenues extravagantes et à la
conduite manquant pour le moins de dignité. Leurs toilettes et leurs
piaillements auraient mieux convenu dans une volière ! Le personnel les prierait
certainement de sortir, si elles continuaient de faire un tel tapage…


Deux articles avaient attiré ces
artistes et les badauds qui venaient grossir la foule étonnamment importante.
Le premier entrait dans la catégorie des simples curiosités. Lord Quayle avait
été obsédé par la Rome antique et sa bibliothèque s’était enrichie d’un grand
nombre d’objets variés, dont un témoignage censé être oculaire… un texte en
grec exécrable, griffonné à l’encre de calmar sur un parchemin fragmenté par un
certain Flavius Peticius, centurion romain sans éducation et de toute évidence
d’une crédulité sans bornes (ou encore par un scribe ne méritant pas son
titre)… de la crucifixion d’un certain Joshua de Nazareth et de deux autres
malfaiteurs hors des murs de Jérusalem, au début du premier siècle après J.-C.


C’était cela qui avait attiré les
curieux. Pour ne pas mentionner une publicité opportune… qui expliquait la
présence des gens du show business…, car la BBC avait récemment produit un
téléfilm à grand spectacle de Désirée Gilfoley intitulé « Pendant que
brûle Rome », avec dans le rôle principal l’ex-mannequin lady Adastra
Malypense dont les débuts à l’écran avaient été fort remarqués. Elle avait en
effet tourné toutes ses scènes dans le plus simple appareil, hormis lors d’une
brève séquence pendant laquelle elle portait une robe égyptienne plissée
totalement transparente. Lady Malypense faisait peut-être partie du groupe de
gêneurs occupant la première rangée. Sylvester n’aurait pu la reconnaître, qu’elle
fût vêtue ou nue comme un ver.


Elle n’accordait pas plus d’importance
à ce parchemin qu’à un authentique fragment de la Croix – autant pour sa
valeur intrinsèque. Comme la plupart des collectionneurs dignes de ce nom, elle
ne s’intéressait qu’au lot numéro 61. Il se composait d’un seul livre, et si ce
dernier n’avait pas servi de base au scénario d’un film anglais classique
datant du siècle précédent, les médias auraient probablement passé sa vente
sous silence. Sylvester regrettait d’ailleurs que cela n’eût pas été le cas.


La veille, elle avait longuement
étudié l’ouvrage exposé dans la vitrine se trouvant derrière le podium et placé
sous la protection d’employés à la carrure impressionnante, alors que tous les
autres membres du personnel le surveillaient avec plus de discrétion. Le volume
était ouvert sur la page de garde où un bout de papier portait les mots
« À Jonathan » tracés d’une écriture verticale irrégulière.


Par cette dédicace, l’auteur, qui
pouvait s’enorgueillir d’être le dernier des véritables grands aventuriers insensés
qu’avait connus l’Angleterre et le premier des grands philosophes déments de la
guerre moderne, avait confié ce récit à un ami intime. Qui aurait pu
reconstituer le parcours que cet ouvrage avait suivi depuis ? Pas le
personnel de chez Sotheby’s, en tout cas.


Les livres… heureusement ou
malheureusement, en fonction du point de vue… n’avaient jamais été aussi
estimés que, par exemple, les tableaux de maîtres. Même les ouvrages les plus
rares étaient assimilés à de simples exemplaires d’une série de reproductions
et non à des originaux. Inversement, et bien qu’uniques, les plus belles toiles
pouvaient être aisément reproduites à des centaines de milliards de copies et
vulgarisées sur tous les mondes habités par l’entremise des livres d’art, des
revues et des images électroniques, acquérant ainsi de la célébrité –
alors que nul écrit, qu’il fût rare ou non, ne pouvait être reproduit et
apprécié aussi aisément. Les livres n’étaient pas des objets uniques, un fait
qui réduisait leur valeur marchande, mais ils n’étaient pas non plus aisément
reproductibles, ce qui limitait leur notoriété et diminuait leur intérêt en
tant que placements financiers.


Qu’un ouvrage à la fois célèbre et
rare figurât sur le catalogue d’une vente aux enchères se produisait peu souvent.
Le lot 61 l’était. Il s’agissait de la première édition des Sept Piliers de
la sagesse, éditée à compte d’auteur. Ce tirage extrêmement limité était en
outre différent des suivants, non seulement par l’impression et la reliure mais
également par près d’un tiers du texte lui-même. Avant cette vente, tous
croyaient qu’il n’en existait plus qu’un seul exemplaire, tous les autres ayant
été perdus ou détruits. Son pendant se trouvait à la Bibliothèque du Congrès, à
Washington. Même la Bible de Gutenberg n’était pas à la fois si connue et si
rare ; il s’agissait de l’unique exemplaire original non détenu par un
musée d’un chef-d’œuvre unanimement reconnu de la littérature du XXe
siècle.


Dans le cas de Sylvester, l’espoir d’acquérir
cet ouvrage n’était pas irraisonnable, même si tous les collectionneurs et
libraires importants de cette planète et des autres mondes seraient présents ou
se feraient représenter. Quaritch était mandaté par l’Université du Texas, qui
devait frénétiquement souhaiter ajouter cette pièce manquante et précieuse à sa
collection des œuvres de l’auteur. Les gens de chez Sotheby’s avaient reçu des
ordres d’autres acquéreurs en puissance et, près de l’estrade, certains d’entre
eux inclinaient déjà la tête pour écouter les instructions de dernière minute
qui leur parvenaient par l’entremise de leurs auricoms. Mais tous les
enchérisseurs s’étaient fixé une limite, et celle de Sylvester était très
élevée.


À onze heures, le
commissaire-priseur s’avança sur le podium.


— Bonjour, mesdames et messieurs.
Soyez les bienvenus chez Sotheby’s and Company.


Il s’agissait d’un homme de grande
taille qui prenait visiblement soin de substituer des manières et un accent
adoptés à Oxford à ceux précédemment acquis dans l’East End. Il débuta la vente
sans préambule. Si des traductions anglaises du XVIe siècle des Commentaires
de César et des Vies parallèles de Plutarque firent l’objet de
quelques surenchères, la majeure partie du contenu de la bibliothèque de Lord
Quayle fut vendue très rapidement.


Puis vint le tour du parchemin de la
crucifixion et les journalistes se ruèrent vers l’estrade avec leurs caméras
photogrammes. Les célébrités de la viddie assises au premier rang gazouillèrent
et se dressèrent sur leurs ergots. Quelqu’un s’adressa à la femme blonde qui fit
la première enchère en l’appelant « Adastra chérie », et ce murmure
de théâtre porta jusqu’au fond de la salle. Après quelques surenchères, seules
Lady Malypense et deux autres personnes restèrent en lice. L’une de ces
dernières était représentée par un employé de chez Sotheby’s que Sylvester
suspectait d’agir pour le compte de l’Université d’Harvard, qui devait espérer
acquérir un récit de la crucifixion afin de se retrouver sur un pied d’égalité
avec Yale qui pouvait s’enorgueillir d’en posséder déjà un. Le troisième
enchérisseur se trouvait derrière elle. Il s’agissait d’un homme qui s’exprimait
avec les intonations propres aux prédicateurs de l’Alabama. L’affrontement se
changea en combat singulier lorsque Harvard déclara forfait. Le pasteur du Sud
semblait quant à lui fermement résolu à aller jusqu’au bout.


Finalement, Lady Malypense garda la
bouche close après un dernier : « J’ai entendu… » Comme si le
coup de marteau d’adjudication était un signal, l’actrice et sa claque se
levèrent et se dirigèrent vers la porte, en foudroyant le prédicateur du
regard.


La collection anonyme
« Propriété d’un gentleman » était à présent proposée en divers lots.
Il s’agissait principalement d’objets se rapportant à l’histoire militaire, un
domaine auquel Sylvester n’accordait aucun intérêt particulier. Elle se
passionnait pour la littérature du début du XXe siècle, et plus
particulièrement pour la littérature anglaise – très exactement
britannique.


Finalement, le lot 60, la première
édition d’un récit des hauts faits de Patrick Leigh Fermor au sein des réseaux
de la résistance crétoise pendant la Seconde Guerre mondiale, fut mis aux
enchères. Sylvester eût aimé posséder ce livre, et elle surenchérit. La Crète
et ce conflit presque oublié la laissaient indifférente, mais elle trouvait les
descriptions de cet auteur absolument merveilleuses. Cependant, le prix de cet
ouvrage dépassa rapidement la limite qu’elle s’était fixée. Le
commissaire-priseur ne tarda guère à dire « Vendu ! » et le
silence se fit immédiatement dans la salle.


— Lot 61 : T.E. Lawrence.
Les Sept Piliers de la sagesse…


Un jeune homme apporta
solennellement le gros livre et le leva à bout de bras afin de le montrer à
toutes les personnes présentes.


— Imprimé en linotypie sur
papier bible, deux colonnes au recto uniquement. Relié en marocain, doré sur
tranches, dans son étui marbré. Insérées au début, nous trouvons deux feuilles
manuscrites ; une dédicace « À Jonathan » signée par l’auteur à
Farnsborough, le 18 novembre 1922, et des commentaires écrits au crayon,
probablement de la main de Robert Graves. Cet ouvrage très rare est l’un des
huit imprimés par l’Oxford Times Press en 1922 à compte d’auteur, dont trois
furent détruits par lui-même et trois autres présumés perdus. La mise à prix
est de cinq cent mille livres.


À peine eut-il terminé sa
description que les enchères débutèrent. Des bruissements d’excitation
parcoururent les rangs de l’assistance alors que le commissaire-priseur
annonçait des sommes de plus en plus importantes sans reprendre son souffle.


— Six cent mille, j’ai entendu
six cent mille… Six cent cinquante mille… sept cent mille…


Nul ne parlait mais, à la table des
professionnels et partout ailleurs dans la salle, des doigts se levaient et des
têtes s’inclinaient constamment. Puis le commissaire-priseur annonça :


— Huit cent soixante-quinze
mille livres.


Et il se produisit pour la première
fois une brève pause. Tout indiquait que cette somme était proche des limites
que s’étaient fixées de nombreuses personnes. Selon les règles établies, la surenchère
minimale s’élevait en même temps que le prix. Ce dernier était désormais si
important qu’il fallait à présent proposer cinq mille livres de plus.


— Me propose-t-on huit cent
quatre-vingt mille ? s’enquit le commissaire-priseur avec désinvolture.


Seuls Quaritch et un autre libraire
répondirent affirmativement. Le commissaire-priseur regarda également sur sa
gauche, en direction du transept. De toute évidence, une des personnes qui s’y
trouvaient venait elle aussi de surenchérir.


— Me propose-t-on huit cent
quatre-vingt-cinq mille livres ?


— Neuf cent mille livres, lança
Sondra Sylvester. Dans la salle bondée, sa voix était nouvelle, forte, décidée.
Toutes les personnes présentes surent immédiatement que cette femme était
habituée à donner des ordres. Le commissaire-priseur lui adressa un signe de
tête et un sourire, pour indiquer qu’il l’avait reconnue.


À la table placée devant l’estrade,
le représentant de chez Quaritch et en fait mandataire de l’Université du
Texas, resta imperturbable… la section des humanités de ce centre universitaire
possédait déjà une importante collection des œuvres de Lawrence et devait être
disposée à dépenser une fortune pour obtenir cet ouvrage…, mais l’autre
libraire lâcha son crayon et se pencha en arrière, avec résignation.


— J’ai entendu neuf cent mille
livres. Me propose-t-on neuf cent cinq ?


Il regarda sur sa gauche, à deux
reprises, puis annonça :


— Un million de livres.


Un murmure s’éleva de l’assistance.
L’homme de chez Quaritch lança avec curiosité un coup d’œil par-dessus son
épaule puis écrivit quelque chose sur le bloc-notes posé devant lui et renonça
à faire monter plus haut les enchères, ayant atteint la somme maximale fixée
par son client. La surenchère minimale s’élevait désormais à dix mille livres.


— Un million dix mille livres,
proposa Sylvester. Elle semblait confiante, plus sûre d’elle qu’elle ne l’était
en fait. Qui se trouvait dans le transept ? Qui surenchérissait contre
elle ?


Le commissaire-priseur hocha la
tête.


— J’ai entendu…


Il hésita tout en regardant sur sa
gauche, puis ses yeux s’attardèrent dans cette direction pendant quelques
secondes. Finalement, il pivota vers Sondra Sylvester qu’il fixa tout en
désignant timidement le transept d’un geste de la main.


— J’ai entendu un million cinq
cent mille livres, fit-il en s’adressant à elle presque sur un ton d’excuse.


Un sifflement s’éleva de l’assistance.
Sylvester sentit son visage se figer et se glacer. Pendant un instant, elle
resta paralysée, mais il eût été sans objet de calculer ses possibilités. Elle
se savait battue à plates coutures.


— J’ai entendu un million cinq
cent mille livres. Me propose-t-on un million cinq cent dix mille ?


Le commissaire-priseur la regardait
toujours. Elle ne pouvait bouger. L’homme détourna alors les yeux, poliment, regardant
sans les voir les membres de l’assistance dont les yeux brillaient d’excitation.


— J’ai entendu un million cinq
cent mille.


Son marteau restait en suspension
au-dessus de la table.


— Un million cinq cent mille,
une fois… Un million cinq cent mille, deux fois… Un million cinq cent mille,
trois fois…


Le marteau s’abattit.


— Adjugé, vendu.


Le public battit des mains, et les
crépitements des paumes furent accompagnés de petits cris de joie. Qui
applaudissait-on ? se demandait Sylvester avec amertume. L’auteur décédé
ou un acquéreur qui dépensait sans compter ?


Des employés emportèrent
cérémonieusement la relique. Quelques personnes se levèrent et se dirigèrent
rapidement vers la porte, pendant que le commissaire-priseur se raclait la
gorge et annonçait :


— Lot 62 : divers
autographes…


Sylvester restait assise, comme
paralysée. Elle sentait la brûlure des regards rivés sur sa nuque. Malgré sa
vive déception elle éprouvait elle aussi de la curiosité, le besoin de savoir
qui avait surenchéri. Elle se leva lentement et se dirigea le plus dignement
possible vers l’aile latérale. Elle progressa centimètre par centimètre en
direction du transept puis s’immobilisa pour attendre patiemment alors que la
vente se poursuivait et que l’assistance s’amenuisait. Lorsque tout fut
terminé, elle s’avança devant l’aile latérale.


Et elle se retrouva en face d’un
jeune homme aux cheveux auburn coupés court, portant sur son costume classique
un badge qui le désignait comme membre du personnel.


— C’était vous ?


— Pour le compte d’un client,
naturellement. Son accent de la côte Est des États-Unis dénotait une certaine
culture. Son visage piqueté de taches de rousseur était agréable et ses yeux
possédaient une douceur peu commune.


— Pouvez-vous me divulguer…


— Je regrette, madame Sylvester,
mais j’ai reçu des instructions très strictes.


— Vous me connaissez
donc ? (Elle le dévisagea et le trouva beau, assez séduisant.) Êtes-vous
libre de m’apprendre votre nom ?


Il sourit.


— Je m’appelle Blake Redfield,
madame.


— C’est déjà un progrès.
Peut-être accepterez-vous de vous joindre à moi pour déjeuner, monsieur
Redfield ?


Il inclina la tête, esquissant un
semblant de révérence.


— J’en aurais été ravi.
Malheureusement…


Elle l’étudia un instant. Il ne
semblait aucunement pressé de partir et la soumettait à un examen aussi
attentif que celui qu’elle lui faisait subir.


— Dommage, déclara-t-elle. Une
autre fois, peut-être ?


— Avec grand plaisir.


— C’est entendu.


Sylvester quitta la salle d’un pas
rapide. À l’entrée, elle fit une pause puis demanda à la fille de la réception
de lui appeler un taxi. Elle profita de cette attente pour s’enquérir :


— Depuis combien de temps M.
Redfield est-il employé ici ?


— Voyons voir…


La bouche en cœur de la fille aux
joues rouges se déforma de façon charmante, alors qu’elle mettait sa mémoire à
contribution.


— Approximativement un an,
madame Sylvester. Mais il n’est pas tout à fait exact de le considérer comme un
simple employé.


— Non ?


— Il serait plus juste de dire
qu’il a un statut de conseiller. Livres et manuscrits des XIXe et XXe
siècles.


— À son âge ?


— Plutôt jeune, pas vrai ?
Mais c’est un génie, à en croire les propos que les assesseurs tiennent sur son
compte. Ah ! Voici votre taxi.


— Désolée de vous avoir
importunée pour rien… Sylvester regarda à peine l’autotaxi noir dont le moteur
ronflait contre le trottoir.


— … mais je crois qu’une petite
marche me sera salutaire, tout compte fait.


Son pas était décidé. Il lui fallait
activer la circulation de son sang chargé d’adrénaline. Elle descendit la rue
en direction de Piccadilly puis prit à l’est dans le dédale de Burlington
House, avant de traverser l’extrémité de Savile Row et de se diriger vers une
boutique de Charing Cross Road, un lieu à la réputation autrefois douteuse mais
qui avait au fil des ans été revêtu d’un vernis de respectabilité.


Elle l’atteignit rapidement. Des
lettres d’or annonçaient sur la vitrine Hermione Scrutton, Libraire. Elle
se trouvait encore à un demi-pâté de maisons du magasin lorsqu’elle vit sa
propriétaire sur le pas de la porte. La femme tournait une clé décorative dans
une serrure tout aussi décorative, les yeux rivés sur ceux d’une tête de lion
en bronze faisant office de heurtoir et contenant le lecteur d’empreintes
rétiniennes relié au véritable système d’ouverture.


Le temps que Scrutton eût poussé le
battant, Sylvester se trouvait assez près pour entendre la vieille cloche de
cuivre montée sur un ressort.


Un instant plus tard, un second
tintement salua son entrée. Scrutton émergea d’une allée délimitée par de vieux
livres jaunis et effrités, après avoir déconnecté le système d’alarme. Elle
évoquait un lutin trapu aux sourcils broussailleux, avec un foulard doré noué
dans le col de son ensemble en tweed. Elle était encore caractérisée par l’apparition
d’un début de calvitie au sommet de sa chevelure grisonnante clairsemée, de
hautes pommettes colorées au-dessus de ses joues au hâle artificiel, et un
sourire qui dansait sur ses lèvres carmin en mouvement constant.


— Syl, ma chérie ! Je ne
sais que te dire… Ah ! Je suis tellement désolée…


— Allons, Hermione. Je sais que
cela te ravit. Si j’avais acheté cet ouvrage, je n’aurais pu me permettre de
dépenser un seul penny dans ta boutique pendant les cinq années à venir.


— Mm…, j’avoue que cette pensée
m’a effectivement traversé l’esprit. Et j’aurais certainement regretté ta… heu,
très élégante présence dans ma modeste… heu, boutique.


Scrutton accompagna ces propos d’un
sourire plein d’affectation.


— Mais il n’est pas très
difficile de placer les articles vraiment rares, n’est-ce pas ? Mm ?…


— Qui a surenchéri sur
moi ? Le sais-tu ?


Elle secoua la tête, imprimant un
mouvement de balancier à ses bajoues.


— Je l’ignore. J’étais assise
derrière toi et je crains de ne pas avoir vu l’enchérisseur.


— Il n’était pas présent, l’informa-t-elle.
C’est un certain Blake Redfield qui le représentait.


Les sourcils de Scrutton imitèrent
des ludions, sur son front.


— Ahh ! Redfield. Mm…


Elle se détourna pour chercher
quelque chose sur l’étagère la plus proche.


— Redfield, hem ? Tiens
donc !


— Hermione, tu te moques de moi
et j’estime que c’est une raison suffisante pour jurer d’avoir ta peau au
bronzage artificiel.


Ces mots étaient sortis du fond de
sa gorge, tel le grondement d’une panthère sur le point de fondre sur sa proie.


— Vraiment ? fit la
libraire en pivotant à demi et en haussant un sourcil de guingois. Que vaut
pour toi un pareil renseignement ?


— Une invitation à déjeuner.


— Je ne marche pas, si c’est le
menu du jour du pub local.


— L’établissement de ton choix.
Le Ritz, si tu y tiens.


— Alors, c’est entendu, fit
Scrutton en se frottant les mains. Mm… Je n’ai rien mangé depuis le breakfast.


 


*


 


À un moment donné, entre la laitue
et les crevettes, rendue prolixe par une demi-bouteille de Moët et Chandon,
Scrutton lui révéla que la personne représentée par Redfield n’était autre que
Vincent Darlington – et Sylvester en lâcha sa fourchette.


La libraire, dont les cils battaient
d’inquiétude, la fixa, bouche bée. Elle la connaissait depuis longtemps mais ne
l’avait jamais vue ainsi. Son beau visage s’assombrissait de façon inquiétante
et Scrutton craignit qu’elle ne fût terrassée par une attaque. Elle regarda de
tous côtés et éprouva du soulagement en constatant que personne n’avait rien
remarqué, à l’exception d’un serveur que l’anxiété venait de métamorphoser en
statue de sel.


Puis le teint de Sylvester redevint
normal.


— Quelle surprise,
murmura-t-elle.


— Syl, ma chérie, je ne m’imaginais
pas…


— Il a voulu se venger,
naturellement. Qu’importe la langue, qu’importe la période, ce cher Vincent ne
s’intéresse aucunement à la littérature. Je doute qu’il puisse faire la moindre
différence entre les Sept Piliers de la sagesse et l’Amant de Lady
Chatterley.


— Hm… certes…


Les joues de Scrutton frissonnèrent,
mais elle ne put s’empêcher de lancer :


— Ces deux Lawrence étaient
contemporains…


— Hermione, l’avertit Sylvester
en la foudroyant du regard.


Rappelée à l’ordre, la libraire se
tut.


— Vincent Darlington ne lit jamais
et il n’a certainement pas acheté ce livre pour faire un placement. Il en a
fait l’acquisition dans l’unique but de m’humilier – parce que je l’ai
moi-même humilié dans un tout autre domaine.


Elle se pencha en arrière sur son
siège, afin d’essuyer ses lèvres avec sa serviette.


— Vraiment, ma fille. Je
comprends parfaitement, murmura Scrutton.


— Non, pas parfaitement, Hermione.
Mais je te sais animée de bonnes intentions, et c’est pourquoi je vais placer
ma vie, ou tout au moins ma réputation, entre tes mains. Si tu as un jour
besoin de me faire chanter, rappelle-toi ce que je vais te dire – cet
instant où je fais le serment de prendre ma revanche sur cette larve de
Darlington. Même s’il me faut pour cela dépenser toute ma fortune.


— Mm… ah !


Scrutton but une gorgée de
champagne, puis posa doucement la flûte sur la nappe.


— Eh bien, Syl, j’espère
seulement que tu n’auras pas à en arriver à de telles extrémités.


 


*


 


L’expédition d’un ouvrage valant un
million et demi de livres doit s’entourer d’une certaine discrétion et faire l’objet
des égards que réclame son bon état matériel. Fort heureusement, les Sept
Piliers de la sagesse avaient été imprimés à cette époque depuis longtemps
révolue où il était considéré comme naturel que les choses durent longtemps.
Blake Redfield n’avait donc qu’à glisser l’ouvrage dans un coffret de
polystyrène gris matelassé et trouver un transporteur à même de garantir son
stockage à une température et un taux d’humidité contrôlés.


Sur les registres de la Lloyd’s
figuraient deux vaisseaux répondant à ces exigences. Ils arriveraient à Port
Hespérus à vingt-quatre heures d’intervalle et, s’ils n’atteignaient pas Vénus
avant deux mois, aucun appareil n’aurait pu effectuer ce trajet plus rapidement
et nul autre départ n’était prévu avant longtemps. Telles étaient les
contraintes des voyages interplanétaires. Un cargo baptisé le Roi des
Étoiles quitterait l’orbite terrestre dans trois semaines et un astronef de
ligne, l’Hélios, partirait plus tard mais suivrait une trajectoire plus
rapide. La prudence dicta à Blake de procéder à une réservation sur les deux
appareils ; l’astérisque figurant à côté du Roi des Étoiles indiquait
en outre que ce vaisseau était en cours de rénovation et que le Bureau spatial
ne lui avait pas encore accordé sa nouvelle autorisation de vol.


Blake était occupé à placer des
scellés magnétiques sur le coffret, quand une explosion ponctua l’ouverture de
la porte de cette arrière-salle de chez Sotheby’s.


La silhouette d’une jeune femme
nimbée d’un nuage de fumée se découpa dans le couloir de brique.


— Seigneur, Blake, qu’avez-vous
fait ? s’enquit-elle en agitant la main pour dissiper l’odeur âcre.


— J’ai simplement mélangé un
peu de chlorate de potassium à du soufre. S’il ne s’était pas agi de vous, ma
chère, ce livre de prix aurait été soustrait aux regards et placé dans le
coffre avant que l’importun n’ait eu le temps de chasser la fumée de devant son
nez.


— N’aurait-il pas été plus
simple d’utiliser une sonnerie ou un autre gadget du même genre ?
Étiez-vous obligé de détruire le bouton de porte ?


— Il n’a subi aucun dommage.
Plus de bruit que de mal. Dans le cas contraire, la peinture de ces murs
vénérables en aurait probablement pâti. Mille regrets.


La jeune femme dont les joues
évoquaient deux pommes portait une robe de métal modeste et classique. Elfe
gagna le bureau et assista à la fermeture de la boîte en polystyrène.


— Ne trouvez-vous pas dommage
qu’elle ait perdu les enchères ? Elle a tellement bon goût.


— Elle ?


— La femme qui vous a abordé
après la vente. Très belle, compte tenu de son âge. Elle vous a d’ailleurs dit
des choses qui vous ont fait rougir.


— Rougir ? Vous possédez
une imagination débordante.


— Vous ne savez pas feindre,
Blake. Vos taches de rousseur ne sont-elles pas attribuables à des ancêtres
irlandais ?


— Mme Sylvester est
effectivement une femme séduisante.


— Elle s’est renseignée sur votre
compte, ensuite. Je lui ai révélé que vous étiez un génie.


— Je doute susciter son intérêt
en tant qu’homme, et je précise qu’elle me laisse indifférent.


— Oh ? Et Vincent
Darlington ?


— Il éveille ma concupiscence,
fit-il avant d’avoir un rire. Je parle de son argent, naturellement.


Elle cala sa hanche gainée de
mailles métalliques contre le dossier du siège, et il put sentir sa chaleur
corporelle sur sa joue.


— Darlington est un porc
illettré, déclara-t-elle. Il ne mérite pas de posséder ce livre.


— C’est une machination, ourdie
par l’ennemi, murmura-t-il.


Puis il se leva brusquement et alla
placer la boîte scellée dans le coffre-fort.


— Bien.


Il pivota vers elle, à l’autre bout
de la pièce encombrée.


— M’avez-vous apporté le
pamphlet ?


Elle sourit. Ses joues roses et ses
yeux brillants étaient révélateurs de l’intérêt qu’elle lui portait.


— J’en ai déniché un grand
nombre, mais ils se trouvent toujours chez moi. Si vous daignez m’accompagner à
mon appartement, je vous ferai découvrir les secrets des prophètes.


Il lui adressa un regard oblique
puis haussa les épaules et répondit : – Entendu.


Car c’était un sujet qui le
fascinait depuis très longtemps.
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On frappait doucement à la porte, à
intervalles réguliers… Le corps moulé par une chemise de nuit bleue en soie
naturelle, Sondra Sylvester sortit à grandes enjambées de la salle de bains et
alla retirer la chaîne de sécurité.


— Votre thé, madame.


— Près de la fenêtre, ce sera
parfait.


Le jeune homme en uniforme se fraya
un chemin au sein d’un fouillis d’effets féminins et posa le lourd plateau d’argent
sur la petite table. Les fenêtres de la suite donnaient sur Hyde Park, mais ce
matin-là les rideaux étaient fermés. Sylvester scruta du regard la pièce
plongée dans la pénombre et vit son sac en velours oublié sur le sol, à côté d’un
fauteuil sur lequel s’entassaient d’autres vêtements. Elle y trouva quelques
billets et en glissa un dans la paume du garçon d’étage.


— Merci beaucoup, madame.


— Vous avez été très serviable,
répondit-elle avec irritation.


Elle referma la porte derrière lui.


— Seigneur, combien lui ai-je
donné ? marmonna-t-elle. Je dors encore à moitié.


Une forme arrondie se déplaça sous
les draps. Les cheveux noirs et les yeux violets de Nancybeth émergèrent de la
literie.


Sylvester étudia le corps qui
apparaissait : un cou gracieux, des épaules élancées, des seins plantureux
aux mamelons sombres.


— Félicitations. Avoir attendu
son départ dénote un tact surprenant de ta part.


— Quelle mouche te pique ?


Nancybeth bâilla, révélant des
rangées de dents parfaites et une petite langue rose.


Sylvester traversa la chambre en
direction de la vidéoplaque murale puis pressa les touches dissimulées dans les
moulures de son cadre doré.


— Lorsque tu m’as annoncé que
tu étais éveillée, je t’ai demandé de mettre les informations.


— Je me suis rendormie.


— Et je viens de constater que
tu as effectué une nouvelle ponction dans mon sac.


Nancybeth la foudroya du regard. Ses
yeux pâles avaient tendance à loucher, lorsqu’elle se concentrait.


— Syl, il t’arrive parfois de
te conduire plus comme une mère que…


Elle se leva et se dirigea vers la
salle de bains.


— Que quoi ?


Mais Nancybeth ne prit pas la peine
de lui répondre. Elle entra dans le cabinet de toilette, dont elle laissa la
porte ouverte, puis pénétra dans la cabine de douche.


Le cœur de Sylvester s’emballa.
Seigneur, ces courbes et ces flancs majestueux, ces chevilles parfaites !
Mi-italienne, mi-polynésienne, la jeune femme était une Galatée de bronze, une
sculpture de chair au hâle profond. Avec irritation, Sylvester pressa les
touches de la vidéoplaque jusqu’au moment où un commentateur de la BBC y
apparut.


Elle monta le volume afin de l’entendre
parler d’un surcroît de tension en Centrasie du Sud puis alla ramasser les
vêtements jonchant le sol, qu’elle lança sur le lit. Le crépitement de la
douche lui parvenait de la salle de bains et servait d’accompagnement à la voix
rauque et détonnante de Nancybeth qui fredonnait une chanson aux paroles
inintelligibles. Sylvester regarda avec dégoût la lourde théière d’argent et
les tasses de porcelaine, avant de se diriger vers l’armoire pour prendre une
bouteille de Moët et Chandon dans le réfrigérateur encastré sous le comptoir.
Son attention fut alors retenue par les paroles de l’individu apparaissant sur
la vidéoplaque :


— … révélation au sujet de la
vente de chez Sotheby’s. Nous venons d’apprendre que la surenchère
spectaculaire ayant permis d’acquérir la…


Elle bondit vers l’écran mural et
monta le volume.


— … première édition des Sept
Piliers de la sagesse de T.E. Lawrence, le légendaire Lawrence d’Arabie, a
été faite pour le compte de M. Vincent Darlington, directeur du Muséum
Hespérien. Contacté par radiocom, M. Darlington a tout d’abord refusé de
commenter la nouvelle mais a fini par reconnaître qu’il avait effectivement
acquis ce livre rare afin de l’exposer dans le musée dont il est
propriétaire – et qui, pourrait-on dire, n’était pas avant ce jour réputé
pour sa collection d’œuvres littéraires. Les autres nouvelles du monde
artistique…


Après avoir éteint la vidéoplaque,
Sylvester dépouilla le col de la bouteille de champagne de sa pelure de métal
doré, détordit le fil de fer retenant le bouchon, puis imprima à ce dernier un
mouvement rotatif ascendant d’une prise ferme et régulière.


Nancybeth émergea de la douche,
nimbée par la vapeur qui s’élevait de son corps et éclairée en contre-jour par
la lumière du cabinet de toilette. Elle n’accordait pas la moindre attention à
l’eau qui ruisselait sur le tapis.


— Qu’est-ce qu’ils ont dit sur
Vince, pendant le journal ?


— La BBC vient de confirmer que
c’est lui qui a surenchéri contre moi, pour le Lawrence.


Le bouchon céda avec un pop !
sonore.


— Vince ? Il ne s’est
jamais intéressé à la littérature. Sylvester l’étudia : une Vénus brune
bien en chair qui exhibait délibérément sa nudité, exposant volontairement son
épiderme mouillé au froid et laissant ses tétins devenir turgescents.


— Mais il s’est intéressé à
toi.


— Oh !


Nancybeth eut un sourire et ses
paupières se fermèrent à demi.


— Je suppose que tu m’en
veux ?


— Au contraire. Tu m’as permis
d’économiser une somme considérable que j’aurais autrement dépensée pour un
simple bouquin. Va prendre des verres, tu veux ? Dans le réfrigérateur.


Toujours nue et ruisselante,
Nancybeth apporta des flûtes à champagne qu’elle posa sur la table avant de s’installer
dans un des fauteuils confortables.


— Célèbres-tu quelque
chose ?


— Ce n’est pas le mot juste,
répondit Sylvester en servant le breuvage glacé et pétillant. Je tente de me
consoler.


Elle tendit une flûte à sa compagne,
puis se pencha vers elle. Leurs verres s’entrechoquèrent avec un tintement
cristallin.


— Es-tu toujours irritée contre
moi ? s’enquit Nancybeth tout en se penchant pour humer le champagne.


Et Sylvester étudia avec fascination
ses narines qui se dilataient.


— Parce que tu n’es pas une
autre femme ?


Du bout de sa langue rose, elle
goûta l’acide carbonique âcre des bulles qui se dissolvaient.


— Eh bien, tu n’as pas à te consoler,
Syl.


Sous de longs cils humides, ses yeux
violets se levèrent pour la fixer.


— Vraiment ?


— Je me charge de te faire
oublier ta déconvenue.


 


*


 


Le magnéplane filait en bourdonnant
au sein de la verdure des faubourgs élégants du sud-ouest de Londres, s’arrêtant
par instants pour permettre à des passagers de monter ou de descendre. Il déposa
Nikos Pavlakis à Richmond, à plus d’un kilomètre de sa destination. L’armateur
gagna la station d’autotaxis et fit descendre la glace latérale du véhicule
afin de laisser l’air humide du printemps envahir l’habitacle dès qu’il y fut
installé. Au-delà des toits d’ardoises, des alignements de villas devant
lesquelles il passait, les nuages floconneux et perlés visibles dans le ciel
bleu clair restaient à la hauteur du véhicule qui longeait les haies et les
pelouses bien entretenues.


Lawrence Wycherly habitait une
coquette maison de brique de style George V. Pavlakis glissa son Idcarte dans
la fente du compteur et se fit également débiter le montant de l’attente, puis
il gagna la demeure, gêné aux entournures par son costume de plastique noir
qui, comme tous ses vêtements, était trop étriqué pour ses larges épaules. Mme
Wycherly vint ouvrir la porte avant qu’il n’eût atteint la sonnette.


— Bonjour, monsieur Pavlakis.
Larry vous attend au salon.


Elle ne semblait guère heureuse de
le voir. Il s’agissait d’une femme possédant un épiderme pâle sans le moindre
défaut et une abondante chevelure blonde. Si elle avait été autrefois très
jolie, sa beauté se trouvait désormais sur le point de s’estomper dans l’invisibilité
qu’apportent les ans et qui ne laisse subsister qu’une vague nostalgie du
passé.


Son mari, en pyjama, était installé
dans un fauteuil, les pieds posés sur un coussin et une couverture à carreaux
sur les cuisses. De nombreux romans d’anticipation en édition de poche et un
assortiment de divers médicaments encombraient la table basse près de lui. Il
leva une main décharnée pour saluer son visiteur.


— Désolé, Nick. Je me lèverais
volontiers, mais ce n’est pas la grande forme, depuis quelques jours.


— Je suis désolé de venir vous
importuner, Larry.


— Ce n’est rien. Asseyez-vous.
Mettez-vous à votre aise. Vous voulez quelque chose ? Du thé ?


Mme Wycherly se trouvait dans la
pièce, ce qui surprit le visiteur. Elle venait d’émerger temporairement des
ombres.


— M. Pavlakis préfère peut-être
du café ?


— Ce serait bien aimable,
merci, fit-il avec soulagement.


Les Anglais le surprenaient
constamment. Ils semblaient posséder un sixième sens leur permettant de
percevoir les désirs de leurs interlocuteurs étrangers.


— Entendu, fit Wycherly en
fixant son épouse jusqu’à ce qu’elle eût à nouveau disparu.


Puis il haussa un sourcil et étudia
l’armateur qui installait délicatement son corps musclé sur un canapé Empire.


— Alors, Nick. Je présume qu’il
s’agit d’une affaire trop délicate pour qu’on puisse en parler autrement que de
vive voix ?


— Larry, mon ami…


Pavlakis se pencha en avant, les
mains sur les genoux.


— Les chantiers spatiaux de
Falaron nous grugent sans vergogne. Dimitrios encourage les syndicats à nous
extorquer des fonds supplémentaires, pour recevoir ensuite son pourcentage. Sur
tout ce que nous devrons payer si nous voulons respecter la date prévue pour l’appareillage
du Roi des Étoiles.


Wycherly ne rit pas de commentaire,
mais un sourire sardonique incurva ses lèvres.


— Entre nous soit dit, la
plupart des personnes qui ont travaillé pour votre père savent que de telles
clauses tacites étaient toujours sous-entendues dans les contrats passés entre
les Pavlakis Lines et Dimitrios.


Il fit une pause, puis se mit à
tousser. Les grondements qui s’élevaient de sa gorge pouvaient laisser supposer
qu’un moteur à deux temps mal réglé était logé dans sa poitrine. Pendant un
bref instant, le Grec craignit de le voir suffoquer, mais il se raclait
simplement la gorge. Finalement, il ajouta :


— Des pratiques courantes, en
quelque sorte.


— Nous ne pouvons plus nous
offrir le luxe de tolérer ces pratiques courantes, rétorqua Nikos. La
situation actuelle est bien différente de celle que nous avons connue
autrefois…


Wycherly eut un sourire.


— Il est en outre déconseillé d’éliminer
la concurrence en utilisant des moyens aussi simples et expéditifs que ceux
consistant, par exemple, à trancher quelques gorges.


— Absolument, approuva Pavlakis
avant de hocher la tête avec gravité. Il existe désormais des règlements très
stricts. Et innombrables. Un tarif uniforme pour chaque kilo de fret…


— … divisé par la durée du
transport et multiplié par la distance minimale séparant le lieu d’expédition
de celui de destination. C’est exact, Nick.


— Le seul moyen d’attirer les
clients consiste donc à respecter scrupuleusement les dates d’appareillage.


— Je travaille pour vous depuis
assez longtemps pour le savoir.


Un bruit de tondeuse à gazon mal
réglée sortit à nouveau de sa gorge, et cette fois il éprouva des difficultés à
reprendre haleine.


— Ces calculs… je ne cesse de
les refaire mentalement, déclara Pavlakis.


Il trouvait que Wycherly avait
mauvaise mine. Le blanc de ses yeux était cerné de stries rougeâtres et il
comparait les cheveux roux qui formaient des touffes sur son crâne aux plumes d’un
oiseau mouillé.


— Je suis sincèrement désolé.


— C’est d’autant plus
regrettable que nous sommes à deux doigts de la réussite. Je suis parvenu à
négocier un contrat à long terme avec l’Ishtar Mining Corporation. Le premier
chargement sera constitué de six robots foreurs, un fret de près de quarante
tonnes qui couvrira à lui seul le coût du voyage et rapportera même un profit.
Mais si nous ne sommes pas prêts à la date prévue…


— Le contrat en question vous
passera sous le nez, acheva Wycherly avec indifférence.


L’armateur haussa les épaules.


— Pire, nous devrons verser des
indemnités de retard. Si nous n’avons pas déjà déposé notre bilan.


— Et qu’avez-vous encore
trouvé, pour compléter la cargaison ?


— Des choses sans grand
intérêt. Un enregistrement vidéo érotique. Une boîte de cigares. Hier, nous
avons obtenu une réservation conditionnelle pour une saloperie de bouquin.


— Un livre ?


Pavlakis hocha à nouveau la tête et
les sourcils de Wycherly s’incurvèrent.


— Pourquoi
« saloperie » ?


— Le colis ne pèse que quatre
kilos, Larry. Le Grec renifla, comme un taureau.


— Ce fret ne permettrait même
pas de régler votre salaire jusqu’à la Lune, mais il est par contre garanti
pour deux millions de livres ! Je préférerais être le bénéficiaire de l’assurance
plutôt que le transporteur.


— Vous pourriez l’embarquer
puis organiser un petit accident.


Wycherly acheva sa phrase par un
rire, qui fut interrompu par une nouvelle quinte de toux. Son interlocuteur
détourna le regard et feignit de s’intéresser aux empreintes de fer à cheval
qui décoraient les murs crème du salon et aux étagères de la bibliothèque où se
serraient des ouvrages classiques reliés de cuir n’ayant jamais été ouverts.


Finalement, Wycherly se reprit.


— Je présume que vous savez de
quel livre il s’agit ?


— Je le devrais ?


— Allons, Nick, on ne parle que
de lui, en ce moment. C’est probablement les Sept Piliers de la sagesse. Lawrence
d’Arabie et tout le reste.


Ses traits tirés furent déformés par
une grimace.


— Un autre trésor du vieil
Empire britannique qui nous quitte pour les colonies. Et cette fois la colonie
en question est un monde artificiel.


— C’est affligeant.


Mais la commisération de Pavlakis
fut de courte durée.


— Larry, sans ce contrat…


L’autre homme réfléchissait, le
regard rivé sur les ombres qui envahissaient le couloir se trouvant derrière
son interlocuteur.


— C’est une coïncidence plutôt
bizarre, non ?


— Quelle coïncidence ?


— Peut-être pas, après tout.
Port Hespérus, naturellement.


— J’avoue ne pas… Wycherly le
fixa.


— Désolé, Nick. Mme Sylvester n’est-elle
pas la directrice de l’Ishtar Mining Corporation ?


Il hocha la tête.


— Oh oui !


— Eh bien, il s’agit également
de la femme qui a surenchéri contre l’acquéreur des Sept Piliers de la
sagesse. Elle a proposé plus d’un million de livres, avant de renoncer.


— Ah !


Pavlakis sentit ses paupières s’alourdir,
lorsqu’il tenta d’imaginer quelle devait être sa fortune personnelle.


— C’est bien triste pour elle.


— De nos jours, tout l’argent
est concentré à Port Hespérus.


— Eh bien… vous comprenez
pourquoi nous devons absolument respecter ce contrat. Nous ne pouvons plus
céder aux exigences de Dimitrios et accepter ses… pratiques courantes, déclara
l’armateur afin de ramener la conversation vers son sujet initial. Mais je
doute que mon père ait parfaitement conscience de ces problèmes…


— Ce qui n’est pas votre cas. Vous
n’avez pas hésité à mettre les choses au point avec Dimitrios.


Wycherly étudia Pavlakis et l’expression
de ce dernier confirma ses craintes.


— Ce qui a dû profondément lui
déplaire.


— J’ai agi de façon irréfléchie
et stupide, avoua l’armateur en plongeant la main dans sa poche pour y prendre
son chapelet.


— Possible. Cet homme doit
avoir conscience que c’est la dernière fois qu’il pourra gagner de l’argent sur
votre dos. Et ce ne sont pas les opportunités qui manquent, quand il est
question pour un vieil escroc d’acheter à vil prix des pièces défectueuses qu’il
facturera au prix fort.


— Tout m’a paru conforme au
cahier des charges, lorsque j’ai inspecté les travaux il y a deux jours…


— Je n’ai aucun désir de
devenir le commandant d’une épave, Nick. Quoi qu’il ait pu se passer entre
Dimitrios et votre père… et je crois personnellement qu’ils ont trempé dans de
nombreuses affaires douteuses…, ce dernier n’a à aucun moment exigé de moi que
je risque ma vie à bord d’un appareil n’étant pas en état de prendre l’espace.


— Je ne vous le demanderai
jamais, mon ami…


Pavlakis fut surpris par la présence
de Mme Wycherly qui venait de se matérialiser sans bruit près de son épaule.
Elle tenait une soucoupe sur laquelle une tasse emplie d’un liquide brunâtre
gardait un équilibre précaire. Il leva les yeux sur elle et lui adressa un
sourire hésitant.


— C’est très aimable à vous,
chère madame.


Il prit la tasse et goûta une petite
gorgée du breuvage. Habituellement, il ne buvait que du café turc avec une
double dose de sucre, mais Mme Wycherly lui avait naturellement préparé du café
à l’américaine, nature et amer. Il sourit, afin de dissimuler sa déception.


— Mmm…


S’il joua cette comédie, ce fut en
pure perte. La femme regardait son mari.


— Il ne faut surtout pas te
surmener, Larry. L’homme secoua la tête avec irritation. Lorsque Pavlakis
releva les yeux, il découvrit qu’elle s’était une fois de plus évaporée dans
les airs. Il posa précautionneusement la soucoupe près de lui.


— J’avais espéré bénéficier de
votre aide pour faire en sorte que le Roi des Étoiles ne se voie pas
refuser l’homologation du Bureau, Larry.


— Je me demande comment je
pourrais accomplir un pareil exploit, marmonna Wycherly.


— C’est avec plaisir que je
vous ferais immédiatement verser vos indemnités de vol, bonus inclus, si vous
acceptiez de vous rendre aux chantiers de Falaron et d’y séjourner jusqu’à l’achèvement
des travaux… dès que vous vous sentirez d’attaque pour partir, naturellement…
en tant que mon mandataire personnel. Votre rôle consistera à surveiller la
remise en état du cargo.


Les yeux de Wycherly retrouvèrent
leur éclat. Sa poitrine ronfla et il toussa un long moment.


— Vous êtes décidément très
fort, Nick. Engager un homme afin qu’il veille sur sa propre sécurité est
extrêmement habile…


Sa voix fut brisée par une autre
quinte de toux et Pavlakis prit conscience que la femme acquérait à nouveau de
la substance au sein des ombres. Les spasmes de Wycherly s’apaisèrent et il
porta sur son épouse des yeux voilés par la souffrance.


— C’est une offre que je
pourrais difficilement refuser.


Il regarda l’armateur.


— À moins d’être dans l’incapacité
de le faire.


— Vous acceptez ?


— Oui, si ma santé me le
permet.


Pavlakis se leva avec une hâte
inconvenante et sa silhouette corpulente se dressa dans la pièce.


— Merci, Larry. Je vais vous
laisser vous reposer, à présent. Je vous souhaite de tout cœur d’être
rapidement sur pied.


Alors qu’il revenait vers l’autotaxi
garé le long du trottoir, les perles d’ambre de son chapelet défilaient entre
ses doigts en cliquetant. Il murmura une prière à saint Georges, auquel il
demanda le prompt rétablissement de Wycherly, alors que des éclats de voix
coléreux s’élevaient de la maison qu’il laissait derrière lui.


 


*


 


Après quinze minutes de trajet à
bord du magnéplane express, l’armateur fut de retour au spatioport d’Heathrow
où se trouvait une agence locale des Pavlakis Lines. Il s’agissait en fait d’une
simple baraque exiguë installée à l’extrémité d’un hangar à navettes, une
gigantesque remise métallique encombrée de réservoirs ovoïdes mis au rebut et
autres pièces de récupération. Les relents de méthane et les autres odeurs
délétères avaient fini par s’infiltrer à travers les panneaux de lambris et
quand aucun Pavlakis ne séjournait en Angleterre les lieux n’étaient fréquentés
que par des mécaniciens oisifs qui venaient rôder dans les parages dans l’espoir
de flirter avec la secrétaire-réceptionniste. Cette blonde aux cheveux raides
originaire du Péloponnèse, plus corpulente que ne l’eût voulu son âge, était
une des belles-sœurs des cousins de Nikos et s’appelait Sofia. Elle passait en
outre son temps à se morfondre. Lorsqu’il pénétra dans la baraque, le bureau
était occupé par un pack de yaourts auxquels elle accordait moins d’attention
qu’au journal de midi qu’elle suivait sur la vidéoplaque encastrée dans le
plateau du meuble.


— Pour ceux d’entre vous qui
auraient besoin d’une excuse pour se changer les idées, voici une excellente
raison de faire une excursion à Port Hespérus, dit la commentatrice en
minaudant. Nous avons appris en début de matinée que l’acquéreur de la première
édition des Sept Piliers de la sagesse…


Les yeux de braise de Sofia se
levèrent vers Pavlakis, mais nul autre élément de son corps ne se déplaça.


— Une femme vous a appelé.


— Quelle femme ?


— Je ne sais pas. Elle a
simplement dit que vous auriez dû lui écrire une lettre, ou lui envoyer un
télex. J’ai oublié les détails.


Les yeux de braise redescendirent
vers l’écran.


— Mme Sylvester ?


Le regard de Sofia resta rivé à la
vidéoplaque, mais ses paumes s’ouvrirent :


— Possible.


Tout en maudissant le concept
absurde des liens de parenté par alliance, Pavlakis passa derrière un paravent
en carton et pénétra dans le saint des saints du petit local. Le bureau mis à
la disposition de tous ceux qui éprouvaient le besoin de s’en servir était
couvert de papiers pelure graisseux. Une note rose trônait au sommet de la
pile. En démotique abâtardi, la secrétaire y avait griffonné un résumé de l’appel
de Sondra Sylvester : « Impératif confirmer les conditions du contrat
en précisant la date d’appareillage. Si les Pavlakis Lines ne peuvent garantir
que le délai prévu sera respecté, l’Ishtar Mining Corporation se verra
contrainte de dénoncer cette proposition. »


Proposition ?


Les perles du chapelet s’entrechoquèrent.


— Sofia ! Contactez
immédiatement Mme Sylvester.


— La contacter ? Où
ça ? répondit la secrétaire après quelques instants de réflexion.


— Au Battenberg.


Une idiote. Son père avait
singulièrement manqué de perspicacité en la prénommant Sofia, autrement dit
« Sagesse ». L’armateur feuilleta les papiers pelure, dans l’espoir d’y
trouver une information réconfortante. Ses doigts se refermèrent sur la demande
que Sotheby’s leur avait adressée la veille. « Pouvez-vous garantir l’expédition
d’un livre, quatre kilos bruts dans son coffret, devant être livré à Port
Hespérus pour… »


— Ça y est, j’ai joint cette
femme, cria Sofia.


— Monsieur Pavlakis ?
Est-ce vous ?


Il pressa une touche du vidéocom.


— Certainement, chère madame. J’espère
que vous daignerez accepter mes excuses personnelles. De nombreux imprévus…


L’image de Sylvester se matérialisa
sur la petite vidéoplaque.


— Je n’ai que faire de vos
excuses. Ce que je veux, c’est une confirmation. J’aurais dû terminer hier de
régler mes affaires en Angleterre, mais je ne puis quitter Londres sans avoir
la certitude que ce matériel arrivera à destination dans les délais.


— Je venais justement de m’asseoir
pour vous écrire.


Il dut veiller à ne pas lever sa
main dans le champ couvert par le vidéocom, jugeant superflu de montrer son
chapelet.


— Je ne me réfère pas à un
enregistrement ou à un vulgaire bout de papier, monsieur Pavlakis, rétorqua la
femme dont le visage à la fois sévère et magnifique apparaissait sur l’écran.


Comment pouvait-elle avoir tant d’allure ?
Un je-ne-sais-quoi de désordonné dans sa chevelure, un maquillage plus accentué
autour des joues, ses lèvres. Il se concentra, afin d’entendre ses propos.


— J’avoue que je ne trouve pas
votre comportement très rassurant. Je me demande même si je ne devrais pas m’adresser
à un autre transporteur.


Ces paroles le galvanisèrent.


— Vous pouvez avoir en nous une
confiance absolue, madame ! En fait, vous le devez. Même le Muséum
Hespérien nous a honorés de la sienne en nous confiant son acquisition la plus
récente, ce livre de grand prix…


Il s’interrompit, surpris par ses
propos. Pourquoi avait-il dit cela ? Pour se montrer… amical,
naturellement. Afin de la rassurer.


— Un objet qui a également
suscité votre intérêt, si je ne m’abuse ?


Seigneur ! Son interlocutrice
venait de se métamorphoser en statue de métal. Ses yeux scintillaient comme des
forets en rotation, sa bouche s’était changée en volets d’acier brusquement
clos. Il se détourna pour essuyer avec désespoir la sueur qui coulait sur son
front.


— Madame Sylvester, je vous
supplie de me pardonner. J’ai été… soumis à une tension importante, ces
derniers temps.


— Ne vous mettez pas dans un
état pareil, monsieur Pavlakis.


Il sursauta. L’intonation de la
femme était aussi amicale et chaleureuse que le sens de ses paroles…


Plus encore. Il se tourna
partiellement vers l’écran, et vit qu’elle souriait.


— Adressez-moi la lettre que
vous m’avez promise et je vous contacterai dès mon retour à Londres.


— Vous avez donc décidé de nous
accorder votre clientèle ? Oh ! Les Pavlakis Lines ne vous décevront
pas, chère madame !


— J’estime que la confiance
doit être réciproque.


 


 


Elle coupa la liaison et se
rallongea sur le lit, à côté de Nancybeth qui était couchée sur le ventre et l’étudiait
par l’étroite fente séparant ses lourdes paupières.


— Serais-tu vraiment très déçue
si nous retardions notre départ d’un ou deux jours, ma chérie ?


— Seigneur ! marmonna sa
compagne en basculant sur le dos. Veux-tu dire que je vais être contrainte de passer
quarante-huit heures supplémentaires dans cette ville malpropre ?


— J’ai une affaire inattendue à
régler. Si tu préfères aller m’attendre sur l’île…


Nancybeth se contorsionna en
écartant les cuisses, torturée par l’indécision.


— Je suppose que je pourrai
trouver à… Brusquement, Sylvester sentit sa gorge se serrer.


— Oublie ce que je viens de te
dire. Je reviendrai à Londres lorsque tu te seras installée là-bas.


Nancybeth eut un sourire.


— Conduis-moi simplement jusqu’à
la plage.


Sylvester décrocha le communicateur
et composa un indicatif. Le visage rougeaud d’Hermione Scrutton apparut
aussitôt sur l’écran.


— C’est toi, Syl ?


— Hermione, les circonstances
me contraignent à modifier mes projets. J’ai besoin de tes conseils, et
peut-être de ton assistance.


— Mm… ah ! répondit la
libraire dont les yeux semblaient scintiller. Et que serais-tu disposée à
offrir en échange de mes services ?


— Beaucoup plus qu’un simple
déjeuner, tu peux me croire.
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La rapidité du rétablissement du
capitaine Lawrence Wycherly fut spectaculaire et cet homme alla aussitôt s’installer
dans les chantiers spatiaux de Falaron en tant que surveillant mandaté par les
Pavlakis Lines. Cet Anglais émacié possédait une détermination farouche et il
mena la vie dure au Péloponnésien dépité. Chaque jour, il allait inspecter le
vaisseau sans se faire annoncer et ne ménageait pas ses efforts pour intimider
les ouvriers. Ainsi, malgré l’amertume de Dimitrios et les fréquentes
altercations qu’il eut avec cet homme, les travaux s’achevèrent-ils dans les
délais initialement prévus. Ce fut en éprouvant une profonde satisfaction que
Nikos Pavlakis vit les travailleurs en combinaison spatiale électro peindre les
mots Roi des Étoiles sur la ligne d’équateur du module de l’équipage. Il
vanta sans compter les mérites de Wycherly et ajouta un bonus à son salaire
déjà important, avant de regagner Athènes et le siège des Pavlakis Lines afin
de prendre d’ultimes dispositions.


Bien qu’étant un cargo de conception
classique, le Roi des Étoiles avait peu de points communs avec les
astronefs conçus à l’aube de l’astronautique moderne – ce qui revient à
dire qu’il eût été vain de lui chercher la moindre ressemblance avec un obus
affublé d’ailerons ou avec l’ornement du capot de certaines automobiles à
essence du passé. Sa configuration de base comprenait deux groupes de sphères
et de cylindres placés aux extrémités d’une armature de cent mètres de long. L’ensemble
évoquait dans une certaine mesure un modèle de molécule simple réalisé en
Meccano.


On trouvait en proue le module de l’équipage :
une boule de plus de cinq mètres de diamètre enchâssée dans la cage
hémisphérique du bouclier chargé de filtrer une partie des rayons cosmiques et
des diverses particules présentes dans le milieu interplanétaire – dont
les radiations des moteurs des autres vaisseaux atomiques. Serrées autour du
puits central, juste au-dessous du module de l’équipage, se trouvaient les
quatre cales cylindriques. Comme les conteneurs du siècle précédent, elles
étaient détachables et pouvaient être remisées en orbite et récupérées en
fonction des besoins. Chacune d’elles se trouvait reliée au Roi des Étoiles par
un sas et était également accessible par une écoutille externe. Ces cales
étaient divisées en compartiments pouvant être éventuellement pressurisés si la
nature du fret transporté l’exigeait.


À l’autre extrémité du longeron
central de l’appareil se trouvaient les réservoirs bulbeux contenant l’hydrogène
liquide, autour du cylindre massif abritant le réacteur nucléaire. En dépit d’un
épais blindage, la poupe n’était pas un lieu destiné à recevoir la visite des
hommes – des systèmes robotisés se chargeaient d’effectuer tous les
travaux de maintenance.


Malgré sa conception purement
pratique, le Roi des Étoiles possédait une certaine élégance, la grâce
propre aux formes fonctionnelles. À l’exception des cônes des tuyères des
propulseurs auxiliaires de manœuvre et des tiges ou coupoles des antennes des
systèmes de communication, tous ses composants se caractérisaient par une
pureté géométrique et brillaient d’une blancheur éclatante attribuable aux
multiples couches d’électropeinture fraîche.


Les inspecteurs du Bureau du
Contrôle spatial consacrèrent trois journées à étudier le vaisseau rénové de la
poupe à la proue, avant de le déclarer apte à la navigation interplanétaire. À
présent que le Roi des Étoiles venait d’être dûment homologué, la date
de son appareillage put être confirmée. Des navettes lourdes apportèrent le
fret volumineux de la Terre et les colis de moindre importance furent livrés
par courrier.


Le capitaine Lawrence Wycherly,
cependant, ne passa pas avec autant de succès l’examen des médecins du Bureau.
Une semaine avant le départ, les spécialistes découvrirent ce que cet homme
avait jusqu’alors dissimulé en prenant des stimulants neuraux prohibés que lui
procuraient certaines filières chiliennes. Il se mourait d’une dégénérescence
incurable du cervelet. Les infections virales et autres maladies mineures qui l’affectaient
n’étaient que les conséquences d’une absence d’homéostasie. Peu lui importait
que ces drogues aient accéléré le processus ; Wycherly se savait condamné
et il avait désespérément besoin de l’argent que lui aurait rapporté cette
dernière mission. Sans cela… le récit de ses investissements inconsidérés et de
son plongeon téméraire dans la spirale de l’endettement était un modèle du
genre…, sa future veuve perdrait leur demeure, et tous leurs autres biens.


Le Bureau du Contrôle spatial
notifia au siège des Pavlakis Lines que le Roi des Étoiles n’avait plus
de capitaine et que l’autorisation d’appareillage était provisoirement
suspendue dans l’attente de la nomination d’un remplaçant qualifié.
Conformément aux règlements, les assureurs et toutes les personnes morales et
physiques ayant confié du fret à cette compagnie de transport furent également
informés de cette décision.


Retardé pour des « difficultés
d’ordre technique » alors qu’il se rendait d’Athènes à Londres (les
stewards effectuaient une grève du zèle), Nikos Pavlakis n’apprit cette
nouvelle atterrante qu’en descendant de l’omnibus supersonique à Heathrow. Mlle
Sagesse le foudroyait du regard derrière la rangée d’écrans du poste de
contrôle des passeports et ses yeux cernés de mascara étaient ceux d’une déesse
de la Vengeance, sous son casque de cheveux blonds.


— De la part de votre père,
cracha-t-elle lorsqu’il fut à portée de son bras et qu’elle put fourrer dans sa
main un message provenant d’Athènes.


Tout laissait supposer que saint
Georges venait temporairement, seulement temporairement, de se désintéresser du
sort de Nikos Pavlakis. Ce dernier passa les vingt-quatre heures suivantes
devant le radiocom et le vidéocom de son bureau, puisant l’énergie nécessaire à
l’accomplissement d’un tel exploit dans approximativement un kilo de sucre
dissous dans plusieurs litres de café turc, et à la fin de cette longue période
d’angoisse un miracle se produisit.


Ni Dieu ni saint Georges ne purent
cependant lui fournir un nouveau pilote. Pavlakis ne trouva aucune personne
qualifiée à même de se libérer de ses obligations avant la date d’appareillage
prévue du Roi des Étoiles. En outre, ce miracle n’aurait pu être
homologué, car rien n’empêcha la défection de quelques expéditeurs aux noms
déjà inscrits sur le bordereau – ceux pour qui la date d’arrivée du fret à
Port Hespérus n’était pas d’une importance capitale, ou qui pourraient aisément
négocier leurs marchandises sur d’autres marchés. La Bilbao Atmosphérique, par
exemple, entreprit de faire décharger sa tonne d’azote liquide de la cale B
alors que les jeunes plants de pin qui auraient dû voyager dans la cale A
avaient déjà été récupérés par les Silvawerke de Stuttgart.


En fait, il serait plus juste de
parler d’une intervention de Sondra Sylvester plutôt que d’une intervention
divine.


Pavlakis ne lui téléphona pas. Ce
fut elle qui le contacta, depuis la villa qu’elle louait sur l’île du Levant.
Elle l’informa qu’après leur dernière conversation elle s’était renseignée sur
lui et sur les membres de l’équipage du Roi des Étoiles. Elle le
félicita pour les mesures qu’il avait prises afin d’assurer la future fiabilité
du vaisseau pendant sa remise à neuf, lui affirmant que nul ne saurait le tenir
pour responsable des problèmes personnels de Wycherly. Ses notaires londoniens
lui avaient fourni des rapports très complets sur Peter Grant et Angus McNeil,
respectivement copilote et technicien de bord. Compte tenu de ce qu’elle avait
appris sur ces hommes, elle s’était permis de contacter le Bureau du Contrôle
spatial et de déposer une requête pour le compte des Pavlakis Lines : une
demande de dérogation à la disposition imposant le pilotage à trois. Elle
réaffirmait en outre sa confiance en l’intégrité de la firme et faisait
abstraction des considérations d’ordre économique. Elle avait également
contacté la Lloyd’s, la pressant de ne pas résilier l’assurance couvrant le
cargo et son fret. Selon des sources bien informées, cette dérogation serait
accordée et le Roi des Étoiles appareillerait en ayant à son bord
seulement deux hommes d’équipage et un chargement assez important pour
rentabiliser ce voyage.


Lorsque Pavlakis coupa la
communication, il était ivre de joie.


Les sources en question étaient
effectivement bien informées et Peter Grant fut promu commandant d’un équipage
composé de deux individus, lui inclus. Deux jours plus tard, des remorqueurs
ventrus halèrent le Roi des Étoiles jusqu’à l’orbite de fuite, au-delà
des ceintures de Van Allen, puis le moteur atomique entra en éruption et vomit
un torrent de flammes blanches. Soumis à une accélération constante, le cargo
entama un plongeon hyberbolique en direction de la planète Vénus, qu’il devait
atteindre après cinq semaines de voyage.
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Les responsabilités semblaient
plaire à Peter Grant. Le nouveau commandant du Roi des Étoiles était
aussi détendu que peut l’être une personne effectuant son travail… sanglé dans
le harnais de la couchette de pilotage, il dictait des commentaires destinés au
journal de bord entre deux bouffées de tabac turc plein d’arôme…, lorsqu’un
violent impact ébranla le vaisseau.


Pendant les secondes qui lui furent
nécessaires pour écraser sa cigarette et abaisser quelques interrupteurs, des
voyants rouges se mirent à clignoter et des sirènes libérèrent des hurlements
hystériques.


— Évaluation des dommages et
rapport ! aboya-t-il.


Il saisit le masque à oxygène de
secours logé dans un compartiment de la console et le colla sur son nez et sa
bouche. Tout redevint brusquement silencieux et paisible. Il attendit une
éternité en étudiant les graphiques qui apparaissaient sur les écrans et
changeaient constamment de forme et de couleur… trente secondes, au moins…
pendant que l’ordinateur de bord procédait à une estimation des dégâts subis.


— Nous avons enregistré une
surpression importante dans la section sud-est du pont des systèmes de survie,
annonça avec détachement une voix flûtée de synthèse. La cellule d’alimentation
numéro deux a été endommagée. Le transfert automatique sur les modules un et
trois s’est opéré normalement. Certaines conduites des réservoirs d’oxygène
numéros un et deux ont été détruites. Les valves des réserves de secours se
sont ouvertes…


Grant le savait déjà, il respirait
cet air. Mais que diable s’était-il passé ?…


— Les sondes ont capté sur la
coque des flux d’air dont le point d’origine est le panneau extérieur L-43.
Dans le pont des systèmes de survie, la dépressurisation a été totale pendant
vingt-trois secondes. Cette section a été isolée et se trouve actuellement
privée d’air. Nous ne répertorions pas d’autres incidents, tant en ce qui
concerne les appareils que les structures du vaisseau. Pas la moindre chute de
pression atmosphérique n’a été enregistrée dans les coursives de liaison et le
reste du module de l’équipage…


En entendant cela, Grant écarta le
masque à oxygène de son visage et le laissa regagner son logement à l’intérieur
de la console.


— Fin d’évaluation des
dommages. Des questions ? Oui, bon sang, que diable venait-il de se
passer ?


Mais il savait que l’ordinateur n’aurait
pu lui répondre, faute de connaître les causes de l’incident sans la moindre ambiguïté.


— Non, pas d’autres questions,
déclara l’homme. Il brancha le communicateur.


— McNeil, est-ce que ça
va ? Silence.


— McNeil, ici Grant. Au rapport
sur la passerelle de commandement.


Pas de réponse. Le technicien était
impossible à contacter, peut-être blessé. Après un instant de réflexion, Grant
décida d’attendre deux secondes supplémentaires avant de partir à sa recherche.
Il souhaitait découvrir les raisons de ces avaries. Par quelques pichenettes
sur les interrupteurs de la console, il chargea le robot de surveillance
extérieur de se déplacer sur le module de l’équipage, en direction de la partie
inférieure de la sphère et du panneau L-43.


L’image qui défila rapidement sur la
vidéoplaque resta indistincte jusqu’au moment où la petite machine porta les
yeux sur l’élément de la coque incriminé. Et Grant vit sur l’écran un point
noir, dans le quart supérieur droit du panneau d’acier peint en blanc, aussi
net qu’un trou laissé par une balle dans une cible en carton.


— Météorite, murmura-t-il.


Par d’autres pichenettes il
superposa à l’image des grilles millimétrées qui lui permirent de constater que
la perforation avait près d’un millimètre de diamètre.


— Énorme.


Où diable se trouvait McNeil ?
Le technicien s’était rendu dans la cale pressurisée afin de contrôler les
humidificateurs d’atmosphère. Il s’agissait d’une tâche d’une extrême
simplicité et la météorite n’avait pas percuté cette section du vaisseau. Grant
déboucla son harnais et plongea dans le couloir central.


Ses pieds n’avaient pas touché le
sol du pont inférieur qu’il saisit un barreau de l’échelle et s’immobilisa. Les
quartiers de l’équipage se trouvaient à ce niveau et, contrairement aux rideaux
des deux autres cabines, celui séparant la couchette de McNeil du carré était
ouvert, révélant un homme recroquevillé et tourné vers la coque, les mains
agrippées aux poignées de maintien.


— Qu’est-ce qui t’arrive,
McNeil ? Ça ne va pas ? Le technicien secoua la tête. Grant vit de
petites perles liquides s’éloigner de son crâne et traverser la cabine en
miroitant. Il les prit pour des gouttes de sueur avant de comprendre que l’homme
sanglotait. Des larmes !


Il en éprouva du dégoût et fut
surpris par la violence de cette réaction. Il se la reprocha aussitôt et
étouffa cette émotion qu’il jugeait indigne de lui.


— Arrête, Angus !
ordonna-t-il. Nous devons nous reprendre.


Mais, en constatant que son
coéquipier ne réagissait pas, il s’abstint de le réconforter, ou seulement de
le toucher.


Après avoir hésité un bref instant,
le commandant referma la séparation afin de ne plus être le témoin de la
couardise abjecte de son compagnon.


Une rapide inspection des ponts
inférieurs et de la coursive d’accès aux cales lui confirma qu’en dépit des
avaries leur sécurité n’était pas menacée dans les quartiers de l’équipage et
les zones de travail. D’un bond, il s’éleva au centre du vaisseau jusqu’à la
passerelle de commandement, sans seulement lancer au passage un regard en
direction de la cabine de McNeil. Arrivé à destination, il se sangla sur la
couchette de pilotage et lut les graphiques.


Réservoir d’oxygène numéro un :
vide. Réservoir d’oxygène numéro deux : vide. Il fixait silencieusement
les lignes droites et les courbes avec l’atterrement d’un Londonien vivant à l’époque
de la peste noire et découvrant à son retour chez lui une croix tracée à la
hâte sur la porte de sa demeure. Il tapota des touches et les graphiques
changèrent, mais l’équation fondamentale refusa de céder à ses sollicitations.
Il ne pouvait douter de la véracité du message : l’annonce d’une catastrophe
contient dans sa teneur une garantie de vérité ; seules les bonnes
nouvelles ont besoin d’être confirmées.


— Je regrette, Grant.


Il se tourna vers McNeil qui
flottait à proximité de l’échelle, le visage empourpré et le pourtour des yeux
enflé par les pleurs. Le technicien se trouvait à plus d’un mètre de lui, mais
il pouvait humer une odeur de cognac « médicinal » dans son haleine.


— Qu’est-ce que c’était ?
Une météorite ? McNeil semblait déterminé à se montrer d’humeur joyeuse,
sans doute pour faire oublier sa lâcheté, et lorsque son commandant eut
confirmé sa supposition d’un hochement de tête, il effectua même une tentative
d’humour :


— Les statisticiens affirment
qu’un vaisseau de cette taille ne court le risque de subir une telle collision
qu’une seule fois par siècle. Nous pourrons dormir tranquilles pendant les
quatre-vingt-dix-neuf ans, onze mois et vingt-neuf jours à venir.


— Nous n’avons vraiment pas eu
de chance. Regarde un peu…


Grant désigna l’écran sur lequel
apparaissait le panneau endommagé.


— Il a fallu que ce maudit
machin le percute presque perpendiculairement. Avec une incidence différente de
quelques degrés seulement, il n’aurait rien touché d’important.


Il se tourna vers la console et la
nuit étoilée apparaissant au-delà des larges hublots de la passerelle de
commandement. Il resta silencieux, le temps de réordonner ses pensées. L’incident
qui venait de se produire était sérieux… et même très grave… mais pas
obligatoirement fatal. N’avaient-ils pas déjà effectué plus d’un tiers du trajet ?


— Es-tu en état de m’aider ?
demanda-t-il. Je voudrais procéder à certains contrôles.


— Je le suis, répondit McNeil
en se dirigeant vers son poste de travail.


— Alors, relève toutes les
données concernant nos réserves d’oxygène, dans le pire et le meilleur des cas.
Air dans la cale A. Réservoirs auxiliaires. N’oublie pas les scaphandres et les
bouteilles portables.


— D’accord.


— Je me charge pour ma part de
calculer les rapports de masse. Pour voir si nous n’aurions pas intérêt à
larguer les cales et filer à toute vitesse.


McNeil hésita, puis marmonna :


— Heu…


L’autre homme fit une pause. Mais
quelle que fût l’opinion que le technicien avait souhaité exprimer, il se
ravisa. Grant prit une inspiration profonde. Il était le commandant de bord et
comprenait parfaitement un fait évident : se débarrasser du fret serait
fatal aux armateurs, même en tenant compte du contrat signé par des assureurs
qui iraient probablement finir leurs jours dans un asile pour indigents. Mais
lorsqu’on mettait dans un plateau de la balance deux vies humaines et dans l’autre
quelques tonnes de fret, les hésitations n’étaient pas de mise.


En cet instant, Grant maîtrisait son
appareil bien mieux que son être. Sa frayeur se mêlait de colère – il
reprochait à McNeil de ne pas avoir su se comporter dignement et aux ingénieurs
d’avoir fait l’économie d’un double blindage antimétéorites sous le ventre
vulnérable du module de l’équipage, parce qu’ils assimilaient une probabilité
sur un milliard à une impossibilité. Mais il s’écoulerait au moins deux
semaines avant que les réserves d’oxygène ne soient épuisées, et bien des
choses pourraient se produire entre-temps. Cette pensée l’aida à chasser ses
peurs, pendant quelques secondes.


Il s’agissait indéniablement d’un
cas d’urgence… mais d’un de ces périls dont l’issue fatale est étrangement
lointaine, autrefois caractéristiques de la navigation maritime et désormais
plus typiques de l’espace… un de ces dangers qui laissent amplement le temps à
leurs victimes d’analyser la situation. Trop de temps, peut-être.


Grant se remémora un vieux marin qu’il
avait rencontré dans le hangar des Pavlakis Lines, à Heathrow, un parent
éloigné des armateurs, invité à visiter les lieux. Il avait tenu un auditoire
composé d’employés et de mécaniciens en haleine avec le récit d’une traversée
désastreuse effectuée lorsqu’il était jeune homme. Il se trouvait à bord d’un
cargo dont le capitaine avait inexplicablement oublié de faire des réserves d’eau
suffisantes pour pouvoir parer à toute éventualité. La radio était tombée en
panne, bientôt imitée par les moteurs. Le navire en perdition avait dérivé
plusieurs semaines avant d’attirer l’attention d’un autre bateau et,
entre-temps, l’équipage s’était vu contraint d’allonger l’eau douce avec de l’eau
de mer. Le vieux Crétois faisait partie des survivants qui avaient simplement
dû séjourner quelques semaines dans un hôpital. Certains marins n’avaient pas
eu autant de chance ; ils étaient morts dans d’atroces souffrances, de
soif ou empoisonnés par le sel.


Telles sont les catastrophes de type
lent : un fait inattendu se produit, un événement improbable vient
aggraver la situation, et un troisième prélève son tribut sous forme de vies
humaines.


McNeil avait simplifié les choses à
l’extrême en disant qu’un cargo tel que le Roi des Étoiles risquait d’être
atteint par une météorite une fois par siècle. Tant de facteurs divers
entraient en ligne de compte que malgré les efforts de trois générations de
statisticiens et les calculs d’innombrables ordinateurs, les règles établies
étaient toujours si vagues que les responsables des compagnies d’assurances
tremblaient d’appréhension chaque fois que les grands essaims de météorites
venaient balayer, tels des ouragans, les orbites des mondes intérieurs du
système. Des trajectoires interplanétaires ordinairement très fréquentées
étaient alors proscrites, si elles imposaient par exemple à un vaisseau d’intersecter
les Léonides au cours d’une averse – bien que le risque de collision fût,
dans le pire des cas, pratiquement négligeable.


Tout est fonction du sens que l’on
donne aux mots météore, aérolithe, astéroïde et météorite, naturellement.
Compte tenu d’une évolution de la langue ayant conduit à une certaine
imprécision quant à l’acception du terme météorite, nous nous en tiendrons ici
aux définitions du Littré. Chaque scorie cosmique qui atteint la surface de la
Terre… et acquiert ainsi un statut officiel d’aérolithe… a un million de
petits frères qui se désintègrent entièrement dans ce no man’s land où l’atmosphère
ne s’achève pas tout à fait et où l’espace ne débute pas encore, cette région
spectrale dans laquelle Aurore erre à la nuit tombée. Ce sont des météores… des
phénomènes lumineux se produisant dans les hautes couches atmosphériques… les
étoiles filantes familières qui ne sont pour la plupart pas plus grosses qu’une
tête d’épingle. Et ces dernières sont à leur tour des millions de fois moins
nombreuses que les particules trop petites pour laisser de leur agonie la
moindre trace visible dans le ciel. Les gros cailloux et les montagnes errantes
qui traversent l’orbite terrestre à intervalle de douze millions d’années sont
des astéroïdes et les petits cailloux et les innombrables grains de
poussière cosmique qui errent librement dans l’espace sont des météorites.


Pour en revenir au vol spatial, l’impact
d’une telle météorite n’est préoccupant que s’il s’accompagne d’une explosion
endommageant des parties vitales de l’appareil, s’il provoque une surpression
destructrice, ou s’il ouvre dans un compartiment pressurisé un trou trop
important pour qu’il soit possible de le colmater avant qu’une perte d’air
notable ne se produise. Tout est fonction de ses dimensions et de la vitesse
relative des deux corps entrant en collision. Les efforts louables de nombreux
statisticiens ont permis d’établir des tables sur lesquelles figurent les
probabilités d’un tel incident en fonction de l’éloignement du soleil et de la
masse des météorites. Sur l’orbite terrestre, par exemple, un kilomètre cube d’espace
donné est en moyenne traversé tous les trois jours par un corps céleste d’un
gramme se dirigeant vers le soleil à la vitesse approximative de quarante
kilomètres par seconde. Les probabilités pour qu’un vaisseau se trouve au même
instant dans ce kilomètre cube d’espace (hormis à proximité immédiate de la Terre)
sont bien moins grandes encore. Il en découlait qu’en parlant à brûle-pourpoint
d’une probabilité « d’une fois par siècle » McNeil avait en fait
inconsidérément exagéré les dangers encourus.


La météorite ayant perforé le
blindage du Roi des Étoiles était très grosse. Sa masse devait avoisiner
un gramme, et elle avait en outre esquivé l’hémisphère supérieur du module de l’équipage
et les énormes cales cylindriques inférieures pour percuter presque
perpendiculairement la coque du pont des systèmes de survie. La certitude quasi
absolue qu’un tel événement ne se reproduirait probablement jamais jusqu’à la
fin de l’histoire de l’humanité n’apportait cependant guère de réconfort aux
deux hommes.


Leur situation aurait pu être plus
catastrophique, cependant. Le Roi des Étoiles avait en effet appareillé
quatorze jours plus tôt et se trouvait désormais à seulement deux semaines de
voyage de Port Hespérus. Ses nouveaux moteurs lui permettaient de se déplacer
bien plus rapidement que les tramps qui étaient contraints de suivre des voies
spatiales restreintes aux ellipses de Hohmann, ces interminables courbes
tangentielles qui frôlaient simplement les orbites de la Terre et de Vénus sur
les côtés opposés du soleil mais permettaient de réaliser des économies d’énergie
appréciables. Les vaisseaux de ligne équipés de réacteurs gazeux encore plus
puissants et les cutters rapides dotés des nouvelles torches à fusion pouvaient
se rendre d’un monde à l’autre en moins de deux semaines, si la conjonction
planétaire le permettait… laissant ainsi un profit substantiel malgré l’augmentation
vertigineuse du coût du carburant utilisé…, mais le Roi des Étoiles se
situait entre ces deux extrêmes. Son accélération et sa décélération optimales
déterminaient tant la date de son appareillage que celle de son arrivée.


Il est étonnant de constater à quel
point le délai réclamé par un ordinateur pour effectuer des calculs peut
paraître interminable à celui dont la vie dépend du résultat. Grant entra les
données sous une douzaine de formes différentes, avant de renoncer à l’espoir
que la dernière ligne affichée sur l’écran finisse par changer.


Il se tourna vers McNeil, qui était
toujours voûté sur sa console, de l’autre côté de la cabine circulaire.


— Il semble possible de réduire
la durée du voyage de près d’une demi-journée, déclara-t-il. À condition de
larguer toutes les cales avant l’expiration des deux prochaines heures.


L’autre homme resta silencieux
pendant une ou deux secondes. Lorsqu’il se redressa finalement et se tourna
vers le commandant, son expression était sereine.


— Il nous reste assez d’oxygène
pour dix-huit jours, dans le meilleur des cas – quinze dans l’autre
hypothèse. J’en conclus que ce ne sont pas douze heures de plus ou de moins qui
changeront quoi que ce soit à notre situation.


Ils s’étudièrent alors avec un calme
qui eût forcé l’admiration, si leurs pensées n’avaient été évidentes : Il devait
exister un moyen de s’en sortir !


Fabriquer de l’oxygène !


En cultivant des plantes, par
exemple – mais il n’y avait pas le moindre brin de verdure à bord, pas
même un sachet de graines de gazon. Quoi qu’il en soit, et en dépit d’un point
de vue largement répandu, les calculs tenant compte de l’intégralité du cycle
énergétique font apparaître que les végétaux ne sont pas des producteurs d’oxygène
très efficaces lorsque le processus se déroule à une échelle inférieure à celle
d’une planète. Avoir toujours le chargement de jeunes pins à bord les eût
malgré tout sauvés, car deux cales auraient alors été pressurisées.


L’électrolyse de l’eau, en ce cas.
Il suffisait d’inverser le cycle d’alimentation pour obtenir de l’hydrogène et
de l’oxygène – mais le contenu des réservoirs de carburant et d’eau
potable n’eût pas suffi à fournir l’air nécessaire pour vivre une semaine
supplémentaire. Pas même en y ajoutant l’humidité de leurs corps, ce qui les
eût par ailleurs condamnés à une mort par déshydratation.


Faute de pouvoir trouver de l’oxygène,
il ne restait plus que l’ultime possibilité du space opéra, le deus
ex machina du vaisseau spatial croisant le chemin de l’appareil en
perdition ; des secours qui suivaient sa trajectoire et se déplaçaient à
la même vitesse que lui, par un pur effet du hasard.


Un tel espoir était naturellement
sans fondement. Presque par définition, le vaisseau qui « passait à
proximité » relevait du domaine des impossibilités. En admettant qu’un
autre cargo se soit dirigé vers Vénus en suivant le même chemin… ce que Grant
et McNeil n’auraient pas manqué de savoir…, les principes régissant ses
déplacements, des lois établies par Newton longtemps auparavant, démontraient
qu’il n’aurait pu se rapprocher sans larguer une grande partie de sa masse et
procéder à un gaspillage de carburant aux conséquences probablement fatales.
Tout astronef se déplaçant plus rapidement… un vaisseau de ligne, par exemple…
eût quant à lui poursuivi sa trajectoire hyperbolique en restant aussi
inaccessible que Pluton. Seul un cutter appareillant immédiatement de
Vénus…


— Que trouve-t-on actuellement
à Port Hespérus ? demanda McNeil dont les pensées semblaient avoir suivi
exactement le même cours que celles de Grant.


Le commandant prit le temps d’interroger
l’ordinateur, avant de répondre :


— Deux vieux cargos Hohmann, d’après
le registre de la Lloyd’s, ainsi que l’assortiment habituel de vedettes et de barges.


Il eut brusquement un rire.


— Et deux yachts solaires. Rien
à espérer de ce côté-là.


— Nous n’avons donc rien
trouvé, fit observer McNeil. Il serait peut-être préférable d’en toucher un mot
aux contrôleurs de la Terre et de Vénus.


— C’est exactement ce que j’avais
l’intention de faire, répondit le commandant avec irritation. Sitôt après avoir
décidé en quels termes formuler notre demande.


Il prit une inspiration rapide.


— Ecoute, tu m’as été d’une
aide précieuse. Pourrais-tu me rendre un autre service et aller t’assurer qu’il
n’y a aucune fuite d’air que l’ordinateur n’aurait pas décelée ?


— Bien sûr, fit McNeil d’une
voix posée. Grant observa à la dérobée le technicien qui se dégageait de son
harnais et plongeait vers les ponts inférieurs. Le commandant ne put s’empêcher
de penser que son coéquipier lui poserait bientôt des problèmes. Son
comportement avait été indigne : pleurer tel un bébé… Jusqu’à ce jour, les
deux hommes s’étaient assez bien entendus, car comme la plupart des individus
de forte corpulence McNeil avait assez bon caractère, mais Grant savait
désormais qu’il manquait singulièrement de courage. De toute évidence, de trop
longs séjours dans l’espace l’avaient gravement affaibli, tant physiquement que
moralement.
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L’antenne parabolique du mât des
télécommunications était orientée vers l’arc aveuglant de Vénus, cette planète
qui se trouvait à vingt millions de kilomètres de distance et se rapprochait en
suivant un chemin intersectant celui du vaisseau. Une note s’éleva de la
console pour signaler la réception d’un signal en provenance de Port Hespérus.


Le contact matériel ne pourrait
avoir lieu avant longtemps, mais les ondes millimétriques de l’émetteur
effectuaient ce trajet en moins d’une minute. Qu’il eût été agréable d’être une
onde radio, en de telles circonstances !


Grant accusa réception de l’invitation
à émettre puis parla d’une voix régulière qu’il espérait également posée. Il
fournit une analyse soigneuse de la situation, incluant toutes les données
télémétriques pertinentes, et termina son exposé en sollicitant des conseils.
Il n’exprima pas les craintes que McNeil lui inspirait, conscient que le
technicien devait certainement écouter la transmission.


À Port Hespérus… la station orbitale
de Vénus…, une bombe allait éclater et engendrer des vagues de compassion sur
tous les mondes habités, dès que la vidéo et les faxfeuilles reprendraient le
refrain : « LE ROI DES ÉTOILES EN PERDITION. » Le moindre
accident se produisant dans l’espace avait un accent mélodramatique qui tendait
à reléguer toute autre information dans l’oubli. Jusqu’au jour où l’on pouvait
compter les cadavres, tout au moins.


La réponse des contrôleurs de Port
Hespérus fut cependant privée de contenu émotionnel et aussi rapide que le
permettait la vitesse de la lumière.


— Dôme de contrôle de Port
Hespérus au Roi des Étoiles. Nous avons enregistré votre appel à l’aide
et allons vous transmettre un questionnaire. Veuillez rester à l’écoute.


Ils obtempérèrent, attendant dans
les airs à côté du récepteur.


Lorsque les questions annoncées
arrivèrent, Grant en demanda une copie à l’imprimante. Il fallut à la machine
près d’une heure pour transcrire le formulaire. Il était si détaillé que le
commandant douta un instant vivre assez longtemps pour pouvoir y répondre. Deux
semaines, à quelque chose près.


La plupart des demandes de
renseignements étaient d’ordre technique et se rapportaient à l’état de leur
appareil. Grant eut alors la certitude que tous les experts de la Terre et de
la station de Vénus s’étaient réunis pour se creuser les méninges et trouver un
moyen de sauver le Roi des Étoiles ainsi que son fret. Surtout son
chargement, sans doute.


— À quoi penses-tu ?
demanda-t-il à McNeil qui terminait sa lecture du message.


Le commandant étudiait attentivement
son compagnon, cherchant dans son comportement des indices révélateurs d’une
tension insoutenable.


Après un long silence, le technicien
haussa les épaules. Ses premières paroles furent l’écho des pensées de Grant.


— Voilà qui va nous occuper un
bon moment. Je doute que nous puissions terminer en un jour. Et je dois
admettre que je trouve la moitié de ces questions complètement stupides.


Grant hocha la tête mais ne dit
rien. Il laissa McNeil poursuivre.


— « Pourcentage de pertes
dans les quartiers de l’équipage… » Je ne nie pas que ce soit plein d’intérêt,
mais nous leur avons déjà communiqué ces chiffres. Et je me demande bien
pourquoi ils veulent connaître notre opinion sur l’efficacité du bouclier
antiradiations.


— Il peut exister un rapport
avec l’érosion des joints.


— Si tu veux mon avis, je
dirais qu’ils essayent de nous faire croire qu’ils ont eu une ou deux idées
géniales, afin de nous remonter le moral. En outre, répondre à tout ça ne
devrait pas nous laisser le loisir de nous ronger les sangs.


Grant l’étudia en éprouvant un
étrange mélange de soulagement et d’irritation – soulagement de constater
que l’Écossais n’avait pas craqué à nouveau et irritation attribuable à son
calme, incompatible avec la catégorie mentale dans laquelle il venait de le
cataloguer. Sa brève crise de nerfs, juste après la collision avec la
météorite, était-elle révélatrice de la personnalité de cet homme ? Cela
aurait-il pu arriver à n’importe qui ? Grant, un manichéen qui excluait
les nuances et pour qui le monde ne pouvait être que noir ou blanc, se sentait
exaspéré de ne pouvoir décider si McNeil était lâche ou courageux. Qu’il pût
être les deux à la fois ne lui vint à aucun moment à l’esprit.
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Au cours d’un voyage spatial, la
durée est intemporelle. Sur la Terre, les continents eux-mêmes marquent les
heures, servant d’aiguilles à la grande horloge qu’est cette planète en
révolution constante. Même sur la Lune les ombres rampent paresseusement d’une
crevasse à la suivante, pendant que le soleil poursuit lentement sa traversée
du ciel. Mais dans l’espace les étoiles sont immobiles, et si ce n’est pas le
cas cela revient au même. Le soleil ne change de position que lorsque le pilote
modifie l’orientation du vaisseau, et si les nombres qui défilent sur les
cadrans des chronomètres marquent le passage des heures et des jours ils ne
peuvent engendrer la moindre impression d’écoulement du temps.


Grant et McNeil avaient appris
depuis longtemps à régler leurs vies en conséquence ; dans l’espace, ils
se déplaçaient et pensaient avec une sorte de nonchalance… qui s’évaporait dès
que la traversée arrivait à son terme et que le moment d’effectuer les
manœuvres d’approche survenait…, et bien qu’étant tous deux condamnés à mort,
ils continuaient de suivre le profond sillon creusé par l’habitude. Chaque
jour, le commandant dictait ses commentaires au journal de bord, confirmait la
position de l’appareil, effectuait ses tâches routinières. Pour autant que
Grant pouvait en juger, McNeil se conduisait lui aussi normalement, bien qu’il
parût effectuer certains travaux de maintenance avec moins de conscience
professionnelle qu’auparavant. Il eut d’ailleurs un accrochage avec le
technicien, au sujet des plateaux sales qui s’accumulaient dans la cuisine
chaque fois que ce dernier devait s’en occuper.


Trois jours s’étaient écoulés depuis
la collision avec la météorite. Grant continuait de recevoir des messages de
« réconfort » des contrôleurs de Port Hespérus, accompagnés de
« Désolés pour le retard, les gars, nous vous enverrons de l’aide dès que
possible » – puis il attendait les résultats que devait communiquer
la commission d’étude réunie par le Bureau du Contrôle spatial, avec son
assortiment de spécialistes des deux planètes chargés d’effectuer des
simulations de projets irréalisables censés permettre de secourir le Roi des
Étoiles. Au début, il patientait en se sentant fébrile, mais son intérêt s’était
progressivement émoussé. À présent, il doutait que même les meilleurs
techniciens de tout le système solaire pussent encore les sauver – même s’il
s’avérait difficile de renoncer à l’espoir quand tout paraissait absolument
normal et que l’air était encore si pur.


Le quatrième jour, les contrôleurs
de Vénus déclarèrent :


— C’est bon, les gars, nous
avons quelque chose pour vous. Nous allons étudier chaque système, et comme ça
risque d’être un peu compliqué, n’hésitez pas à demander des éclaircissements.
On va en premier lieu consulter les enregistrements se rapportant au module
atmosphérique de cabine, référence deux-trois-neuf virgule quatre. Je vous
laisse le temps de les trouver…


Dépouillé de son jargon, le long
message s’avérait être une oraison funèbre. Cette interminable suite d’instructions
devait uniquement permettre au Roi des Étoiles d’arriver à bon port en
pilotage à distance, avec son chargement intact et deux cadavres à l’intérieur
du module de l’équipage. Grant et McNeil avaient été biffés de la liste des
vivants.


Il existait une consolation,
cependant : pendant sa formation, le commandant avait été enfermé dans un
caisson à atmosphère raréfiée et il savait qu’avant d’entraîner une mort
indolore, l’anoxie engendrait des hallucinations fantastiques.


 


*


 


McNeil disparut à l’étage inférieur
dès la fin du message, sans daigner faire le moindre commentaire. Grant ne le
reverrait pas pendant des heures. Au début, il en fut profondément soulagé. Il
ne se sentait pas d’humeur à converser, lui non plus, et si le technicien
recherchait la solitude, cela ne regardait que lui. En outre, il avait
plusieurs lettres à écrire, des affaires en suspens à régler – même si la
rédaction de son testament et de ses dernières volontés pouvait attendre. Ils
avaient encore deux semaines devant eux.


À l’heure du dîner Grant descendit
dans les quartiers de l’équipage, s’attendant à voir son coéquipier affairé
dans la cuisine. On pouvait considérer que McNeil était un fin cordon-bleu,
compte tenu des possibilités restreintes de la cuisine spatiale, et c’était
toujours avec un vif plaisir qu’il s’acquittait de sa tâche lorsque venait son
tour de préparer les repas. Il veillait à ce que son estomac fût satisfait le
plus souvent possible.


Mais le carré était désert et le
rideau tiré dissimulait la cabine du technicien.


Grant le repoussa et McNeil lui fut
révélé, en suspension dans les airs au-dessus de sa couchette, totalement en
paix avec l’univers. Près de lui flottait un gros conteneur en plastique au
verrou magnétique manifestement forcé. Grant n’eut pas besoin de l’ouvrir pour
connaître son contenu ; un regard à l’homme suffisait amplement pour lui
permettre d’être fixé sur ce point.


— Ah ! C’est sacrément
dommage de devoir aspirer ce nectar avec une paille, déclara l’Écossais sans la
moindre honte. Tu sais… on devrait peut-être imprimer une légère rotation au
vaisseau, afin qu’il soit possible de boire dans des verres.


Malgré le regard méprisant que Grant
lui adressa, il ne baissa même pas les yeux.


— Oh ! Fais pas le
rabat-joie, mon vieux – et sers-toi ! Qu’est-ce que ça peut
changer ?


Il lança une bouteille au commandant
de bord qui l’attrapa avec adresse. Il s’agissait d’un Cabernet-Sauvignon de la
vallée de Napa, Californie… un vin d’une valeur inestimable, à en croire le
bordereau d’expédition…, et le contenu de cette caisse en plastique valait une
fortune.


— Je ne puis admettre qu’un
homme se conduise comme un porc, même en de pareilles circonstances,
rétorqua-t-il avec sévérité.


McNeil n’était pas encore ivre. Il
venait seulement d’atteindre le seuil brillamment éclairé de l’antichambre de l’ivresse
et n’avait pas rompu tous ses liens avec un monde extérieur désormais privé d’attraits.


— Je suis disposé à prêter une
oreille attentive à tout argument valable permettant de démontrer que ma
conduite est répréhensible.


Il adressa à Grant un sourire
angélique.


— Mais tu aurais intérêt à me
convaincre très rapidement, parce que je sens que je ne vais pas rester
accessible à la raison pendant longtemps.


Pour confirmer ses dires, il pressa
le bulbe de plastique dans lequel il venait de transvaser le tiers du contenu d’une
bouteille et un jet de liquide rouge sombre en jaillit, en direction de sa
bouche ouverte.


— Tu voles des biens confiés à
notre compagnie, et que le destinataire voudra récupérer, annonça Grant sans
avoir conscience de l’absurdité de ses propos.


Il nota cependant que sa voix avait
acquis l’intonation sèche et nasale propre aux jeunes institutrices.


— Et… et en outre, tu ne
pourras pas rester dans les vignes du Seigneur pendant deux semaines.


— Ça reste à démontrer.


— Tu peux me croire.


Sur ces mots, Grant se retint à la
coque de la main droite et utilisa la gauche pour imprimer au conteneur une
poussée qui l’envoya dans la partie commune.


Alors qu’il se tournait et plongeait
derrière la caisse de vin, il entendit un glapissement de consternation.


— Espèce de constipé ! C’est
vraiment un tour de salaud !


Compte tenu de son ébriété, McNeil
aurait besoin de temps pour organiser une poursuite. Grant poussa le conteneur
vers le sas de la cale, puis dans le compartiment pressurisé à température
contrôlée d’où il provenait. Il le remit à sa place et le sangla. Tenter de le
reverrouiller eût été inutile, car la fermeture magnétique était détruite.


Faire en sorte que le technicien ne
pût retourner dans la cale était par contre réalisable – il suffisait pour
cela de changer la combinaison du sas et de ne pas lui révéler le nouveau code
d’accès. Grant eut amplement le temps de procéder à ces modifications, car son
compagnon d’infortune n’avait pas pris la peine de le suivre.


Puis il remonta vers la passerelle
de commandement. En passant devant la cabine de McNeil, il put constater que le
technicien s’y trouvait toujours et chantait :


 


« Peu m’importe où fuit l’oxygène


Dès l’instant où le vin est bon… »


 


Il était évident qu’il avait
subtilisé deux bouteilles supplémentaires dans le conteneur, avant que le
commandant ne vînt le lui confisquer. On verra bien s’il lui en reste une seule
goutte dans deux semaines, pensa Grant. Je doute qu’elles durent jusqu’à
demain.


 


« Peu m’importe où fuit l’oxygène


Dès l’instant où le vin est bon… »


 


Où diable avait-il déjà entendu ce
refrain ? Grant, dont la culture générale avait quelques lacunes, croyait
que McNeil modifiait délibérément les paroles d’un vieux madrigal élisabéthain
dans l’unique but de se moquer de lui. Il éprouva alors une émotion dont il ne
reconnut pas immédiatement la nature et qui l’abandonna aussi rapidement qu’elle
l’avait envahi.


Mais lorsqu’il atteignit la
passerelle de commandement, il tremblait et avait des nausées. Et il prit alors
conscience que le dégoût que lui inspirait McNeil se métamorphosait
progressivement en haine.
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Il était indéniable que Grant et
McNeil s’entendaient relativement bien en temps normal, et si la situation
méritait désormais d’être qualifiée d’anormale, ils n’auraient pu en être tenus
pour responsables.


C’était uniquement parce que des
tests psychologiques à l’efficacité éprouvée démontraient que ces deux hommes
possédaient des caractères conciliants ; uniquement parce que leurs
dossiers étaient virtuellement sans la moindre tache ; uniquement parce
que des millions de livres, de dollars, de yens, de drachmes et de dinars
dépendaient de l’appareillage du Roi des Étoiles que le Bureau du
Contrôle spatial avait accordé une dérogation à l’obligation de doter tout
appareil d’un équipage composé de trois membres.


Cette disposition prise au cours d’un
siècle et demi de vols spatiaux avait ostensiblement créé un milieu
relativement sain pendant de longues périodes d’isolement – un problème
qui n’avait pas été d’actualité au XXe siècle, époque où les
vaisseaux habités ne s’aventuraient pas au-delà de la Lune et où les délais de
communication avec la Terre se mesuraient encore en secondes. Il était
cependant indéniable qu’au sein de tout groupe de trois personnes, deux d’entre
elles finissaient par se liguer contre la troisième. Ainsi que les Romains de l’Antiquité
avaient eu l’occasion de l’apprendre, la structure la moins stable sur laquelle
fonder des relations humaines est indubitablement le triangle. Il ne faudrait
pas hâtivement en conclure que c’est nécessairement un mal. Trois est
préférable à deux, et deux est préférable à un. En outre, tout groupe
comprenant plus de trois individus ne tarde guère à se scinder en groupuscules
de duos et de trios.


Condamné à une solitude absolue, nul
homme, nulle femme ne pourra conserver très longtemps sa santé mentale. Ces
troubles de la personnalité pourront dans certains cas se traduire par une
forme de démence bénigne, voire paranoïde… pouvant éventuellement déboucher sur
l’écriture obsessionnelle de poésie romantique…, mais nulle folie n’est jugée
encourageante par les assureurs.


L’expérience démontre qu’au sein d’un
équipage composé de deux individus de sexe opposé, une crise éclatera après
quelques jours seulement. Leurs âges respectifs importent peu. Si leurs
conversations ont pour thème les rapports hiérarchiques, celui de la sexualité
sera sous-jacent. Et vice versa.


D’autre part, deux hommes ou deux
femmes n’ayant pas de tendances homosexuelles négligeront la sexualité pour
aborder à tout instant le thème principal : qui commande, ici ?
Précisons que pour des raisons socioculturelles la résolution du problème est
moins fréquemment liée à des actes de violence pouvant entraîner la mort
lorsque ce sont deux femmes qui sont en présence.


Trois personnes, quel que soit leur
sexe, essayeront de s’entendre pendant un certain temps avant que deux d’entre
elles ne se liguent contre la troisième. La question du pouvoir est ainsi
résolue, et en fonction de la composition de l’équipage, celle du sexe
également, c’est-à-dire que les individus se découvrant des affinités se
livreront à des ébats amoureux pendant que l’autre, s’il en reste, devra se
débrouiller tout seul.


Deux hommes n’étant pas des amis
intimes, tous deux hétérosexuels et d’âge et de statut comparables mais aux
caractères fondamentalement différents, représentent sans que le moindre doute
soit permis la plus mauvaise de toutes les combinaisons possibles.


On a dit quelque part qu’il suffit
de passer trois jours sans nourriture pour que s’effacent les différences
subtiles séparant l’homme soi-disant civilisé du sauvage. Si Grant et McNeil n’avaient
pas à souffrir de la faim et savaient que les affres d’une horrible agonie leur
seraient épargnées lorsque viendrait la fin, leur imagination n’en restait pas
pour autant au repos et ils avaient plus de points communs avec deux cannibales
au ventre vide réunis sur un radeau en plein milieu d’un océan qu’ils n’auraient
certainement accepté de l’admettre.


Un aspect de leur situation, sans
doute le plus important de tous, n’a pas encore été précisé. Les analyses de l’ordinateur
avaient été vérifiées à maintes reprises, mais le verdict rendu sur la dernière
ligne n’était pas pour autant sans appel, car une telle machine s’abstenait d’émettre
des suggestions qu’elle n’avait pas été invitée à exprimer. Les deux hommes se
trouvant à bord du Roi des Étoiles étaient à même d’effectuer
mentalement ce dernier calcul…


… et ils parvinrent au même
résultat. C’était d’une extrême simplicité, la parodie macabre d’un de ces
problèmes de cours élémentaire qui commencent ainsi : « Si deux
ouvriers mettent six jours pour assembler cinq hélicoptères, combien de temps
sera nécessaire à… »


Lorsque la météorite avait détruit
les réservoirs d’oxygène liquide, le module de l’équipage contenait
approximativement quatre-vingts mètres cubes d’air auxquels venaient s’ajouter
la trentaine du compartiment pressurisé de la cale A. À 0° centigrade et sous
une pression de 76 cm de mercure, un litre d’air pèse 1,293 g dont
seulement 21 pour cent sont de l’oxygène. En additionnant au résultat obtenu le
contenu des bouteilles des scaphandres et autres réserves, on parvenait à un
total de trente-deux kilos d’oxygène. Compte tenu du fait qu’un adulte a besoin
d’un peu moins de 900 g d’oxygène par jour…


… il en résultait qu’il y avait à
bord de quoi permettre à un homme de vivre trente-cinq jours.


Et deux semaines et demie seulement
s’ils étaient deux. Vénus se trouvait à trois semaines de voyage, et il
n’était pas nécessaire d’être un calculateur prodige pour comprendre que,
débarrassé de son compagnon, un des membres de l’équipage pourrait survivre et
aller flâner le long des belles allées incurvées des jardins magnifiques de
Port Hespérus.


Quatre journées s’écoulèrent. Si la
date fatidique avait été officiellement fixée treize jours plus tard, l’échéance
officieuse était plus proche. Les deux hommes ne pourraient respirer que durant
dix jours sans compromettre les chances de survie de celui qui poursuivrait
seul le voyage. Passé ce délai, aucun d’eux n’atteindrait Vénus autrement que
sous forme de cadavre. Si un simple observateur n’eût certainement pas manqué
de juger la situation pleine d’intérêt, Grant et McNeil manquaient du recul
nécessaire pour pouvoir partager un tel point de vue. C’est généralement au
sein d’une indubitable tension que deux personnes s’entendant fort bien au
demeurant tirent à la courte paille pour savoir lequel devra se suicider, et
lorsque les principaux intéressés ne sont pas en bons termes, la situation est
alors encore plus tendue.


Désireux de faire preuve d’une
impartialité exemplaire et de respecter sa définition personnelle de l’équité,
Grant décida d’attendre que son coéquipier fût sorti de sa cabine et des brumes
de son ébriété pour exprimer son point de vue sur la question.


Alors que de telles pensées
tourbillonnaient à la surface de son esprit, Peter Grant regardait le ciel
étoilé par les hublots de la passerelle de commandement. Il admirait les
milliers de points lumineux et la clarté diffuse des nébuleuses comme s’il les
voyait pour la première fois. Il éprouvait une sensation transcendantale…


… qu’une tentative de définition à l’aide
de simples mots ne manquerait certainement pas de trahir.


Il décida d’écrire une lettre à son
compagnon d’infortune. Et sans perdre de temps, avant une rupture de leurs
relations diplomatiques. Il glissa une feuille sous la pince du sous-main et
écrivit : « Cher McNeil », avant de faire une pause en laissant
son stylo à bille en suspension au-dessus de ces mots. Il arracha le papier et
recommença : « McNeil ».


Près de trois heures lui furent
nécessaires pour coucher par écrit ce qu’il souhaitait exprimer, et encore n’était-il
pas pleinement satisfait du résultat. Certaines choses s’avéraient extrêmement
difficiles à formuler. Lorsqu’il eut finalement terminé, il plia la feuille et
la cacheta avec un bout de ruban adhésif. Puis il quitta la passerelle de
commandement avec la lettre et alla s’enfermer dans sa cabine. Remettre ce
message à McNeil pouvait attendre un ou deux jours.


 


*


 


Sur les milliards de vidéomanes de
la Terre… et les milliers supplémentaires de Port Hespérus, Mars, la Grande
Ceinture et les quelques lunes colonisées… peu devaient avoir une idée exacte
de ce qui se passait dans l’esprit des deux hommes se trouvant à bord du Roi
des Étoiles. Les médias n’étaient pas à court de projets de sauvetage. Tous
les pilotes à la retraite et les écrivains de science-fiction avaient été
invités à exprimer leur opinion sur le comportement que Grant et McNeil
auraient dû adopter. Les principaux intéressés s’abstinrent avec sagesse d’écouter
ces doctes personnages.


Les contrôleurs du trafic de Port
Hespérus faisaient montre d’un peu plus de pudeur. Il était délicat d’adresser
des conseils ou des encouragements à des condamnés à mort, même si la date de
leur exécution n’avait pas été fixée de façon officielle. Ces personnes se
contentaient en conséquence de leur transmettre chaque jour quelques messages
privés de tout contenu émotionnel – relayant les nouvelles se rapportant à
la guerre sud-asiatique, à la tension qui croissait entre divers secteurs de la
Grande Ceinture, aux grèves qui paralysaient les mines de Vénus et aux
mouvements de protestation contre la censure depuis que Moscou avait interdit
la diffusion de « Pendant que brûle Rome »…


À bord du Roi des Étoiles la
vie se poursuivait comme auparavant, malgré la nervosité alimentée par l’attente
que McNeil eût dessoûlé et fût sorti finalement de sa cabine. Grant ne quittait
presque plus la passerelle et écrivait à sa femme des lettres interminables. Il
aurait pu lui dire tout ce qu’il voulait exprimer de vive voix, s’il l’avait
souhaité, mais il était conscient que de nombreux amateurs de sensations fortes
seraient à l’écoute. Il n’existait malheureusement aucun moyen d’avoir une
conversation radio privée, dans l’espace.


Et ce message adressé à
McNeil ? Pourquoi ne le lui remettait-il pas sans attendre, pour en finir
une bonne fois pour toutes ? Eh bien, il le ferait, dans quelques jours…
et ensuite ils prendraient une décision. En outre, ce délai offrirait au
technicien une opportunité d’aborder le premier ce sujet épineux.


Que les hésitations de son
coéquipier pussent avoir d’autres raisons que la simple couardise ne lui vint
pas une seule fois à l’esprit.


Il se demandait comment McNeil
passait son temps, à présent qu’il avait terminé sa réserve de vin. L’Écossais
disposait d’une importante bibliothèque sur vidéopuces. Il lisait beaucoup et s’intéressait
à des sujets peu courants. Grant l’avait vu se plonger dans la philosophie
occidentale et les religions orientales, ainsi que dans des ouvrages de fiction
de toutes sortes. Il avait autrefois déclaré que son roman préféré était un
texte étrange du début du XXe siècle, Jurgen. Peut-être
tentait-il d’oublier son funeste destin en se perdant dans la magie de cet
ouvrage. D’autres livres étaient moins respectables, et certains auraient même
été répertoriés chez les libraires dans la rubrique « érotique »…


 


*


 


Mais McNeil, qui restait allongé
dans sa cabine ou se déplaçait furtivement dans les coursives du vaisseau,
possédait une personnalité moins facile à analyser que ne le soupçonnait Grant.
Trop subtile, peut-être, pour que son supérieur hiérarchique pût la comprendre.
Oui, McNeil était un hédoniste. Il faisait tout son possible pour améliorer ses
conditions d’existence dans l’espace, et lors des escales il s’abandonnait
corps et âme aux plaisirs de la vie, en prévision des mois pendant lesquels il
en serait privé. Mais il ne méritait aucunement d’être considéré comme l’individu
sans force de caractère que son commandant puritain et sans imagination voyait
en lui.


Il était exact qu’il n’avait pas su
se dominer après l’impact de la météorite. Lors de l’accident, il revenait de
la cale et traversait la coursive d’accès au pont des systèmes de survie. Sans
devoir attendre la confirmation de l’ordinateur de bord, il avait immédiatement
compris la gravité de la situation – l’explosion venait de se produire à
moins d’un mètre de lui, de l’autre côté d’une simple paroi d’acier. Sa
réaction avait été celle d’un passager qui voit l’aile de son avion se détacher
alors qu’il se trouve à 30 000 pieds d’altitude : il bénéficie d’un
sursis de dix ou quinze minutes, le temps que durera la chute de l’appareil,
mais il se sait condamné à mort. Telles étaient les raisons pour lesquelles il
avait cédé à la panique. Comme un roseau agité par le vent qui ploie mais ne
rompt point. Grant était quant à lui un homme inflexible… un chêne…, et en
conséquence plus vulnérable.


Restait l’incident des bouteilles de
vin, mais si Grant avait été outré par sa conduite, c’était son problème.
En outre, tout cela appartenait au passé. Par consentement tacite, ils avaient
repris leurs tâches routinières, bien que ce fût insuffisant pour réduire la
tension. Ils veillaient à s’éviter, hormis quand les repas les réunissaient. À
ces occasions, ils manifestaient une politesse exagérée, comme s’ils s’efforçaient
de paraître absolument normaux – sans toutefois y parvenir.


 


*


 


Un jour s’écoula, suivi d’un autre.
Et d’un troisième.


Grant avait espéré que McNeil
aborderait le premier l’épineux problème posé par le suicide de l’un d’eux, lui
épargnant ainsi un devoir très pénible. De constater que le technicien
esquivait systématiquement ce sujet augmenta son ressentiment et son mépris
pour cet homme. À présent, il faisait des cauchemars et passait des nuits
agitées, ce qui n’arrangeait rien.


En fait, il s’agissait toujours du
même rêve. Lorsqu’il était enfant et que venait l’heure de s’endormir, il lui
arrivait fréquemment de lire une histoire bien trop passionnante pour qu’il pût
attendre jusqu’au matin d’en connaître la fin. Afin de ne pas être vu, il
poursuivait alors sa lecture sous les couvertures, en éclairant les pages à l’aide
d’une lampe de poche, recroquevillé dans un cocon de blancheur douillet. Toutes
les dix minutes, à quelque chose près, l’air devenait irrespirable, et sortir
inhaler quelques bouffées de fraîcheur constituait un élément non négligeable
de son plaisir. À présent, trente ans plus tard, ces épisodes d’une enfance
innocente revenaient le hanter. Il rêvait qu’il s’empêtrait dans les draps et
ne parvenait pas à les repousser, se mettant à suffoquer alors que l’air vicié
s’alourdissait autour de lui.


Lorsque vint le jour qu’il s’était
fixé pour remettre sa lettre à son coéquipier, il s’accorda un nouveau délai.
De telles tergiversations ne lui ressemblaient guère, mais il parvint à se
convaincre qu’il agissait ainsi afin d’offrir à McNeil une opportunité de rédemption…


… et lui permettre de démontrer qu’il
n’était pas un lâche en abordant le premier ce sujet. Il ne lui vint à aucun
moment à l’esprit que le technicien attendait peut-être pour les mêmes raisons…


 


*


 


L’air avait notablement perdu de sa
pureté. La pression était réduite au minimum et les filtres se chargeaient de
bioxyde de carbone, mais il était impossible de stopper la lente augmentation du
pourcentage de gaz inertes. Respirer ne leur posait encore aucun problème, mais
la puanteur leur rappelait constamment quel sort les attendait.


Grant se trouvait dans sa cabine. C’était
la « nuit », mais il ne pouvait trouver le sommeil – ce qui le
soulageait en un certain sens, car cela brisait l’emprise des cauchemars. Faute
d’avoir effectué un somme réparateur la nuit précédente, cependant, il était
physiquement épuisé et sa tension nerveuse grimpait en flèche, alimentée par le
calme inattendu et exaspérant du technicien. Grant prit conscience qu’en raison
de sa nervosité extrême, prolonger cette attente eût été dangereux. Il défit
les sangles qui l’assujettissaient à sa couchette puis alla ouvrir son bureau
et tendit la main vers la lettre qu’il aurait dû remettre à McNeil depuis
longtemps. Il n’avait pas achevé ce geste, cependant, qu’il huma quelque
chose…


Il suffit d’un seul neutron pour
déclencher la réaction en chaîne qui détruira presque instantanément un million
d’êtres humains. Les événements détonateurs à même de modifier le cours des
actions d’une personne et de changer ainsi l’avenir sont tout aussi
insignifiants. Rien n’aurait pu avoir moins d’importance que ce qui incita
Grant à s’immobiliser, la lettre à la main. En d’autres circonstances il ne l’eût
pas remarqué, mais c’était une odeur de fumée – du tabac.


La révélation que McNeil, ce
technicien sybarite, exerçait si peu d’emprise sur ses instincts qu’il
gaspillait leurs dernières réserves d’oxygène pour fumer des cigarettes l’emplit
d’une fureur aveugle. Pendant un instant, l’intensité de sa colère le paralysa.
Il roula lentement le bout de papier en boule et une pensée qu’il avait tout d’abord
assimilée à une intruse, puis considérée comme une simple hypothèse, fut
brusquement acceptée sans la moindre réserve. Il avait laissé sa chance à l’autre
homme, qui s’avérait indigne d’en bénéficier.


La cause était entendue –
McNeil méritait de mourir.


La rapidité avec laquelle Grant
parvint à cette conclusion aurait eu une signification évidente pour un
psychanalyste, fût-il amateur. Cet homme avait besoin de se convaincre qu’il
était superflu d’agir honorablement et de mettre ses jours en danger en
laissant au hasard le soin de désigner celui qui devrait disparaître. Il s’agissait
de l’excuse qu’il cherchait, et il s’empressa de la saisir. Il pouvait à
présent projeter et exécuter un meurtre sans enfreindre son code moral
personnel.


Ce fut le soulagement autant que la
haine qui l’incita à se rallonger sur sa couchette. Chaque bouffée de fumée
odorante qui parvenait jusqu’à ses narines était un baume pour sa conscience.


 


*


 


McNeil aurait pu dire à Grant qu’il
se trompait une fois de plus sur son compte. Le technicien était un fumeur
invétéré depuis de nombreuses années – en dépit du bon sens, il est vrai,
et en étant parfaitement conscient de représenter une gêne pour ceux qui ne
souhaitaient pas inspirer ses exhalaisons. Il avait tenté d’arrêter… c’était
facile, disait-il en riant, il l’avait fait très souvent… mais dès qu’il se
trouvait dans une situation difficile, il reprenait un de ces cylindres de
papier contenant des herbes aromatiques. Il enviait Grant et tous ceux qui
fumaient lorsqu’ils le désiraient mais pouvaient s’en passer sans connaître de
manque. Il se demandait pourquoi Grant cédait parfois à cette mauvaise
habitude, dès l’instant où il n’en éprouvait pas l’absolue nécessité. Un geste
de rébellion symbolique, peut-être ?…


Quoi qu’il en soit, McNeil avait
calculé qu’il pourrait s’autoriser deux cigarettes par jour sans réduire de
façon mesurable le sursis qui leur était accordé. Le commandant n’aurait
probablement pas pu imaginer quel plaisir lui procuraient ces six ou sept
minutes de détente, deux fois par jour – une au cœur de la nuit et l’autre
en milieu de matinée, caché dans les profondeurs du couloir central du
vaisseau. Cela rétablissait dans une mesure importante son équilibre mental, et
si ces deux cigarettes quotidiennes n’amenuisaient pas leurs réserves d’oxygène,
elles réduisaient par contre sa tension nerveuse et contribuaient indirectement
au bien-être de son supérieur hiérarchique.


Mais il eût été inutile de tenter d’expliquer
cela à ce dernier et le technicien se cachait en conséquence pour fumer,
exerçant ainsi une maîtrise de soi qui lui procurait une vive satisfaction, voire
de la volupté.


Si McNeil avait su que Grant
souffrait d’insomnies, il se serait certainement abstenu de fumer cette
cigarette nocturne dans sa cabine…


 


*


 


Pour un homme qui avait décidé de
commettre un crime seulement une heure plus tôt, Grant agissait avec beaucoup
de méthode. Sans hésitation… exception faite de celles dictées par la plus
élémentaire des prudences… il se propulsa au-delà de la séparation de sa cabine
et traversa la zone de pénombre du carré pour atteindre l’armoire à pharmacie
encastrée dans la paroi, à côté de la cuisine. Seule la clarté bleuâtre
spectrale de l’ampoule intérieure révélait son contenu : les tubes, les
fioles et les divers instruments chirurgicaux maintenus dans leurs logements
rembourrés par des bandes de Velcro. Les personnes chargées d’avitailler le
vaisseau avaient fourni de quoi pallier tous les cas d’urgence imaginables et
inimaginables.


Celui-ci inclus. Grant regardait la
petite bouteille dont l’image se tapissait dans les profondeurs de son
subconscient depuis plusieurs jours. La lumière bleutée ne permettait pas de
lire les caractères minuscules écrits sur l’étiquette… il ne voyait qu’une tête
de mort et deux os entrecroisés…, mais il connaissait les mots par cœur.
« Un demi-gramme provoque une mort indolore et quasi instantanée. »


Indolore et instantanée – c’était
parfait. Et un fait non précisé sur la notice lui paraissait encore plus
appréciable. Ce poison était totalement insipide.


 


*


 


Près d’une autre journée s’écoula.


Le contraste entre les repas
préparés par Grant et ceux organisés avec beaucoup de savoir-faire et de soin
par McNeil était frappant. Tout amateur de bonne chère contraint de passer une
grande partie de son existence dans l’espace s’initiait aux arts culinaires par
simple réflexe d’autodéfense, et McNeil ne les avait pas seulement appris mais
parfaitement maîtrisés. Il était capable de préparer une sauce piquante avec du
lait déshydraté, le jus de beefsteaks congelés et des pincées d’herbes
aromatiques prélevées dans sa réserve personnelle ; il parvenait à donner
de la saveur aux mets les plus fades en utilisant ses fioles de condiments.


Grant assimilait pour sa part les
repas à des obligations indispensables mais ennuyeuses, qu’il convenait d’expédier
le plus rapidement possible. Sa cuisine était le reflet d’une telle attitude.
McNeil avait depuis longtemps cessé de s’en plaindre ; et c’est pourquoi
il est facile d’imaginer quelle fut sa surprise en découvrant avec quel soin
Grant préparait le dîner.


Comme toujours, ils n’échangèrent
pas une parole lorsqu’ils se retrouvèrent – seules les habitudes et
quelques règles élémentaires de politesse les dissuadaient de prendre leurs
plateaux et d’aller se retirer dans leurs antres. Ils flottaient dans les airs,
légèrement inclinés, face à face et séparés par la petite table, le regard rivé
sur le néant. Si McNeil nota que la nervosité du commandant ne cessait de
croître, alors qu’ils mangeaient, il ne fit aucun commentaire. Le repas se
déroula dans un silence absolu. Ils avaient depuis longtemps épuisé toutes les
possibilités de la conversation. Lorsque le dernier plat, de la purée de maïs
et de fèves, eut été servi dans des bols au rebord incurvé, Grant débarrassa la
table et gagna le bloc-cuisine adjacent pour préparer le café.


Ce fut extrêmement long, compte tenu
du fait qu’il s’agissait de café instantané – car au dernier instant une
chose exaspérante se produisit. Grant allait emplir d’eau bouillante les deux
bulbes posés devant lui, lorsqu’il se remémora un vieux film muet vu sur une
vidéopuce, quelque part. On y voyait ce clown qui portait toujours un chapeau
melon et une moustache, Charlie je-ne-sais-quoi, qui dans cette histoire
tentait d’empoisonner son épouse encombrante. Mais il inversait
accidentellement les deux verres.


Nul souvenir n’aurait pu être plus
indésirable. Le commandant fut secoué par des petits rires de dément. Compte
tenu de son érudition et s’il avait su quelles pensées traversaient l’esprit de
l’autre homme (et en supposant également qu’il parvînt à conserver sa sérénité
et son sens de l’humour en de telles circonstances), McNeil eût probablement
suggéré que Grant faisait l’objet des attaques du « Démon de la
perversité » d’Edgar Poe, ce lutin qui prenait un malin plaisir à défier
les règles précises édictées par l’instinct de conservation.


Une bonne minute s’écoula avant que
le commandant ne parvînt à se reprendre. Il tremblait. Son système nerveux
devait être dans un état encore plus pitoyable qu’il ne l’avait imaginé.


Mais ce fut avec la certitude de
dissimuler parfaitement sa nervosité qu’il apporta dans le carré les deux
bulbes en plastique et leurs pailles. Il n’aurait pu les confondre, à
présent ; les lettres M, A, C étaient peintes sur celui du technicien. Il
le poussa vers ce dernier et le regarda jouer avec la sphère, avec une fascination
qu’il tentait de dissimuler. Sa future victime ne semblait pas pressée de boire
et fixait sombrement le néant. Puis, finalement, McNeil porta la paille à sa
bouche et aspira…


… pour recracher aussitôt le
breuvage et étudier le bulbe avec surprise. Une main glacée se referma sur le
cœur de Peter Grant. McNeil se racla la gorge, puis se tourna vers lui pour
déclarer posément :


— Eh bien, je dois avouer que
tu l’as préparé correctement, pour une fois. Et il est chaud, très chaud.


Lentement, le cœur du commandant se
remit à fonctionner. Il n’osait parler, mais il parvint à esquisser un
mouvement de tête sans signification précise.


McNeil laissa son bulbe dans les
airs, à quelques centimètres de son visage. Il paraissait toujours pensif,
comme s’il pesait les termes d’une déclaration capitale qu’il était sur le
point de rendre publique.


Grant jura mentalement, se
reprochant d’avoir préparé un café brûlant. C’étaient exactement les détails de
ce genre qui conduisaient les meurtriers à la potence. Et si McNeil attendait
plus longtemps pour s’exprimer, son assassin serait finalement trahi par sa
nervosité.


Non que cela pût encore le sauver,
cependant.


Finalement, McNeil prit la
parole :


— Je suppose que cela a dû te
venir à l’esprit, fit-il sur le ton de la conversation banale. Je parle du fait
qu’il reste suffisamment d’air pour qu’un seul d’entre nous puisse encore
atteindre Vénus…


Grant réussit à replacer son système
nerveux fortement ébranlé sous contrôle et détacha les yeux du bulbe de café
mortel. Sa gorge était desséchée, lorsqu’il répondit :


— Cela… cela m’a traversé l’esprit.


McNeil caressa la sphère qui
flottait devant lui et la jugea encore trop chaude.


— Le bon sens voudrait donc que
l’un de nous sorte par le sas – ou absorbe une dose du poison qui se
trouve là-dedans.


Il inclina le cou pour désigner l’armoire
à pharmacie encastrée dans la paroi.


Grant hocha la tête. Oh oui !
Le bon sens l’exigeait.


— Le plus délicat consiste
naturellement à désigner ce malchanceux, ajouta le technicien. Nous pourrions
tirer une carte… ou nous en remettre d’une autre façon au hasard.


Le commandant fixait McNeil avec une
fascination presque plus grande que sa nervosité croissante. Il n’aurait jamais
cru que son coéquipier parviendrait à parler aussi calmement de ce sujet. De
toute évidence, les pensées de McNeil avaient suivi le même chemin que les
siennes, et ce n’était pas une véritable coïncidence s’il avait choisi cet
instant pour aborder la question. À en juger par ses propos, il était évident
qu’il ne se doutait de rien.


McNeil l’étudiait également,
semblant analyser ses réactions.


— Tu as raison, s’entendit dire
Grant. Nous devons régler ce problème. Très rapidement.


— Oui, c’est indispensable.


Sur ces mots, McNeil tendit la main
vers le bulbe de café et porta la paille à ses lèvres. Il aspira lentement le
breuvage, en prenant son temps.


Grant attendait impatiemment qu’il
eût terminé. Le soulagement qu’il avait espéré éprouver ne vint pas. Ce qu’il
connaissait s’apparentait plus à des regrets. Pas à des remords, cependant.
Mais il était désormais un peu tard pour songer à la solitude qui l’attendait à
bord du Roi des Étoiles, hanté par ses pensées, tout au long des jours à
venir.


Il ne désirait pas assister à l’agonie
de McNeil et eut brusquement des nausées. Après avoir adressé un dernier regard
à sa victime, il se propulsa vers le haut, en direction de la passerelle de
commandement.
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Le soleil aveuglant et les étoiles à
l’éclat régulier semblaient observer le Roi des Étoiles qui, à l’échelle
de l’univers, paraissait aussi immobile que ces astres.


Il eût été impossible pour un
observateur cosmique de savoir que ce vaisseau évoquant un modèle de molécule
avait à présent atteint sa vitesse maximale par rapport à la Terre et était sur
le point de libérer une forte poussée pour décélérer et se placer en orbite d’attente
à proximité de Port Hespérus. Ledit observateur hypothétique n’aurait en outre
pu suspecter qu’il existait un rapport entre le Roi des Étoiles et l’intelligence,
ou seulement la vie…


… jusqu’à l’instant où le sas
principal du module de l’équipage s’ouvrit et que ses lumières internes
brillèrent dans les ténèbres. Pendant un moment, un disque de clarté se découpa
dans la masse noire du vaisseau, avant d’être brusquement éclipsé par deux
silhouettes humaines qui flottaient vers l’extérieur.


Une seule était active, l’autre
passive. Quelque chose de difficile à discerner se déroula dans la pénombre et
la forme inerte commença à se mouvoir, tout d’abord lentement, puis de plus en
plus vite. Elle sortit de l’ombre du vaisseau et fut baignée par la vive clarté
du soleil. Et si notre observateur cosmique avait eu à sa disposition un
puissant télescope, il aurait pu remarquer à présent qu’une bouteille d’azote
dont la valve était ouverte se trouvait sanglée dans son dos – constituant
ainsi une fusée de conception rudimentaire mais au fonctionnement
irréprochable.


En tanguant lentement, le cadavre…
car il s’agissait d’un cadavre… s’amenuisa contre le décor d’étoiles, pour
finir par disparaître moins d’une minute plus tard. L’autre silhouette restait
immobile à l’intérieur du sas, le regardant s’éloigner. Puis l’écoutille
entreprit de se refermer en tronquant le cercle de lumière et peu après seule
la clarté solaire reflétée par Vénus miroitait encore sur la coque redevenue
obscure du vaisseau.


À proximité immédiate du Roi des
Étoiles, il ne se produirait désormais plus rien d’important pendant une
semaine.


 



QUATRIÈME PARTIE


UNE AFFAIRE D’HONNEUR
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Lorsqu’elle le rattrapa, l’homme en
uniforme s’éloignait des bâtiments administratifs du Bureau du Contrôle spatial
en suivant l’allée qui longeait le fleuve. Les feuilles des arbres en bourgeons
apportaient des touches de couleur aux jardins à la française du Conseil des
Mondes ; un nouveau printemps venait de commencer, à Manhattan…


— Inspecteur adjoint Troy,
commandant. On m’a dit de vous joindre avant votre départ.


— Je n’ai pas l’intention de m’absenter,
Troy, répondit le militaire sans ralentir le pas. Je suis simplement sorti
prendre l’air.


Elle se porta à sa hauteur et régla
son allure sur la sienne. Il s’agissait d’un personnage émacié, d’origine slave
à en juger par ses traits. Ses cheveux gris métal avaient subi une coupe en
brosse militaire et sa voix à l’accent canadien prononcé était rauque au point
de s’apparenter à un murmure. Il portait un uniforme bleu impeccable, immaculé
et aux plis bien marqués ; un insigne doré renvoyait des reflets sur son
col et si les décorations ornant sa poitrine étaient peu nombreuses, il s’agissait
par contre des plus importantes. Malgré sa tenue et son affectation au quartier
général, le visage ridé et hâlé de cet homme révélait qu’il avait effectué de
longs séjours dans l’espace.


Il ouvrit une boîte à pilules en
argent et y prit une minuscule sphère pourpre qu’il projeta dans sa
bouche – avant de sembler se remémorer la présence de Sparta qui marchait
près de lui. Il fit une pause près de la rambarde et tendit la petite boîte à
la jeune femme.


— Vous en voulez une ? Ce
sont des Rademas. La voyant hésiter, il ajouta :


— Vous devez savoir que nous
sommes nombreux à en prendre, ici. Elles provoquent une légère augmentation du
tonus et s’éliminent en une vingtaine de minutes seulement.


— Non, merci, commandant,
fit-elle sur un ton décidé.


— Je plaisantais,
naturellement. Ce sont d’inoffensives pastilles pour l’haleine. À la violette.
Leur composant le plus nocif est probablement le sucre.


Le sourire qui étira son visage
était proche d’une grimace. Il lui tendait toujours la boîte, et Sparta secoua
à nouveau la tête. Il rabattit le couvercle.


— Comme vous voudrez.


En grimaçant de dégoût, il se tourna
vers la rambarde et cracha dans les flots glacés de l’East River la pastille qu’il
avait gardée sous la langue.


— Je crains que mon numéro ne
soit éculé. En outre, les personnes qui viennent comme vous des Rocheuses sont
bien trop malignes pour tomber dans le panneau.


Ses yeux se portèrent sur le fleuve
où les écumeurs d’algues se serraient, tels des patineurs sur un étang gelé.
Leurs collecteurs en acier inoxydable reflétaient la clarté dorée du petit
matin. Le commandant regardait au-delà des dragues, droit vers le soleil, et
sans doute regrettait-il de ne pas pouvoir l’observer directement, sans le
voile que l’atmosphère chaude et humide tendait entre eux. Après quelques
instants de contemplation pensive, il se tourna vers Sparta et se racla la
gorge.


— Bon. Il semble que l’inspecteur
Bernstein vous tienne en haute estime. Son rapport est excellent. Nous allons
vous confier un travail en solo.


Le pouls de la jeune femme s’emballa.
Elle n’avait que deux ans d’ancienneté et on la chargeait d’effectuer seule une
enquête !


— Je lui en suis très
reconnaissante.


— Je n’en doute pas. Vous
deviez probablement penser qu’elle n’accepterait jamais de se passer de vous.


Sparta s’autorisa un sourire.


— Eh bien, commandant, j’avoue
que je commence à connaître Newark bien mieux que je ne le souhaitais.


— Je dois vous avertir que vous
serez peut-être réaffectée à Manhattan, ensuite. Tout dépendra des résultats
obtenus.


— En quoi consiste ce travail, commandant ?


— Une enquête à Port Hespérus.
L’affaire du Roi des Étoiles. Cela ne devrait pas vous poser trop de
problèmes. Soit ce vaisseau a effectivement été perforé par une météorite, soit
l’avarie est due à une malfaçon ou à un sabotage. L’armateur et la plupart des
gens concernés sont déjà partis pour Vénus à bord de l’Hélios, mais vous
arriverez sur place la première. Là-bas, vous collaborerez avec un certain
Proboda, de l’équipe locale. Cet homme a plus d’ancienneté que vous, mais c’est
vous qui mènerez l’enquête. Ce qui me rappelle…


Sa main disparut dans la poche
intérieure de sa veste et en ressortit avec un petit étui.


— Afin d’éviter que vos
collègues ne renâclent à vous obéir…


Il releva le rabat de cuir sur un
écusson doré.


— …nous avons pensé à vous
faire bénéficier d’une promotion.


Il le lui tendit.


— En voici le symbole matériel.
Pour le reste, votre nomination a déjà été enregistrée dans les fichiers.


Sparta prit l’insigne à deux mains
et l’étudia longuement. Ses pommettes rosirent.


Son supérieur l’observa un instant,
avant de déclarer :


— Je regrette de ne pas pouvoir
organiser une cérémonie officielle, car le temps presse, mais je tiens malgré
tout à vous féliciter, inspecteur.


— Merci, commandant.


— Et voici votre moyen de
transport.


Ils se tournèrent vers un
hélicoptère blanc qui descendait en grondant vers l’aire d’atterrissage située
devant la tour du Conseil des Mondes. L’engin s’y posa en douceur, puis ses
turbines ralentirent et ses pales se contentèrent de dessiner paresseusement
des cercles.


— Inutile de vous encombrer de
vos affaires personnelles, vous pourrez réquisitionner tout ce dont vous aurez
besoin en cours de route, précisa l’homme. Dans les limites du raisonnable,
naturellement. Une navette vous attend à Newark, pour vous conduire à un cutter
qui stationne en orbite. Toutes les informations se rapportant à cette affaire
ont été enregistrées et nous procéderons à la mise à jour du fichier s’il y a
du nouveau.


Ce brusque départ la prenait de
court, mais elle tenta de dissimuler sa surprise.


— Une question, commandant.


— Allez-y.


— Pourquoi envoyez-vous un
inspecteur de Terre Central ? Pourquoi ne laissez-vous pas nos agents de
Port Hespérus se charger de l’enquête ?


— Il leur manque un élément,
là-bas. Notre antenne locale est commandée par le capitaine Antreen. Cette
femme a étudié les dossiers des personnes disponibles et a jeté son dévolu sur
vous. Vous pouvez lui en être reconnaissante. Sans elle, Bernstein ne vous
aurait jamais laissée quitter son service.


Sparta le salua et s’éloigna d’un
pas rapide vers l’hélicoptère qui l’attendait. Le commandant la suivit des
yeux, sans seulement prendre la peine de tenter de dissimuler à quel point il l’enviait.
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En plus des trois membres de son
équipage, le cutter à propulsion par torche n’avait à son bord que Sparta. Cet
appareil fuselé dont la coque blanche s’ornait de la bande bleue et de l’étoile
dorée du Bureau du Contrôle spatial appareilla et se dirigea vers le soleil en
suivant une trajectoire hyperbolique qui lui permettrait d’atteindre Port
Hespérus seulement une semaine après la promotion rapide et inattendue de la
jeune femme. Ils voyageaient depuis deux jours, quand ils captèrent un message
radio débutant ainsi : « Ici Peter Grant, commandant du Roi
des Étoiles. L’officier technicien Angus McNeil et moi-même avons
conjointement estimé qu’il reste une quantité d’oxygène suffisante pour
permettre à un homme, un seul homme… »


Moins d’une heure plus tard, Terre
Central contactait Sparta et les traits parcheminés du commandant apparurent
sur l’écran du vidéocom.


— Eh bien, Troy, nous avons un
nouveau problème sur les bras. Il est impératif de découvrir si ce membre de l’équipage
s’est volontairement jeté par le sas ou s’il a été poussé.


— Oui, commandant. Les dossiers
concernant les passagers de l’Hélios sont-ils disponibles ?


Il y eut une minute de silence, le
temps nécessaire à sa question pour parcourir la distance la séparant de la
Terre et à la réponse d’effectuer le même trajet en sens inverse.


— Nous vous communiquerons tout
ce que nous savons. Je peux d’ores et déjà vous dire que ce sont des
personnages qui sortent du commun. Un assureur doublé d’un escroc – un
fait connu de tous et dont les principaux intéressés semblent parfaitement s’accommoder.
Une femme qui s’intéresse au matériel lourd et aux vieux livres. Sa petite amie
capricieuse. Le propriétaire d’un cargo à l’histoire si douteuse qu’il a jugé
préférable de lui faire donner un nouveau nom. Et pour finir un individu
pratiquement sans aucun passé.


— Merci, commandant.


Une minute plus tard, elle
entendit :


— Soyez prudente, inspecteur.
Puis la liaison fut coupée.


Trois jours avant son arrivée à Port
Hespérus, le cutter dépassa l’Hélios, et le lendemain le Roi des
Étoiles. Si Sparta avait disposé d’un télescope, elle aurait pu étudier ces
vaisseaux avec la même perspective que l’observateur cosmique précédemment
cité. Mais elle s’intéressait surtout aux personnes se trouvant à leur bord.
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Les puissantes torches crachèrent
des jets de feu et l’appareil décéléra pour se diriger vers le moyeu, les
anneaux et les cylindres de la station spatiale ; un ensemble d’éléments
en lente rotation au-dessus des nuages ignés de Vénus et dont l’axe pointait
vers le cœur de la planète.


Lorsque le cutter atteignit le
périmètre de sécurité, ses torches s’éteignirent et il poursuivit son approche
en utilisant ses propulseurs chimiques, précautionneusement.


Port Hespérus était un des plus
beaux fleurons de la technologie du XXIe siècle, presque entièrement
construit avec les matières premières extraites d’astéroïdes capturés dans l’espace.
L’exploitation des ressources de la planète avait permis d’amortir cet
investissement en deux décennies seulement. La station spatiale abritait une
population de cent mille personnes qui vivaient dans des conditions d’existence
que quatre-vingt-dix pour cent des Terriens auraient qualifiées d’opulentes. On
y trouvait par exemple des parcs et beaucoup de verdure… La grande sphère
centrale abritait des jardins luxuriants, dont certains représentaient la matérialisation
de cet ancien rêve selon lequel Vénus aurait dû être un monde de marais et de
jungle. Il suffisait d’effectuer le voyage pour voir effectivement des forêts,
à condition de suivre les allées de l’immense serre de Port Hespérus. Il eût
cependant été vain d’espérer se rendre sur la planète elle-même. Si cinq êtres
humains avaient effectué cette tentative à bord de navettes blindées et
calorifugées, deux seulement étaient revenus narrer leur aventure.


Le cutter de Sparta régla sa
rotation sur celle de la cale d’appontage tribord par des poussées de ses
propulseurs auxiliaires chimiques. Un quart d’heure plus tard, en pilotage
automatique, il avait pénétré à l’intérieur de l’immense hangar axial encombré
par les appareils assurant le trafic local.


Un dépouillement austère
caractérisait les parois renforcées de cette caverne de métal – acier
blanc, verre fumé, tuyauterie, conduites diverses et lumières clignotantes. Un
tube de raccordement évoquant une sangsue géante se rapprocha lentement du sas du
cutter et y colla sa gueule. De l’air sous pression s’y engouffra et l’écoutille
s’ouvrit.


Sparta flottait dans le sas et
couvrait ses oreilles de ses paumes, lorsqu’elle vit approcher à l’intérieur du
passage circulaire une délégation composée de membres de l’antenne locale du
Bureau du Contrôle spatial.


La plus grande des personnes lui
faisant face n’était autre que la responsable du groupe de Port Hespérus, le
capitaine Kara Antreen. Cette femme portait un ensemble gris en laine ayant dû
coûter un mois de son important salaire. Sous une frange de cheveux raides
argentés et d’épais sourcils noirs, ses yeux gris perle étudiaient Sparta.


Même si elle n’avait pas été
contrainte de coller ses paumes à ses oreilles, cette dernière eût été
socialement désavantagée. Pour une raison vestimentaire. En dépit des
déclarations du commandant, le magasin du cutter ne contenait pas grand-chose à
réquisitionner… le quartier-maître n’avait songé à embarquer que quelques
shorts, des produits de soins corporels, des boîtes d’ersatz de bière et un
assortiment d’articles de « délassement » divers, parmi lesquels les
vidéopuces porno tenaient la meilleure place…, et ainsi, après s’être procuré
quelques chaussettes et sous-vêtements de rechange, un peigne et une brosse à
dents, Sparta portait toujours l’uniforme d’un inspecteur adjoint en civil
affecté aux contrôles policiers et douaniers dans un port de navettes –
autrement dit un pantalon en plastique à poches rapportées, un débardeur kaki,
et un coupe-vent en toile polymérisée. Cette tenue manquait indubitablement de
classe, mais au moins était-elle propre.


— Ellen Troy, capitaine, dit
Sparta. Je suis heureuse de pouvoir travailler avec vous et votre équipe.


— Troy, répéta l’autre femme en
souriant, ce qui eut pour effet de dissiper partiellement la tension. Nous
sommes ravis de collaborer avec vous. Sachez que vous pouvez compter sur notre
coopération, dans tous les domaines. Notre seul désir est de vous aider.


— C’est très…


— Compris ?


— Certainement, capitaine.
Merci.


Antreen tendit le bras et elles
échangèrent une poignée de main énergique.


— Inspecteur Troy, je vous
présente mon assistante, le lieutenant Kitamuki. Et voici l’inspecteur Proboda.


Sparta serra les mains des autres
personnes : Kitamuki, une femme svelte aux longs cheveux noirs réunis sur
la nuque pour former une queue de cheval qui venait reposer sur son
épaule ; Proboda, un géant blond d’origine polonaise ou ukrainienne, avec
des yeux obliques évocateurs des charges des cosaques. Antreen était tout
sourires, mais ses deux acolytes étudiaient l’intruse comme s’ils envisageaient
de procéder à son arrestation immédiate.


— Regagnons la pesanteur,
proposa Antreen. Nous allons vous montrer vos quartiers, Troy, et quand vous
serez installée, nous vous trouverons un bureau au Q.G.


Elle s’éloigna aussitôt. Kitamuki et
Proboda s’écartèrent pour laisser passer la nouvelle venue, avant de resserrer
les rangs et de lui emboîter le pas.


Sparta suivit sans trop de
difficulté Antreen à l’intérieur des coursives… à mi-trajet de la traversée
vers Vénus, elle avait vécu trois jours en apesanteur et son corps savait
désormais se déplacer dans un tel milieu… pour passer du moyeu immobile de la
station aux sections de métal gris du secteur de sécurité. Ils l’atteignirent
et Sparta fit une brève pause, le temps de s’adapter au mouvement giratoire.
Ils repartirent, franchirent des sas noir et jaune donnant dans des couloirs
moins exigus, et ils s’engagèrent finalement dans des passages assez éloignés
du moyeu pour que la rotation pût engendrer un semblant de pesanteur permettant
de différencier le « sol » du « plafond ». Ensuite, Antreen
prit la direction du quartier général du Bureau spatial qui était situé à l’intérieur
de la sphère centrale.


Sparta s’arrêta, si brusquement que
Kitamuki et Proboda faillirent la percuter.


— Vous sentez-vous mal,
inspecteur ? s’enquit Antreen.


— Votre sollicitude me touche,
lui répondit la jeune femme en souriant. Mais le temps presse et je devrai
attendre pour visiter l’appartement que vous m’avez attribué.


— Si vous le dites. Je suis
quoi qu’il en soit certaine que nous trouverons à vous loger au QG.


— Je dois en premier lieu me
rendre au dôme de contrôle du trafic. Le Roi des Étoiles devrait arriver
dans moins d’une heure.


— Nous n’avons pas sollicité l’autorisation
nécessaire.


— Ce n’est pas un problème.
Antreen hocha la tête.


— Vous avez naturellement
raison. Votre insigne suffira. Connaissez-vous le chemin ?


— Si quelqu’un veut bien me
servir de guide…


— L’inspecteur Proboda s’en
chargera. Il veillera à satisfaire tous vos désirs.


— Merci. Allons-y.


Sparta se dirigeait déjà vers
tribord et le dôme transparent des contrôleurs spatiaux qui surmontait l’énorme
station. C’était la première fois qu’elle se rendait au-delà de la Lune, mais
elle connaissait la disposition des lieux bien mieux que quiconque ; les
plus anciens résidents de Port Hespérus et même ses architectes et bâtisseurs
inclus.


Seuls quelques instants lui furent
nécessaires pour suivre les coursives et les passages fréquentés par de
nombreux ouvriers et employés. Le temps d’atteindre les doubles portes de verre
du dôme de contrôle, Proboda la rattrapa. S’ils avaient le même grade, cet
homme était son aîné et imposer son autorité constituerait le premier des défis
qu’il lui faudrait relever dans le cadre de cette mission.


Le garde de faction lança un regard
à l’écusson de Sparta puis reconnut Proboda qui reprenait haleine. Il leur fit
signe de passer et ils pénétrèrent dans la pénombre scintillante du dôme de
contrôle de Port Hespérus.


À travers l’hémisphère de verre,
Sparta découvrait les points lumineux de milliers d’étoiles. Le sol était
occupé par des rangées semi-circulaires de terminaux aux écrans luminescents,
disposées comme les gradins d’un théâtre romain. Devant chaque console flottait
un contrôleur en harnais d’apesanteur. Les portes que Sparta et Proboda
venaient de franchir se trouvaient au cœur de cette succession d’anneaux
concentriques et leur entrée, que nul ne remarqua, évoquait celle de deux
gladiateurs pénétrant dans l’arène. Loin au-dessus de leurs têtes, bien au-delà
de la plus élevée des rangées de consoles, le poste du contrôleur en chef était
suspendu à trois longerons sous le centre parabolique de la salle
hémisphérique.


Sparta se propulsa vers le haut.


Elle se tourna en se posant avec
souplesse au bord de la plate-forme. Le contrôleur en chef et son assistant ne
firent pas cas de sa présence.


— Je suis l’inspecteur Ellen
Troy, des Services centraux d’investigation, monsieur Tanaka…


Elle avait stocké dans sa mémoire
les noms de tous les responsables de la station.


— Et voici l’inspecteur
Proboda, ajouta-t-elle alors que son collègue corpulent venait la rejoindre en
fronçant les sourcils. Je suis chargée d’enquêter sur les faits survenus à bord
du Roi des Étoiles.


— Bonjour, Vik, lança gaiement
le contrôleur au policier nerveux, avant de saluer Sparta d’un mouvement de la
tête. Entendu, inspecteur. Nous avons pris ce cargo en charge il y a trente-six
heures et il devrait arriver dans approximativement vingt-sept minutes.


— À quelle distance
comptez-vous remiser cet appareil, monsieur Tanaka ?


— En temps normal, nous ne
prenons jamais à bord des vaisseaux de cette taille ; nous les laissons
naturellement dans l’espace. Mais le capitaine Antreen, qui représente votre
organisme, nous a conseillé de faire entrer le Roi des Étoiles dans le
secteur de sécurité afin de faciliter le transfert du… survivant. Le cargo est
attendu dans la cale Q3, inspecteur.


L’ordre donné par Antreen surprit un
peu Sparta. L’homme qui se trouvait à bord de cet appareil venait de vivre seul
pendant une semaine, et la demi-heure supplémentaire nécessaire à une navette
pour le ramener à Port Hespérus n’eût pas changé grand-chose à son épreuve.


— J’aimerais rester et assister
aux manœuvres d’appontage, si cela ne vous dérange pas, fit-elle. Je veux en
outre être présente, quand le sas sera ouvert. Pourriez-vous en informer votre
personnel ?


Elle tourna la tête, consciente que
Proboda était sur le point d’émettre une objection.


— Vous serez naturellement à
mes côtés, inspecteur, lui dit-elle.


— Aucun problème, déclara
Tanaka avec indifférence. Notre travail s’achève à la fin des manœuvres.
Maintenant, si vous voulez bien m’excuser…


Puis il passa la main dans ses
cheveux noirs en brosse. Ce fut seulement lorsqu’il se dégagea du harnais qui l’assujettissait
à la console et qu’il se propulsa en avant que la jeune femme nota que ce petit
homme musclé ne possédait pas de jambes.


 


*


 


Sparta resta une heure sous le dôme
de contrôle. Le soleil s’éleva, quelque part en contrebas. Juchée sur cette
plate-forme, elle avait au-dessus d’elle les étoiles, en face le soleil
aveuglant, et au-dessous les anneaux supérieurs de Port Hespérus qui tournaient
continuellement autour du moyeu stationnaire, tels des manèges célestes. Elle
ne pouvait voir le disque de Vénus qui se trouvait à la verticale de son point
d’observation, mais la clarté des nuages d’acide sulfurique de la planète qui
se reflétait sur les surfaces métalliques de la station était presque aussi
violente que celle du soleil.


Cependant, ce n’était pas Port
Hespérus qui retenait l’attention de Sparta, mais le vaisseau blanc long d’une
centaine de mètres qui se découpait contre les étoiles. Chaque poussée de ses
propulseurs chimiques auxiliaires le rapprochait de la cale béante s’ouvrant
dans le moyeu, au-dessous du dôme de contrôle.


Cette vision servit de catalyseur à
un lointain souvenir, et elle revit un barbecue sur une pelouse, dans le
Maryland. Qui avait été présent ? Son père ? Sa mère ? Non. Un
homme et une femme aux cheveux gris, ainsi que d’autres couples âgés qu’elle n’aurait
su décrire ou situer. Mais tel n’était pas le thème de ce souvenir. Il se
rapportait à une mangeoire pour oiseaux : un objet suspendu par un fil de
pêche à un des ormes de la propriété, à deux bons mètres au-dessous de la
branche et à un mètre du sol, afin de protéger les graines de la voracité des
écureuils. Mais un de ces derniers ne s’était pas laissé décourager pour autant
et avait appris à agripper le fil avec les quatre pattes puis à se laisser glisser
tête la première… sans hâte mais avec une frayeur évidente… de la branche jusqu’à
la mangeoire se trouvant en contrebas. L’audace du petit animal imposait à tel
point le respect qu’aucune des personnes réunies autour du barbecue n’avait
songé à chercher un nouveau moyen de le priver de ces friandises. Tous étaient
si fiers de lui qu’ils voulaient que Sparta assistât à son tour périlleux.


Et elle voyait maintenant l’énorme
cargo spatial glisser tête la première le long d’un fil invisible, en direction
de la gueule béante de la cale d’appontage qui l’engloutirait bientôt…


Ce souvenir contenait également un
message… mais elle ne parvenait pas à en assimiler la teneur. Elle reporta son
attention sur l’instant présent. Le Roi des Étoiles avait presque entièrement
disparu dans la cale.


 


*


 


À la limite du secteur de sécurité,
la coursive conduisant au sas était bondée de journalistes. Sparta, suivie par
Proboda comme par un chien en laisse, atteignit les derniers rangs de cette
foule.


— Je me demande ce qu’il doit
éprouver, déclarait un cameraman en manipulant son phonogramme à vidéopuces.


— Je peux te le dire, lui
répondit un individu émacié aux cheveux en brosse. Il est si heureux de vivre…


Sparta sentait que Proboda allait se
prévaloir de son grade pour écarter ces personnes de leur chemin. Elle l’en
empêcha en lui disant à mi-voix :


— Je voudrais les écouter un
instant.


— … qu’il se fiche complètement
de tout le reste, conclut le reporter.


— Je n’aimerais pas devoir
abandonner un compagnon dans l’espace pour survivre.


— Moi non plus. Mais tu as
entendu leur message – ils en ont discuté et celui que le sort a désigné
est ensuite sorti par le sas. C’était la seule solution sensée.


— Sensée ? Moi je veux
bien, mais laisser quelqu’un se suicider afin de rester soi-même en vie, je
trouve ça plutôt moche…


— Ne fais pas de
sentimentalisme. Si nous nous trouvions dans la même situation, tu me
pousserais dehors sans m’accorder le temps de dire une prière.


— À condition que tu n’aies pas
été plus rapide que moi…


Estimant qu’elle en avait assez
entendu, Sparta se rapprocha des journalistes et leur dit posément :


— Contrôle spatial. Veuillez
vous écarter, s’il vous plaît.


Puis elle répéta ces mots :


— Contrôle spatial. Veuillez
vous écarter, s’il vous plaît…


Et elle s’ouvrit sans effort un
chemin au sein de cette foule, toujours suivie par Proboda.


Ils laissèrent la meute derrière eux
et pénétrèrent à l’intérieur du secteur de sécurité. Ils s’avancèrent dans le
moyeu et atteignirent le sas de la cale Q3 où se pressaient de nombreux
techniciens et membres des services médicaux. À seulement quelques mètres de
là, derrière une large baie vitrée, la tête sphérique du Roi des Étoiles avançait
lentement, tirée et poussée par des tracteurs mécaniques. Sparta échangea des
propos avec les médecins et les autres, pendant que le tube de liaison se
collait au sas principal de l’appareil.


Lorsque la pression s’établit et que
l’écoutille du cargo s’ouvrit, Sparta s’était placée au premier rang.


L’odeur fétide de l’air vicié
emplissant le vaisseau l’assaillit. Elle prit malgré tout une inspiration et
goûta à cet air infect avec la langue. Sa saveur lui apprit des choses que nul
test effectué par la suite ne pourrait révéler.


Près d’une minute s’écoula, puis un
homme hagard s’éleva vers le cercle de lumière. Avant d’atteindre le seuil du
tube de liaison, il fit une pause et prit une inspiration profonde et
irrégulière. Puis il recommença, avant de permettre à ses yeux larmoyants de se
porter sur Sparta.


— Je suis heureuse de vous
souhaiter la bienvenue parmi nous, McNeil, dit-elle.


Il l’étudia un moment, puis hocha la
tête.


— Je m’appelle Ellen Troy, et j’appartiens
au Bureau du Contrôle spatial. Je vais vous accompagner, pendant que les
médecins s’occuperont de vous. Je dois vous demander de n’adresser la parole à
personne, moi exceptée, jusqu’à ce que je vous y autorise – peu importe
qui vous interroge, ou la nature des questions. Est-ce bien d’accord ?


McNeil répondit par un autre
mouvement de tête affirmatif, avec lassitude.


— Si vous voulez bien venir me
rejoindre…


Le rescapé obtempéra. Lorsqu’il fut
hors du sas, la jeune femme passa près de lui pour aller tourner la manette de
la commande extérieure. La lourde écoutille se ferma avec un bruit sourd et
Sparta plongea la main dans la poche droite de son pantalon. Elle en sortit un
disque de plastique rouge flexible qu’elle colla sur la bordure du panneau
mobile – le scellant comme par un cachet de cire apposé sur le rabat d’une
enveloppe. Elle se tourna et prit McNeil par le bras.


— Venez avec moi, je vous prie.


Viktor Proboda barrait l’autre
extrémité du passage.


— Inspecteur Troy, il me semble
que nous devrions mettre immédiatement cet homme aux arrêts et perquisitionner
le vaisseau.


— Vous faites erreur,
inspecteur Proboda. Parfait, pensa-t-elle. Il ne m’a pas dit :
« Je vous ordonne ! » Il en découlait qu’elle bénéficierait
d’un répit avant leur confrontation inévitable.


— M. McNeil a droit à des
égards. Nous allons le conduire à la clinique. Lorsqu’il se sentira
suffisamment rétabli pour avoir un entretien avec nous, nous irons l’interroger.
En attendant, personne… je dis bien « personne »… ne devra monter à
bord du Roi des Étoiles.


Ses yeux restaient rivés à ceux,
bleu pâle, de l’autre inspecteur.


— Et je suis convaincue que
vous ferez exécuter les ordres de Terre Central avec diligence, Viktor.


La méthode était ancienne mais,
ainsi qu’elle l’avait escompté, il fut surpris de l’entendre s’adresser à lui
en employant son prénom, bien qu’il fût son aîné d’au moins cinq ans. Dix
années d’efforts s’étaient en outre avérées nécessaires pour lui permettre de
parvenir à son grade – mais l’enquête avait été confiée à Sparta et, en
loyal serviteur de la loi, Proboda reconnaissait son autorité.


— À vos ordres, accepta-t-il à
contrecœur. McNeil semblait sur le point de perdre connaissance et la jeune
femme le guida vers le groupe de médecins. L’un d’eux colla un masque à oxygène
sur le visage du rescapé, dont l’expression devint celle d’un homme buvant un
verre d’eau fraîche après avoir passé une semaine sous le soleil brûlant des
Tropiques. Sparta interdit ensuite aux membres de l’équipe médicale de faire le
moindre commentaire aux médias. Elle savait qu’ils n’en tiendraient
naturellement pas compte, mais au moins attendraient-ils qu’elle ne fût plus présente
pour enfreindre ses ordres.


Le petit groupe émergea du sas de la
zone de sécurité. McNeil, avec un masque à oxygène sur le nez et la bouche,
était guidé par les médecins et suivi par Sparta et Proboda qui fermaient la
marche. Les journalistes les soumirent alors à un feu roulant de questions…


 


*


 


Les journalistes n’avaient que l’arrivée
du Roi des Étoiles et la confirmation de la survie du technicien à
ajouter au message radio ayant marqué le début de leur attente fébrile. Si la
transmission avait été brève, son contenu donnait froid dans le dos.


— Ici, Peter Grant, commandant
du Roi des Étoiles. L’officier technicien Angus McNeil et moi-même avons
conjointement estimé qu’il reste une quantité d’oxygène suffisante pour
permettre à un homme, un seul homme, de tenir jusqu’à l’arrivée du vaisseau à
Port Hespérus. Il en découle que l’un de nous doit se sacrifier pour que nous
ne mourions pas tous les deux. Nous avons en conséquence décidé de laisser le
hasard désigner lequel. Nous tirerons une carte et celle ayant la valeur la
plus basse désignera celui qui devra renoncer à la vie.


Une deuxième voix s’était alors
élevée.


— Ici, McNeil. Je confirme
accepter sans réserve la déclaration du commandant.


Puis il y avait eu un silence de
plusieurs secondes, uniquement troublé par les bruissements et les claquements
des cartes. Finalement, le commandant avait déclaré :


— Ici, Grant. Le sort m’a
désigné. Je tiens à répéter que ce que je vais faire est le fruit d’une
décision personnelle et que j’agirai sans la moindre contrainte. Je souhaite
répéter à ma femme et à mes enfants que je les aime plus que tout au monde. Je
leur laisse d’ailleurs des lettres, dans ma cabine. Ma dernière volonté est d’avoir
des funérailles spatiales. Mais le moment est venu d’aller enfiler mon
scaphandre. Je demande à l’officier McNeil de larguer ensuite mon corps dans l’espace
et aux autorités de ne pas le rechercher afin de permettre à ma dépouille de
reposer en paix.


À l’exception des transmissions de
données télémétriques automatiques routinières, il s’était agi de la dernière
émission radio provenant du Roi des Étoiles avant ce jour.


La clinique de Port Hespérus se
situait dans un des anneaux de la station et il y régnait un demi-gramme de
pesanteur. Une heure après son arrivée, McNeil était allongé entre des draps
propres et adossé à des coussins. Il avait repris des couleurs, même si des
cernes sombres subsistaient sous ses yeux et si ses joues étaient flasques. Il
avait maigri, depuis son départ de la Terre. Les provisions ne manquaient pas,
à bord du Roi des Étoiles, mais au cours des derniers jours de
décélération, la raréfaction de l’oxygène l’avait à tel point affaibli qu’il
éprouvait des difficultés à se traîner jusqu’à la cuisine.


Afin de lui permettre de reprendre
des forces, le Bureau du Contrôle spatial lui avait fait servir, conformément
aux instructions de Sparta, un repas composé d’un chateaubriand saignant, de
pommes de terre soufflées et de légumes du jardin, précédés d’une salade verte
avec une légère vinaigrette aux herbes, le tout étant accompagné d’une
demi-bouteille de Zinfandel californien velouté.


Elle frappa doucement à la porte.


— Entrez.


Sparta pénétra dans la chambre,
suivie par un Proboda morose.


— J’espère que le menu vous a
plu ? s’enquit-elle. S’il ne restait plus la moindre feuille de salade.


McNeil avait laissé la moitié du
chateaubriand et la plupart des légumes. Le vin avait eu plus de succès, à en
juger par la bouteille et le verre vides. Nimbé d’une auréole de fumée, le
technicien tirait sur une cigarette sans filtre à l’odeur âcre.


— Un repas délicieux,
inspecteur, absolument délicieux, et je suis sincèrement désolé de laisser tout
ceci. Mais je crains que mon estomac ne se soit rétréci. Je me sens repu.


— C’est parfaitement naturel,
monsieur McNeil. Eh bien, si vous vous sentez d’attaque…


L’homme lui adressa un sourire
patient.


— Ouais. Les questions sont
nombreuses, je présume ?


— Si vous préférez que nous
revenions plus tard…


— Reporter l’inévitable est
sans objet.


— Nous apprécions sincèrement
votre bonne volonté. L’inspecteur Proboda enregistrera notre entretien.


McNeil débuta son récit dès qu’ils
furent installés. Il parla posément, d’une voix dénuée de passion, comme s’il
narrait une aventure survenue à un tiers, ou des faits ne s’étant jamais produits –
ce qui était dans une certaine mesure le cas, suspectait Sparta, même s’il eût
été injuste de l’accuser de mentir. Cet homme n’inventait rien. Mais si elle ne
décelait pas le moindre indice de contrevérité dans le timbre et le débit de sa
voix, il était par contre évident qu’il passait sous silence un grand nombre de
détails.


Lorsqu’il eut terminé de parler,
après plusieurs minutes, la jeune femme demeura assise sans rien dire.
Finalement, elle déclara :


— Voilà qui semble tout
résumer. Elle pivota vers Proboda.


— Reste-t-il des points que
vous souhaiteriez approfondir, inspecteur ?


Proboda fut à nouveau surpris –
des points qu’il souhaiterait approfondir ? Il s’était résigné à
tenir un rôle strictement passif, dans le cadre de cette enquête.


— Un ou deux, fit-il en se
raclant la gorge. McNeil tira sur sa cigarette puis lui adressa un sourire
empreint d’ironie.


— Allez-y.


— Vous dites avoir perdu les pédales…
je vous cite… quand la météorite a percuté le vaisseau. Qu’avez-vous fait,
plus exactement ?


L’expression de McNeil s’assombrit.


— J’ai chialé, si vous
tenez absolument à le savoir. Je me suis recroquevillé sur la couchette de ma
cabine et j’ai pleuré, comme un môme venant de s’écorcher un genou. Grant était
d’une autre trempe. Il a gardé son calme du début à la fin de notre épreuve.
Mais je me trouvais à moins d’un mètre des réservoirs d’oxygène, quand ils ont
explosé… juste de l’autre côte de la paroi, en fait… et je n’avais encore
jamais entendu un bruit aussi assourdissant.


— Que faisiez-vous dans le pont
des systèmes de survie ? voulut savoir Proboda.


— Eh bien, j’étais descendu
effectuer un contrôle de routine, la vérification de la température et du taux
d’humidité dans la cale A. Son compartiment supérieur est pressurisé et l’hygrométrie
y est importante, parce que nous y stockons des spécialités culinaires, des
cigares, ce genre de trucs. Des choses organiques – alors que dans les
cales sous vide nous entreposons le fret inerte, principalement des machines.
Je venais donc de franchir le sas de cette cale pour remonter vers la
passerelle et me trouvais dans la partie du couloir central qui traverse le
pont des systèmes de survie quand… blam !


— Ce pont était-il également
pressurisé ?


— Il l’était constamment. Cela
nous permettait d’y accéder immédiatement depuis le module de l’équipage, en
cas de besoin. Il est minuscule et encombré de réservoirs et de conduites. L’impact
a provoqué la fermeture automatique des sas internes.


— Et pourriez-vous nous fournir
quelques détails supplémentaires, en ce qui concerne l’incident de la caisse de
vin ?


McNeil arbora un sourire penaud.


— Je dois reconnaître que ma
conduite n’a pas été exemplaire. Et je suppose que je vais devoir rembourser
une somme importante au propriétaire des bouteilles que j’ai pu boire avant d’être
surpris par Grant.


— Elles appartiennent à M.
Darlington, le directeur du Muséum Hespérien, grommela Proboda. J’imagine qu’il
aura effectivement son mot à dire à ce sujet… Mais vous nous avez déclaré que
Grant a remis ensuite le conteneur entamé à sa place ?


— Oui. Puis il a modifié la
combinaison du sas de la cale, afin que je ne puisse pas y pénétrer à nouveau.


Un éclat cruel fit briller les yeux
pâles du policier.


— Vous prétendez donc que ce
sas n’a pas été ouvert depuis le lendemain de l’accident ?


— C’est parfaitement exact.


— Mais son compartiment
supérieur était pressurisé. Le volume d’air qu’il contenait correspondait
presque à la moitié de celui que l’on a trouvé dans le module de l’équipage. En
outre, l’air en question n’était pas vicié !


— Ouais, et s’il y avait eu
deux sections de ce genre, Peter Grant n’aurait pas eu à se sacrifier, répondit
calmement McNeil. À l’origine, nous devions transporter un chargement de jeunes
pins, et l’oxygène présent dans leur cale nous aurait permis de tenir.


Il nota l’expression pensive de
Proboda.


— Oh ! Je devine à quoi
vous pensez. Et votre raisonnement serait parfaitement valable s’il s’était agi
d’un vaisseau ancien modèle… mais le Roi des Etoiles et la plupart des
cargos modernes sont équipés d’un réseau de conduites permettant n’importe quel
échange gazeux entre tous les compartiments étanches, sans qu’il soit
nécessaire pour cela d’ouvrir un seul sas. Ce système permet de transporter du
fret dont l’expéditeur ne souhaite pas révéler la nature, voyez-vous, dès l’instant
où il est disposé à louer la totalité de la cale. C’est d’ailleurs la procédure
habituelle lorsque nous avons à bord du matériel militaire.


— Vous aviez donc accès à l’air
contenu dans ce compartiment sans pour autant pouvoir y pénétrer ?


— Exact. Il aurait même été
possible de pomper l’atmosphère de cette cale et de la larguer dans l’espace,
pour nous en débarrasser. Grant a d’ailleurs effectué ces calculs, mais la
réduction de masse n’aurait pas été suffisante pour changer quoi que ce soit.


Si Proboda paraissait désappointé,
il ne renonça pas pour autant :


— Après que Grant eut… heu…
abandonné le vaisseau… vous auriez pu trouver la nouvelle combinaison du sas, n’est-ce
pas ?


— C’est possible, mais j’en
doute. Même si cela m’avait vraiment intéressé, je ne suis pas un champion de l’informatique
et accéder à des fichiers privés n’est pas mon fort. Je vous demande en outre
pourquoi j’aurais fait une chose pareille.


Proboda lança un regard lourd de
sous-entendus à la bouteille et au verre vides posés à côté du plateau de
nourriture à peine entamé.


— Parce qu’il restait encore
trois caisses et demie de vin à l’intérieur, et que le commandant n’était plus
là pour vous empêcher de le boire.


Le technicien étudia le policier
avec une expression que Sparta jugea calculatrice.


— J’aime l’alcool comme tout le
monde, inspecteur. Un peu plus, peut-être. Voire même un peu trop. Certaines
personnes m’ont qualifié d’hédoniste, et peut-être avaient-elles raison, mais
je ne suis pas un imbécile.


Il écrasa son mégot.


— Qu’est-ce qui vous a retenu
de le faire ? insista Proboda. Je ne parle naturellement pas de vos
scrupules à vous approprier des biens ne vous appartenant pas, si cela pouvait vraiment
vous préoccuper.


— Seulement ceci, répondit
posément McNeil en laissant transparaître sa forte personnalité derrière son
affabilité coutumière : l’alcool perturbe le fonctionnement des poumons et
contracte les vaisseaux sanguins. Celui qui se croit condamné à mort n’en fait
pas cas, mais tout individu qui entretient l’espoir de survivre dans un milieu
pauvre en oxygène s’abstient d’en boire.


— Et le tabac ? N’affecte-t-il
pas le système respiratoire ?


— Pour celui qui a fumé deux
paquets par jour pendant vingt ans, une cigarette toutes les douze heures n’est
qu’un simple calmant pour les nerfs. Proboda allait poursuivre son
interrogatoire, mais Sparta intervint :


— J’estime que nous devrions
laisser M. McNeil se reposer, Viktor. Nous reprendrons cet entretien un peu
plus tard.


Elle avait suivi la discussion avec
intérêt. En tant que flic, Proboda possédait certains atouts… Elle appréciait
par exemple l’obstination de bouledogue dont il faisait preuve même lorsqu’il
se savait stupide… mais ses lacunes étaient nombreuses. Il perdait facilement
la piste qu’il suivait, s’étant en l’occurrence laissé emporter sur la voie
secondaire du vol sans importance de ces bouteilles de vin… Sparta le
soupçonnait de se préoccuper un peu trop des intérêts des membres influents de
la communauté de Port Hespérus… et il avait en outre fait preuve de négligence
en préparant son sujet car dans le cas contraire il eût été informé de l’existence
de ce système de conduites entre les diverses parties de l’appareil.


Mais son erreur la plus grave
consistait à avoir déjà porté un jugement moral sur le suspect. McNeil
possédait une personnalité trop complexe pour qu’une telle chose fût possible à
ce stade. Tout ce qu’il venait de dire sur son compte était exact. Il n’était
pas stupide. Et il avait la ferme intention de survivre.


Sparta se leva et s’adressa au
rescapé :


— Vous pourrez vous rendre où
bon vous semble, dès que les médecins vous y autoriseront. Mais si vous
souhaitez éviter les médias, c’est probablement ici que vous serez le plus
tranquille. L’accès au Roi des Étoiles vous est naturellement prohibé.
Je suis certaine que vous en comprenez les raisons.


— Parfaitement, inspecteur.
Encore merci pour ce savoureux repas.


Il la salua de la main avec
désinvolture, depuis le confort de son lit douillet.


 


*


 


Ils n’avaient pas atteint la
coursive que Sparta se tourna vers Proboda et le gratifia d’un sourire.


— Nous formons une excellente
équipe, vous et moi. Le bon et le méchant, si vous voyez ce que je veux dire.
Je trouve que nous avons beaucoup de naturel.


— Qui est le bon ? Elle
rit.


— Exact. Vous avez été plutôt
dur avec cet homme, mais je vous ai catalogué dans la catégorie des gentils dès
que vous avez défendu les intérêts de vos riches voisins, alors que je n’ai
pour ma part pas la moindre intention de leur faire de cadeau.


— Je ne vous suis pas. Comment
un résident de Port Hespérus pourrait-il être impliqué dans cette
affaire ?


— Viktor, nous allons enfiler
un scaphandre et jeter un coup d’œil à la coque, d’accord ?


— Évidemment.


— Mais il nous faudra
préalablement parvenir à traverser la foule.


Ils franchirent les portes de la
clinique et s’engagèrent au sein de la meute de journalistes :


— Inspecteur Troy !


— Hé, Vik, mon vieux…


— S’il vous plaît,
inspecteur, qu’avez-vous à nous dire ? Vous avez bien une déclaration à
faire à la presse, n’est-ce pas… ?
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Ils laissèrent la meute bruyante des
journalistes à l’extérieur du sas du secteur de sécurité.


— Je ne les ai jamais vus
excités à ce point, commenta Proboda. On pourrait croire que c’est leur
première occasion de relater un véritable drame.


Faute d’avoir l’expérience des
médias, Sparta avait cru que les techniques classiques permettant d’asseoir son
autorité… intonation de la voix et attitude énergique… seraient efficaces. C’était
le cas, dans une certaine mesure, mais elle avait sous-estimé la capacité de la
foule à briser sa concentration et à lui donner des aigreurs d’estomac.


— Excusez-moi, Viktor… je vous
demande un instant.


Elle s’isola dans un recoin du
couloir désert et se laissa flotter dans les airs les yeux fermés. Elle utilisa
sa volonté pour dissoudre la tension qu’elle percevait dans son cou et ses
épaules. Son esprit se vida de toute pensée.


Proboda l’étudiait avec curiosité et
espérait que personne n’emprunterait ce passage, ce qui l’eût alors contraint à
fournir des explications. Ellen Troy, cette jeune inspectrice sortant du
commun, était à présent vulnérable. Les yeux clos et la tête penchée en avant,
elle flottait en apesanteur en position fœtale. La coupe de ses cheveux blonds
révélait le fin duvet couvrant sa nuque.


Quelques secondes plus tard, elle
rouvrit les yeux.


— Viktor, il me faudrait une
combinaison spatiale. Taille trente-quatre, fit-elle.


Elle arborait à nouveau une
expression décidée et autoritaire.


— Je vais voir ce qu’il y a
dans les vestiaires.


— Il nous faudra également
quelques outils. Des pinces magnétiques et des ventouses, un portique
démontable, une visseuse avec un jeu d’embouts complet. Ainsi que des sachets
et du ruban adhésif.


— Tout cela est inclus dans le
nécessaire de mécanique numéro dix. Rien d’autre ?


— Non. Je vous retrouverai au
sas.


Elle se dirigea vers le conduit de
liaison menant au Roi des Étoiles alors que Proboda s’éloignait en
direction du placard à outils.


Les deux gardes de faction à l’entrée
du tube portaient des combinaisons spatiales bleues aux casques ouverts et
étaient munis d’étourdisseurs – ces armes à air comprimé qui lançaient des
balles de caoutchouc pouvant blesser grièvement un humain, même en scaphandre,
mais qui ne risquaient pas d’endommager un système important de la station. La
détention d’armes à projectiles métalliques était prohibée, dans l’espace.


Par le double vitrage des hublots s’ouvrant
derrière ces hommes, elle voyait la masse imposante du cargo emplir presque
entièrement la cale d’appontage. Il s’agissait d’un transporteur de fret de
taille moyenne, mais bien plus gros que les vedettes, les navettes et les
ravitailleurs habituellement remisés dans la station.


— Quelqu’un est-il monté à bord
depuis la sortie de McNeil ? demanda-t-elle.


Les deux gardes échangèrent un
regard, puis secouèrent la tête.


— Non, inspecteur.


— Personne, inspecteur.


Leurs voix les trahirent, de même
que leur odeur : ils mentaient.


— Parfait, fit-elle. Si quelqu’un
insiste pour passer, informez-m’en immédiatement, ou avertissez Proboda. Peu
importe de qui il s’agit, même si c’est un membre de nos services.
Compris ?


— Oui, inspecteur.


— Certainement, inspecteur.
Vous pouvez compter sur nous.


Sparta pénétra dans le tube. Le
disque de plastique rouge se trouvait toujours à sa place, en bordure du sas.
Elle le toucha et se pencha.


Ce sceau n’était pas un simple
adhésif. S’il ne dissimulait aucun microcircuit, ses polymères conducteurs
enregistraient les empreintes électriques de tout ce qui s’en approchait. En y
collant sa paume, en s’inclinant vers lui et en humant son odeur, Sparta fut
informée de ce qu’elle désirait savoir.


Les détecteurs de champ implantés
dans sa main relevèrent les traces caractéristiques laissées par un appareil de
dépistage, que quelqu’un avait passé sur le disque dans l’espoir de découvrir
ses secrets. Après avoir obtenu confirmation qu’il ne recelait aucun piège, la
personne en question s’était enhardie au point de le toucher, sans doute avec
des gants. Mais si elle n’avait laissé aucune empreinte digitale, Sparta n’eut
aucune difficulté à reconnaître son odeur.


L’épiderme de tout individu exsude
des substances huileuses et de la sueur contenant un certain mélange de divers
produits, et plus particulièrement des acides aminés, dans des proportions
aussi uniques que les dessins d’un iris. Sparta les analysa sitôt après les
avoir humées. Elle avait le choix entre stocker chaque formule dans sa mémoire
ou, plus utilement, les comparer à celles déjà enregistrées. Elle notait
systématiquement la signature chimique de la plupart des personnes qu’elle
rencontrait, quitte à l’effacer par la suite si elle s’avérait sans intérêt.


Elle ne fut pas surprise de
reconnaître sur ce sceau celle de Kara Antreen, qu’elle avait relevée deux
heures plus tôt, et elle ne put tenir rigueur aux gardes de lui avoir menti.
Cette femme leur avait ordonné de se taire, et ils resteraient sous ses ordres
bien après le départ de Sparta pour la Terre.


Elle ne pouvait pas non plus
reprocher à Antreen sa curiosité. Que la responsable de l’antenne locale eût
examiné le sceau était indéniable, mais rien ne permettait de supposer qu’elle
était montée à bord du vaisseau. Le seul autre accès était le sas situé au
milieu du puits central, et Sparta doutait qu’elle eût enfilé une combinaison
spatiale et gagné le Roi des Étoiles de cette manière, en s’exposant
ainsi aux regards d’une centaine de contrôleurs et de dockers.


Viktor vint la rejoindre en
apportant un sac à outils et un scaphandre bleu, de la couleur des uniformes
des représentants locaux de la loi. Il avait déjà mis le sien et placé son
écusson doré sur son épaule.


 


*


 


Quelques minutes plus tard ils
dérivaient lentement en direction de la coque du cargo qu’illuminaient des
batteries de projecteurs et concentraient leur attention sur une petite
perforation circulaire dans un des panneaux métalliques.


Derrière eux, dans l’immense cale d’appontage,
d’énormes pinces d’acier cliquetantes saisissaient des appareils et les
tiraient à l’intérieur de la station, alors que des tuyaux et des câbles
autoguidés se déployaient et se dirigeaient tels des serpents vers les orifices
des réservoirs et les prises des condensateurs. Des remorqueurs et des barges
arrivaient ou quittaient la cale en se glissant entre les larges portes
ouvertes sur les étoiles. Cette activité fébrile se déroulait dans le silence
absolu du vide. Le cutter du Bureau spatial était amarré à côté du Roi des
Étoiles, dans le secteur de sécurité. Juste en face, on achevait le
ravitaillement d’une vedette accolée au sas commercial ; la navette qui
irait chercher les passagers du vaisseau de ligne Hélios dont l’arrivée
était imminente. L’hémisphère transparent du dôme de contrôle surplombait toute
la scène.


Ils avaient franchi un des sas de
maintenance, et Proboda tirait derrière eux le sac à outils en nylon
translucide qu’une sangle assujettissait à son poignet. Sparta prit soin de
contourner les bobinages du bouclier antiradiations du Roi des Étoiles, cette
structure dans laquelle était enchâssée la partie supérieure du module de l’équipage.
Elle prenait soin de rester à distance respectueuse, et si l’autre inspecteur
fut intrigué par sa conduite il ne s’autorisa aucun commentaire. Sparta ne prit
pas la peine d’expliquer ce qu’un certain nombre d’expériences personnelles
fort désagréables lui avaient permis d’apprendre. Les champs électriques et
magnétiques de forte intensité étaient pour elle très dangereux, même si les
autres personnes ne pouvaient les percevoir : les courants induits dans
les éléments métalliques implantés près de son squelette la désorientaient et,
dans les cas extrêmes, perturbaient certaines fonctions vitales.


Ils arrivèrent à proximité du
panneau de coque L-43. Ce dernier n’était pas aisément accessible, cependant,
étant donné qu’il se situait sous la partie intérieure du module de l’équipage,
juste au-dessus de l’extrémité convexe du long cylindre de la cale C.


— Je vais jeter un coup d’œil,
déclara-t-elle en se glissant entre les deux éléments du vaisseau. Tenez,
débarrassez-moi de ça.


Elle détacha de la coque la
caméra-robot perchée au-dessus du trou et la tendit à Proboda. Dès qu’elles ne
furent plus en contact avec la surface métallique, les roulettes magnétiques
situées au bout des pattes de la petite machine s’emballèrent en bourdonnant.


L’homme posa le petit crabe d’acier
un peu plus haut sur le module et la chose déguerpit aussitôt en direction du
sas d’où elle était sortie.


Sparta tendit le cou vers le panneau
endommagé et étudia le trou. Ses yeux firent un zoom pour se placer en position
macroscopique et soumirent la perforation à un examen détaillé.


— Les dégâts n’ont pas l’air
très importants, commenta la voix de Proboda dans l’auricom de son oreille
droite.


— Attendez d’avoir vu l’autre
côté. Mais je dois préalablement photographier ceci.


Elle prit un cliché avec l’appareil
photogramme sanglé à son poignet gauche.


Ce que Sparta voyait à l’extérieur
de la coque, même avec un rapport de grossissement qui eût sidéré l’autre
policier, correspondait parfaitement à une perforation attribuable à une
météorite d’un gramme se déplaçant à quarante kilomètres par seconde et entrant
en collision avec un panneau d’acier – une cavité d’un millimètre de
diamètre au centre d’un petit cercle brillant et lisse de métal ayant fondu
avant de se solidifier à nouveau.


Les dommages infligés à la coque d’un
vaisseau par un corps astral voyageant à des vitesses interplanétaires normales
pourraient être comparés à ceux provoqués par un projectile traversant un
blindage. À l’extérieur, les dégâts semblent modestes, mais l’énergie engendrée
crée une onde de choc qui se propage vers l’intérieur en repoussant le métal.
Les éclats fondent et s’éloignent en provoquant d’autres destructions. Si l’appareil
est pressurisé, cette onde de choc s’étend rapidement et engendre à proximité
du point d’impact des surpressions destructrices inversement proportionnelles à
la distance.


— Est-ce un de ces panneaux
amovibles qui s’enlèvent facilement ? voulut savoir Proboda.


— Nous n’avons pas cette
chance. Voulez-vous me passer la visseuse et un embout Philips standard ?


Si près d’un tiers des éléments
constituant la coque du pont des systèmes de survie étaient montés sur des
charnières, celui portant la référence L-43 n’en faisait pas partie. Il s’agissait
malheureusement d’une plaque fixée sur tout son pourtour par une cinquantaine
de vis à tête plate. Proboda sortit du sac une visseuse sans fil et inséra l’embout
demandé dans le mandrin.


— Tenez, fit-il en lui tendant
l’outil. Je peux vous aider ?


— Oui, en récupérant ces
maudits machins.


Il lui fallut près de dix minutes
pour retirer les tiges filetées que Proboda attrapa au vol et glissa dans un
sachet en plastique.


— Essayons le levier
magnétique, à présent.


Il lui remit un petit électro-aimant
massif qu’elle posa au centre de la plaque, sur le triangle jaune marquant l’emplacement
du point de fixation en alliage ferreux. Elle pressa l’interrupteur de l’appareil
et exerça une traction. L’outil adhérait fermement au métal, mais…


— C’est bien ce que je
craignais. Pouvez-vous caler vos pieds quelque part ? Alors, tirez sur mes
jambes.


L’homme se raidit et saisit les
chevilles de Sparta. Il exerça une traction, mais le panneau refusa de céder.


— Il va falloir installer le
portique.


Proboda plongea la main dans le sac
à outils et en retira un assortiment de tiges d’acier munies de raccords
coulissants. Il lui passa les pièces une à une, et quelques minutes plus tard
elle avait assemblé parallèlement au panneau récalcitrant une structure qui
reposait sur la coque par des pieds à cardans. Elle monta un réducteur à vis
sans fin dans le support inséré au centre du portique, puis y glissa une barre
d’accouplement dont l’extrémité inférieure s’encastrait dans un pivot du dos de
l’aimant. Lorsque Sparta tourna la poignée, la vis sans fin tourna de même et
exerça une traction inexorable. Après trois tours complets, la plaque s’enfla
et finit par céder comme un bouchon dans le goulot d’une bouteille.


— Voilà ce qui la retenait,
dit-elle en désignant la partie interne du panneau. De l’adhésif, sur la
totalité de la surface.


Des grumeaux jaunâtres de colle
durcie avaient maintenu cet élément en place : la mousse crachée par les
systèmes de sécurité. L’air s’échappant par le trou en avait emporté une
partie, qui s’était solidifiée en scellant la fuite. Le reste avait simplement
créé un beau gâchis.


Sparta étudia la surface interne de
la plaque et le monticule de matière adhésive qui obstruait la perforation.
Elle en prit un photogramme, puis regarda par-dessus son épaule.


— Faites-moi voir cette trousse
de couteaux.


Il la lui tendit, et elle préleva un
outil à la lame fine et incurvée.


— Passez-moi également un
sachet.


Elle fit précautionneusement glisser
le tranchant du couteau sous le plastique friable, qui se détacha en fines
lamelles.


— Pourquoi faites-vous
cela ?


— Rassurez-vous, mon but n’est
pas de détruire des pièces à conviction.


Elle plaça les éclats dans le petit
sac.


— Je désire seulement voir à
quoi ressemble le trou, sous cette substance.


Le cône avait la dimension d’une
petite pièce de monnaie et était cerné par une auréole de métal fondu puis
solidifié.


— Eh bien, tout me paraît
normal.


Elle prit un autre photogramme, puis
remit la plaque à Proboda.


— Placez-la dans le sac.


Sparta dirigea le rayon de sa lampe
vers les ténèbres régnant dans le pont des systèmes de survie, qu’elle étudia
en utilisant ses méthodes personnelles avant de prendre de nouveaux
photogrammes.


— Pouvez-vous passer votre tête
à l’intérieur, Viktor ? J’aimerais que vous puissiez voir cela.


Il se glissa près d’elle, et leurs
casques se touchèrent.


— Quel merdier !


Dans un rayon de deux mètres autour
du point d’impact, les dégâts étaient considérables. Les conduites, tordues
dans tous les sens, s’achevaient par des gueules déchiquetées et évoquaient des
vers benthiques congelés.


— Les deux réservoirs ont été
détruits en même temps. On pourrait difficilement trouver un endroit plus
vulnérable, dans tout l’appareil.


Une sphère d’oxygène était éventrée
et l’autre avait volé en éclats ; ce qui en subsistait évoquait une
coquille d’œuf écrasée. Des fragments de la cellule d’alimentation flottaient à
proximité du plafond, où la lente décélération de l’appontage les avait
regroupés.


— Excusez-moi un instant, mais
je dois tendre mon bras à l’intérieur.


Sparta s’étira et récupéra des
débris miroitants qu’elle plaça dans des sachets en plastique, avec d’autres
échantillons. Puis elle parcourut une dernière fois le pont dévasté du regard,
avant de se reculer.


Ils rangèrent les outils et les
preuves récoltées dans le grand sac.


— Voilà qui devrait suffire,
pour ici tout au moins.


— Avez-vous trouvé ce que vous
espériez découvrir ?


— C’est possible. Nous ne
serons fixés qu’après avoir pris connaissance des conclusions du labo.


Avant de regagner la station, j’aimerais
aller jeter un coup d’œil à l’intérieur du vaisseau.


Ils se déplacèrent le long du
cylindre de la cale C, d’une poignée à la suivante, jusqu’au sas central du Roi
des Etoiles.


Cet accès donnait dans le long tube
qui s’achevait d’un côté par les réservoirs de carburant et les moteurs
nucléaires, et de l’autre par les cales et le module de l’équipage. Sparta
Utilisa les commandes d’ouverture externes… un modèle standard rendu
obligatoire sur tous les types d’appareils…, puis elle pénétra dans l’espace
exigu. Proboda s’y glissa derrière elle, avec le sac à outils en remorque.


Elle referma l’écoutille. D’ici, il
lui serait possible de pressuriser le sas, si nulle instruction contraire n’avait
été programmée au préalable. Un panneau rouge s’alluma à côté du volant de
fermeture intérieur : « VIDE. DANGER. »


— Je vais rétablir la pression,
annonça-t-elle. Attention, ça va puer.


— Pourquoi ne pas garder nos
casques fermés ?


— Nous devrons tôt ou tard
affronter cette puanteur, Viktor. Mais vous êtes libre de ne pas ouvrir la
visière du vôtre, si vous préférez.


Sans commenter sa décision, il s’abstint
de déverrouiller son casque et Sparta contint un sourire. Elle le trouvait bien
délicat, pour un homme possédant une carrure aussi impressionnante et exerçant
leur profession.


Elle utilisa les commandes pour
pressuriser l’intérieur du puits central du vaisseau. Quelques instants plus
tard le voyant passa du rouge au vert… « Pressions atmosphériques
égales »… mais elle n’ouvrit pas la porte interne et remonta la visière de
son casque.


Et elle fut assaillie par une
épouvantable puanteur : sueur, nourriture avariée, fumée de cigarettes,
vin aigre, ozone, peinture fraîche, huile, graisse, déchets corporels… et,
par-dessus tout, bioxyde de carbone. Cet air était moins délétère qu’au cours
des dernières journées de voyage de McNeil, car celui de la station s’y mêlait
depuis que le technicien avait débarqué, mais il s’avérait malgré tout
pestilentiel. Quelques instants furent nécessaires à Sparta pour se reprendre.


Ce qu’elle s’abstint de dire à
Proboda, c’était qu’elle n’agissait pas ainsi par pur masochisme.


Cela lui permettait non seulement d’analyser
directement les composants chimiques de l’atmosphère mais également d’évaluer
et de traduire ses impressions au niveau du conscient. Il était nécessaire de
trouver la réponse à une question très importante, avant d’entrer à l’intérieur
du vaisseau : avait-on emprunté ce passage pendant le voyage ? Le sas
principal ne posait aucun problème. Si un des deux hommes l’avait traversé pour
sortir, l’autre l’aurait su ; avant qu’ils n’y pénètrent ensemble et que
seul McNeil n’en revînt, naturellement. Mais les choses étaient différentes,
pour ce sas. L’un d’eux avait pu se glisser hors du vaisseau par cette sortie
secondaire pendant que son compagnon dormait ou était occupé. Savoir cela était
capital.


L’odeur qui régnait en ce lieu lui
permit d’être fixée sur ce point.


— C’est bon, je pense pouvoir
le supporter.


Elle sourit à Proboda, qui l’étudiait
depuis le confort offert par son casque.


Elle tourna le volant de l’écoutille
intérieure, l’ouvrit, et s’avança dans la coursive centrale pour éprouver
aussitôt une sensation de vertige. Sparta se trouvait dans un étroit conduit
circulaire de cent mètres de long, un tube d’acier poli si rectiligne qu’il
paraissait se fondre dans un point noir situé en poupe. Pendant un instant,
elle eut l’impression angoissante de se trouver dans le canon d’un fusil.


— Quelque chose ne va
pas ? fit la voix de Proboda, assourdissante, dans son auricom.


— Non… je vais très bien…


Elle regarda vers le
« haut », en direction de la proue du vaisseau. L’écoutille d’un sas
se trouvait à quelques mètres au-dessus de sa tête, avec au-delà les entrées
des cales et du module de l’équipage.


Le panneau lumineux se trouvant à
côté était vert. « Pressions atmosphériques égales. » Elle tourna le
volant, souleva le capot circulaire, et pénétra dans le grand sas qui séparait
la partie habitable du vaisseau des énormes conteneurs largables –
eux-mêmes dotés de leurs propres sas. Les écoutilles externes des quatre cales
la cernaient et des voyants rouges brillaient sur trois d’entre elles. « VIDE,
DANGER. »


L’inscription jaune visible à côté
de la cale A était cependant moins dissuasive. « Entrée formellement
interdite à toute personne non autorisée. »


Il s’agissait d’une porte d’acier
circulaire massive, semblable aux autres, avec un lourd volant en son centre.
Il suffisait de taper certains chiffres dans le bon ordre sur le clavier
encastré à côté pour obtenir aussitôt le droit d’entrer.


Elle eut le temps d’incliner la tête
vers chaque écoutille, avant que Proboda se fût hissé de l’étage inférieur en
traînant toujours le sac à outils. Personne n’avait pénétré dans les cales B et
D depuis des semaines, mais le pavé numérique et le volant de la cale A
portaient des traces de manipulation. De même, et cela la surprit, que ceux de
la cale C.


— La A est la seule qui soit
verrouillée, Viktor, dit-elle lorsqu’il fut à ses côtés. Nous devrons trouver
la combinaison, ou forcer cette porte. Vous voulez inspecter la B ? Je me
charge de la C.


— Bien sûr.


Il pressa des touches afin de
pressuriser son sas. Sparta ferma son casque et entra dans celui de l’autre
cale. Le rituel consistant à fermer l’écoutille externe, faire le vide puis
ouvrir la porte donnant dans une cale non pressurisée devait être exécuté avec
soin, sans hâte. Puis elle se retrouva à l’intérieur.


Il s’agissait d’un cylindre d’acier
grand comme un silo à grains où régnait une obscurité profonde, hormis à
proximité, du panneau lumineux installé près du sas. Sa faible clarté verdâtre
révélait des monstres de métal de près de six tonnes alignés contre la paroi,
tels des choristes. Ils étaient tous solidement arrimés aux côtés et aux
longerons d’acier de la cale. Alors qu’elle approchait d’eux dans la pénombre,
ils paraissaient se dilater et leurs yeux de diamants composés semblaient
suivre ses déplacements comme ceux de certains portraits en trompe-l’œil.


Ce n’étaient que des machines
inertes, naturellement. Sans leurs barres de carburant fissile, empilées à
proximité dans des conteneurs blindés en graphite, ces énormes robots étaient
incapables de se mouvoir. Cependant, Sparta ne pouvait nier qu’ils l’intimidaient,
avec leur corps de titane segmenté conçu pour supporter des températures
infernales, leurs pattes d’insecte prévues pour affronter les terrains les plus
accidentés, leurs griffes et leurs mandibules en diamant imaginées pour
déchiqueter les roches les plus dures…


Et leurs yeux à facettes
miroitantes.


Alors qu’elle se propulsait vers le
robot le plus proche, elle perçut un picotement dans son oreille interne. Elle
fit une pause avant de reconnaître les effets de la radioactivité qui
engendrait les mêmes courants induits… à peine perceptibles, dans le cas
présent… que le bouclier antiradiations du vaisseau. Un regard au numéro de
série de la machine lui confirma qu’il s’agissait de celle testée par Sondra
Sylvester sur le terrain de manœuvre de Salisbury, trois semaines avant son
embarquement à bord du Roi des Étoiles.


Elle passa devant le monstre de
métal avec prudence puis inspecta les autres, étudiant leurs têtes dressées et
menaçantes. Le premier excepté, tous étaient aussi froids que du marbre.


 


*


 


Sparta avait regagné le sas d’accès
et refermé l’écoutille derrière elle. Elle attendait que Proboda revînt de la
cale D. L’inspecteur avait contrôlé le contenu de la B et gagné la dernière
soute non pressurisée, pendant qu’elle admirait toujours les robots. Le sommet
de sa tête dépassa du sas, et elle la compara à celle d’une fourmi. Elle tapota
la sphère de plastique bleu.


— Pourquoi ne l’ouvrez-vous
pas ? s’enquit-elle. La puanteur ne vous tuera pas.


Il la regarda et obtempéra sans
enthousiasme. Une bouffée d’air fétide parvint à ses narines et son nez se
plissa jusqu’au front.


— Dire qu’il a dû vivre
là-dedans pendant une semaine ! fit-il.


Et elle pensa qu’il mépriserait un
peu moins McNeil, faute de pouvoir éprouver du respect pour cet homme.


— Accepteriez-vous de me rendre
un service, Viktor ? Il faudra pour cela nous séparer quelques minutes.


— Avant d’en avoir
terminé ? Nous devons contrôler au plus tôt les déclarations du suspect.


— Je suis pratiquement certaine
que nous disposons déjà de preuves décisives, et je voudrais que vous les
portiez au labo.


— Inspecteur Troy, j’ai ordre
de rester près de vous, de ne pas vous quitter.


— C’est d’accord, Viktor. Vous
pourrez aller dire au capitaine Antreen tout ce que vous jugerez utile de lui
raconter.


— Il faudra préalablement me
faire part de vos conclusions, rétorqua-t-il, exaspéré.


— Entendu. Et ensuite, quand
vous aurez porté tout cela au labo, vous irez intercepter l’Hélios. Avant
qu’un seul de ses passagers ne débarque. Débrouillez-vous pour ne pas leur
laisser le temps de s’ennuyer…
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Il partit dès qu’elle lui eut exposé
ses soupçons et qu’il eut assimilé leur nature. Elle découvrait que cette
obligation de se montrer persuasive l’épuisait. Sparta ne maîtrisait qu’avec
difficulté la science des rapports sociaux, de la manipulation de son
entourage. Peu après, presque involontairement, elle fut à nouveau en transe.


Cette brève méditation la revigora.
Alors qu’elle permettait au monde extérieur de parvenir progressivement jusqu’à
sa conscience, elle se mit à écouter…


Elle ne put tout d’abord filtrer et
localiser l’origine de ce qu’elle entendait. Elle était assaillie par la
symphonie de la grande station spatiale qui tournait lentement au-dessus de
Vénus. Les sons lui parvenaient à travers la coque du Roi des Étoiles :
le souffle des gaz et des fluides qui suivaient ses conduites, le bruissement
des roulements à billes de son immense moyeu et de ses anneaux qui effectuaient
posément une ronde sans fin, le bourdonnement de milliers de circuits et de
câbles à haute tension qui faisait vibrer l’éther. Elle captait les bruits des
cent mille habitants de la station. Un tiers travaillaient, et les autres
dormaient ou vaquaient aux menues occupations de l’existence : acheter,
vendre, enseigner, étudier, cuisiner, manger, s’affronter, jouer…


En tendant simplement l’oreille,
elle ne pouvait suivre aucune conversation. Personne ne semblait discuter dans
le voisinage immédiat du Roi des Étoiles. Elle aurait naturellement pu
accorder la fréquence de son syntoniseur auditif sur celle des transmissions
radio et autres moyens de communication, si elle avait décidé de se placer en
mode de réception, mais tel n’était pas son désir. Elle souhaitait uniquement
avoir une impression d’ensemble de ce lieu, découvrir ce que l’on éprouvait
lorsqu’on vivait dans un univers métallique condamné à effectuer sans trêve le
tour d’une planète infernale. Un monde avec des parcs, des jardins, des
boutiques, des écoles et des restaurants, bien sûr… ainsi qu’une vue magnifique
sur la nuit étoilée et le soleil aveuglant… mais un milieu clos d’où seuls les
plus riches pouvaient s’évader. Il s’agissait d’un microcosme où des gens de
cultures disparates… Japonais, Arabes, Russes, Américains du Nord… devaient se
côtoyer dans des conditions d’existence qui engendraient inévitablement de la
tension. Certains venaient à Port Hespérus pour des raisons financières, d’autres
parce qu’ils s’imaginaient que l’espace les libérerait des contraintes
inhérentes à une Terre surpeuplée. Il y avait encore ceux qui se trouvaient
captifs de ce monde artificiel parce que leurs parents les y avaient conduits.
Mais peu possédaient l’esprit des véritables pionniers qui considéraient des
conditions de vie pénibles comme une fin en soi. Port Hespérus était comparable
à une plate-forme pétrolière perdue au milieu de l’Atlantique Nord ou à une
ville de papeteries du cœur des forêts canadiennes.


Le message que Sparta recevait à travers
les cloisons de métal traduisait de la tension contenue, de l’attente, une
écrasante sensation de servitude. Et il y avait encore autre chose. Cela était
présent dans une certaine mesure chez les immigrants de fraîche date mais
surtout chez les résidents les plus jeunes, ceux qui étaient nés à bord de la
station – l’ennui engendré par une existence monotone, du ressentiment, un
courant sous-jacent et presque inconscient de mécontentement. Mais les
décisions étaient prises par des gens appartenant à la génération précédente,
et ces derniers n’avaient d’autre but que d’exploiter intensivement les
ressources de la surface de Vénus, vivre le plus confortablement possible, et
amasser suffisamment d’argent pour pouvoir quitter Port Hespérus à jamais…
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À près d’un kilomètre du cargo dans
lequel Sparta flottait en apesanteur et s’abandonnait à de telles rêveries,
Port Hespérus grouillait de vie. L’énorme sphère principale de la station était
ceinte de grands arbres… aux sommets pointés vers son centre… et entourée de
vastes baies munies de volets dont l’inclinaison variait sans cesse pour
atténuer la clarté aveuglante provenant de Vénus et du Soleil. Des sentiers
serpentaient au sein de jardins luxuriants où l’on trouvait des fleurs de la
passion, des orchidées et des broméliacées, sous les cycas et les fougères
géantes, à proximité de ruisselets et d’étangs d’eau recyclée qu’enjambaient
des ponts incurvés de bois ou de pierre.


Un promeneur effectuant le circuit
complet de trois kilomètres et demi eût trouvé sur son chemin des paysages et
des microclimats très différents, conçus par le maître paysagiste Senö Sato
pour évoquer la diversité des cultures ayant contribué à bâtir Port Hespérus et
le passé mythique de la planète autour de laquelle gravitait cette station. Un
pas sous une porte de sanctuaire shinto et c’était Kyoto : un palais, des
allées de galets, des pins noueux. Derrière les branches de ce tamarinier,
Samarkand et ses riches demeures de pierre dont les mosaïques se reflétaient
dans des bassins parfumés. Au-delà de ces bouleaux dénudés, Kiev, dont les
tours surmontées d’un bulbe bleu surplombaient un canal gelé sur lequel
évoluaient deux patineurs. Sous les pieds, la neige se changeait en poudre de
marbre puis en sable, et l’on trouvait le Sphinx, dans un cadre de désert et de
rochers. En haut de cette sente rocailleuse, juste après ce prunier en fleur,
Shangai la disparue et une pagode de sept niveaux aux fleurons dorés. Derrière
ces ginkos jaunes, New York et l’étang de Central Park avec ses maquettes de
goélettes que la statue de bronze d’Alice admirait, l’air perplexe. Une allée
de sapins du Canada menait à Vancouver, avec ses cèdres ruisselants, ses totems
et ses gargouilles patinées de vert-de-gris. Et sous ces fougères géantes se
trouvaient les marais légendaires de la Vénus de fiction, avec un vaste
assortiment de plantes carnivores vernissées par les pluies continuelles. En
contournant cet araucaria, on était de retour à Kyoto…


De l’autre côté de ces jardins
magnifiques, dans des ceintures concentriques à la sphère centrale, il y avait
encore la Casbah, les Champs-Élysées, la place Rouge, la Cinquième Avenue et la
Grand-Rue de Port Hespérus – boutiques, galeries, braderies, salons de thé
russes, échoppes de marchands de tapis, restaurants de quinze origines
ethniques différentes, halle aux poissons (des brèmes d’aquaculture, une
spécialité locale), marchés de fruits et de légumes, étals de fleuristes,
temples et mosquées, synagogues et églises, cabarets aux spectacles sagement
polissons, le Centre de Représentation artistique de Port Hespérus et des rues
pleines de badauds et de camelots, de jongleurs et de musiciens ambulants, de
personnes portant des atours de métal et de plastique sur un épiderme teint de
couleurs vives. Les jardins de Sato attiraient les riches touristes de tout le
système solaire que les négociants de Port Hespérus se tenaient prêts à
accueillir.


La sphère centrale était également
fréquentée par les travailleurs de la station et leurs familles. Mais un monde
ressemblant à Disneyworld… même avec un assortiment cosmopolite de plats, de
boissons et d’habitants authentiques et parfois excentriques… devient très
familier après la cinquième ou la sixième visite, et horriblement ennuyeux
après la centième. La moindre opportunité de nouveauté, de distraction, est
alors inestimable…


Et telle était la raison du profond
mécontentement de Vincent Darlington.


 


*


 


Cet homme se déplaçait sans but
précis dans le décor tape-à-l’œil de la salle principale du Muséum Hespérien.
Ici et là, il redressait le cadre tarabiscoté d’une toile baroque ou rococo,
tout en repoussant la tentation de plonger les doigts dans les monticules de
crevettes et de caviar, de queues de langouste et de dés de jambon de synthèse
que les traiteurs avaient apportés par kilos et que la clarté tachetée tombant
de la coupole nappait de reflets huileux. À intervalles de quelques minutes,
Darlington regagnait la vitrine vide trônant à l’extrémité de la salle –
installée à l’emplacement qu’eût occupé l’autel s’il s’était agi d’une
église ; comparaison renforcée par les vitraux du dôme. Ses petits doigts
boudinés tambourinaient alors le cadre doré du meuble fabriqué tout
spécialement pour recevoir sa dernière acquisition et qu’il avait fait
installer là où nul ne pourrait manquer de le voir en entrant dans la
salle – surtout pas cette femme, si elle avait l’impudence de venir.


C’était une des raisons pour
lesquelles il avait organisé cette mise en scène et invité quelqu’un, cette
personne ô combien spéciale que Sylvester ne manquerait sans doute pas d’accompagner.
Il espérait qu’elle viendrait, l’impatience de lire du dépit sur son
visage le rongeait…


Mais tout était fini avant d’avoir
commencé. Ou tout au moins reporté à plus tard. Il avait d’abord appris que son
acquisition venait d’être placée sous scellés, puis que la police retardait le
débarquement des passagers de l’Hélios ! Pourquoi diable faisait-on
tant d’histoires à propos d’un simple accident survenu dans l’espace, bon
sang ?…


La situation était terriblement embarrassante,
mais il n’avait pas la moindre intention de rouvrir le Muséum Hespérien
avant que son trésor n’eût pris place dans sa châsse.


Il s’écarta de l’autel vide. Il
avait refusé de se mêler à la foule des journalistes et autre racaille qui s’était
précipitée vers le secteur de sécurité à l’arrivée tant attendue du Roi des
Étoiles. Il s’était contenté de contacter discrètement les autorités pour
les presser… on pourrait en fait dire supplier, mais de la manière la
plus élégante qui soit… de faire lever les mesures bureaucratiques qui l’empêchaient
de prendre immédiatement livraison de l’ouvrage qui était probablement
le plus précieux de toute l’histoire de la littérature anglaise. Et
sincèrement, s’il ne s’était pas agi d’un ouvrage inestimable, pourquoi
aurait-il été contraint de le payer cette somme exorbitante… probablement
la plus élevée jamais versée pour un texte en anglais depuis les balbutiements
de cette langue…, et sur ses propres deniers, qui n’étaient pas, après tout, inépuisables ?


Il n’accordait naturellement pas la
moindre importance à cet ouvrage ; à son contenu, tout au moins, aux mots
qui y étaient écrits. De banales histoires de guerre, voyez-vous. Il était
exact que ce type, ce Lawrence, était considéré comme un bon écrivain et qu’il
y avait en outre ces dédicaces de G.B. Shaw et de Robert Graves. Si Darlington
n’avait jamais rien lu leur étant attribuable, tous reconnaissaient qu’il s’agissait
également de grands auteurs littéraires, pour leur époque en tout cas, et une
réputation ayant résisté au passage d’un siècle ne pouvait être usurpée,
non ? Mais il ne s’agissait pas exactement de l’ouvrage qu’il s’était
proposé d’acquérir, s’avoua-t-il. Il avait en fait confondu ce Lawrence avec un
homonyme ayant vécu à la même période. Son erreur était cependant pardonnable,
car tout cela appartenait à un lointain passé.


Et c’était en outre sans le moindre
rapport avec ses soucis actuels. Il avait versé une fortune en échange de ce
foutu bouquin dont il n’existait que cinq exemplaires dans tout l’univers. Trois
d’entre eux avaient d’ailleurs été égarés et il ne restait à présent que
celui de la Bibliothèque du Congrès des États-Unis d’Amérique et le
sien – celui du Muséum Hespérien dont il était propriétaire. Et il en
avait fait l’acquisition pour une seule raison : humilier la femme qui s’était
permis de le bafouer en poursuivant publiquement de ses assiduités sa… eh bien,
la personne ô combien spéciale qui avait été autrefois sa compagne légale.


Sans doute eût-il mieux fait de dire
simplement bon débarras à cette petite salope. Mais il en était incapable. Elle
possédait des charmes indéniables et Darlington ne pouvait espérer trouver son
équivalent dans cette boîte à sardines spatiale.


Cette sombre pensée en engendra d’autres,
encore plus déprimantes, comme c’était toujours le cas lorsqu’il se demandait s’il
lui serait un jour possible de quitter Port Hespérus et de rentrer chez lui. Il
savait au fond de son être que de tels espoirs étaient vains. Ce pauvre Vince
Darlington aurait droit à des funérailles dans l’espace, hormis si ses sœurs
décédaient par miracle avant lui. Il n’avait pas à redouter d’être extradé vers
la Terre, cependant, rien de public ou de légal. Non, c’était le prix que les
membres de sa famille… ces harpies, vraiment… avaient exigé en échange
de leur silence, lui évitant ainsi d’être incarcéré dans une prison suisse,
plus exactement. Naturellement, il avait fallu que ce fût leur argent…


Tel était le cadre de son exil, et
il resterait captif de ces petites pièces aux parois tapissées de velours, sous
cette… étonnante coupole de verre peint (ce bâtiment n’avait-il pas été
initialement conçu comme lieu de culte ?), entouré de ses trésors sans
attraits.


Il lança un nouveau regard aux
crevettes, qu’il ne trouva pas plus appétissantes que la fois précédente.


Il débuta une nouvelle tournée de
redressage des toiles. Quand serait-il autorisé à entrer en possession
de son bien ? Peut-être eût-il mieux fait de tout annuler. Le capitaine
Antreen ne l’avait guère aidé. Oh ! Elle ne s’était pas montrée avare de
sourires et de belles promesses, mais pour quel résultat ? Rien de
concret, en tout cas. L’arrière-goût amer de toute cette affaire faisait
cailler la douceur de la revanche qu’il projetait de prendre sur Sylvester.


Darlington gagna d’un pas nerveux une
des salles latérales obscures et moins spacieuses. Il s’arrêta à côté d’une
vitrine dont le couvercle de verre renvoyait son reflet. Il réordonna sa
chevelure noire désormais clairsemée et remonta la monture de corne démodée de
ses lunettes. Ses lèvres se plissèrent en une moue de satisfaction – il
avait toujours fière allure, grâce à Dieu. Puis il repartit, sans prêter
attention au contenu du présentoir.


Ce que Darlington laissait derrière
lui à l’intérieur de cette petite salle était le seul véritable trésor du
Muséum Hespérien, même s’il refusait de lui accorder un tel statut. Il s’agissait
des étranges fragments d’empreintes fossilisées que des robots explorateurs
avaient trouvés à la surface de Vénus et auxquels ce musée devait d’être devenu
un centre d’intérêt pour les scientifiques et les érudits ; et, après les
jardins de Sato, une des principales attractions touristiques de Port Hespérus.
Mais Darlington, qui possédait une richesse incommensurable tout en ne
disposant que d’une rente âprement négociée avec ses sœurs, ne s’intéressait qu’à
l’art européen contestable de l’ère du mélodrame-et-des-fioritures, et pour lui
les roches et les os évoquaient une station-service perdue dans le désert ou
une boutique d’antiquaire de la Terre. C’était uniquement parce que ses
fossiles vénusiens attiraient sur lui l’attention de tout le système solaire qu’il
leur avait accordé à contrecœur cet espace.


Il poursuivait sa promenade et
regardait ses toiles et ses sculptures tape-à-l’œil, son bric-à-brac coûteux,
tout en ruminant de sombres pensées. Il se demandait ce qu’espérait obtenir
cette policière de la Terre en allant fourrer son nez à l’intérieur de l’épave
où se trouvait encore son livre si précieux.
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Avant l’arrivée de l’Hélios et
après que Sparta lui eut demandé de faire mettre cet appareil en quarantaine,
Viktor Proboda se présenta au quartier général local du Bureau du Contrôle
spatial. Le capitaine Antreen le convoqua immédiatement. Le lieutenant
Kitamuki, son assistante, se trouvait déjà dans la pièce.


— Vos instructions étaient
pourtant claires, Viktor, fit Antreen dont le masque habituellement souriant
avait été remplacé par celui de la colère. Vous ne deviez pas quitter Troy un
seul instant.


— Elle m’a accordé sa
confiance, capitaine. Elle m’a promis de m’informer de tout ce qu’elle
découvrirait.


— Et vous l’avez crue ?
voulut savoir Kitamuki.


— Cette femme semble savoir ce
qu’elle fait, lieutenant.


Proboda trouvait la chaleur
étouffante, dans ce bureau.


— En outre, Terre Central lui a
confié cette affaire.


— Nous avons demandé l’envoi d’un
remplaçant, pas à nous décharger de l’enquête, rétorqua Antreen.


— Je n’apprécie pas plus que
vous cette situation, capitaine. En fait, j’ai assimilé sa nomination à une
insulte personnelle, au début, étant donné que vous m’aviez pour votre part
confié ce dossier. Mais il est exact que la plupart des personnes concernées
sont des résidents de la Terre…


— Principalement des
Euro-Américains, intervint Kitamuki. Cela vous fournit-il un indice ?


— Désolé.


Proboda voyait se dessiner la
théorie d’un complot… et Kitamuki était experte en la matière…, mais il n’accordait
guère de poids aux hypothèses de ce genre. Il avait tendance à pencher pour des
motivations plus simples, comme la vengeance, l’avidité et la stupidité.


— Je pense sincèrement que vous
devriez jeter un coup d’œil aux analyses du labo. Nous avons… Troy a procédé à
un examen minutieux du point d’impact, et ce qu’elle a trouvé…


— Quelqu’un, là-bas, a dû lui
donner pour instructions de nous discréditer, l’interrompit Kitamuki. Ici, à
Port Hespérus, le Dragon Bleu obtient des résultats spectaculaires et ce n’est
pas du goût de certains Euro-Américains, tant à bord de la station que sur
Terre.


Elle fit une pause, pour lui laisser
le temps d’assimiler ses sombres suspicions.


— Nous devons regarder où nous
mettons les pieds, Viktor, approuva posément Antreen. Afin de nous protéger.
Port Hespérus est un modèle de coopération que bien des gens voudraient
malheureusement voir disparaître.


Proboda suspectait quelqu’un de lui
jeter de la poudre aux yeux – sans savoir qui avec précision. Mais, si le
capitaine Antreen ne semblait pas disposée à apporter des éclaircissements sur
ce qui motivait son raisonnement, elle venait malgré tout de marquer un point.


— Qu’attendez-vous de moi,
alors ?


— Obéissez à Troy, mais sachez
que nous sommes avec vous, même si c’est dans la coulisse. Cette femme ne doit
pas l’apprendre. Nous voulons que cette enquête aboutisse, naturellement, mais
il serait superflu de s’intéresser à tout ce qui n’est pas en rapport direct
avec l’affaire.


— Entendu, accepta Proboda. Je
m’occupe de l’Hélios ?


— Faites, dit le lieutenant
Kitamuki. Nous nous chargerons de Troy.


— Et que vouliez-vous nous
dire, au sujet des analyses du labo ? lui demanda finalement Antreen.
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Restée seule à bord du Roi des
Étoiles, Sparta poursuivit ses investigations.


Juste au-dessous de l’écoutille
interne du sas principal se trouvait un espace exigu, propre à alimenter les
angoisses d’une personne atteinte de claustrophobie, et principalement occupé
par des casiers et des placards bourrés de matériels divers. Habituellement,
trois combinaisons spatiales étaient suspendues à la paroi de ce pont-magasin.
L’une d’elles manquait : celle de Grant. Une autre semblait n’avoir jamais
été portée : celle de Wycherly, le pilote malchanceux. La curiosité incita
Sparta à contrôler la réserve d’oxygène du scaphandre et elle constata que le
réservoir était à moitié plein – de quoi tenir approximativement une
demi-heure. McNeil avait-il décidé de conserver cet air dans l’éventualité où
la situation se dégraderait et le contraindrait à aller se perdre à son tour
dans l’espace ? La jeune femme fouilla les placards… outils, batteries,
boîtes d’hydrate de lithium et autres choses de ce genre… sans rien trouver d’important
pour son enquête. Elle décida de poursuivre ses recherches sur la passerelle de
commandement.


Ce pont occupait une vaste section
de la sphère du module de l’équipage et paraissait comparativement spacieux.
Les voyants multicolores des consoles disposées sous les larges hublots du
pourtour de la cabine circulaire ne cessaient de clignoter, alimentés par les
batteries auxiliaires. En face se trouvaient les postes du commandant, du
copilote et du technicien – bien que le Roi des Étoiles, comme d’ailleurs
tous les cargos modernes, pût être guidé par un seul homme ; ou aucun, en
mode automatique.


On trouvait en ce lieu un curieux
mélange d’exotisme et de modernité. Si les ordinateurs étaient le nec plus
ultra de la technologie, de même que les volets des hublots (bien que la
conception de ces derniers n’eût guère évolué depuis un siècle), les
extincteurs n’étaient toujours que de simples bouteilles de métal peintes en
rouge accrochées à la cloison. En dépit des nombreux appareils encombrant la
passerelle, il restait suffisamment d’espace pour permettre de se déplacer
facilement, et les larges hublots offraient une vue dégagée sur les ténèbres
extérieures. Tout démontrait que les techniciens ayant conçu ce vaisseau
avaient tenu compte du fait que les membres de son équipage devraient y vivre
pendant de nombreux mois. Sparta fut cependant étonnée de ne découvrir aucune
touche personnelle. Elle ne voyait aucun dessin, poster ou photogramme de fille
nue, pas la moindre originalité. Le nouveau commandant de bord ne semblait pas
avoir été du genre à autoriser un tel désordre.


Depuis les consoles de la
passerelle, il était possible d’accéder aux programmes de fonctionnement de l’appareil
et également aux journaux de bord – celui, verbal, de Peter Grant et la
boîte noire du vaisseau. En fait, Sparta pourrait consulter la quasi-totalité
des informations concernant le cargo et son fret, à l’exception des fichiers
personnels des membres de l’équipage.


Elle libéra un soupir et se mit à l’ouvrage.
Les traces chimiques laissées sur les pupitres, les accoudoirs, les mains
courantes et autres surfaces lui confirmèrent que seuls Grant et McNeil les
avaient touchés depuis des semaines. Les empreintes étaient innombrables, mais
la plupart remontaient à plusieurs mois et avaient été déposées par les hommes
chargés de rénover l’appareil.


Sparta avait mémorisé les codes d’accès
de l’ordinateur. Presque instantanément, après avoir retiré ses gants et inséré
ses sondes digitales dans la prise d’extension, elle copia le contenu de tous
les fichiers dans ses modules de stockage cellulaires dont la capacité était
bien supérieure à celle des mémoires du cerveau artificiel de ce vaisseau.


Elle prit rapidement connaissance
des données les plus intéressantes. L’inventaire du fret était conforme à celui
qu’elle avait lu en effectuant le trajet Terre-Vénus ; rien de plus, rien
de moins, aucune surprise. Quatre cales détachables et pouvant être
pressurisées. Pour ce voyage, seul le compartiment supérieur de la cale A l’avait
été – denrées alimentaires habituelles, médicaments, etc., ainsi que ce
colis assuré pour deux millions de livres sterling…


D’autres articles présents dans
cette cale étaient couverts pour des sommes relativement importantes, compte
tenu de leur masse : deux caisses de cigares estimées à un millier de
livres chacune et dont le destinataire n’était autre que Kara Antreen… Sparta
eut un sourire en s’imaginant le capitaine de l’antenne locale du Bureau
spatial fumant ces barreaux de chaise… et quatre conteneurs de vin, dont celui
que McNeil avouait avoir entamé, et valant au total quinze mille dollars
américains. Leur destinataire était ce même Vincent Darlington qui avait acquis
les Sept Piliers de la sagesse.


Mais on répertoriait aussi des
articles dont le coût d’expédition était supérieur à leur valeur intrinsèque,
telle la vidéopuce du nouveau film à grand spectacle de la BBC « Pendant
que brûle Rome », d’un poids inférieur à un kilo (principalement
attribuable à l’emballage) et sans la moindre assurance. Si l’original avait
coûté des millions, la reproduction des puces était plus économique que celle d’un
vieux film sur pellicule ou même que d’une cassette magnétique, et (avec une
perte de définition indéniable) cette superproduction aurait pu être
retransmise par voie hertzienne jusqu’à Vénus pour un prix très inférieur à
celui de son transport par cargo. Restait un article que Sparta avait un peu
plus tôt jugé digne de son attention : une caisse de « livres divers,
25 kilos, sans valeur déclarée » adressée à Mme Sondra Sylvester.


Le contenu des autres cales était
moins intéressant : outils, machines, matières inertes (une tonne de
carbone sous forme de briquettes de graphite, par exemple, dont le prix de
revient était un peu moins élevé si on l’importait de la Terre plutôt que l’extraire
du bioxyde de carbone présent dans l’atmosphère de Vénus), exception faite de
« 6 RMLV (Robots Mineurs Lourds Vénusiens) Rolls-Royce, de 5,5 tonnes
chacun, pour une masse totale de 33,5 tonnes avec leurs blocs d’alimentation
séparés », etc., expédiés à l’Ishtar Mining Corporation. La jeune femme
obtint confirmation que l’inventaire du bord était en tout point identique à
celui ayant été rendu public, un fait qu’elle avait d’ailleurs déjà vérifié
avec Proboda.


Elle reporta son attention sur la
boîte noire qui contenait la totalité de l’enregistrement du voyage. Étudier
cette masse de données au niveau du conscient serait une tâche de longue
haleine. Elle se contenta pour l’instant de faire défiler rapidement le
document, en espérant que les anomalies attireraient son attention.


Elle en trouva une, dans les
nombres, les odeurs, l’harmonie. Il s’agissait d’une explosion suivie d’un
chapelet de détonations secondaires, des mugissements d’une sirène, d’appels à
l’aide… des voix d’hommes tendus qui affrontaient le danger et s’adressaient
des reproches. La boîte noire contenait l’enregistrement de tous les événements
s’étant produits après l’accident.


Sparta l’écouta à la vitesse de l’éclair
puis le fit repasser mentalement. Elle obtint ainsi la confirmation de ce que
lui avait déjà révélé l’étude du point d’impact de la météorite.


Une autre anomalie apparaissait dans
ce flot de données, juste après le message radio de Grant.


— Ici, Peter Grant, commandant
du Roi des Étoiles. L’officier technicien Angus McNeil et moi-même avons
conjointement estimé qu’il reste suffisamment d’oxygène pour permettre à un
homme…


Mais, au cours des instants ayant
précédé cette déclaration, les deux hommes ne s’étaient pas trouvés sur la
passerelle. Des cloisons étouffaient leurs voix. Celle de McNeil franchit
momentanément le seuil de l’audible, et elle était très sèche.


— Je te trouve plutôt mal placé
pour m’accuser de comploter quelque chose…


L’accuser ?…


Reconstituer la totalité de la
conversation eût été possible, mais Sparta aurait dû pour cela se plonger dans
un état de transe. Si d’autres faits intéressants pouvaient également lui être
révélés par cette méthode, elle n’avait pas le temps de l’utiliser. Il était
encore trop tôt pour sacrifier sa vigilance. Pour l’instant, il fallait agir
rapidement…


L’Hélios, ce vaisseau de ligne rapide propulsé par un puissant réacteur atomique
à noyau gazeux, avait quitté la Terre depuis une semaine et se trouvait à huit
journées de voyage de Port Hespérus, lorsque le message fatidique avait été
diffusé dans tout le système solaire.


— Ici, Peter Grant, commandant
du Roi des Étoiles…


Après quelques minutes… avant même
que cet homme n’eût franchi le sas de son vaisseau pour la dernière fois…, le
Bureau du Contrôle spatial ordonnait au capitaine de l’Hélios de
notifier à ses passagers et à son équipage (comme l’exigeaient les lois
interplanétaires) que tout message en provenance de cet appareil serait
enregistré et que les informations ainsi obtenues pourraient être utilisées
dans le cadre des procédures légales et administratives, y compris un éventuel
procès criminel, se rapportant à l’accident survenu au Roi des Étoiles.


Ce qui revenait à dire que toutes
les personnes se trouvant à bord de l’Hélios seraient considérées comme
suspectes par les enquêteurs chargés d’élucider un crime pour l’instant
hypothétique.


Ce vaisseau de ligne avait quitté la
Terre et entamé sa trajectoire hyperbolique en direction de Vénus deux jours
après la collision entre la météorite et le Roi des Étoiles. La date de
son appareillage était fixée depuis des mois, mais la liste de ses passagers s’était
brusquement allongée dès l’annonce de l’accident. On dénombrait désormais parmi
ces derniers Nikos Pavlakis, qui représentait les armateurs du cargo accidenté,
et un certain Percy Farnsworth, mandaté par le groupe Lloyd’s qui assurait le
vaisseau, son fret et la vie des membres de son équipage.


Les autres personnes avaient réservé
leur passage longtemps à l’avance : un célèbre professeur d’archéologie d’Osaka,
trois jeunes Hollandaises parties faire le tour du système solaire, et une
demi-douzaine de techniciens arabes accompagnés de leurs épouses voilées et de
leurs enfants turbulents. Si les Hollandaises semblaient ravies d’être
suspectées d’un crime interplanétaire, ce n’était manifestement pas le cas de
Sondra Sylvester, une autre passagère ayant retenu sa place à l’avance. Quant à
Nancybeth Mokoroa, sa compagne de voyage, elle trouvait pour sa part tout cela
épouvantablement ennuyeux.


Ces personnes n’étaient guère sociables :
le professeur japonais souriait et se tenait dans son coin, alors que les
Arabes restaient entre eux sans prendre seulement la peine de sourire. Pendant
les périodes d’accélération constante, les jeunes Hollandaises se déplaçaient
par saccades, en titubant sur leurs hauts talons, peu habituées à porter des
jupes aussi serrées, que ce fût sur Terre ou en apesanteur. Elles se faisaient
en outre un devoir de dévorer constamment du regard l’unique mâle non
accompagné de plus de quinze ans et de moins de trente ans, qui ne leur
retournait d’ailleurs pas le compliment. Cet homme s’appelait Blake Redfield,
un passager de dernière minute qui semblait lui aussi apprécier la solitude.


Des rencontres avaient malgré tout
lieu dans le salon du vaisseau. Là, Nikos Pavlakis s’efforçait avec une
nervosité manifeste de s’attirer les bonnes grâces d’une de ses clientes,
Sondra Sylvester, chaque fois que leurs chemins se croisaient. C’était rare,
cependant, car elle prenait grand soin de l’éviter. Ce pauvre homme était quoi
qu’il en soit tourmenté par ses problèmes et passait la majeure partie de son
temps à bercer dans ses paumes un bulbe d’ouzo et un sachet d’olives de
Kalamata. Farnsworth se tapissait dans l’ombre pour aspirer sa boisson
favorite, du gin nature, tout en foudroyant Pavlakis du regard. Ce dernier et
Sylvester effectuaient de larges détours dès qu’ils apercevaient l’assureur.


Mais ce fut dans le salon, peu après
l’admirable sacrifice de Grant, que Sylvester trouva Farnsworth en compagnie de
Nancybeth qui sirotait un bulbe de calvados chaud. L’homme entre deux âges et
la jeune femme de vingt ans flottaient, sans poids et un peu gris, devant un
décor spectaculaire d’étoiles authentiques. Cette vision emplit Sylvester de
fureur – ainsi que sa compagne avait probablement dû l’escompter. Avant d’approcher,
elle réfléchit à la situation. Pourquoi s’en préoccuper, après tout ?
Nancybeth avait une beauté à couper le souffle mais une loyauté de martre.
Sylvester estima malgré tout qu’elle ne pouvait se permettre d’ignorer plus
longtemps ce renard de Farnsworth.


Nancybeth observa son approche avec
un amusement malicieux, uniquement trahi par l’apesanteur et l’alcool.


— Salut, Sondra. Viens que je
te présente mon ami Prissy Barnsworth.


— Percy Farnsworth, madame Sylvester.


Se lever dans un milieu sous
microgravité est un acte périlleux, mais il parvint malgré tout à se redresser
et à incliner le menton pour esquisser un mouvement de tête acceptable.


Sylvester l’étudia avec dégoût. Bien
qu’approchant de la cinquantaine, cet homme évoquait un jeune officier
britannique permissionnaire parti chasser le faisan – ce genre de
militaire dont l’archétype était le lieutenant-colonel Witherspoon qu’elle
avait récemment rencontré sur le terrain de manœuvre de Salisbury. Farnsworth
avait en effet une moustache, une veste avec des empiècements de cuir aux
coudes, et un cou d’une rigidité peu commune. Son accent d’une grande école et
sa diction sèche de rat du désert paraissaient cependant d’acquisition récente.


Sylvester regarda au-delà de la main
qu’il lui tendait.


— Prends garde, Nancybeth. Les
alcools forts provoquent des réveils pénibles.


— Cette chère maman Sylvester,
minauda sa compagne. Ne vous l’avais-je pas dit, Farny ? Experte en tout.
Je n’avais jamais entendu parler de ça.


Elle jongla avec son bulbe de
calvados et rata le troisième lancer. Farnsworth saisit la sphère dans les airs
et la lui rendit sans faire de commentaire.


— J’ai cru comprendre que vous
aviez effectué un séjour très agréable dans le sud de la France, madame
Sylvester, dit-il en feignant de ne pas noter l’attitude hostile de son
interlocutrice.


Cette dernière lui adressa un regard
qui aurait dû le réduire au silence, mais Nancybeth lança d’une voix
flûtée :


— Elle a passé deux jours très agréables. Trois ? Et je me suis
pour ma part ennuyée à mourir pendant trois semaines.


— Monsieur Farnsworth, se hâta
de dire Sylvester, que vous fassiez boire ma compagne dans l’espoir d’obtenir
des informations pouvant éventuellement vous être utiles est absolument… évident.
Nancybeth ouvrit de grands yeux.


— Me faire boire ? Pourquoi,
monsieur Farmerworthy…


Et elle rabattit d’un geste vif la
jupe gonflante de sa robe à fleurs imprimée.


— … et méprisable, ajouta
Sylvester.


Mais Farnsworth fit mine de ne pas
avoir relevé ses propos.


— Je ne voulais pas vous
offenser, madame. Nous bavardions de choses et d’autres, c’est tout. Et si vous
vous référez à ce regrettable accident, c’est un sujet que je préférerais
aborder franchement avec vous.


— D’homme à homme, pour ainsi
dire, grommela Nancybeth.


Puis elle fit semblant de
tressaillir quand Sylvester la foudroya du regard. Elle était de toute évidence
encore plus ivre qu’elle ne le semblait de prime abord.


— Vous vous méprenez sur mon
compte, madame Sylvester, ajouta doucereusement Farnsworth. Il serait dans un
certain sens possible de dire que vos intérêts et les miens sont liés.


— Parce que vous devrez régler
à vos clients les sommes que vous ne serez pas parvenu à détourner ?


Il se redressa légèrement.


— Vous n’avez rien à craindre, madame. Le Roi des Étoiles atteindra
Port Hespérus avec le fret que vous lui avez confié, même si ce n’est plus
alors qu’un vaisseau fantôme. Je doute qu’une simple météorite puisse détruire
des robots Rolls-Royce, non ?


Pendant leur échange de paroles,
Nancybeth grimaçait. Elle arborait une succession de masques parodiques, mimant
tout d’abord l’expression méprisante et hautaine de Sylvester, puis celle
outragée de Farnsworth. En d’autres circonstances, de telles mimiques puériles
lui apportaient un charme enfantin. Dans le cadre de cet entretien, cependant,
cela la rendait aussi sympathique qu’un morveux de deux ans manifestant un
épouvantable caprice.


— Je vous remercie pour l’intérêt
que vous me portez, monsieur Farnsworth, répondit sèchement Sylvester. Et
peut-être aurez-vous l’amabilité de nous laisser seules, à présent ?


— Permettez-moi d’être direct,
madame Sylvester. Excusez ma franchise, mais…


— Pourquoi ne pas être
indirect ? suggéra Nancybeth.


— … nous sommes tous deux au
courant des difficultés que rencontrent les Pavlakis Lines, termina Farnsworth.


— J’ignore tout de leur
situation financière.


— Il n’est pas nécessaire de
posséder une imagination débordante pour voir ce que les armateurs ont à gagner
en sabordant leur propre appareil, non ?


— Nancybeth, j’aimerais que tu
viennes avec moi, immédiatement.


Sylvester s’était déjà détournée.


— Mais Nikos Pavlakis s’y est
assez mal pris, ne trouvez-vous pas ? insista Farnsworth d’une voix plus
dure, tout en se propulsant vers Sylvester. Nul dommage important au vaisseau,
pas le moindre au fret. Pas même à ce livre célèbre auquel vous vous êtes tant
intéressée.


— Vous oubliez l’équipage,
lança l’autre femme sous l’emprise de l’alcool. Il a tenté de tuer ces
hommes !


— Seigneur, Nancybeth…


Sylvester porta les yeux vers l’autre
côté du salon où Nikos Pavlakis berçait toujours son bulbe d’ouzo.


— Comment peux-tu dire une
chose pareille d’une personne que tu n’as jamais rencontrée ?


— Mais il n’en a eu que la
moitié, acheva la fille. Ce vieil Angus a la peau dure.


— On ne peut rejeter cette
hypothèse, madame Sylvester, et je pense pour ma part que Nancybeth voit juste,
déclara Farnsworth en fermant les yeux à demi. Les Pavlakis Lines souscrivent
pour les membres de leurs équipages des assurances sur la vie garantissant le
versement de sommes très importantes, en cas de mort accidentelle. Le
saviez-vous ?


Elle le fixa, presque à son corps
défendant.


— Non, monsieur Farnsworth, je
l’ignorais.


— Mais un suicide, cependant…
C’est une autre affaire…


Sylvester détourna le regard.
Quelque chose en lui, ses dents, ses cheveux roux, portait à ébullition le
contenu de son estomac. Elle fixa durement Nancybeth, qui baissa les yeux en
une parodie d’attitude de soumission. Saisissant une main courante proche,
Sylvester leur tourna le dos et se propulsa vers la pénombre.


— Bye-bye, Sondra… je regrette
de t’avoir irritée, chantonna Nancybeth alors que l’autre femme sortait du
salon.


Elle fit un clin d’œil à l’assureur.


— Suicide ? Cela signifie
que vous ne verserez rien à Grant ? Pour Grant, voulais-je dire. Parce que
ce n’est pas un accident ?


— Ça se pourrait. À moins qu’il
ne s’agisse pas non plus d’un suicide, naturellement.


— Que ce… ? Oh ! Je
vois. Et s’il a été assassiné ?


— Ah ! Le meurtre. Voilà
un domaine où les clauses sont pour le moins imprécises.


Farnsworth redressa le nœud de sa
cravate en polymère rouge sang.


— J’ai passé un moment très
agréable en votre compagnie, Nancybeth, mais je crains de devoir vous laisser.


— Je comprends, Percy, roucoula
la jeune femme, consciente d’être sur le point d’être abandonnée avant même d’avoir
été séduite.


C’était donc la seule chose qu’il
avait voulu obtenir d’elle, une simple opportunité de s’entretenir avec Syl.


— Qu’attendez-vous pour
disparaître ? Et pendant que vous y êtes, inspirez-vous du commandant
Grant. Allez donc vous jeter dans le vide, vous aussi.


 


*


 


De l’autre côté de la salle, à côté
du comptoir, Nikos Pavlakis flottait en serrant dans ses mains son bulbe d’ouzo
et son sachet d’olives. Il était parfaitement conscient d’avoir fait l’objet de
leur conversation. Sa colère lui intimait d’aller affronter Farnsworth, de lui
demander immédiatement des comptes, mais son sens des affaires le pressait de
garder son calme à tout prix. Il bouillait d’impatience de découvrir les
dommages subis par son magnifique cargo rénové à grands frais et il était
sincèrement désolé pour Grant, qui avait fidèlement servi les intérêts de sa
famille depuis de nombreuses années. Il s’apitoyait en outre sur le sort de sa
veuve et de ses orphelins, et s’inquiétait pour l’avenir de McNeil, un autre
homme de valeur…


Il pensait savoir ce qui était
arrivé au Roi des Étoiles. Rétrospectivement, cela lui paraissait
évident, limpide, et il espérait que personne d’autre que lui ne parviendrait
aux mêmes conclusions. Il ne pourrait se permettre de souffler mot de ses
soupçons à qui que ce soit. Et surtout pas à Farnsworth.


 


*


 


Pendant que l’Hélios se
plaçait en orbite de stationnement à proximité de Port Hespérus, Sparta se
trouvait toujours à bord du Roi des Étoiles.


Elle avait rapidement étudié la
cuisine, le réduit hygiénique et le carré, sans rien découvrir à même d’infirmer
le récit de McNeil. Un logement du placard à pharmacie qui aurait dû abriter
une petite fiole de poison insipide et inodore était vide. Deux paquets de
cartes se trouvaient dans le tiroir de la table ; un encore dans son
emballage et l’autre ayant été manipulé par les deux hommes – si les
empreintes laissées par McNeil étaient plus marquées, Grant avait fortement
serré une carte. Elle prit note de sa valeur.


Après les parties communes, Sparta
se rendit dans la cabine de Wycherly. Personne n’y était entré depuis que cet
homme avait quitté les chantiers de Falaron.


Celle de Grant, ensuite –
rendue intéressante par son absence d’intérêt. La couverture du lit fait au
carré était à tel point tendue qu’une pièce de monnaie lâchée au-dessus y eût
rebondi. Les vêtements du commandant se trouvaient dans les paniers à linge,
soigneusement pliés. Les livres et les fichiers informatiques personnels de cet
homme étaient pour la plupart des manuels techniques et des ouvrages
didactiques ; rien n’indiquait qu’il lût parfois pour le simple plaisir ou
qu’il eût d’autres passe-temps que la micro-électronique. Les lettres adressées
aux siens et mentionnées dans son dernier message radio étaient serrées dans la
pince du petit secrétaire rabattable. Sans y toucher, Sparta s’assura qu’elles
ne portaient que les empreintes de Grant. Si McNeil s’était interrogé sur leur
contenu… ce qui était probable…, il avait eu la décence de ne pas en prendre
connaissance. En fait, on ne trouvait aucune trace de la présence du
technicien, ici.


Elle découvrit dans le tiroir du
bureau une lettre adressée à McNeil. Mais comme ce dernier n’avait pas fureté
dans les affaires de Grant, il devait ignorer jusqu’à son existence.


La cabine du survivant permettait de
brosser le portrait d’un individu très différent. Son lit n’avait pas été fait
depuis des jours, peut-être des semaines, et Sparta nota sur les draps des
taches de vin qui dataient de son altercation avec Grant, s’il avait dit la
vérité en affirmant qu’il n’était pas retourné dans la cale A après la
modification de la combinaison de son sas. Ses vêtements s’entassaient
pêle-mêle dans les paniers à linge de son placard. Les titres des vidéopuces de
sa bibliothèque étaient fascinants par leur diversité. Il y avait des œuvres
mystiques : le Tao-tö king de Lao-tseu, un traité sur l’alchimie et
un autre sur la Cabale. La philosophie était également représentée par les Prolégomènes
à toute métaphysique future de Kant et L’Origine de la tragédie de
Nietzsche.


McNeil possédait même de véritables
livres, photogrammés sur des feuilles de plastique imitant le papier utilisé un
siècle plus tôt. Ses loisirs : un petit guide de la prestidigitation, un
traité d’échecs, un autre sur le jeu de go. Des romans : l’étrange Jurgen
de Cabell, un ouvrage récent de l’école futuriste martienne, Dionysus
Redivivus.


Ses fichiers informatiques
personnels étaient révélateurs d’intérêts différents mais tout aussi
étendus – seuls quelques instants furent nécessaires à Sparta pour
découvrir qu’il se livrait à des parties d’échecs de très haut niveau contre l’ordinateur ;
qu’il suivait consciencieusement les cours des Bourses de Londres, New York,
Tokyo et Hong-kong ; qu’il s’était inscrit à un grand nombre de clubs, de
la Rose-du-mois au Vin-du-mois. Du vin et des roses… il devait être submergé
par leur nombre, à chacune de ses escales.


Certains fichiers étaient protégés
par des mots de passe qui auraient arrêté un simple curieux mais aux clés si
élémentaires que Sparta les trouva aussitôt. Et elle découvrit des créations
graphiques ayant mis à contribution toutes les possibilités de haute définition
de l’ordinateur. Un siècle plus tôt, l’invention des magnétoscopes de salon
avait permis aux films pornographiques de pénétrer dans un grand nombre de
foyers, mais il s’agissait d’une innovation mineure, comparée à ce qui avait
découlé de la mise au point des micropuces à haute densité d’une puissance
équivalente à celle d’un super-ordinateur. Ces dernières avaient apporté une
nouvelle signification au terme d’« interactivité créative ». La
libido de McNeil était mise à nu dans ces fichiers, que Sparta se hâta de
fermer sitôt après les avoir ouverts. Bien qu’ayant les idées larges, elle n’avait
pu s’empêcher de rougir.


Elle emprunta la coursive qui
traversait le centre du pont des systèmes de survie. L’explosion s’était
produite juste au-delà de ces parois rapprochées, incurvées et lisses ; au
même instant les écoutilles avaient été automatiquement closes pour empêcher la
décompression du module de l’équipage.


Elle passa dans le sas des cales et
regarda les trois portes auxquelles le mot « VIDE » interdisait l’accès
et celle où un doigt jaune lumineux déclarait simplement : « Entrée
formellement interdite à toute personne non autorisée. »


McNeil avait dit la vérité. Si le
pavé numérique portait les empreintes de ses doigts et de ceux de bien d’autres
personnes, les plus récentes étaient celles de Peter Grant. Sur six touches,
elles se superposaient au reste. Sparta ne put reconstituer l’ordre dans lequel
il les avait pressées… ce qui représentait un nombre de combinaisons équivalant
au produit de la factorielle six… mais elle aurait pu réduire très rapidement
les possibilités à quelques-unes seulement en tenant compte des facteurs de
probabilités et en se basant sur ce qu’elle savait de cet homme.


Il eût été sans objet de perdre
ainsi du temps, cependant, car elle avait découvert ce code dans le fichier
informatique personnel de Grant.


Elle pressa les touches. La diode
située à côté de l’écoutille passa du rouge au vert. Elle fit tourner le volant
et tira le panneau. À l’intérieur du sas, les indicateurs lui confirmèrent que
la pression interne de la cale correspondait à la pression extérieure. Un
instant plus tard, elle ouvrait la seconde porte et se propulsait dans la
soute.


Il s’agissait d’un espace circulaire
exigu, à peine assez haut pour qu’elle pût se tenir debout au milieu des
casiers où s’entassaient des sacs et des conteneurs de métal et de plastique.
Le plafond de ce compartiment n’était autre que la calotte renforcée de la cale
elle-même, son sol, une séparation d’acier amovible ancrée dans la paroi. Les
marins d’antan qui parcouraient les océans de la Terre lestaient les coques de
leurs navires avec du sable et des roches, lorsqu’ils effectuaient une
traversée sans fret payant à bord, mais tel n’était pas le but recherché dans l’espace.
En poupe des quelques étagères disposées sur le pourtour de la partie supérieure
pressurisée de cette cale, on ne trouvait que le vide.


Les palettes solidement arrimées
près du sas étaient chargées de riz complet, de pointes d’asperges en gelée, de
caisses de gibier congelé – des mets de choix qui valaient plus que leur
poids d’or après avoir fait un tel voyage.


Et l’on trouvait naturellement l’assortiment
d’objets disparates qui avait éveillé la curiosité de Sparta lors de sa
première lecture de l’inventaire : les cigares cubains de Kara Antreen et
les « livres sans valeur déclarée » de Sondra Sylvester, qui se
trouvaient dans un conteneur de polystyrène gris ne portant que très peu de
traces de manipulations – elle reconnut les empreintes de Sylvester,
celles de McNeil et de Grant, et d’autres appartenant à des inconnus, mais aucune
n’était récente. Elle déduisit rapidement quelle était la combinaison de la
serrure et trouva à l’intérieur des ouvrages en papier et en plastique, reliés
de toile ou de cuir, ou aux jaquettes illustrées bizarres, mais rien d’inattendu.
Elle referma le conteneur.


Elle se rapprocha du colis destiné à
Darlington, une boîte en polystyrène gris ressemblant à la précédente mais
dotée d’un verrou magnétique aux combinaisons encore plus nombreuses que celles
du pavé numérique du sas. Cet objet ne portait aucune trace de manipulation.
Chose étrange, elle paraissait n’avoir jamais été touchée. Les seuls signaux
chimiques étaient une forte odeur de détergent, de méthanol, d’acétone et de
tétrachlorure de carbone. Elle paraissait avoir fait l’objet d’un nettoyage consciencieux.


Une mesure préventive, au même titre
que le cheveu tendu entre le montant et le battant d’un placard et destiné à
révéler son ouverture. Eh bien, une chose était certaine, personne n’y avait
touché.


À l’exception de Sparta, qui
poursuivit ses investigations. La clé de ce verrou était un ensemble peu
important de petits nombres premiers. Un individu ne possédant pas ses
capacités n’aurait pu trouver cette combinaison en moins de quelques jours et
sans l’aide d’un puissant ordinateur – et tout ce temps eût été nécessaire
pour traiter seulement la moitié des possibilités. Mais Sparta les éliminait
par millions et milliards, instantanément, en lisant simplement les éléments
tracés sur les circuits magnétiques du verrou et en rejetant ceux qui se trouvaient
au repos.


Elle dut pour cela se placer dans un
état de transe. Cinq minutes plus tard le couvercle s’ouvrait sur le livre.


L’homme qui l’avait fait imprimer à
ses frais appréciait les belles choses. Il accordait autant d’importance au
contenant qu’au contenu et avait choisi ce que l’on pouvait trouver de plus
beau pour ceux qu’il espérait impressionner par cet ouvrage, ou simplement ses
amis. Les Sept Piliers de la sagesse avaient non seulement reçu la
protection d’un étui marbré, une reliure de cuir et de magnifiques pages de
garde, mais le texte avait été imprimé en linotypie sur papier bible.


Si Sparta connaissait naturellement
l’existence des caractères en métal fondu, c’était la première fois qu’elle
voyait un ouvrage imprimé par cette technique. Elle fit glisser le livre hors
de son étui et le laissa s’ouvrir de lui-même. Elle put immédiatement constater
que chaque lettre avait été pressée sur le papier, qu’il ne s’agissait pas d’un
simple ajout sans épaisseur mais d’une quantité d’encre savamment dosée et
imprégnée dans le support. Ce travail artisanal effectué sur un objet de
fabrication industrielle l’emplissait d’admiration. Le papier lui-même
possédait une finesse et une souplesse extraordinaires, sans aucun rapport avec
les feuilles friables et décolorées des reliques du passé qu’il lui avait été
donné de voir à la Bibliothèque de New York.


La richesse et la beauté de l’ouvrage
qu’elle tenait dans ses mains étaient hypnotiques et lui imposaient de tourner
ses pages. Elle en oublia un instant son enquête. Elle désirait uniquement
partir à la découverte de cet objet. Elle lut la page sur laquelle il s’était
spontanément ouvert.


« Une faute accidentelle est
plus avilissante qu’une faute délibérée », avait écrit l’auteur. « Si
je n’hésitais pas à risquer ma vie, pourquoi aurais-je dû tout mettre en œuvre
pour la salir ? Cependant, vie et honneur semblaient appartenir à des
catégories différentes… ou l’honneur était-il comparable aux Livres sibyllins,
moins il en subsistait, plus le peu restant acquérait de la
valeur… ? »


Elle trouva cette pensée étrange. Le
fait de considérer l’honneur comme une denrée matérielle, d’autant plus
précieuse qu’elle se raréfiait.


Sparta referma le livre légendaire
et le glissa dans son étui, avant de remettre le tout à l’intérieur du
conteneur matelassé. Elle avait vu tout ce qu’elle désirait voir, à bord du Roi
des Étoiles.
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— Mesdames et messieurs, je
suis au regret de vous informer que les autorités de Port Hespérus refusent d’autoriser
notre débarquement. Un de leurs représentants va bientôt venir nous rejoindre
pour nous fournir des explications sur les raisons de cette mesure. Dans le but
de simplifier les choses, nous prions tous les passagers de se rendre au salon
dans les plus brefs délais. Les stewards les assisteront.


Contrairement à l’arrivée du Roi
des Étoiles, celle de l’Hélios s’était déroulée normalement. Des
remorqueurs à faible rayon d’action s’étaient portés à la rencontre du vaisseau
de ligne puis l’avaient tiré sur une orbite de stationnement proche de Port
Hespérus. Au-delà des hublots, les roues démesurées de la station spatiale
poursuivaient leurs révolutions majestueuses contre le croissant lumineux de
Vénus, et ses célèbres jardins luxuriants apparaissaient derrière les baies de
sa sphère centrale. En marmonnant leur ressentiment, les passagers se
regroupèrent à contrecœur dans le salon, et les plus récalcitrants se virent
« aider » par des stewards ayant apparemment oublié leur déférence
habituelle. À bord de l’appareil tous se sentaient frustrés, les membres de l’équipage
au même titre que les simples voyageurs. Ils avaient enduré la lente traversée
de millions de kilomètres de néant pour se voir au tout dernier instant
interdire de poser le pied sur le rivage.


Une étincelle brillante se découpa
contre un autre vaisseau spatial qui dérivait à proximité de la station, puis
ce point de clarté se métamorphosa progressivement en une petite vedette à la
coque blanche ornée d’une bande bleue et d’une étoile dorée familières. L’engin
effectua sa jonction avec le sas principal et quelques minutes plus tard un
homme blond de grande taille se propulsa rapidement à l’intérieur du salon.


— Je suis l’inspecteur Viktor
Proboda, antenne de Port Hespérus du Bureau du Contrôle spatial, déclara-t-il
aux passagers qui lui adressaient pour la plupart des regards lourds de
menaces. Vous ne serez retenus à bord que le temps de nous permettre de
poursuivre nos investigations sur les événements survenus à bord du Roi des
Étoiles. Nous regrettons sincèrement les désagréments que peut causer une
telle mesure. Je dois en premier lieu vérifier la validité de vos Idcartes.
Ensuite, je m’entretiendrai en privé avec chacun de vous, en vous priant de
bien vouloir nous aider dans cette enquête…


 


*


 


Dix minutes après avoir quitté le
cargo, Sparta frappa à la porte de la chambre attribuée à Angus McNeil.


— Ellen Troy, monsieur McNeil.


— Entrez, fit gaiement l’homme.


Elle poussa le battant et le vit
devant elle. L’homme rasé de près qui lui adressait un large sourire portait un
pantalon de plastique et une chemise de coton luxueuse aux manches retroussées.
Il fumait une cigarette qu’il venait d’allumer.


— Je suis désolée de vous
déranger, dit-elle en voyant la mallette ouverte sur le lit.


Il avait été occupé à ranger divers
articles de toilette qui, nota-t-elle, semblaient provenir des mêmes magasins
gouvernementaux que sa brosse à dents d’acquisition récente.


— Ce moment en vaut un autre
pour prendre un nouveau départ. Je regrette seulement que vous ayez pu voir mon
merdier personnel. Il faudra que je procède à un tri sévère, lorsque vous
déciderez de m’autoriser à remonter à bord.


— Ce qui ne se produira pas
avant longtemps, je le crains.


— D’autres questions à me
poser, inspecteur ? Lorsqu’elle eut hoché la tête, il lui désigna un des
deux fauteuils de la chambre et s’installa dans l’autre.


— Autant nous mettre à l’aise,
en ce cas. Sparta s’assit et l’étudia un long moment, sans rien dire. Le
technicien avait repris des couleurs et, s’il devait rester probablement émacié
pendant un certain temps, sa musculature ne semblait pas avoir pâti outre
mesure de son épreuve. Même après plusieurs jours de malnutrition, ses
avant-bras étaient toujours puissamment musclés.


— Eh bien, monsieur McNeil, je
trouve les derniers progrès de la technique absolument fascinants. Je parle des
méthodes permettant de reconstituer des informations à partir de bribes de
données. Prenons la boîte noire du Roi des Étoiles, par exemple.


Il aspira une bouffée de tabac et l’étudia
à son tour, sans se départir de son sourire.


— Tout ce qui se rapporte aux
systèmes automatiques est naturellement enregistré, et des micros captent
toutes les paroles échangées sur la passerelle de commandement. Ce que j’ai
entendu confirme votre récit de l’incident dans ses moindres détails. McNeil
haussa un sourcil.


— Vous n’avez pas eu le temps d’écouter
l’équivalent de deux semaines de conversations, inspecteur.


— Évidemment. Cela prendra des
mois. J’ai utilisé un algorithme qui permet d’indexer les passages les plus
intéressants. Ce dont je voudrais vous parler, c’est de la discussion que vous
avez eue avec Grant dans le carré, peu avant l’envoi de votre dernier message.


— Je ne suis pas certain de m’en
souvenir…


— Voilà justement un des cas où
l’utilité de ces nouvelles techniques est incontestable.


Elle se pencha vers le technicien,
semblant vouloir lui faire partager son enthousiasme.


— Bien qu’il n’y ait aucun
micro dans les quartiers de l’équipage, ceux de la passerelle captent les sons
qui leur parviennent du niveau inférieur. Ces derniers sont naturellement
presque inaudibles et nous aurions été dans l’impossibilité de reconstituer vos
propos, autrefois.


Sparta lui accorda le temps d’assimiler
le sens de ses paroles. Si l’expression de son interlocuteur resta inchangée,
ses lèvres se serrèrent imperceptiblement. Il devait se demander si elle ne
bluffait pas.


Elle décida d’étouffer un tel
espoir.


— Vous aviez pris votre repas
et Grant venait de vous servir du café – plus chaud que d’habitude. Il
vous a laissé dans le carré et s’est dirigé vers la coursive. « Qu’est-ce
qui te prend ? » lui avez-vous demandé. « Je croyais que nous
devions discuter d’une chose importante… »


McNeil renonça à feindre la
décontraction, et quand il écrasa son mégot de cigarette, ses joues décharnées
se crispèrent imperceptiblement.


— Alors, monsieur McNeil,
fit-elle doucement.


N’estimez-vous pas qu’il serait
grand temps de me dire toute la vérité ?


Pendant un instant, le technicien
sembla contempler la paroi se dressant derrière Sparta. Finalement, ses yeux revinrent
se porter sur le visage de la jeune femme et il hocha la tête.


— Ouais, effectivement,
marmonna-t-il. Je voudrais cependant vous demander une chose. Ce n’est pas une
condition, notez bien. Je ne suis pas stupide. Disons qu’il s’agit d’une simple
requête. Lorsque vous m’aurez entendu, et si vous partagez mon point de vue, je
vous serais reconnaissant de ne pas mentionner ce que je vais vous dire dans
votre rapport.


— Je garderai cela à l’esprit.
L’homme libéra un profond soupir.


— Alors, voici toute l’histoire,
inspecteur…


 


*


 


Grant avait déjà atteint la coursive
centrale, quand McNeil lui demanda :


— Qu’est-ce qui te prend ?
Je croyais que nous devions discuter d’une chose importante…


Le commandant saisit une main
courante afin d’interrompre son élan, puis il se tourna lentement et regarda
son coéquipier avec incrédulité. Cet homme aurait dû rendre l’âme – mais
il était toujours assis et l’étudiait avec une expression singulière.


— Viens ici, ordonna sèchement
McNeil.


Et, à cet instant, un brusque transfert
d’autorité sembla s’opérer en sa faveur. Privé de volonté, Grant revint vers la
table. La situation était bien différente de celle qu’il avait prévue, mais il
ne parvenait pas à comprendre ce qui venait de se produire.


Dans le carré, le silence parut s’éterniser.
Puis le technicien déclara tristement :


— Tu me déçois, Grant.


Le commandant retrouva finalement sa
voix, même s’il eut des difficultés à la reconnaître.


— Que veux-tu dire ?


— Devine, répliqua l’autre
homme avec irritation. Je parle de ta tentative d’empoisonnement sur ma
personne, évidemment.


L’univers vacillant de Grant finit
par s’effondrer. Chose étrange, le soulagement qu’il éprouvait l’empêchait d’accorder
de l’importance au fait d’avoir été démasqué.


McNeil entreprit d’étudier ses ongles
irréprochables.


— Par simple curiosité,
pourrais-tu me dire à quel moment tu as décidé de me tuer ? s’enquit-il
avec autant de désinvolture que s’il avait demandé l’heure.


L’impression que tout cela ne
pouvait être réel était si forte que le commandant croyait jouer un rôle, que
cette scène se déroulait dans le cadre d’un rêve.


— Ce matin, déclara-t-il,
convaincu de dire la vérité.


— Hmm, commenta McNeil qui
semblait en douter.


Il se leva et gagna le placard à
pharmacie. L’autre homme le suivit des yeux et le regarda fouiller dans le
compartiment mural. Finalement, il revint avec la petite fiole de poison. Elle
semblait toujours pleine, Grant y avait veillé.


— Je devrais être en colère,
ajouta l’Écossais sur le ton de la conversation, tout en levant la petite
bouteille entre le pouce et l’index. Mais je ne le suis pas. Peut-être est-ce
attribuable au fait que je ne me suis jamais bercé d’illusions sur le compte de
mes semblables. Et parce qu’il y a longtemps que j’ai prévu ce qui se
produirait.


Seule la dernière phrase parvint
jusqu’à la conscience de Grant.


— Tu… l’avais prévu ?


— Seigneur, oui ! Tu n’es
pas un assez bon dissimulateur pour devenir un criminel digne de ce nom, je le
crains. Et à présent que ta petite machination a échoué, nous nous retrouvons
dans une situation pour le moins embarrassante, ne crois-tu pas ?


Nulle réponse ne semblait convenir à
cette déclaration magistrale.


— Je devrais me mettre en
colère, contacter Port Hespérus et te dénoncer aux autorités, poursuivit
pensivement McNeil. Mais ce serait inutile et je n’ai en outre jamais eu un
caractère emporté. Tu me diras sans doute que c’est par paresse – mais je
ne suis pas du même avis.


Il adressa à Grant un sourire tors.


— Oh ! Je sais quelle
opinion tu as de moi. Tu m’as soigneusement catalogué dans ton esprit
méthodique, n’est-ce pas ? En tant qu’individu faible et sybarite, sans
aucune force morale… ni morale, d’ailleurs… et qui se fiche de tout sauf de
lui-même. Eh bien, je ne le contesterai pas. Peut-être est-ce exact à quatre-vingt-dix
pour cent. Mais les dix pour cent restants de ma personnalité ont beaucoup d’importance,
Grant. À mes yeux, tout au moins.


Le commandant n’était pas d’humeur à
tenter d’analyser le profil psychologique de l’homme qui aurait dû être sa
victime, et le moment lui semblait en outre mal choisi pour se livrer à de
telles occupations. L’échec de sa tentative d’assassinat et le mystère posé par
la survie de McNeil l’obsédaient. Le technicien, qui était par contre au
courant de tous ces détails, ne paraissait pas désireux de satisfaire sa
curiosité.


— Alors, quelles sont tes
intentions ? s’enquit Grant, visiblement impatient d’en finir.


— J’aimerais reprendre notre
discussion au point où tu l’as interrompue en apportant le café.


— Tu ne veux pas…


— Mais si, comme si rien ne s’était
passé.


— C’est absurde ! Tu
caches un atout dans ta manche !


McNeil soupira.


— Tu sais, Grant, je te trouve
plutôt mal placé pour m’accuser de comploter quelque chose.


Il lâcha la petite bouteille qui
resta en suspension au-dessus du plateau de la table, puis porta sur son
compagnon un regard sévère.


— Pour reprendre mes
précédentes suggestions, je propose de laisser au hasard le soin de désigner
celui qui boira le poison. Sache cependant que je ne tolérerai plus la moindre
décision unilatérale…


Il sortit de la poche de sa veste
une fiole identique à la première mais contenant un liquide bleuté. Il la
laissa elle aussi en suspension dans les airs.


— Et je parle du véritable
poison, à présent.


Il désigna la bouteille pleine de
fluide incolore.


— Ceci ne laisse qu’un
arrière-goût désagréable dans la bouche.


Grant finit par comprendre.


— Tu les as échangées !


— Naturellement. Tu te prends
peut-être pour un bon acteur mais, entre nous soit dit, je t’ai trouvé
exécrable. J’ai dû comprendre que tu me préparais un sale tour avant même que
tu n’en sois pleinement conscient. J’ai consacré ces derniers jours à faire un
peu de ménage, à bord de ce cargo. J’avoue que réfléchir à tous les moyens que
tu aurais pu employer pour m’éliminer a été très distrayant et m’a même aidé à
oublier en partie notre épreuve. La solution offerte par le poison était si
évidente que je me suis occupé du placard à pharmacie en premier.


Il eut un sourire ironique.


— En fait, je dois avouer que j’ai
forcé un peu la dose, pour le signal de danger. J’ai bien failli me trahir, en
buvant la première gorgée – le sel et le café ne font pas bon ménage.


Il fixa son interlocuteur droit dans
les yeux, avant d’ajouter :


— J’espérais que tu agirais
avec un peu plus de subtilité. J’ai répertorié à ce jour quinze méthodes
presque infaillibles pour assassiner quelqu’un à bord d’un vaisseau spatial. Je
ne te propose pas d’en dresser la liste maintenant.


Grant ne pouvait s’empêcher de
trouver la situation incroyable. McNeil ne le traitait pas comme un criminel
mais comme un cancre qui n’avait pas su faire ses devoirs.


— Et tu affirmes que tu es
disposé à tout reprendre au début, comme si rien ne s’était passé ? Tu
accepteras de boire ce poison, si tu perds ?


Le technicien resta un long moment
silencieux avant de déclarer :


— Je constate que tu as
toujours des difficultés à me croire. Mon attitude ne correspond pas à celle du
personnage auquel tu m’assimiles, c’est ça ? Mais je pense pouvoir te
permettre de comprendre. C’est très simple. J’ai profité au maximum de la vie,
sans avoir beaucoup de scrupules ou de regrets. Mais le meilleur de mon
existence appartient désormais au passé et je ne me raccroche pas aux années
que je pourrais encore vivre avec autant d’opiniâtreté que tu ne l’imagines. Je
précise cependant que je reste assez pointilleux sur certains principes, tant
que je suis parmi les vivants.


Il se laissa dériver, s’écartant de
la table.


— Tu seras peut-être surpris d’apprendre
que j’ai quelques idéaux. Mais je m’efforce de me conduire en être civilisé et
rationnel, même si je n’y parviens pas toujours. Et lorsque j’échoue, je tente
de me racheter. Disons que la situation actuelle m’en offre l’opportunité.


Il désigna les fioles en apesanteur
et fit une pause. Lorsqu’il se décida à reprendre la parole, il paraissait à
son tour sur la défensive.


— Dire que je te trouve
sympathique serait mentir, Grant, mais je t’ai souvent admiré. Voilà pourquoi
je regrette que nous en soyons arrivés là. Tu m’as vraiment inspiré du respect,
quand cette saloperie de météorite a perforé notre appareil.


Il semblait désormais éprouver des
difficultés à trouver ses mots et esquivait le regard de son interlocuteur.


— Ma conduite a plutôt laissé à
désirer, ce jour-là. J’avais toujours été certain que je parviendrais à garder
mon sang-froid en toutes circonstances – mais cela s’est passé juste à
côté de moi, un événement que je croyais impossible. C’était si inattendu, si assourdissant,
que mes nerfs ont craqué.


Il tenta de dissimuler son embarras
derrière une façade d’humour.


— J’aurais naturellement dû me
rappeler que cela s’était déjà produit, lors de mon premier vol. Le mal de l’espace –
alors que j’étais persuadé qu’une telle chose ne risquait pas de m’arriver. Ce
qui n’a évidemment rien arrangé. Mais j’ai passé ce cap.


Il soutint à nouveau le regard de
Grant.


— Je venais de surmonter
également cet autre choc… quand j’ai eu droit à la troisième déconvenue
de mon existence. J’ai découvert que tu commençais toi aussi à craquer.


La colère empourpra le visage du commandant,
mais McNeil lança sèchement :


— Oh oui ! Il y a eu cette
histoire de vin. Je sais que tu y penses encore. C’est la première des choses
que tu as eues à me reprocher. Mais je ne regrette rien. J’estime qu’un homme
civilisé doit savoir quand il convient de s’enivrer. Et quand il faut
dessoûler. Mais je doute cependant que tu puisses comprendre.


Il était dans l’erreur. Grant
commençait à entrevoir la personnalité compliquée et torturée de McNeil et à
prendre conscience de l’avoir mal jugé. Non – mal jugé n’était pas le
terme exact. En un certain sens, il ne s’était pas trompé sur son compte. Mais
il n’avait fait qu’effleurer la surface du caractère de cet homme, sans
suspecter l’existence des profondeurs insondables qu’elle dissimulait.


Et, au cours de ces quelques
instants de lucidité, Grant comprit pour quelle raison le technicien lui
accordait une seconde chance. Ses motivations n’étaient pas aussi simples que
celles d’un couard tentant de se réhabiliter, car nul n’apprendrait jamais ce
qui était en train de se produire à bord du Roi des Étoiles. En outre,
McNeil ne devait pas accorder la moindre importance à l’opinion d’autrui, grâce
à son indépendance d’esprit si souvent exaspérante. Mais cette même suffisance
lui imposait d’agir de façon à avoir une bonne opinion de lui-même. Sans cela,
l’existence n’eût pas mérité d’être vécue. McNeil n’acceptait de vivre que
selon ses propres critères.


Le technicien étudiait intensément
Grant, et sans doute comprenait-il que ce dernier était près de la vérité. Il changea
brusquement de ton, comme s’il regrettait de lui avoir révélé tant de choses
sur son compte.


— Ne va pas t’imaginer que
tendre l’autre joue me procure un plaisir masochiste, fit-il sèchement. Si j’agis
ainsi, c’est parce que tu as omis de penser à une petite difficulté.
Sincèrement, t’est-il venu une seule fois à l’esprit que si l’un de nous meurt
avant d’avoir dégagé l’autre de toute responsabilité dans sa disparition, le
survivant risque d’avoir de sérieux problèmes ?


Grant en resta abasourdi. Emporté
par le tourbillon de ses émotions violentes, aveuglé par sa fureur, il avait
tout simplement omis de se demander comment il pourrait se disculper. Son bon
droit lui paraissait si… si évident.


— Oui, je suppose que tu as
raison, murmura-t-il. Mais il se demandait malgré tout si McNeil accordait
véritablement de l’importance à ce message émis conjointement par les deux
membres de l’équipage. N’essayait-il pas tout simplement de lui faire croire
que sa sincérité se fondait sur des arguments logiques ?


Grant se sentait cependant soulagé.
Il ne bouillait plus de haine et était… presque… rasséréné. La vérité venait d’être
révélée au grand jour, et il l’acceptait. Qu’elle fût différente de ses
espérances importait peu.


— Eh bien, finissons-en, dit-il
posément. N’avons-nous pas des cartes ?


— Oui, deux paquets neufs dans
ce tiroir. McNeil avait retiré sa veste et remontait les manches de sa chemise.


— Prends-en un au hasard. Mais,
avant de le sortir de son emballage, il serait sans doute préférable d’informer
Port Hespérus de nos intentions. Tous les deux. Et de confirmer que nous
agissons ainsi d’un commun accord.


Le commandant hocha distraitement la
tête. Tout cela le laissait désormais indifférent, quel que fût le résultat du
tirage au sort. Il prit un paquet de cartes dans le tiroir et suivit McNeil
vers le haut de la coursive menant à la passerelle de commandement, laissant
les deux fioles de poison en suspension au centre du carré.


Grant parvint même à arborer un
semblant de sourire, lorsqu’il tira sa carte et la posa à côté de celle de
McNeil. Le rectangle métallisé se colla au plateau de la table avec un
claquement à peine audible.


 


*


 


McNeil se tut. Pendant une minute,
il s’occupa en allumant une nouvelle cigarette. Il inhala profondément la fumée
empoisonnée et odorante, avant de dire :


— Et vous connaissez le reste,
inspecteur.


— À l’exception de quelques
détails mineurs. Que sont devenues les deux bouteilles, celle contenant le
poison et l’autre ?


— Elles ont franchi le sas en
même temps que Grant. J’estimais préférable de ne pas embrouiller la situation
et, surtout, de ne pas courir le risque d’une analyse – qui aurait révélé
la présence de traces de sel.


Sparta sortit un paquet de cartes
métallisées de la poche de sa veste.


— Les reconnaissez-vous ?
Elle les lui tendit.


Il les prit et ne leur accorda qu’un
rapide coup d’œil.


— Elles sont semblables à
celles que nous avons utilisées.


— Voudriez-vous les battre,
monsieur McNeil ? Le technicien lui adressa un regard pénétrant, avant d’obtempérer.
Il mélangea avec dextérité les fins rectangles flexibles en les projetant entre
ses paumes incurvées et ses doigts agiles. Lorsqu’il eut terminé, il se tourna
vers la femme, l’expression interrogatrice.


— Coupez, dit-elle.


— C’est à vous de le faire, il
me semble ?


— Coupez.


Il posa le paquet sur la table de
chevet, fit rapidement glisser la partie supérieure de côté et intervertit les
deux tas.


— Et maintenant ?


— J’aimerais que vous les
battiez à nouveau.


Si l’homme ne fit aucun commentaire,
son expression traduisait le mépris. Il venait de raconter un des épisodes les
plus marquants de son existence à cette femme, et elle réagissait en lui
proposant de jouer aux cartes – sans doute dans l’espoir de le distraire
et de le pousser ainsi à se trahir. Mais il s’exécuta rapidement, sans exprimer
ses pensées. Il laissait aux bruissements des petits rectangles métallisés qui
se séparaient et se réunissaient le soin de commenter la situation à sa place.


— Et à présent ?


— Je vais en tirer une au
hasard.


Il ouvrit le jeu en éventail et le
présenta à Sparta, qui se pencha vers lui mais laissa ses doigts au-dessus des
cartes et les déplaça d’un côté et de l’autre, semblant indécise. Se
concentrant toujours, elle lui dit :


— Vous les manipulez avec une
dextérité peu commune, monsieur McNeil.


— Je n’en ai jamais fait un
secret, inspecteur.


— Cela n’a jamais été un
secret.


Elle prit finalement une carte et la
présenta à l’homme, sans seulement y jeter un coup d’œil. Il la fixa, ébranlé.


— N’est-ce pas le valet de
pique, monsieur McNeil ? La figure que vous avez tirée ?


Il n’avait pas achevé d’acquiescer
par un murmure qu’elle prenait une autre carte. Toujours sans la regarder, elle
la lui montra.


— Et voici le trois de trèfle
qui a coûté la vie à Grant.


Elle lança les deux cartes sur le
lit.


— Vous pouvez poser le reste,
monsieur McNeil. La cigarette du technicien se consumait dans le cendrier,
oubliée de tous. Il avait deviné le but de cette petite démonstration mais
attendait sa conclusion.


— Les cartes métallisées ne
sont pas autorisées dans les cercles de jeu pour une raison que vous devez
certainement connaître. Si elles ne sont pas aussi faciles à biseauter où à
percer de trous d’épingle que les autres, leur imposer une légère marque
électrique ou magnétique pouvant être captée par certains appareils est par
contre d’une extrême simplicité. De tels détecteurs sont minuscules. On
pourrait par exemple en loger un dans la bague qui orne votre main droite. Elle
est absolument ravissante… C’est de l’or vénusien, n’est-ce pas ?


Ce bijou, effectivement très beau,
représentait un homme et une femme enlacés. Examiné de près, il était en fait
extrêmement curieux. Sans hésitation, McNeil le fit glisser sur ses jointures.
La bague n’opposa aucune résistance, car son doigt avait beaucoup minci depuis
une semaine. Il tendit l’objet à Sparta, et fut surpris de la voir secouer la
tête… et sourire.


— Je n’ai pas besoin de l’examiner,
monsieur McNeil. Les seules marques cohérentes que nous pourrions trouver me
sont attribuables.


Elle se pencha en arrière dans son
fauteuil, pour se détendre et l’inviter à faire de même.


— J’ai utilisé d’autres
méthodes pour déterminer quelles cartes avaient été tirées par vous et par
Grant. De tout le paquet, deux seulement semblaient avoir été tenues en main,
hormis pendant le brassage. J’avoue que mes déductions reposaient
principalement sur de simples suppositions.


— Vous avez eu beaucoup de
flair, en ce cas, fit-il d’une voix rauque lorsqu’il put parler à nouveau. Mais
si vous ne m’accusez pas d’avoir triché, pourquoi avoir fait tout cela ?
Certaines personnes pourraient juger vos méthodes peu orthodoxes, voire
cruelles.


— Oh ! Mais vous n’aviez
pas besoin de disposer de cartes truquées pour tricher, n’est-ce pas, monsieur
McNeil ?


Elle étudia les avant-bras de l’homme
qui reposaient sur ses cuisses, ses mains jointes entre ses genoux.


— Même avec vos manches
retroussées. Il secoua la tête.


— Il est exact que j’aurais pu
facilement le rouler, inspecteur Troy. Mais je vous jure que je ne l’ai pas
fait.


— Merci de l’avoir reconnu. J’étais
certaine que vous l’admettriez.


Sparta se leva.


— « Vie et honneur
semblaient appartenir à des catégories différentes… moins il en subsistait,
plus le peu restant acquérait de valeur. »


— Ce qui signifie ?


— Je viens de citer un extrait
d’un vieux livre auquel j’ai eu récemment l’occasion de jeter un coup d’œil –
un passage qui m’a donné envie de lire le reste de cet ouvrage et qui m’a
permis de comprendre un grand nombre de choses sur votre compte. Vous savez
admirablement dissimuler certaines vérités, monsieur McNeil, mais vous possédez
un sens de l’honneur assez singulier qui vous interdit de mentir effrontément.


Elle sourit.


— Il n’est pas étonnant que
vous ayez failli vous étrangler, en buvant cette gorgée de café salé.


À présent, l’expression de McNeil
traduisait de la curiosité, presque de l’humilité. Comment cette jeune femme
blême et menue était-elle parvenue à voir si distinctement ce qui se tapissait
dans les profondeurs de son âme ?


— Je ne comprends toujours pas
quelles sont vos intentions.


Sparta glissa la main dans sa veste
et en sortit un petit opuscule en plastique.


— D’autres que moi vont
procéder à une perquisition à bord du Roi des Étoiles, et leurs
recherches seront au moins aussi méticuleuses que les miennes. Mais comme je
sais que vous n’avez pas condamné Grant à mort en trichant, je me félicite que
vous ayez pensé à emporter ce livre en quittant le bord. Il en découle que je n’ai
pu le trouver et qu’il ne m’est pas venu à l’esprit que vous étiez peut-être un
prestidigitateur amateur plein de talent.


Elle jeta le manuel sur le lit, à
côté des cartes à jouer. Il tomba sur la quatrième de couverture, révélant son
titre : Tours de magie, par Harry Blackstone.


— Et conservez également les
cartes. C’est un petit cadeau qui vous permettra de vous distraire en attendant
votre rétablissement. Je les ai achetées à un des kiosques de la station, en
venant vous rendre visite.


— J’ai l’impression que mes
révélations ne vous ont guère surprise.


Sparta avait posé la main sur le
battant de la porte et était prête à sortir.


— N’allez surtout pas imaginer
que je vous admire, monsieur McNeil. Votre existence et la façon dont vous avez
choisi de la vivre ne regardent que vous. Mais il se trouve que j’estime moi
aussi qu’il serait sans objet de détruire la réputation de ce malheureux Peter
Grant.


Elle avait cessé de sourire,
désormais.


— Je vais ajouter une dernière
chose ; à titre personnel, pas en tant que représentant de la loi. Si vous
m’avez dissimulé d’autres faits, sachez que je le découvrirai – et si vous
avez commis des actes répréhensibles, je ferai le nécessaire pour que vous en
subissiez les conséquences.
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Sparta joignit Viktor Proboda par
auricom et l’informa qu’il pouvait cesser de jouer la comédie. Les passagers de
l’Hélios étaient autorisés à débarquer.


Contrairement aux spatioports
planétaires, qui ne diffèrent guère des simples aéroports, les spatioports
spatiaux ont une ambiance particulière ; un étrange mélange de port
maritime, de gare ferroviaire et de centre routier. Un grand nombre de petits
appareils, remorqueurs, ravitailleurs, taxis, cutters et satellites
autopropulsés, glissent et valsent autour des stations importantes. On ne
compte que très peu de vedettes de plaisance, dans l’espace (le yachting
solaire n’étant un loisir pratiqué que par quelques milliardaires), et,
contrairement à ce qui se passe dans les ports maritimes fréquentés, il n’y pas
de remous, pas de sauts sur les vagues, pas de proues qui coupent la route des
autres vaisseaux avec insolence. Ici, tous les déplacements sont tributaires de
l’orbite… d’une précision extrême et s’accompagnant de calculs incessants des
vitesses relatives et des rapports masse/carburant… et dans le vide même les
coquilles de noix doivent suivre les voies leur étant assignées comme des
wagons de marchandises dans une gare de triage. Si ce n’est qu’en l’occurrence
des nuées d’ordinateurs ne cessent de modifier leur trajectoire.


Et, à l’exception du trafic local,
ces spatioports ne sont guère animés. On ne dénombre chaque mois que quelques
navettes assurant la liaison avec la planète, et chaque année que quelques
départs et arrivées de vaisseaux de ligne et de cargos. Une conjonction
planétaire favorable tend à provoquer un regain d’activité et les chambres de
commerce envoient alors des volontaires costumés accueillir les paquebots de l’espace
comme la population d’Honolulu fêtait autrefois l’arrivée du Lurline ou
du Matsonia. Faute de disposer de paréos et de colliers de fleurs, il a
fallu créer de nouvelles « traditions » à même de traduire l’identité
ethnique, politique et économique de chaque station, ses mythes d’emprunt. C’est
ainsi qu’un passager débarquant à Station Mars y sera accueilli par un comité
composé d’hommes et de femmes aux genoux dénudés et au torse bardé d’une
cuirasse romaine, brandissant des drapeaux rouges sur lesquels sont représentés
une faucille et un marteau.


À Port Hespérus, les personnes qui
quittèrent le bord de l’Hélios après une longue attente s’engagèrent
dans un couloir sinueux aux parois d’acier inoxydable couvertes de panneaux
publicitaires aux couleurs vives sur lesquels étaient vantés les mérites de la
production locale de minerai ; en anglais, en arabe et en russe. Des
banderoles de papier agitées par la brise sortant des évents d’aération
apportaient à la scène un certain air de fête.


Puis ils atteignirent une section
vitrée, et un déploiement d’activité silencieux se déroulant au-dessus de leurs
têtes attira leur attention. Ils levèrent les yeux et furent surpris de voir
une Aphrodite en chiton qui chevauchait un coquillage de plastique les saluer
de la main et leur adresser des sourires. Près d’elle flottait une déesse du
soleil shinto en kimono de soie. L’apesanteur leur permettait d’évoluer
librement sous des angles étranges, tant respectivement que par rapport aux
observateurs. Ces divinités locales étaient entourées d’une douzaine d’hommes,
de femmes et d’enfants également souriants qui agitaient des paniers pleins de
fruits et de fleurs, purs produits des jardins et des fermes hydroponiques de
la station.


Avant d’être autorisés à gagner le
plan supérieur qu’occupaient ces créatures célestes, les passagers devaient
cependant franchir un ultime obstacle. À l’extrémité du couloir, Viktor
Proboda, flanqué de gardes armés d’étourdisseurs, les fit entrer dans une pièce
cubique entièrement tapissée de moquette bleu nuit. Certains y furent admis
individuellement, d’autres par groupes. Sur la vidéo-plaque encastrée dans l’une
des parois apparaissait le visage à l’expression sévère de l’inspecteur Ellen
Troy, plus grand que nature. La jeune femme semblait plongée dans l’étude d’un
terminal placé devant elle.


En fait, Sparta se trouvait dans un
réduit proche du tube de débarquement et ne prêtait pas la moindre attention à
cet écran d’ailleurs factice. Elle avait dit à Proboda de faire entrer les
passagers selon un ordre précis, et la plupart avaient déjà recouvré leur
liberté. On comptait parmi ces personnes l’éminent professeur d’archéologie
japonais, les Arabes et leurs familles, ainsi que divers techniciens et
voyageurs de commerce.


Pour l’instant, elle tentait de se
débarrasser des adolescentes hollandaises.


— Il est inutile que je vous
retienne plus longtemps, leur déclara-t-elle en arborant un sourire amical. J’espère
que la suite de votre voyage vous réservera moins de désagréments.


— J’ai trouvé ça passionnant,
déclara l’une. L’autre fit des effets de cils à l’intention de Proboda et
précisa. :


— En outre, votre collègue a
été absolument adorable.


La troisième, cependant, resta aussi
réservée que Proboda lui-même.


— Par ici, s’il vous plaît,
leur dit ce dernier. Toutes. Sur votre droite. Allons, pressons.


— Au revoir, Vikee…


« Vikee » sentit peser sur
lui le regard amusé de Sparta, mais il parvint à chasser les filles et à faire
entrer Percy Farnsworth sans se tourner vers l’image de la jeune femme.


— M. Percy Farnsworth, Londres,
mandaté par la Lloyd’s.


L’homme pénétra dans le réduit et
Sparta nota que des tics nerveux agitaient sa moustache.


— Monsieur Farnsworth,
inspecteur Troy. Après avoir procédé aux présentations, Proboda désigna le
vidéocom.


— Je suis extrêmement heureux
de pouvoir apporter ma modeste contribution à votre enquête, inspecteur.
Disons-le tout net, ce genre d’affaires est ma spécialité.


Elle l’étudia pendant deux
secondes : un ex-homme de confiance qui avait désormais changé de camp. À
en croire son dossier, tout au moins.


— Si j’en juge par les nombreux
renseignements que vous avez fournis à nos services, vous nous avez déjà été
très utile, monsieur.


Elle feignit de parcourir des yeux
un fichier inexistant sur le terminal factice.


— Mmm. La Lloyd’s devait être
fermement convaincue de la fiabilité du Roi des Étoiles, pour avoir
assuré ce cargo, la majeure partie de son fret et la vie des membres de l’équipage.


— Absolument. Et c’est pourquoi
j’aimerais contacter Londres le plus rapidement possible, afin d’adresser un
rapport préliminaire…


— Eh bien, l’interrompit-elle,
soit dit entre nous, il me semble que vos employeurs l’ont échappé belle.


Farnsworth réfléchit à cette bribe d’information…
qu’avait-elle voulu dire exactement ?… avant d’estimer que l’inspecteur
devait souhaiter jouer la carte de la décontraction avec lui.


— Je m’en félicite.


Puis il baissa la voix, et ce fut en
murmurant qu’il demanda :


— Mais pourriez-vous ?… La
disparition de Grant…


— Sans doute aimeriez-vous
savoir s’il s’agit d’un suicide ou d’un accident, sur le plan légal ? La
question est effectivement épineuse, et seule la justice pourra trancher,
monsieur Farnsworth. Je n’ai pour l’instant rien à ajouter aux déclarations
officielles.


Le ton de sa voix ne traduisait
cependant pas la moindre décontraction.


— Je précise que j’accepte
volontiers votre offre de collaboration. Veuillez emprunter la porte se
trouvant sur votre gauche. Vous n’aurez guère à attendre.


— Là ?


Il désigna un couloir d’acier peu
engageant révélé par l’ouverture silencieuse d’un des panneaux de la paroi
moquettée puis regarda à l’intérieur en hésitant, comme s’il s’attendait à en
voir surgir une bête fauve.


Sparta estima qu’il avait besoin d’encouragements.


— Je ne vous retiendrai pas
plus de dix minutes, monsieur. Entrez.


— Bon, marmonna Farnsworth
avant d’obtempérer.


Dès qu’il eut franchi le seuil, le
panneau se remit en place et Proboda se hâta d’ouvrir la porte donnant sur le
couloir de débarquement.


— M. Nikos Pavlakis, Athènes,
représentant les Pavlakis Lines, dit-il. Et voici l’inspecteur Troy.


L’armateur le salua en inclinant la
tête puis se tourna vers le vidéocom.


— Bonjour, inspecteur.


Sparta continua pendant un instant
de feindre de lire quelque chose sur le terminal factice, laissant l’homme
étirer avec nervosité les poignets de sa veste étriquée.


— Je constate qu’il s’agit de
votre premier séjour à Port Hespérus, monsieur Pavlakis, dit-elle finalement en
relevant les yeux. Il est regrettable que ce soit en d’aussi tristes
circonstances.


— Comment se porte McNeil,
inspecteur ? Va-t-il bien ? Puis-je le voir ?


— Les médecins l’ont déjà
autorisé à quitter la clinique. Vous pourrez bientôt vous entretenir avec lui.


Sa préoccupation paraissait sincère,
mais Sparta ne modifia pas sa ligne de conduite pour autant.


— Monsieur Pavlakis, je note
que l’immatriculation du Roi des Étoiles est récente, alors que ce cargo
a été mis en service voilà une trentaine d’années. Pourriez-vous me communiquer
son code d’identification précédent ?


L’homme corpulent tressaillit.


— L’appareil a été entièrement
rénové, inspecteur. Tout, la structure de base exceptée, est neuf ou
reconditionné. Nous avons en outre fait apporter quelques modifications
mineures qui…


Viktor Proboda décida d’interrompre
l’improvisation de Pavlakis.


— L’inspecteur Troy vous a
demandé son immatriculation précédente.


— Je… Je crois que c’était
NSS 69376, inspecteur.


— Le Kronos, fit Sparta.


Et ce nom était à lui seul une
accusation.


— Cérès, en 67 : deux
membres de l’équipage décédés et le troisième, une femme, gravement
blessée ; perte de la totalité du fret. Station Mars, en 73 : une
collision au cours de l’appontage provoque la mort de quatre ouvriers de la
station et la destruction totale du fret dans une des cales. Depuis, on déplore
plusieurs accidents ayant entraîné la disparition du chargement. Bon nombre de
blessures et au moins une mort sont attribuables à une maintenance non conforme
aux normes. Vous aviez d’excellentes raisons de changer le nom de cet appareil,
monsieur Pavlakis.


— Kronos ne représentait pas un bon choix, pour un vaisseau spatial.


Elle hocha la tête, avec gravité.


— Un titan qui dévore sa propre
progéniture. Vous avez dû avoir de sérieuses difficultés à lui trouver des
équipages qualifiés.


Les perles du chapelet du Grec
glissaient à nouveau entre ses doigts.


— Quand serai-je autorisé à
aller constater l’importance des dégâts subis par le Roi des Étoiles et
son chargement, inspecteur ?


— Je vais vous répondre du
mieux que je le puis, monsieur Pavlakis. Dès que nous aurons terminé cette
enquête. Je vous demande de bien vouloir aller m’attendre à côté… par cette
porte, sur votre gauche.


Le panneau glissa à nouveau,
révélant le couloir d’acier. Avec méfiance et en baissant les yeux au-dessus de
sa moustache, Pavlakis y pénétra sans rien dire.


Lorsque la porte secrète fut close,
Proboda fit entrer le passager suivant.


— Mlle Nancybeth Mokoroa, Port
Hespérus, sans activité professionnelle.


La jeune femme entra en bouillant de
rage, foudroya le policier du regard, puis ricana en pivotant vers le vidéocom.
Alors que la porte de la coursive se refermait, l’emprisonnant à l’intérieur du
réduit, Proboda ajouta :


— Et voici l’inspecteur Troy.


— Mademoiselle Mokoroa, vous
avez intenté l’année dernière une action en justice contre M. Vincent
Darlington. Vous demandiez l’annulation du contrat de compagnonnage de trois
ans qui vous liait à cet homme, en invoquant comme motif l’incompatibilité sexuelle.
M. Darlington savait-il que vous étiez déjà devenue de facto la compagne
de Mme Sondra Sylvester ?


Nancybeth fixa en silence l’image
visible sur la vidéoplaque, le visage figé en un masque de mépris acquis grâce
à des années de pratique…


… et que Sparta interpréta comme un
paravent servant à dissimuler sa confusion. Elle décida d’attendre.


— Nous sommes amies, fit la
jeune femme d’une voix rauque.


— Voilà qui est fort
sympathique. M. Darlington savait-il que vos rapports avec Mme Sylvester
étaient également d’ordre sexuel ?


— Nous sommes amies, c’est
tout !


Elle se tourna vers le policier
corpulent qui se tenait près d’elle à l’intérieur de la petite pièce.


— Que diable espérez-vous
prouver ? À quoi riment ces questions ?


— Entendu, changeons de sujet.
Si vous voulez bien…


— Je réclame un avocat !
hurla Nancybeth qui venait d’estimer l’attaque préférable à la défense. Ici,
immédiatement. Je connais mes droits.


— … répondre à une seule autre
question, termina posément Sparta.


— Plus un mot ! Plus un
mot, sale flic ! C’est une détention arbitraire, une perquisition
illégale…


Les deux policiers se regardèrent.
Perquisition ?


— Une atteinte à la dignité
humaine. Une accusation diffamatoire. Un acte prémédité qui…


Ce fut avec un semblant de sourire
que Sparta lui demanda :


— Attendez d’avoir entendu ma
question avant de déposer une plainte officielle, d’accord ?


— Afin que nous n’ayons pas à
vous arrêter au préalable, ajouta Proboda.


Nancybeth étouffa sa colère, prenant
conscience d’être parvenue à des conclusions hâtives. Ils n’avaient pas encore
procédé à son arrestation. Peut-être même n’était-il pas dans leurs intentions
de l’écrouer.


— Qu’est-ce que vous voulez
savoir ?


— Pensez-vous que l’une de ces
deux personnes… Sylvester ou Darlington… pourrait aller jusqu’à commettre un
meurtre par amour pour vous ?


La surprise de Nancybeth fut telle
qu’elle éclata de rire.


— À en juger par la façon dont
ils parlent l’un de l’autre, tous les deux en seraient capables.


Proboda se pencha vers elle.


— L’inspecteur ne vous a pas…
Mais Sparta le fit taire d’un regard.


— C’est bon. Je vous remercie,
vous pouvez disposer. Prenez cette porte, sur votre droite.


— Droite ? répéta Proboda.
Sparta hocha rapidement la tête. Nancybeth était méfiante.


— Où mène-t-elle ?


— Dehors, répondit Proboda.
Vers les paniers de fruits et les déguisements. Vous êtes libre.


La jeune femme parcourut à nouveau
la pièce du regard. Elle ouvrait de grands yeux et ses narines dilatées
paraissaient frissonner. Puis elle bondit vers l’ouverture, tel un chat sauvage
voyant s’ouvrir la porte de sa cage. Proboda se tourna vers le vidéocom,
visiblement irrité.


— Pourquoi pas elle ? J’ai
l’impression qu’elle nous cache beaucoup de choses.


— Ce qu’elle dissimule est sans
rapport avec le Roi des Etoiles, Viktor. Cela concerne probablement
certains épisodes de son passé. Qui est le suivant ?


— Mme Sylvester. Écoutez, j’espère
que vous la traiterez avec plus de tact que…


— Nous poursuivrons cet
interrogatoire à ma manière, rétorqua Sparta.


Et ce fut en grommelant que Proboda
alla ouvrir la porte de la coursive.


— Mme Sondra Sylvester, Port
Hespérus, directrice principale de l’Ishtar Mining Corporation.


Sa voix était aussi déférente que
celle d’un majordome.


La femme se propulsa avec grâce dans
la petite pièce moquettée, le corps moulé par des vêtements en soie naturelle.


— Viktor ? Est-il bien
nécessaire de tout reprendre depuis le début ?


— Madame Sylvester, j’aimerais
vous présenter l’inspecteur Troy, fit-il sur un ton d’excuse.


— Je présume que vous êtes
impatiente d’aller vous occuper de vos affaires, madame Sylvester, déclara
Sparta. Je serai donc brève.


— Mon travail peut attendre,
mais pas le déchargement des robots qui se trouvent toujours à bord de ce
cargo.


Sparta baissa les yeux vers le
terminal factice, puis les releva vers ceux de Sylvester. Les deux femmes s’étudièrent
par systèmes électroniques interposés.


— Vous n’aviez encore jamais
confié de fret aux Pavlakis Lines, et cependant vous n’avez pas ménagé vos
efforts pour persuader le Bureau du Contrôle spatial et les assureurs de
déroger à la clause imposant que l’équipage soit composé de trois membres.


— Je crois en avoir exposé les
raisons à l’inspecteur Proboda il y a seulement quelques instants. Six robots
mineurs se trouvent à bord du Roi des Étoiles et je dois les
rentabiliser le plus rapidement possible.


— En ce cas, vous avez eu
beaucoup de chance.


La voix posée de Sparta ne
trahissait aucunement sa tension.


— Il s’en est fallu de peu que
vous ne les perdiez.


— J’en doute. Cette probabilité
est encore plus infime que celle de la collision d’une météorite et d’un
vaisseau spatial. Un fait qui ne dépend d’ailleurs pas du nombre de personnes
composant son équipage.


— Auriez-vous expédié vos
robots… assurés pour approximativement neuf cent millions de dollars, je crois…
à bord d’un cargo en pilotage automatique ?


Sylvester sourit. Il s’agissait d’une
question adroite aux nombreux sous-entendus économiques et politiques. Qu’elle
eût été posée par un simple inspecteur de police la surprenait.


— Vous savez parfaitement qu’il
n’existe aucun vaisseau interplanétaire sans équipage, inspecteur –
en raison de certaines mesures attribuables au Bureau spatial et à bien d’autres
groupes de pression et d’intérêts. Je n’ai pas pour habitude de perdre mon
temps en donnant mon point de vue sur des sujets purement hypothétiques.


— Où avez-vous passé les trois
dernières semaines de votre séjour sur Terre, madame Sylvester ?


Cette question n’avait par contre
rien d’hypothétique, et la femme dut visiblement faire un effort pour
dissimuler son étonnement.


— J’ai pris des vacances dans
le sud de la France.


— Vous avez loué une villa sur
l’île du Levant. Mlle Nancybeth Mokoroa y a séjourné seule, hormis le premier
et le dernier jour, ainsi que lors des deux visites que vous lui avez rendues.
Où étiez-vous, le reste du temps ?


Sylvester lança un regard à Proboda,
qui l’esquiva. L’interrogatoire superficiel de cet homme ne l’avait pas
préparée à devoir répondre à de telles questions.


— J’étais… J’ai réglé des
affaires personnelles.


— Aux États-Unis ? En
Angleterre ?


Sondra Sylvester ne répondit pas. Et
si son expression resta neutre, elle ne parvint à ce résultat qu’au prix d’évidentes
difficultés.


— Merci, madame Sylvester, fit
sèchement Sparta. C’est cette porte, sur votre gauche.


Et Sparta nota que Proboda tardait à
ouvrir l’accès au couloir d’acier, sans doute dans le but d’atténuer l’effet de
surprise que provoquait son apparition.


— Je dois vous demander de
patienter quelques instants. Pas plus de cinq ou six minutes.


Si la femme parvint à conserver sa
sérénité apparente en franchissant le seuil du passage, elle ne put dissimuler
totalement son appréhension.


Proboda fit rapidement entrer le
suspect suivant.


— Monsieur Blake Redfield,
Londres, mandataire de M. Vincent Darlington, directeur du Muséum Hespérien.


À l’instant où Proboda ouvrait la
porte du couloir, Sparta tendit les doigts vers l’objectif du moniteur afin de
modifier son réglage. Redfield entra dans la petite pièce d’un pas décidé,
visiblement détendu. Si la coupe de son costume anglais coûteux était
classique, la forme des revers et la longueur de ses cheveux auburn
traduisaient sa jeunesse.


— Inspecteur Troy, du Bureau
spatial, dit Proboda en désignant le vidéocom d’un mouvement de la tête.


Il ne remarqua pas que l’image
manquait désormais de netteté.


Blake se tourna vers l’écran en
esquissant le sourire propre aux personnes bien éduquées. S’il reconnut Sparta,
il ne se trahit pas. Mais la jeune femme le savait aussi fort qu’elle au jeu de
la dissimulation. S’il avait des choses à cacher, il parviendrait à ses fins
mieux que les autres.


Elle l’étudia attentivement, bien
que l’acuité de sa vision macroscopique fût réduite par le manque de résolution
de la vidéoplaque et qu’elle ne pût humer sa présence chimique. Deux années s’étaient
écoulées depuis leur dernière rencontre, et s’il n’avait guère vieilli, il
paraissait avoir acquis de l’assurance. Il émanait de lui quelque chose d’indéfinissable
qu’elle remarquait pour la première fois. Alors qu’il flottait en apesanteur dans
la pièce insonorisée, elle n’entendait que sa respiration paisible. Il
attendait qu’elle prît la parole la première.


Lorsque Sparta parla finalement, le
graphique de sa voix privée de toute intonation eût été par lui-même suspect.


— Je crois que vous avez agi en
tant que mandataire de M. Darlington pour l’achat des Sept Piliers de la
sagesse, monsieur Redfield ?


— C’est parfaitement exact.


Par contraste, la voix du jeune
homme était chaleureuse et animée, et sa représentation visuelle eût
signifié : « Si tu ne me révèles rien, tu n’apprendras rien de
moi. »


— Quelle est la raison de votre
voyage ?


— Veiller à ce que M.
Darlington reçoive en main propre le livre précieux que vous venez de
mentionner.


Sparta fit une pause. Cette réponse
semblait absurde, délibérément provocatrice, et elle ne pouvait s’abstenir de
relever le défi.


— Si vous projetiez de lui
remettre personnellement cet objet, pourquoi l’avez-vous confié à un
transporteur ? N’eût-il pas été plus logique de l’emporter avec
vous ?


— Qui vous dit que je ne l’ai
pas fait ? répondit Redfield.


Il souriait, sachant pertinemment qu’elle
s’était assurée de sa présence à bord du cargo.


— Je l’ai vu dans la cale du Roi
des Étoiles, monsieur Redfield.


— Voilà qui me rassure. Me
serait-il possible de le voir également ?


Le cœur de Sparta battit plus
rapidement, et avec plus de force. À un niveau situé en deçà du seuil de sa
conscience, elle se savait confrontée à une situation imprévue. Elle jugea
préférable de ne pas fournir à son interlocuteur la moindre information
supplémentaire.


— Nous nous reverrons bientôt,
monsieur Redfield. Par cette porte sur votre droite, s’il vous plaît. Désolée
de vous avoir fait attendre.


Alors qu’il sortait, elle nota qu’il
arborait un large sourire. Et elle sut qu’il lui était adressé.


— C’est bon, Viktor, fit-elle d’une
voix où perçait une certaine impatience. Il s’agissait de la dernière brebis.


— La dernière quoi ?


— Brebis. À présent qu’elles
sont toutes dans l’enclos, il ne nous reste plus qu’à trouver la bonne.


 


*


 


La pièce minuscule dans laquelle
Farnsworth, Pavlakis et Sylvester s’étaient retrouvés après avoir franchi une
chicane du passage était un autre cube d’acier nu, et aussi dépouillé que la
cellule d’un sous-marin. Nulle issue n’était visible, le chemin du retour ayant
été clos par des panneaux coulissants. Une vidéoplaque éteinte occupait la
totalité du plafond.


La conversation tendue des occupants
de cette geôle était sur le point de dégénérer en une violente dispute quand l’écran
s’alluma brusquement. Une image en gros plan du buste de l’inspecteur Ellen
Troy, à présent trois fois plus grand que nature, y apparut.


— Je vous ai promis que l’attente
serait brève, et j’ai tenu parole, annonça ce visage d’icône.


Qui fut remplacé par l’image d’une
plaque de métal convexe.


— Le panneau de coque portant
la référence L-43 du pont des systèmes de survie du Roi des Étoiles a
été perforé.


Le coin supérieur droit emplit tout
l’écran, révélant un trou noir dans la peinture blanche.


Puis ils virent l’autre côté,
concave et noirci.


— Nous trouvons à l’intérieur
toutes les caractéristiques de l’impact d’un projectile très rapide, tel qu’une
météorite…


Un nouvel effet de zoom fit
apparaître un cratère qui semblait aussi vaste que celui de l’Etna.


— … et dont la perforation a
été colmatée par une projection de mousse.


Ils virent un monticule de substance
jaunâtre sur le point de la plaque où s’était trouvée l’excroissance
conique – un cliché que Sparta avait pris avant de décoller la couche de
plastique protectrice.


Elle continua de commenter les vues
sur un ton didactique, presque professoral.


— Les dommages importants subis
par le Roi des Étoiles sont attribuables à une explosion qui a détruit
les deux réservoirs principaux d’oxygène et une cellule d’alimentation,
dit-elle alors qu’apparaissait l’intérieur du pont dévasté.


Sparta fit une pause, pour leur
laisser le temps d’étudier l’étendue des dégâts.


— Il convient cependant de
noter que ni la perforation du panneau de la coque ni l’explosion ne sont
attribuables à une météorite.


Leurs visages aux expressions
solennelles étaient baignés par la clarté blafarde de l’écran. Si cette
révélation les surprenait, seule la prolongation du silence pouvait l’indiquer.


Nouveau gros plan ; une
micrographie, cette fois.


— Les importants cristaux de
forme irrégulière présents sur le pourtour de la cavité indiquent la lenteur de
la fusion et du refroidissement du métal. Une brusque libération d’énergie
donnerait de petits cristaux réguliers. On peut en déduire que la plaque a été
perforée à l’aide d’une torche plasmatique. Une autre micrographie.


— Cette vue permet de constater
que l’opercule de plastique durci se divise en deux strates distinctes. La
strate inférieure, très mince, ne porte pas la moindre trace des turbulences d’un
courant d’air supersonique s’échappant par le trou – vous pouvez remarquer
une exfoliation absolument lisse, ici.


Un diagramme d’ordinateur.


— Comme le démontre cette
spectrographie, la catalyse de la première couche de plastique s’est produite
voilà plus de deux mois. En d’autres termes, ce trou a été fait et scellé par
une fine pellicule de plastique avant l’appareillage du Roi des Etoiles pour
Vénus. Notez en outre que la couche en question a été soufflée vers l’extérieur.
L’onde de choc d’une explosion s’étant produite à l’intérieur du vaisseau a
dégagé l’ouverture, permettant à l’air de s’échapper dans l’espace avant que
les dispositifs de sécurité ne colmatent la fuite.


D’autres diagrammes et graphiques.


— Cette déflagration a été
provoquée par une charge de fulminate d’or et un détonateur à acétylène placés
dans le boîtier de la cellule d’alimentation – ces spectrographies
révèlent la nature de l’explosif utilisé. Il est probable que le contact
électrique a été déclenché par le moniteur de la cellule, à l’aide d’un signal
prédéterminé programmé dans le système informatique du vaisseau.


Le visage à l’expression sévère de
Sparta réapparut, fortement contrasté dans la cellule d’acier nue.


— Qui a saboté le Roi des
Étoiles ? Dans quel but ? Quiconque croit connaître la réponse à
ces questions est invité à exprimer ses hypothèses, ou encore à contacter l’antenne
locale du Bureau du Contrôle spatial. Je précise enfin que le cargo restera
sous scellés jusqu’à la fin de l’enquête.


Un rai de lumière transperça la
pièce et sa blancheur effaça partiellement l’écran. Au fond de ce réduit une
double porte venait de s’ouvrir sur une des coursives animées du cœur de la
station.


Sparta avait entre-temps abaissé un
interrupteur pour substituer un enregistrement vidéo de son visage à l’image
retransmise en direct. L’endroit où elle se trouvait, guère plus grand qu’un
placard et encombré de consoles, occupait un interstice séparant deux passages.
La jeune femme était bien plus proche des suspects que ces derniers ne
pouvaient le supposer. À présent qu’ils ne la voyaient plus, elle pivota vers
Proboda qui se dressait près d’elle.


— Viktor, vous m’avez jugée
impertinente avec Mme Sylvester. Alors, suivez-la. Si elle se rend à son bureau
ou si elle approche du cargo, contactez-moi immédiatement. Où qu’elle aille,
appelez-moi à intervalles de cinq minutes. Elle sort déjà –
hâtez-vous !


Sparta releva l’interrupteur et
réapparut en direct sur la vidéoplaque. Farnsworth et Pavlakis étaient toujours
présents, et si l’armateur posait en hésitant un pied à l’extérieur de la
petite pièce, l’assureur se rapprochait de l’écran d’un pas décidé.


— Je trouve tout cela plutôt
bizarre, déclara-t-il au plafond du réduit. Je parle du fait que vous nous ayez
révélé vos preuves sans lancer la moindre accusation.


— Nous nous trouvons à bord d’une
station spatiale, monsieur Farnsworth. Notre isolement est encore plus grand
que dans une petite bourgade du Kansas.


— Et si le coupable ne se
trouvait pas parmi nous ?


— En ce cas, il n’aurait rien
pu apprendre.


Cet homme était audacieux, pour oser
lui dire qu’elle avait commis une erreur tout en la sachant informée de son
passé.


— Espérez-vous que vos
révélations resteront un secret plus de quelques minutes ? Même la Terre
sera bientôt au courant.


— Auriez-vous des renseignements
à me fournir, monsieur Farnsworth ?


L’assureur désigna du pouce Pavlakis
qui s’attardait en arrière-plan et dont la silhouette se découpait sur la
coursive extérieure brillamment éclairée.


— Ce type. Sa famille s’est
rendue coupable d’un grand nombre d’escroqueries aux assurances. Nous n’avons
jamais pu réunir la moindre preuve contre eux, mais si ce Grec n’est pas votre
homme, il le connaît.


Sparta trouvait Farnsworth
extrêmement insolent, même si elle l’avait déjà jugé innocent.


— Et quelle serait votre
réaction, si je vous déclarais que je soupçonne Sylvester ? s’enquit-elle.


Parfait. Voilà qui lui avait fait
perdre une partie de son assurance…


Mais il prit cette suggestion au
sérieux.


— Par jalousie, voulez-vous
dire ?… fit-il, comme s’il n’y avait pas déjà pensé. Darlington lui
souffle un livre qu’elle convoite, alors elle fait en sorte qu’il ne… et
caetera ?


— Et caetera.


— Une théorie singulière…
marmonna l’homme.


— Ce n’est pas une théorie.


Le visage de la femme, trois fois
plus grand que le sien, se pencha vers lui.


— Vraiment ?


— Absolument pas.


— Vous m’en avez assez dit, en
ce cas. Pardonnez-moi…


Brusquement impatient de contacter
ses employeurs, il se propulsa maladroitement vers la porte. Pavlakis avait
disparu.


L’auricom tinta dans l’oreille
droite de Sparta.


— Parlez.


— Ici, Proboda. Mme Sylvester s’est
rendue directement à l’Ishtar Mining Corporation. Je me trouve actuellement
devant les Portes d’Isthar.


Le siège de la compagnie minière
était situé à près de deux kilomètres, à l’autre extrémité de la station
spatiale, là où ses hublots et ses antennes surplombaient les nuages embrasés
de Vénus.


— Voilà qui semble l’éliminer
également. Venez me rejoindre le plus rapidement possible.


— Quelles sont vos intentions,
à présent ? demanda Proboda avec irritation.


Elle l’avait à nouveau envoyé sur
une mauvaise piste.


— Attendre. Notre liste de
suspects est très courte, Viktor. Je pense que nous allons assister à une
confession ou à un acte de désespoir dans très peu de temps. Dix ou quinze min…


Elle perçut autant qu’elle entendit
la détonation assourdie. Toutes les lumières s’éteignirent simultanément, et
dans les ténèbres le gémissement lugubre des sirènes grimpa rapidement dans les
aigus pour se changer en plainte désespérée. Les haut-parleurs encastrés dans
les cloisons s’adressèrent à toutes les personnes proches, répétant en anglais,
arabe, russe et japonais : Évacuation immédiate de la section centrale
numéro un. Perte de pression importante enregistrée dans la section centrale
numéro un. Évacuation immédiate de la section centrale numéro un…


La voix de Proboda jaillit de l’auricom
de Sparta, assez forte pour l’assourdir.


— Vous n’avez rien ? Que s’est-il
passé, là-bas ? Troy ?


Mais il ne reçut aucune réponse.
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Dans une station spatiale, toutes
les fonctions se rapportant à la sécurité des personnes sont assurées par des
doubles systèmes totalement indépendants. Un inconnu qui connaissait fort bien
Port Hespérus était parvenu à isoler l’ensemble de la section tribord du moyeu
en coupant le câblage d’alimentation principal du réacteur nucléaire ainsi que
les circuits des panneaux solaires auxiliaires, à l’instant précis où une
explosion détruisait l’écoutille d’un des sas du secteur de sécurité…


Tant que les batteries de secours n’auraient
pas pris la relève, la totalité de cette zone resterait plongée dans les
ténèbres.


Pas pour Sparta, cependant. Elle
accorda son cortex visuel sur les infrarouges et se fraya rapidement un chemin
au sein d’un étrange univers hanté par des formes rougeoyantes, un
environnement qui évoquait la maquette géante d’un organisme complexe,
illuminée par des néons rouges. Les systèmes d’éclairage désormais éteints
irradiaient toujours leur chaleur. Dans les parois, les câbles avaient été
rougis par la résistance opposée au passage du courant électrique et les
cloisons elles-mêmes étaient portées à une légère incandescence par l’énergie
calorique qu’elles avaient emmagasinée.


Si la consommation de la plupart des
appareils micro-miniaturisés de la station était minime, leur grand nombre
nimbait tous les communicateurs et terminaux d’un halo rougeoyant. Sur les
écrans et les vidéoplaques subsistaient des représentations luminescentes des
signes alphanumériques, des graphiques ou des visages qui y étaient apparus
lors de la coupure de courant. Tous les points ayant été en contact avec des
mains et des pieds au cours de la dernière heure irradiaient la chaleur
déposée. Si des rats avaient vécu dans les cloisons, Sparta n’eût pas manqué de
les voir.


Dans les salles et les coursives,
les systèmes d’éclairage de secours furent alimentés par des batteries et leur
clarté crue emplit les passages bondés d’ombres stroboscopiques denses. Les
personnes qui se propulsaient rapidement dans cet univers violemment contrasté
évoquaient des bancs de calmars. Ils fuyaient vers la partie centrale du
moyeu – pour la plupart en silence, exception faite des cris de frayeur de
quelques non-résidents auxquels répondaient aussitôt des ordres lancés posément
par les membres des services de sécurité qui prenaient en charge ces visiteurs
terrifiés et les guidaient avec douceur et fermeté vers le salut.


La peur d’une dépressurisation était
la principale cause d’anxiété, dans l’espace, mais les habitants de Port
Hespérus avaient participé à un tel nombre d’exercices d’évacuation qu’ils
assimilaient presque cet accident à un incident banal. Les plus anciens
savaient que, compte tenu du volume d’air présent dans cette section du moyeu,
huit heures seraient nécessaires pour que la pression pût chuter de sa valeur
actuelle à celle de l’atmosphère raréfiée des sommets de la Cordillère des
Andes. Ils étaient en outre conscients que les équipes de maintenance auraient
achevé leur travail bien avant l’expiration de ce délai.


Sparta prenait soin de rester dans
le noir et d’éviter les couloirs et la foule. Elle nageait au sein du
rougeoiement terne de puits et de boyaux qui n’étaient habituellement empruntés
que par le personnel des services d’entretien et certaines marchandises. Elle
passait devant les conduites et les câbles des tunnels d’aération, se dirigeant
vers le sas où l’explosion venait de se produire. Elle allait à contre-courant
de la marée de fuyards mais était accompagnée par le flux d’air. Elle n’eut
besoin de tendre l’oreille qu’un bref instant pour localiser la destination de
l’atmosphère, car cette dernière gémissait en s’échappant dans le vide et
changeait tout le moyeu en un énorme tuyau d’orgue.


La brise, tout d’abord modérée,
devenait de plus en plus vive. À une vingtaine de mètres de l’ouverture le souffle
acquérait la violence d’un ouragan, et si elle avait franchi cette frontière
imaginaire Sparta eût été aspirée et projetée dans le vide. Mais elle n’aurait
pas à se rapprocher outre mesure de la zone dangereuse.


L’écoutille détruite était celle du sas
de sécurité Q3, et le but de ce deuxième acte de sabotage paraissait évident.
Une personne souhaitait éloigner les gens du Roi des Étoiles en rendant
ses abords dangereux. Quelqu’un de bien plus habile que Sparta ne l’avait
supposé. Elle venait donc d’emprunter des passages secondaires de la station
spatiale afin de pouvoir atteindre le cargo pendant que le coupable se trouvait
encore à son bord.


Alors qu’elle approchait du sas en
suivant un dernier conduit de ventilation, il lui vint à l’esprit que cette
diversion ne répondait pas qu’à des critères de simple habileté. Elle avait
provoqué plus de peur que de mal – seuls des gardes étaient présents à
proximité immédiate du lieu de l’explosion, et compte tenu du fait qu’ils
portaient des scaphandres, leur vie n’eût pas été en danger même s’ils avaient
été aspirés dans le vide de la cale d’appontage. Devait-elle en conclure qu’elle
se trouvait en présence d’un gentil méchant ?


Une telle définition ne pouvait s’appliquer
à la personne qui avait fait sauter les réserves d’oxygène du Roi des
Étoiles. Mais peut-être n’était-ce qu’apparent, le sous-produit fortuit d’un
plan uniquement fondé sur des considérations purement pragmatiques.


Sparta donna un coup de pied à la
grille de l’extrémité du conduit de ventilation et la vit s’éloigner, emportée
par le vent. Depuis l’abri de cette cavité, elle étudia la scène de désolation.
Il n’y avait plus personne, à proximité du sas de sécurité. Si les gardes ne s’étaient
pas trouvés au mauvais endroit, au mauvais moment, et n’avaient donc pas été
aspirés dans le vide, ils devaient avoir reçu l’ordre d’évacuer les lieux. Des
instructions que le coupable de ce sabotage avait probablement prévues,
espérées.


Et si ses suppositions étaient
correctes, l’individu en question se trouvait toujours à bord du cargo dont il
avait laissé le sas ouvert… faute de disposer du temps nécessaire pour enfiler
une combinaison spatiale… et il en ressortirait dans quelques instants.


Mais Sparta serait là pour l’empêcher
de battre en retraite. Elle s’extirpa de la conduite. En s’agrippant aux parois
afin de ne pas être aspirée par le vide, elle avança d’une prise à l’autre
jusqu’au tube de débarquement du Roi des Étoiles. Elle progressait très
lentement, assourdie par les hurlements du vent. Elle atteignit finalement le
sas principal du vaisseau.


Une fois à l’intérieur, elle abaissa
des interrupteurs et regarda l’écoutille se refermer paresseusement derrière
elle. Le silence revint. Les empreintes rougeoyantes laissées sur les commandes
et les barreaux de l’échelle appartenaient à une seule personne.


Sparta et le coupable de cet acte de
sabotage se trouvaient à présent réunis à bord du cargo. Elle se pencha vers
une des marques et inspira profondément. Elle compara cette signature chimique
à celles des individus qu’elle avait approchés récemment, mais en vain. Si le
mélange épicé d’acides aminés titilla des souvenirs, ces derniers restèrent
malgré tout inaccessibles…


Selon une hypothèse, Sondra
Sylvester avait gagné la cale pour voler les Sept Piliers de la
sagesse ; mais deux minutes plus tôt cette femme se trouvait à deux
kilomètres de là. Selon une autre théorie… celle qui avait sa préférence…,
Nikos Pavlakis était sur la passerelle de commandement et réglait les systèmes
de pilotage automatique. Lorsque le vaisseau aurait appareillé et se serait
éloigné en direction du soleil, les preuves de ses agissements et de ceux de
ses associés auraient disparu à jamais. Mais, sans complices, Pavlakis n’aurait
pas eu le temps d’organiser cette diversion.


Sparta traversa précautionneusement
le pont-magasin, fit une pause, puis descendit vers la passerelle de
commandement. La faible clarté des voyants et des cadrans du pupitre de
pilotage dessinait un kaléidoscope dans les ténèbres. Elle fit une autre halte,
pour tendre l’oreille…


Un mouvement dans le lointain :
un bruissement attribuable au frottement d’un gant ou d’une semelle contre le
métal. Elle localisa son point d’origine. Sa proie se trouvait dans la cale A
et ne figurait pas sur sa liste de suspects.


Si le coupable n’était pas
Sylvester, il pouvait par contre s’agir d’un individu travaillant pour le
compte de cette femme. Pas Nancybeth, dont l’esprit était celui d’un enfant en
bas âge. Elle eût été incapable de se concentrer sur autre chose que ses
besoins et ses désirs pendant plus d’une minute. Faute d’avoir pu avertir des
complices, étant donné que tous les messages en provenance de l’Hélios avaient
été enregistrés, elle avait pu charger un des passagers de ce vaisseau de ligne
d’agir à sa place. Sparta se reprocha de ne pas y avoir pensé plus tôt…


Elle se glissa dans la coursive du
pont des systèmes de survie en gardant tous ses sens en alerte. Elle entra dans
le sas dont la porte était restée entrebâillée et son visage se trouva
finalement à quelques centimètres de l’accès à la cale A, dont l’écoutille
était ouverte. Elle pénétra dans le sas le plus silencieusement possible, se
propulsant du bout des doigts.


— N’ayez pas peur de moi,
dit-il.


Sa voix, toujours aussi chaleureuse,
paraissait à présent plus décidée. Son point d’origine était en outre
extrêmement proche.


— Je devais impérativement
vérifier quelque chose.


Elle trouva son calme
extraordinaire. L’enregistrement de l’empreinte vocale de ses paroles n’eût pas
permis d’y déceler autre chose que de la sincérité.


Elle s’immobilisa, le souffle court,
afin de réfléchir à la situation. Elle l’entendait, le sentait, savait
approximativement où il se trouvait, mais elle n’avait pas d’arme et il n’apparaissait
pas dans son champ de vision.


— Inutile de vous montrer,
ajouta-t-il. Je ne sais pas exactement où vous êtes, en fait, mais je présume
que vous m’entendez et je souhaite vous fournir quelques explications.


Plusieurs secondes s’écoulèrent,
alors qu’elle se rapprochait lentement de l’écoutille interne. La noirceur de
la cale était profonde, à l’exception du halo nimbant tout ce que l’intrus
venait de toucher.


La disposition de ces taches
rougeâtres indiquait quelles avaient été ses intentions. Elle voyait un gouffre
de ténèbres, à l’emplacement précédemment occupé par le conteneur de
polystyrène.


— Qui ne dit rien consent, et j’en
déduis que vous acceptez de m’écouter, fit-il.


Elle l’avait localisé, à présent,
mais avec moins de précision qu’elle ne l’eût souhaité. Il se tapissait juste
au-delà du sas. Les bruissements… attribuables au frottement de ses mains ou de
sa hanche contre la paroi de la cale… provenaient d’un point situé à un mètre d’elle.
Elle devait l’inciter à parler, le distraire pendant trente secondes – et
ensuite elle saurait dans quelle direction bondir…


— Il fallait absolument que je
voie ce livre avant que vous n’autorisiez son nouveau propriétaire à en prendre
possession. Vous disiez qu’il se trouvait à bord du Roi des Étoiles, mais
je devais m’assurer que nous nous référions au même ouvrage. Je suis expert en
la matière, pas vous.


Elle se rapprocha de quelques
centimètres en contrôlant ses inspirations et ses expirations, afin qu’il ne
pût pour sa part les entendre. Elle était à présent si près de lui que son
haleine apparaissait sous forme de nuages de chaleur qui palpitaient doucement
dans les ténèbres, juste au-delà de l’écoutille.


À cinquante centimètres de Sparta,
au cœur de l’obscurité, il entreprit de lui expliquer les raisons de ses actes.


— Une personne ayant à sa
disposition beaucoup de temps et d’argent pourrait faire reproduire un livre du
début du XXe siècle. Elle devrait en premier lieu trouver des
artisans capables d’utiliser une linotype – des personnes acceptant de
taper sur le clavier d’une telle machine un texte de trois cent mille mots,
selon les méthodes du passé, une ligne après l’autre. La création des
lignes-blocs prendrait des mois, hormis si les matrices originelles existaient
toujours et étaient disponibles. Il faudrait ensuite se procurer du papier
bible d’époque – ou en fabriquer avec ses filigranes et le vieillir
artificiellement. Puis viendrait le stade de la reliure en pleine peau, la
préparation de l’étui marbré… tout cela nécessiterait un travail et une
habileté impensables !


Sa passion pour ce qu’il décrivait,
ce vieux livre singulier, semblait lui avoir fait momentanément oublier la
présence de Sparta.


Elle hésita, puis s’adressa à lui en
un murmure.


— Je vous écoute. (Pas de
réponse. Peut-être avait-il été surpris de l’entendre si près de lui.) Vous
auriez pu attendre la levée des scellés. Pourquoi était-il si important de le
voir maintenant ?


— Parce que l’original est
peut-être toujours à bord.


Avait-il espéré le trouver le
premier, ou improvisait-il une justification compliquée parce qu’elle venait
justement de le surprendre avec cet ouvrage inestimable en sa possession ?


— Après s’être rendue à
Washington, trois semaines avant d’embarquer sur l’Hélios, Sondra
Sylvester a regagné Londres, déclara-t-elle. De France, elle a en outre
effectué plusieurs voyages en Angleterre. Savez-vous pourquoi ?


— Elle est allée à Oxford. Pour
faire fabriquer un livre.


La voix de l’homme devenait plus
décidée, catégorique.


— Celui que j’ai actuellement
dans les mains. Un volet claqua dans l’esprit de Sparta, une muraille descendit,
une décision fut prise. Elle agrippa le pourtour de l’écoutille et se propulsa
avec force dans la cale. Elle se redressa contre les casiers métalliques situés
en face du sas et se tourna vers l’homme. Il n’était qu’une tache rougeâtre
luminescente, au cœur des ténèbres. Dans sa main se trouvait… un livre…


… seulement un livre.


— Puis-je faire la lumière, à
présent ? s’enquit-il.


— Allez-y.


Il leva la main pour presser une
touche placée près de l’écoutille. Une clarté verdâtre illumina la cale et
Sparta régla sa vision sur le spectre visible. Pendant un moment, Blake garda
les yeux rivés sur son visage. Il paraissait penaud, gêné par le remue-ménage
qu’il avait provoqué.


Elle eut alors une étrange pensée.
Elle le trouvait assez séduisant, avec ses cheveux roux en bataille et son
costume froissé.


Il leva le volume.


— Une très belle contrefaçon. L’œil
est parfait. Le papier également – on s’en sert toujours pour imprimer les
bibles. Quant à la reliure, elle est extraordinaire. Une analyse chimique
démontrera qu’il est neuf, mais celui qui n’a jamais vu l’original devra en
lire de nombreuses pages avant d’avoir le moindre soupçon.


Elle l’étudiait, l’écoutait. Ce
jeune homme avait beaucoup changé.


— Qu’est-ce qui révèle la
supercherie, en ce cas ?


— Diverses équipes ont dû
travailler simultanément, dans plusieurs imprimeries, pour taper le texte sur
les claviers des linotypes. Trois cent mille mots. Certains typographes ont été
moins attentifs que les autres.


— Des erreurs ?


— Quelques coquilles.
Étonnamment peu nombreuses, d’ailleurs. (Il sourit.) Mais le temps leur a
manqué pour procéder à une relecture attentive des épreuves.


Elle comprit à quoi il voulait en
venir.


— Darlington ne l’aurait
probablement jamais lu, quoi qu’il en soit.


— D’après ce que je sais de cet
homme, il ne l’aurait même jamais ouvert. Hormis à la page de titre, peut-être.


— Et pourquoi pensez-vous que l’original
est à bord ?


— Pour la simple raison que je
l’ai personnellement apporté par navette et que j’étais présent lorsqu’il a été
placé dans ce casier, seulement quelques heures avant que le Roi des Étoiles
ne quitte l’orbite terrestre. À moins qu’on n’ait procédé à la substitution
entre-temps, ce dont je doute, il doit encore se trouver ici.


— Est-ce la boîte d’origine ?
s’enquit-elle en désignant le conteneur de polystyrène qui flottait près de
Blake.


— J’en suis certain. Je savais
que le verrou n’était pas à toute épreuve, pas pour un individu déterminé et
ayant du temps devant lui et l’ordinateur de bord à sa disposition… Je pensais
savoir ce que préparait Sylvester, voyez-vous, mais je n’aurais jamais cru qu’elle
agirait si rapidement. C’est en apprenant cette collision avec une météorite
que je me suis remémoré ses efforts pour permettre au Roi des Étoiles d’appareiller
dans les délais prévus. Puis j’ai été informé que l’enquête avait été confiée à
l’inspecteur Ellen Troy.


Comment l’avait-il su ? Elle
décida d’attendre pour approfondir la question. Elle pourrait l’interroger à
loisir, après son arrestation.


— Entendu, monsieur Redfield.
Remettez-moi cette contrefaçon remarquable, la pièce à conviction numéro un,
dit-elle avant d’ajouter avec gravité : Je vous remercie pour votre aide,
et sachez que j’interviendrai en votre faveur, lors du procès. Avec un peu de
chance, vous pourrez obtenir que cette affaire soit transférée auprès d’une
juridiction différente.


— Je regrette sincèrement d’avoir
dû faire sauter une écoutille de la station, mais sachez que je n’ai pas fait
cela uniquement pour m’assurer de l’authenticité de cet ouvrage.


Il ne semblait pas disposé à lui
remettre la pièce à conviction.


— Un vendeur avisé m’a dit
autrefois qu’une marchandise, quelle que soit sa nature, vaut exactement le
prix que l’acheteur est prêt à débourser pour l’obtenir. En fonction de ces
normes, l’original des Sept Piliers de la sagesse vaut un million et
demi de livres. Ce faux a pu coûter les deux tiers de cette somme à Sondra
Sylvester. En travail, matières premières et pots-de-vin.


Si Sparta lui trouvait une voix
agréable, elle l’estimait un peu trop prolixe.


— Cet objet, s’il vous plaît.
Il la fixait toujours.


— Je savais que si quelqu’un
devait me surprendre pendant que je me trouverais à bord de ce cargo, ce ne
pourrait être que vous. En fait, je dois préciser que je vous attendais.


À nouveau, un détail venait d’échapper
à Sparta. À nouveau, son cœur s’emballait. Elle avait pourtant bien connu Blake
Redfield, autrefois, autant qu’un enfant peut en connaître un autre. Pourquoi
était-il devenu un mystère pour elle ?


— Sparta, fit-il posément, je n’ai
jamais cru ce qu’ils nous ont raconté pour expliquer ta disparition, la mort de
tes parents, l’arrêt du programme. Je t’ai reconnue à l’instant où je t’ai vue,
à Manhattan. Mais tu ne semblais pas souhaiter qu’on te sache toujours en vie.
Alors…


Le fracas du métal déchiqueté
interrompit brusquement sa phrase et glaça la chaleur présente dans sa voix.


En se glissant vers lui, avant de
découvrir son identité, elle avait remarqué que l’écoutille de l’autre cale
était ouverte mais n’en avait pas fait cas.


— Suis-moi, cria-t-elle en
plongeant dans le sas.


L’onde brûlante qui remontait la
coursive dessécha son visage. Le sas de la cale C était une fournaise. Elle fit
claquer le panneau et tourna le volant.


— Vite, Blake !


Il se propulsa vers elle, tenant
toujours la copie des Sept Piliers de la sagesse.


— Monte, vite ! Il faut
sortir d’ici très rapidement, le pressa-t-elle.


Blake franchissait l’écoutille d’accès
quand le panneau subit un impact violent. Le jeune homme fut projeté sur le
côté de l’échelle. Sparta le poussa vers le haut et sauta derrière lui, un
instant avant qu’un appendice bardé de dents en diamants ne traversât l’acier
du capot de fermeture comme une chaîne de tronçonneuse fendant une plaque de
contreplaqué. En soulevant des gerbes de shrapnels, le robot Rolls-Royce s’ouvrit
un passage à travers la lourde porte verrouillée.


La machine, qui avait été chargée
par l’extérieur de la soute, était non seulement trop grosse pour ce sas, mais
également pour la coursive. Cependant, devoir démanteler le vaisseau afin de
poursuivre sa progression ne ralentissait pas son ardeur.


Blake s’éleva jusqu’à la passerelle
de commandement puis au pont-magasin, en direction du sas principal, se hissant
et se dirigeant d’une seule main alors que l’autre serrait toujours le livre.
Sparta le suivait, et elle ne s’arrêta que le temps de faire claquer l’écoutille
inférieure derrière elle.


Ayant atteint le sommet du module de
l’équipage, Blake percuta la porte du sas principal et tendit la main afin de
commander son ouverture…


… pour la retirer aussitôt, comme s’il
s’était ébouillanté.


Sparta s’immobilisa près de lui.


— Vas-y, vas-y ! lui
cria-t-elle avant de comprendre.


Elle venait de voir le voyant rouge
lumineux :


« VIDE. DANGER. »


— Ils ont dû isoler la zone de
sécurité, fit-elle. La laisser sans pressurisation.


— Les combinaisons spatiales…
contre la paroi, près de toi.


Le robot dévastait tout sur son
passage, broyant et déchiquetant le métal et le plastique. Le monstre mécanique
risquait à tout instant d’éventrer la coque, les condamnant à une mort par
décompression dans le vide.


— Pas le temps,
rétorqua-t-elle. Notre seul espoir est de le rendre inoffensif.


— Quoi ?


— Pas ici. Nous sommes coincés.


Elle plongea vers la passerelle. Il
l’imita en progressant à tâtons. En raison de l’obscurité profonde, Blake ne
pouvait voir que le léger halo des voyants et cadrans de la console de
pilotage, mais rien n’échappait à la vision de Sparta. Elle découvrait à
travers le pont d’acier un rougeoiement évoquant celui d’une naine blanche.


— Et oublie ton foutu
bouquin ! hurla-t-elle. Mais il continua de serrer contre lui l’ouvrage
magnifique, comme si ce dernier était aussi précieux que sa vie. Le robot
atteignit la passerelle de commandement en même temps que lui, une créature de
cauchemar précédée par l’éclat aveuglant de ses radiateurs. Il venait d’élargir
l’ouverture de la coursive à coups de trompe et la forêt de ses sondes apparut
au-dessus de la cavité, suivie une milliseconde plus tard par sa tête de
samouraï casqué qui pivota par à-coups. Les facettes de ses yeux composés
reflétèrent les lumières multicolores du poste de pilotage.


L’intensité de l’onde de chaleur
irradiée par ses radiateurs était telle qu’ils durent battre en retraite.


Les yeux miroitants de la machine se
portèrent sur la jeune femme, puis les moteurs de ses jambes s’emballèrent en
gémissant et elle bondit… cinq tonnes et demie privées de poids, avec ses
godets à minerai tendus… vers l’angle supérieur de la cabine où Sparta se
recroquevillait. La masse de la jeune femme étant moindre que celle du robot,
sa capacité d’accélération était plus grande. Lorsqu’il percuta le plafond de
la passerelle, elle rebondissait déjà sur le sol.


— L’extincteur ! cria
Blake.


Et, pendant une demi-seconde, Sparta
crut qu’il cédait à la panique, qu’il perdait la tête. Comment pouvait-il
espérer éteindre ainsi un réacteur nucléaire ? Mais avant que l’autre
moitié de la seconde se fût écoulée, elle comprit que la chaleur venait de lui
donner une inspiration.


Que le robot mineur n’eût pas été
conçu pour travailler en apesanteur leur fournissait en outre un léger
avantage. Un atout venant s’ajouter à celui dont Sparta avait pris conscience
alors qu’elle bondissait pour esquiver sa prise. La machine se comportait comme
si elle avait un compte personnel à régler avec elle. Pour le monstre de
métal, il eût été plus simple de forer un trou dans la coque du vaisseau et de
la laisser mourir, ivre d’hypoxie. Mais il semblait vouloir la démembrer, la
déchiqueter. Il désirait assister et participer à sa lente agonie.


Quelqu’un regardait par ses yeux,
contrôlait tous ses mouvements…


… jusqu’au moment où Blake se
propulsa avec adresse, braqua l’extincteur vers la tête de la machine et pressa
le levier, recouvrant de mousse épaisse ses systèmes oculaires à facettes…


— Aaaahh !


Le cri du jeune homme fut aigu, et
rapidement étouffé. Le robot avait pivoté à l’instant où il passait, et un de
ses radiateurs n’était passé qu’à quelques centimètres de son bras. Les Sept
Piliers de la sagesse venaient de s’embraser. Il braqua frénétiquement l’extincteur
vers le livre, puis sur les flammèches qui s’élevaient de sa veste.


L’énorme monstre de métal semblait
devenu fou. Il se tordait en projetant ses pinces de tous côtés. Il avait perdu
son point d’appui et ne voyait plus rien, tel un scarabée retourné. Mais il ne
tarderait guère à trouver une prise, et la personne qui le dirigeait à
distance, désormais contrainte de se contenter d’une mort expéditive, devrait
faire abstraction de son désir de vengeance et charger la machine de briser les
hublots du Roi des Étoiles.


Pour l’instant, le robot fou
dominait la passerelle de commandement, bloquant ses issues. Même s’il ne
parvenait pas à se redresser, sa chaleur finirait par les tuer en les
incendiant, en faisant fondre la cabine autour d’eux.


Sparta comprit quelle était l’unique
solution. Il lui faudrait pour cela se rendre totalement vulnérable. Et si elle
pensa qu’elle avait bien des raisons de se méfier de Blake Redfield, son bon
sens dut lui rétorquer : Tu verras plus tard, chaque chose en son
temps.


Elle se plongea en transe. Le flot
de données… la cascade d’instructions frénétiques et haineuses qui parvenaient
au robot… satura son esprit. Elle leva les bras et les incurva en forme d’antenne.
Son ventre était en feu. Elle émit son propre message.


La créature métallique eut un
soubresaut spasmodique et se figea.


Sparta la tenait comme un chat, par
la peau du cou, la serrant dans son esprit au lieu de son poing – mais il
lui fallait pour cela utiliser toute sa capacité de concentration. Elle ne
parvenait à couvrir le puissant signal de l’émetteur qu’en raison de la faible
distance la séparant de la machine, et elle avait conscience que les batteries
dissimulées sous ses poumons se déchargeraient en moins d’une minute.


— Blake ! lança-t-elle d’une
voix creuse. Retire le bloc d’alimentation.


Les ondes qu’elle émettait s’affaiblirent
et la créature fut secouée d’un violent soubresaut.


Le jeune homme continuait de la
fixer, bouche bée. Sparta flottait dans les airs, telle une prêtresse minoenne
pratiquant un exercice de lévitation dans un temple baigné d’une clarté
cuivrée, les bras levés pour accorder une bénédiction impie. Elle parvint
encore à murmurer d’une voix rauque :


— Dans son ventre. Retire-le.


Blake réagit finalement et plongea
entre les pattes et les griffes oscillantes du monstre de métal paralysé. La
chaleur émanant de ses radiateurs calcinait le plafond, dont le revêtement de
plastique commençait à fondre en libérant d’épais nuages de fumée acre. L’homme
chercha la trappe à tâtons… Sparta eût voulu lui expliquer comment procéder
mais n’osait plus ouvrir la bouche… et un instant plus tard il découvrit ce qu’il
cherchait… pour se retrouver dans une impasse.


Il consacra d’interminables secondes
à étudier le bloc d’alimentation.


Sa conception était un modèle de
sécurité et de simplicité. Ce robot ne sortait-il pas des usines Rolls-Royce,
après tout ? Le jeune homme referma ses doigts sur les poignées chromées,
cala ses pieds contre le corps de la machine, et tira.


Le bloc d’alimentation glissa. Les
éléments télescopiques du blindage se déployèrent pour isoler la matière
fissile au fur et à mesure qu’il la retirait. L’énorme créature se retrouva
éviscérée, sans vie. Ses radiateurs se mirent à refroidir…


… pas assez rapidement pour empêcher
le plafond de s’embraser, cependant.


— Merde ! J’espère qu’il y
a un autre extincteur, ici, cria-t-il.


C’était le cas. Sparta l’arracha à
son support mural, bondit devant Blake et aspergea de mousse le revêtement
enflammé. Elle vida l’appareil, puis le jeta.


Ils se regardèrent, les nerfs
tendus, le corps roussi et noir de suie, les poumons saturés de fumée. Puis le
jeune homme parvint à sourire. Elle prit sur elle pour l’imiter.


— Enfilons ces scaphandres
avant de suffoquer. Blake mit celui de McNeil, Sparta celui de Wycherly. Alors
qu’elle transférait un peu de son oxygène dans le réservoir vide de l’autre
combinaison spatiale, elle fit une pause. Elle venait d’avoir une inspiration.


— Blake… si c’est Sylvester qui
a volé l’original, ou plutôt qui a chargé un tiers de le subtiliser, je crois
savoir où il se trouve.


— Elle a fait embarquer un
conteneur d’autres livres, mais j’ai déjà regardé…


— Moi aussi. Ce n’est qu’une
simple supposition, note bien. N’en tiens pas compte, si je me trompe.


Elle tordit les gants démesurés de
sa combinaison spatiale et les retira.


— Que fais-tu ?


— J’aurai bientôt besoin de mes
doigts.


Elle se propulsa vers la passerelle
de commandement, se glissa entre les pattes et les griffes du robot inerte, et
atteignit l’accès des commandes principales. Elle ouvrit la trappe et tendit la
main à l’intérieur du léviathan de métal.


Blake l’observait depuis les
hauteurs de la cabine, presque dissimulé par les ténèbres.


— Que fais-tu ?


Il y avait un bon moment qu’elle s’affairait
ainsi.


— Je dois remettre le bloc d’alimentation
en place. Mais rassure-toi, j’ai lobotomisé ce monstre.


Il ne dit rien, faute d’avoir trouvé
un commentaire ne se rapportant pas à sa santé mentale.


Finalement, la tête du robot trembla
et ses pinces cliquetèrent, mais ses mouvements étaient aussi léthargiques que
ceux d’un rhinocéros anesthésié. Flottant dans l’ample scaphandre de Wycherly,
Sparta se glissa à nouveau entre les bras de la créature et tendit la main à l’intérieur
de la trappe. Des moteurs gémirent et les plaques ventrales se replièrent les
unes sur les autres. Finalement, les entrailles métalliques du compartiment de
traitement du minerai furent mises à nu. La machine semblait s’être éviscérée.


Sparta se hissa sur la carapace du
robot éventré et regarda à l’intérieur. Et là, calé entre deux grosses vis sans
fin, au sein d’un fouillis de tubes et de grilles, elle vit un livre fragile et
magnifique douillettement niché dans son étui marbré.
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Les lumières revinrent bientôt et
des spécialistes en scaphandres gagnèrent rapidement le secteur de sécurité
dépressurisé pour remplacer l’écoutille détruite. Une demi-heure après le début
de l’alerte, de l’air emplissait à nouveau le moyeu et la situation était
redevenue normale.


Un peu plus tôt, alors que l’atmosphère
fuyait encore par le sas Q3, des policiers en combinaison spatiale avaient fait
irruption dans le Roi des Étoiles, étourdisseur au poing. Il s’agissait
d’hommes expérimentés, accoutumés à devoir affronter la folie éthylique et
homicide, ainsi que les autres troubles mentaux susceptibles d’affecter les
résidents d’un microcosme isolé dans l’espace, mais l’importance des dégâts les
sidéra.


Ils n’avaient en outre jamais eu l’occasion
de voir de près les robots mineurs chargés de parcourir Vénus et de récolter le
minerai qui permettait de régler leurs salaires. De trouver un de ces énormes
monstres éviscéré et paralysé au milieu des décombres de la passerelle du Roi
des Étoiles fut pour eux une expérience terrifiante. Ils s’avancèrent vers
lui avec autant de circonspection que des plongeurs approchant d’un grand
requin blanc assoupi.


À l’exception du robot, qui devait s’avérer
hors d’état de nuire, le vaisseau était désert. Ce fut seulement bien plus tard
qu’ils notèrent la disparition de deux combinaisons spatiales dans le
pont-magasin.


 


*


 


Sparta et Blake se dépouillèrent de
leurs scaphandres cinq minutes après les avoir enfilés et repartirent le long
des conduits de ventilation obscurs. Si la jeune femme avait stocké un millier
de schémas techniques dans son esprit et connaissait le chemin du retour bien
mieux que son compagnon, ce dernier avait cependant projeté cette attaque
contre le Roi des Étoiles avant même de quitter la Terre et pris soin de
mémoriser les principales caractéristiques de Port Hespérus alors qu’il se
trouvait encore sur cette planète.


— Trois pains de plastic de
quinze grammes sur l’écoutille du sas, avec un détonateur à retardement,
expliqua-t-il. Une autre charge sur les câbles d’alimentation auxiliaires,
également avec un retardateur. Je me suis personnellement chargé de couper les
circuits principaux, car je voulais être certain de ne pas provoquer des
dommages irréparables. Deux ouvriers de la centrale auront une bonne gueule de
bois due à des vapeurs d’éther…


— Du C-4 ? Pas du
fulminate d’or et des détonateurs à acétylène ?


Ils discutaient tout en se
poursuivant à l’intérieur de ce labyrinthe ténébreux.


— Qui utiliserait des produits
de ce genre ? Ils sont bien trop dangereux.


— Un individu qui se soucierait
peu des vies humaines et qui souhaiterait donner l’impression qu’une cellule d’alimentation
a explosé.


— Le Roi des Étoiles aurait
donc été saboté ?


— Tu es sans doute la dernière
personne de tout le système solaire à l’apprendre. En supposant que tu ne sois
pas également l’auteur de ce crime, bien sûr.


Il eut un rire.


— Blake, tu dois me raconter le
reste de ton histoire si tu veux que je puisse te croire.


— On va faire une pause,
décida-t-il.


En suivant un collecteur encombré de
conduites et de câbles, ils avaient atteint la zone médiane du moyeu. Ils se
trouvaient dans une sous-station, cernés de pompes et de transformateurs. La
pénombre était striée par les bandes de lumière qui traversaient une grille
située en contrebas et rampaient lentement sur toutes les cloisons en suivant
la rotation de l’énorme structure. Entre les barres d’acier apparaissaient la
sphère centrale avec sa ceinture d’arbres, ses jardins et les promenades
jumelles du centre social de Port Hespérus.


— Ce n’est pas dans le cadre du
projet SPARTA que j’ai reçu une formation d’artificier, Linda…


— Ne m’appelle plus comme ça,
jamais.


Sa mise en garde coléreuse fut
répercutée par les parois métalliques.


— Trop tard. Ils connaissent ta
véritable identité.


— Vraiment ? Eh bien, je
sais également qui ils sont.


Sa voix la trahissait, car son
épuisement permettait à la peur de refaire surface.


— Ce que j’ignore par contre, c’est
où ils sont.


— L’un d’eux se trouve ici, à
Port Hespérus. Il te cherche. C’est d’ailleurs une des raisons pour lesquelles
j’ai organisé ce feu d’artifice – afin de pouvoir te parler sans témoins.
Avant qu’il ne te découvre.


— De qui s’agit-il ?


— Désolé, mais je ne le sais
pas. Tu devrais être mieux placée que moi pour l’identifier.


Elle soupira.


— Merde ! Et si tu
commençais par le début ?


Il prit une inspiration profonde,
ferma les yeux, et expira lentement. Lorsque ses yeux sombres se rouvrirent,
ils reflétèrent la lumière qui s’élevait du sol.


— Le projet SPARTA a été annulé
un an après ton départ. Nous devions être une douzaine. Je parle de ceux de mon
âge, entre seize et dix-sept ans – Ron, Khalid, Sara, Louis, Rosaria…


— Je conserve d’excellents
souvenirs de cette époque, l’interrompit-elle.


— C’était le printemps, quand
des types bizarres appartenant à une organisation gouvernementale sont venus
nous rendre visite. Il s’agissait en fait de recruteurs qui cherchaient des
volontaires pour un « programme d’entraînement
complémentaire » ; de beaux parleurs qui insistaient lourdement sur
le côté secret de la chose. Nous avons eu la nette impression que tu travaillais
avec eux. Et tu étais notre idole…


— Votre bouc émissaire, tu veux
dire.


— Oui, parfois.


Ce souvenir le fit sourire.


— Pour en revenir à nos
moutons, nous nous sommes laissé embobiner. Moi, en tout cas. J’ai signé, ce
qui a donné lieu à une violente altercation avec mon père et ma mère, mais mes
parents ont fini par céder et j’ai participé à un stage avec quelques autres.
Il se déroulait dans l’est de l’Arizona, dans les hauteurs du Mogollon Rim.
Nous avons dû y rester trois semaines. Comme ils nous savaient en parfaite
condition physique, ils sont immédiatement passés aux choses sérieuses :
survie ; codes secrets ; familiarisation avec les explosifs et les
méthodes pour tuer sans bruit. J’ai rapidement pris conscience que c’était
superficiel, un jeu d’enfant, un simple test devant leur permettre de
sélectionner les plus doués d’entre nous. Ceux qui correspondaient à un certain
profil psychologique.


— Qui ont-ils choisi ?
Toi, et qui d’autre ?


— Personne. Un après-midi, ton
père est arrivé accompagné par des agents en civil. Des types du FBI, je
présume. Je ne l’avais jamais vu en colère à ce point, et il n’a pas ménagé les
gros bras qui dirigeaient ce camp. Il ne nous a pas dit grand-chose, à nous les
mômes, mais nous avons tous compris que son cœur était brisé. Une heure plus
tard, nous regagnions Phoenix. C’était la fin des vacances.


Blake fit une pause.


— Ensuite, je n’ai plus jamais
revu ton père. Et ta mère non plus.


— Ils sont morts.
Officiellement, ils étaient à bord d’un hélico qui s’est écrasé dans le
Maryland.


— Oui. Es-tu allée à leurs
funérailles ?


— C’est possible. Cela s’est
passé au cours de l’année dont je ne garde aucun souvenir.


— Je n’ai rencontré personne y
ayant assisté. Nous avons appris cela… je parle de l’accident… un mois après
notre retour dans nos foyers. Le projet SPARTA venait d’être annulé. L’automne
suivant, on nous a dispersés dans des collèges privés – et nous nous
sommes retrouvés entourés de gens que nous assimilions à des arriérés mentaux.
Il nous restait un grand nombre de choses à apprendre. Et nul n’a jamais su ce
que tu étais devenue.


— Ce que j’étais devenue ?


Blake la fixa et son regard s’adoucit.


— J’ai appris ce que je vais te
dire en effectuant de longues recherches, lui dit-il. Tu découvriras dans
certains journaux qu’à cette époque le gouvernement effectuait des travaux sur
l’implantation de biopuces dans l’organisme des êtres humains. Ce programme n’avait
pas été confié au ministère de la Santé ou de la Recherche mais à celui de la
Marine, pour la simple raison que ses services comptaient des experts en ce
domaine. Le premier sujet d’expérience fut une personne en état de mort
clinique, à l’encéphalogramme plat.


— Jolie histoire pour se
couvrir !


Si elle rit, sa voix contenait de l’amertume.


— Mais ils ont fait exactement
l’inverse.


Il lui laissa le temps d’approfondir
le sujet, mais elle n’ajouta rien.


— Si ce cobaye est censé avoir
vu son état s’améliorer de façon spectaculaire au cours de la première phase de
l’expérience, son psychisme a été gravement perturbé et il a ensuite fallu le
placer sous soins permanents. Dans un établissement psychiatrique privé du
Colorado.


— Les biopuces n’étaient pas
tout, Blake, murmura-t-elle. Ils avaient bien d’autres choses à cacher.


— Je m’en doutais. Ils n’ont d’ailleurs
reculé devant rien pour faire disparaître les traces de leurs agissements. Il y
a quatre ans de cela, un incendie s’est déclaré dans cet asile. Douze personnes
ont péri dans les flammes et la piste s’est envolée en fumée.


— J’avais déjà reconstitué tout
ce que tu viens de me dire, fit-elle avec impatience.


— Si nous ne nous étions pas
rencontrés par hasard à Manhattan, j’aurais renoncé. Comment leur as-tu
échappé ?


— Le médecin chargé de me
surveiller devait être tiraillé par sa conscience. Il a utilisé des implants
pour cicatriser les lésions cérébrales qu’on m’avait infligées. J’ai commencé à
me remémorer…


Elle se tourna vers Blake et, sans
réfléchir, saisit son bras qu’elle serra avec force.


— Que s’est-il passé, pendant
cette année dont je ne garde aucun souvenir ? Quels étaient leurs buts
véritables ? Qu’ai-je pu faire, pour les inciter à me priver de mon
esprit ?


— Peut-être as-tu appris
quelque chose de compromettant sur leur compte.


Elle allait parler, mais hésita. Le
ton de la voix du jeune homme lui indiquait qu’il risquait de ne pas aimer ce
qu’elle avait à lui dire. Elle le lâcha, et demanda posément :


— Et ce serait quoi, selon
toi ?


— Que SPARTA était bien
différent de ce que prétendaient ton père et ta mère. Il s’agissait seulement
du sommet de l’iceberg, un très vieil iceberg.


Il l’étudia pendant que la station
poursuivait sa rotation dans l’espace et que les rais de lumière traversant la
grille découpaient son visage en lanières.


— Cela se rapporte à une
certaine théorie. Des idées pour lesquelles des hommes et des femmes ont été
brûlés vifs. D’autres individus qui partageaient cet idéal ont été considérés
comme de grands philosophes. Ceux qui ont pu accéder au pouvoir sont devenus
des monstres. Plus j’étudie ce sujet, plus je découvre que ses origines sont
lointaines. Au XIIIe siècle, ces gens étaient connus en tant qu’Adeptes
du Libre Esprit, ou prophètes – mais, quel que soit le nom qu’on
leur donne, ils n’ont pas disparu. Le but qu’ils se proposent d’atteindre n’est
autre que la divinité, la perfection dans cette vie, la création d’une race de
surhommes.


L’esprit de Sparta était en
effervescence : des images dansaient dans la semi-pénombre mais s’effaçaient
avant qu’elle pût les élever jusqu’au niveau de la conscience. Cette vibration
singulière s’imposait à sa vision ordinaire. Du bout des doigts, elle exerça
une pression sur ses paupières closes.


— Mon père et ma mère étaient
des psychologues, des scientifiques, murmura-t-elle.


— Le bien et le mal sont
indissociables.


Il attendit patiemment qu’elle eût
rouvert les yeux.


— L’homme qui se trouvait à la
tête de l’I.M. s’appelait Laird, ajouta-t-il. Il s’est toujours efforcé de
rester dans l’ombre, de ne pas divulguer quel était son rôle dans le cadre de
ce projet.


— Son nom ne m’est pas inconnu.


— Laird était un ami de tes
parents depuis des années, des décennies. Il les avait rencontrés avant même qu’ils
n’émigrent. Peut-être savait-il des choses qui auraient pu leur attirer des
ennuis.


— Non, non. Il les a
probablement séduits en leur faisant croire qu’il existait un moyen d’atteindre
très facilement la perfection.


— Viendrais-tu de te remémorer
un fait nouveau ? Elle regardait de tous côtés avec une nervosité
évidente.


— Tu m’as beaucoup aidée,
Blake. Mais il est grand temps de nous remettre au travail.


— Laird a changé de nom, et
peut-être d’aspect, mais je crois qu’il est toujours très influent auprès des
instances gouvernementales.


— Je m’occuperai plus tard de
cet homme.


— S’il était parvenu à te
contrôler, il aurait pu obtenir tout ce qu’il désirait. Peut-être même
serait-il devenu président.


— Mais il n’a pu m’imposer ses
volontés, ni me rendre parfaite.


— Il doit souhaiter faire
disparaître la preuve de son échec.


— J’en ai conscience, mais c’est
mon problème.


— J’ai décidé que ce serait
également le mien.


— Désolée, mais je ne peux pas
t’autoriser à participer à ce match, fit-elle d’une voix à nouveau décidée.
Reprenons plutôt la partie que nous avons commencée. Pour l’instant, on joue
aux gendarmes et aux voleurs.
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— Inspecteur Ellen Troy, du
Bureau du Contrôle spatial.


L’expression de Vincent Darlington
passa de la répugnance à l’incrédulité.


— Qu’est-ce que… ?


Puis elle se stabilisa sur le
respect de l’autorité et il ouvrit à contrecœur les portes du Muséum Hespérien.


Sparta rempocha son insigne. Elle
portait toujours sa tenue civile négligée et se sentait pour l’instant plus
proche de son identité d’emprunt que de celle d’une policière.


— Je crois que vous connaissez
déjà M. Blake Redfield ?


— Monsieur Redfield ?
Oh ! Entrez, tous les deux.


Et veuillez excuser ce désordre
épouvantable. Je comptais donner une petite réception…


Les lieux évoquaient une chapelle
mortuaire. Des draps blancs recouvraient de longues tables disposées le long
des murs. Des toiles représentant des scènes pieuses occupaient des cadres
tarabiscotés. La clarté traversant les vitraux de la coupole colorait toute
chose.


— Eh bien !


En hésitant, Darlington tendit une
main potelée à Blake.


— Je… Je suis ravi de vous
rencontrer finalement en personne.


Blake serra vigoureusement la main
tendue, pendant que Darlington étudiait la manche calcinée de sa veste,
visiblement choqué par sa tenue.


— Je vous prie d’excuser mon
apparence, mais le hasard a voulu que je me trouve à proximité du sas où s’est
produite cette dépressurisation et je n’ai pas eu le loisir de passer me
changer à mon hôtel.


— Mon Dieu, c’était terrifiant !
Que s’est-il passé, au juste ? Voilà bien le genre d’incident qui fait
regretter de ne plus être sur Terre.


— L’enquête suit son cours, déclara
Sparta. J’ai cependant décidé d’autoriser le débarquement de votre bien. Je
crois qu’il sera plus en sécurité auprès de vous.


Blake tenait sous son bras un objet
enveloppé de plastique blanc.


— Voici votre livre, monsieur,
dit-il en tendant le paquet.


Il retira l’emballage pour révéler
le papier marbré immaculé de l’étui.


Les yeux de Darlington s’écarquillèrent
derrière ses épaisses lunettes rondes et une moue de ravissement plissa sa
bouche. Il prit silencieusement l’ouvrage, le regarda un moment, puis le porta
cérémonieusement vers la vitrine installée à l’extrémité de la salle.


Il posa le livre sur l’abattant de
verre puis le fit glisser hors de son étui. Les tranches dorées des pages
miroitèrent sous l’étrange clarté tombant de la coupole.


Il caressa le cuir avec autant de
douceur que s’il s’était agi de la peau d’un animal vivant, retournant l’objet
précieux dans ses mains pour admirer sa reliure parfaite. Puis il le reposa
avec respect et l’ouvrit – sur le titre.


Il revint vers eux et Blake regarda
Sparta, qui ne put s’empêcher de sourire.


— L’avez-vous expédié ainsi ?
s’enquit brusquement Darlington. Ce livre magnifique aurait pu… se salir.


— Nous conservons son conteneur
comme pièce à conviction, répliqua Sparta. J’ai contacté M. Redfield afin qu’il
garantisse son authenticité.


— Je tenais en outre à vous le
remettre en main propre, monsieur Darlington.


— Oui, vraiment. Parfait !


L’homme eut un sourire joyeux, avant
de parcourir la salle du regard. Il venait d’avoir une inspiration.


— La réception ! Il n’est
pas trop tard, après tout ! Je vais convoquer tout le monde, immédiatement.


Il se tourna vers son bureau, fit
deux pas, et se remémora les Sept Piliers de la sagesse. Penaud, il
revint vers la vitrine.


Il batailla avec les serrures
magnétiques, posa précautionneusement l’ouvrage sur les coussins de velours de
la châsse, et redescendit l’abattant de verre.


Après avoir verrouillé le
présentoir, il regarda Sparta qui approuva ces mesures de protection d’un
hochement de tête.


— Nous allons vous laisser, à
présent. Je vous demande seulement de garder ce livre à notre disposition, au
cas où il serait considéré comme une pièce à conviction.


— Ici, inspecteur ! Il ne
sortira pas de cette salle ! L’homme caressa la vitrine avec fierté, avant
de se précipiter vers une des tables et de retirer le linceul qui la couvrait d’un
geste plein de panache, révélant des monticules de crevettes roses craquelées.
Sa joie était telle qu’il faillit battre des mains. Blake et Sparta se
dirigèrent vers la sortie.


— Oh ! Au fait, vous
devriez venir à cette réception, leur cria Darlington alors que les portes s’écartaient
déjà. Tous les deux !… Dès que vous aurez eu l’opportunité de faire un
brin de toilette, naturellement.


Devant le musée, la promenade était
couverte de passants. Ils se trouvaient en face des jardins de Vancouver et ils
traversèrent rapidement la chaussée métallique puis suivirent un chemin qui
serpentait entre des rochers granitiques couverts de fougères, en direction de
l’isolement qu’offraient des pins noueux et des totems. Dès qu’ils furent
seuls, Blake déclara :


— Si tu ne veux pas que je t’accompagne,
je crois que je vais accepter l’invitation de Darlington. Je meurs de faim.


Elle hocha la tête.


— Je constate que tu es un
dissimulateur aussi accompli que moi. « Le hasard a voulu que je me trouve
à proximité… »


— C’est un euphémisme,
non ? Faire en sorte que son interlocuteur se méprenne sur le sens de ses
propos s’appelle mentir, un point c’est tout.


— Mon travail l’exige, mais
quelle justification pourrais-tu me fournir ?


Alors qu’elle se détournait, il
saisit son coude avec douceur.


— Protège tes arrières. J’ignore
quelles capacités ils ont décuplées en toi, mais ils semblent avoir oublié l’instinct
de survie.


Elle récupéra le paquet qu’ils
avaient caché dans la sous-station, puis pressa l’interrupteur de son auricom,
dont elle avait interrompu les tintements insistants une demi-heure plus tôt.


— Où étiez-vous passée ?


Le mélange de panique et d’inquiétude
de Proboda était presque attendrissant.


— J’ai sous-estimé notre
adversaire, Viktor. Après cette explosion, je me suis rendue jusqu’au Roi
des Étoiles dans l’espoir de…


— Vous êtes montée à
bord ?


Il avait crié, si fort qu’elle
retira l’auricom de son oreille.


— Bon sang, Viktor… J’espérais
prendre le coupable sur le fait, reprit-elle en remettant avec méfiance l’appareil
en place. J’ai malheureusement trouvé un gros robot sur mon chemin.


— Mon Dieu, Ellen, savez-vous
ce qui s’est passé dans ce vaisseau ?


— Évidemment, puisque j’y
étais. À présent, rendez-vous immédiatement au siège de l’Ishtar Mining
Corporation.


— Le capitaine Antreen est
folle de rage. Elle exige que vous vous présentiez immédiatement à son bureau.


— Pas le temps. Annoncez-lui
que je ferai un rapport circonstancié dès que possible.


— Je ne peux pas… je veux dire,
de ma propre initiative…


— Viktor, si vous ne venez pas
me rejoindre je devrai m’occuper seule de Sondra Sylvester. Et j’avoue être
bien trop lasse pour pouvoir encore faire preuve de tact et de politesse.


Elle coupa la liaison et fut
atterrée de constater qu’elle tremblait de fatigue. Il ne lui restait qu’à
espérer que son épuisement n’était pas trop grand pour lui permettre de mener à
bien la tâche délicate qui l’attendait.


 


*


 


Sur le plan économique, Port
Hespérus dépendait totalement de ses deux principales compagnies minières. Si
les rapports entre l’Ishtar et le Dragon Bleu étaient cordiaux, ces entreprises
se livraient une âpre concurrence symbolisée par l’emplacement qu’occupaient
leurs sièges sociaux. Ils se situaient aux extrémités opposées de l’axe
transversal qui saillait du moyeu de la station, du côté de la planète. Vues de
l’extérieur, leurs installations étaient hérissées d’antennes chargées d’émettre
et de capter des données télémétriques codées. Seuls des espions avaient vu l’intérieur
de leurs navettes à minerai blindées et des complexes de fonderie et de
raffinage se trouvant sur d’autres satellites en orbite à plusieurs kilomètres
de là.


Après avoir levé son insigne devant
le vidéocom de l’entrée, Sparta fut autorisée à franchir les lourds battants
incrustés de motifs en bronze que la plupart des gens appelaient les Portes d’Ishtar
et qui s’ouvraient sur un long couloir en hélice menant de l’apesanteur du
moyeu à un milieu comparable au milieu terrestre. Si nul garde n’était visible,
Sparta se savait étroitement surveillée.


À l’extrémité de ce passage tapissé
de cuir sombre, elle se retrouva dans une pièce somptueuse lambrissée de
panneaux d’acajou sculpté et au sol couvert de tapis chinois et persans. Nulle
autre issue n’était visible, et au centre de la salle plongée dans la pénombre
un projecteur illuminait la statuette d’or d’une ancienne déesse
babylonienne : Ishtar, une interprétation moderne due à Fricca, un artiste
en renom de la Grande Ceinture.


Sparta fit une pause et étudia l’œuvre
d’art avec sa vision macroscopique. Le travail était sidérant. Il s’agissait d’une
figurine petite par la taille mais grande par sa puissance d’évocation, souple
et noueuse comme une étude en cire de Rodin. Autour du socle étaient gravés, en
lettres censées rappeler l’écriture cunéiforme, les vers d’un hymne datant de l’aube
des temps : Ishtar, la déesse du soir, voilà qui je suis. Ishtar, la
déesse du matin, voilà qui je suis. Dans ma toute-puissance, les deux je
dévaste, la terre je détruis. Dans ma toute-puissance, les monts et les
montagnes je balaie à l’envi.


— En quoi puis-je vous être
utile ?


La question venait d’être formulée
sur un ton plus dédaigneux que serviable par une jeune femme qui s’était
matérialisée silencieusement hors des ombres.


Sparta se tourna vers elle.


— Inspecteur Troy, du Bureau du
Contrôle spatial. La réceptionniste portait une longue robe pourpre en tissu
rappelant du velours chiffonné. Sparta n’avait que trop conscience d’avoir les
cheveux roussis et les joues maculées de suie, de porter un pantalon déchiré et
taché.


— Veuillez informer Mme
Sylvester (elle se racla la gorge) que je suis venue m’entretenir avec elle.


— Êtes-vous attendue,
inspecteur ? Impersonnelle et distante, visiblement peu disposée à
coopérer.


Son nom était gravé sur une
minuscule broche en or massif agrafée sous son cou ; un bijou qui eût été
invisible pour des yeux ordinaires. Pas pour ceux de Sparta, cependant.


Parmi les talents d’un bon policier,
celui de pouvoir exprimer plusieurs choses à la fois figure en bonne place.
Certaines déclarations au demeurant très simples peuvent en effet contenir un
grand nombre de sous-entendus (si vous n’obéissez pas séance tenante, je vous
fourre en prison), et s’adresser à son interlocuteur en l’appelant par son
prénom a fréquemment pour résultat de lui faire perdre une partie de son
assurance.


— Je requiers votre coopération
totale, Barbara. La fille sursauta et figea l’image apparaissant sur la
vidéoplaque de l’émetteur-récepteur niché dans sa main.


— Je viens voir Sondra
Sylvester à titre officiel, ajouta Sparta. Pour une affaire urgente concernant les
Sept Piliers de la sagesse.


La réceptionniste tapa un code à
trois chiffres sur le clavier de son appareil puis y susurra quelques paroles.
Un instant plus tard, une voix chaude et feutrée emplissait la pièce.


— Conduisez immédiatement l’inspecteur
Troy à mon bureau.


La jeune femme perdit de sa morgue.


— Veuillez me suivre, s’il vous
plaît, murmura-t-elle.


Sparta lui emboîta le pas et
franchit la porte qui venait de s’ouvrir silencieusement dans une des cloisons.
Le couloir sinueux débouchait sur un autre passage, où l’attendaient des scènes
eschériennes. Au-dessus et de part et d’autre de Sparta, des parois incurvées
de verre fumé surplombaient des postes de contrôle bondés de douzaines d’opérateurs
en faction devant des écrans et des vidéoplaques de teinte verte ou orangée.
Des corridors semblables à celui où elle se trouvait s’entrecroisaient aux
niveaux inférieurs et supérieurs, et d’autres salles apparaissaient au-delà de
vastes baies lointaines. Sur la plupart des terminaux Sparta voyait des
graphiques ou des colonnes de nombres, mais sur certains écrans défilaient des
images vidéo d’un étrange monde-aquarium.


Sur l’hémisphère illuminé et dans
les ténèbres régnant au-delà de la ligne délimitant la face nocturne de Vénus,
des robots étaient dirigés à distance par des signaux que relayaient des
satellites géostationnaires et prospectaient, creusaient, concassaient et
stockaient le minerai. Les scènes visibles sur ces écrans étaient celles d’un
enfer.


Puis les deux femmes laissèrent ces
salles derrière elles et Sparta franchit une porte sur les talons de la
réceptionniste, avant de parcourir un autre couloir et de pénétrer finalement
dans une pièce si luxueuse qu’elle eut sur le seuil un mouvement d’hésitation.


Un bureau de calcédoine polie était
installé devant une paroi incurvée de bronze à la texture grossière. Une
lumière rougeâtre éclairait parcimonieusement ce mur, illuminant des statues
dans leurs niches, des œuvres magnifiques des plus grands artistes du système
solaire : un moulage de l’Ishtar de Fricca que flanquaient Ininni,
Astarté, Cybèle, Marianne, Aphrodite et Laksmi. Une autre cloison était occupée
par d’innombrables étagères où s’alignaient des livres aux reliures de cuir
frappées d’or et d’argent. Dans le ciel crépusculaire de la planète, au-delà
des panneaux filtrants des fenêtres, roulaient des nuages sulfureux.


Mais il se dégageait paradoxalement
de cette pièce une impression de profond désespoir. Il s’agissait d’une prison
dont le luxe statique ne pouvait compenser l’absence de liberté.


— Vous pouvez nous laisser,
Barbara.


Sparta se tourna vers la femme qui
était apparue derrière elle. Sylvester portait toujours la même robe de soie
sombre que lors de son débarquement de l’Hélios. La réceptionniste avait
disparu. Toutes ces personnes possédaient la faculté surnaturelle de se
déplacer sans bruit, et Sparta regretta que Proboda ne fût pas encore arrivé.


— Vous êtes plus petite que je
ne me l’imaginais, inspecteur Troy.


— Les vidéoplaques ont
fréquemment un tel effet.


— Effet que vous aviez
escompté, je présume. Sur ces mots, Sylvester traversa la pièce moquettée pour
aller s’asseoir à son bureau de pierre.


— En temps normal, je vous inviterais
à vous installer confortablement, mais je suis malheureusement très occupée
pour l’instant. Êtes-vous venue m’annoncer que je puis prendre possession de
mon chargement ?


— Non.


— Que pourrais-je vous dire sur
les Sept Piliers de la sagesse ?


Sparta prit conscience d’être trop
lasse pour pouvoir user de subtilité et fut même étonnée par le caractère
brutal de sa question :


— Combien avez-vous déboursé
pour sa copie ? Autant que vous étiez disposée à payer pour l’original ?


Sylvester eut un rire, un aboiement
de surprise.


— C’est une question adroite,
mais à laquelle il n’existe aucune réponse.


Contrairement à Sparta, Sylvester ne
savait pas mentir. Elle devait veiller à se contrôler constamment et ce qui
passait à première vue pour de la froideur était en fait le fruit d’un patient
entraînement à refréner un caractère emporté.


— Vous avez quitté la villa de
l’île du Levant le lendemain de votre arrivée et pris un magnéplane de Toulon à
Paris, puis un ramjet pour Washington où vous avez passé une journée complète à
la Bibliothèque du Congrès, afin d’enregistrer sur microprocesseur l’ensemble
du texte du seul exemplaire accessible au public de l’édition d’Oxford des Sept
Piliers de la sagesse. Ensuite vous avez gagné Londres, où une libraire
nommée Hermione Scrutton… une femme dont les références en matière de fraude
littéraire seraient probablement considérées comme excellentes dans certains
milieux… vous a mise en rapport avec des personnes d’Oxford ; une ville où
l’art de l’imprimerie est vénéré et ses anciens outils préservés, où même les
fontes du passé sont exhibées tels des trésors dans les musées et où les
vieilles techniques sont à l’occasion encore mises en pratique. Avec l’aide de
plusieurs imprimeurs et d’un relieur, des gens que l’amour de leur métier a pu
inciter à commettre un faux simplement afin de démontrer de quoi ils étaient
capables… même si les sommes importantes que vous leur avez versées ont pu
contribuer à susciter leur enthousiasme…, vous avez fait faire une copie
presque parfaite des Sept Piliers de la sagesse. Il vous a été encore
plus facile de soudoyer un membre de l’équipage du Roi des Étoiles, un
individu aux goûts de luxe notoires, afin qu’il cherche la combinaison d’un des
conteneurs de la cargaison, vole le livre qui s’y trouvait, et le remplace par
cette contrefaçon.


Alors que Sylvester écoutait réciter
la liste de ses agissements, ses joues s’empourprèrent.


— C’est une histoire
abracadabrante, inspecteur. Je me demande vraiment ce que je pourrais répondre
à un tel ramassis d’inepties.


— Une simple confirmation
suffira.


— Je ne suis pas une personne
qui cède à l’intimidation, sachez-le. Je dois vous prier de me laisser, à
présent. Je n’ai plus de temps à vous consacrer.


— J’avoue avoir fait preuve de
négligence, lors de ma première perquisition du cargo. Sachant qu’un de vos
robots avait été testé, j’ai cru que cela expliquait certaines traces de
radioactivité résiduelles. Je n’ai pas pris la peine d’examiner son bloc d’alimentation…


— Sortez, lança sèchement
Sylvester.


— … mais il arrive parfois que
l’ignorance soit préférable à des connaissances incomplètes. Si je m’étais
donné la peine d’étudier cette machine, j’aurais découvert que McNeil avait
réinséré le bloc d’alimentation pour pouvoir commander l’ouverture de son abdomen.
Cette négligence a failli coûter la vie à deux personnes. Blake Redfield et
moi-même n’avons que de justesse échappé à la mort que vous nous réserviez.


— Ce que vous dites est
complètement absurde…


En deux enjambées rapides, Sparta se
rapprocha du bureau et posa sur le plateau de pierre polie l’objet enveloppé de
plastique qu’elle avait jusqu’alors gardé sous son bras.


— Voilà ce qui reste de votre
livre, madame Sylvester.


La femme se figea, le regard rivé
sur le paquet. Ses hésitations étaient si évidentes, si pénibles, que Sparta
pouvait percevoir son appréhension et sa souffrance.


— Mentir ne vous servirait à
rien, hormis à gagner un peu de temps, ajouta Sparta. Il est possible que je me
trompe sur certains points de détail, mais je consulterai vos fichiers
financiers et j’interrogerai toutes les personnes impliquées dans cette
affaire. McNeil, pour commencer. Les révélations et les témoignages seront
nombreux. Et je dispose également de ce livre.


Il était posé sur le plateau de
calcédoine, un bloc rectangulaire enveloppé de plastique.


— Difficile à reconnaître,
compte tenu de son état actuel, dit sèchement Sparta.


La peur rétrospective déclenchée par
l’attaque dont elle et Blake avaient fait l’objet se changeait finalement en
colère et chassait de son esprit l’empathie qui avait jusqu’alors faussé son
jugement.


— Auriez-vous l’amabilité de me
dire s’il s’agit de l’original ou de sa copie ?


Sylvester soupira. En tremblant,
elle tendit la main vers le plastique, le ramena vers elle… Un bloc de feuilles
calcinées dans l’enveloppe friable de son étui.


— C’est trop cruel,
murmura-t-elle.


Sur ces mots, elle se redressa dans
son fauteuil et agrippa le rebord du bureau. Elle le serra avec tant de force
que ses jointures blanchirent.


— Comment pourrais-je le savoir ?


Sparta s’empara du volume et ouvrit
ses pages.


— « Ceux qui rêvent de
jour sont des gens dangereux », lut-elle, « car ils peuvent faire des
songes les yeux ouverts, rendre cela réalisable. » Ce « songe »
devrait être au singulier.


Elle retourna le livre détruit, se
pencha sur le bureau et le poussa vers Sylvester.


— Blake Redfield m’a informée
que le texte contenait plusieurs coquilles similaires. Voici le faux. L’original
a été rendu à son propriétaire.


— Darlington ?


— C’est ex…


En raison de sa profonde lassitude
et de son désir de vengeance contre la femme qui avait tenté de la tuer, ses
sens n’étaient pas en éveil… Sa réaction, lorsqu’elle vit un pistolet noir
apparaître dans la main de son interlocutrice, fut d’une lenteur affligeante.
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De retour au Hilton Hespérus, Blake
Redfield ne s’attarda dans sa chambre avec vue sur Vénus que le temps de se
rendre présentable. Puis, en chemise blanche, cravate brune et costume sombre
de coupe élégante, il regagna le Muséum Hespérien pour y faire une entrée moins
pitoyable que la fois précédente.


Les aventures qu’il venait de vivre
l’avaient laissé étrangement indécis, troublé. Le fait d’apercevoir Linda dans
une rue de Manhattan avait engendré en lui une curiosité qui était devenue
insatiable.


Ses recherches sur la disparition
mystérieuse de son amie d’enfance lui permettaient de développer sa passion de
collectionneur, car il n’était nulle part aussi à son aise que dans les
vieilles librairies et au milieu des piles de livres et des fichiers des
bibliothèques, que les informations cherchées soient transcrites sous forme
binaire ou écrites sur des feuilles de papier ou de plastique. Il s’était ainsi
acheminé en trébuchant sur la piste interminable et soigneusement camouflée de
ce culte international ténébreux qu’il n’avait que récemment pu rattacher aux prophètes
du Libre Esprit. Ses capacités de déduction et son don pour échafauder des
hypothèses lui avaient permis d’en apprendre bien plus qu’il ne l’aurait cru de
prime abord.


Bien avant cela, d’autres passions
plus violentes avaient été éveillées, celles qu’il avait entretenues en jouant
à l’agent secret avec ses semblables dans les montagnes de l’Arizona. Lorsqu’ils
se barbouillaient de cirage, rampaient furtivement dans les sous-bois, se
visaient avec des armes projetant des capsules de peinture rouge, manipulaient
des explosifs, etc.


Il avait repris cette formation,
mais à titre personnel. Désormais, il ne jouait plus avec des projectiles
pleins de peinture.


Suivre la piste de Linda… Ellen,
ainsi qu’elle se faisait à présent appeler… s’avérait cependant moins agréable
qu’il ne l’avait escompté. Lors de leurs retrouvailles… une surprise orchestrée
par ses soins…, il s’était attendu à être accueilli à bras ouverts. Au lieu de
cela, la jeune femme avait paru tourmentée par des soucis qu’elle ne souhaitait
pas lui faire partager, écrasée par des strates de problèmes, coincée dans un
enchevêtrement de possibilités. On dénombrait tant de crimes et d’adversaires
impitoyables qui poursuivaient dans l’ombre un ballet invisible, tant de
loyautés conflictuelles et de recoins à surveiller. Elle était devenue très
habile pour dissimuler ses pensées et ses sentiments ; trop habile, sans
doute.


Il se demandait à présent dans
quelle mesure ses révélations dramatiques l’avaient surprise. Elle connaissait
inexplicablement des choses dont il n’avait pratiquement pas conscience.
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Enivré par son triomphe mondain,
Vincent Darlington accueillit Blake avec exubérance et le guida sous la coupole
de la fausse cathédrale. Dans une station spatiale, de telles réceptions
étaient des foyers d’intrigues, le cadre de rapports changeants et incestueux,
un jeu où les apparences tenaient une place prépondérante. Aigrettes et
trapèzes scintillants dansaient sur des crânes à la chevelure… lorsqu’ils n’étaient
pas complètement rasés… modelée pour représenter des motifs extravagants :
éventails, roues, pains de sucre, ziggourats et tire-bouchons. Ces structures
capillaires surmontaient des visages au teint naturel ou artificiel mis en
relief par des taches de couleur et, pour certains hommes, par des favoris
excentriques. Dans la salle comble, tous les invités semblaient vouloir se
regrouper au même endroit, près du buffet. Il existait des gens qui
appréciaient de toute évidence les goûts de Darlington en matière de champagne
et de hors-d’œuvre, faute de les partager dans le domaine artistique.


Blake reconnut quelques-uns de ses
récents compagnons de voyage et fut extrêmement surpris de voir en ce lieu
Nancybeth, la compagne de Sondra Sylvester. La jeune femme se matérialisa
devant lui alors qu’il tentait de se rapprocher de la vitrine abritant les
Sept Piliers de la sagesse. Elle était resplendissante, avec ses cuissardes
de plastique vert et sa minijupe blanche en cuir véritable dont les franges pendaient
d’une ceinture de chanvre écru. La nudité de son buste était légèrement voilée
par des mailles d’aluminium anodisé de la même nuance violette que ses yeux.


— Dites :
« Ah », lui murmura-t-elle en redressant le menton et en faisant une
moue.


Et lorsqu’il entrouvrit ses lèvres
pour lui demander la raison de cette étrange requête, elle y glissa une chose
de couleur rosâtre qui éclata sous ses dents.


— Vous sembliez affamé,
expliqua-t-elle.


Il mastiqua longuement la bouchée,
parvint à déglutir avec difficulté, et répondit :


— Je l’étais.


— Je ne parle pas seulement de
votre ventre, Blakey, mais également de vos yeux.


Elle baissa la voix de quelques
décibels afin de le contraindre à se pencher vers elle pour l’entendre. Les
boucles d’oreilles circulaires de la jeune femme, des miroirs de quinze
centimètres de diamètre, se balancèrent tels des pendules et menacèrent de l’hypnotiser.


— Tout au long de cette
traversée, j’ai senti que vous me dévoriez du regard.


— Cette expérience a dû être
extrêmement éprouvante, déclara-t-il, plus fort qu’il n’en avait eu l’intention.


Les têtes des personnes se trouvant
à proximité se tournèrent vers eux. Nancybeth eut un mouvement de recul.


— Idiot ! Ne
comprenez-vous pas ce que je vous dis ?


— Si, et croyez bien que je le
regrette.


Il tira avantage du repli momentané
de Nancybeth pour effectuer une percée de quelques centimètres en direction de
son but.


— Avez-vous vu le livre ?
Estimez-vous que Darlington lui a donné des funérailles décentes, dans ce
mausolée ?


— Que voulez-vous dire ?


Elle avait demandé cela avec
suspicion et son menton se trouvait à présent près de l’épaule de Blake. Le
risque qu’elle fût repoussée en poupe par la foule se précisait.


— Vince a très bon goût. La
dorure des tranches est parfaitement assortie au plafond.


— C’est exactement ce que je
voulais dire.


Il venait finalement d’atteindre la
châsse pour découvrir que la relique était presque entièrement dissimulée par
les assiettes et les verres que les invités se trouvant à proximité avaient
posés sur la vitre supérieure. Écœuré, Blake se détourna, toujours accompagné
de Nancybeth.


— Je suis surpris de vous voir
sans Mme Sylvester.


Si l’esprit de la jeune femme
manquait indubitablement de finesse, elle possédait un sixième sens lui
permettant de percevoir les désirs de ses interlocuteurs.


— Vince ne lui adresse pas la
parole. Il m’a invitée il y a des siècles – parce qu’il pensait qu’elle m’accompagnerait.
Il partait du principe que comme elle m’exhiberait devant lui, il exhiberait
pour sa part ce livre devant elle.


Blake sourit.


— Vous m’êtes très sympathique,
Nancybeth. Vous dites ce que vous pensez.


— Je pense et j’exprime une
certaine chose, mais je me heurte à une fin de non-recevoir.


— Désolé. Je dois avouer que c’est
une autre personne que je souhaite rencontrer.


Les yeux de Nancybeth se changèrent
en glace. Elle haussa les épaules et lui tourna le dos.


Il s’avança au sein de la foule, en
dévisageant les convives. Après avoir placé dans une assiette des amuse-gueule
divers, il s’écarta des invités et se retrouva seul dans une pièce latérale
évoquant une chapelle, le transept de la nef à la coupole grotesque de ce
musée-cathédrale. Dans cette petite salle étaient exposés des objets très
différents de la pacotille abominable que Darlington avait mise en montre sur l’avant-scène.
À l’intérieur des vitrines, Blake reconnut les fossiles vénusiens ayant permis
à cette galerie d’art pitoyable et contestable de devenir célèbre dans tout le
système solaire.


Il voyait des choses rouges et
grises, poussiéreuses et fragmentées, à la morphologie ambiguë. S’il ignorait
tout de la paléontologie, il savait malgré tout que les experts reconnaissaient
en cela les restes de créatures ayant creusé et rampé, ou encore volé et glissé
sur Vénus au cours de la période où ce monde avait été un paradis d’eau et d’oxygène,
des millions d’années plus tôt, avant que la rétroaction positive
catastrophique de l’effet de serre ne métamorphosât cette planète en un enfer
de marais d’acide à la pression atmosphérique écrasante.


Ces fossiles étaient plus évocateurs
que descriptifs, cependant. En dépit des nombreux ouvrages leur ayant été
consacrés, nul n’avait pu apporter la moindre précision sur les créatures ayant
laissé ces empreintes, si ce n’est qu’elles appartenaient à la catégorie des
êtres vivants.


Blake songeait tristement au grand
nombre d’individus qui, comme Vincent Darlington, possédaient des choses dont
ils ignoraient la valeur… valeur vénale exceptée…, lorsque ses sombres
méditations furent brusquement interrompues.


Le hurlement d’une femme couvrit le
babil des voix des personnes présentes dans la salle adjacente. Un homme l’imita
et des détonations se firent entendre avant d’être couvertes par des
crépitements et des tintements interminables.


Pendant un bref instant tout resta
ensuite silencieux, puis les invités se mirent à crier, hurler et se battre
pour gagner la sortie. En esquivant des fuyards paniqués, Blake se retrouva
quelques secondes plus tard dans une salle vide qui servait de cadre à une
scène sanglante.


Sondra Sylvester se débattait pour
se dégager des griffes de Percy Farnsworth et de Nancybeth. Sa lourde robe de
soie avait été lacérée par les éclats de verre, et le sang qui coulait de son
cuir chevelu ruisselait sur son visage livide. Elle levait son bras droit
au-dessus de sa tête, serrant dans son poing un pistolet que sa compagne
tentait de saisir en lui hurlant :


— Non, Syl, arrête, arrête…


Entre-temps, Farnsworth avait pris
Sylvester par la taille et tentait de la faire tomber. Le cuir chevelu et les
épaules de cet homme et de Nancybeth étaient également couverts d’entailles. L’index
de la femme se crispa sur la détente et une huitième balle alla traverser les
vitraux de la coupole, déclenchant une nouvelle pluie de fragments.


Puis Sylvester lâcha son arme, dont
le chargeur était vide. Elle se laissa aller presque lascivement dans les bras
des autres, qui durent brusquement la soutenir.


Blake les aida à la porter sur le
côté de la salle, là où le sol n’était pas jonché d’éclats de verre. Tant de
sang coulait dans les yeux de Sylvester qu’elle ne devait rien voir… la moindre
blessure du cuir chevelu, même superficielle, saigne abondamment…, mais rien n’était
venu réduire sa vision lorsqu’elle avait tiré les premières munitions de son
arme illégale sur Vincent Darlington.


L’homme gisait sur le dos, au milieu
d’une mare vermeille qui ne cessait de s’élargir. Ses yeux grands ouverts
fixaient sans les voir les cimes des arbres de la surface opposée de la sphère
centrale, au-delà de la coupole brisée, et son corps était saupoudré de
minuscules éclats de verre.


Derrière lui, en sécurité dans la
châsse couverte d’assiettes sales et de flûtes à champagne vides, reposait l’objet
de la passion de Sylvester.


 


*


 


Sparta se retrouvait captive d’un
kaléidoscope dont les éléments colorés se déplaçaient par à-coups pour dessiner
de nouveaux motifs symétriques qui se répétaient à l’infini jusqu’aux limites
de son champ de vision, et bien au-delà. Le lent tourbillon de couleurs
semblait l’aspirer dans le néant. Une détonation sifflante qui résonnait à l’intérieur
de son esprit ponctuait chaque révolution. La scène était étourdissante et très
nette…


… et un élément de sa conscience se
tenait à l’écart, pour admirer à loisir ce spectacle. Cette partie de son être
se remémorait un dessin vu dans le cabinet de consultation d’un oculiste :
celui d’une voiture filant à toute allure sur une longue ligne droite
traversant un désert et qui passait devant un panneau indicateur sur lequel on
pouvait lire : « Point de fuite à quinze kilomètres. »


Ce souvenir déclencha ses rires, qui
la réveillèrent.


Ses yeux bleus s’ouvrirent sur ceux
encore plus bleus de Viktor Proboda, dont le visage se trouvait à quelques
centimètres du sien.


— Comment vous
sentez-vous ?


Ses sourcils blonds étaient agités
par des tics d’inquiétude.


— Comme quelqu’un qui vient de
recevoir un objet contondant sur le crâne. De quoi riais-je, déjà ?


Elle s’assit, avec son aide. L’élancement
aigu qui s’éleva du maxillaire inférieur raviva l’ancien souvenir d’un abcès à
une dent de sagesse, alors qu’elle avait approximativement quatorze ans. Elle
toucha sa joue, précautionneusement.


— Oww ! Je suppose que je
dois être belle !


— Je ne crois pas que la
mâchoire soit brisée.


— Formidable ! Vous voyez
toujours le bon côté des choses, n’est-ce pas ?


Il l’aida à se lever.


— Il faut vous conduire à la
clinique. Un traumatisme doit…


— Une minute. N’avez-vous pas
croisé votre amie Sondra Sylvester, en venant ici ?


Proboda paraissait visiblement mal à
l’aise.


— Si, dans le moyeu, juste
au-delà des Portes d’Ishtar. J’ai compris que quelque chose clochait en notant
son expression. Elle m’a regardé mais n’a même pas paru me reconnaître. J’ai
pensé au robot mineur qui vous avait attaquée à bord du Roi des Étoiles et
j’en ai déduit que c’était la raison de votre venue ici. J’ai alors jugé plus
urgent de vous chercher.


— Merci… Bon sang !


Elle porta la main à son oreille
droite, mais l’auricom ne s’y trouvait plus.


— Elle l’a fait tomber. Viktor,
contactez le QG et réclamez l’envoi d’une équipe d’intervention au Muséum
Hespérien, au pas de course. Appelez également Darlington et essayez de l’avertir.
Je crois que cette femme a l’intention de le tuer.


Estimant préférable de ne pas
demander d’explications, il se brancha aussitôt sur le canal d’urgence. Mais à
peine eut-il mentionné le nom du musée que le régulateur l’interrompit.


Il écouta un instant, la mâchoire
pendante, puis coupa la liaison et regarda Sparta.


— Trop tard.


— Il est mort ? Hochement
de tête.


— Elle a criblé son corps de
quatre projectiles de calibre .32. Quand son amie et Farnsworth l’ont
saisie, elle a vidé le reste du chargeur dans la coupole de verre. Nous pouvons
nous estimer heureux qu’aucun promeneur se trouvant de l’autre côté de la
sphère centrale n’ait été touché.


Il voyait à nouveau le bon côté des
choses.


Elle le prit par le bras pour le
presser de partir et le réconforter. Ce flic corpulent était peiné pour
Sylvester, cette personne qu’il admirait tant, et non pour Darlington, qu’il
assimilait à une sangsue.


— Venez, dit-elle.


Une femme de grande taille venait d’apparaître
sur le seuil de la pièce : Kara Antreen, dont l’aspect sévère et austère
détonnait dans ce cadre luxueux.


— Viktor, je vous charge de l’enquête
sur l’homicide de Vincent Darlington.


Proboda s’immobilisa, perplexe.


— Mais… nous avons à notre
disposition une foule de témoins.


— Voilà qui devrait vous
permettre de classer rapidement cette affaire.


— Et… Et en ce qui concerne le Roi
des Étoiles ?…


— Vous êtes dessaisi du
dossier, lui répondit sèchement Antreen.


Elle fixa Sparta, semblant la mettre
au défi de protester.


— Ce sont deux enquêtes
différentes, désormais. Sparta hésita un instant, avant de hocher la tête.


— C’est exact, Viktor. Votre
aide m’a été précieuse, et je vous en remercie.


Le visage du policier s’allongea
encore.


— J’estime en outre pouvoir
terminer ce travail avec l’assistance du capitaine, ajouta Sparta.


Proboda avait été impressionné par l’efficacité
de l’inspecteur Ellen Troy et s’était suffisamment laissé aller pour lui
permettre de s’en rendre compte. Il avait même pris sa défense contre son
supérieur hiérarchique. Et elle venait à présent de bondir sur la première
opportunité de le dessaisir de l’affaire.


— Comme vous voudrez,
grommela-t-il.


Il sortit en passant devant Antreen
sans adresser un seul regard à Sparta.


Restées seules, elles s’observèrent
en silence. Antreen avait fière allure, dans son ensemble de laine gris. Sparta
était pour sa part épuisée et mal en point, mais sur ses gardes. Elle ne se
sentait plus désavantagée. Elle avait seulement besoin de repos.


— Vous avez de façon répétée et
avec ingéniosité réussi à m’éviter, inspecteur Troy, déclara Antreen. Pourquoi
ce brusque revirement d’attitude ?


— Je ne crois pas que ce soit
le lieu idéal pour en discuter, capitaine, répondit Sparta en désignant du
menton les micros et les caméras qui devaient être dissimulés dans la pièce.
Les sociétés de ce genre font leur possible pour protéger leurs secrets, et les
juges pourraient assimiler cela à une atteinte aux droits des prévenus.


— Oui, certainement, répondit
Antreen en laissant ses paupières se clore à demi.


Il vint à l’esprit de Sparta que son
interlocutrice avait un don pour la dissimulation. Elle ne s’était pas trahie
en apprenant que ses projets venaient d’être découverts.


— Nous regagnons le quartier
général, en ce cas ? ajouta-t-elle.


Sparta sortit d’un pas décidé et
Antreen la suivit. Elles venaient de s’engager dans le couloir transparent en
hélice qui surplombait les salles de contrôle quand Sparta fit une pause contre
la rambarde.


— Quelque chose ne va
pas ?


— Non, rassurez-vous. Je n’ai
pas eu le loisir d’étudier cette scène, en arrivant. J’avais trop à faire. Pour
quelqu’un qui n’a jamais quitté la Terre, c’est un spectacle assez
impressionnant.


— Je vous crois aisément.


À dix mètres de hauteur, derrière la
paroi de verre incurvée, elles baissèrent les yeux sur les hommes et les femmes
installés devant les consoles. Certains étaient attentifs à leur travail, d’autres
se reposaient et bavardaient oisivement en buvant du café et en fumant des
cigarettes, tout en regardant sur des écrans géants les robots qui creusaient
et vidaient les entrailles de la planète.


Antreen avait glissé sa main droite
dans la poche de sa veste. Elle se pencha vers Sparta, un mouvement qu’un Arabe
ou un Japonais n’eût sans doute pas remarqué mais suffisant pour rendre une
Euro-Américaine nerveuse.


Sparta se tourna vers elle,
apparemment détendue mais sur ses gardes.


— Nous pouvons parler
librement, ici, murmura-t-elle. Ils n’ont ni yeux ni oreilles, dans cette zone.


— Vous en êtes certaine ?


— J’ai vérifié ce passage, en
venant. Alors, cessons de jouer la comédie, d’accord ?


— Quoi ?


L’exclamation d’Antreen traduisait
un sentiment d’outrage, et non de culpabilité. Sparta avait décidément affaire
à forte partie.


— Vous avez dû recevoir les
dossiers que j’ai réclamés à Terre Central, n’est-ce pas ?


Elle jouait à l’inspecteur du
quartier général peu disposé à ménager la brigade locale.


— Oui, évidemment.


La femme venait de dissimuler ce qu’elle
éprouvait derrière un masque de colère, mais Sparta lui rit au visage.


— Vous ne savez même pas de
quoi je parle. Brusquement soupçonneuse, Antreen garda le silence.


Sparta l’aiguillonna sans
ménagement.


— Le dossier des Pavlakis
Lines. Je vous serais obligée de bien vouloir réveiller les membres de votre
équipe, si ça ne vous ennuie pas trop.


Mais, derrière le rictus méprisant
de son visage contusionné et maculé de suie, Sparta devait mener un véritable
combat pour empêcher sa conscience de se fragmenter à nouveau. Les bouts de
verre colorés du kaléidoscope reprenaient leur ronde aux limites de son champ
de vision.


— Si vous aviez pris
connaissance des rapports, vous sauriez que c’est Dimitrios qui a voulu se
venger du jeune Pavlakis. Eh oui, le mobile est un désir de revanche. Parce que
ce gosse a mis un terme à une période de quarante années de fraudes aux
assurances organisées par Dimitrios et son père. Mais il a fait le jeu de ses
adversaires en engageant Wycherly pour veiller sur ses intérêts. Cet homme
était plongé jusqu’au cou dans leurs affaires douteuses et avait désespérément
besoin d’argent. En outre, il se savait déjà condamné. Vous comprenez ?


— Nous savons tout cela,
rétorqua sèchement Antreen.


À nouveau de la colère, à laquelle
se superposaient de la suffisance et du soulagement, car les propos de Sparta
ne se rapportaient qu’à leur travail.


— Nous avons reçu la déposition
de Dimitrios et de la veuve de Wycherly. Pavlakis est venu nous voir, peu avant
l’explosion. Il disait s’être douté depuis le début que Dimitrios avait
organisé un accident bidon.


— Vraiment ?


Sparta eut un sourire, que son
visage enflé et noirci changea en grimace.


— Alors, que faites-vous
ici ?


— J’étais venue afin de…


Mais à présent Antreen ne pouvait
plus feindre l’indifférence.


— … vous en informer.


— Et nous voici face à face. Il
vous en a fallu, du temps, pour me rencontrer sans témoins.


— Vous savez !


Antreen regarda rapidement de tous
côtés. Si elles n’étaient pas seules, un conduit de verre sans micros espions
les séparait des contrôleurs. Lorsqu’elle aurait achevé sa besogne, personne ne
pourrait fournir un témoignage recevable.


Nul ne serait à même d’infirmer sa
version des faits.


Elle sortit sa main de sa poche,
pour découvrir qu’elle avait commis une erreur en se rapprochant à ce point de
Sparta, qui releva brusquement son bras droit et saisit son poignet. Une
microseconde plus tard, Antreen titubait. Sparta la tira latéralement par son
bras captif, mettant sa résistance à profit. Surprise, Antreen voulut se
déplacer afin de recouvrer son équilibre, mais sa jambe heurta la cuisse de
Sparta. Elle plongea, et ses projets furent contrecarrés. Elle roula sur le
dos, mais Sparta ne lâcha pas son poignet, et ce fut avec lourdeur qu’elle chut
sur l’épaisse moquette.


Si Sparta avait été un peu plus
forte, un peu plus corpulente, un peu moins lasse… si elle avait été parfaite…,
sans doute aurait-elle pu empêcher ce qui se produisit ensuite. Mais Antreen
était rapide et musclée, et elle avait également suivi un entraînement
intensif. En prenant appui sur ses longues jambes et son bras libre, elle roula
et fit basculer son adversaire en travers de son corps. Sparta profita de ce
mouvement pour accentuer la clé qu’elle portait à son bras. Dans un autre
demi-tour, cependant, elle se verrait contrainte de lâcher prise et son
adversaire se trouverait alors à califourchon sur elle.


Puis Antreen hurla en sentant la
pointe pénétrer dans sa colonne vertébrale.


La souffrance alla crescendo, mais
telle ne fut pas la raison de son cri. Elle exprimait ainsi l’horreur de ce qui
lui arrivait, ce qui allait lui arriver – ce qui surviendrait rapidement,
mais trop lentement malgré tout.


Sparta retira aussitôt le cylindre
qui saillait du dos de son adversaire, et ce fut seulement à cet instant qu’elle
vit de quelle arme il s’agissait. Et qu’elle sut qu’il était déjà trop tard…


… car l’aiguille télescopique s’était
déployée et se glissait tel un ver filiforme dans la moelle épinière d’Antreen,
à la recherche de son cerveau. Bien que ne pouvant plus sentir l’approche rapide
de la mort mentale, celle-ci hurlait toujours.


Sparta jeta le cylindre de la
seringue hypodermique vide sur le tapis et s’assit, jambes allongées, s’appuyant
sur ses bras tendus en arrière, prenant des inspirations profondes. Des bruits
de bottes résonnèrent dans le passage et des policiers apparurent, étourdisseur
au poing. Ils parvinrent à s’arrêter en bon ordre et ceux du premier rang s’agenouillèrent.
Les gueules d’une demi-douzaine de pistolets furent braquées sur Sparta.


Antreen continuait de se débattre,
allongée sur le dos. Elle pleurait, à présent, versant des larmes de regrets
sur sa conscience qui s’amenuisait.


Viktor Proboda s’ouvrit un chemin au
milieu des hommes de la patrouille et alla s’agenouiller près d’elle. Il tendit
ses grosses mains dans sa direction puis hésita, n’osant pas la toucher.


— Vous ne pouvez rien pour
elle, Viktor, murmura Sparta. Elle ne souffre pas.


— Que lui arrive-t-il ?


— Elle oublie. Elle oublie tout
cela. Dans quelques secondes, elle cessera de pleurer pour la simple raison qu’elle
aura également oublié les raisons de ses pleurs.


Proboda regarda Antreen, son beau
visage encadré de cheveux gris encore déformé en masque de Méduse, mais où la
terreur commençait à s’estomper et les larmes à se tarir.


— Nous ne pouvons rien pour
elle ? Sparta secoua la tête.


— Pas pour l’instant. Plus
tard, peut-être. S’ils y sont disposés, ce dont je doute.


— Ils ?


Elle écarta sa question d’un geste
de la main.


— Pas maintenant, Viktor.


Proboda décida d’attendre. L’inspecteur
Troy disait beaucoup de choses qui le dépassaient, lorsqu’il les entendait pour
la première fois. Il se redressa et hurla en direction du plafond :


— Où est cette foutue
civière ? Grouillez-vous, bon sang !


Il enjamba Antreen et vint vers
Sparta, pour lui tendre la main. Elle la prit et il la releva.


— La plupart des employés de
cette compagnie vous observaient. Ils nous ont contactés immédiatement.


— J’avais dit à Antreen qu’on
ne trouvait ici aucun système de surveillance. Elle était tellement impatiente
de m’éliminer qu’elle m’a crue. Elle a connu le sort qu’elle me réservait…


— Comment saviez-vous qu’on
nous avertirait ?


— Je…


Elle jugea préférable de ne rien
dire.


— Une simple supposition, qui s’est
heureusement révélée exacte.


Les policiers s’écartèrent pour laisser
passer la civière. Alors que deux brancardiers s’agenouillaient à côté d’Antreen,
cette dernière déclara d’une voix posée :


— La conscience est tout.


— Mes parents sont-ils toujours
en vie ? voulut savoir Sparta.


— Les secrets des adeptes ne
peuvent être dévoilés aux profanes.


— Mon père et ma mère
étaient-ils des initiés ? Et Laird ?


— Je ne suis pas autorisée à
vous le dire.


— Je me souviens de vous, à
présent.


— Êtes-vous habilitée à savoir
ces choses ?


— Je me remémore votre maison,
dans le Maryland. Et l’écureuil qui se laissait glisser le long d’un fil.


— Et moi, devrais-je me
souvenir de vous ?


— Je me rappelle également tout
ce que vous m’avez fait.


— Devrais-je me souvenir de
vous ?


— Le mot Sparta a-t-il une
signification particulière pour vous ?


L’incertitude plissa le front d’Antreen.


— Est-ce… un nom ?


Sparta sentit sa gorge se serrer
alors que des larmes humidifiaient ses yeux.


— Adieu, femme grise. Vous avez
retrouvé votre innocence.


 


*


 


Blake Redfield attendait dans la
coursive en apesanteur, à l’extérieur des Portes d’Ishtar, mêlé à la foule des
badauds et des journalistes qui avaient emboîté le pas aux policiers en
bouillant d’impatience et d’espoir. Sparta franchit la bande jaune délimitant
la zone interdite d’accès et le chercha du regard.


Sur son visage, elle lut de la
surprise, puis de l’inquiétude. Elle décida de le laisser étudier à loisir ses
meurtrissures.


— J’ai surveillé mes arrières,
comme tu me l’avais conseillé.


Elle tenta de contraindre ses lèvres
enflées à sourire.


— Et c’est alors qu’elle m’a
eue par-devant.


Il lui tendit la main, et elle la
prit. Ce contact permettait d’ignorer plus facilement le feu roulant des
questions des journalistes, les insultes de ceux qui semblaient prêts à tout
pour la contraindre à dire quelque chose. Mais lorsque Kara Antreen sortit sur
la civière flottante, les enregistreurs photogrammes se tournèrent vers elle et
tous s’engouffrèrent dans son sillage, tels des requins derrière un de leurs
congénères blessé. Sparta et Blake s’attardèrent un moment…


— On prend un raccourci ?…


… Et quelques secondes plus tard ils
avaient disparu.


Ils filaient dans les tunnels et les
conduites obscures, en direction de la sphère centrale, se suivant de près.


— Savais-tu qu’il s’agissait d’Antreen
depuis le début ? demanda Blake.


— Non, mais lorsque je l’ai
vue, cela a aiguillonné ma mémoire. Quelque chose de profondément enfoui et que
je ne pouvais amener au niveau du conscient me murmurait de rester loin de
cette femme. Cette tentative d’assassinat était la seconde. C’est elle qui a
utilisé le robot contre nous, à bord du cargo.


— Je soupçonnais Sylvester.


— Moi également. Le
ressentiment est l’ennemi de la raison, et ma colère était telle qu’elle
embrumait mes pensées. Sondra Sylvester tenait à ce livre plus qu’à toute autre
chose, encore plus qu’à Nancybeth et même qu’à sa revanche contre Darlington.
Elle n’aurait jamais couru le risque d’abîmer l’original, même si elle avait
écouté nos propos et appris qu’elle était démasquée. C’est Antreen qui a
placé les micros dans le vaisseau et suivi notre conversation.


Ils poursuivirent leur progression
en silence, jusqu’au moment où ils atteignirent leur poste d’observation secret
surplombant les jardins de la sphère centrale et se posèrent sur le sol. Seuls
dans cette cage de lumières dansantes, ils éprouvèrent brusquement,
inexplicablement, de la timidité.


Sparta dut prendre sur elle pour
poursuivre ses explications.


— Antreen est montée à bord du Roi
des Étoiles et a inséré le bloc d’alimentation dans le robot, pendant que
je tenais ma petite conférence sur le sabotage du Roi des Étoiles et
tendais un piège à des personnes innocentes de cet acte.


Elle eut un rire empreint de
lassitude.


— L’opportunité qu’elle
cherchait s’est présentée avant qu’elle ne soit prête. Elle ne s’attendait
certainement pas à avoir affaire à toi. En constatant que la machine
avait échoué, elle a dû estimer qu’il serait extrêmement difficile de m’éliminer ;
sans courir de risques, tout au moins. Elle a alors décidé d’effacer à nouveau
mes souvenirs. Cela ne s’était-il pas avéré efficace, la fois précédente ?
Elle comptait s’occuper de toi ensuite.


— As-tu appris du nouveau, sur
tes parents ? Au sujet du reste de leur groupe ?


Sparta secoua la tête.


— Et il est trop tard à
présent, fit-elle tristement. Antreen ne pourrait plus rien nous dire, même si
elle le souhaitait.


Cette fois, ce fut Sparta qui tendit
le bras en direction de Blake, avec tendresse.


Il referma sa main sur la sienne
puis leva l’autre pour redresser son menton.


— J’en déduis que nous devrons
agir seuls. Tous les deux. Les retrouver. Si tu veux bien m’autoriser à rester
auprès de toi, évidemment.


Son odeur épicée était tout
particulièrement agréable lorsqu’il ne se trouvait qu’à quelques centimètres.


— J’aurais dû te le demander il
y a longtemps. Elle se pencha vers lui, privée de poids, et laissa ses lèvres
meurtries se poser sur sa bouche.


 



ÉPILOGUE


 


Au cours de leur entrevue suivante,
McNeil accepta de révéler les faits qu’il avait passés sous silence sans trop d’hésitations.
Il venait de quitter la clinique et de louer une chambre dans le quartier des
équipages en transit mais passait la majeure partie de son temps dans un
restaurant français situé sur la promenade, en face des peupliers de Samarkand.
Le chant de synthèse de nombreux pipits leur parvenait du feuillage des arbres
proches.


— Je savais que vous finiriez
par revenir me voir, dit-il. Voulez-vous un verre de cet excellent
Saint-Émilion ?


Elle déclina son offre, lui dit ce
qu’elle avait appris, et lui demanda de compléter son récit.


— Si je coopère, quel sera le
verdict, selon vous ?


— Eh bien, étant donné que le
livre a été récupéré par Darlington…


— N’oubliez pas que vous aurez
du mal à prouver quoi que ce soit, si mon avocat parvient à me garder loin de
la barre, dit-il avec désinvolture.


— Vous devrez quoi qu’il en
soit répondre du vol de ces bouteilles de vin.


— Le propriétaire de tous les
biens en question n’est malheureusement plus de ce monde.


Sparta contint son envie de rire,
consciente que cela n’eût pas servi la cause de la justice. Elle hocha
tristement la tête.


— McNeil, vous moisirez dans
une cellule pendant une période pouvant aller de quatre à six mois.


— Dommage. Ce sera presque
aussi long qu’une traversée jusqu’à la Grande Ceinture, une ligne sur laquelle
j’ai toujours essayé de ne pas être affecté.


— J’en prendrai peut-être un
verre, après tout, dit-elle.


Il la servit et elle but une gorgée
de bordeaux avant de remercier l’homme, qui redevint sérieux.


— Il existe un détail dont vous
avez peut-être négligé de tenir compte, inspecteur. Il s’agit d’un livre magnifique,
pas d’un objet comme les autres. Il méritait d’être possédé par une
personne capable d’apprécier son contenu autant que sa reliure.


— Laisseriez-vous entendre que
vous n’étiez pas uniquement motivé par l’appât du gain ?


— Je ne vous ai jamais menti,
inspecteur. J’admire Mme Sylvester et je regrette sincèrement qu’elle ait couru
à sa perte.


— Je vous crois, McNeil. Je n’ai
d’ailleurs mis à aucun instant votre parole en doute.


 


*


 


Si le technicien n’avait pas besoin
de son aide, ce n’était pas le cas de Redfield. Le dossier concernant la crise
de démence inexplicable de Kara Antreen ne serait probablement pas clos avant
des mois, sinon des années. Ce fut avec des tiraillements de conscience
éphémères que Sparta l’accusa de péchés dont elle était innocente. Blake ne fut
à aucun moment suspecté d’avoir fait sauter une écoutille de la station, coupé
l’alimentation en électricité du moyeu, agressé deux paisibles ouvriers,
pénétré par effraction dans des locaux gouvernementaux et s’être rendu coupable
de vol de biens publics. Il disparut dans l’ombre de Sparta…


Viktor Proboda avait gagné la cale d’appontage
avec un bouquet de marguerites d’automne hydroponiques, afin d’assister à leur
départ. Accompagnés par une escorte de journalistes, Blake et Sparta allaient
embarquer à bord de l’Hélios et faire ainsi le premier pas d’un long
retour vers la Terre.


— Ce fut un plaisir, Viktor. S’il
existe une justice, peu de temps s’écoulera avant que…


Son auricom tinta doucement.


— Une seconde.


Elle inclina la tête et écouta la
voix haletante du régulateur.


— Inspecteur Troy !
Inspecteur Troy ! De nouveaux ordres viennent de nous parvenir de Terre
Central ! Votre voyage est annulé et vous devez vous présenter
immédiatement au QG.


— Que s’est-il passé ?


Elle leva les yeux pour voir une
escouade d’hommes en uniforme qui plongeaient vers elle : l’escorte
chargée de l’accompagner au quartier général.


Quelques secondes plus tard, lorsqu’elle
trouva le temps de répondre aux questions de Redfield et de Proboda, elle put
seulement dire :


— Je te rejoindrai plus tard,
Blake. Je n’ai pas le droit de t’apprendre de quoi il retourne et, si je te le
disais malgré tout, il est probable que tu refuserais de me croire.


 


*


 


Malgré les nombreux scandales qui
avaient tenu les habitants de Port Hespérus en haleine au cours des dernières
semaines… ainsi que les funérailles, les dépositions, les auditions et les
jugements…, l’activité de la station spatiale ne s’était pas interrompue ni
même ralentie. Cinq des énormes nouveaux robots de l’Ishtar Mining Corporation
avaient été immédiatement envoyés sur Vénus après la levée des scellés du Roi
des Etoiles. Quant au sixième, il était allé les rejoindre lorsque les
équipes des services d’investigation scientifique avaient terminé de prélever
la dernière molécule de preuve se trouvant sur son blindage et à bord du
vaisseau qu’il avait dévasté.


Ces robots furent alors envoyés
explorer un plan synclinal prometteur sur le glacis de l’immense plateau de
Laksmi ; une zone qui n’avait fait l’objet que de quelques relevés
superficiels effectués par des appareils de surface. Au sein des échantillons
de minerai réunis au cours de ces expéditions se trouvait un étrange fragment
exhibé au Muséum Hespérien – un fossile, parmi la douzaine découverte à ce
jour.


On s’attendait en conséquence à
découvrir un ou deux autres vestiges d’un lointain passé lorsque les forages
sérieux auraient débuté dans cette région, et les opérateurs de Port Hespérus
avaient reçu pour consigne d’ouvrir l’œil en surveillant leurs écrans, en
prévision d’une telle éventualité.


À la surface de Vénus, l’atmosphère
est si dense et la clarté du soleil si diffuse que diriger un de ces robots
incandescents est comparable à guider un nodule mineur au fond d’un océan
terrestre. Il n’était pas toujours facile pour un opérateur d’identifier ce qui
apparaissait sur ses vidéoplaques. On y voyait un monde en forme de bol, avec
des horizons proches qui s’affaissaient brusquement sur les côtés, et de toutes
parts des roches nues irradiant un halo orangé. On aurait cru observer un
paysage désertique terrestre à travers le fond d’un épais cendrier ou d’un
verre. Faire grimper un énorme robot vers le haut d’un étroit défilé puis sous
un surplomb, afin de récolter des échantillons de minerai à quelques mètres d’intervalle,
s’avérait une tâche épuisante qui mettait de surcroît le sens de l’orientation
à rude épreuve.


C’est pourquoi il serait injuste de
mettre en cause la vigilance de l’opérateur qui ne réagit pas immédiatement
quand la trompe foreuse de son RMLV Rolls-Royce traversa la paroi rocheuse et
pénétra dans une cavité qui n’était pas, contrairement aux apparences, d’origine
naturelle. Les formes brusquement illuminées par l’éclat des radiateurs
chauffés à blanc étaient si bizarres que l’homme perdit quelques instants avant
de prendre les mesures qui s’imposaient… un temps de réaction prolongé par le
délai de transmission du signal de contrôle… pour empêcher la destruction des
innombrables lignes d’inscriptions gravées dans la roche et des représentations
d’êtres décharnés monstrueux qui apparurent soudain sur son écran.


 


FIN


 



POINT DE RUPTURE

POSTFACE


par Arthur C. CLARKE


 


Contrairement à certains auteurs, je
n’ai guère travaillé en collaboration avec d’autres personnes dans le domaine
de la science-fiction et tous mes romans me sont entièrement attribuables. Il
convient cependant de citer quelques exceptions importantes. Dans les années
60, j’ai collaboré avec le metteur en scène Stanley Kubrick pour la réalisation
du film de S.-F. le plus réaliste jamais tourné, un petit projet ambitieux
intitulé 2001 : l’Odyssée de l’Espace. Plus de quinze ans plus
tard, j’ai rencontré Peter Hyams, le metteur en scène hollywoodien qui a
produit et dirigé l’adaptation spectaculaire de ma suite : 2010.


Collaborer à ces deux films fut une
expérience enrichissante aux résultats à la fois surprenants et agréables. Et
voici que je participe à nouveau à un travail d’équipe passionnant ayant pour
origine ma nouvelle Breaking Strain.


Cette petite histoire (quel terme
affreux !) fut écrite au cours de l’été 1948, alors que je préparais
tardivement ma licence au King’s Collège de Londres. Mon agent littéraire,
Scott Meredith, âgé d’une vingtaine d’années à l’époque, la vendit rapidement à
Thrilling Wonder Stories, mais sans doute sera-t-elle plus facile à
trouver dans mon premier recueil de nouvelles : Expedition to Earth (1954).


 


Peu après la parution de Breaking
Strain, un critique perspicace fit remarquer que je semblais aspirer à
devenir le Kipling de l’Espace. Même si je n’en avais pas eu conscience, il s’agissait
indubitablement d’une louable ambition – d’autant plus que je n’aurais
alors jamais imaginé que l’Ère spatiale débuterait seulement neuf années plus
tard.


Et si l’on m’autorise à poursuivre
plus avant cette comparaison immodeste, je dirai que Kipling s’est quant à lui
essayé avec maestria à devenir le Clarke de l’Âge de l’Aéroplane. Pour en
obtenir la preuve, il suffit de lire « With the Night Mail » et
« As Easy as ABC », ABC étant les initiales de l’Aerial Board of
Control (Bureau du Contrôle Aérien), un organisme dont nous aurions grandement
besoin, en cette époque de détournements d’avions et d’attentats perpétrés dans
les aéroports.


Oh oui ! Breaking Strain. Cette
histoire a naturellement vieilli, mais moins que je ne m’y serais attendu après
une quarantaine d’années. Quoi qu’il en soit, c’est d’un intérêt
secondaire ; la situation qui y est décrite a pu se produire d’innombrables
fois dans le passé et se reproduira… par des méthodes de plus en plus évoluées…
aussi longtemps que subsistera l’espèce humaine.


En fait, on trouve dans ce récit d’importantes
similitudes avec l’accident dramatique d’Apollo 13, en 1970.


Je n’ai pas retiré du mur la
première page du résumé de cette mission, sur lequel l’Administrator de la
NASA, Tom Paine, a écrit : « Exactement comme tu l’avais prédit,
Arthur. »


Mais la planète Vénus a, hélas,
disparu : mon ami Brian Aldiss a parfaitement exprimé notre sentiment de
perte dans le titre de son anthologie Farewelt, Fantastic Venus… (Adieu,
fantastique Vénus…).


Où sont passés ses grands fleuves et
ses mers, habitat de monstres gigantesques qui pouvaient lancer des défis
dignes d’être relevés par des héros de la trempe d’Edgard Rice Burroughs ?
(Oui, E.R.B. s’est rendu à plusieurs reprises sur ce monde, lorsqu’il
commençait à se lasser de Mars.) Tout cela a été emporté par un vent de vapeurs
d’acide sulfurique de cinq cents degrés centigrades…


Tout n’est pas perdu, cependant. S’il
est probable que nul être humain ne foulera le sol de cette planète tant qu’il
restera tel qu’il est de nos jours, dans quelques siècles… ou millénaires… l’humanité
parviendra peut-être à la remodeler pour la rendre plus conforme à nos désirs.


La belle Étoile du Soir redeviendra
alors la sœur jumelle de la Terre qu’elle était autrefois et les lointains
successeurs du Roi des Étoiles effectueront des navettes le long des
voies spatiales qui séparent ces deux mondes.


Paul Preuss, qui sait parfaitement
tout cela, a habilement actualisé mon vieux récit en y introduisant des
éléments auxquels je n’aurais jamais songé à l’époque (bien que je sois sidéré
de constater que les Sept Piliers de la sagesse figuraient déjà dans le
texte originel ; lorsque j’ai lu la nouvelle version, j’ai cru qu’il s’agissait
d’un fruit de son imagination). Si je ne puis que déplorer la force d’attraction
universelle des histoires criminelles, je présume qu’un individu malhonnête
tentera de faire souscrire une assurance sur la vie la veille du jour où l’Univers
s’effondrera dans le Trou Noir final.


Combiner les genres du crime et de
la science-fiction représente en outre un défi intéressant à relever, d’autant
plus que certains experts ont jugé cela irréalisable. Ma seule contribution en
ce domaine est « Trouble with Time » et, bien que cela me répugne, je
dois reconnaître qu’Isaac Machin-Chose y est très bien parvenu dans sa série
des Cavernes d’Acier.


À présent, c’est au tour de Paul. Et
je crois sincèrement qu’il a réalisé un travail admirable.


Arthur C. CLARKE

Colombo, Sri Lanka


 



PLANCHES TECHNIQUES D.A.O.


Dans les pages suivantes sont
regroupés les plans – effectués en D.A.O. par Darrel Anderson – de
quelques réalisations techniques décrites dans Base Vénus.


Pages 297 à 300 : Roi des Étoiles : Cargo
interplanétaire :


— 2 vues en perspective ; blindage antiradiations et vue en
coupe du module de l’équipage ; propulseurs principaux ; réservoirs
de carburant.


Pages 301 à 303 : Port Hespérus : Station orbitale de
Vénus :


— 2 vues en perspective et en coupe ; composants du moyeu.


Pages 304 à 306 : Robot mineur : Machine conçue pour
analyser et exploiter les gisements de la surface de Vénus :


— Vue d’ensemble ; 2 vues latérales complètes ; éléments
de forage ; vues de dessus et de face.


Page 307 : Affichage visuel : Analyse géologique de la
surface de Vénus telle qu’elle est vue par les robots mineurs.


Pages 308 à 311 : Sparta : Schéma des implants
nerveux :


— Composants des divers systèmes : oculaire, auditif,
olfactif, tactile.
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