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PROLOGUE


Le vent balayait l’immense étendue
désertique en sifflant et arrachait au sable des aiguilles de glace que des
tourbillons de poussière se chargeaient d’emporter au loin. Perchées au sommet
de hautes falaises, des gargouilles d’eau gelée semblaient contempler
tristement cette morne plaine polaire.


Si l’air était trop ténu pour
assurer la sustentation d’une créature vivante, la violence de ses déplacements
lui permettait de charrier les petites particules abrasives qui érodaient la
roche, de déplacer le sable et de l’entasser en petites dunes, de façonner la
glace et la pierre en arches, en contreforts et en buttes. Ce vent avait une
vocation de sculpteur.


La cavité qu’il était occupé à
creuser dans le sol contenait un objet de métal brillant. Si ce dernier avait
été brisé – nul n’aurait pu dire à quelle époque ou en quelles
circonstances – rien n’était parvenu à ternir sa surface, lisse comme
celle d’un miroir.


Et si des sillons y apparaissaient,
ils n’étaient pas attribuables à des causes naturelles. Aucune de ces entailles
ne ressemblait à une autre, même si toutes avaient une largeur et une
profondeur identiques. Leur tracé était en outre parfaitement rectiligne. On
répertoriait trois douzaines de motifs qui se répétaient en formant des
séquences différentes, et plus d’un millier de signes au total.


Une année martienne après que le
vent eut dépouillé ce miroir de métal gravé de sa gangue de glace et de sable,
un homme en scaphandre passa dans les parages, le vit, et se l’appropria.


 


— Tu es complètement cinglé,
Johnny. Ça finira tôt ou tard par se savoir. Et je te demande un peu comment tu
comptes t’y prendre pour monnayer un truc qui ne ressemble à rien de
connu ?


— Voudrais-tu dire que ma
découverte n’a aucune valeur, Liam ?


— Elle en a bien trop, au
contraire. Cette chose est unique. Elle ne te rapportera pas un sou, que tu
tentes de la négocier légalement ou sous le manteau.


Ils s’étaient isolés dans le lieu le
plus tranquille du dôme de forage, à l’intérieur du puits du trépan où se
trouvaient les racks de stockage des tiges et la plupart des caches d’alcool et
de drogue. Si le chef d’équipe était naturellement au courant de l’existence de
ces dernières, il s’en moquait éperdument dès l’instant où ses supérieurs ne
lui demandaient pas d’intervenir. Les deux hommes se voyaient cependant
contraints de parler à voix basse, car sous ce maudit dôme les sons portaient
très loin et ils ignoraient si des indiscrets n’écoutaient pas leur
conversation.


— Hmm. Je n’aurais jamais cru
que tu me reprocherais un jour de posséder un objet ayant trop de
valeur.


— Cesse de te plaindre. Tu as
pu amasser un joli pécule, avec nous.


— Exact, et j’ai la ferme
intention de ne pas en rester là. Je t’offre une dernière opportunité, avant
que les autres ne rappliquent. Débrouille-toi pour me faire rencontrer tes
connaissances de Lab City, et tu auras droit à un tiers du magot.


— Laisse tomber. Tu aurais
intérêt à remettre immédiatement ce machin aux autorités, crois-moi. Faute de
t’enrichir, il te permettra d’être considéré comme un héros. Plus tu attends,
plus tu risques de finir en taule.


Les portes du passage s’ouvrirent à
l’autre extrémité du dôme et une éructation sonore fut réverbérée par les tiges
empilées près d’eux.


— Et si je te disais qu’il n’y
avait pas que ça, là-bas ? J’ai vu un tas d’autres plaques couvertes de
ces signes, des trucs dont j’ignore tout.


— Tu me mènes en bateau,
Johnny.


— Certainement pas,
bordel !


— Un nombre important ?


— Décide-toi d’abord.


— Je vais y réfléchir.


— Bouh, les gars !


Un rire s’éleva juste derrière eux,
renvoyé par le dôme.


— C’est l’heure des
braves !


— Je ne veux pas que des
rumeurs circulent, Liam, conclut Johnny d’une voix désormais à peine audible.
Tu es le seul sur Mars à être au courant de ma découverte.


— Tu peux me faire confiance,
mon vieux.


— Parfait. Nous serons bientôt
riches, tous les deux.


 


Une semaine s’écoula et, avec quatre
jours de retard sur le délai prévu, leur équipe acheva d’installer le derrick
et les opérations de forage purent finalement commencer. Le soleil descendait
dans le ciel rouge de Mars, suivi par un essaim de cercles parhéliques. Liam et
Johnny travaillaient au trépan depuis des heures et venaient d’atteindre le
permafrost, quand la tige se bloqua. Si nul ne put en expliquer les causes,
cela ne surprit personne… à l’exception de Johnny. Il lâcha le trépan, qui fora
un trou dans la glace. Cet incident aurait dû normalement être clos par le
renvoi des deux ouvriers à Labyrinth City – où ils auraient été grossir
les files d’attente des demandeurs d’emploi – s’ils ne s’étaient trouvés
au-dessus d’une importante poche de gaz sous pression et si ce dernier n’avait
pas explosé en soufflant l’ensemble du derrick qui grimpa dans les airs comme
un fétu de paille avant de retomber sur les deux hommes.


 


Les cheveux blonds de l’archéologue
effleurèrent la plaque de métal gravé posée sur le bureau.


— Comment a-t-il pu entrer en
possession d’un pareil objet ?


La précision et la délicatesse de ses
mouvements étaient surprenantes chez un individu à la carrure aussi
impressionnante. Alors qu’il se penchait une fois de plus pour examiner la
plaque, il fit en sorte d’éviter que sa chevelure n’entrât en contact avec
elle. Il éprouvait même des scrupules à laisser son haleine embuer sa surface
brillante.


— Il l’a probablement ramassé
dans le sable, à un moment ou un autre au cours de ces deux derniers mois. Il
n’avait certainement pas la moindre idée de sa valeur.


Le second personnage, un homme plus
âgé aux cheveux en brosse et vêtu d’un costume à rayures, fit apparaître une
holocarte sur la vidéoplaque.


— Notre équipe a prospecté ces
quatre zones, depuis le printemps. Elle est restée approximativement deux
semaines sur chacun de ces sites. (De l’index, il désigna des points
rougeoyants qui dessinaient une courbe irrégulière sur le pourtour des
terrasses de glace.) Je dois avouer que la discipline laissait à désirer,
Albers. Ces types prenaient un rover et allaient se balader chaque fois que
l’envie leur en prenait. Eux seuls auraient pu nous dire où ils se sont rendus.
J’ai viré le contremaître et le chef de secteur. Trop tard pour que cette
mesure serve à quelque chose, malheureusement.


Le plus grand des deux hommes se
redressa et repoussa ses cheveux en arrière. La tristesse de sa large bouche
incurvée vers le bas était compensée par l’éclat de ses yeux gris, des sourcils
broussailleux et un front immense.


— Il ne s’agit certainement pas
d’un objet unique. Il reste probablement un trésor inestimable, là-bas.


— Nous ferons de notre mieux
pour tenter de le retrouver, mais je n’ai guère d’espoir. Au moins cette plaque
est-elle en de bonnes mains, désormais.


Ils l’étudièrent en silence. Le
respect du prospecteur était aussi grand que celui de l’archéologue.


Ce dernier avait passé dix ans à
accompagner les équipes de forage, fouiller les sables gelés, suivre le lit de
cours d’eau martiens taris depuis un milliard d’années. Cet homme et ses
collègues paléontologues avaient mis au jour de nombreux fossiles, des empreintes
laissées par des formes de vie primitives mais parfaitement adaptées à un
climat qui passait d’un extrême à l’autre : pluies diluviennes et
sécheresse, cyclones et calme plat, température glaciale et froidure bien plus
intense encore.


Mais les archéologues étaient
attirés dans ces déserts par les vestiges d’un ordre de vie différent. Ils ne
s’intéressaient ni aux fossiles ni aux éclats de coquillages et d’os, mais à
des choses qui semblaient être des objets manufacturés, façonnés dans un
alliage singulier et, parfois, aux traces fascinantes laissées par ce qui avait
pu constituer des structures. Tous ces êtres – les créatures ayant rampé
sur les sables des déserts de Mars ou s’étant vautrées dans des poches de boue
à proximité des zones submergées par de brusques inondations, ainsi que ce
peuple inconnu ayant atteint un stade d’évolution avancé à en juger par les
rares vestiges de sa civilisation –, tous, s’étaient multipliés puis éteints
avant qu’il n’y eût sur la Terre des formes de vie plus développées que les
algues.


L’objet posé sur le plateau du
bureau, ce miroir de métal gravé d’un millier de caractères, apportait à
présent la preuve qu’un milliard d’années plus tôt Mars avait été le foyer
d’une culture évoluée.


 


— Je présume que Forster est au
courant ?


— Oui, malheureusement,
répondit le prospecteur. La nouvelle de cette découverte s’est rapidement
répandue et il a dû quitter la Terre.


Un semblant de sourire incurva les
commissures des lèvres de son interlocuteur.


— Je me demande ce qu’il va faire.


— Il a déjà tenu une conférence
de presse et donné un nom aux auteurs de cet objet.


— Oh ? Lequel ?


— Culture X.


L’archéologue mélancolique libéra un
grognement censé traduire son amusement.


— Ce cher professeur Forster.
Je constate qu’il n’a pas changé. Il ne perd pas de temps… et il manque
toujours autant d’imagination.


— Ce qui constitue pour vous un
atout non négligeable.


 


En dépit des efforts des membres des
équipes de forage et des scientifiques, nul ne retrouva le trésor martien.
Mais, dix ans après la découverte de la plaque gravée, un robot mineur chargé
d’effectuer des prélèvements à la surface de Vénus – une planète aussi
différente de Mars que l’enfer peut l’être des limbes – fut envoyé dans
une étroite gorge proche de ce qui avait été une plage un milliard d’années
plus tôt. Avec les dents de diamant de sa trompe foreuse, cette machine creusa
la paroi d’une falaise et mit au jour une cavité qui contenait des choses pour
le moins étranges. Quelques heures plus tard, toute la population du système
solaire savait que la Culture X avait été astropérégrine.


 



PREMIÈRE PARTIE


À LA RECHERCHE DU TEMPS OUBLIÉ


 



1


Sparta ferma les yeux, s’étira, et
laissa son menton flotter au ras de l’eau. À la limite du seuil de perception
auditive elle entendait le pétillement des bulles invisibles qui venaient
chatouiller ses narines, alors que la condensation provoquait l’apparition
d’une nuée de gouttelettes sur ses cils. Une légère odeur de soufre émanait des
thermes.


La formule chimique précise des
minéraux présents dans le bain s’inscrivit dans son esprit. Elle se modifiait
sans cesse et, ce jour-là, le cocktail aqueux lui rappelait celui de
Cambo-les-Bains, dans le Pays Basque. Sparta analysait son environnement
partout où elle se rendait, de façon machinale, par réflexe.


Elle se laissait flotter. En ce
lieu, son poids et celui de l’eau étaient moindres que sur son monde d’origine
situé très loin de là. Alors que les minutes s’écoulaient et que la chaleur la
berçait, détendant ses muscles noués et la plongeant dans une douce somnolence,
elle pensait à une nouvelle impatiemment attendue et reçue un peu plus tôt le
même jour : les ordres transmis par le quartier général du Bureau spatial.
Son affectation à Port Hespérus arrivait à son terme, ses supérieurs la rappelaient
à Terre Central.


— Ellen ?


La voix qui venait de s’élever près
d’elle était hésitante, mais également douce et chaleureuse.


Sparta ouvrit les yeux sur une jeune
femme à la silhouette estompée par les nuages de vapeur. Elle était nue, à
l’exception d’une serviette enroulée autour de sa taille, et ses cheveux bruns
et raides remontaient en chignon sur son crâne.


— Où est Keiko ?


— Elle n’a pu venir,
aujourd’hui. Je m’appelle Masumi et, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je
la remplacerai pour votre massage.


— J’espère qu’elle n’est pas
souffrante ?


— Keiko avait quelques
formalités administratives à accomplir. Elle m’a chargée de vous présenter ses
excuses.


Sparta analysait le timbre de la
voix de cette femme et n’y décelait que des accents de vérité. Elle se leva de
la baignoire. La lumière filtrée qui provenait de la terrasse vernissait son
épiderme lisse rosi par la chaleur. Cette clarté diffuse dansait sur son corps
musclé de ballerine, ses petits seins fermes, son ventre plat et ses cuisses dures
et fuselées.


Sur sa nuque, ses cheveux blonds en
bataille étaient trempés. Elle les gardait coupés à la Jeanne d’Arc, sans tenir
compte des tendances de la mode, et ses lèvres pleines restaient
perpétuellement entrouvertes afin de goûter l’air ambiant.


— Voici une serviette, lui dit
Masumi. Désirez-vous vous rendre sur la terrasse ? Nous avons encore une
heure de clarté vénusienne devant nous.


— Volontiers.


Sparta suivit la jeune Asiatique le
long des rangées de bacs rendus indistincts par la vapeur et gravit l’escalier
qui menait au niveau supérieur. Tout en marchant, elle essuya soigneusement ses
épaules et ses seins.


— Je vais vous demander de
patienter un instant. Ils ont oublié de rentrer les tables, avant la dernière
averse.


Masumi utilisa ses paumes pour
chasser la pellicule d’eau qui couvrait la table de massage, puis elle
entreprit de la sécher pendant que Sparta attendait à côté de la rambarde et
faisait disparaître les dernières traces d’humidité de ses flancs et de ses
mollets.


Elle baissa le regard sur les
demeures et les parcs de Port Hespérus. En contrebas, les terrasses formaient
des gradins et évoquaient les toits d’un hameau grec juché sur le versant d’une
colline abrupte. Chaque maison possédait son patio avec des citronniers et des
plantes en fleurs. Au pied de l’éminence se trouvaient les rues principales,
séparées par des squares agrémentés de buissons exotiques et de grands arbres,
séquoias et sapins, peupliers démesurés et ginkgos jaunes. Elle avait sous les
yeux les célèbres jardins du paysagiste Senö Sato, auxquels Port Hespérus
devait d’être devenu un lieu de villégiature très prisé des riches touristes.


Devant elle les rues et les parcs
dessinaient une courbe prononcée et allaient se rejoindre loin au-dessus de sa
tête. Derrière et sur les côtés, une immense surface concave de plaques
transparentes s’élevait pour enclore les demeures et les arbres à l’intérieur
d’une sphère gigantesque. Au centre de ce ciel confiné, à cinq cents mètres de
distance, se trouvait le pivot d’acier autour duquel le globe effectuait deux
rotations par minute.


Sur sa droite, la clarté du soleil
se déversait à l’intérieur de ce monde clos. Sur sa gauche, le disque brillant
de Vénus évoquait un bouclier de métal poli. Des nuages blancs dissimulaient
tous les détails de sa surface et semblaient immobiles, en dépit des vents
supersoniques qui les chassaient devant eux. Au zénith, la luminosité du Soleil
se voyait concurrencée par celle de Vénus que réfléchissaient les déflecteurs
des innombrables baies vitrées de la sphère-jardin de Port Hespérus en rotation
constante autour de son axe.


La station spatiale ne quitterait
qu’une heure plus tard l’hémisphère éclairé de la planète pour pénétrer dans sa
nuit. Ici, les cycles de lumière solaire naturelle réduisaient considérablement
la durée des journées, mais les activités de la population locale suivaient un
autre rythme.


— Y a-t-il un détail sur lequel
vous souhaitez attirer mon attention ? s’enquit Masumi. Keiko m’a parlé de
vos fréquentes migraines.


— Je ressens effectivement une
certaine gêne au niveau de la nuque.


— Si vous voulez bien vous
allonger…


Sparta grimpa sur la table et s’y
coucha, avant d’enfouir une joue dans le revêtement capitonné et de fermer les
yeux. Elle entendait la jeune femme se déplacer et réunir ses accessoires… les
huiles, les serviettes, le tabouret sur lequel elle se jucherait lorsqu’il lui
faudrait masser le bas des reins de sa cliente en exerçant sur eux une pression
verticale. L’ouïe perçante de Sparta lui permettait de percevoir les gargouillis
à peine audibles de l’onguent parfumé qui coulait dans les paumes de Masumi,
leur bruissement alors qu’elles réchauffaient l’huile…


Les mains de la masseuse irradièrent
leur douce chaleur à quelques centimètres des épaules de Sparta puis descendirent
pétrir vigoureusement sa chair. Pendant plusieurs minutes des doigts puissants
labourèrent les muscles de son dos sur toute leur longueur, des épaules aux
fesses, avant de remonter et de suivre ses bras…


Et Masumi marqua alors un instant
d’hésitation. S’interrompre à ce stade, peu après un début énergique, était
surprenant de la part d’une masseuse expérimentée… mais Sparta en avait
l’habitude. Elle devina quelle question lui serait bientôt posée.


— Vous avez été blessée ?


— Un accident de voiture, marmonna-t-elle
sans décoller la joue de la table. J’avais seize ans. Il y a presque une
décennie de cela.


C’était un mensonge, mais elle avait
dû si souvent répéter de tels propos qu’il lui arrivait parfois d’oublier qu’il
s’agissait d’une pure invention.


— Des greffes osseuses ?


— Des choses de ce genre. Des
renforts prothétiques.


— Dois-je prendre des
précautions particulières ?


— Vous n’avez pas à vous en
préoccuper. Les massages de Keiko sont énergiques, mais ils me soulagent.


— Entendu.


La femme reprit son travail. Les
passages répétés de ses mains réchauffaient la peau nue de Sparta, qui
s’enfonçait voluptueusement dans la table matelassée. Elle se laissait
également caresser par la douce chaleur du Soleil, de Vénus, et de l’atmosphère
en mouvement constant de l’immense sphère-jardin de cette station spatiale.
Masumi pétrissait et étirait ses muscles, parvenant à chasser leur tension.


Puis ses doigts pincèrent une
contraction musculaire, sur l’épaule droite, et Sparta rouvrit les yeux, tirée
de sa torpeur par la brusque douleur. Ses chairs crispées finirent par céder et
se détendre, aidées par sa volonté, et une onde d’étranges sensations la
submergea…


Elle pourrait devenir la plus
grande d’entre nous


Elle résiste à notre autorité


Ce n’est qu’une enfant, William


S’opposer à nous, c’est s’opposer
à la Connaissance.


Un gémissement s’échappa de ses
lèvres. Masumi poursuivit son travail, sans s’autoriser le moindre commentaire.
La relaxation procurée par un massage en profondeur fait parfois revivre à
certaines personnes des instants de tension appartenant à leur passé. Permettre
à de tels souvenirs de refaire surface était un des buts recherchés par Sparta.


Elle en avait pris conscience
longtemps auparavant, dès sa première visite à l’établissement thermal. Et
c’était une des raisons qui l’avaient conduite à choisir les massages
énergiques de Keiko. Comme celles de Masumi, les mains de cette femme
parvenaient non seulement à détendre ses muscles douloureux mais l’aidaient en
outre à explorer son passé.


Souvenirs et mensonges.
Réminiscences trompeuses.


Les voix qu’elle entendait
appartenaient aux personnes qui avaient voulu effacer le contenu de son esprit,
en employant pour cela un scalpel. Ces gens ne voulaient pas que Sparta pût se
remémorer ce qu’elle avait subi, se rappeler ses parents ou simplement se
renseigner sur leur sort. Et, finalement, ils lui avaient refusé le droit de
vivre. Ses ennemis n’avaient pas ménagé leurs efforts pour la supprimer. Ils
s’étaient ingéniés à l’éliminer, en effectuant une tentative après l’autre.


Et si un médecin compatissant avait
finalement restauré partiellement sa mémoire, dans la mesure de ses moyens,
bien des années s’étaient écoulées avant qu’il ne décidât de l’aider.


Sparta avait cependant conservé
toutes ses capacités somatiques. Elle pouvait réaliser des choses qu’elle ne se
souvenait pas d’avoir apprises et n’assimilait qu’imparfaitement la nature des
modifications subies par son corps. Si son esprit gardait le souvenir de
nombreux faits survenus avant cette intervention chirurgicale, elle n’avait en
revanche que de vagues réminiscences fragmentaires des événements postérieurs,
des choses qu’elle se rappelait inopinément, dans certaines situations. Un fait
était certain, cependant : elle n’avait jamais souhaité subir une telle
métamorphose.


Sparta s’était donné un nouveau nom,
une autre identité, un visage différent.


Mais ses adversaires avaient réussi
à l’identifier et à retrouver sa trace.


Elle ignorait quant à elle qui
étaient ses ennemis, à l’exception d’une femme désormais hors d’état de lui
nuire et d’un homme qui lui inspirait autant de crainte que de haine. Elle
doutait cependant de pouvoir le reconnaître, si leurs chemins se croisaient à
nouveau.


Les mains de Masumi pétrissaient ses
épaules. Sparta fut emportée dans la souffrance, émergea au-delà, et finit par
s’assoupir. Ses yeux se fermèrent. Un babil de voix joyeuses s’exprimant en
anglais, arabe, japonais et russe, parvint jusqu’à elle. Elles venaient de très
loin, des rues animées qui entouraient les jardins de Sato.


Un autre souvenir refit
surface : il remontait à moins de six mois. Elle revécut l’instant où elle
avait posé pour la première fois le regard sur ce parc magnifique, depuis
l’abri qu’offrait un poste de transformateur situé à l’intérieur de l’axe
central de la sphère. Elle n’était pas seule, ce jour-là. Près d’elle se tenait
un jeune homme qui l’avait retrouvée après de très longues recherches. Ils ne
s’étaient pas adressé la parole depuis leur adolescence et Sparta n’osait lui
accorder sa confiance, en dépit de son désir d’avoir un confident. Il
s’appelait Blake Redfield et était son cadet de deux ans. Comme elle, il avait
servi de cobaye pour certaines expériences, même si ces dernières n’auraient pu
être comparées à celles qu’elle avait subies. Alors qu’ils se dissimulaient à
l’intérieur du petit poste de transformateur afin de se soustraire à leurs
ennemis, Blake lui avait communiqué un certain nombre de renseignements qu’il
était parvenu à glaner sur son passé et sur le projet SPARTA, ce programme qui
les avait réunis et d’où provenait le nom qu’elle se donnait désormais. Ce
jour-là, ils étaient parvenus à échapper à leurs poursuivants, sans pouvoir
cependant se considérer hors de danger.


Son esprit s’attarda sur ce jeune
homme pendant près d’une demi-heure ; des pensées tour à tour agréables et
angoissées. Quatre mois plus tôt, ils s’étaient séparés. Blake avait regagné la
Terre en l’avertissant qu’il ne pourrait rester en contact avec elle, sans pour
autant daigner lui fournir la moindre explication. Elle n’avait plus entendu
parler de lui, depuis…


Masumi s’écarta et déclara :


— Reposez-vous un instant, et
ensuite retournez-vous.


Sparta prit une inspiration profonde
puis obtempéra. Elle roula sur le dos et les fesses, en laissant ses talons se
nicher dans le revêtement capitonné de la table. Pendant quelques secondes elle
se sentit extrêmement vulnérable, comme toujours en pareil cas.


Masumi vint se placer derrière elle.
Les mains de la jeune Asiatique se refermèrent sur les tempes de Sparta et firent
basculer doucement sa tête d’un côté et de l’autre, afin d’étirer les muscles
de son cou. Progressivement, les doigts de la masseuse descendirent vers ses
épaules.


Lorsqu’ils se rapprochèrent de la
poitrine et des côtes de Sparta, les yeux de cette dernière s’ouvrirent de
frayeur. Sous son diaphragme se nichaient des structures artificielles
extrêmement sensibles au toucher et elle dut prendre sur elle pour se détendre
et permettre à l’autre femme de masser les muscles obliques de son abdomen.
Elle se concentrait, afin de ne pas révéler les anomalies de son anatomie.


Masumi nota sa tension et caressa
son ventre avec douceur, avant de s’occuper des cuisses. Sparta entrouvrit les
lèvres pour libérer un soupir et ferma les paupières sur la vision d’une planète
et d’un soleil tournoyants, d’un jardin où les arbres poussaient la tête en bas
et horizontalement.


Après bien d’autres minutes, Masumi
cessa de pétrir son corps et rabattit doucement l’extrémité du drap sur ses
yeux clos.


— Détendez-vous un moment, avant
de vous lever. Vous pouvez dormir, si vous le souhaitez.


Sparta écouta la jeune femme ranger
ses accessoires puis s’éloigner sans bruit. Elle resta allongée, sereine,
l’épiderme caressé par un courant d’air plus frais, à présent que le soleil
disparaissait et que le disque de Vénus se changeait en croissant. Port
Hespérus approchait de la ligne de séparation entre les faces diurne et
nocturne.


Elle se représenta mentalement cet
univers tournoyant et les étoiles se changèrent en fragments de verre coloré
qui se déplaçaient par à-coups pour créer de nouveaux motifs en fonction de
leur rotation et de leur chute, des formes aussi symétriques et variées que des
flocons de neige ou les dessins d’un kaléidoscope. Leurs couleurs devinrent de
plus en plus vives, leurs tourbillons de plus en plus rapides…


Et Sparta s’endormit. Le maelström
de couleurs s’estompa et les éclats de verre se métamorphosèrent en feuilles
mortes emportées par un cyclone qui tentait également de l’aspirer en son sein.
Prise d’étourdissements, elle s’agrippa au radeau qui tombait. Les parois
rotatives de ce puits étaient formées de traînées lumineuses vertes et d’ombres
noires. Elles n’étaient ni liquides ni immatérielles, cependant. Elles
s’ouvraient sur l’infini et se composaient d’un million d’oiseaux noirs qui
volaient dans le ciel vert pomme d’une aube hivernale.


Elle plongea son regard dans cette
cheminée. Elle y fut contrainte par l’inclinaison du radeau auquel elle
s’agrippait. L’œil du tourbillon reculait au fur et à mesure qu’elle tombait
vers lui et elle découvrait à perte de vue des ténèbres dans lesquelles
s’engouffraient des merles innombrables, dont la noirceur se fondait dans la
noirceur. Et l’écho de leurs cris aigus formait un chœur assourdissant :


— RRRR, RRRR, RRRR, RRRA, RRAA,
RAAA, RRRE, RREE…


Les oiseaux commençaient à se
désintégrer, leurs fragments à fusionner. En contrebas, les ténèbres se
teintaient de pulsations purpurines dont les battements évoquaient ceux d’un
cœur. D’innombrables apostrophes, tirets et points noirs glissaient vers le bas
de la spirale, en direction de ce cœur désormais rougeoyant.


Accompagnés par la chorale
hiératique dont le chant s’amplifiait :


— RRRREH, RRRREH…


Et par les motifs tourbillonnants
qui s’imbriquaient les uns dans les autres et s’enchaînaient pour former des
chapelets de noirceur. Le cœur démesuré situé en contrebas grimpa à sa
rencontre au sein de la palette multicolore, alors que le chant devenait
assourdissant :


— UHHHHH, SSSSSS, YUHHHH,
MMMMMM, JUHHHH, THEHHH…


Les symboles tournoyants étaient effectivement
des signes phonétiques, et les colliers qu’ils formaient libéraient des
phonèmes avant d’être engloutis et changés en cendres par le cœur qui venait de
se métamorphoser en un œil embrasé de la couleur du soleil ; un œil dans la
bouche duquel Sparta allait s’engouffrer telle une météorite.


Elle se trouvait désormais au milieu
de ces signes qui tombaient en fondant tels des flocons de neige par une
journée de printemps, abandonnant leur essence pour expirer dans une ultime
vibration :


— KKHEEEE, TTTUUUUUUH…


Elle plongea dans le brasier, et
découvrit que ce feu était glacial. Brusquement, elle perçut la signification
des gémissements et des beuglements inarticulés qui montaient à sa
rencontre :


— QUE TU ES BEAU.


D’innombrables voix chantaient cet
hymne.


— QUE TU ES BEAU, AU LEVANT.


Un roulement de tambour
assourdissant couvrit le chœur.


Et Sparta s’éveilla en sursaut, le
cœur battant la chamade.


Une galaxie de lumières colorées la
cernait sous la voûte de ténèbres ; Port Hespérus survolait l’hémisphère
nocturne de Vénus. Une forme encore plus noire grandit dans la pénombre, se
changeant progressivement en silhouette menaçante qui avançait vers elle, mains
tendues…


Prise de panique, Sparta bondit de
la table et s’accroupit sur le plancher, nue et prête à se battre.


— Oh, mademoiselle, je suis
désolée ! (C’était Masumi, vêtue d’un peignoir en coton bleu nuit.) Je
leur ai pourtant dit qu’il ne fallait pas vous déranger, mais ils ont insisté.
Il s’agit d’une urgence.


Sparta se redressa, le cœur toujours
emballé. Masumi lui tendait l’auricom, qu’elle avait laissé dans le vestiaire.
Elle prit le petit communicateur et l’inséra dans son oreille.


— Ici Troy.


— Régulateur du Bureau. Nous
avons un problème, sur Vénus. Les monts Maxwell viennent d’entrer en éruption.
Rendez-vous au Dragon Bleu le plus rapidement possible.
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Dix minutes plus tard elle se
trouvait dans la salle de contrôle de la Coopérative minière de Prospérité
mutuelle du Dragon Bleu et regardait des vidéoplaques sur lesquelles auraient
dû apparaître des paysages vénusiens mais où elle ne voyait que des flocons de
neige électronique.


— Quelles sont vos
explications ? demanda-t-elle à l’homme assis devant la console.


— Nous venions de rétablir le
contact, quand la liaison a été coupée. Nous avons tout d’abord pensé à des
perturbations attribuables à l’éruption volcanique… mais il ne s’agit pas d’un
simple phénomène atmosphérique. Nous ne recevons absolument plus rien, sur
aucun canal.


— Et les RMLV ?


— Idem. Pas de contact.


— Depuis combien de temps
êtes-vous en PDS ?


— La perte de signal est
survenue il y a treize minutes.


— Qu’avez-vous fait ?


— D’autres RMLV ont quitté la
Base Dragon, en direction des lieux de l’incident.


— Ils n’arriveront jamais à
temps, répondit instantanément Sparta.


Les RMLV – ces Robots Mineurs
Lourds Vénusiens autopropulsés et dirigés à distance depuis Port
Hespérus – étaient d’énormes scarabées de métal qui, malgré leur rapidité
en terrain accidenté, mettraient des heures pour couvrir ce trajet.


— Quelqu’un doit descendre.


— Je ne suis pas habilité à
prendre une telle décision.


— Vous n’aurez pas à le faire,
rétorqua Sparta. Chargez le deuxième rover dans la navette et avertissez les
contrôleurs de se tenir prêts pour le lancement.


L’homme se tourna vers elle :


— Mon supérieur m’a donné des
ordres formels… protesta-t-il.


— Dites-lui d’aller m’attendre
dans la cale d’appontage. Je veux qu’un rover soit mis à ma disposition et que
le compte à rebours ait déjà commencé à mon arrivée. Est-ce bien compris ?


— Comme vous voudrez,
inspecteur Troy. Mais même le Bureau spatial ne peut exiger l’envoi d’un autre
rover dans cet enfer, sauf s’il y a un volontaire.


— Il y en aura un,
affirma-t-elle.


Alors qu’elle se propulsait dans la
coursive centrale de Port Hespérus, un passage en apesanteur qui menait aux
installations d’appontage des navettes, son auricom bourdonna doucement.


— Ici Troy.


— Régulateur du Bureau,
inspecteur. Nous venons de recevoir un faxgramme qui vous est adressé.
Désirez-vous que je le lise ?


— Allez-y.


— Le message était codé et
voici quel est son texte, après décryptage : « Reprenons notre partie
de cache-cache, si ça te tente et si tu t’engages à agir avec fair-play. »
C’est tout. Pas de signature.


— D’accord, merci.


Sparta n’avait nul besoin de connaître
le lieu d’expédition de ce faxgramme. Avec son manque d’à-propos habituel,
Blake Redfield venait de choisir cet instant pour faire sa réapparition. Il
avait envie de jouer, mais elle n’avait pas de temps à consacrer à des
occupations aussi puériles.
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« Reprenons notre partie de
cache-cache, si ça te tente et si tu t’engages à agir avec fair-play… »


Entre Blake Redfield et la femme qui
se donnait le nom de Sparta, bien qu’elle fût connue des autres personnes en
tant qu’Ellen Troy, le jeu durait depuis longtemps. Généralement, c’était elle
qui se cachait, comme ce jour où elle l’avait attiré dans la serre de Grand
Central, à Manhattan, pour le semer au cœur d’une jungle artificielle. Ils ne
s’étaient pas revus depuis leur adolescence et elle avait radicalement modifié
son apparence : pourtant il l’avait aussitôt reconnue. Ce fut ce jour-là
qu’il décida de la retrouver et de percer le mystère qui l’entourait.


Afin de reconstituer son passé, il
débuta par les seuls éléments qu’il avait à sa disposition ; ce qu’il
savait du programme SPARTA. Le Super Projet Autonome de Recherche et de Test
d’Aptitudes était le fruit des rêves de deux psychologues, la mère et le père
de Sparta… qui portait alors le prénom de Linda. Ses parents croyaient que
chaque individu possédait une vaste palette « d’intelligences »
innées, pouvant être développées à un degré que la plupart des gens auraient
assimilé à une preuve de génie. Mais, pour eux, le génie et le processus qui
conduisait jusqu’à lui n’avaient rien de magique. Ils considéraient que tout
cela était fonction d’une éducation et d’un environnement didactiques
appropriés. Pendant longtemps, les chercheurs du projet SPARTA n’avaient eu à
leur disposition qu’un seul sujet d’expérience pour démontrer la justesse de
leurs buts et de leurs méthodes : Linda. Les réussites de cette petite
fille furent cependant si spectaculaires qu’ils bénéficièrent bientôt de
donations et virent arriver d’autres cobayes. Blake, qui était encore un enfant
à l’époque, faisait partie de ce contingent de nouveaux élèves.


Mais les parents de Linda moururent
dans un accident d’hélicoptère quelques années plus tard et leur disparition
entraîna celle de leur projet. Blake et la plupart des autres sujets
d’expérience étaient désormais des adolescents, et ils furent disséminés dans
des collèges et des universités du monde entier. Entre-temps, Linda avait
disparu, et il ne subsistait d’elle que de vagues rumeurs de troubles
psychiques graves qui auraient justifié son internement.


Blake, ayant hérité de son père la
mâchoire carrée et la large bouche des Irlandais, et de sa mère les hautes
pommettes et les yeux bruns des Chinois mandarins, devint un jeune homme
séduisant. Un essaim de taches de rousseur éparpillées sur son nez et quelques
reflets auburn disséminés dans ses cheveux bruns lui épargnaient les
désagréments d’une trop grande perfection.


Ses sujets d’intérêt étaient divers,
mais il se fit très tôt remarquer par son érudition en matière de vieux livres
et manuscrits. Son savoir et ses conseils étaient à tel point appréciés que des
bibliothèques, des salles des ventes et des librairies faisaient fréquemment
appel à lui. Il n’avait guère plus de vingt ans, lorsqu’il accepta une
proposition du bureau londonien de Sotheby’s.


Sa profession constituait une
excellente base pour étudier d’autres sujets que les vieux livres, et lorsqu’il
rencontra par un pur effet du hasard Linda dans Manhattan – et comprit
qu’elle ne souhaitait pas être reconnue – il décida de se renseigner sur
les origines du projet SPARTA ; il se retrouva rapidement confronté à des
faits troublants trop nombreux pour pouvoir être assimilés à de simples
coïncidences…
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Au cours de la dernière nuit qu’il
passa à New York avant de déménager pour Londres, ses parents organisèrent une
soirée en son honneur. Tel fut le prétexte de cette réception, en tout cas, car
Blake ne connaissait pour sa part aucun des invités. Il n’eut cependant aucune
difficulté à les reconnaître, car il s’agissait pour la plupart de célébrités
de la haute société. Peut-être était-ce ainsi que son père et sa mère voulaient
lui faire comprendre qu’ils avaient mis en lui plus d’espoirs que ceux
autorisés par son amour irraisonné des vieux livres.


Blake ne buvait que rarement de
l’alcool, mais afin de ne pas froisser ses proches il garda à la main un verre
de Chardonnay, un vin hors de prix dont ils avaient ouvert une bouteille en son
honneur. Il passa la majeure partie de la soirée à musarder devant les baies et
à étudier la nuit, pendant que les invités roucoulaient et bavardaient dans son
dos. Les Redfield étaient propriétaires d’un coprop juché au
quatre-vingt-neuvième étage d’un immeuble de Battery, avec au sud une paroi de
verre surplombant le vieux port de New York. Loin en contrebas, les flots
sombres des bassins étaient pointillés de grappes de lumières : les feux
des dragueurs géants qui dansaient sur un tapis d’algues strié de bandes d’eau
noire rectilignes s’étirant jusqu’à Jersey.


— Monsieur Redfield
junior ?


Blake pivota et déclara avec
amusement :


— Je me prénomme Blake.


Il fit passer le verre de vin dans
sa main gauche, afin de pouvoir tendre la droite.


— Je suis Jack Noble. Mais
appelez-moi Jack.


Cet homme à la carrure d’athlète et
aux cheveux couleur sable coupés en brosse portait un costume à rayures. Alors
qu’ils échangeaient une poignée de main énergique, il ajouta :


— Il y a longtemps que je
voulais vous rencontrer.


— Pourquoi donc ?


— À cause de SPARTA. Vos
parents étaient très fiers, lorsque votre candidature a été acceptée. J’ai
beaucoup entendu parler de vos progrès spectaculaires. (Les yeux noirs de Noble
évoquaient deux boutons d’ébène, au-dessus des arêtes dessinées par ses
pommettes.) Sincèrement, j’étais curieux de savoir ce que vous étiez devenu.


— Ecce, fit Blake en
écartant les bras. J’espère ne pas trop vous décevoir.


— Ainsi vous allez travailler
dans le monde du livre ?


— En quelque sorte.


— Et vous espérez faire fortune
de cette manière ?


— Sûrement pas.


— Le programme SPARTA a-t-il
formé beaucoup d’érudits comme vous ?


— Je l’ignore. Je ne suis pas
resté en contact avec mes camarades.


Blake étudia son interlocuteur
pendant quelques instants avant de décider de prendre un risque et de
demander :


— Mais pourquoi essayez-vous de
me dissimuler que vous êtes un Tapper, Jack ?


Par réflexe, Noble eut une grimace.


— Vous avez donc entendu parler
de notre petite association.


On savait seulement que les membres
de cette société philanthropique se réunissaient chaque mois pour dîner dans un
club privé de Washington ou de Manhattan. Ils n’invitaient jamais personne à
leurs soirées et s’abstenaient de révéler la nature de leurs activités aux
non-initiés.


— Vous avez apporté votre aide
financière à un certain nombre d’entre nous, il me semble ?


— J’ignorais que c’était de
notoriété publique.


— Je pense par exemple à
Khalid, ajouta Blake.


Ses parents et leurs amis
appartenaient aux mêmes clubs – Blake n’avait alors découvert que la
première de nombreuses coïncidences – et il savait que les Tappers avaient
pour but de dénicher et d’encourager de nouveaux talents dans les domaines des
arts et des sciences. L’encouragement en question se traduisait par des bourses
d’études et d’autres formes de soutien non précisées. Personne ne pouvait
solliciter leur assistance, cependant. La désignation des rares élus était leur
prérogative.


— Savez-vous ce qu’il est
devenu ?


— Khalid est désormais un
brillant écologiste qui apporte une contribution importante au Projet de
terraformage de Mars, dont je suis un des directeurs.


— J’en suis sincèrement ravi
pour lui. Mais pourquoi ai-je l’impression de vous agacer, Jack ? Vous
semblez avoir une sainte horreur des livres.


— Je constate que vous êtes
direct, et je le serai également. Si le projet SPARTA était une noble
entreprise, elle n’a produit que très peu de jeunes gens comme Khalid, soucieux
de l’intérêt collectif. Je m’interrogeais sur votre point de vue à ce sujet.


— Le but de SPARTA était
d’aider certains individus à développer leurs capacités potentielles, de leur
permettre de choisir librement leur voie.


— Une méthode pour développer
l’égoïsme, semble-t-il.


— Ceux qui lisent sont eux
aussi utiles à la communauté, rétorqua Blake avec irritation. Soyons honnêtes,
Jack. Nous n’avons pas à nous préoccuper de notre avenir, vous et moi. Vendre
de l’eau aux colons de Mars vous a permis de vous enrichir et, sauf imprévu,
j’hériterai pour ma part d’un patrimoine conséquent. Les livres sont ma
passion. Faire la charité en compagnie des Tappers est la vôtre.


Son interlocuteur secoua la tête.


— Les buts que nous servons
sont plus nobles, sachez-le. Nous pensons que le monde, tous les mondes,
devront bientôt relever un défi sans précédent. Nous nous efforçons de préparer
cet événement en recherchant celui ou celle qui…


Blake se pencha imperceptiblement
vers l’autre homme, feignant un intérêt candide – un « truc »
connu des piliers de salon et enseigné par les psychosociologues du projet
SPARTA.


Noble faillit s’y laisser prendre,
mais réagit très vite :


— Je vois que je vous
importune, avec mes histoires. Pardonnez-moi et acceptez mes vœux sincères de
réussite. Je crains de devoir vous laisser, à présent.


Blake le suivit du regard alors
qu’il se hâtait de battre en retraite. Depuis l’angle opposé de la pièce son
père l’interrogea silencieusement en haussant un sourcil. Il lui répondit par
un sourire.


Cet entretien n’avait pas manqué
d’intérêt, car Jack Noble venait de confirmer certains de ses soupçons :
Blake suspectait en effet les Tappers d’avoir des aspirations différentes de
celles qu’ils professaient. En se renseignant discrètement auprès de ses
parents et de leurs amis, Blake était parvenu à dresser une liste d’une
douzaine d’hommes et de femmes faisant partie de cette organisation. Leurs
situations et occupations étaient diverses – un éducateur, un magnat de la
micro-informatique, un chef d’orchestre symphonique célèbre, un psychologue, un
médecin, un chercheur scientifique, un forban tel que Noble – mais ils
n’avaient pas en commun qu’un désir philanthropique d’encourager la jeunesse,
et cela constituait une coïncidence plus que troublante : tous les Tappers
comptaient parmi leurs ancêtres des individus qui avaient dû quitter
l’Angleterre au XVIIe siècle, après avoir été arrêtés en tant que
« Ranters ».
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Blake reprit ses recherches sitôt
après s’être installé à Londres. Dans la salle de lecture où Karl Marx avait
écrit Das Kapital, il trouva des informations fascinantes sur les
Ranters.


Sous le gouvernement de Cromwell,
selon un chroniqueur affolé, « les hérésies s’abattirent sur nous par
essaims, telles les sauterelles sur l’Égypte ». Les Ranters figuraient
parmi les hérétiques les plus redoutés. Principalement regroupés à Londres, ils
étaient tristement célèbres pour leurs rixes, leurs orgies, leurs cris
obscènes, et leurs propos à première vue innocents mais ayant une signification
très différente pour les initiés, comme par exemple leur leitmotiv « Tout
est bien ». Les Ranters méprisaient les religions traditionnelles et
prétendaient que Dieu était présent dans toutes les créatures. Comme leurs
contemporains, les Diggers, ils déclaraient que la terre et les biens matériels
appartenaient à tous et auraient dû être gérés sur un mode
« communautaire ». Ils n’appliquaient pas de tels principes
uniquement en ces domaines. « Étant donné que nous sommes purs,
disaient-ils, il en découle que tous nos actes le sont également, qu’il
s’agisse d’adultère, de fornication, etc. »


Les autorités prirent des mesures
énergiques contre ces fauteurs de troubles. Des Ranters moururent en prison,
d’autres se repentirent, et un grand nombre se convertirent et devinrent de
doux Quakers. Certains se réfugièrent dans la clandestinité et adoptèrent un
langage secret pour continuer de prêcher et de faire des adeptes. De toute
évidence, quelques-uns avaient gagné le Nouveau Monde.


Il s’agissait de l’héritage d’une
hérésie qui avait vu le jour en Europe au cours du premier millénaire et avait
subsisté malgré une répression brutale. Elle avait connu son apogée sous le nom
de Fraternité du Libre Esprit, une communauté dont les membres se faisaient
appeler prophètes. Les thèmes principaux de cette hérésie chargée
d’espérance étaient l’amour, la liberté, le potentiel de l’humanité. Les rêves
qu’elle véhiculait se trouvaient déjà exprimés dans les livres prophétiques de
la Bible, écrits huit siècles avant Jésus-Christ et repris dans le Livre de
Daniel, l’Apocalypse de saint Jean, et bien d’autres textes plus hermétiques
encore. Ces visions apocalyptiques annonçaient la venue d’un Sauveur surhumain
qui permettrait aux hommes de s’élever vers la puissance divine et de créer ainsi
en ce bas monde un véritable Jardin d’Eden.


Mais les adeptes du Libre Esprit
étaient impatients de vivre dans ce Paradis. En Europe du Nord, ils prenaient
constamment les armes pour se soulever contre leurs maîtres féodaux et les
autorités ecclésiastiques. Leur mouvement fut écrasé en 1580, mais pas éliminé.
Bien plus tard, des chercheurs retrouvèrent des influences de cette hérésie
chez Nietzsche, Lénine et Hitler.


En fonction de ce qu’il savait sur
le compte des Tappers, Blake suspectait ce culte d’avoir subsisté jusqu’au XXIe
siècle, non seulement sous forme d’idéologie mais en tant qu’organisation, ou
groupe d’organisations. Les Tappers restaient en contact avec des associations
semblables établies sur les autres continents de la Terre, les planètes colonisées,
les lunes et les astéroïdes, ainsi que dans les stations spatiales.


Dans quel but ?


Il devait exister un lien entre
SPARTA, Ellen Troy, et les Tappers. Mais les tentatives de Blake pour en
apprendre plus par des méthodes ordinaires s’étaient heurtées à un mur de
silence.


À Paris se trouvait une société
philanthropique dont les membres se faisaient appeler les Athanasiens et dont
le but était de nourrir les affamés, ou tout au moins un petit nombre d’élus
parmi ces derniers. Dans l’immeuble qui abritait le siège de cette association
il y avait également une maison d’édition spécialisée dans les ouvrages
d’archéologie ; des manuels scolaires aux énormes recueils d’holovues de
ruines, pour la plupart vestiges de la grandeur de l’Égypte ancienne. Un Tapper
faisait partie du comité directeur de cette société, les Éditions Lequeu.


Blake subodorait une relation
supplémentaire : si le mot Athanasius signifiait
« immortel » en grec, il avait également été le prénom d’un des
premiers chercheurs qui s’étaient intéressés aux hiéroglyphes : le jésuite
Athanasius Kircher. Et lorsqu’il dut se rendre à la Bibliothèque Nationale de
Paris pour le compte de Sotheby’s, Blake mit l’occasion à profit et effectua
quelques recherches à titre personnel…
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Blake flânait sur les larges
trottoirs du boulevard Saint-Michel. Les feuilles des marronniers qui
s’ouvraient telles des mains au-dessus de sa tête filtraient la lumière du
soleil et la coloraient d’une nuance verdâtre avant qu’elle ne vînt estomper
les ombres s’étendant au pied des arbres. Tout en marchant, Blake réfléchissait
aux possibilités qui lui étaient offertes.


Les villes universitaires ont
toujours été des pôles d’attraction pour les déracinés, et Paris ne dérogeait
pas à la règle. Une femme s’approcha de lui, en guenilles, âgée d’une trentaine
d’années, elle était ridée comme une vieille pomme mais avait dû être belle, il
n’y avait pas si longtemps.


— Do you speak
English ? Do you speak Dutch ?


Blake fourra dans sa main quelques
billets, qu’elle s’empressa de glisser dans la taille de sa jupe.


— Merci, monsieur, merci
beaucoup. (Puis elle ajouta, à nouveau en anglais :) Mais surveillez votre
portefeuille, si vous ne voulez pas que les Africains vous le volent. Ils sont
partout, il faut être prudent…


Il passa devant la terrasse d’un
café où une femme échevelée à la figure poupine tentait de distraire les
personnes attablées en effectuant un numéro de claquettes. Elle imitait Shirley
Temple dans une interprétation toute personnelle de The Good Ship Lollipop et
se démenait avec une énergie démoniaque. Les clients lui lancèrent quelques
pièces, mais elle refusa de partir avant la fin de son spectacle pitoyable.


Un Noir immense s’approcha de Blake
et tenta de lui vendre un ornithoptère en plastique aux ailes mues par un mécanisme
à ressort.


Des jeunes gens barbus et basanés,
défigurés par des pustules rouges éclatées, étaient assis à même le trottoir et
adossés aux grilles des jardins du Luxembourg. Ils ne lui demandèrent ni ne lui
proposèrent rien.


Blake atteignit finalement
Montparnasse. Au-dessus des toits centenaires, l’horizon était occupé par le
cercle des tours qui cernaient le cœur de la vieille ville, telle une
palissade. Ce mur de béton et de verre arrêtait la brise, emprisonnant la
chaleur fétide de l’été dans le bassin de la Seine. Blake se trouvait pris au
cœur du tourbillon incessant de la circulation, un trafic moins bruyant et
polluant depuis que la propulsion des deux-roues et des voitures était assurée
par des moteurs électriques, mais toujours aussi rapide et agressif que par le
passé. Les hennissements des avertisseurs ponctuaient les crissements des
pneus, alors que les automobilistes tentaient de se chasser mutuellement du
passage en s’intimidant par une débauche de bruit et de fureur. Paris, la Ville
lumière…


Blake revint par le même chemin.
Cette fois, l’Africain s’abstint de l’aborder. Plus loin sur le boulevard,
Shirley Temple débutait un nouveau numéro. La femme ridée comme une pomme vint
vers lui, ayant déjà oublié leur précédente rencontre.


— Do you speak
English ? Do you speak Dutch ?


Blake savait ce qu’il lui restait à
faire : trouver un moyen d’infiltrer les adeptes du Libre Esprit. Si les
Tappers ne le connaissaient que trop bien, les autres branches de ce culte
international péchaient dans des eaux différentes et le milieu des jeunes
déracinés d’Europe représentait un vivier d’âmes malléables. Après trois
journées passées, à Paris, Blake avait l’intime conviction que les Éditions
Lequeu et la Société Athanasienne étaient deux facettes de la même organisation
et que ses membres considéreraient un jeune vagabond fasciné par l’Égypte
ancienne comme une recrue de choix.


Mais, avant de pouvoir mettre ce
plan à exécution, il lui faudrait regagner Londres pour régler quelques
affaires en suspens…


 


*


 


Près de deux années s’étaient
écoulées depuis que Blake avait vu Ellen Troy dans la serre de Grand Central.
Lors d’une vente aux enchères se déroulant chez Sotheby’s, il avait réussi à
acquérir, pour le compte d’un client qui habitait Port Hespérus, un des rares
exemplaires de la première édition des Sept Piliers de la sagesse, de T.
E. Lawrence. Puis, lors du transport de cet ouvrage précieux vers la station
spatiale, le cargo Roi des Étoiles avait subi une avarie fatale[1].


 


En apprenant qui venait d’être chargé
d’enquêter sur cette affaire, il avait immédiatement réservé un passage sur un
vaisseau de ligne à destination de Vénus… Officiellement pour veiller sur le
livre rare mais dans le but véritable de rencontrer cet inspecteur du Bureau
spatial, autrement dit Ellen Troy. Cette fois, il avait fait en sorte qu’elle
ne pût l’éviter.


C’était donc à Port Hespérus, dans
un poste de transformateur de l’axe central de la sphère-jardin, que Blake
avait pu communiquer à son ancienne camarade les renseignements obtenus sur ses
adversaires depuis leur séparation.


— Plus j’étudie ce sujet, plus
je découvre que ses origines sont lointaines, lui avait-il dit. Au XIIIe
siècle, ces gens étaient connus en tant qu’Adeptes du Libre Esprit, ou
prophètes… mais quel que soit le nom qu’on leur donne, ils n’ont pas disparu.
Le but qu’ils se proposent d’atteindre n’est autre que la divinité, la
perfection dans cette vie, la création d’une race de surhommes.


Mais, lorsque Sparta lui avait
demandé pourquoi ils voulaient la tuer, Blake n’avait pu qu’émettre de simples
suppositions. Il pensait qu’elle avait dû apprendre des choses compromettantes
sur leur compte et que…


— SPARTA n’était pas ce que
prétendaient ton père et ta mère…


— Mon père et ma mère étaient
des psychologues, des scientifiques.


— Le Bien et le Mal sont
indissociables, avait-il rétorqué.


Et bien plus tard, lorsqu’il dut
regagner la Terre en laissant Sparta à Port Hespérus, ce fut avec une
détermination farouche qu’il entreprit d’infiltrer les éléments qui
personnifiaient le « Mal » au sein de cette secte.


 


*


 


Cela s’était passé quatre mois plus
tôt et depuis, Sparta n’avait plus entendu parler de lui… jusqu’à la réception
de ce bref message énigmatique, à un instant où elle avait bien trop à faire
pour pouvoir lui accorder la moindre attention.
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Son cocon s’ouvrit et ce fut avec
maladresse qu’elle déploya ses six pattes avant de s’avancer d’une démarche
titubante et de heurter une paroi rocheuse.


Ses membres postérieurs la
soutinrent alors qu’elle tendait ses appendices antérieurs pour saisir le
sommet de l’éminence. La pierre friable s’émietta, broyée par ses pinces
puissantes. En quête d’un point d’appui, elle s’étira vers le haut. Ses
jointures tremblèrent et craquèrent, la contraignant à faire une pause qu’elle
mit à profit pour ouvrir ses ailes, regarder autour d’elle et goûter
l’atmosphère à l’aide de ses antennes oscillantes.


L’air avait une puanteur d’œuf
pourri et sa densité le rendait comparable à une épaisse vitre teintée par une
lumière rougeâtre. Elle fit pivoter sa tête blindée de tous côtés, mais ne put
voir très loin. L’horizon s’évanouissait dans la clarté diffuse. Ses antennes
plongèrent pour sonder le terrain devant elle. D’autres sens l’informèrent de
la présence de hautes falaises qui se dressaient au sein d’un ciel embrasé,
plus loin dans la même direction.


Ses griffes de titane reposaient sur
un sol dont la surface recuite paraissait presque fraîche au toucher. Du
lithium liquide irriguait ses organes vitaux et s’écoulait dans les vaisseaux
capillaires de ses ailes arachnéennes d’acier inoxydable et de molybdène,
dissipant sa chaleur corporelle telle une légère sudation emportée par une
brise d’avril. À sa sortie de la chrysalide, c’était le matin d’une longue
journée vénusienne.


Abstraction faite de ses pattes
filiformes, de ses antennes et de ses ailes qui faisaient office de radiateur,
il ne s’agissait pas d’un insecte métallique de seize tonnes mais d’un être
humain, d’une femme.


— Dragon Bleu, me
recevez-vous ?


Une demi-seconde fut nécessaire à
l’appel pour parvenir jusqu’à Port Hespérus et à la réponse pour effectuer le
même trajet en sens inverse.


— Parlez, inspecteur.


— Je me dirige vers les lieux
de l’incident.


— Nous vous avons localisée,
fit le contrôleur du Dragon Bleu. Votre navette s’est posée à une centaine de
mètres à l’ouest du site prévu. Désolé. Obliquez de quatre degrés sur la droite
et continuez pendant approximativement trois kilomètres et demi, jusqu’au pied
des falaises.


— Compris. Du nouveau ?


— Rien. Rover I et le RMLV
restent muets. D’autres robots mineurs ont quitté la Base Dragon et ils
devraient arriver sur les lieux dans environ quarante minutes.


— Je rappellerai lors du
contact. Terminé.


Près de deux heures venaient de
s’écouler depuis la réception du dernier message des membres de l’expédition.
La veille, ces hommes s’étaient posés à la Base Dragon puis dirigés vers leur
but dans un véhicule semblable à celui où se trouvait Sparta. Ils avaient fait
peu après la première de ce qui aurait dû être une série de nombreuses découvertes
extraordinaires. À présent, ils avaient oublié leur triomphe et pourraient
s’estimer heureux s’ils parvenaient simplement à regagner Port Hespérus.


Sparta choisissait
précautionneusement son chemin le long d’un canal peu profond. Longtemps
auparavant, cette plaine miroitait sous une pellicule d’eau que caressaient les
va-et-vient de marées presque imperceptibles. À présent, c’était une étendue de
grès orangé, à la surface rendue friable par l’érosion. Le contact de ses six
pattes sur la couche superficielle de roche décomposée lui procurait d’étranges
sensations, alors que sa progression soulevait des nuages de poussière
indolents.


Rien ne dressait la moindre barrière
entre ses sens et le monde sur lequel elle se déplaçait. Ses yeux étaient ceux
du monstre de métal de sept mètres de long ; des globes oculaires de
diamant dont les facettes couvraient un champ de 360 degrés et lui permettaient
de scruter directement la dense atmosphère vénusienne. Ses membres étaient
prolongés par trois paires de pattes articulées dotées de griffes puissantes,
dont une rattachée à sa section ventrale. La coque d’acier inoxydable et
l’armature de titane de l’engin blindaient et renforçaient son épiderme et son
squelette. Le réacteur nucléaire dont elle percevait la chaleur dans son
abdomen lui procurait une impression de satiété comparable à celle éprouvée
après un copieux repas.


Cette femme de chair à l’ossature
fragile et à la musculature de danseuse était assise à l’intérieur d’une double
sphère d’aluminite de titane : une sorte de cloche de plongée munie d’une
écoutille à son sommet mais privée de hublot. La réalité artificielle
reconstituée par l’ordinateur de bord et dans laquelle elle se trouvait
immergée lui donnait cependant l’impression d’être une créature nue originaire
de cette planète. Pour se déplacer, il lui suffisait de concentrer sa volonté.
À l’intérieur de son casque opaque des rayons laser suivaient ses mouvements
oculaires. Des sondes de tension microscopiques insérées dans sa combinaison
moulante enregistraient et amplifiaient les moindres déplacements de chacun de
ses muscles. Les systèmes de reproduction sonore multiphonique et de projection
rétinienne holographique s’alliaient au tissu orthotactile du vêtement –
deux cents transducteurs de pression, une centaine d’échangeurs de chaleur, un
millier de synapses chimiques au centimètre carré – pour lui offrir une
perception presque totale du monde extérieur.


Par nécessité, cette reproduction
était incomplète. Pour l’être humain fragile installé dans la cloche, la
température de cette planète – voisine de quatre cent soixante-quinze
degrés centigrades, suffisante pour faire fondre des fontes d’imprimerie –
se trouvait abaissée pour correspondre à celle d’une douce matinée de
printemps. Si l’atmosphère se composait presque entièrement de bioxyde de
carbone auquel s’additionnaient quelques gaz rares, elle respirait à
l’intérieur de l’engin un mélange d’oxygène et d’azote. La pression extérieure
quatre-vingt-dix fois plus forte que celle de la Terre – de quoi réduire
un sous-marin en bouillie – était abaissée d’autant. Même les aberrations
optiques dues à la densité de l’atmosphère étaient corrigées, afin de permettre
à son cortex visuel de voir un paysage plat familier plutôt qu’un monde en
forme de bol. Mais l’horizon s’incurvait à seulement quelques centaines de
mètres devant elle et, sans le radar et le sonar du véhicule, la jeune femme
n’aurait pu savoir où la conduisaient ses pas.


Ces instruments l’informèrent
qu’elle atteindrait sa destination dans une vingtaine de minutes. Elle se
dirigeait vers le haut de cette ancienne plage et un point où un cours d’eau
tari depuis un milliard d’années avait creusé une gorge profonde dans les
falaises, pour aller se jeter dans une mer depuis longtemps disparue. À l’intérieur
de ce défilé, il lui serait possible de découvrir si les occupants de Rover I
étaient toujours en vie…


Vénus est un bloc de roche d’une
sphéricité presque parfaite. Si sa révolution autour du Soleil s’accomplit en
deux cent vingt-cinq jours, la période de rotation de cette planète au diamètre
presque identique à celui de la Terre est de deux cent quarante-trois jours
dans le sens rétrograde, et son équateur n’est pas caractérisé par un
renflement notable. Contrairement à la Terre, avec sa demi-douzaine de
continents cernés d’océans, sa Cordillère des Andes et son Himalaya qui
grimpent à la rencontre des nuages, ses montagnes marines et ses failles
abyssales, Vénus est un monde en majeure partie composé de plaines dures et
lisses qui la font s’apparenter à une boule de billard…


…à quelques exceptions près,
cependant. La terre d’Ishtar en est une. Il s’agit d’un des deux
« continents » de cette planète. Bordée à l’est par les monts
Maxwell, un massif volcanique plus haut que l’Everest, et au nord et à l’ouest
par des montagnes bien moins importantes, cette élévation de terrain est
approximativement deux fois plus vaste que l’Alaska et se trouve située à une
latitude presque correspondante. La majeure partie de la terre d’Ishtar est
constituée par l’étendue plane du plateau Lakshmi.


C’était vers ses contreforts sud
abrupts que se dirigeait le rover hexapode. Plus Sparta s’éloignait et
accélérait son allure, plus elle se sentait confiante. Il lui fallut traverser
une succession de cratères peu profonds dus aux impacts de divers astéroïdes,
des cavités au pourtour fondu comme de la pâte à modeler par la chaleur. Le sol
s’élevait en formant de larges terrasses que des vagues avaient autrefois
modelées, les vestiges d’une plage n’ayant cessé de s’étendre au fur et à
mesure que la température régnant à l’intérieur de cette serre atmosphérique
provoquait l’évaporation d’un océan peu profond. En remontant cette déclivité
en pente douce, elle remonta également le temps, vers une ère lointaine où les
flots avaient couvert la totalité de ce monde, à l’exception des deux petits
continents et de quelques îles éparses.


Une salve de détonations
assourdissantes ébranla la cloche pressurisée et, quelques instants plus tard,
le terrain se mit à trembler violemment. L’engin tomba à genoux. Tout autour de
Sparta, le sol s’enfla et gronda. Il se souleva pour former des collines
mouvantes qui passèrent rapidement près d’elle et allèrent mourir au loin, en
laissant dans leur sillage de gros nuages de poussière rougeâtre.


D’autres grondements lui parvinrent,
ceux d’un orage qui éclatait dans l’atmosphère fortement conductrice. Les
éclairs ceignaient d’une couronne électrique les sommets des monts Maxwell, à
onze mille mètres d’altitude, à trois cents kilomètres de là. La secousse sismique
qui s’était produite simultanément provenait des entrailles de la montagne et
résultait d’une violente éruption volcanique qui avait débuté trois heures plus
tôt.


— Rover II, ici Dragon
Bleu. Nous allons vous guider jusqu’aux falaises. L’entrée de la gorge est à
cinq cents mètres sur votre droite.


Un escarpement volcanique dans des
tons de rouge et de noir émergea avec une soudaineté surprenante du halo
lumineux nimbant l’horizon. Sparta fit virer son engin…


Et elle sut au même instant que ses
ennuis commençaient. Elle venait de noter une certaine raideur dans la deuxième
jointure de sa patte antérieure droite. S’arrêter eût été cependant sans objet.
Elle pourrait continuer sur cinq membres, en cas de besoin, voire même sur
trois.


Elle ménagea la patte endommagée en
la repliant sous son thorax mais, lorsqu’elle atteignit la gorge cinq minutes
plus tard, elle comprit l’inutilité de cette précaution. Un joint avait cédé,
provoquant une fuite de lubrifiant ; l’articulation était morte. Elle
largua ce membre, l’abandonnant derrière elle comme s’il s’agissait d’un bâton
brisé, puis leva la patte avant gauche et se hâta vers l’entrée du défilé.


Le lit de ce qui avait été autrefois
un cours d’eau serpentait entre deux murailles rocheuses aux reflets
métalliques qui ne cessaient de se resserrer. Au fil des millénaires, des crues
brutales avaient sculpté des moulures dans les parois verticales, mais tant de
siècles s’étaient écoulés depuis que la pierre surchauffée s’était affaissée
tel le ventre d’un obèse, dissimulant aux caméras des sondes envoyées par les
hommes les strates de craie et de charbon, preuves éclatantes que la vie avait
jadis été présente en cet endroit. Par la suite, des vestiges avaient malgré
tout été découverts par des robots prospecteurs radiocommandés chargés de
creuser la surface de Vénus. Dans les carbonates de calcium, les schistes et
les sédiments carbonifères, une douzaine de fragments de fossiles
macroscopiques avaient été mis au jour… Une douzaine seulement en vingt années
d’exploration, un nombre néanmoins suffisant pour enflammer l’imagination
fertile des hommes. Les experts s’étaient livrés à des centaines de
reconstitutions prudentes, tandis que les rêveurs impénitents échafaudaient des
milliers d’interprétations plus téméraires les unes que les autres. Cependant,
nul n’aurait pu décrire l’aspect ou le mode de vie de ces organismes, et
l’espoir que l’on pût un jour être fixé sur ces points paraissait illusoire.


Puis, voici quelques mois, un robot
prospecteur avait creusé la paroi de cette gorge et découvert au-delà une
étrange cavité…


Sparta contourna un épaulement et
s’arrêta, bloquée dans sa progression par un éboulis de roches tombées du haut
de la falaise. Contrairement à la paroi noircie et érodée, ces pierres étaient
colorées et possédaient des arêtes vives.


— Dragon Bleu, ici Troy.


— Parlez, inspecteur.


Port Hespérus s’était entre-temps
rapproché et les transmissions radio étaient quasi instantanées.


— Le site a été enseveli sous
un glissement de terrain. Le radar métrique révèle au-dessous la présence du
rover et d’un RMLV. Les infrarouges sont faibles, et les radiations du réacteur
également. Il doit être en pause automatique et les radiateurs ont probablement
été broyés. Je ne détecte aucun mouvement à l’intérieur de la cloche. Je vais
essayer de la dégager.


— Attendez, inspecteur. (En
utilisant sa patte avant indemne, Sparta entreprit de creuser l’amoncellement
de roches.) Inspecteur Troy, nos instruments nous indiquent que vous avez perdu
l’usage de votre membre antérieur droit. Nous vous déconseillons de mettre le
gauche en péril. Me recevez-vous ?


La foudre fendit à nouveau l’éther.
Un instant plus tard le grondement du tonnerre parvint jusqu’à l’insecte de
métal et l’ébranla.


— Rover II, accusez
réception du message.


Elle entendait parfaitement le
contrôleur, tout comme ce dernier percevait sa respiration paisible et lisait
sur ses cadrans les indications régulières transmises par ses sondes
biologiques.


— Épargnons notre souffle,
déclara-t-elle.


Sa patte antérieure unique dégageait
avec efficacité les blocs de basalte et de tuf volcanique solidifié. Les
moteurs des articulations libéraient des gémissements amplifiés par la densité
de l’atmosphère. La poussière que soulevaient ses griffes grimpait dans les
airs en tourbillons opaques comparables à ceux formés par la vase au fond d’une
mare. Après avoir ouvert une tranchée de deux mètres au sein de l’éboulis, elle
dut reculer et prendre le temps de caler les pierres. Plus elle progressait
vers le milieu du monticule, plus elle courait de risques d’être ensevelie à
son tour. Sur Mercure, Mars, la Lune et n’importe lequel des astéroïdes ou des
lunes extérieures, les dangers auraient été moins grands. Mais Vénus était la
sœur jumelle de la Terre et sur cette planète un bloc de basalte avait un poids
presque équivalent à celui qu’il aurait eu sur le monde d’origine de la jeune
femme.


— Troy, ici Dragon Bleu. Les
RMLV de la Base Dragon ne sont plus qu’à vingt minutes de votre position.


La Base Dragon, cet important
complexe de raffinage robotisé d’où partaient les navettes chargées de minerai,
avait été implantée sur les hauteurs du plateau Lakshmi.


— Reculez, d’accord ?
Laissez les robots faire ce travail à votre place.


— Je trouve votre suggestion
excellente, répondit-elle. Mais je compte malgré tout continuer jusqu’à leur
arrivée.


— Inspecteur Troy… commença le
contrôleur.


Il renonça.


Sparta était en sueur. Compte tenu
de la tâche qu’elle avait entreprise, cela pouvait paraître naturel. Mais elle
ne mettait à contribution que sa volonté, sans fournir le moindre effort
physique. Alors pourquoi la température augmentait-elle ? Les échangeurs
de chaleur de sa combinaison étaient-ils défectueux ? Elle commuta le
système oculaire de son casque sur une visualisation interne… Aucun problème
apparent. À moins que le module de refroidissement du véhicule ne fût en cause.


Les deux rovers avaient été conçus
et construits pour la première exploration de Vénus par l’homme, vingt-cinq ans
plus tôt. Ils avaient été déposés sur la planète par une navette pansue qui
était ensuite revenue les récupérer. Mais lors de l’ouverture du sas de l’un
d’eux – celui-ci, en l’occurrence – on avait découvert ses occupants
complètement grillés.


Les responsables avaient assimilé la
leçon et chargé des robots radiocommandés de prendre la relève et d’explorer et
exploiter Vénus pour le compte de l’espèce humaine. Pendant deux décennies nul
homme n’avait foulé le sol de cette planète, jusqu’à cette mission. Les
techniciens venaient de consacrer près de trois mois à la rénovation et à la
révision complètes des deux engins. Ils avaient également dû modifier une
navette afin qu’elle pût recevoir des passagers.


Tous les problèmes connus avaient pu
être résolus, mais des impondérables subsistaient.


Son bras de titane dégagea un autre
rocher, plongea à nouveau dans l’éboulis, et heurta la patte postérieure gauche
de Rover I. Les pierres avaient broyé l’ensemble du train arrière et les
ailes du scarabée d’acier, mais ses occupants étaient toujours maintenus en vie
par les pompes du système de réfrigération qui assuraient la circulation d’un
métal liquide supraconducteur dans les spires des conduites chauffées à blanc
et lovées autour de la sphère pressurisée.


Le plus rapidement possible, mais
sans enfreindre les règles de prudence élémentaires, elle dégagea les roches
qui ensevelissaient l’avant de l’engin et mit à nu un côté de la cloche de
métal brillant. Si les circuits de refroidissement fonctionnaient toujours, les
antennes de la machine avaient été emportées par des pierres. Sparta posa des
coupleurs sur la partie habitée de l’autre engin, afin de pouvoir entrer en
communication avec ses occupants.


La scène qu’elle voyait changea
aussi brusquement que s’il s’était produit une coupure lors d’une projection
vidéolographique. La cloche pressurisée du rover parut s’ouvrir devant elle et
elle eut l’impression d’y plonger le regard depuis son siège. Elle vit ses
trois occupants : le pilote moulé par une tenue en tout point semblable à
la sienne – une combinaison noire brillante complétée par un casque
intégral – et deux personnages en survêtement qui se tenaient derrière
lui. Si ces hommes étaient visiblement à l’étroit, ils paraissaient indemnes.


— Ohayo gozaimas, Yoshi.
Dewa ojama itashimasu.


Le pilote se mit à rire.


— Je vous en prie, Ellen. Vous
serez toujours la bienvenue.


Parce qu’il portait un casque RRA,
il était le seul à la voir, mais tous pouvaient l’entendre grâce au coupleur
acoustique.


— Il était temps, déclara avec
irritation le plus petit des deux passagers.


Il s’agissait d’un quinquagénaire
fluet aux yeux brillants, un coq filiforme enfermé dans une cage
surpeuplée : le professeur J.Q.R. Forster. Cet homme, fervent partisan de
l’autorité naturelle, n’hésitait pas à s’exprimer au nom de ses compagnons.


— Il est impératif que nous
fassions parvenir la totalité de nos enregistrements à Port Hespérus dans les
plus brefs délais.


Veuillez me pardonner d’avoir
lambiné en chemin, pensa Sparta qui se contenta
cependant de répondre :


— Je regrette que vous ayez dû
interrompre vos recherches, professeur. (Puis, s’adressant au pilote :)
Votre engin a été complètement broyé à l’arrière de la cloche, Yoshi. Le seul
moyen de vous tirer de ce mauvais pas consiste à vous remorquer jusqu’à la
navette. Je pense que nous aurions intérêt à prendre notre mal en patience et à
attendre les RMLV.


— Je redoute une fuite de
liquide réfrigérant. La température a grimpé d’un degré, au cours des dix
dernières minutes.


Seul le timbre rauque de sa voix
indiquait qu’il était conscient de la gravité de leur situation.


Et cela rappela à Sparta son propre
inconfort.


— Accordez-moi un instant.


Elle ouvrit son casque et renifla
l’air qui emplissait la cloche. De l’ozone. Si elle n’avait pas porté la
combinaison hermétique, elle eût reconnu plus tôt son odeur caractéristique.


— Je vais déplacer les
coupleurs.


Elle décolla les ventouses, ce qui
coupa la liaison sonore et visuelle. Pour elle et pour Yoshimitsu, les deux
sphères pressurisées redevinrent opaques.


La présence d’ozone expliquait
l’augmentation de sa chaleur corporelle, mais d’où provenait ce gaz ? Elle
retira le gant orthotactile de sa main droite. Des tiges de polymères
chitineuses sortirent de sous ses ongles coupés court. Elle les inséra dans la
prise auxiliaire de l’ordinateur de bord du rover.


Ces sondes digitales n’étaient pas
incluses dans l’équipement standard des inspecteurs du Bureau spatial. Les
siennes étaient un autre de ses secrets, au même titre que le nom qu’elle se
donnait.


Prendre connaissance des données
transmises par le réseau de capteurs internes de l’appareil ne lui prit qu’une
fraction de seconde. Le processus fut bien plus rapide que pour le système de
diagnostic désormais démodé de cet engin. Elle retira les sondes de la console
et les rétracta sous ses ongles, avant de renfiler le gant orthotactile. À
l’aide de l’unique patte antérieure de son véhicule, elle remit en place le
coupleur de communication et la cloche de Rover II redevint transparente.


— La liaison est meilleure, à
présent, dit-elle. (Il s’agissait d’un pieux mensonge.) Je crains d’avoir un
léger problème, moi aussi… Un compresseur semble faire des étincelles et, pour
une raison que j’ignore, les filtres ne parviennent pas à réduire le taux
d’ozone. Si ça continue, l’atmosphère sera irrespirable dans une vingtaine de
minutes. C’est pourquoi j’estime qu’il serait préférable de vous dégager et de
filer au plus vite.


— Écoutez bien, Rover II.


La voix du contrôleur venait de
résonner à l’intérieur des deux engins. Port Hespérus passait à présent
au-dessus d’eux, en suivant la longitude du plateau Lakshmi.


— Votre véhicule est gravement
endommagé. Nous vous conseillons de quitter les lieux et de regagner
immédiatement la navette. Les RMLV arriveront dans approximativement dix
minutes pour assister Rover I.


— Vos passagers sont en sueur,
fit remarquer Sparta en s’adressant à Yoshimitsu.


— Tout juste. En outre, les
RMLV sont très efficaces lorsqu’on leur demande de dévorer des roches, mais je
doute qu’ils soient capables de faire autre chose.


— Il serait préférable de nous
mettre au travail.


— Vous nous simplifieriez la
vie si vous obéissiez aux ordres, lança avec irritation l’opérateur radio du
Dragon Bleu.


— Donnez-moi la main, Yoshi,
fit Sparta.


— Pourquoi pas un bras ?


Le deuxième passager de
Rover I, le grand homme aux cheveux blonds et aux sourcils broussailleux
qui avait patiemment suivi cet échange de paroles sans s’autoriser le moindre
commentaire, décida de rompre son silence.


— Je trouve le moment plutôt
mal choisi pour…


— Ne vous en mêlez pas, Merck,
l’interrompit sèchement Forster. Ils remplacent la patte endommagée de l’autre
engin par une des nôtres.


La supposition du professeur était
exacte. Sparta et Yoshimitsu emboîtaient effectivement le membre avant droit du
rover détruit dans l’articulation correspondante de l’autre appareil. Il
s’agissait d’une alvéole ne comprenant que des connexions très simples et ne
nécessitant aucun lubrifiant, conçue pour pouvoir se prêter à de telles greffes
mécaniques dans des milieux où régnaient des températures impensables et au
sein d’une atmosphère totalement privée d’humidité.


L’excellente vision que le système
de reconstitution d’une réalité artificielle offrait aux deux pilotes leur
permettait de procéder à cette transplantation avec autant de précision que des
chirurgiens penchés sur une table d’opération. Mais un observateur extérieur
eût simplement vu deux insectes de métal accroupis, tête contre tête. La mante
religieuse dont le corps avait été partiellement broyé tendait avec nervosité
un de ses membres à sa congénère, semblant espérer que cette offrande serait suffisante
pour apaiser sa voracité.


— C’est bon, la patte est
emboîtée et elle fonctionne parfaitement. Il ne reste qu’à retirer les
goupilles pour que je puisse vous soulever.


— Goupilles retirées.


Son sacrifice fut vain, cependant,
car la mante qui possédait désormais deux membres antérieurs se pencha vers
elle et la décapita.


— Je vous tiens, dit Sparta.


Le retrait de la goupille de
fixation entraîna la coupure des connexions avec le bloc d’alimentation, les
sondes et les systèmes de survie principaux de Rover I. Yoshimitsu fut
frappé de cécité, sa combinaison RRA ayant cessé de fonctionner. Les filtres du
module de recyclage permettraient aux trois occupants de la cloche de respirer
pendant encore six heures.


Sparta recula précautionneusement
hors de la tranchée qu’elle venait de creuser dans l’éboulis et garda la sphère
à bout de pattes tant qu’ils n’eurent pas laissé l’amoncellement de roches
derrière eux. Puis, le plus rapidement possible, elle pivota et reprit en sens inverse
le chemin qu’elle avait suivi pour venir, tenant l’œuf des survivants devant
elle.


Sa décision de ne pas attendre
l’arrivée des RMLV s’avéra judicieuse quand, quelques secondes plus tard, le
sol se mit à trembler et qu’un millier de tonnes de pierres descendirent de la
falaise pour combler le défilé. La jeune femme ne prit pas la peine d’utiliser
son scaphcom pour lancer un « Je vous l’avais dit » au contrôleur de
Port Hespérus.


Son champ de vision n’était pas
réduit par le fardeau qu’elle tenait devant elle. La réalité artificielle étant
plus facile à ajuster que l’autre, elle n’avait eu qu’à modifier la sensibilité
des capteurs pour voir au-delà de la sphère. Désormais, seule une sorte de
double exposition, une vague présence spectrale, lui confirmait que Yoshimitsu et
les autres étaient toujours en vie.


Le tir de barrage des éclairs
lointains la poursuivait, alors qu’elle courait entre les hautes parois de la
gorge tortueuse. Quelques secondes plus tard une vague de terre la rattrapa,
accompagnée par une pluie de pierres, mais Sparta parvint à atteindre l’issue
du défilé sans subir de dommages. Le sprint final s’annonçait plus facile.


Mais, à mi-chemin de la navette, une
autre secousse sismique importante parcourut le sol qui évoqua alors un drap agité
par le vent. Le brusque mouvement ascendant de la roche s’opposait à la
pression écrasante de l’atmosphère et le rover s’en trouva aplati. Ses pattes
ventrales encaissèrent la majeure partie du choc et l’une d’elles ploya. Un
instant plus tard, le gros de la vague passa et la succion de la dépression
atmosphérique arracha la sphère des pinces de Sparta.


Elle largua le membre endommagé et
s’élança en courant sur le sol mouvant. La cloche rebondit devant elle,
franchit une saillie, roula sur une large terrasse et dévala une autre
corniche. Sparta se précipita, la saisit, la redressa et affermit sa prise.
Elle remettait en place les coupleurs de communication, lorsqu’elle vit le
lithium en fusion jaillir d’une rupture dans les spires du circuit de réfrigération…
et découvrit que sa patte antérieure gauche était également inutilisable. Elle
s’en débarrassa à son tour.


Les passagers de la cloche avaient
roulé sur le sol, derrière le siège du pilote. Une profonde entaille traversait
le front de Merck, dont les cheveux blonds étaient maculés de sang. Si Forster
n’avait aucune blessure apparente, il semblait sonné et était occupé à se
masser le menton. Quant à Yoshimitsu, les sangles qui l’assujettissaient à son
siège paraissaient lui avoir évité de tels désagréments.


— Vos circuits de
refroidissement se sont rompus, annonça-t-elle. Nous avons devant nous une
dizaine de minutes avant que la quantité de fluide réfrigérant soit
insuffisante pour maintenir une température supportable à l’intérieur de la
cloche. Cramponnez-vous, je vais vous tirer jusqu’à la navette.


Merck releva les yeux, visiblement
dépassé par les événements. Il gardait une main collée à son cuir chevelu
ensanglanté.


— Est-ce vraiment indis…


— Obéissez, Albers, si vous
voulez survivre ! lui lança sèchement Forster.


Ce dernier avait déjà retiré la
ceinture de son survêtement et l’utilisait pour se ligoter au dossier du siège
de pilotage.


Après un instant d’indécision, Merck
l’imita. Les deux passagers s’accroupirent sur le sol alors que Sparta effectuait
le tour de la cloche, la saisissait dans ses pattes antérieures, et
entreprenait de la tirer à reculons.


Elle adressa un message concis à la
Coopérative minière du Dragon Bleu. La station spatiale franchissait déjà
l’horizon fortement incurvé de la planète et, lorsque la réponse lui parvint
après un délai à nouveau important, ce fut sous la forme d’un simple accusé de
réception.


La progression de Sparta était
lente. Elle s’était amputée de deux pattes et devait veiller à empêcher la
sphère de basculer, car cela n’eût pas manqué de détruire d’autres spires du
circuit de réfrigération. Cet œuf laissait derrière lui une traînée sanglante,
alors qu’elle le tirait… Le métal en fusion, porté au rouge à sa sortie des
conduites, refroidissait rapidement et créait des flaques d’argent liquide sur
la roche.


Une évaluation de l’importance de la
fuite permit à Sparta d’estimer avec précision à quel moment la quantité de
lithium subsistant dans le circuit ne permettrait plus la dissipation de la
chaleur. Lorsque ce moment serait venu, la température interne de la cloche
s’élèverait de façon catastrophique et rôtirait ses occupants presque
instantanément.


— Nous nous en tirons assez
bien, dit-elle aux hommes silencieux captifs de la sphère. Nous atteindrons la
navette dans cinq minutes.


Il ne restait qu’une centaine de
secondes avant l’expiration de ce délai lorsque l’engin spatial trapu apparut
sur l’horizon proche. Sparta sut aussitôt que sa tentative était vouée à
l’échec compte tenu de la lenteur de sa progression. Il lui faudrait encore
faire franchir à la cloche une saillie qui bloquait partiellement les portes de
la soute de la navette, refermer ces dernières et les verrouiller, réfrigérer
et dépressuriser le sas…


Elle entra en transe, mais la
transition fut si rapide que nul observateur n’aurait pu s’en rendre compte. En
un millième de seconde son cerveau proposa et analysa une demi-douzaine de
possibilités, pour choisir celle qui paraissait avoir le plus de chances de
succès. Elle émergea de cet état second et se mit à l’ouvrage sans la moindre
hésitation… et sans le moindre avertissement.


Elle pivota brusquement et posa la
sphère devant elle. En se carrant sur le trépied formé par trois de ses pattes,
elle utilisa la quatrième pour imprimer une violente poussée à la cloche qui se
mit à rouler vers la soute béante comme un gros ballon de football…


…mais avec une lenteur accentuée par
l’accélération de sa perception temporelle. Si Sparta était consciente de
disposer de très peu de temps, ce bref sursis devrait lui permettre d’effectuer
toutes les tâches nécessaires. Elle dirigea un étroit faisceau d’ondes radio
vers la navette, lui donnant pour instructions de fermer la soute et de lancer
le programme de refroidissement et de dépressurisation d’urgence. Elle vit les circuits
de réfrigération de la sphère éclater et éclabousser le terrain environnant de
lithium incandescent, à l’instant où elle franchissait d’un bond l’affleurement
rocheux et s’engouffrait dans la gueule toujours béante de la navette. Les
portes se refermaient déjà, et elles se verrouillèrent à l’instant où un nuage
de vapeur s’échappait de la cale : le fluide réfrigérant expulsé des
réservoirs passait à l’état gazeux au contact de l’atmosphère sèche et
brûlante.


La vapeur sous pression continua de
s’échapper de l’engin pendant une trentaine de secondes après la fermeture des
portes de sa soute. Sparta étudia la scène avec les sens qu’elle avait à sa
disposition. Celui de la vision ne lui était guère utile, et la coque de métal
incurvée de la navette réfléchissait les ondes radars. Si elle gardait un
contact radio permanent avec les systèmes de contrôle automatiques de
l’appareil, elle se trouvait coupée des hommes captifs de la cloche. Le sonar
était par conséquent son unique source d’informations valable : elle
écouta attentivement les chocs et les sifflements, les gémissements et les
battements des pompes qui lui apprendraient si aucun des systèmes vitaux de
l’engin spatial n’avait été endommagé, si les occupants de la sphère étaient
toujours en vie, conscients, et à même de sortir sans aide de leur prison
exiguë…


Finalement, elle entendit le
chuintement caractéristique d’un capot d’écoutille pressurisée qui s’ouvrait.


— Navette, ici Rover II.
Établissez la communication.


— Communication établie,
déclara la voix de synthèse de l’appareil.


— Yoshi, me recevez-vous ?


— M. Yoshimitsu n’est
momentanément pas en état de vous répondre, fit une voix bourrue aisément
reconnaissable à son accent anglais. (Le professeur Forster se contrôlait
parfaitement, faute de pouvoir contrôler les événements.) Sans doute serez-vous
intéressée d’apprendre que nous avons tous survécu et que personne n’a subi de
blessures graves.


— Vous m’en voyez ravie,
professeur. Mais je vous serais obligée de bien vouloir évacuer la soute avec vos
compagnons, afin de me permettre de monter à bord à mon tour… avant qu’une
nouvelle secousse sismique ne rende cela problématique.


— Nous allons faire le
nécessaire.


 


*


 


Lorsque l’écoutille du rover
s’ouvrit à l’intérieur de la cale repressurisée et embrumée de la navette,
Sparta vit le visage à l’expression amicale et mélancolique d’Albers Merck se
pencher vers elle.


— Ça va ?


— Très bien, merci.


Elle se hissa dans l’étroite
ouverture après avoir saisi la main secourable que lui tendait son interlocuteur.


Debout près de lui sur une
passerelle, elle étudia son visage. Du sang coagulé maculait ses cheveux et une
contusion violacée soulignait une de ses pommettes.


— Est-ce tout ?


— En plus de ceci, fit-il en
désignant son cuir chevelu et sa joue. Quelques côtes douloureuses… mais rien
de cassé, je crois. C’est M. Yoshimitsu qui a le plus souffert. Une grave
entorse au poignet. Je crains de lui avoir donné un coup de pied, ou d’être
tombé sur lui.


Sparta parcourut la soute du regard.
La sphère calcinée et bosselée de Rover I s’était immobilisée contre le
montant du pont roulant. Rover II, dont elle avait coupé le réacteur avant
d’en sortir, s’était affaissé de guingois sur quatre pattes décentrées. Des
pompes avaient entrepris d’aspirer les mares de fluide réfrigérant et de le
renvoyer dans les réservoirs.


— Un beau gâchis. Je regrette
que nous n’ayons pu récupérer aucun des produits de vos fouilles.


— Rien de matériel,
naturellement, et c’est effectivement dommage, répondit Merck. Mais les
analyses chimiques et les enregistrements holographiques sont stockés dans les
banques de mémoire du rover. Ce qui s’y trouve nous tiendra occupés pendant
longtemps.


— Voudriez-vous m’aider à
arrimer ces machines ? J’avoue que je me sentirai plus détendue une fois
de retour sur orbite.


Quelques minutes plus tard ils
grimpaient vers la passerelle de pilotage. Yoshimitsu gisait sur la couche
d’accélération, le bras gauche dans une gouttière. Forster était penché vers
lui et immobilisait son bras contre sa poitrine.


— Ça va, Yoshi ?


— J’ai été un peu malmené,
dit-il en souriant. (Ses longs cheveux noirs tombaient sur ses yeux sombres.)
Il m’est arrivé de ricaner en entendant parler de votre chance proverbiale,
Ellen. Mais je ne la mettrai plus jamais en doute.


Forster se redressa, pour étudier la
jeune femme.


— L’inspecteur ne semble pas
faire partie de ces personnes qui s’en remettent à la chance.


— Seulement quand tout le reste
a échoué, répondit Sparta. Je dirais que nous avons tous été favorisés
par le destin.


— Pourquoi ont-ils fait appel à
vous, plutôt que d’envoyer un pilote expérimenté ? voulut savoir Forster.


— Parce que je me suis portée
volontaire. Les organisateurs de votre expédition vont devoir au Dragon Bleu
une somme considérable, pour ce sauvetage. Les responsables de la Coopérative
minière doutaient de votre solvabilité et estimaient préférable de limiter le
coût de cette opération en utilisant des RMLV pour vous dégager et une navette
automatique pour vous récupérer.


— Il va falloir que j’aie une
explication avec eux.


Nos dépenses sont couvertes par le
Comité de l’Héritage culturel, pour ne pas mentionner les membres du conseil
d’administration du Muséum Hespérien…


— Je n’ai pas pris la peine
d’en discuter avec eux, précisa Sparta. J’ai simplement invoqué la loi interplanétaire.


— Je vois. Mais que faites-vous
ici, inspecteur ? Votre travail ne consiste-t-il pas à effectuer des
enquêtes ?


— En plus de toutes les faveurs
que le Dragon Bleu a accordées à votre expédition, il vous a offert les
services de M. Yoshimitsu, qui compte parmi ses meilleurs pilotes. Les deux
autres personnes qualifiées pour utiliser ces vieux rovers n’ont pu se libérer
à temps de leurs obligations pour pouvoir effectuer ce voyage.


— Ce qui revient à dire
qu’elles ont refusé de se porter volontaires, intervint posément Yoshimitsu. Et
que mes employeurs se sont abstenus de leur forcer la main.


— Gomen nasai,
Yoshimitsu-san.


Elle inclina brusquement la tête, en
signe de respect. Sanglé sur sa couche, l’homme rentra le menton dans son cou
afin de lui rendre la politesse.


— Je vois, fit Forster qui
conservait son calme mais paraissait ruminer de sombres pensées. Et quand
avez-vous suivi la formation nécessaire pour pouvoir piloter de tels
engins ?


— Pour l’amour de Dieu, cher
collègue, cessez d’importuner cette femme, intervint Merck qui rougissait
d’embarras. Vous semblez oublier que nous lui devons la vie.


— J’en suis parfaitement
conscient, rétorqua sèchement le professeur. Et elle a droit pour cela à toute
ma gratitude. Je voudrais simplement comprendre ce qui se passe, voilà tout.


— J’ai un certain… talent pour
ce genre de choses, se contenta de préciser Sparta.


— Vous devrez reporter cette
discussion à plus tard, les interrompit Yoshimitsu. Notre prochaine fenêtre de
lancement approche.


 


*


 


Une demi-heure plus tard la navette
au nez fuselé décolla de la surface de Vénus et grimpa rapidement au milieu des
nuages. Elle s’ouvrit un chemin dans des vents d’ouragan et une pluie d’acide
sulfurique, engendrant une multitude d’éclairs sur son passage. L’appareil
s’éleva régulièrement dans des couches de dioxyde de soufre de plus en plus
ténues, jusqu’au moment où il fut libéré de la pesanteur, se retrouva dans
l’espace, et mit le cap sur les anneaux et la sphère-jardin de Port Hespérus.
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La chose jaillit en tournoyant des
ténèbres, tel un soleil pyrotechnique aux gerbes de feu remplacées par des
ombres. Des voix l’accompagnaient :


Elle pourrait être la plus grande
d’entre nous


Elle résiste à notre autorité


Ce n’est qu’une enfant, William


S’opposer à nous, c’est s’opposer
à la Connaissance.


Alors que cette roue poursuivait ses
girations folles, les voix se mirent à résonner et se changèrent en hurlements.
Le cœur de Sparta s’emballa, martelant ses côtes et le matelas sur lequel elle
se reposait.


Le visage enfoui dans l’oreiller,
elle ouvrit un œil et fut assaillie par une étrange puanteur à la fois aigre et
végétale qui se modifia progressivement pour devenir les effluves d’un félin.


Des fragments d’apostrophes, de
tirets et de points noirs qui se déplacent et se modifient… un tigre qui
progresse dans les hautes herbes.


En proie à la terreur, elle s’assit
brusquement et entrouvrit les lèvres pour appeler à l’aide. Elle réprima ce
cri, cependant. Sa peau était moite de sueur et son cœur battait comme une pompe
désamorcée.


Elle parvint à recouvrer le contrôle
de sa respiration et le rythme de ses pulsations cardiaques ralentit. La vision
de son œil droit cessa d’effectuer des zooms incontrôlés et la roue
pyrotechnique tournoyante s’effondra sur elle-même. Puis la puanteur imaginaire
se dissipa et elle retrouva les senteurs désormais familières de sa chambre.
Aux relents d’antirouille, de lubrifiants et de sueur humaine omniprésents dans
cette station spatiale venait s’ajouter la fragrance des hoyas.


Leurs fleurs, des pompons d’étoiles
de velours rose, n’exhalaient leur senteur que la nuit. Si ce terme n’était en
ce lieu qu’une simple abstraction, il s’agissait malgré tout du milieu de la
nuit pour la jeune femme. Les lianes de la plante s’agrippaient au plafond et
s’étiraient au-dessus d’elle en dessinant des arabesques compliquées, un
produit de l’art topiaire auquel Port Hespérus devait une partie de sa
renommée. Cet hoya avait poussé en apesanteur et sous une source lumineuse en
déplacement constant.


Dans cette cabine de l’anneau A, la
plante et la jeune femme avaient un poids proche de celui qu’elles auraient eu
sur Terre. Si au cœur de Port Hespérus s’étendait un parc magnifique,
l’aménagement du reste de la station était aussi Spartiate que celui d’un
cuirassé. C’était dans cette section, sur la droite de la sphère-jardin, que
logeaient la plupart des membres du service de maintenance, les dockers, les
contrôleurs du trafic interplanétaire et les autres employés. Sparta s’était vu
attribuer une chambre dans les quartiers des officiers en transit. Sauf un cas
d’urgence comme celui qui lui avait valu d’aller effectuer un bref séjour sur
la surface inhospitalière de Vénus, il s’agissait de la dernière nuit qu’elle
passerait à l’intérieur de cette pièce de plastique et d’acier sans attrait.


Cette prise de conscience fut
accompagnée par une pensée qui était venue fréquemment l’assaillir, au cours de
ces derniers mois. Blake Redfield lui manquait, à tel point que cela en
devenait une obsession. Elle regrettait d’autant plus sa présence qu’elle
n’avait reçu aucune nouvelle de lui depuis longtemps. Puis il y avait eu ce
message banal, ironique et anonyme, ne contenant pas la moindre allusion à des
rapports affectifs. « Reprenons notre partie de cache-cache… »


Épuisée mais ayant renoncé à
l’espoir de retrouver le sommeil, elle repoussa le drap froissé et gagna le
centre de la pièce. Quelque chose avait dû se produire, le cauchemar qu’elle
venait de faire devait avoir une cause. Elle resta un instant immobile et tendit
l’oreille…


Les vibrations des cloisons d’acier
transmettaient jusqu’à elle les bourdonnements électriques, les crissements
métalliques, les compressions et dépressions hydrauliques de la station en
révolution constante, mais son système auditif interne filtrait tous ces sons
pour ne laisser passer que les quintes de toux, les gémissements et les petits
rires des êtres humains, leurs voix qui s’élevaient pour exprimer des doléances
ou de l’enthousiasme. À Port Hespérus, la vie se poursuivait normalement. La plupart
des travailleurs qui logeaient dans ce secteur dormaient profondément ;
leur journée ne débuterait que dans trois heures. Quant aux autres, ils
travaillaient avec leur efficacité coutumière.


Au-dessus d’elle, les contrôleurs en
poste dans le dôme de surveillance du trafic relevaient la position des
centaines de petits appareils et satellites automatiques qui encombraient
l’espace environnant. Un seul vaisseau interplanétaire se trouvait à
proximité : un cutter du Bureau spatial qui devait atteindre le périmètre
de sécurité dans six heures. Le remplaçant de Sparta figurait sur la liste de
ses passagers et elle aurait, pour sa part, embarqué à son bord lorsqu’il
repartirait pour la Terre.


À l’autre extrémité de Port
Hespérus, deux kilomètres plus loin – au bout de l’axe constamment pointé
en direction du centre de Vénus –, les employés de l’Ishtar Mining Corporation
et de la Coopérative minière de Prospérité mutuelle du Dragon Bleu
poursuivaient leurs activités avec leur fébrilité coutumière. Ces deux compagnies
rivales étaient les bases économiques de la station, ses raisons d’être.
Vingt-quatre heures sur vingt-quatre, elles réceptionnaient et réexpédiaient
les grosses navettes transportant le minerai et dirigeaient les essaims
d’insectes de métal qui grouillaient à la surface de Vénus pour chercher et
exploiter ses précieux filons.


Sparta écoutait…


Et elle n’entendait personne dans la
coursive, à proximité de sa cabine. En accordant son cortex visuel sur les
infrarouges, elle scruta les ténèbres et ne vit rien, à l’exception du halo des
circuits encastrés dans les parois. Nulle créature vivante n’avait emprunté ce
passage au cours de l’heure précédente.


Elle mit d’autres sens à
contribution pour compléter cet examen de son environnement par une analyse chimique
qui ne lui révéla rien d’anormal.


Par un effort de volonté, elle
contraignit son corps à se détendre. Elle ne se trouvait pas en danger. Son
éveil n’était pas attribuable à une cause extérieure, et rien en elle n’avait
déclenché cet étrange rêve. Un autre fragment de ses souvenirs brisés et
enfouis venait simplement de refaire surface.


Les signes… les rayures du
tigre onirique se composaient d’une succession d’étranges signes. Elle avait
déjà fait un rêve s’y rapportant, peu auparavant, mais ne pouvait se remémorer en
quelles circonstances ou la nature exacte de ce songe.


Elle gagna l’unique fenêtre de la
chambre. Le lourd volet d’acier était de type ancien, commandé par une
manivelle. Elle fit tourner lentement cette dernière et, alors que le panneau se
repliait sur lui-même, la lumière reflétée par Vénus envahit la pièce et la
protubérance tribord de la sphère-jardin s’enfla devant elle, délimitée par un
horizon artificiel fortement incurvé situé à seulement un kilomètre de
distance.


Elle parcourait du regard ce petit
monde de verre et d’acier, quand elle reconnut les symptômes annonciateurs
d’une des migraines qui la harcelaient depuis quelques semaines. Elle colla ses
pouces aux articulations de sa mâchoire et tendit les mains derrière son cou,
afin de se masser la nuque du bout des doigts. Lorsque cela eut atténué quelque
peu la souffrance, elle gagna le cabinet de toilette et entreprit de se vêtir.


Elle enfila un pantalon en tissu
noir et brillant qui moulait ses jambes et leur donnait un aspect artificiel,
puis tendit les pattes des chevilles sur ses bottes noires nervurées avant de
mettre un chemisier ajusté en vinyle noir rayé. Elle avait revêtu cette tenue
comme s’il s’agissait d’une armure.


Son regard se posa sur l’écran
mural, et s’y attarda. La télécommande était posée sur la table de chevet, à
deux mètres d’elle. Sparta leva les bras et incurva les mains en un vieux geste
de bénédiction, mais dans un but plus profane. Les structures enchâssées dans
son diaphragme, au-dessous de son cœur, entrèrent en activité. Un courant
électrique parcourut l’étrange réseau de « fils » en céramique lovés
autour de ses os. Son ventre s’embrasa… et une image apparut sur la vidéoplaque
murale.


Pouvoir commander divers appareils à
distance avait des applications pratiques nombreuses… et elle exécutait ce tour
de plus en plus facilement. Les bras toujours levés, elle projeta une autre impulsion
de volonté. La scène grandit, puis se stabilisa. Sparta permit à ses bras de
redescendre le long de ses flancs. L’image qu’elle voyait faisait partie de
l’enregistrement que Forster et Merck avaient ramené de la surface de Vénus et
il s’agissait d’une des séquences les plus intéressantes.


Les images qui défilaient sur
l’écran mural évoquaient un film pris par un appareil de reconnaissance
aérienne survolant à basse altitude des colonnes de chars ou des installations
industrielles… des structures aux formes compliquées qui s’élevaient à une
hauteur uniforme au centre d’une plaine. Sparta prêta attention aux
commentaires et s’imagina entendre la voix d’un officier s’adressant à un
auditoire composé de pilotes de bombardiers à l’intérieur d’un hangar en tôle
ondulée. Le dernier briefing avant leur départ en mission. C’était
l’éclairage – une unique source lumineuse en contre-plongée – qui
induisait le cerveau en erreur et l’incitait à confondre hauteur et profondeur
et à se tromper d’échelle. Ces colonnes et ces rangées étaient des inscriptions
que suivait un objectif grand angle : des successions de lignes de
caractères profondément gravés dans une plaque de métal.


Des signes semblables à ceux qui
composaient les rayures du tigre onirique.


Une voix s’éleva de l’écran et
résonna dans les ombres. Elle appartenait au professeur Forster et était
décidée autant que catégorique.


— Mon collègue, le professeur
Merck, ne me démentira pas si j’annonce que nous avons établi de façon formelle
le sens de l’écriture dans chacun des textes trouvés dans cette grotte. Il ne
s’agit pas à proprement parler de signes allant de gauche à droite, comme Birbor
l’a déclaré en se fondant sur une étude du fragment martien, et pas non plus de
signes écrits de droite à gauche, ainsi que l’a avancé Suali sur des bases
connues de lui seul… Et pas même, pour ceux d’entre vous qui auraient sauté sur
une conclusion hâtive, d’une écriture boustrophédon, tracée comme les sillons
d’une charrue attelée à des bœufs et allant dans un sens puis dans l’autre.
Non, ce n’est rien de tout cela. L’un de vous souhaite-t-il avancer une
hypothèse ?


Des bruissements se firent entendre
hors du champ de la caméra. Les spectateurs invisibles, non des pilotes de
bombardiers mais des journalistes, s’étaient réunis pour voir ces images sur
les écrans muraux d’un salon confortable de Port Hespérus. Il s’agissait d’une
émission en différé et Sparta, qui avait été présente à cette conférence de
presse, s’était sentie aussi impatiente que les autres de voir les trésors
archéologiques qu’elle venait de contribuer à sauver. Quelqu’un hasarda :


— De haut en bas ?


La réponse de Forster fut moqueuse.


— Si vous parvenez à trouver ne
serait-ce que trois signes alignés verticalement, que ce soit dans ces textes
ou sur la plaque martienne, vous sidérerez toute une génération de chercheurs,
jeune homme. (Quelques rires nerveux fusèrent, vite réprimés quand Forster
ajouta :) Pas d’autres suggestions ? Regardez à nouveau.


Sparta étudia l’écran tout en
tendant la main pour prendre sa veste. L’image avait été enregistrée par une
caméra que les archéologues avaient télécommandée depuis leur rover. L’appareil
de prise de vues ne cessait de virer et de plonger, semblant mitrailler en
rase-mottes les colonnes de signes. Sparta l’avait immédiatement noté, en
voyant l’enregistrement pour la première fois : les signes étaient
regroupés en deux ensembles distincts…


— Le sens de l’écriture de
toutes ces inscriptions s’inverse en fonction de la colonne… celle de gauche se
lit invariablement de gauche à droite, l’autre de droite à gauche. Le plus
intéressant, c’est que ces textes opposés sont identiques. Certains ne manqueront
pas de juger cela regrettable, car il en résulte que les seuls écrits de ce
peuple que nous avons à notre disposition s’en trouvent tronqués de moitié,
mais il faut considérer le bon côté des choses. La redondance est une
protection contre les erreurs et elle nous aidera à combler d’éventuelles
lacunes.


Sparta referma le rabat de sa veste
blanche, un vêtement en tissu brillant et caractérisé par de larges épaules,
une taille très fine et un haut col qui protégeait sa nuque. Elle ouvrit un
tiroir afin de fourrer le reste de ses effets dans son sac de marin. Le cutter
ne pénétrerait dans la cale d’appontage tribord que dans huit heures, et Sparta
devrait ensuite consacrer quelques heures supplémentaires à transmettre ses
instructions à son remplaçant, avant de pouvoir dire adieu à Vénus. Mais au
moins serait-elle prête à partir.


Faire ses bagages n’était pas
compliqué, mais sa nature anxieuse compliquait singulièrement cette tâche. Elle
ne s’encombrait pas de valises, seulement d’un petit sac de polytoile dans
lequel il s’avérait pratiquement impossible de plier des vêtements de façon
satisfaisante. Et – parce qu’elle possédait une mémoire eidétique de tous
les échecs subis et du moindre faux pli en résultant – elle consacrait dix
fois plus de temps à ranger chaque vêtement que la plus méticuleuse des autres
personnes.


Forster apparut sur l’écran situé
derrière elle. Il se dressait sur l’estrade de la salle de conférences et son
visage encadré de favoris était rendu cruel par la clarté jaunâtre qui
s’élevait de l’unique ampoule du pupitre.


— Je souhaiterais à présent
souligner ce que les analyses statistiques de cette récente découverte ont
révélé sur le système d’écriture de la Culture X.


Tout en se concentrant sur le
rangement du bagage, elle se remémora le discours de Forster. L’analyse
statistique de textes non décryptés – le nombre de caractères, la
fréquence de leurs combinaisons, et le contexte dans lequel ils
apparaissaient – était une science exacte à la mise en application
laborieuse depuis le XIXe siècle. L’invention des ordinateurs, au
milieu du siècle suivant, l’avait rendue plus exacte et plus facile à utiliser.
À présent, en cette fin du XXIe siècle, les machines étaient si
compactes et les algorithmes si précis et rapides, qu’on pouvait procéder à une
telle étude au fur et à mesure que les textes étaient exhumés de la roche et du
sable les ayant dissimulés pendant des millénaires.


— Ceux qui ont écrit ces
tablettes ont utilisé quarante-deux signes différents, trois de plus que ceux
répertoriés sur la plaque martienne. Dans quelques instants le professeur Merck
vous communiquera son interprétation des données. Je me contenterai pour ma
part de dire que vingt-quatre de ces marques me paraissent être alphabétiques,
qu’elles représentent des sons. Sur les dix-huit restantes, treize au moins
sont numériques. Il est naturellement impossible de savoir si les signes
correspondent à des « voyelles » ou à des « consonnes »,
selon l’acception que nous donnons à ces termes, car personne ne pourrait
raisonnablement émettre la moindre supposition sur l’anatomie des organes
producteurs de sons des êtres qui ont gravé ces écrits.


Un alphabet ? Un système
numéral ? Les analyses statistiques pouvaient révéler certaines choses
mais ne permettaient pas de faire de telles affirmations. Forster exprimait de
simples convictions personnelles.


— Je conclurai en faisant
remarquer que la nature de ce site demeure une énigme. Nous n’y avons séjourné
que quelques heures, mais cela nous a permis de constater que ces cavités
étaient très vastes et d’origine artificielle. Les êtres qui les ont creusées y
ont entreposé des centaines d’objets. Comme vous le savez, nous avons dénombré
de nombreuses représentations d’animaux appartenant à des espèces totalement
inconnues. À moins qu’il ne s’agisse de spécimens parfaitement conservés –
des « momies », en quelque sorte. Les auteurs de ces textes ne nous
ont cependant pas laissé d’effigies à leur image – aucune peinture ou
sculpture, pas le moindre enregistrement. Rien qui y ressemble, tout au moins.
(Forster fouilla dans ses notes, puis se détourna brusquement.) Mon distingué
collègue, le professeur Merck, va à présent vous exposer son point de vue.


Sur l’écran, le visage de Merck
remplaça celui de Forster. Cet homme semblait constamment distrait et Sparta le
trouvait sympathique. Il était moins égocentrique et agressif que son confrère.
Se montrer courtois lui était probablement plus facile, car en raison de sa
grande taille il n’avait jamais eu à lutter pour affirmer sa personnalité.


Si Merck faisait montre de prudence,
voire même d’indécision, à en juger par ses manières, son opinion sur les
textes de la civilisation baptisée Culture X était bien arrêtée. Pour lui,
il ne s’agissait pas d’un alphabet mais d’idéogrammes, même si l’on trouvait des
redondances syllabiques. Cet archéologue avait étudié pendant des années la
plaque martienne et écrit de nombreux ouvrages sur la signification probable de
ces signes. Il s’était même essayé à une analyse partielle, d’ailleurs fort
controversée, du texte trouvé sur Mars… Une tentative que les médias s’étaient
empressés de qualifier de « traduction ». Mais en dépit de la
véhémence avec laquelle la petite communauté des xénoarchéologues discutait des
mérites et des lacunes de ses travaux, la plupart des chercheurs soutenaient
son point de vue sur la nature de ces signes : presque tous les
assimilaient à des idéogrammes.


Rien de tout cela n’avait cependant
beaucoup d’intérêt pour Sparta. Pourquoi avait-elle fait ce rêve, en ce
cas ? Sans doute parce qu’elle avait risqué sa vie afin de permettre la
récupération de ces textes. Les raisons de ce songe étaient probablement aussi
simples que cela.


Elle se renfrogna en regardant la
vidéoplaque murale, leva le bras et ordonna à l’écran de s’éteindre. L’image de
Merck s’effaça.


Il était temps de faire ses bagages.
Dix minutes plus tard, lorsqu’elle eut la conviction de ne pouvoir ranger plus
efficacement ses affaires, elle ferma le sac. De l’œil droit, elle effectua un
zoom sur les liens micromécaniques de sa fermeture à glissière miniature
composée de chaînes polymères tissées par des microbes.


Chaque crochet et œilleton était un
paraphe noir. Enchaînés, ils scellaient le sac et rendaient son contenu
inaccessible. Déliés, ils s’ouvraient sur… quoi ? De l’archéologie de
lingerie. La révélation de son style de vie. Cela n’eût permis d’exhumer qu’un
petit nombre de preuves, les indices d’une existence modeste.


Une étrange pensée lui vint. Elle
croyait – elle ne pouvait en être certaine – qu’elle avait vu en rêve
les signes extraterrestres avant même qu’ils n’aient été révélés à quiconque.
Et elle avait une autre conviction, irrationnelle et plus troublante
encore : elle était persuadée qu’elle aurait su prononcer les lettres de
cet alphabet étranger, si seulement elle avait pu amener les sons
correspondants au niveau de son conscient.


 


*


 


Huit heures plus tard la sirène qui
annonçait le lancement du cutter hurla. Quand Sparta atteignit le secteur de
sécurité, la proue brillante de l’appareil surplombait la scène apparaissant
au-delà des larges portes de verre fumé du sas.


Seuls une douzaine de vaisseaux
blancs fuselés, armoriés de la bande bleue et de l’étoile d’or symboles du
Bureau du Contrôle spatial, servaient de liens fragiles entre l’autorité de la
Terre et les colonies isolées des planètes, des lunes, des astéroïdes et des
stations spatiales. Propulsés par des torches à fusion, ces astronefs étaient
extrêmement rapides. On trouvait dans tous les avant-postes du Bureau spatial
des cuves de lithium et de deutérium gelé contenant du comburant pour ces
torches, et un tel appareil pouvait faire demi-tour et repartir dans le temps
réclamé pour remplir ses propres réservoirs.


Le cutter qui avait amené son
remplaçant à Port Hespérus était attendu sur Terre. Quatre heures après avoir
doucement glissé dans le secteur de haute sécurité de la cale d’appontage de la
station spatiale vénusienne, il avait chargé à son bord tout ce qui serait
nécessaire à son retour.


Il ne restait à Sparta que quelques
minutes pour faire ses adieux au seul ami qu’elle s’était fait dans le cadre de
cette mission. Ils flottaient dans le sas, privés de poids par la microgravité.


— Vous me manquerez, Vik.


— Vous me l’avez déjà dit la
fois précédente, juste avant de recevoir ce message, répondit le grand Slave
blond.


Des traces d’amertume étaient
perceptibles dans sa voix.


— J’ai pris soin d’enlever mon
auricom, au cas où ils remettraient ça. Cette fois, je suis décidée à partir
coûte que coûte.


— Si vous passez un jour par
Leningrad…


— Je ne manquerai pas de vous
envoyer un holo de cette ville. Mais il est probable qu’ils me renverront dans
les docks de Newark.


— Pas de fausse modestie avec
moi, Sparta.


— Vous êtes un bon flic,
Proboda.


Il tendit sa large main et elle lui
présenta la sienne.


— Si je ne reçois pas de vos
nouvelles, je saurai que vous êtes un de ces infâmes valets de l’impérialisme
et du capitalisme que je vous ai longtemps suspectée d’être, grommela-t-il.


Sans lâcher sa main, elle l’attira
vers lui et l’étreignit doucement.


 


— Vous me manquerez, dit-elle
en maintenant un équilibre parfait entre l’affection et la réserve. Espèce de
coco athée et totalitaire. (Brusquement, elle le lâcha et s’éloigna de lui en
flottant dans la coursive.) Et ne laissez pas Kitamuki saper votre moral !


— Elle va avoir mal au shopa.
Elle doit croire qu’elle sera promue capitaine.


— Votre nouveau chef semble
compétent. Il saura la mettre au pas. (Sparta le vit hausser les épaules et
ajouta :) Désolée. J’ai encore parlé boutique.


La sirène gémit une deuxième fois.


— Dépêchez-vous de filer d’ici,
lança Proboda.


Elle hocha la tête, tourna les
talons et plongea vers le tube du sas.


 


Juste avant qu’elle n’eût disparu à
l’intérieur du long passage, Proboda lui cria :


— Et transmettez mes amitiés à
Blake.


Elle lui adressa un regard
interrogateur par-dessus l’épaule. Les sentiments que ce jeune homme lui
inspirait étaient-ils évidents à ce point ?
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Paris, quatre mois plus tard :
derrière une vitrine biseautée sertie dans un encadrement de cuivre, la douce
chaleur du soleil venait caresser des fragments de papyrus jaunissants. Le
manuscrit égyptien déroulé sur un carré de velours brun était en piteux état,
déchiqueté sur son pourtour et amputé de parties dentelées, mais l’encre noire
et lie-de-vin de l’écriture hiératique y apparaissait toujours avec sa grâce
calligraphique. Ses marges étaient agrémentées de miniatures de musiciens et de
danseuses nues, des dessins à la fois stylisés et pleins de vie.


Sur un carton épinglé au velours,
quelques lignes manuscrites indiquaient qu’il s’agissait d’une variation sur le
thème du Chant du Harpiste datant du VIIe siècle :
« La vie est brève, ô belle Néfer. Ne résiste pas, saisissons l’heure
fugace… » De tels papyrus n’étaient pas d’une grande rareté et celui-ci ne
possédait pas une originalité suffisante pour être jugé digne de figurer dans
un musée, mais son intérêt était malgré tout assez grand pour justifier le prix
élevé demandé par le vendeur.


C’est pourquoi on aurait pu trouver
étrange que l’individu occupé à l’étudier si attentivement ne fût pas l’un des
riches touristes ou hommes d’affaires en habits de soie qui flânaient dans
cette rue où étaient regroupées des galeries d’art et des boutiques de
décorateurs. Ce personnage n’était pas non plus un des étudiants faméliques des
écoles techniques proches ou des annexes de la Sorbonne ; sa maigreur
était encore plus poignante que la leur.


Ses joues se creusaient profondément
sous les hautes pommettes d’un visage de type eurasien qui avait dû être
séduisant. Une barbe naissante assombrissait sa mâchoire et une pellicule de
crasse lustrait ses cheveux noirs aux reflets auburn, trop courts pour la
queue-de-cheval qui se dressait sur sa nuque d’une propreté douteuse. Il était
vêtu d’une chemise déchirée et d’un pantalon étriqué dont le tissu
disparaissait presque sous les pièces qui en dissimulaient les accrocs. Sa
silhouette d’une autre époque – il était juché en équilibre précaire sur
des chaussures à talons et arborait une ceinture composée de tubes en néoprène
jaune qui enserrait sa taille trop fine – était celle d’un fils prodigue
qui aurait dilapidé le patrimoine familial.


Le propriétaire de la Librairie
Égyptienne ne semblait pas apprécier l’intérêt qu’il portait à sa boutique.
Plusieurs fois, il avait relevé les yeux des fragments de pierre et de papyrus,
des boîtes qui contenaient des scarabées et des amulettes, pour découvrir que
le jeune homme famélique le fixait toujours, alors que des passants richement
vêtus, et donc des clients en puissance, tournaient la tête et pressaient le
pas devant la porte du magasin. En outre, l’inconnu répétait chaque soir le
même manège, à la même heure, depuis trois jours. Le libraire estima que cela
avait assez duré.


— Filez, lui lança-t-il.
Disparaissez.


Le marginal regarda autour de lui.


— Ce trottoir vous
appartiendrait-il ?


— Vous voulez y prendre
racine ? Décampez, et sans attendre !


— Allez vous faire foutre.


Et l’importun reprit son examen du
papyrus.


Le large visage du propriétaire
s’empourpra et ses poings se serrèrent. Il savait qu’une gifle eût suffi pour
l’envoyer rouler sur le trottoir, mais l’expression ironique du garçon l’incita
à réfléchir. Ne cherchait-il pas à se faire agresser, pour pouvoir ensuite lui
intenter un procès ? Mieux valait s’adresser à la police : les flics
auraient tôt fait d’embarquer ce type et de l’envoyer dans un centre de travail
sans seulement prendre la peine de gaspiller leur salive.


Il rentra précipitamment dans sa
boutique. À peine eut-il refermé la porte derrière lui qu’il leva la main vers
l’auricom inséré dans son oreille.


L’inconnu l’étudiait en souriant.
Puis son regard se posa sur la femme qui observait la scène depuis l’angle de
la rue Bonaparte. C’était le deuxième jour qu’elle venait s’y poster pour
assister à son petit numéro, en compagnie de son ami. Ce dernier, un individu
aux cheveux qui retombaient sur les épaules de sa veste de plastique noir,
possédait une carrure impressionnante et eût parfaitement été à sa place sur un
ring de boxe.


C’était l’heure où les badauds
envahissaient l’étroite rue Jacob, une marée de passants aisés et
élégamment vêtus. À l’exception des bêlements des avertisseurs de quelques
Électromobs, nul bruit de circulation ne venait troubler les conversations des
badauds, et les éructations de l’oscillateur du fourgon de police parvinrent au
vagabond alors qu’il se trouvait encore éloigné d’un pâté de maisons, occupé à
s’ouvrir un passage au sein de la cohue. À l’intérieur de la Librairie
Égyptienne, le propriétaire écarta la main de son oreille et ricana tout en
portant un regard de triomphe sur l’importun.


Des doigts se refermèrent sur la
manche de ce dernier. Il les repoussa et recula en grondant :


— Ne me touchez pas !


— N’ayez pas peur. Nous sommes
des amis.


Il s’agissait de l’inconnue. Vue de
près, sa taille était impressionnante. Elle avait un visage hâlé et rond, avec
de hautes pommettes de type slave et des yeux gris en amande sous des sourcils
trop fins. Ses cheveux blond clair tombaient librement jusqu’à la ceinture de
sa robe de cotonnade blanche. Elle était musclée, toute en jambes, et sa beauté
de prédatrice se trouvait accentuée par des lèvres légèrement renflées par des
incisives protubérantes.


— Nous pouvons vous aider.


— Je n’ai pas besoin de…


— La police arrive.


Elle désigna du menton les
clignotements bleutés que reflétaient les façades de stuc et les volets des
fenêtres. L’oscillateur du fourgon éructa à nouveau, impatienté par l’indolence
de la foule.


— Nous pouvons vous aider.


— Et après ?
Comment ?


— Nous sommes à même de vous
donner tout ce que vous souhaitez, dit-elle. (Sa voix était grave et elle
s’adressait à lui de façon pressante et intime.) De la nourriture, un toit, des
amis si vous le désirez… et bien d’autres choses encore. N’ayez pas peur.


Elle tendit à nouveau la main vers
la manche du jeune homme et ses doigts se refermèrent sur le tissu malpropre.
Elle tira doucement, et il fit un pas vers elle, avec hésitation.


— Ne les laissez pas vous
arrêter, ajouta-t-elle. Vous êtes né pour être libre.


— Où comptez-vous me
conduire ?


Son compagnon, qui s’était
jusqu’alors contenté d’observer la scène sans intervenir, déclara :


— Suivez-moi. Restez à mon
côté.


Puis les deux inconnus se frayèrent
un chemin dans la rue bondée de monde. L’homme ouvrait le passage, suivi par la
femme qui agrippait le bras du jeune marginal avec énergie. La prise de ses
doigts sur son coude était étonnamment puissante, alors qu’elle le guidait.


Quand le fourgon de police stoppa
devant la Librairie Égyptienne, aussitôt entourée par les curieux, le fugitif
et ses sauveteurs étaient déjà hors d’atteinte et s’engouffraient dans une cour
de la rue Bonaparte. Ils pressèrent le pas sur les pavés en direction d’une
porte noire laquée. Une plaque de cuivre annonçait les bureaux des Éditions
Lequeu. L’homme la poussa et ils entrèrent à la hâte.


Sur la droite d’un étroit couloir au
sol de marbre gris se trouvaient d’autres portes closes. On lisait sur une
carte de visite glissée dans un petit cadre de laiton : « Société
Athanasienne ». Sur la gauche, un escalier s’enroulait autour du puits
grillagé d’un ascenseur. La cabine était ouverte. Ils y pénétrèrent, tirèrent
la grille coulissante et attendirent en silence pendant qu’un mécanisme vieux
de deux siècles se mettait en marche et entreprenait de les hisser péniblement.
Le franchissement de chaque étage était ponctué par les plaintes des
contacteurs dont les crissements évoquaient les roucoulements d’une colombe.


— Où sommes-nous ? demanda
le garçon avec une nervosité évidente.


— Nous allons vous inscrire, répondit
la femme. Ensuite, nous vous donnerons à manger.


— Je préférerais quelque chose
à boire.


— Pour l’instant, vous avez
surtout besoin de nourriture.


Ils s’arrêtèrent au dernier étage.
L’individu en veste noire repoussa la porte à claire-voie et laissa sortir les
deux autres passagers, avant de refermer la grille coulissante et de
redescendre au rez-de-chaussée, ayant apparemment achevé son travail.


La femme guida le jeune homme vers
l’extrémité du couloir. Ils entrèrent dans une pièce haute de plafond, aux
parois dissimulées par des rayonnages sur lesquels se serraient de nombreux
livres. Des portes-fenêtres donnaient sur un balcon et leurs rideaux de
dentelle servaient de cadre à une vue du clocher de Saint-Germain-des-Prés.


— Ah ! Voici donc notre
étudiant.


Le quinquagénaire qui venait de
prononcer ces paroles était assis sur l’angle d’un bureau Empire et imprimait
des balancements à sa jambe gainée de cuir. Il était hâlé et vêtu avec élégance
d’une chemisette en tricot blanc.


— Et comment s’appelle-t-il ?


— Je crains que nous n’ayons
pas eu le loisir de procéder aux présentations, répondit la femme.


Le hippy observa l’homme.


— Je ne suis pas un étudiant,
précisa-t-il.


— Vous étudiez pourtant les
antiquités égyptiennes, me semble-t-il ? Depuis plusieurs jours, vous
consacrez toutes vos fins d’après-midi à examiner avec passion les objets,
pourtant sans grand intérêt, que notre ami M. Bovinet expose dans sa vitrine.


Le garçon cilla et l’agressivité fit
place à la perplexité.


— Ils me fascinent, reconnut-il
en marmonnant.


— Peut-être ont-ils un sens,
pour vous ?


— Je ne sais pas lire cette
écriture.


— Mais vous aimeriez en être
capable, n’est-ce pas ? Parce que vous pensez au fond de vous-même qu’il
s’y cache un secret, une révélation qui pourrait transformer votre vie, vous
rendre libre.


L’expression du jeune homme redevint
méfiante.


— Qu’en savez-vous ? Vous
ne me connaissez même pas.


— Eh bien… (Le sourire de
l’homme se fit froid et hautain.) Vous avez naturellement raison. (Il se pencha
en arrière afin de presser des touches sur le clavier d’un ordinateur.) Il est
exact que j’ignore jusqu’à votre nom. Et pour pouvoir vous inscrire sur notre
registre ce renseignement est indispensable.


Son interlocuteur l’étudia avec
suspicion. La femme, qui le tenait toujours par le bras, se pencha vers lui
afin de l’encourager à répondre.


— Je suis Catherine. Et voici
M. Lequeu. Comment vous appelez-vous ?


— Guy, laissa-t-il échapper.


— Ne vous inquiétez pas, Guy.
Nous ne vous voulons aucun mal, loin de là.


 


*


 


Contrairement aux méthodes
d’attribution de bourses employées par la plupart des chasseurs de têtes depuis
l’Antiquité, celles de M. Lequeu et des Athanasiens étaient très sélectives.
Ils se désintéressaient des sujets âgés de plus de trente ans, des malades, des
gens qui présentaient un handicap physique ou mental apparent, ou de quiconque
s’était adonné à la drogue ou à l’alcool au point de permettre à ces poisons de
provoquer des dégâts dans leur organisme. Peu leur importait la repentance, et
encore moins le besoin. Les Athanasiens pratiquaient le prosélytisme non comme
des êtres compatissants désireux de sauver leurs semblables, mais comme des
éleveurs procédant à l’achat de veaux destinés à grossir leur cheptel. Si le
déguisement choisi par Blake pour se transformer en épave avait été trop
persuasif, son cas les eût sans doute laissés indifférents et M. Bovinet, le
propriétaire de la Librairie Égyptienne, n’eût probablement pas pris la peine
de contacter Lequeu deux jours avant d’appeler la police… Un acte qui avait eu
l’effet escompté. Blake s’était vu forcé de faire rapidement un choix ;
selon le point de vue des Athanasiens, tout au moins.


Après avoir permis à
« Guy » d’échapper aux autorités, ils lui offrirent un repas
accompagné d’un verre de vin rouge de qualité puis le firent descendre dans un
vaste sous-sol compartimenté par des cloisons et lui attribuèrent un box où se
trouvaient un lit et un placard contenant des vêtements de rechange.
Finalement, ils l’escortèrent jusqu’à une clinique proche où il fut soumis à un
examen complet. Les médecins le traitèrent avec la morgue propre aux Parisiens,
cette condescendance qui surprenait Blake au début de chacun de ses séjours en
France, mais ils le déclarèrent rapidement sain de corps et d’esprit.


Puis il vécut de longues journées en
tant qu’invité choyé des Athanasiens ; une période qu’il consacra à faire
plus ample connaissance avec les membres du personnel et les autres
pensionnaires, auxquels tous se référaient sous le terme d’hôtes. En plus de
Blake, ils étaient cinq à partager ce dortoir du sous-sol : deux filles et
trois garçons qui séjournaient en ce lieu depuis plusieurs semaines ou
seulement quelques jours, selon les cas. Blake supposa qu’il s’agissait d’une
zone de transit et qu’après une période de mise à l’épreuve les hôtes
accédaient au stade supérieur… ou retournaient errer dans les rues.


Chaque pensionnaire disposait d’une
chambre individuelle dans cette cave au plafond bas. On trouvait une douche et
un cabinet de toilette à une extrémité de l’étroit couloir et, à l’autre bout,
une cuisine et une buanderie. Les hôtes étaient invités à participer aux
travaux collectifs. Tout d’abord, Blake refusa. Il souhaitait découvrir ce qui
se passerait s’il ne s’efforçait pas d’entrer dans les bonnes grâces de ses bienfaiteurs.
Nul ne parut s’en offusquer. Il attendit la deuxième semaine pour commencer à
faire sa part de travail. Ce changement d’attitude ne modifia en rien sa
situation et les seuls commentaires qu’il suscita entraient dans la catégorie
des simples remerciements.


Ils prenaient leurs repas dans une
grande pièce du rez-de-chaussée dont les fenêtres donnaient sur la cour
intérieure. La nourriture était simple et bonne : légumes, pain, poisson,
œufs, et parfois de la viande. Les personnes venues traiter des affaires dans
les autres immeubles qui donnaient sur cette cour pouvaient ainsi constater que
les Athanasiens respectaient leur engagement altruiste de nourrir les affamés.


Chaque matin et chaque soir, dès que
les tables avaient été débarrassées, cette même pièce servait de cadre à des
« discussions » dirigées par des membres du personnel. Ces réunions
s’apparentaient à des séances de thérapie de groupe mais avaient officiellement
pour but de permettre aux hôtes de mieux se connaître. Blake ne subit aucune
pression et ne fut pas contraint de révéler sur son compte plus de détails
qu’il ne le souhaitait.


Si Catherine demeura près de lui au
cours des premiers jours, Lequeu resta invisible : Le personnel était
composé de trois personnes : Pierre, l’individu corpulent dont
l’intervention lui avait permis d’échapper aux policiers, et deux autres hommes
prénommés Jacques et Jean. Ils dirigeaient les discussions avec Catherine ou se
chargeaient de tenir compagnie à un ou plusieurs hôtes. Tous approchaient de la
trentaine. Blake était persuadé qu’ils avaient des noms d’emprunt.


Au même titre que la plupart de ceux
qui bénéficiaient de leur charité, d’ailleurs. À commencer par
« Guy »…


Vincent, le plus vieux pensionnaire
des Athanasiens, était un troubadour autrichien au style personnel qui avait
jusqu’alors gagné sa vie en jouant de la guitare sèche et du karroo à neuf
cordes aux terrasses des divers restaurants du Quartier Latin. S’il
interprétait volontiers les airs que les clients souhaitaient entendre, il
avait une prédilection pour les chants des travailleurs qui avaient bâti les
grandes stations spatiales.


— Mon rêve, c’est de quitter un
jour la Terre, déclara-t-il. Le problème, c’est que les syndicats ne voudront
jamais de moi.


— Vous êtes-vous fait inscrire
pour un de ces projets ?


— Comme je l’ai déjà expliqué,
je n’ose pas. À cause de mon passé, vous savez.


— Je ne sais pas, Vincent. Vous
ne nous avez rien dit de votre vie.


En écoutant Vincent parler de ses
rêves, Blake prit conscience qu’il s’était forgé une personnalité de séducteur
et se protégeait si bien derrière cette façade que de simples paroles ne
pouvaient l’atteindre. Telle était probablement la raison pour laquelle il
faisait toujours antichambre, et Blake se demanda quel délai les Athanasiens étaient
encore disposés à lui accorder.


Salomé venait d’une ferme des
alentours de Verdun. Brune et robuste, elle avait eu son premier enfant à
quatorze ans, s’était mariée à seize, et avait mis au monde trois autres bébés
sans jamais trouver le temps de se cultiver. Sa mère élevait à présent sa
progéniture et Salomé, âgée de vingt et un ans, vivait dans les rues de Paris.


— Comment ?


— Je me débrouille.


— En volant ?


— Quand je n’ai pas le choix.


— En couchant avec des
hommes ?


— Seulement si j’en ai envie.


Salomé rêvait de théâtre. Elle
écrivait une pièce, un manuscrit de feuilles écornées qu’elle leur proposa de
lire. L’intelligence et l’agressivité qui transparaissaient dans ses
conversations étaient absentes de son texte. Nul ne critiqua son travail mais,
au fil des jours, elle exprima une modification de ses buts. Elle admit que son
style laissait quelque peu à désirer et déclara qu’elle avait décidé de
renoncer à la carrière d’auteur dramatique pour aider à répandre la bonne
parole des Athanasiens.


Salomé n’avait été recueillie dans
ce foyer que quelques jours avant lui, mais Blake ne fut pas surpris de la voir
disparaître deux semaines seulement après sa propre arrivée. Il était évident
que sa bonne volonté lui avait permis de bénéficier d’une rapide promotion.


— J’avoue que lors de notre
rencontre je n’avais rien mangé depuis quatre jours et que je commençais à
avoir des hallucinations.


Celui qui s’exprimait à présent
était Léo, un Danois au corps fluet et à l’esprit vif, un errant qui tenait un
journal intime et aimait communiquer longuement par radio avec les amis qu’il
s’était faits de par le monde, chaque fois qu’il parvenait à trouver le
matériel nécessaire. Il avait fini par échouer à Paris après avoir effectué à
pied la traversée de l’Afrique du Nord.


— Ma sérénité devrait
m’inquiéter, mais avons-nous le pouvoir de changer notre nature ?


Il adressa à tous un sourire
rayonnant.


Blake comprenait que Léo avait un
grave problème avec son ego… Ce dernier n’était pas aussi grand qu’il voulait
le faire croire et son besoin d’être pris en charge s’avérait irrépressible.
Les procédés employés par les Athanasiens ne tarderaient guère à porter leurs
fruits ; en revanche, rien n’indiquait que ce jeune homme eût le profil
requis pour les intéresser. De tous leurs hôtes, lui seul avait pour unique
préoccupation de vivre l’instant présent. Il affirmait s’estimer pleinement
satisfait de son existence.


Quant à Lokélé, c’était un Noir
athlétique dont les parents avaient immigré dans les faubourgs de Paris pendant
sa tendre enfance. Ils avaient été victimes de l’épidémie de grippe de 2075…


— Ensuite, j’ai rencontré un
grand nombre de personnes très gentilles, mais aucune n’est restée assez
longtemps près de moi pour me permettre de les connaître vraiment, dit-il en
souriant. Alors, j’ai eu recours à la violence. J’espérais pouvoir ainsi les
dissuader de m’abandonner…


Il avait fini par être condamné pour
vol et agression et s’était retrouvé dans un camp de réhabilitation. Les
Athanasiens l’avaient recueilli une semaine après sa libération – des
jours consacrés à chercher vainement un emploi –, à l’instant où la faim, le
désespoir et le refus de se rendre dans un centre de travail allaient l’inciter
à voler à nouveau.


Lokélé était intelligent et adroit,
il ne lui manquait que de l’éducation et du savoir-vivre. Il se trouvait coupé
de sa famille et de sa culture, et Blake se demandait si les Athanasiens
parviendraient à reconstituer ce qui avait été détruit et, en ce cas, par quel
procédé ils arriveraient à un tel résultat.


Bruni, une Allemande blonde aux
larges épaules, avait passé les deux années précédentes à Amsterdam pour la
simple raison que là-bas les centres de travail n’imposaient pas de tâches
rebutantes. Mais elle avait fini par s’en lasser et était venue s’installer à
Paris.


— Voulez-vous expliquer aux
autres comment nous vous avons trouvée, Bruni ?


— Ce proxo voulait que je
tapine pour lui, mais je l’ai envoyé se faire foutre.


— Comment ? En lui disant
« Non, merci » ?


— En lui cassant un bras.


— Et quand ses amis sont
intervenus ?


— En leur cassant les jambes.


Elle venait de dire cela posément,
les bras croisés sur la poitrine et le regard rivé au sol.


En fait, les Athanasiens l’avaient
soustraite aux policiers appelés pour mettre fin à la rixe.


L’adrénaline bouillait toujours dans
ses veines et, au cours de ces séances, il lui arrivait de s’emporter et de
débiter des chapelets d’injures et d’obscénités. Mais ses désirs étaient
évidents : elle souhaitait trouver un peu d’amour. Blake se demanda
comment les Athanasiens pourraient lui en offrir.


Puis ce fut le tour de Guy…


— Je viens de Bayonne, dans le
Pays Basque. Mes parents parlent encore cette langue, mais je ne l’ai pas
apprise. Faut dire que je ne passais pas beaucoup de temps à la maison. Je me
trouvais presque toujours avec les forains.


Les forains en question, ainsi que
le révélerait une confession postérieure, formaient une troupe pitoyable qui
effectuait des tournées dans le nord de l’Espagne. En leur compagnie, Guy
s’était vu enseigner maintes méthodes permettant de duper les gens.


— J’étais très fort pour
raconter la bonne aventure, mais ça m’a valu d’être arrêté. J’ai dû moisir
pendant une semaine dans une cellule dégueulasse de Pampelune, avant d’être
expulsé.


Les mésaventures qui avaient ensuite
jalonné son chemin de la frontière jusqu’à Paris étaient compliquées mais sans
grand intérêt, affirma-t-il. Puis il exprima un vague désir, un espoir
apparemment inspiré par le jargon pseudo-égyptien de ses activités de
chiromancien.


— J’aimerais tant apprendre le
langage de l’ancienne Égypte. J’ai entendu dire que les Basques seraient les
descendants d’une colonie d’Égyptiens…


Un souhait exprimé avec tant de
ferveur que tous se sentirent obligés de hocher poliment la tête.


Au cours des quelques jours qu’il
avait passés au Pays Basque avant de revenir à Paris, Blake s’était efforcé
d’élaborer son histoire le plus soigneusement possible. Si les Athanasiens
prenaient la peine de vérifier ses dires, ils apprendraient qu’il existait
effectivement une petite troupe de forains minable, qui comptait en son sein un
diseur de bonne aventure soi-disant égyptien. Blake l’avait rencontré lors d’un
précédent voyage sur le continent et savait qu’il devait actuellement se
trouver en Catalogne ; s’il avait respecté l’itinéraire prévu, tout au
moins. Il espérait que les dénégations de l’existence de Guy de la part des
forains seraient considérées par d’éventuels enquêteurs comme des « trous
de mémoire » délibérés.


Blake participa à ces discussions
pendant deux semaines, jouant son rôle avec beaucoup de conviction, observant
les autres, étudiant les techniques de Jean, de Jacques et de Catherine. Les
responsables du groupe suivaient un programme préétabli et leur cohésion
l’impressionnait, ainsi que leur habileté à se servir des aspirations et des
tempéraments divers de leurs hôtes pour les orienter vers la reconnaissance
d’un but commun… L’objectif auquel Jack Noble s’était référé un an plus tôt en
employant le terme « servir ».


Chaque soir, après le dîner, ils
suivaient des cours. Trois fois par semaine, tous les membres du groupe y
participaient. Un des responsables parlait alors des aspirations et des
méthodes des Athanasiens. Si les propos étaient modérés, le fond du message
n’avait pas changé depuis des siècles : les humains étaient perfectibles,
le péché n’existait pas, la société juste – « Utopie, ou Paradis, peu
importe le nom qu’on lui donne » – pouvait cesser d’être une simple
vue de l’esprit. Pour faire de ce mythe une réalité il suffisait d’avoir de
l’inspiration et de la volonté. La faim disparaîtrait, la guerre serait un
cauchemar appartenant au passé. Les éléments indispensables à la
matérialisation de ce beau rêve s’appelaient : Inspiration, Volonté,
Dévouement. La récompense était : Liberté, Extase, Unité, Illumination. On
retrouvait ces principes dans les préceptes de sagesse de nombreuses cultures,
mais leur source remontait en l’occurrence encore plus loin dans le passé…


D’autres soirées étaient consacrées
à des cours privés se déroulant dans les boxes des hôtes ou l’un des bureaux de
la maison d’édition. Après une dizaine de jours, Lequeu revint et proposa à
Blake de lui apprendre à lire les hiéroglyphes. Cette offre, peut-être
attribuable à de la simple curiosité, devint rapidement sérieuse lorsque Blake
s’avéra être un élève studieux et doué.


Ils travaillaient dans une petite
salle de conférences et étalaient sur une vieille table de magnifiques
reproductions de papyrus et des clichés holographiques de gravures murales.
Lequeu connaissait les sons, les syllabes, les idéogrammes. Il parlait cette
langue. Il déclara cependant que personne ne savait exactement comment il
convenait de prononcer l’égyptien ancien.


— Les derniers à l’avoir parlé
ont été les Coptes, les chrétiens d’Égypte, dit-il. Qui pourrait savoir quelles
altérations avait déjà subies leur langage lorsque les chercheurs s’y sont
intéressés pour la première fois, au XIXe siècle ?


Blake apprit rapidement à lire des
textes en hiéroglyphes, en écriture hiératique correspondante, et en démotique
grec postérieur abâtardi.


— Vous avez un don, Guy, lui
déclara Lequeu. Et peut-être trouverez-vous bientôt dans ces écrits les secrets
dont vous avez mystiquement deviné la présence.


Cet homme ne déçut Blake que dans un
seul domaine.


— Je regrette d’avoir à vous le
dire, mais il n’existe pas le moindre lien entre les Égyptiens et les Basques.
Vos ancêtres vivaient déjà dans les Pyrénées dix mille ans, peut-être plus,
avant que la première pyramide ne soit bâtie à Saqqarah.


Ainsi les Athanasiens
emprisonnèrent-ils Guy et les autres dans un filet de dépendance :
nourriture, vêtements, toit, amitié, travail… Autant de moyens permettant de
dépouiller l’ego de ses protections et d’y substituer insidieusement un idéal
commun. Ils ne négligèrent rien pour parvenir à un tel résultat. Avant que
Lequeu eût entrepris d’apprendre la lecture des hiéroglyphes à Blake, Catherine
s’était chargée de gérer ses soirées. Ils ne se connaissaient que depuis une
semaine, lorsqu’elle lui annonça que le cours du soir aurait lieu dans son box.
Elle n’avait cependant aucun livre, lorsqu’elle vint le rejoindre.


La clarté jaunâtre de la petite
lampe posée sur la table de chevet donnait du relief aux blocs de calcaire
piquetés des parois du sous-sol, et des reflets liquides aux cheveux de la
jeune femme ; sa robe ajustée moulait sa silhouette… Du moins jusqu’au
moment où elle entreprit de la retirer.


Blake ne put feindre la répulsion,
ni même la surprise. Mais, alors que les lèvres pleines de Catherine
descendaient vers les siennes et que la fraîcheur de son corps se communiquait
au sien, il éprouva une brusque colère qui ne tarda guère à se changer en
tristesse. C’était une autre femme qu’il aimait. Et si Sparta tenait à lui,
elle ne lui avait pour sa part jamais accordé plus qu’un baiser.


Puis, après avoir vécu pendant trois
semaines avec ce statut d’hôte des Athanasiens, Blake fut informé par Catherine
qu’on l’avait jugé digne d’être initié à de plus grands mystères.
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Et « Guy » fut à nouveau
libre de se déplacer à sa guise. Les Athanasiens lui fournirent une Idcarte au
crédit suffisant pour lui permettre de renouveler sa garde-robe et de louer une
chambre. Ils se chargèrent également de lui trouver un emploi : un travail
de livreur en Électromob. S’ils lui demandaient d’assister à leurs discussions
hebdomadaires, ils ne lui imposaient aucune autre obligation.


Il s’agissait naturellement d’une
mise à l’épreuve. Que ferait-il de sa liberté ? Dans quelle mesure
étaient-ils parvenus à le rendre dépendant de leur organisation ?


Blake veilla à faire de Guy un aspirant
modèle. Il singea le style vestimentaire de Pierre et s’acheta une veste noire
à haut col et un pantalon assorti. Il vivait dans une minuscule chambre de
bonne d’Issy et se rendait ponctuellement à son travail chaque matin sur son
cycle électrique en se faufilant dans les rues bondées de monde, sans faire de
bruit, sauf lorsqu’il lui fallait annoncer son approche à coups d’avertisseur.
Il passait ses heures de loisir dans les librairies et les musées, s’adonnant à
son nouveau passe-temps. Il arrivait toujours en avance aux discussions
hebdomadaires et évitait tout contact avec des personnes n’appartenant pas à la
Société Athanasienne, que ce fût de vive voix ou par communicateur.


Au cours de la première des réunions
auxquelles il assista après avoir changé de statut, il retrouva Salomé et
Lokélé, mais tous les autres pensionnaires étaient des inconnus. Il ignorait
quel sort avaient connu ses ex-compagnons et estima préférable de ne pas poser
de questions à ce sujet.


— Bonsoir, Guy, lui murmura
Catherine.


Mais elle ne le regarda même pas et
attendit qu’il fût assis pour aller s’installer à l’autre bout de la pièce.
Lors de la réunion suivante sa conduite fut identique, et il décida de lui
demander pour quelle raison elle le fuyait.


— Sois patient, déclara-t-elle
en lui adressant une esquisse de sourire. Nous te confierons bientôt une
mission importante et, si tu la mènes à bien, je te promets que nous resterons
ensuite unis à jamais…


Un soir, deux mois après son arrivée
à Paris, Blake fut chargé de livrer un colis de médicaments à un pharmacien du
XVIe arrondissement. Un homme à la mine sévère lui demanda de
l’attendre, se rendit dans son bureau où il demeura un long moment, puis revint
avec une lettre.


— Pour vous.


Blake prit l’enveloppe sans faire de
commentaire et attendit de s’être éloigné de quelques pâtés de maisons pour
l’ouvrir. Le message qu’elle contenait disait : 5 heures, demain matin.
Ménagerie du Jardin des Plantes. Seul.


 


*


 


À la fin de l’été la lumière du jour
s’infiltre dans Paris bien avant le lever du soleil et à l’est, au-delà de
l’horrible pis de chèvre du Sacré-Cœur, le ciel était vert pâle et dégagé. À
l’ouest, la pleine lune descendait derrière le feuillage sombre des vieux
arbres du Jardin des Plantes.


Les portes de la Ménagerie étaient
closes mais, alors que Blake passait l’antivol autour d’une roue de son
Électromob et d’un des barreaux de la grille, il vit un homme émerger de la
conciergerie. À en juger par sa taille et par sa démarche, il s’agissait de
Pierre. Le portail s’ouvrit en crissant et Blake entra.


Ce petit zoo datait d’une époque aux
aspirations romanesques. Le style des cages de fer forgé était fantaisiste et
les abris destinés aux bêtes captives évoquaient de la boue et des remblais
entassés entre des branches d’arbres informes. L’effet produit était censé être
primitif, exotique. De petits bâtiments de brique aux toits de tuiles
s’accroupissaient dans l’ombre d’énormes marronniers et platanes.


Blake suivit son guide vers la
statue en bronze d’un jeune Noir bondissant, vêtu en Indien et jouant de la
flûte de Pan pour charmer un serpent. Cette statue était intitulée « Âge
de Pierre ». Pierre le taciturne s’en inspirait peut-être… Ce nom lui
convenait à merveille. Il s’arrêta à côté du piédestal et tendit à Blake ce qui
évoquait un sac en velours.


— Mettez cela.


Il s’agissait d’une cagoule, dont
Blake couvrit sa tête avec maladresse. Pierre se pencha vers lui, afin de
l’aider à l’enfiler jusqu’aux épaules. Désormais plongé dans les ténèbres,
Blake percevait avec plus d’acuité les sons et les odeurs du zoo. Près de là,
des oiseaux piaillaient et reproduisaient une épouvantable cacophonie de
basse-cour et de jungle. Des fauves grondaient et tournaient en rond dans leur
cage, attendant avec impatience leur repas du matin.


Blake pensa à la panthère de Rilke,
à sa volonté encagée derrière un millier de barreaux… au-delà desquels ne se
trouvait plus rien.


Pierre lui prit le bras et le
poussa. Il s’avança, le plus hardiment qu’il l’osa. Ils marchèrent longtemps,
en silence. Le chemin goudronné suivait des pentes peu accentuées. Ils
descendaient, montaient, descendaient à nouveau. La température de l’air
ambiant s’abaissait notablement chaque fois qu’ils traversaient un bosquet.
Blake sentit la caresse d’une légère brise. Du gravier crissait sous ses pieds
et il s’imagina le calcaire jaune qui s’effritait. Les relents de ménagerie
s’atténuèrent et furent remplacés par des senteurs végétales – il reconnut
de la sauge et du thym, mais le reste évoquait un sachet d’herbes aromatiques –
et un peu plus tard par l’odeur entêtante de la sève des pins maritimes.


— Montez.


Il grimpa dans une voiture
électrique qui démarra en ronronnant doucement et s’éloigna sans hâte. Le
trajet dura peut-être une vingtaine de minutes. Blake ignorait si Pierre avait
également pris place dans l’habitacle.


L’automobile stoppa.


— Descendez. (L’autre homme
était donc toujours là.) Attention, cet escalier est assez raide. Continuez de
descendre, jusqu’au moment où je vous dirai d’arrêter.


Les marches étaient de brique, ou
encore de pierre ; un matériau lisse et frais. Pierre lâcha le bras de
Blake, mais le bruit de ses pas continua de s’élever juste derrière lui. Les
parois du passage réverbéraient des sons de semelles différentes, comme s’ils
descendaient dans une vieille station de métro.


Une centaine de marches plus bas,
dans cet escalier qui semblait se poursuivre à l’infini, Blake nota des
courants d’air et un certain adoucissement de l’atmosphère. Quelque part, une
lourde porte claqua.


L’air était sec, de plus en plus
chaud. Un murmure lointain se changea en soupir régulier, puis en grondement.
Blake continua de descendre et faillit perdre l’équilibre lorsque les marches
s’interrompirent. Pierre avait omis de l’avertir qu’ils atteignaient le bas de
l’escalier.


Il attendit un moment que l’autre
homme vînt prendre son bras, vainement. Le rugissement de la fournaise qui
engendrait la chaleur désormais oppressante avait couvert les bruits de son
départ.


Blake retira sa cagoule et la laissa
tomber à ses pieds.


Il se dressait dans une mare de
clarté bleuâtre, au fond d’un puits de béton circulaire. Ce conduit aussi large
qu’un silo à grain disparaissait dans ses hauteurs au sein des ténèbres.
Derrière lui se trouvait l’escalier qu’il avait emprunté, un passage obscur
désormais condamné par une grille de fer forgé.


Il était dans un puits d’aération et
l’air chaud aspiré vers le bas soufflait en direction d’une porte au linteau de
pierre massif qui se dressait devant lui.


Au-delà de l’ouverture apparaissait
une salle hypostyle dont les colonnes aux fûts en faisceaux de papyrus étaient
révélées par une lumière orangée papillotante. De chaque côté du seuil veillait
une énorme statue. Si leur style était égyptien, chacune avait trois têtes de
chacal… un amalgame d’Anubis et de Cerbère datant du XVIIIe
siècle ; des œuvres fantaisistes et anachroniques, mais également
imposantes.


La faible clarté bleuâtre qui
filtrait des hauteurs du puits lui permettait de discerner les hiéroglyphes
gravés dans le linteau. Le peu qu’il avait appris sur l’interprétation de ces
signes lui indiquait qu’ils étaient sans signification, ou qu’il s’agissait
d’un texte ésotérique. Juste au centre, cependant, se trouvait une brève
inscription écrite en français : Ne regardez pas derrière vous.


Il s’avança lentement. Lorsqu’il fut
près du seuil, des langues de feu jaillirent des gueules des chacals et une
voix de basse grondante fit vibrer l’air :


— Celui qui suit seul ce
chemin sans regarder derrière lui sera purifié par le feu, par l’eau, et par
l’air. Et, s’il parvient à surmonter sa peur de la mort, il quittera le sein de
la Terre, verra à nouveau la lumière, et sera digne d’être admis parmi les plus
sages et les plus braves.


Blake écouta cette déclaration
solennelle avec un mélange d’appréhension et d’ironie… Inquiétude due au fait
qu’il ignorait par quels moyens les Athanasiens se proposaient de le
« purifier » et amusement de découvrir que ces gens possédaient un
sens de l’humour suffisamment développé pour pouvoir se moquer d’eux-mêmes.
Tout comme l’architecture des lieux, les idées et le style employé pour les
exprimer venaient du Siècle des Lumières.


Ce fut d’un pas décidé qu’il
s’avança dans la salle hypostyle, mais il avait les nerfs à fleur de peau.


La chaleur et le grondement
s’amplifièrent. La porte lui faisant face était fermée par deux grilles de fer
forgé aux ornements si chargés de pointes et d’arabesques qu’ils dissimulaient
presque ce qui se trouvait au-delà, à l’exception d’une forte clarté
rougeoyante. Le métal était chaud et dégageait une odeur de forge. En
s’approchant, Blake découvrit que la lumière orangée provenait d’un lointain
mur de flammes et qu’elle dessinait le mot Tartare en traversant les
jours de la grille.


Un autre pas. Les portes grincèrent
et s’ouvrirent. Blake ne put continuer de feindre un calme olympien et resta
bouche bée face à la scène qu’il avait sous les yeux. Devant lui s’étendait un
vaste bassin empli de flammes. Le sol était occupé par un lac de feu circulaire
de vingt mètres de diamètre au centre duquel se dressait la statue en bronze
d’un personnage barbu figé au milieu d’un pas, les jambes écartées, le bras
gauche tendu en avant, le droit levé. Il serrait dans chacun de ses poings un
éclair fourchu. Des langues de feu jaillissaient de sa bouche et de ses yeux,
et une horrible grimace déformait son visage. Tout laissait supposer qu’il
s’agissait d’une représentation du dieu Baal.


L’immense salle était saturée de
fumée et de flammes qui léchaient les parois. Ces dernières s’élevaient en
s’incurvant comme celles d’un four, avant de former un large balcon circulaire.
Des tourbillons noirâtres montaient du cercle igné qui marquait le pourtour de
cette corniche et allaient se perdre dans une cheminée ouverte au point
culminant du plafond en forme de coupole.


Blake resta à observer la scène
jusqu’au moment où les portes du Tartare crissèrent et entreprirent de se
refermer. Rapidement, il les franchit.


L’odeur des flammes qui lui
desséchaient la peau indiquait que la combustion était alimentée par du
kérosène. L’air provenant du puits d’aération fournissait constamment de
l’oxygène à la fournaise et emportait la majeure partie de la chaleur vers la
section supérieure, puis dans la cheminée ouverte au centre de la voûte. Mais
il savait qu’il ne pourrait séjourner très longtemps en ce lieu avant d’être
terrassé par cette température insoutenable.


Nul passage ne longeait la paroi
circulaire que les langues de feu léchaient de la base au balcon. Nul pont
n’enjambait ce lac igné. Blake n’avait devant lui que six larges gradins de brique
qui descendaient dans le bassin de flammes.


Ses vêtements en plastique
commençaient à fondre, et il s’en dépouilla.


Désormais nu, il descendit les deux
premières marches. La chaleur était insoutenable. Comprenant qu’il ne pourrait
aller plus loin, il recula de quelques pas, courut, et sauta…


… le plus haut et le plus loin
possible, en refermant ses bras autour de ses genoux remontés contre son torse,
la tête baissée vers sa poitrine. Il se précipita dans le feu tel un boulet de
canon.


Le bassin était profond et le remous
du plongeon repoussa les flammes sur les côtés. Il refit aussitôt surface afin
de respirer. En utilisant une technique déjà expérimentée par des marins au
cours du naufrage de leur navire et par des pilotes dont l’appareil avait été abattu
en pleine mer, il nagea sous le feu. Il prenait une inspiration, plongeait, se
propulsait sous la pellicule de combustible qu’il chassait loin de lui chaque
fois qu’il remontait prendre une inspiration. Mais s’il savait la traversée de
ce lac de feu réalisable, l’existence d’une sortie à l’autre bout de la
fournaise relevait du domaine des simples suppositions.


Sous l’eau, la lueur orangée
exécutait des ballets fantastiques et s’avérait à peine suffisante pour révéler
la paroi de brique. Il effectua le tour du bassin et se retrouva à son point de
départ. Il n’avait pas vu la moindre ouverture dans le mur, pas même une simple
conduite d’évacuation.


Restait l’île centrale, le piédestal
de la statue. Blake se dirigea vers elle, le corps déformé par les ondes de
clarté mouvantes. Désormais, il avait le souffle court quand il remontait
inspirer. Arrivé à proximité du dieu du feu, il sentit un faible courant de
surface tenter de le repousser vers l’extérieur alors qu’un mètre plus bas un
flux plus violent l’attirait vers le socle. Il remonta. Des conduites disposées
sur le pourtour du piédestal de brique alimentaient le bassin, créant un cercle
d’eau pure autour de la divinité de bronze. En cet endroit, il lui serait
possible de faire une pause et de reprendre haleine, en dépit des flammèches
qui tombaient de la bouche de la statue et descendaient roussir ses cheveux et
brûler ses épaules.


Il prit une inspiration profonde. Un
mètre plus bas se trouvaient des conduites d’évacuation assez larges pour
autoriser son passage mais condamnées par des grilles. Il testa la résistance
de deux d’entre elles, et découvrit qu’elles étaient scellées dans du mortier.
La troisième s’ouvrit cependant sans la moindre difficulté.


Il remonta derrière la statue afin
d’éviter la pluie de feu et prit des inspirations profondes tout en étudiant la
situation.


Même si la conduite s’achevait sitôt
après avoir franchi le pourtour du bassin, il lui faudrait malgré tout nager
sous l’eau sur une dizaine de mètres. À condition que le passage fût assez
large pour lui permettre de se propulser et que nulle grille ne condamnât sa
sortie, évidemment. S’il parvenait à atteindre l’extrémité du tuyau et qu’un
obstacle lui barre le passage, aurait-il encore assez de forces pour regagner
son point de départ ?


Il regarda le brasier et les parois
noircies par la suie qui s’y était déposée au fil des siècles. Puis ses yeux se
portèrent au-delà de la statue de bronze, sur la haute coupole emplie de
flammes et de fumée. Les architectes de cette salle n’avaient pu concevoir un
tel décor dans le simple but de condamner à la noyade les postulants à
l’initiation, sans autre forme de procès, et surtout sans témoins. Si les
Athanasiens souhaitaient l’immoler, ils avaient certainement prévu pour lui une
fin plus spectaculaire. Ce fut en se fondant sur un tel raisonnement qu’il prit
une décision.


Lorsque l’hyperventilation fit
naître des tintements qui résonnèrent à l’intérieur de son crâne et que l’air
eut distendu ses poumons, il plongea.


Le courant l’emporta dans la conduite
et sa tête heurta violemment le coude qu’elle formait avant de suivre un
parcours horizontal. Il écarta les mains afin de se retenir aux parois, et
découvrit que la viscosité des algues supprimait toute adhérence. En outre,
l’étroitesse du passage l’empêchait d’utiliser ses bras pour se propulser. Il
battit des pieds et colla ses paumes à ses cuisses. Un instant plus tard, il se
retrouvait au sein des ténèbres. Si ses poumons semblaient sur le point
d’éclater, il savait qu’il pourrait tenir pendant encore un long moment avant
de manquer véritablement d’oxygène. Il écarta les doigts pour toucher les
parois de la conduite et pouvoir ainsi mesurer la rapidité de sa progression.


Et il fut surpris de constater qu’il
filait à l’intérieur de ce passage tel un dauphin dans l’océan. Il n’avait pu
sentir le fort courant qui l’emportait toujours plus vite. L’eau devint plus
fraîche… puis froide, et finalement glaciale. Une souffrance lancinante
s’élevait de ses chevilles et de ses poignets. Ses dents s’étaient transmuées
en pierres gelées, enchâssées dans la gangue douloureuse de sa mâchoire.


Son épaule percuta la conduite
lorsqu’il atteignit un nouveau coude. Un essaim de bulles le rattrapa. Un rai
de lumière bleutée descendit l’empaler.


Il fut alors projeté dans les airs,
avant de retomber en battant des bras dans l’eau glacée.


Il se trouvait dans un autre bassin,
décoré dans des tonalités froides. Les murs bleu pâle qui le cernaient, à la
fois lisses et irréguliers, montaient se perdre dans des nuages de vapeur dus à
la condensation. La fontaine par laquelle il venait d’être expulsé avait la
forme d’une énorme jarre que tenait une statue colossale, une naïade sculptée
dans du marbre, bien plus grande encore que le dieu du feu : La Source.


Blake avait si froid qu’il ne
pouvait rester immobile. En nageant sur le côté, il fit rapidement le tour du
piédestal de la statue et examina sa nouvelle prison. L’absence de toute issue
visible semblait indiquer qu’il était censé escalader le puits dont les
hauteurs allaient se perdre dans les nuages. Une chose était certaine,
cependant : il lui fallait sortir des flots le plus rapidement possible,
avant d’avoir épuisé ce qui subsistait de ses forces.


Il nagea jusqu’au mur et se hissa
hors du bassin. La paroi était humide, modelée et peinte de façon à évoquer la
falaise d’un glacier, à peine moins froide que la glace qui y était
représentée. Cependant, de nombreuses corniches et crevasses avaient été
aménagées dans le béton, en nombre suffisant pour lui permettre de grimper jusqu’aux
nuages.


Il venait d’entreprendre l’ascension
du puits vertical lorsqu’il nota un gémissement irrégulier et les battements
cadencés de gros moteurs. Le rythme fut tout d’abord très lent, puis le tempo
devint de plus en plus rapide. Ces sons lui rappelaient vaguement quelque
chose, mais quoi ? Puis il comprit que ces bruits provenaient d’une
vieille machine à vapeur. La salle de l’eau bénéficiait d’une technologie plus
récente d’un siècle que la salle du feu.


Au même instant, il se souvint que
ces machines avaient été à l’origine utilisées pour entraîner des pompes qui
servaient à aspirer l’eau des mines inondées…


Il se trouvait à environ trois
mètres au-dessus du bassin, quand un ruisselet descendit près de lui le long de
la paroi. Il leva les yeux et reçut une goutte glacée en plein front. Alors
qu’il agrippait d’une main une saillie du béton et utilisait l’autre pour
s’essuyer les yeux, de l’eau chutant des hauteurs vint l’asperger. Il regarda
encore et vit des torrents écumants se précipiter dans le puits, de tous les
côtés à la fois. Il n’eut que le temps de plonger son poing à l’intérieur d’une
crevasse et de le caler dans cette anfractuosité avant d’être cinglé par un
véritable déluge. Les flots martelaient ses épaules et le sommet de son crâne,
ébranlant son cerveau. Le poids de son corps était suspendu à cette main et
soutenu par les orteils de son pied droit calés sur une étroite corniche. S’il
ne s’écartait pas de cette cataracte, il finirait par lâcher prise et retomber
dans le bassin. En résistant aux trombes d’eau qui se déversaient sur lui à
chaque minute, il chercha à tâtons un nouveau point d’appui. Ses doigts
rencontrèrent une protubérance, ses orteils une petite saillie. Il déplaça avec
précaution son poids sur le côté. Il répéta ce processus et progressa
latéralement d’un demi-mètre supplémentaire. Si l’eau l’aveuglait toujours,
elle semblait désormais cingler son crâne et ses épaules avec moins de
violence.


Il finit par pénétrer à l’intérieur
d’un nuage de fines gouttelettes où la puissance du déversoir était fortement
atténuée. Sur quelques mètres, au-dessus de lui, une saillie de ciment
verticale qui évoquait la proue d’un navire scindait les flots et les projetait
sur les côtés. Il regarda autour de lui et vit de toutes parts des cataractes
qui se déversaient de la brume lumineuse emplissant les hauteurs. En contrebas,
le bassin bouillonnait, changé en chaudron d’écume glacée.


Chose étrange, son niveau restait
constant. Blake éprouva du respect pour ceux qui avaient mis au point ce
système hydraulique si ingénieux. Son fonctionnement restait irréprochable
alors que plusieurs siècles s’étaient écoulés depuis sa construction.


Il poursuivit son ascension,
déplaçant lentement ses mains et ses pieds d’une aspérité à l’autre. Il lui
fallut souvent s’agripper de façon précaire au ciment humide, quand ses orteils
glissaient ou que ses doigts ankylosés menaçaient de lâcher prise. Après une
demi-heure d’efforts et de frissons, il se retrouva à une vingtaine de mètres
du bassin. Depuis cette hauteur, même l’énorme statue centrale paraissait
minuscule.


Il s’élevait à présent au sein d’une
brume lumineuse tourbillonnante. Ici, tout était nimbé par la clarté blanchâtre
qui filtrait à travers les gouttelettes, mais il ne pouvait désormais rien voir
au-delà de l’extrémité de son bras. En tâtonnant, il atteignit la section
supérieure de la muraille de béton. L’arête qu’il gravissait s’effilait pour
devenir aussi tranchante que la lame d’un couteau et il voyait juste au-dessus
de cette saillie l’eau se déverser par-dessus la margelle invisible du puits.


Il toucha la paroi derrière le
rideau liquide. Ses doigts trouvèrent une crevasse. Il y cala son poing et
fléchit son bras. L’autre main découvrit une protubérance, et il se hissa.
L’eau atteignit avec force ses bras et ses épaules. Il avait l’impression de
nager à la verticale, tel un saumon géant remontant son cours d’eau natal. Ses
pieds se posèrent sur des saillies étroites mais malgré tout suffisantes pour
lui permettre de se tendre vers la prise suivante, et la suivante…


Puis il franchit brusquement le
sommet de la paroi et se retrouva allongé à plat ventre sur une surface
horizontale. La puissance des flots menaçait de le repousser en arrière, mais
il chercha des prises et progressa en rampant alors que l’eau lui cinglait le
visage et envahissait ses yeux et ses narines.


Les hoquets et les frissons des
grosses pompes s’interrompirent. Autour de lui, l’eau s’évacua rapidement. Il
était couché sur des dalles érodées par des siècles de telles crues
artificielles. Cette plate-forme occupait le pourtour de la salle cylindrique,
sous un plafond en encorbellement percé de grandes lucarnes d’où se déversait
la lumière qui venait nimber la brume. Quelque part, dans les hauteurs, le
soleil brillait.


Il entendit un sifflement, qui
s’amplifia en un son plus léger et flûté. Le vent se leva et agita les voiles
de gouttelettes en suspension dans les airs. Ces derniers s’effilochèrent en
formant des cirrhes, dans lesquels Blake crut un bref instant reconnaître des
silhouettes vaguement humaines. Il se leva. Sur les côtés s’ouvraient les
larges conduites par où les flots s’étaient déversés. À présent, il en sortait
un souffle d’air chaud. Il trouva cette brise agréable, après son long séjour
dans l’eau glacée. Il fut bientôt sec, mais ses cheveux étaient toujours
ruisselants. Puis les derniers nuages de brume furent emportés.


Il avait achevé son ascension de la
paroi verticale à proximité de l’unique sortie de la salle de l’eau, un tunnel
voûté à la forte déclivité et assez haut pour qu’il pût s’y tenir debout. Il
s’y engagea et gravit sa courte pente abrupte. Ce fut facile, et il se retrouva
rapidement à l’extrémité du passage.


Dans la salle de l’air.


Après avoir traversé les nuages, il
les surplombait à présent. Contrairement aux lieux précédents, ceux-ci ne
possédaient aucune paroi visible, à l’exception de celles de la rampe qu’il
venait d’emprunter. Ces dernières étaient aussi lisses que du verre et
s’incurvaient sous lui pour se perdre dans l’invisibilité, tel le col d’une amphore
géante. Devant lui, en contrebas, le ciel nuageux s’étendait à perte de vue.
Des strates mouvantes de cirrus et d’altocumulus s’étiraient de toutes parts
jusqu’à un horizon lointain. À l’est, comme s’il s’agissait du levant
véritable, le soleil dardait des rayons de clarté rosâtre qui allaient teinter
les tours noires des cumulo-nimbus.


L’illusion d’espace infini était
parfaite. La technique employée dans cette salle n’avait rien d’archaïque.
Blake venait d’effectuer un bond en avant jusqu’au début du XXIe
siècle.


La foudre dessina une fourche au
milieu d’un cumulus d’orage lointain. Le tonnerre gronda. Le vent se leva.
Blake se dressait nu sur le seuil d’une porte qui donnait sur la tourmente, tel
un nageur perché sur le plus élevé des plongeoirs d’une piscine. Il se demanda
ce qu’on attendait de lui, à présent. À moins qu’une machine volante ou un
oiseau géant ne sortît des nuages pour venir le chercher, il ne voyait aucun
moyen de poursuivre son chemin.


La force du vent ne cessait
d’augmenter. Les rafales fouettaient ses cheveux et le chassaient du rebord de
la plate-forme, le faisant tituber. Il s’agenouilla et revint en rampant vers
l’abîme, le visage cinglé par la tourmente, un courant d’air aussi puissant et
régulier que celui d’une soufflerie géante.


Autrefois, dans son enfance, un
ouragan avait atteint New York. C’était la fin de l’été et ses parents
l’avaient conduit sur la terrasse au sommet de leur immeuble, afin qu’il pût
découvrir la violence d’un vent de force 12 depuis la sécurité offerte par les
bras de son père. Ce souffle était plus puissant encore.


Les nuages continuaient de se
déplacer paisiblement et majestueusement, créatures de lumière immatérielles
que l’ascension rapide de la colonne d’air ne pouvait affecter. Les mots de
l’exhortation entendue un peu plus tôt lui revinrent à l’esprit…


« …s’il parvient à surmonter sa
peur de la mort, il quittera le sein de la Terre… »


Et il comprit ce qu’on attendait de
lui.


Il recula, tout en tentant une fois
de plus de se convaincre que les Athanasiens étaient des gens sains d’esprit,
ou tout au moins qu’ils possédaient un certain sens pratique. Il leva les bras,
prit son élan, et se jeta dans le vide, le plus loin possible du rebord.


Effectuer des plongeons n’était pas
un de ses passe-temps favoris. Il roula et battit des bras et des jambes,
inutilement. Le vent rugissait dans ses oreilles et les nuages grimpaient
autour de lui à une vitesse terrifiante. Il traversa une couche de cirrus, chut
comme une pierre vers des stratus brumeux, se vit dériver en direction de la
périphérie d’un cumulus d’orage fongiforme.


Son instinct d’athlète se réveilla
et il écarta les jambes tout en tendant et incurvant les bras. Brusquement, il
se mit à planer tel l’oiseau qu’il avait vainement espéré voir venir à sa rescousse.
Mais les rugissements du vent lui rappelaient que sa vitesse au sein de ce vent
ascendant dépassait toujours une centaine de nœuds.


Il scruta du regard les nuages
visibles en contrebas. Ils paraissaient s’élever plus lentement à sa rencontre,
désormais… mais cela relevait de la simple illusion. Sur combien de mètres
était-il tombé ? À quelle distance se trouvait-il encore du sol ?
Qu’y avait-il, là en bas, en plus des pales tournoyantes d’une turbine
géante ?


Un large défilé aux parois noircies
par la pluie s’ouvrit dans un cumulus. Alors qu’il s’engouffrait dans cette
gorge aérienne, il vit ce qu’il prit tout d’abord pour des oiseaux s’élever en
se laissant porter par les courants ascendants. Mais il ne s’agissait pas
d’oiseaux. Avec surprise, il prit conscience que ces silhouettes appartenaient
à des êtres humains, nus comme lui. Ils montaient à sa rencontre en planant,
les bras tendus.


Il était en présence de ceux qui
avaient déjà subi cette initiation. Ils se rapprochèrent et lui adressèrent de
larges sourires. Il reconnut Bruni et Lokélé, Salomé et Léo, et vit bien
d’autres personnes qui plongeaient, viraient, et se laissaient tomber dans les
airs.


Blake se surprit à leur retourner
leurs sourires. Cette épreuve n’était pas pénible, après tout. Il la trouvait
presque agréable, à présent. Il se dirigea vers Lokélé qui montait rapidement à
sa rencontre. Au dernier instant, Blake vira et voulut saisir la main que lui
tendait l’autre homme. Il apprécia mal les distances, cependant, et traversa le
Noir de part en part. Lokélé lui souriait toujours.


Le comité d’accueil relevait de
l’illusion au même titre que les nuages. Blake se rappela alors sa véritable
situation. Il était en suspension au cœur d’une vaste soufflerie et ignorait où
se trouvaient les parois et le sol, ou encore comment il lui serait possible de
sortir de là.


Une autre silhouette nue plongea des
nuages qui le surplombaient. Il s’agissait non plus d’un initié mais d’une
adepte. L’image de Catherine venait vers lui en souriant, les bras tendus. Il
l’étudia posément et ne put s’empêcher d’admirer son réalisme.


Elle toucha sa main, et il perçut ce
contact. La femme était réelle. Elle pivota et s’enfonça dans les flancs noirs
du cumulus le plus proche.


Il la suivit. Alors qu’il volait au
sein de ce nuage, la pluie caressa sa peau et la lumière décrut. Un instant
plus tard, il entrait en collision avec une surface élastique. Il rebondit dans
les airs, mais le rugissement du vent s’amenuisa et il retomba. Blake s’aperçut
que ses doigts s’étaient refermés sur les mailles d’un immense filet. Dans une
obscurité profonde, il rampa sur ce support qui s’affaissait sous son poids.
Puis il atteignit une zone de coussins d’air plus fermes, et finalement une
surface dure. Le bruit du vent décrut et mourut en même temps que les plaintes
des pales.


Il se retrouvait dans les ténèbres
et ses oreilles tintaient. Quand sa vision se fut accoutumée à l’absence de
lumière, il discerna devant lui la silhouette de Catherine nimbée d’un léger
halo bleuté. Elle lui fit signe de la suivre puis se retourna et s’éloigna.


Il obéit à ses instructions et nota
un autre son dès qu’il recouvra l’usage de son ouïe : les trémolos d’une
note unique jouée sur un orgue.


Alors qu’il marchait, des points
lumineux lointains apparurent dans les airs, au cœur des ténèbres, en contrebas
et de tous côtés. La surface dure et lisse sur laquelle il s’avançait absorbait
la lumière et était invisible. Devant lui, la silhouette sombre du corps de
Catherine, nu, se découpait contre ces étoiles. La voûte céleste n’était pas
constituée de simples lumières disposées au hasard mais d’une représentation
exacte de la carte du ciel ; les constellations du plan galactique
formaient un dôme au-dessus de sa tête : Voiles, Croix du Sud, Centaure…


La note de musique s’amplifia et se
changea en un accord qui alla crescendo avant d’être soutenu par des cordes et
des bois, sans s’écarter pour autant de la dominante. Ce son emplissait tout
l’espace et faisait vibrer la poitrine de Blake.


Une silhouette en ample robe blanche
émergea des ténèbres et vint lentement vers eux sur un sol constitué de néant.
Une douzaine de personnes en aubes de coupe plus simple apparurent au-delà,
suivies par une autre douzaine, puis par une centaine.


L’accord éthéré explosa pour se
changer en symphonie. Blake sourit en raison du cliché et du choix de l’œuvre.
Les Athanasiens semblaient effectivement avoir un certain sens de l’humour. Il
s’agissait du dernier mouvement de la Symphonie n°3 avec orgue de
Saint-Saëns, un hymne joyeux et grandiose. Les trompettes claironnaient, le
piano faisait des arpèges, les cordes entamaient un crescendo triomphal.


L’individu en robe blanche qui se
tenait devant les autres adressa un signe de tête à Catherine et passa près de
la jeune femme, elle alla se joindre à la foule et se vit remettre une aube
qu’elle enfila aussitôt.


Le porte-parole des Athanasiens
n’était autre que Lequeu. Arrivé près de Blake, il s’arrêta et l’étudia avec
sympathie tandis qu’un sourire dansait aux commissures de ses lèvres. Sans dire
un mot, il prit une aube suspendue à son bras et la déplia. Blake vint
s’immobiliser devant lui et attendit qu’il eût placé le vêtement sur ses
épaules.


— Soyez le bienvenu parmi nous,
mon jeune ami.


Un acolyte placé derrière Lequeu lui
tendit un calice de bronze dans lequel était enchâssée une coupe d’améthyste
gravée. Il le présenta à Blake, en le tenant à deux mains.


— La potion de Mnémosyne. Elle
vous aidera à oublier votre vie antérieure.


Blake le prit et but sans
hésitation. Ce breuvage n’avait d’autre goût que celui de l’eau pure.


— Soyez le bienvenu dans le
sanctuaire des initiés, déclara alors Lequeu d’une voix assez puissante pour
que tous puissent l’entendre.


Une étoile explosa au-dessus de
leurs têtes, emplissant l’espace d’un coquillage de lumière. Pendant l’instant
de brillance qui s’ensuivit, tous les points scintillants disparurent. Puis il
y eut des rires et des acclamations, et Blake fut entouré de personnes qui lui
donnèrent des tapes dans le dos. Lorsque les lumières revinrent, il vit qu’ils
se trouvaient dans une salle de style néoclassique relativement dépouillée et
aux parois de grès mises en relief par des colonnes doriques. Une
caractéristique apportait à ce lieu un aspect étrange : à l’autre bout de
la pièce se dressait une Athéna casquée et assise sur un trône ; sa tête
atteignait presque le plafond situé à une dizaine de mètres de hauteur. Blake
étudia l’énorme statue de bronze, momentanément déconcerté, avant d’obtenir la
confirmation que le piédestal sur lequel reposait la déesse de la sagesse était
réellement un orgue. La technologie suprême du passé avait toujours sa place
dans cette salle du XVIIIe siècle où le présent venait brièvement de
reconstituer la Galaxie.


Il regarda les visages aux
expressions joyeuses de ceux qui approchaient de lui. Il vit Léo, Salomé,
Lokélé et Bruni. Cette fois, ils étaient tous bien matériels et ils le
félicitèrent, paraissant sincèrement heureux qu’il eût été admis au sein du
cercle des élus. Quelqu’un glissa un verre de vin entre ses doigts.


Ses sens étaient déjà bourdonnants.
Le calice n’avait pas contenu que de l’eau, et l’alcool n’était pas le seul
responsable de l’embrasement de son système nerveux. Il retourna de larges
sourires à ceux qui lui en adressaient. Les initiés parlèrent du bon vieux temps,
les adeptes évoquèrent une époque plus lointaine, leurs propres expériences et
les renseignements trouvés dans les archives sur les rites d’initiation qui
s’étaient déroulés dans le temple souterrain de la société secrète peu après sa
construction. Blake en déduisit qu’il n’avait pas accompli de prodiges, mais
simplement ce que les Athanasiens attendaient de lui. Leur système de sélection
était presque parfait. Les légendes de solutions nouvelles et les récits
d’erreurs fatales le fascinèrent.


Le temps s’écoula en un éclair et il
se retrouva avec Catherine dans une salle obscure, où ils se livrèrent à des
ébats amoureux.


 


*


 


Par la suite, Blake se souvint à
peine d’être remonté dans le crépuscule du Jardin des Plantes désert, aux
portes à nouveau closes. Combien d’heures, ou de jours, venait-il de passer
sous terre ? Son retour en Électromob jusqu’à la chambre qu’il louait à
Issy s’effaça entièrement de son esprit. À son éveil d’un somme probablement
très long, il se remémora seulement que Lequeu l’avait convoqué à son bureau.


— Ah ! Guy, je vous
félicite d’être déjà là. Prenez un siège, je vous en prie.


L’éditeur, comme toujours vêtu avec
élégance (ample pantalon léger de laine grise et chemise en coton à petits
carreaux), était assis sur le rebord de son bureau. Sans quitter son perchoir
habituel, il leva un doigt vers son oreille.


— Pourriez-vous venir nous
rejoindre, Catherine ?


Elle sortit d’une pièce
adjacente ; elle portait une robe de plastique vert qui descendait
jusqu’au sol et tenait dans ses bras un carton à dessins peu épais.


— Guy, chaque initié est honoré
de servir notre cause au mieux de ses capacités, poursuivit Lequeu. On trouve
chez vous une combinaison unique de talents – force physique, rapidité et
audace, naturellement, comme chez tous les autres –, mais à cela vient
s’ajouter un don peu commun pour les langues anciennes, ainsi que j’ai eu le
privilège de le constater. Vos progrès dans l’apprentissage des hiéroglyphes
ont été remarquables. Et je dois ajouter que vous êtes également un excellent…
acteur. (Il leva la main, pour couper court à d’éventuelles protestations.)
Considérez ce commentaire comme un compliment. Je veux vous faire participer à
un projet que nous avons entrepris de mener à bien, Catherine et moi.


— Très volontiers, en quoi
puis-je vous être utile ?


— On trouve dans les sous-sols
du Louvre des milliers de papyrus que seuls quelques rares chercheurs ont eu
l’occasion de voir. Ils n’ont jamais été publiés et certains ne figurent même
pas dans les catalogues de l’expédition de Bonaparte, ou des fouilles
ultérieures. Quelques-uns, comme celui-ci… (il désigna la reproduction que
Catherine venait de sortir du carton à dessins)… sont d’une importance capitale
pour le succès de notre mission. Notre travail consiste à les retrouver pour
les mettre en sûreté.


— Les mettre en sûreté ?
répéta Guy.


Il étudia le document, avec
curiosité.


— Les sauver de la moisissure
et de la décomposition, expliqua Lequeu. Afin qu’ils puissent être rendus à
leurs héritiers légitimes. Je vous demanderai de vous familiariser avec cette
reproduction, afin d’être à même de reconnaître l’original lorsque vous le
verrez. Nous pensons savoir dans quelle section il est archivé, mais vous serez
seul pour mener à bien ces recherches.


Blake se pencha vers la gravure que
Catherine avait posée sur le bureau. On y voyait des dessins triangulaires
accompagnés de nombreux commentaires.


— Qu’est-ce que ça
représente ? On dirait les plans d’une pyramide.


— Vous avez raison, dans une
certaine mesure. Ces dernières étaient en fait des modèles des cieux, et elles
servaient, entre autres, d’observatoires. Tout laisse supposer que ce sont des
instructions pour ériger une pyramide qui aurait permis de localiser un point
particulier du ciel d’Égypte.


— Quel point ?


— Nous n’avons malheureusement
aucune certitude à ce sujet, répondit Catherine qui prenait la parole pour la
première fois. Cette copie comporte de nombreuses erreurs mais, si l’original
est toujours intact et si je l’ai à ma disposition, je pense pouvoir reconstituer
une carte stellaire très précise.


Blake l’étudia avec curiosité.


— Serais-tu
mathématicienne ?


Elle lança un regard à Lequeu, qui
arbora un sourire plein de satisfaction et déclara :


— Ne vous ai-je pas dit que
nous avons tous de multiples talents, Guy ? Vous devrez mettre les vôtres
à contribution pour retrouver le papyrus original.


— Et ensuite ?


— Eh bien, vous le
subtiliserez.


Blake n’hésita qu’un bref instant
avant de hocher la tête.


— Je suis honoré de pouvoir
apporter ma contribution à notre cause, monsieur, de quelque manière que ce
soit.


— Voilà qui est parfait.


Sur ces mots, Lequeu entreprit de
lui fournir des détails sur la façon dont ce vol serait exécuté.


 


*


 


L’après-midi suivant, Blake traversa
le Pont des Arts pour se rendre au Louvre. Sous l’apparence d’un simple
touriste venu visiter le musée, il explorerait les lieux en prévision de la
mission qu’il effectuerait au cours des prochaines semaines. Dès qu’il se
trouva dans le hall bondé de monde, cependant, il gagna un box télématique et
établit une liaison avec sa demeure londonienne. Elle fut brève, par
nécessité : compte tenu de la nature particulière de son ordinateur
personnel, toute utilisation prolongée l’eût fait chauffer et il lui était
impossible de refroidir ses composants à distance.


Il gardait dans sa bibliothèque un
livre dont il avait trouvé une copie sur puce à la Bibliothèque Nationale. Il
s’en était servi pour établir une liste de nombres, qu’il communiqua à sa
machine.


Ensuite, il lui demanda d’adresser
un faxgramme crypté à Port Hespérus : « Reprenons notre partie de
cache-cache… »


Blake estimait avoir été discret. Il
supposait en outre que les Athanasiens avaient cessé de surveiller ses faits et
gestes. Il se trompait, dans les deux cas.
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Après avoir passé deux semaines à
bord d’un cutter du Bureau spatial, Sparta emprunta une navette qui plongea en
hurlant dans l’atmosphère de la Terre puis se dépouilla de son linceul
d’ionisation dans un ciel qui évoquait une salle de bal bleue au sol de marbre
blanc.


Sparta étudia la scène qui
apparaissait au-delà du hublot. Ce monde avait encore des atouts, se dit-elle.
Il était incomparablement plus vaste que Port Hespérus et les arbres y
abondaient, même si en ce lieu l’espace vital par habitant s’avérait bien
inférieur. Son climat était plus frais que celui de Vénus et moins glacial que
ceux des autres endroits habités du système solaire. En outre, son atmosphère
était respirable… la plupart du temps, en tout cas. Mais, alors que la navette
descendait vers la nappe de nuages, l’aspect laiteux de ces derniers se modifia
et ils commencèrent à évoquer de la crème caillée flottant à la surface d’une
tasse de café au lait. Le smog grimpait à sa rencontre et estompait la scène.


L’insigne de Sparta et ses ordres de
mission lui permirent de franchir sans perte de temps l’obstacle représenté par
les services de douane et de police. Vingt minutes plus tard elle avait pris
place dans un magnéplane et traversait les marais enfumés de Jersey, en
direction des immeubles de Manhattan qui miroitaient au sein de la brume,
telles les tours de la Cité d’Émeraude.


En août, un séjour dans cette île
permettait de tester l’affection qu’un voyageur revenant de l’espace portait à
son monde natal. Cette ville était devenue la vitrine de l’Amérique du Nord et
la saleté et l’inefficacité en avaient été bannies ; de telles choses
n’auraient pas été mieux tolérées dans le Manhattan du XXIe siècle
que dans le Disneyworld du XXe. C’étaient la saison, la latitude et
le climat naturel de ce lieu qui le transformaient en véritable bain turc.


La civilisation avait contribué à
faire empirer la situation. Sur la côte est de ce continent, comme partout
ailleurs dans le monde, la pollution atmosphérique n’avait cessé de croître au
cours de quatre siècles de révolution industrielle, malgré l’emploi de ces
sources d’énergie « propre » qu’étaient les réacteurs nucléaires et
les relais orbitaux servant de relais aux micro-ondes solaires. La plupart des
petites nations dépendaient toujours du charbon et du pétrole pour obtenir
l’énergie qui leur était nécessaire et, de toutes parts, les fumées des usines
continuaient de répandre du gaz carbonique dans le ciel. Si la lumière du
soleil parvenait à filtrer à travers cette gangue gazeuse, la chaleur de la
Terre y était gardée captive. La température mondiale ne cessait d’augmenter à
l’intérieur de cette serre planétaire comparable à celle qui avait fondu et
calciné Vénus un milliard d’années plus tôt.


C’était l’après-midi et les canyons
du centre de la ville étaient presque déserts. La plupart des New-Yorkais
restaient dans leurs appartements, où les systèmes de climatisation
engendraient un climat presque glacial… une tradition estivale, en ce lieu. Il
suffisait de calculer la perte d’énergie attribuable à cet échange de calories
et de la convertir en son équivalent de gaz carbonique pour se faire une idée
assez précise de la rétroaction positive et de l’acharnement avec lequel la
Terre tentait d’imiter Vénus.


Sparta, qui venait de sortir de la
fraîcheur du magnéplane climatisé, se retrouva en sueur et prise
d’étourdissements avant même d’avoir franchi les portes tournantes du quartier
général du Bureau du Contrôle spatial. Elle frissonna dès qu’elle fut à
l’intérieur du grand hall de marbre. C’était la deuxième fois qu’elle pénétrait
dans cet immeuble, l’ancien siège des Nations Unies, dressé au bord de l’East
River. Elle y était déjà venue le jour où on l’avait chargée de cette mission à
Port Hespérus.


Si elle était arrivée comme
aujourd’hui en droite ligne de Newark, elle travaillait à l’époque dans les
docks du port des navettes en tant qu’agent en civil de la section DI :
Douanes et Immigration. Lorsqu’elle avait finalement trouvé son supérieur, ce
dernier était tiré à quatre épingles alors qu’elle portait pour sa part une
tenue peu seyante destinée à lui permettre de passer inaperçue. Il ne lui avait
été possible de se changer qu’une fois en route pour Vénus. Cette fois, elle
avait mis son plus bel uniforme afin de ne pas se sentir désavantagée sur le
plan vestimentaire, mais la sueur dessinait déjà des auréoles sous ses
aisselles.


Après avoir pris un ascenseur pour
le quarantième étage, elle présenta son insigne au sergent de faction à côté de
la porte du bureau.


— Inspecteur Troy. Je désire
voir le commandant.


— Il se trouve au gymnase,
répondit la femme.


Il s’agissait d’une Slave à la
maigreur impensable et aux cheveux blonds remontés en pain de sucre au sommet
de son crâne.


— Quarante-quatre niveaux plus
bas. Demandez à la réception.


— Je l’attendrai ici.


— Troy, avez-vous dit ? Il
a exigé de vous voir dès votre arrivée. Quelle que soit l’heure… Je le cite.


Elle adressa alors un large sourire
à Sparta, qui la catalogua dans la catégorie des personnes qui se réjouissent
des ennuis de leurs semblables.


— Et vous auriez tout intérêt à
ne pas lambiner, inspecteur.


 


*


 


Après que la cabine de l’ascenseur
se fut immobilisée au sous-sol, Sparta en sortit et attendit que son estomac
rebelle se fût apaisé. Des relents de sueur et de moisissure envahissaient le
gymnase souterrain et l’atmosphère était saturée de vapeur au point de
rencontre entre les courants frais des systèmes de climatisation et la chaleur
provenant des saunas et de la piscine.


Le gardien des vestiaires lui
désigna un couloir. Elle s’y engagea et passa devant les baies vitrées ruisselantes
des salles de handball et de squash, où des personnes des deux sexes se
projetaient contre les murs en tentant d’empêcher de petites balles de
caoutchouc noir et bleu de toucher le sol. Le corridor carrelé formait un angle
droit et débouchait sur la piscine.


Un voile de vapeur estompait les
parois opposées de l’immense salle et les mosaïques bleu et or qui décoraient
ses piliers et ses terrasses. Des femmes et des hommes nus évoluaient dans le
bassin et les murs réverbéraient leurs voix. Sparta suivit le pourtour de la
piscine en scrutant la brume. La clarté bleuâtre et dorée était rendue diffuse
par son passage à travers la nappe de brouillard et l’acuité exceptionnelle de
sa vision s’avérait sans aucune utilité en ce lieu.


Elle entendit des pieds nus marteler
le sol et se trouva face à un maître nageur qui n’avait pour tout vêtement
qu’une serviette blanche nouée autour de la taille.


— Vous ne pouvez pas entrer ici
dans cette tenue, inspecteur. Les vestiaires se trouvent derrière vous, sur
votre droite.


— Pourriez-vous avertir le
command…


— Nous ne faisons appeler
personne, ici, l’interrompit-il. Allez vous déshabiller.


Le grand vestiaire était bondé
d’hommes et de femmes athlétiques qui mettaient à profit la pause du déjeuner
pour prendre de l’exercice plutôt que des calories. Sparta trouva un placard
inoccupé. Victime de l’humidité et de la chaleur, son uniforme avait déjà perdu
la plupart de ses plis. Elle retira ses vêtements, les suspendit aux patères,
et changea la combinaison du verrou.


De retour au bord du bassin, elle y
plongea, nue comme les autres mais plus gênée que la plupart ; elle savait
pourtant que les particularités de son corps ne pouvaient être révélées par un
simple examen visuel. Elle nagea lentement dans le brouillard, maintenant son
nez à quelques millimètres au-dessus de la surface pour chercher son supérieur
du regard. Elle parcourut la longueur de la piscine olympique en demeurant dans
le plus lent des couloirs et en limitant paresseusement ses efforts. Elle
approchait de l’autre bord lorsqu’elle nota l’éclat des yeux bleus du militaire
dans la brume. Il avait croisé ses mains derrière sa nuque et laissait ses
coudes reposer sur le pourtour du bassin pour rester en surface.


Arrivée à un mètre de lui, elle fit
du surplace.


— Commandant.


— Troy. Vous avez pris votre
temps.


Sa voix à l’accent canadien était si
rauque qu’elle évoquait un murmure, et son visage émacié portait bien plus de
rides que ne l’eût voulu son âge. Sa peau couleur d’ébène sur les mains, les
poignets, le cou et le visage, virait au brun rougeâtre partout ailleurs. Cet
homme avait apparemment utilisé une lampe UV pour tenter d’uniformiser son
teint, mais il était difficile de dissimuler le hâle profond apporté par de
longs séjours dans l’espace.


— Que vais-je bien pouvoir
faire de vous, Troy ? Oh ! oh ! se dit-elle. Je risque fort
d’être réaffectée à Newark.


— C’est précisément ce que je
suis venue apprendre, commandant.


— Vous ne jouez pas franc-jeu
avec moi.


— Pardon ?


— Vous croyez peut-être que je
vous ai envoyée à Port Hespérus pour servir de nounou à deux
archéologues ?


— Non, parce que notre antenne
locale manquait d’effectifs.


— Que vous invoquiez cette
excuse bidon me déçoit profondément.


Sparta gagna le bord du bassin en
barbotant et utilisa elle aussi ses coudes pour rester en surface.


— Vous ne semblez pas faire
preuve d’une sincérité totale à mon égard, vous non plus.


— Dois-je résumer les
faits ? Je vous ai chargée de vous rendre à Port Hespérus pour enquêter
sur l’incident survenu à bord du Roi des Étoiles. Le temps que le
dossier soit classé nous avions sur les bras deux cadavres, l’épave d’un cargo,
une station endommagée et un membre de nos services métamorphosé en légume.
Cette série d’incidents m’a intrigué et j’ai décidé d’effectuer une petite enquête
personnelle sur votre compte. Sans que vous soyez présente pour épurer
préalablement les fichiers vous concernant. (Il lui adressa un regard oblique.)
Un de vos talents, parmi tant d’autres.


Elle ne répondit rien. Nier qu’elle
avait fréquemment réécrit sa propre biographie en gardant toujours une longueur
d’avance sur les agents chargés d’effectuer les vérifications de routine et les
contrôles de sécurité eût été sans objet.


L’homme passa la main dans ses
cheveux gris coupés en brosse ruisselants de condensation.


— J’ai donc interrogé vos
anciens employeurs, vos professeurs de l’école de commerce et du lycée. Aucun
n’a reconnu votre holo.


— Je n’étais pas une élève
assez douée pour leur laisser un souvenir impérissable.


— Mais certains ont recouvré la
mémoire lorsque je leur ai montré vos bulletins. C’est ce qu’ils ont prétendu,
tout au moins. Je me suis ensuite intéressé à votre famille.


— Mes parents sont morts.


— C’est effectivement ce
qu’indiquent leurs certificats de décès, mais je me suis malgré tout rendu à ce
funérarium de Long Island. Si les employés ne se souvenaient de rien, ils
avaient naturellement conservé des archives. Quant aux urnes, elles étaient
toujours dans leurs niches.


— L’incinération est une
pratique courante, que je sache.


Sparta étudiait l’eau du bassin. Ses
souvenirs différaient de ses déclarations, mais peu. Il eût presque été exact
de dire que ses parents avaient été incinérés, si ce qu’on lui avait raconté
était exact.


— J’ai fait procéder à
l’analyse chimique de leurs cendres, précisa le commandant. Il serait naturel
que je vous prie de m’en excuser, mais je pense que vous comprendrez les
raisons de mon acte.


— Je pourrais vous répondre que
je les comprends, ou encore que vos agissements me donnent des nausées. (Mais
moins que le fait d’avoir dû me procurer des cendres humaines authentiques,
ajouta-t-elle mentalement.) Avez-vous mené personnellement cette enquête ?


— Absolument. Cela m’a fourni
une excuse pour sortir de mon bureau pendant quelques heures.


— Êtes-vous disposé à me faire
part de vos conclusions ?


— Vous contenteriez-vous d’une
réponse négative ? (Le visage fripé de l’officier fut déformé par un
rictus de prédateur.) Je précise que vous ne pourrez pas prendre connaissance
du compte rendu de mes recherches, pour la simple raison que je n’ai absolument
rien rentré dans les fichiers. Tout se trouve là-dedans. (Il tapota son crâne.)


Ils restèrent silencieux un long
moment, paraissant fascinés par les clapotis et les ondulations qui ridaient le
bassin, les grognements et les éclaboussements des nageurs qui tentaient de
réaliser des temps honorables dans les couloirs voisins.


— Avez-vous entendu parler du
projet SPARTA ? demanda-t-il à brûle-pourpoint.


— Oui, effectivement. J’ai lu
un certain nombre d’articles il y a quelques années, à l’époque où j’étais
affectée aux services de renseignements.


— Que savez-vous à son
sujet ?


— Eh bien, ce sont les
initiales du Super Projet Autonome de Recherche et de Test d’Aptitudes, un
programme éducatif censé développer les intelligences multiples : langues,
maths, musique, etc. À Port Hespérus, j’ai d’ailleurs fait la connaissance
d’une personne ayant servi de cobaye pour ces expériences…


— Blake Redfield.


— C’est exact.


— Un expert en livres anciens.


— Toujours exact.


— Et vous ne l’aviez jamais
rencontré auparavant ? Sparta libéra sa respiration, ce qui eut pour effet
de rider la surface du bassin sous ses narines.


— Je possède une mémoire
excellente, commandant…


— Je dirais même
extraordinaire.


— …et lorsque je l’ai vu dans
la station spatiale, j’ai immédiatement su que nos chemins s’étaient déjà
croisés. Il y a deux ans de cela, il a tenté de m’aborder à un coin de rue, ici
même, à Manhattan. Il m’a suivie sur deux pâtés de maisons, mais je suis
parvenue à le semer.


— Qu’est devenu le projet
SPARTA ?


— J’ai entendu dire qu’on y
avait renoncé. Ses responsables ont péri dans un accident d’hélicoptère.


— Approximativement à l’époque
où M. et Mme Troy sont morts dans un accident de voiture.


— Je ne perds pas mon temps à
chercher un sens aux simples coïncidences. Pourquoi m’avez-vous fait descendre
jusqu’ici, commandant ?


— Pour pouvoir constater de
visu si vous étiez une femme véritable, ce qui semble d’ailleurs être le cas.
(Il paraissait étudier ses orteils dont il était séparé par un mètre et demi
d’eau.) Bon, voilà ce que j’attends de vous. Je veux que vous vous présentiez à
la section médicale, pour y subir un examen. J’ai fait le nécessaire… et je
précise que les résultats seront communiqués à moi seul. Ensuite, vous prendrez
des vacances. Vous serez libre d’aller où bon vous semble. Je vous contacterai
lorsque j’aurai besoin de vous.


— N’importe où ?


— Sur Terre, s’entend.


 


— Merci. Comme je présume que
je devrai régler la note, je me contenterai d’une visite de Manhattan.


— Tous frais payés… dans la
limite du raisonnable, naturellement. Conservez vos justificatifs.


— Je vais me payer du bon
temps.


— Je pensais que vous
souhaiteriez aller retrouver Blake Redfield à Londres.


— Pourquoi ferais-je une chose
pareille ?


Elle le fixait avec l’expression la
plus innocente qu’elle pouvait arborer.


Des yeux saphir enchâssés dans un
visage d’ébène buriné l’étudiaient.


— Parce que je crois que vous
avez un faible pour ce garçon, tout simplement.


Il remonta ses genoux et colla ses
pieds à la paroi. Il détendit ses jambes et se propulsa dans le bassin, pour
s’éloigner dans un crawl australien inélégant mais rapide.


Elle le regarda disparaître au cœur
de la brume. Qu’avait-il pu espérer découvrir en procédant à cette enquête
personnelle et en lui posant toutes ces questions sur le projet SPARTA et sur
Blake ?


Elle résiste à notre autorité.


Ce n’est qu une enfant, William.


Il pouvait appartenir à leur
organisation et l’avoir pour cela chargée de l’affaire du Roi des Étoiles. Tout
laissait effectivement supposer qu’il s’agissait d’un coup monté. Mais pourquoi
venir le lui révéler ? Et pour quelle raison lui imposait-il de subir un
examen médical ? S’il connaissait sa véritable identité, il devait
également être au courant de tout le reste.


Cet homme n’était donc pas l’un
d’eux. Dans ce cas, il pouvait au contraire faire partie de leurs adversaires.
La soupçonnait-il d’appartenir à cette organisation mystérieuse ?
Suspectait-il Blake ? Peut-être n’était-il que curieux.


En dépit de ses efforts pour demeurer
dans l’ombre, Sparta était une anomalie. Et quelles que soient les intentions
de son supérieur, elle savait qu’il la ferait prendre en filature tout au long
de sa permission.


 


*


 


Une demi-heure plus tard elle se
présentait à la clinique du trente-cinquième étage de l’immeuble. Faute de
savoir ce que souhaitait apprendre le commandant, elle ignorait ce qu’il lui
faudrait tenter de dissimuler. Mais elle avait l’habitude des examens médicaux.


Les établissements hospitaliers
étaient moins rébarbatifs qu’autrefois ; un peu plus civilisés,
pourrait-on dire. Après s’être fait inscrire au guichet, le patient prenait un
siège dans la salle d’attente et parcourait le dernier numéro du bulletin du Smithsonian
Institute qu’il pouvait consulter sur la vidéoplaque encastrée dans le
plateau de la table basse. Lorsqu’il entendait son nom, il allait ensuite
consacrer une vingtaine de minutes à des déplacements d’une pièce à l’autre,
sans devoir pour autant retirer ses vêtements et être perforé par des
aiguilles, puis tout était terminé. Les médecins obtenaient ainsi des données
pour lesquelles une semaine d’examens fastidieux et embarrassants auraient été
nécessaires seulement un siècle plus tôt à la Faculté de médecine de Harvard.


Si l’on prélevait toujours divers
fluides corporels à des fins d’analyse, il était désormais possible d’établir
des diagnostics et de prescrire des traitements sans faire appel à des machines
impressionnantes, des drogues écœurantes, des injections douloureuses et des
incisions traumatisantes. Les progrès accomplis en matière de miniaturisation
avaient permis de réduire à la taille d’un fauteuil de dentiste des appareils
qui pesaient des tonnes à l’époque où on les avait inventés. On devait ce
prodige à la mise au point des supraconducteurs efficaces à température
ambiante et des aimants à forte densité de champ auxquels des
super-micro-ordinateurs apportaient une précision inégalée.


Dans une pièce, deux passages
successifs d’un scanner électromagnétique au-dessus du corps du patient
suffisaient à révéler en détail sa structure anatomique et, par la même
occasion, sa chimie interne. Ailleurs, une infirmière lui offrait un excellent
cocktail qui se diffusait dans tout son sang en quelques secondes et rendait
opaque aux rayons X l’ensemble du réseau délicat de son système circulatoire, y
compris celui du cerveau. Dans une troisième pièce, il buvait un autre breuvage
à base d’isotopes fixés à des enzymes qui, une fois à l’intérieur du corps,
s’essaimaient pour souligner le système nerveux avant de mourir dans une
explosion d’ondes. L’analyse sanguine était effectuée sans pomper une quantité
de sang notable. Mais il fallait toujours uriner dans une éprouvette.


Les super-ordinateurs se mettaient
aussitôt à l’ouvrage pour traiter ce flot de données, reconstituer des strates
et des strates d’images, des colonnes de nombres, des courbes graphiques –
autant de représentations des structures et des fonctions – et
diagnostiquer d’éventuelles maladies.


S’il était impossible de tromper ces
machines, se soustraire à certains de leurs examens était par contre
réalisable. Sauf si le patient se plaint de douleurs arthritiques, ou signale
d’autres problèmes spécifiques, il est rare que l’on prête attention aux
extrémités de ses doigts. Sparta n’avait parlé de ses sondes digitales à
personne et, si les praticiens découvraient malgré tout leur existence, elle
aurait une explication toute prête à leur fournir, un récit que viendraient
confirmer les fichiers d’une clinique de chirurgie esthétique. Compte tenu du
fait qu’on ne risquait pas de perdre de telles extensions digitales au même
titre qu’une Idcarte de type classique, n’étaient-elles pas devenues à la mode
dans certains milieux aisés ?


Plus important, Sparta possédait un
contrôle de son métabolisme qui eût laissé ses examinateurs pantois. Elle
savait par exemple rendre son corps allergique aux sondes chimiques les plus
sensibles, empêchant ainsi leur utilisation. Quant au reste, il suffisait de
deviner ce que les médecins espéraient découvrir et de le leur fournir, avec un
écart par rapport à la norme juste suffisant pour les convaincre qu’ils ne
perdaient pas leur temps sur un simple pantin.


Il eût en outre été superflu de
dissimuler certaines de ses anomalies anatomiques. Si son œil droit
s’apparentait à un macrozoom photographique, ce n’était pas en raison d’une
intervention décelable sur sa structure mais de manipulations cellulaires du
nerf optique et du cortex d’association visuelle. Son sens olfactif analytique,
sa vision infrarouge et son ouïe syntonisable résultaient également d’un
« recâblage » neural, et non d’altérations visibles. Quant à sa
mémoire eidétique, elle était due à des modifications des transmetteurs
neurochimiques de l’hippocampe, changements impossibles à déceler dans le cadre
d’un examen de type classique.


Seules ses capacités à manipuler les
nombres avaient nécessité une augmentation notable de la densité des tissus de
son cerveau antérieur. Régulièrement, des médecins fascinés avaient cru que
cette protubérance frontale, sur la droite du point où les Hindous et les
Bouddhistes situent l’œil de l’âme, s’apparentait à une tumeur. Mais des tests
répétés n’avaient révélé nulle altération apparente de ses sens, ou même de son
comportement. En outre, on ne décelait aucun signe d’évolution en plusieurs années
et s’il s’agissait effectivement d’une tumeur il eût été impossible de la
qualifier de maligne.


Dans le domaine des choses visibles,
les voiles de polymères tendus sous son diaphragme ne pouvaient être
dissimulés, seulement expliqués. Telle était l’utilité de la fable de l’accident
dont elle avait été victime à l’âge de seize ans. Cela lui permettait de
parler des tissus de remplacement expérimentaux qu’un traumatisme abdominal
avait rendus nécessaires, et elle pouvait montrer des cicatrices chirurgicales
à l’appui de ses dires. Dans son sternum, une agrafe d’acier assurait
l’assemblage d’une cage thoracique autrefois broyée. Ses côtes et ses bras
étaient quant à eux renforcés par des prothèses en céramique.


Et qui, après tout, eût pensé à lui
demander si ces ajouts n’étaient pas en fait des batteries, un oscillateur et
une antenne bipolaire ?


Sparta estimait que si ses
explications étaient convaincantes, c’était parce que ceux qui avaient altéré
son être avaient pris soin de dissimuler les traces de leurs interventions.
Elle utilisait les justifications qu’ils avaient préparées, même si elle ne se
rappelait pas les avoir apprises un jour.


Elle ressortit de la clinique trente
minutes après son admission. Elle aurait pu prendre connaissance des résultats de
cet examen une heure plus tard, si le commandant ne s’y était pas opposé. En
l’occurrence, elle ne saurait si elle était parvenue une fois de plus à tromper
son entourage que s’il décidait de l’informer des conclusions du rapport
médical.


Elle prit une rame de métro d’un
autre âge qui la déposa à deux pâtés de maisons du mini-appartement qu’elle
partageait avec deux autres femmes. Elle ne les avait pas vues depuis deux
mois, et auparavant ne les avait rencontrées que très rarement. Lorsqu’elle
entra, les lieux étaient déserts. Elle regarda à peine autour d’elle avant de
gagner sa chambre. Tout était aussi austère qu’à son départ ; pas la
moindre plante, des murs nus, un lit fait au carré. Seules la fine pellicule de
poussière recouvrant les plans horizontaux et une petite pile de lettres
entassées sur le bureau dénotaient sa longue absence. Le courrier était
constitué de publicités qui finirent toutes dans le vide-ordures.


Cinq minutes plus tard elle avait
refait ses bagages et quitté l’appartement. Elle ignorait quand elle y
reviendrait.


 


*


 


Sur le quai d’une station de métro,
elle attendait, son sac de voyage à ses pieds, accablée par la chaleur
étouffante ; elle songeait à Blake.


Elle souhaitait à la fois le revoir
et l’éviter. Elle le trouvait sympathique et exaspérant. Peut-être en
était-elle amoureuse.


Elle ne pouvait se supporter,
lorsqu’elle était ainsi fébrile, quand son cerveau ne cessait de lui débiter
des chapelets de pensées. Elle se sentait prise au piège. Elle souhaitait
découvrir ce qu’étaient devenus ses parents, et son ami pouvait avoir appris
certaines choses à leur sujet. Elle voulait se venger de tout ce qu’elle avait
subi… mais était-ce la vérité ? Elle désirait avant tout ne pas mourir. Le
simple fait d’avoir vécu pendant quelques mois à Port Hespérus avec un statut
de simple flic avait-il été suffisant pour provoquer la dissolution de ses
convictions ?


Le commandant avait peut-être vu
juste. Elle avait besoin de repos.


La vieille rame de métro pénétra
dans la station en grinçant. Sparta grimpa dans une voiture récemment repeinte
en jaune et d’une propreté irréprochable dans laquelle ne se trouvaient que
deux autres passagers, un garçon et une fille vêtus à la dernière mode. Ils
revenaient probablement de suivre des cours à l’Université de New York, à en
juger par les mémo-blocs noirs qui tressautaient sur leurs genoux.


À moins qu’ils n’aient été chargés
de la prendre en filature.


Sparta s’assit loin d’eux, près des
portes à l’autre extrémité du compartiment, puis elle serra sa veste autour de
ses épaules et s’abandonna à de sombres réflexions. Le commandant venait de la
prendre au piège. Elle n’avait d’autre choix que d’aller retrouver Blake,
apprendre ce qu’il avait à lui dire, puis rester près de lui.
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Sparta se trouvait au cœur de Londres
et gravissait lentement les marches de l’étroit escalier malodorant qui menait
à l’appartement de Blake Redfield. Après avoir décidé de quitter Manhattan,
elle avait pris une foule de précautions pour se soustraire à toute filature,
en veillant cependant à ce que ses actes ne puissent semer le moindre doute sur
la pureté de ses intentions. Elle s’était abstenue de contacter Blake, que ce
fût par auricom ou par téléphone. Elle avait organisé ce voyage le plus
discrètement possible, modifié ses projets au tout dernier instant, et consacré
deux journées à un trajet qu’elle aurait pu effectuer en un après-midi. Déjouer
ses ruses serait un jeu d’enfant pour les hommes que le commandant avait dû
lancer sur sa piste, mais elle n’osait rien tenter de plus original.


À la fin de l’été, Londres n’était
guère plus agréable que Manhattan. Ce jour-là, l’humidité était telle qu’il
venait de se mettre à pleuvoir. Sparta était trempée de la tête aux pieds quand
elle frappa à la porte de l’appartement.


Pas de réponse. Elle tendit
l’oreille, puis caressa le chambranle du bout des doigts. Sa paume s’attarda
sur le clavier alphanumérique du verrou démodé, afin d’analyser ses champs
magnétiques. Elle se laissa guider par son intuition et seuls quelques instants
lui furent nécessaires pour reconstituer la longue combinaison. CH3C6H2N023246.
C’était si prévisible, cela ressemblait tellement à Blake, qu’elle jugea cette
précaution ridicule. Avec les chiffres écrits sous forme de valences et l’ajout
de quelques parenthèses et virgules, il s’agissait de la formule chimique du
TNT.


Les doigts de Sparta dansèrent sur
le clavier. Elle hésita un bref instant, avant de pousser la porte. Elle avait
eu tort de porter un tel jugement sur Blake. Non, ce dernier n’était pas
stupide et peut-être avait-il voulu adresser une mise en garde à d’éventuels
cambrioleurs, en leur préparant une confirmation détonante s’ils faisaient fi
de son avertissement. Un peu de TNT, ou plus probablement de nitroglycérine, ce
genre de chose. Elle se pencha vers la serrure et la renifla.


Elle ne releva aucune trace de
produit chimique, excepté celle du lubrifiant. Rien n’indiquait que la porte
eût été ouverte récemment. Dans le spectre des infrarouges, elle était plus
fraîche que l’air ambiant.


Mais la dernière personne à avoir
touché le bouton n’était pas Blake. L’odeur épicée caractéristique de son ami
avait été couverte par celle d’une femme.


La propriétaire, peut-être ?
Quoi qu’il en soit, elle ne se trouvait pas actuellement à l’intérieur. Ses
empreintes étaient froides et Sparta estima qu’elles devaient remonter à plus
d’une semaine. Quant à la fragrance qui s’échappait par le jour séparant le
lourd battant du chambranle, elle était éventée et si faible que seule une
personne possédant un odorat aussi développé que le sien aurait pu la noter.
Elle prit malgré tout le temps de glisser ses mains dans ses poches pour y
prendre une paire de gants en polymères, fins et transparents comme une seconde
peau. Quelqu’un avait pénétré dans l’appartement depuis le départ de son
occupant habituel, une femme qui risquait de revenir à tout instant, et Sparta
n’avait pas l’intention de laisser la moindre trace de sa propre visite.


Elle poussa doucement le battant et
recula pendant qu’il s’ouvrait. Il ne se produisit aucun feu d’artifice.


Elle regarda dans le salon. C’était
la première fois qu’elle venait chez Blake et sa curiosité menaçait de lui
faire oublier les règles de prudence les plus élémentaires. Mais elle perçut le
courant qui suivait les fils glissés entre les lattes du parquet de chêne
vernis, et elle nota dans les encoignures du plafond des détecteurs
volumétriques dissimulés parmi les moulures.


Elle leva les bras, afin de
déterminer la longueur d’onde du système, puis son ventre s’embrasa et trois
décharges rapides désamorcèrent ces appareils. Laissant son sac dans le
couloir, elle pénétra avec précaution dans la pièce.


Une baie à meneaux s’ouvrait sur sa
gauche, ombragée par un grand orme dont la pluie ininterrompue faisait murmurer
les feuilles. La clarté verdâtre de la fin d’après-midi filtrait à travers les
vitres striées par les gouttes ; on se serait cru dans un aquarium. Des
bibliothèques dissimulaient les parois de la pièce. Les livres étaient rangés
sur les étagères telles des briques verticales de dimensions irrégulières et
leurs dos composaient une palette de couleurs passées allant du brun-rouge au
bleu ardoise. Elle répertoria des albums d’enregistrements sur puces, des
ouvrages plus anciens ayant pour support des disques et des bandes magnétiques,
ainsi qu’un nombre impressionnant de livres véritables faits de papier, de
tissu et de cuir. Si la plupart s’effritaient dans des pochettes de plastique
transparent, d’autres semblaient presque neufs.


Là où les murs n’étaient pas
dissimulés par les bibliothèques, ils étaient peints en crème et agrémentés de
vieux manuscrits encadrés ainsi que de tableaux – des toiles européennes
du début du XXe siècle.


Sparta alla récupérer son sac et le
posa à l’intérieur de l’appartement, avant de refermer sans bruit le battant derrière
elle. Elle fit le tour des pièces silencieuses. Blake devait pratiquer des
tarifs élevés, pour ses consultations, sans parler des revenus que lui
procuraient des placements importants. Cela lui permettait d’assouvir sa
passion de collectionneur ainsi que son goût pour les meubles chinois et les
tapis d’Orient.


L’œil de Sparta effectua un
mouvement de zoom sur les surfaces et les textures, afin de sonder les ombres
nichées dans les anfractuosités. Son ouïe était accordée sur des fréquences
inaudibles pour l’homme, au-delà du seuil de perception normal. Son nez humait
l’air en quête d’indices chimiques. S’il existait des pièges, des émetteurs ou
des récepteurs dissimulés dans la pièce, elle détecterait leur présence.


Son ami était absent depuis au moins
deux semaines, plus longtemps peut-être. Rien n’indiquait que son départ eût
été dû à des circonstances exceptionnelles. Mais de partout les traces laissées
par l’inconnue étaient plus récentes. Elles remontaient à seulement quelques
jours et n’étaient nulle part recouvertes par les empreintes de Blake.


Sparta regarda dans la chambre. Un
lit fait, des draps propres, un placard plein de costumes, de chemises et de
chaussures : un vaste assortiment où des escarpins de cuir noir tenaient
compagnie à des bottes lunaires rouges à tige haute. Elle avait sous les yeux
la preuve que son ami était un dandy mais ne pouvait savoir s’il manquait
quelque chose dans son imposante garde-robe. Elle nota que la femme avait
fouillé dans ses affaires.


Rien ne semblait avoir disparu de la
salle de bains : une brosse à dents électrique était posée à côté d’un
rasoir chimiosonique, sous des étagères où se serraient des déodorants, des
lotions après-rasage et bien d’autres produits de toilette. L’inconnue l’avait
également visitée, après le départ du maître des lieux.


Si le réfrigérateur du coin cuisine
contenait six packs de bière tchèque – le fait qu’il les eût mis au frais
confirmait ses origines américaines – on n’y trouvait ni œufs, ni lait, ni
légumes ou autres denrées périssables, seulement quelques fromages secs et un
pot de moutarde. La plaque de cuisson était sans tache, nulle assiette sale
n’avait été oubliée dans l’évier et le vide-ordures recycleur était au repos
depuis longtemps. Soit Blake avait méticuleusement préparé son départ, soit
quelqu’un s’était chargé de venir faire son ménage.


Le débarras – une pièce
vraiment minuscule – avait reçu un statut d’atelier. L’unique fenêtre
donnait sur une succession d’arrière-cours ceintes par des murs de briques. Des
rangées de bouteilles contenant des produits chimiques soigneusement identifiés
par des étiquettes s’alignaient contre le mur, au-dessus d’une table sur
laquelle régnait en revanche un véritable chaos. Des chutes de circuits
imprimés et des taches de soudure et de nombreux composés azotés couvraient le
plan de travail en fibre de carbone. Tout cela était froid.


Les canalisations du système de
plomberie qui reliait cet appartement au reste de l’immeuble étaient visibles
dans un angle de l’atelier, à côté d’un petit évier. Mais Blake n’utilisait pas
cette pièce en tant que buanderie. Le filtre sphérique emboîté à l’extrémité du
bec du robinet contenait un ordinateur, un chef-d’œuvre de miniaturisation. Le
fonctionnement de cet appareil était basé sur la complexification et la
décomplexification d’enzymes artificiels et lorsqu’il travaillait au maximum de
ses capacités son échauffement était tel qu’un courant d’eau fraîche continu
était indispensable pour assurer le refroidissement de ses composants.


L’inconnue avait ouvert le robinet
et pianoté sur le clavier posé sur la table de travail de Blake. Sparta se
demanda si elle était parvenue à accéder aux mémoires de la minuscule machine.


Elle fit couler l’eau puis retira
son gant droit et inséra ses sondes digitales dans les ports d’extension situés
sur la face arrière du clavier. Elle fit sauter des verrouillages pourtant
efficaces et le contenu de l’appareil fut transféré dans son esprit, plus
rapidement que l’eau du robinet ne se déversait dans l’évier.


Une sécurité déclenchée et plusieurs
autres en attente lui apprirent que personne n’avait réussi avant elle à forcer
ces protections.


Le moniteur devint luminescent. Un
simple observateur n’aurait vu qu’une femme fixant comme hypnotisée un fouillis
de signes alphanumériques et de graphiques brouillés sans signification
défilant sur un écran, mais Sparta ne voyait rien de tout cela. Les données
s’inscrivaient directement dans ses neurones.


La capacité du petit ordinateur
était telle que plusieurs secondes lui furent nécessaires pour lire le menu des
logiciels et fichiers. Elle trouva des programmes d’analyse chimique qui se
rapportaient pour certains à des produits explosifs, corrosifs et incendiaires,
à des gaz empoisonnés et autres sujets de chimie amusants. D’autres permettaient
l’analyse des papiers et des encres. Elle trouva des logiciels extrêmement
puissants servant à représenter les interactions des ondes de choc et dont la
complexité démontrait que l’intérêt porté par Blake aux explosifs en tout genre
ne pouvait être assimilé à un simple passe-temps.


Quant aux fichiers, les plus
importants contenaient des bibliographies. Sparta n’eût pas été surprise
d’apprendre que la totalité des éditions de tous les livres écrits en anglais
au cours des trois derniers siècles y étaient répertoriées.


Cependant, le nom donné à un
microfichier attira son attention. Il s’appelait LIS-MOI.


Sparta sourit. Blake la connaissait
comme personne. Il savait entre autres qu’elle pouvait forcer les sécurités de
n’importe quel ordinateur avec une facilité déconcertante, bien qu’il ignorât
par quel procédé et qu’elle n’eût pas la moindre intention de lui révéler ses
méthodes. Elle eut la certitude que cette invitation lui était adressée :


Le fichier LIS-MOI s’avéra cependant
illisible. S’il n’était pas inaccessible, il ne contenait qu’une suite de
nombres sans signification apparente : 3114, 3137, 3222, 3325, 3447, 3519…
Cent huit au total, comprenant entre trois et six chiffres. Aucun n’était
répété. Les premiers commençaient par un 3, les suivants par un 4, etc., en
progression croissante. Les derniers groupes débutaient par 10.


Sparta sourit. Elle venait
d’identifier la nature de cette liste, qu’elle copia aussitôt dans sa mémoire.


Blake venait donc de débuter leur
partie de cache-cache. Elle renfila son gant, arrêta l’ordinateur, et laissa
l’atelier exactement tel qu’elle l’avait trouvé. Elle regagna silencieusement
la pièce principale, se déplaçant comme une ombre, la bouche incurvée par un
rictus de félin.


À l’extérieur, la pluie martelait
toujours les feuilles de l’orme et la nuance verdâtre de la clarté du jour ne
cessait de s’accentuer.


En se penchant vers les livres posés
sur les étagères, elle pouvait inhaler l’odeur des mains les ayant touchés, les
acides aminés et autres substances chimiques propres à chaque individu au même
titre que ses empreintes digitales. Les enveloppes de plastique qui les
protégeaient n’avaient été manipulées que par Blake… et, pour certaines, par la
mystérieuse inconnue.


Cette femme n’avait cependant
examiné que quelques ouvrages, les sortant apparemment au hasard des étagères,
ici et là. Contrairement à Sparta, elle semblait ignorer ce qu’il convenait de
chercher.


Sparta disposait par contre d’un
certain nombre d’indices. Blake avait laissé un message dans un livre qu’elle
seule pourrait reconnaître. Quant à la liste de nombres trouvée dans le fichier
LIS-MOI, il s’agissait d’une clé.


Ils devaient à un livre de s’être
rendus à Port Hespérus et d’avoir pu s’y retrouver, un exemplaire très rare de
la première édition tirée à compte d’auteur des Sept Piliers de la sagesse de
T. E. Lawrence. Si nulle réédition de cet ouvrage ne figurait sur les étagères
de la pièce, ils avaient eu par le passé bien d’autres lectures communes,
lorsqu’ils étaient encore des enfants et servaient de cobayes dans le cadre du
projet SPARTA. Parmi les romans, Mémoires, journaux de voyages, essais et
recueils épistolaires du XIXe et du XXe siècle, se
trouvait une anomalie, un ouvrage qui ne pouvait attirer l’attention que d’une
personne connaissant bien la collection de Blake… ou ayant participé à
certaines expériences.


Elle le prit et l’étudia. L’œil
reproduit sur la jaquette lui retourna son regard. Plus d’un siècle s’était
écoulé depuis sa publication et le rouge vif de la couverture avait viré au rose
délavé, mais les caractères du titre étaient toujours bien lisibles à travers
la pellicule de plastique : Dispositions d’esprit. La théorie des
Intelligences Multiples par Howard Gardner. Ce psychologue talentueux y
exposait ce qu’il appelait « une nouvelle théorie des compétences
intellectuelles », et cet ouvrage avait fortement influencé les parents de
Sparta, lorsqu’ils avaient conçu leur projet.


Elle sortit le livre de son
enveloppe protectrice puis étudia sa couverture pendant un bref instant avant
de l’ouvrir avec précaution. La dédicace la fit sourire. « À Ellen ».
Il s’agissait cependant d’une autre Ellen, d’une femme ayant vécu en un siècle
différent… un personnage bien réel, contrairement à l’Ellen Troy fictive. Cette
dernière était malgré tout certaine d’une chose : Blake avait espéré
qu’elle considérerait que cette dédicace lui était personnellement adressée.


Oui, elle était prête, à présent… sa
disposition d’esprit était la bonne.


Elle se reporta au premier
chapitre : « Le principe des Intelligences Multiples. » Il
débutait ainsi : « Une jeune fille demeure pendant une heure en
compagnie d’un examinateur… » Sparta connaissait bien ce passage, la
courte parabole d’une adolescente dont les divers talents se trouvaient quantifiés
par un pourcentage : le Q.I. Le but de l’ouvrage de Gardner et du
programme élaboré par ses parents était de briser le joug du quotient
intellectuel.


La première page de ce chapitre
portait le numéro 3 et le quatorzième caractère de la première ligne était un
P. C’était cette lettre que désignait le premier nombre du fichier LIS-MOI, le
3114 qui indiquait la troisième page, la première ligne et la quatorzième
lettre. Le groupe suivant, le 3137, lui indiquait le trente-septième caractère
de la même ligne : un I.


On trouvait ensuite le 3222, qui
pouvait être interprété en tant que page 3, ligne 2, lettre 22 ; mais
également comme page 3, ligne 22, lettre 2 ; ou encore page 32, ligne 2,
lettre 2. La progression régulière des chiffres du début semblait cependant indiquer
que Blake avait opté pour la méthode la plus simple et suivi un mode sériel. Il
en découlait que le premier chiffre désignait la page, dans les derniers
groupes excepté ; le suivant, ou les deux suivants, indiquaient la ligne
dans cette page ; et le dernier, ou les deux derniers, la position occupée
par la lettre dans la ligne.


Si une telle méthode réduisait
notablement les risques d’erreur, il était indéniable que même un cryptographe
amateur eût immédiatement reconnu la nature de cette longue succession de nombres.
Si le message ainsi cryptographié avait été écrit en clair, il n’eût même pas
été indispensable de disposer du livre qui en était la clé pour déchiffrer la
majeure partie de son contenu.


Mais Blake avait également codé son
texte. Lorsque Sparta eut tourné les dix premières pages et trouvé la lettre
désignée par le dernier nombre, 102.749, l’ensemble du cryptogramme de 108
lettres était le suivant :


 


pifkcqfecrrtgaagfzstqmybpbfdkadkxompnqoditdutskebrrbanqthnkehnkeitatbqkdekefdhouekybitalqoaguffbtœatomhqzef.


Elle n’en fut pas surprise. En fait,
elle s’y était attendue. Dans son invitation à participer à une partie de
cache-cache, Blake lui enjoignait d’agir avec « fair-play ». Or,
l’inversion des deux mots donnait « play fair » et le code Playfair
était un des plus célèbres de l’histoire.


Même après avoir reconnu le système
employé, un cryptographe aurait d’extrêmes difficultés à déchiffrer un tel
texte sans disposer du mot clé. Sparta pensait le connaître. Dans le contexte
de cette partie de cache-cache, la motivation de tous les actes de Blake était
leur participation commune au programme SPARTA.


À partir de ce mot, elle reconstitua
mentalement un carré alphabétique de Playfair[2].


 


S P A R T


B C D E F


G H IJ K L


M N O Q U


V W X Y Z


 


Elle divisa ensuite la chaîne de
lettres par paires et procéda rapidement à leur transformation. Les deux
premiers caractères étaient pi. Au point d’intersection entre la ligne
du carré contenant le P et la colonne du I se trouvait un A. Au point
d’intersection entre la ligne du I et la colonne du P se trouvait un H. Le
message que lui adressait Blake débutait donc par AH.


Lorsque les deux lettres d’une paire
occupaient la même ligne du carré, elles devaient être remplacées par celles se
trouvant sur leur gauche. Lorsque les deux lettres d’une paire occupaient la
même colonne du carré, elles devaient être remplacées par celles se trouvant
au-dessus. Sparta reconstitua rapidement le message : AH EL EN ED EP AR IS
SI TU TR OU VE SE EC IR EJ OI NS MO IA LA FO RT ER ES SE PO UR CH ER CH ER LA
PR EM IE RE DE CI NQ RE VE LA TI ON SI LT EF AU DR AU NG UY DE.


Le texte reconstitué était le
suivant : À HÉLÈNE DE PARIS SI TU TROUVES CECI REJOINS-MOI À LA FORTERESSE
POUR CHERCHER LA PREMIERE DE CINQ RÉVÉLATIONS IL TE FAUDRA UN GUYDE.


Elle éclata de rire. Cette partie de
cache-cache s’annonçait passionnante, et cette fois les indices étaient un peu
moins évidents. Elle glissa les Dispositions d’esprit dans l’enveloppe
protectrice et remit le livre sur l’étagère. Puis elle s’assit en chien de fusil
dans un fauteuil de cuir rouge massif et regarda par la fenêtre la pluie qui
tombait, les feuilles en perpétuel mouvement, et les ombres qui formaient des
mares dans les branches de l’orme, tout en réfléchissant à l’énigme.


À HÉLÈNE DE PARIS. Pourquoi Hélène,
plutôt qu’Ellen ? Parce que Hélène de Troie venait de Sparte… et qu’elle
avait Paris pour amant ?


Et quelle était cette FORTERESSE où
il lui demandait d’aller le rejoindre ? Certainement pas celle de Troie,
la colline du village d’Hissarlik sur la berge asiatique des Dardanelles. Deux
siècles après qu’Heinrich Schliemann eut mis au jour ces ruines et les eut
laissées exposées aux agressions des éléments, les tours d’Ilion n’étaient plus
que des tas de boue informes. En cela, elles partageaient le triste destin de
la plupart des sites de l’Antiquité que les archéologues avaient déterrés au
XIXe et au XXe siècle.


Le mythe de Troie était sans rapport
avec le sujet. Son ami ne se prenait pas pour Paris mais devait se trouver à
Paris.


La Bastille ayant été rasée, sans
doute se référait-il à l’ancienne forteresse dont la construction avait débuté
au XIIe siècle à l’emplacement actuel du Louvre. Blake l’attendait
donc dans ce musée, POUR CHERCHER LA PREMIÈRE DE CINQ RÉVÉLATIONS. Si elle
avait naturellement entendu parler de gens en quête d’une révélation, d’une
illumination, ou d’autre chose de ce genre, il lui semblait étrange d’en
chercher cinq. Et surtout dans un ordre donné.


Son regard se posa sur les vieilles
bibles posées sur une étagère du bas de la bibliothèque. Un instant plus tard
elle s’était levée du fauteuil et avait ouvert un des lourds volumes. Elle
tourna ses pages jusqu’à l’Apocalypse de saint Jean, chapitre cinq, premier
verset. Dans cette traduction, le texte était le suivant : « Puis je
vis dans la main de Celui qui était assis sur le trône un livre écrit en dedans
et en dehors, et scellé de sept sceaux. » Un renvoi en bas de page
expliquait qu’il s’agissait en fait de « sept feuilles de papyrus
enroulées autour d’un bâton et sur lesquelles se trouvaient écrits les décrets
divins ». Doutant que Blake pût souhaiter découvrir quelles étaient les
volontés de Dieu, elle estima qu’il devait se référer à l’un des papyrus de
l’importante collection d’antiquités égyptiennes du Louvre.


Mais s’il se trouvait à Paris et
effectuait des recherches dans ce musée, pourquoi aurait-elle besoin d’un GUYDE
pour le trouver ? En outre, pour quelle raison avait-il orthographié ce
mot avec un Y ?


En procédant à la substitution des
lettres, en comptant fastidieusement des petits caractères dans un gros livre,
en couchant tous ces chiffres par écrit, Blake avait pu commettre une erreur.
Mais dans le cas présent le système de Playfair éliminait l’hypothèse d’une
inversion accidentelle. Dans le carré alphabétique ayant SPARTA pour mot clé,
le Y et le I n’occupaient ni la même rangée ni la même colonne. En outre, l’une
se trouvait au-dessus et l’autre au-dessous de l’élément complétant la paire
dans le texte original, la lettre U. Il ne pouvait donc s’agir d’une inversion
des règles de substitution, ce qui eût changé UI en lo et non en qz.


Il en découlait que Blake avait
voulu jouer au pseudo-médiéviste ou qu’il souhaitait lui fournir un indice
supplémentaire. Consciente qu’elle ne pourrait mettre en place le dernier
élément de ce puzzle en restant assise et en se prélassant dans ce fauteuil,
elle se leva et consacra trois minutes à s’assurer que tout ce qui se trouvait
dans l’appartement occupait toujours le même emplacement qu’à son arrivée. Puis
elle récupéra son sac, rebrancha les systèmes d’alarme, et sortit pour aller
prendre le prochain magnéplane à destination de Paris.


Elle ignorait cependant qu’elle y
arriverait une semaine trop tard.


 


*


 


Sept jours plus tôt, Blake avait
passé la nuit dans un placard…


La clarté grisâtre de l’aube
filtrait sous la porte du réduit. Des bruits de pas et un juron inintelligible
lui parvinrent à travers le fin panneau de bois. Il bâilla et secoua la tête.
Il s’était réveillé deux heures plus tôt après avoir sommeillé par
intermittence, coincé entre des balais. Il avait faim, sommeil, et besoin de se
dégourdir les membres. Un espresso, noir et bien serré, eût été le bienvenu. Il
se sentait également tendu. Il avait un peu espéré qu’Ellen viendrait le
rejoindre et l’aiderait à se tirer du guêpier dans lequel il s’était fourré,
mais ses espoirs avaient été déçus et il lui faudrait se débrouiller seul.


Il ouvrit la porte et sortit
prudemment du placard, un bidon de décapant dans une main et une poignée de
chiffons et de pinceaux dans l’autre. Sa longue blouse bleue était maculée de
taches de peinture. La tête baissée, il se mêla aux autres peintres et
charpentiers qui descendaient vers le sous-sol.


Comme tous les lundis matin, le
Louvre était fermé aux visiteurs mais pas aux chercheurs, ni aux membres du
personnel ni aux employés des services d’entretien.


— Bonjour, Guy, lui dit
quelqu’un.


— ’Jour, marmonna-t-il.


Il ne regarda pas l’homme. Sans
doute s’agissait-il du contremaître avec qui tout avait été
« arrangé », l’individu ayant été soudoyé – soumis à un chantage
ou encore menacé – afin qu’il omît de remarquer que son équipe était plus
importante que de coutume.


Ils descendirent un large escalier
de grès. Blake était précédé par cinq hommes et femmes vêtus comme lui de
blouses bleues. Un gardien les suivait, un personnage aux cheveux grisonnants
et à l’uniforme noir d’un autre âge lustré par l’usure. Ils s’engagèrent dans
une salle souterraine dont les parois renvoyaient l’écho de leurs pas, et trois
d’entre eux continuèrent vers des entrepôts où des piles de tableaux se
couvraient de poussière. Blake et les autres entrèrent dans une longue pièce au
plafond bas qu’éclairaient d’anciennes ampoules à incandescence diffusant une
clarté jaunâtre. Des rangées de gros classeurs se dressaient au centre de la
pièce et des lithographies délavées de ruines égyptiennes décoraient les murs
défraîchis.


Après quelques minutes de
marmonnements et d’inaction, les ouvriers se mirent finalement à l’ouvrage. Ils
étaient chargés de décaper trois siècles de vernis sur les huisseries. Blake
laissa ses compagnons s’éloigner vers les recoins obscurs de la salle des
archives. Le contremaître feignit de ne rien remarquer.


Blake consacra une heure à s’isoler
progressivement des autres. Nul ne semblait accorder la moindre importance à ce
travail, dont l’utilité ne paraissait guère évidente. Le gouvernement avait
accordé une autorisation, des bureaucrates venaient de débloquer des fonds, et
les subventions s’étaient déversées même dans les cryptes les plus profondes du
Louvre.


Les autres avaient atteint
l’extrémité de la salle, et Blake s’accroupit derrière des rangées de meubles
en chêne massif qui le dissimulaient aux regards. Il releva les yeux pour
observer le garde qui se trouvait désormais très loin de lui. L’homme semblait
mourir d’ennui et ne lui accordait aucune attention.


Blake suivit une allée en rampant
entre les classeurs. Il trouva le tiroir désigné par Lequeu – le deuxième
à partir du haut – et le tira. Là, sur un lit de coton et sans autre
protection que des cartons devenus friables, se trouvaient une douzaine de
papyrus. En agissant le plus rapidement et le plus discrètement possible, il
déroula chacun d’eux afin de déterminer s’ils correspondaient à la reproduction
gravée dans sa mémoire.


Ce n’était pas le cas. Il referma le
tiroir et essaya le suivant. Il fit de même dans tout le meuble, sans plus de
succès.


Blake lança avec nervosité un regard
aux autres ouvriers. Leur indifférence à son égard était toujours aussi grande.
Il se baissa à nouveau et se demanda s’il devait tenter sa chance sur sa droite
ou sa gauche. Lequeu avait-il pu se tromper sur toute la ligne ? Il avait
l’impression d’avoir composé un faux numéro de téléphone… Un seul chiffre
devait être inexact, mais lequel ?


Sans raison valable, il jeta son dévolu
sur le meuble situé sur sa gauche et ouvrit le deuxième tiroir. Épinglé au
coton, à côté du troisième parchemin, se trouvait un carré de carton jauni
portant une inscription en partie effacée qui identifiait sa provenance : « Près
d’Héliopolis, 1799 ». Ses espoirs furent ravivés.


En 1801, après un blocus de trois
ans, l’armée anglaise avait débarqué des troupes sur les côtes égyptiennes et
obtenu la reddition des forces françaises. Bonaparte avait entre-temps regagné
la France, abandonnant dans les ruines de la vallée du Nil son rêve d’un nouvel
empire égyptien placé sous l’étendard de la Révolution. Il avait également
laissé derrière lui le magnifique Institut d’Égypte, ses savants et ses
artistes, et une admirable collection d’antiquités réunies durant trois années
de fouilles intensives. Selon les termes de cet accord les Anglais
s’approprièrent le tout, y compris le joyau de la couronne, la Pierre de
Rosette non encore déchiffrée.


Les Français tentèrent de la
conserver en avançant qu’il s’agissait de la propriété personnelle du
successeur de Kléber à la tête de l’armée d’Égypte, le général Menou, mais
leurs adversaires ne s’en laissèrent pas conter. La Pierre de Rosette et le
reste du butin furent expédiés au British Museum, où elle est toujours exposée
en tant que « glorieux trophée des armées britanniques ».


Magnanimes, les vainqueurs
autorisèrent cependant les Français à conserver quelques fragments de pierres
sculptées et peintes, ainsi qu’un monceau de vieux papyrus en piteux état. Ces
trésors méprisés quittèrent eux aussi leur terre d’origine, certains pour être
exhibés dans cet écrin qu’était le Louvre, d’autres pour finir dans des tiroirs
où ils ne recevraient que la visite de quelques chercheurs tenaces et des
termites.


Blake déroula avec soin le rouleau
de papyrus fragile et sut immédiatement qu’il venait de trouver ce qu’il
cherchait. Rien, dans ce document, ne pouvait attirer sur lui une attention
particulière. On y voyait des dessins géométriques, mais ce n’était pas un
traité de géométrie. On y trouvait des références à Rê, le dieu-Soleil, mais ce
n’était pas non plus un texte religieux. Il y avait des fragments de récits de
voyages, mais ce n’était pas un manuel de géographie. Le peu qui subsistait de
ce papyrus incomplet faisait de lui une énigme.


Seul un membre de la secte des
prophètes était à même d’identifier sa nature. Blake n’était ni un
mathématicien ni un astronome, mais ses intelligences visuelle et spatiale
avaient été développées dans le cadre du projet SPARTA. En outre, il avait, sur
les conseils de Catherine, consacré des heures à étudier des cartes du ciel et
déduit que la pyramide dont les plans se trouvaient esquissés dans ce parchemin
eût, si elle avait été construite à l’époque de ce papyrus, désigné une
constellation de l’hémisphère sud située juste au-dessus de l’horizon, une
région du ciel uniquement visible à la fin de l’été.


Il sortit le vieux document de son
lit de coton, ouvrit sa blouse, souleva son fin pull-over, et glissa le
document dans le sac de toile suspendu tel un holster sous son aisselle gauche.
Il reboutonna le vêtement, repoussa le tiroir, et regagna discrètement son
poste de travail.


À dix heures, les peintres firent
une pause. Blake se dirigea vers les toilettes situées à l’autre extrémité de
la crypte. Leur porte était visible depuis la salle des papyrus, mais le garde
ne lui prêtait toujours pas attention. Blake passa posément devant cette porte,
obliqua, et entreprit de gravir sans hâte l’escalier.


Il laissa derrière lui le placard
dans lequel il était resté toute la nuit, monta une autre volée de marches,
traversa des salles aux parquets grinçants, passa devant des sphinx assoupis,
des sarcophages de pierre, des statuettes de scribes semblables à celui dont le
pinceau avait dessiné le papyrus glissé contre son flanc.


Il pénétra dans les galeries aux
hautes fenêtres et jeta un regard par-dessus son épaule, en direction du grand
escalier et de Nikê, la déesse ailée qui s’élançait du moulage en fibre de
verre de la proue d’une trirème restée à Samothrace.


La grille de fer noir des portes
s’ornait du « N » impérial entrelacé de lauriers, placé là quand
Bonaparte s’était embourgeoisé pour devenir Napoléon. Un garde moustachu, qui
aurait pu être le frère de celui de faction dans le sous-sol, parlait dans son
communicateur : des histoires de famille.


— Vous pourriez m’ouvrir ?
Je dois aller chercher quelque chose dans mon Électromob.


L’homme l’étudia sans dissimuler son
irritation puis reprit sa conversation tout en déverrouillant la grille. Les
portes principales étaient déjà ouvertes sur ce matin humide. Après les avoir
franchies, Blake s’arrêta et se retourna pour regarder le garde, perplexe. Il
n’avait pas imaginé que ce serait aussi facile. Il ne lui restait qu’à
s’éloigner tranquillement : personne ne saurait jamais qu’un vol venait
d’être perpétré !


Ce qui eût fait l’affaire de Lequeu
et des autres Athanasiens, mais pas la sienne. Il resta un instant immobile,
puis cria au gardien toujours plongé dans sa conversation :


— Eh, connard !


L’homme se leva brusquement,
furieux. Blake lui laissa le temps de l’examiner avant d’utiliser le pistolet
miniature sanglé à son poignet droit et de tirer dans son cou un dard qui
contenait un soporifique puissant.


Puis il s’empressa de s’éloigner en
direction des larges allées ombragées des Tuileries. Dans un recoin, hors de
vue, il enleva sa blouse et la jeta dans une poubelle.


Il prit ensuite son temps pour
traverser la Seine et fit de longs détours dans Saint-Germain-des-Prés avant de
gagner la rue Bonaparte et de gravir les marches qui menaient aux locaux de la
maison d’édition. Il frappa deux fois à la porte, des coups secs.


— Entrez.


Blake tourna la poignée et pénétra
dans la pièce. Lequeu était assis derrière son bureau, toujours aussi élégant,
polo bleu ciel et pantalon de toile. Il paraissait songeur, cependant. Ses yeux
restaient rivés sur quelque chose qui se trouvait au-delà de la fenêtre.


— Je l’ai, annonça Blake.


— Magnifique, commenta Lequeu
avec indifférence.


Blake souleva son pull taché de
sueur et sortit avec précaution le papyrus de son étui. Lequeu resta assis et
Blake s’avança pour poser le manuscrit sur le bureau, le plus cérémonieusement
possible.


L’éditeur l’étudia un instant puis
pressa la touche du communicateur.


— Catherine, pourriez-vous
venir, s’il vous plaît ? (Il releva les yeux sur le jeune homme.)
Ah ! Pendant que j’y pense… il serait préférable que je récupère le
lance-dards.


Blake défit la sangle qui
assujettissait l’arme à son poignet et la posa sur le meuble. Lequeu la ramassa
et la manipula distraitement, pendant que la femme entrait. Elle gagna
directement le bureau. Blake s’écarta d’un pas, pour l’observer.


Alors qu’elle se penchait vers le
papyrus, sa silhouette se découpa sur la clarté diffuse qui pénétrait par les
hautes fenêtres. Avec des gestes vifs et précis, elle déroula les premiers
centimètres du manuscrit avant de relever le regard sur Lequeu.


— Pouvez-vous le lire ?


Il traduisit :


— « C’est un souhait de
Pharaon que son scribe transcrive la conversation des messagers divins voilés…
pour l’honorer. Au matin, quand la chaleur de Rê stimulait nos cœurs à la
raison, les messagers divins… de la demeure de Rê… la gracieuse invitation de
Pharaon approchèrent de sa divine personne, apportant en présent des métaux
divins, de belles pièces de toile, des huiles et des vins dans de grandes
jarres de verre à la transparence aussi limpide que celle, de l’eau claire et à
la dureté du basalte… » Le passage suivant est très abîmé. « …à
la gracieuse invitation de Pharaon… au-delà des piliers du ciel. Et ils
indiquèrent, en mettant à contribution la science des topographes… chemin tracé
entre les étoiles qu’ils avaient suivi… afin d’honorer Pharaon… », et
ainsi de suite. Il s’agit bien de l’original. Prenez-le, et laissez-nous.


Sans faire de commentaire, Catherine
enroula le papyrus et quitta rapidement la pièce. Blake sentit l’inquiétude le
gagner.


— Que… commença-t-il.


Mais Lequeu l’interrompit :


— J’étais certain de ne pas
avoir commis d’erreur en plaçant en vous ma confiance, dit-il en regardant son
interlocuteur droit dans les yeux pour la première fois depuis son arrivée.
Mais une personne qui possède vos nombreux talents et vos connaissances
n’aurait pu échouer, n’est-ce pas, monsieur Redfield ?


Quelqu’un avait pénétré dans le
bureau, lorsque Catherine en était sortie. Blake se tourna. Pierre,
naturellement, imposant et impassible. Il aurait pu tenter diverses manœuvres
pour retarder l’inévitable, mais il préféra garder ses forces dans
l’éventualité où une occasion plus propice se présenterait.


— Il serait grand temps que
nous ayons une explication, ne pensez-vous pas ? ajouta Lequeu.


Blake se retourna pour lui adresser
un large sourire.


— Certainement.


Ils empruntèrent l’ascenseur. Pierre
le tenait par le bras et l’éditeur gardait prudemment ses distances.


Le sous-sol était désert.
« Hôtes » et membres du personnel avaient reçu l’ordre de se trouver
des occupations pour la journée.


Pierre guida le prisonnier jusqu’à
son ancien box et le poussa brutalement à l’intérieur. La porte claqua derrière
lui.


Blake connaissait bien ces lieux. Il
avait eu le temps de les étudier à loisir, pendant la période où il y avait
vécu. Mais il n’imaginait pas alors qu’il y reviendrait un jour. Et cette fois,
il savait qu’il ne pourrait en sortir que si les Athanasiens le voulaient bien…
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Aux neuf dixièmes du trajet qui
séparait la Terre de la Lune, dans la station de transit L-1, un ingénieur
répondant au nom de Clifford Leyland s’apprêtait à effectuer l’ultime étape de
son voyage. Cet homme arrivait de la colonie spatiale L-5 et il ne lui restait
qu’une dernière formalité à accomplir avant d’embarquer à bord de la capsule
qui le conduirait jusqu’à la Base Farside, sur la Lune.


À l’entrée de la cale d’appontage de
la station se trouvait une petite cabine, qui ne pouvait recevoir qu’une
personne à la fois. Tous les voyageurs en transit devaient y pénétrer, retirer
leurs vêtements, et laisser des capteurs les renifler, des palpeurs les tâter,
et des caméras les photographier sur toutes les coutures et dans divers
spectres de radiations. Au cours de ces formalités ils n’avaient qu’un rôle
passif, on leur demandait seulement de souffler dans l’embout d’un
spectrophotomètre. Exception faite du temps nécessaire pour se dévêtir,
l’ensemble de ces opérations durait approximativement cinq secondes et les
individus n’ayant rien à se reprocher se voyaient alors autorisés à enfiler
leur combinaison spatiale.


Si le trafic des stupéfiants posait
un problème, sur L-1, cela relevait moins du domaine de la santé que du domaine
administratif. Quatre-vingts pour cent des gens en provenance ou à destination
de la Lune passaient par cette station. Il en allait de même pour le fret. Or
l’usage des drogues était très répandu dans les bases lunaires, les plus grands
consommateurs étant les mineurs et les radioastronomes de la Base Farside. Leur
profond ennui pouvait expliquer ce phénomène. Ainsi que l’avait autrefois
déclaré un Britannique – et ce qui était vrai pour les mines de charbon anglaises
l’était également pour les mines de glace lunaires –, ennuyeux était le seul
terme qui venait à l’esprit lorsqu’on tentait de qualifier les conversations
qui s’échangeaient au fond des puits.


Le numéro Un du Top 50 sélénien des
drogues se voyait constamment détrôné, car des chimistes indépendants
s’évertuaient à mettre au point des produits toujours plus efficaces pour
engendrer une euphorie artificielle. Ceux de la colonie spatiale L-5 avaient
pris une avance considérable dans le domaine de l’invention et de la
fabrication de telles substances chimiques. Il y avait à cela deux
raisons : une forte demande locale et l’existence d’un seul goulot
d’étranglement entre L-5 et la Lune : L-1, par où tout ce qui circulait à
proximité de la Terre devait transiter au moins à deux reprises.


Quant aux autorités de Farside et de
Cayley, les bases lunaires les plus importantes, on les disait peu empressées à
freiner ce trafic. On avançait, officieusement, que certaines de ces substances
illégales augmentaient la productivité du personnel, à court terme tout au
moins, et stimulaient indéniablement l’économie locale. En outre, à qui
portaient-elles véritablement atteinte ? Telles étaient les raisons pour
lesquelles faire respecter la loi incombait au service de sécurité de L-1.


Or ce service se composait d’un seul
membre, un certain Brick. Cet homme était considéré comme un mauvais coucheur,
et le fait d’avoir passé une très mauvaise nuit accentuait fortement cette
tendance.


— Passez, grommela-t-il à
Cliff.


Sur ces mots, il lui fit signe de
franchir le poste de contrôle, sans même jeter un coup d’œil sur les écrans de
ses appareils. Ce voyageur s’était rendu sur L-5 à de nombreuses reprises, au
cours des derniers mois, et il n’avait jamais rien eu à se reprocher.


Dans la cale d’appontage, avec ses
vêtements sur le bras, Cliff rencontra l’autre passager qui partagerait la
capsule jusqu’à Farside. La personne en question était une astronome russe qui
revenait de quelques jours de congé passés en Transcaucasie.


— Cliff ? demanda-t-elle.
Katrina. Ravie de vous connaître… Mais veuillez m’excuser un instant.


La femme avait franchi la cabine
d’inspection juste avant lui et était toujours occupée à enfiler sa combinaison
spatiale. Elle ne prit pas la peine de se détourner, pendant que Cliff se
hâtait de se rendre plus décent. Ce fut sans se presser qu’elle remonta sur sa
peau nue la fermeture de son scaphandre, avant de sourire et de lui présenter
sa paume.


Il serra la main tendue. Pendant
quelques instants ils restèrent ainsi, flottant en apesanteur, puis Cliff se
racla la gorge et parvint à murmurer :


— Enchanté. Naturellement.


Peu d’hommes seraient restés
insensibles à la beauté de Katrina Balakian – une blonde élancée toute en
jambes dont les yeux gris magnifiques pétillaient de malice – mais elle le
rendait nerveux. Non seulement elle était plus grande que lui mais, sans doute
parce qu’il était séparé de son épouse depuis de nombreux mois, la vision de sa
peau hâlée et les regards qu’elle lui adressait mettaient sa conscience à rude
épreuve. Il éprouva même des difficultés à marmonner les plaisanteries d’usage,
lorsqu’ils grimpèrent dans le petit engin spatial et se sanglèrent sur leurs
couchettes.


Le lancement eut lieu quelques
minutes plus tard et la capsule entama un plongeon parabolique qui devait durer
trente heures, à destination de la Lune. L’engin approchait de son but, quand
Cliff se leva de la couchette d’accélération où il avait dormi depuis leur
départ de L-1. Katrina sommeillait toujours, tout près de lui.


Il s’agissait d’un somme artificiel,
car en matière de drogues seule l’automédication était jugée répréhensible par
les autorités. Administrer des narcotiques aux voyageurs de l’espace relevait
de pratiques légales, puisque des médecins avaient donné leur aval.


Cliff regarda par le petit hublot
triangulaire de la cabine et observa le sol qui montait rapidement à leur
rencontre.


— C’est le stade du voyage que
j’apprécie le moins, déclara alors la femme.


Elle était toujours allongée mais
avait ouvert les yeux. Les deux passagers et leurs bagages occupaient la
majeure partie de la capsule, bien que cette dernière eût été conçue pour
recevoir jusqu’à trois personnes.


— Une fois, j’ai commis
l’erreur de regarder au-dehors et j’ai vu la Lune se ruer vers moi comme une
grosse tarte à la crème m’arrivant en pleine figure. Chaque fois, j’ai peur de
rater la base.


Si un pilote de navette qui voulait
gagner une plate-forme d’alunissage en naviguant à vue avait pu parvenir à ses
fins sur la face visible – ses vastes plaines et les hautes terres
accidentées et piquetées de cratères s’étaient gravées depuis longtemps dans la
mémoire collective de l’humanité –, la face cachée était un véritable
labyrinthe privé de points de repère dignes de ce nom, sauf pour les
navigateurs les plus expérimentés. On y trouvait naturellement des cratères
imposants, mais ils étaient répartis plus ou moins uniformément sur toute sa
surface et piquetés d’autres cratères, des cratères dans les cratères, en si
grand nombre que différencier les sites était presque impossible.


— Comme vous êtes ici depuis
bien plus longtemps que moi, je pensais que vous vous y étiez habituée,
répondit Cliff.


— Je suis plus sédentaire que
vous. Je n’ai pas le goût de l’aventure.


C’était le sixième voyage de Cliff
depuis six mois et, pour la première fois, il parvint à repérer leur
destination avant que la capsule automatique ne fût à l’aplomb du point
d’alunissage.


— Je vois le mont Tereshkova, à
présent. Sur l’horizon, à gauche.


— Si vous le dites. Mais
comment pouvez-vous le reconnaître ?


La longue journée lunaire tirait à
sa fin. Pendant la nuit les lumières de Farside révélaient son emplacement,
mais le jour cette base se perdait au sein d’un paysage monotone de cratères,
excepté quand le soleil se reflétait sur le champ d’antennes des
radiotélescopes ou sur les innombrables rangées de panneaux solaires qui
fournissaient à la base la majeure partie de son énergie. Toutes ces
installations se trouvaient cependant à l’intérieur d’un des rares sites
reconnaissables de la face cachée, le vaste bassin de lave de la Mer de Moscou
dont l’existence avait été révélée pour la première fois par les photos floues
que Luna 5 avait envoyées vers la Terre en 1959. La base elle-même
s’adossait au pourtour montagneux de cette plaine circulaire de deux cents
kilomètres de diamètre, à vingt-huit degrés de latitude nord et cent
cinquante-six degrés de longitude ouest.


L’autre principal avant-poste
lunaire, la Base Cayley, occupait un emplacement proche du centre de la face
visible. Au début de l’Ere spatiale, cette position équatoriale avait permis de
faire des économies de comburant appréciables ; la majeure partie du
trafic Terre-Lune passait par le plan qui traversait la planète mère et son
satellite pour s’étendre ensuite aux grandes colonies du système solaire.


Cinquante ans plus tôt, la Base
Cayley avait été construite tel un puits de mine à ciel ouvert. Les mineurs
creusaient la poussière lunaire riche en minéraux puis la tassaient en briques
qui étaient projetées à l’aide d’une catapulte électromagnétique en direction
de la station de transit L-2 en orbite géostationnaire au-dessus de la face
cachée de la Lune. De là, elles étaient expédiées vers la colonie spatiale en
expansion de L-5.


La Base Farside était différente, et
sa position excentrée sur la face cachée relevait d’un compromis entre divers
impératifs. Si la lave sombre constituant la surface de la Mer de Moscou
recouvrait des poches d’eau gelée – les mines de glace qui constituaient
la ressource la plus précieuse de la Lune –, les hautes murailles
annulaires de l’immense cratère et la masse du satellite lui-même l’isolaient
de la pollution d’ondes qui saturaient tout l’espace à proximité de la
Terre ; une centaine de radiotélescopes y dressaient leurs paraboles et
poursuivaient leur quête ininterrompue d’indices démontrant l’existence d’une
vie douée d’intelligence ailleurs que sur la Terre.


À l’instant où Cliff sentit les
rétrofusées entrer en action sous ses pieds, Katrina poussa un cri de petite
fille effarouchée, qui lui parut incongru, sortant des lèvres de cette femme au
corps d’amazone. Et ils recouvrèrent alors la sensation de pesanteur, oubliée
depuis de nombreux jours. La capsule automatique ralentit pour survoler la
plaine, en direction de la base. Cliff resta debout et continua de regarder par
le hublot.


La principale caractéristique de
Farside était le champ circulaire des antennes des radiotélescopes, une
multitude de paraboles de deux cents mètres de diamètre réparties sur trente
kilomètres carrés. À la bordure de ce cercle parfait apparaissait une tangente,
le lanceur électromagnétique long de quarante kilomètres. Katrina et Cliff
suivaient une ligne presque parallèle à celle de cette catapulte. Les dômes du
centre habité de la base n’étaient pour l’instant que deux points blancs situés
à proximité de l’aire d’alunissage au-delà de laquelle débutait une vaste
étendue carrée de panneaux solaires.


La catapulte de Farside ne servait
pas uniquement à projeter dans l’espace des briques de dix kilos de poussière
compactée, mais également des véhicules spatiaux semblables à celui
qu’occupaient Cliff et Katrina, conçus pour accueillir trois personnes et leurs
équipements de survie, ou une tonne de fret. Après avoir paresseusement suivi
une lente trajectoire jusqu’à L-1, ces capsules étaient dotées de réservoirs
amovibles et renvoyées vers la Lune. Elles ralentissaient leur chute en
consommant de l’oxygène lunaire – abondant et bon marché –, combiné à
de l’hydrogène, plus rare et donc plus coûteux.


Alors que les rétrofusées les
guidaient vers l’étendue dégagée de l’aire d’alunissage, la radio
grésilla :


— Unité quarante-deux, Leyland
et Balakian, c’est bien ça ? Leyland, prévoyez une attente de vingt
minutes. Vous feriez mieux de vous brancher sur le module de cabine et
d’économiser l’air du réservoir de votre combinaison. Balakian, un tracteur
vous attend.


La poussée des rétrofusées
s’interrompit et la navette chut sur les cinquante centimètres qui la
séparaient encore du sol. Katrina libéra un soupir mélodramatique et défit les
sangles du harnais qui la maintenait sur sa couchette.


— Je peux vous déposer quelque
part ? Il y a de la place à revendre, sur le tracteur.


Cliff sortit une grosse mallette en
plastique du filet à bagages.


— Merci, je…


— Allons, ne faites pas de
manières, dit-elle en battant des cils.


Il sourit.


— Eh bien, j’avoue que je
serais effectivement heureux de pouvoir mettre tout ça en terre le plus
rapidement possible… enfin, dans ce qui tient lieu de terre, ici.


— Qu’est-ce que vous
transportez, là-dedans ? Des strelitzias pour la Grande Promenade ?


— Des plants de riz. La
meilleure variété jamais produite à L-5. Depuis l’arrivée du nouveau contingent
chinois, la demande a fortement augmenté.


Un voyant jaune s’alluma, les
avertissant qu’ils devaient fermer leurs casques. De conception rudimentaire,
la capsule ne possédait pas de sas. Quand ils eurent scellé leurs combinaisons,
Katrina pressa quelques touches et une pompe renvoya l’air de la cabine dans
les cuves de stockage. Lorsque le vide eut été fait, le petit panneau de l’écoutille
s’ouvrit et elle se glissa dans le passage cylindrique. Cliff la suivit.


Les rétrofusées saillaient au centre
du réservoir annulaire amovible, dans la section inférieure de la capsule.
Cliff et Katrina se laissèrent descendre jusqu’au sol le long de l’échelle de
trois mètres.


L’aire d’alunissage avait été
labourée par les pneus des véhicules et les sillons irréguliers
s’entrecroisaient en dessinant des boucles et des nœuds. Un tracteur juché sur
d’énormes roues avait quitté le champ d’antennes. Il approchait en bondissant,
tel un canot à moteur croisant le sillage d’un gros navire et laissait à son
tour de profondes balafres dans le sol. L’engin s’immobilisa à côté de la
navette au terme d’un long dérapage qui souleva un nuage de poussière.


Lorsque le voyant de l’écoutille
arrière passa au vert, Katrina ouvrit le panneau et poussa Cliff devant elle,
avant de monter à son tour et de refermer le capot derrière eux.


— Hé, Piet, lança Katrina dans
son scaphcom. Ils t’ont donc rétrogradé au poste de simple chauffeur, pendant
ma permission ?


— Très drôle, grommela le
conducteur.


— Je te présente Cliff,
ajouta-t-elle. Je lui ai dit que tu le déposerais au dôme de maintenance.


— Pourquoi pas ? Comme tu
l’as fait remarquer, je ne suis qu’un humble subalterne.


— En fait, Piet est analyste de
signaux, précisa-t-elle gaiement. Mon nouveau copain, Cliff, est dans l’agro.
Cliff Leyland, Piet Gress.


Gress tourna la tête pour tendre sa
main gantée à Cliff, qui la serra.


— Enchanté, dit-il.


L’autre homme marmonna quelque chose
puis poussa l’accélérateur. L’engin repartit en bondissant, et les deux
occupants du compartiment arrière furent projetés l’un contre l’autre.


— J’ai noté que ton oncle fait
à nouveau parler de lui, déclara Katrina.


— Vraiment ? fit Piet.


— Tu ne perds naturellement
jamais ton temps à regarder la viddie. (Elle se tourna vers Cliff.) Son oncle,
c’est Albers Merck.


Les règles de la courtoisie la plus
élémentaire poussèrent Cliff à manifester de l’intérêt.


— L’archéologue ? Celui
qu’ils ont récupéré sur Vénus il y a quelques semaines ?


— En personne. Albers Merck et
ses certitudes sur les extraterrestres.


— Il a traduit le texte
découvert sur Mars, je crois ?


— Traduit ! (Les scaphcoms
amplifièrent cette exclamation, la rendant assourdissante.) Vous pouvez le
dire. Et je dirais même qu’il s’agissait d’une traduction exhaustive. Comme qui
dirait, le « dernier testament et les dernières volontés d’une
civilisation mourante ».


— Ton ironie n’est pas de mise,
Katrina, protesta Gress. Cela appartient au passé et il a établi des bases, des
hypothèses qui pourront être utiles.


Katrina rit :


— Pour traduire un texte rédigé
dans une langue inconnue, et extraterrestre de surcroît, de simples hypothèses
ne peuvent suffire. Mais ce n’est rien comparé à ceux d’entre nous qui s’y
connaissent en analyse de fréquence…


— Mais qui savent à peine lire…
fit Piet, boudeur.


— Ne te méprends pas sur le
sens de mes paroles, Piet. Je suis sincèrement contente qu’ils aient sauvé ton
oncle. (Puis, s’adressant à Cliff :) C’est une tradition, dans sa famille.
Merck déterre le passé et croit y trouver des messages qui nous sont adressés,
alors que Piet scrute l’avenir et bout d’impatience à l’idée de déchiffrer le
premier appel provenant des étoiles.


— Nous le capterons un jour,
affirma simplement Gress.


— Si ton oncle a raison, il est
déjà parvenu jusqu’à nous, mais tu l’as raté. Votre Culture X s’est
éteinte il y a un milliard d’années.


Gress tourna la tête pour adresser
un regard à Cliff par-dessus son épaule.


— Ne faites pas attention à ce
qu’elle dit. Elle n’est pas aussi cynique qu’elle voudrait le faire croire.


— Pas cynique, répliqua
Katrina. Simplement réaliste. Mais c’est sans importance, dès l’instant où nous
parvenons à utiliser ces radiotélescopes pour effectuer un travail valable
pendant que vous perdez votre temps à faire des écoutes téléphoniques sur une
ligne branchée sur les abonnés absents.


Leur engin approchait rapidement
d’un des grands dômes de la base centrale. Des portes assez larges pour
autoriser le passage d’un véhicule s’ouvraient sur tout son pourtour et Gress
se dirigea vers la plus proche. Dès qu’ils eurent pénétré dans le sas envahi
par la poussière, le panneau de fermeture glissa automatiquement derrière eux
et un tube pressurisé sortit de la paroi pour s’étirer en direction de
l’écoutille du véhicule et y coller ses lèvres de polycaoutchouc. Quand l’air
en provenance du dôme eut empli l’intérieur de l’engin, le panneau s’ouvrit
sous l’effet de la pression et les voyageurs relevèrent la visière de leurs casques.


— Encore merci, dit Cliff. On
se reverra sur la Promenade ?


— Moi ? fit Katrina. Bien
sûr ! Mais sûrement pas Piet. Il consacre tous ses loisirs à chercher un
sens aux murmures des novas, enfin, vous voyez le genre…


Piet Gress haussa les épaules, indiquant
par là qu’il préférait traiter par le mépris les propos de sa collègue.


Semblant céder à une impulsion
soudaine, Katrina tira Cliff par la manche.


— Avant que vous ne partiez…


— Oui ?


— J’ai l’intention d’inviter
quelques amis chez moi, tout à l’heure. Pour fêter mon retour. Pourquoi ne pas
vous joindre à nous ? Il est si agréable de faire de nouvelles
connaissances.


— Merci. Mais je… Ce ne serait
pas raisonnable. J’ai assez mal dormi, tout au long du trajet.


— Tâchez quand même de faire un
saut, d’accord ? Pour me faire plaisir. (Elle adressa un regard oblique à
Piet :) Tu es invité, aussi, bien sûr !


Cliff la regarda : elle avait
des yeux magnifiques. Il n’avait cessé de tenter de réfuter ce fait depuis que
le hasard les avait réunis à bord de la même capsule, deux jours plus tôt. Il
haussa les épaules.


— Je veux bien rester éveillé
quelques heures de plus, si c’est pour vous.


— Je considère cela comme une
promesse. Vers dix-neuf heures, d’accord ?


Alors qu’elle s’écartait, son
expression se modifia subtilement. Il crut y déceler une lueur de triomphe.


Cliff grimpa dans le tube et regarda
derrière lui. Piet Gress le salua d’un geste de la main, alors que les yeux
expressifs de Katrina le fixaient toujours.


Lorsqu’il atteignit la porte
interne, le mécanisme crissant et asthmatique cessa d’exercer une succion sur
le véhicule. À travers l’épais hublot de verre du sas, Cliff suivit des yeux le
tracteur qui reculait et faisait demi-tour en direction du lointain champ
d’antennes. Ce semblant de flirt avec Katrina engendrait en lui un vague
sentiment de culpabilité. N’était-il pas, après tout, un homme marié et heureux
en ménage ?


 


*


 


Le tracteur accéléra le long du
lanceur linéaire, en direction des radiotélescopes.


— J’ai trouvé ton petit numéro
assez réussi, mais tu ne crois pas que tu en fais un peu trop ? marmonna
Gress.


Katrina bâilla et feignit de ne pas
avoir entendu sa remarque.


— J’ai dormi une journée
complète et je me sens débordante d’énergie.


— Souhaites-tu vraiment que je
me rende à ta petite réception ?


— Ne sois pas stupide. Tu as eu
ta chance. Plus d’une fois.


— Je me demande s’il faut
plaindre ou envier ce pauvre diable.


— Si tu avais un peu
d’imagination, Piet, tu voudrais être à sa place. Mais nous en avons déjà
longuement discuté : tu ne sais pas ce que tu perds ! Il est plutôt
bel homme, tu ne trouves pas ?


Gress lui répondit par un grognement
et se concentra sur la conduite du véhicule. Puis, au bout d’un moment, il
demanda :


— Tu comptes faire durer le
suspense encore longtemps ?


— Très bien… puisque tu
insistes… (Elle redevint sérieuse.) La nouvelle pourrait être meilleure.


— Quel secteur ?


— Comme nous le pensions, celui
dont nous allons entreprendre l’étude. La Croix du Sud.


Il resta silencieux un long moment.


— On dirait presque que ça t’amuse,
lâcha-t-il finalement d’une voix teintée d’amertume. Je me demande si tu
accordes de l’importance au but de cette opération ou si tu ne t’intéresses pas
uniquement à l’astrophysique, comme tu ne cesses de le répéter.


— Ça me passionne, Piet, fit-elle
doucement. Et toi, tu ne trouves pas ça excitant, de penser que nous touchons
enfin au but ? Nous tous ?


— La Croix du Sud, donc… (Il
avait dit cela d’une voix lasse, comme à regret.) Je ne peux pas dire que ce
soit une surprise.


— Tu devais évidemment t’y
attendre. Mais ne te fais pas de souci, tout ira bien.
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Cliff Leyland retira son casque et
le glissa sous son bras. Puis il plaça son attaché-case dans un réceptacle
aménagé dans la paroi et il attendit. Une seconde plus tard, la porte interne
du sas s’ouvrait et Cliff récupérait sa mallette : les contrôles étaient
terminés, on ne fouillait pas les voyageurs qui arrivaient à Farside.


Les deux grands dômes constituaient
les plus anciennes structures de la base. À l’origine, elles avaient abrité les
bâtisseurs et leurs machines, mais dès que cela avait été possible tout le
monde s’était réfugié sous le sol. Le bâtiment dans lequel venait de pénétrer
Cliff servait désormais de garage, de hangar et d’atelier de réparations pour
le matériel lourd. Ici, des hommes et des femmes s’affairaient sur des buggies
lunaires en panne, des transformateurs défectueux, des éléments de la piste de
lancement qui nécessitaient une remise en état. Sous la coupole les éclairs
aveuglants des chalumeaux formaient un étrange ballet d’ombres et de
lumières ; ce secteur était moins hospitalier que l’autre dôme, reconverti
en zone de loisirs avec un jardin où s’étaient acclimatées des plantes
suffisamment résistantes pour survivre dans cet environnement : faute
d’atmosphère capable d’intercepter les vents solaires et de filtrer les
bombardements ininterrompus de rayons cosmiques, les radiations étaient parfois
extrêmement intenses.


Cliff se dirigea vers l’arrêt de
trolleybus le plus proche. Quelques secondes plus tard une voiture découverte
arriva, annoncée par une série de bips. Il y grimpa et alla s’asseoir à côté de
deux mineurs de glace qu’il reconnut mais auxquels il n’avait jamais adressé la
parole. La Base Farside n’était guère importante – à peine mille
habitants, dont une majorité d’adultes –, mais même dans les plus petites
agglomérations les nouveaux venus peuvent conserver longtemps leur statut
d’étranger.


Le trolleybus suivait en bourdonnant
un large tunnel creusé dans le sol lunaire compacté et croisait des couloirs
secondaires conduisant aux dortoirs, aux bureaux, aux réfectoires, aux courts
de tennis et de squash, aux restaurants, aux cinémas et aux salles de réunion…
La majeure partie de la base ressemblait à cela : des installations
enfouies sous une carapace de cinq mètres d’épaisseur qui les protégeait des
radiations de l’espace. Des gens montaient et descendaient à chaque arrêt,
certains en combinaison spatiale, la plupart en bras de chemise. Les mineurs
abandonnèrent le véhicule lorsqu’ils furent arrivés à proximité de leurs
chambres et Cliff resta à bord jusqu’à la station agronomique.


Un manutentionnaire des services de
transport l’attendait, un jeune homme à l’abondante chevelure brune
soigneusement ramenée en arrière et à la mâchoire assombrie par une barbe drue
et noire, bien qu’il fût rasé de près. Il n’avait pas le physique de l’emploi,
il semblait mal à l’aise dans son bleu de travail.


— Vous êtes Leyland ?
demanda-t-il. J’ai une livraison de fumier déshydraté à vous remettre.


— Vraiment ? Mais comment
saviez-vous où me trouver ?


— Allons, ne faites pas le
malin !


Cliff ne le connaissait pas, mais
tout en signant le bon de livraison, il sentit son regard peser sur lui. Il lui
rendit le bordereau et s’apprêta à partir.


— Hé, vous oubliez quelque
chose ! lança son interlocuteur d’une voix pressante.


Cliff se retourna :


— Pardon ?


— On a dû vous remettre un
colis qui m’est destiné.


— Pas que je sache,
répondit-il, déconcerté.


— Bon Dieu !… Vous êtes
bien Cliff Leyland, non ?


— Oui, mais je ne vois pas…


L’homme rejeta la tête en arrière et
ouvrit la bouche, avec incrédulité.


— Auriez-vous oublié
l’entretien que nous avons eu dans le salon, deux jours avant votre départ pour
L-5 ? Vous deviez contacter un ami de mes amis.


Le visage de Cliff se figea.


— Oh ! C’était vous ?
Je ne vous avais pas reconnu. Vous paraissiez différent, dans cet autre décor.


— Laissez tomber tout ce
cinéma, mon vieux. Contentez-vous de me remettre la marchandise.


— J’ai réfléchi à votre
proposition ; j’ai changé d’avis.


— Quoi ?


— Vous avez parfaitement
compris. Allez annoncer à vos amis que leur offre ne m’intéresse pas.


— Vous vous rendez compte de ce
que vous dites, mon vieux ?


La colère empourpra le visage de
Cliff.


— Parfaitement, mon vieux.


Soudain, l’autre eut l’air
sincèrement inquiet.


— Mais, vous ne savez pas ce
que ça veut dire ! Vous ne…


Cliff s’avança d’un pas.


— Je sais une chose, en tout
cas. Je veux vous voir filer immédiatement. Ne m’abordez plus jamais, et allez
dire à vos amis qu’ils ont intérêt à me foutre la paix s’ils ne veulent pas que
j’aille raconter certaines choses à la police.


— Oh ! mon vieux…


— Vous n’aurez rien à craindre
tant que vous me laisserez tranquille. Je ne parlerai pas de votre proposition.
Mais j’exige que personne, je dis bien personne, ne vienne encore me casser les
pieds avec cette histoire.


— Oh ! Vous ne savez pas
ce que vous…


— Fichez-moi le camp.


Cliff se dirigea vers les serres.


— Oh ! mon vieux, ohhh…


C’était presque une plainte. L’homme
paraissait aussi bouleversé que s’il pleurait la perte d’un ami. Sur un dernier
regard adressé à Cliff, il s’éloigna lentement en abandonnant le fumier
déshydraté à côté de la porte.


L’agronome le suivit des yeux puis
franchit les battants qui donnaient accès aux caves illuminées des serres
expérimentales. Un autre que lui pourrait se charger de porter à l’intérieur le
sac d’engrais qu’il n’avait jamais commandé.
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Le temps de mettre en terre les
jeunes plants de riz, il était dix-sept heures. Cliff s’aperçut qu’il avait
faim et alla faire un brin de toilette avant de gagner le réfectoire fréquenté
par les célibataires et autres solitaires. Le cadre était agréable et luxueux,
selon les normes terrestres : mezzanine, alcôves, éclairage tamisé et
carte digne des meilleurs restaurants, même si les clients devaient se servir
eux-mêmes comme dans une cafétéria. Cliff mangea seul à une table prévue pour
quatre personnes. La nappe et les chandelles, les brocarts et les murs tapissés
de velours, l’épaisse moquette d’une propreté irréprochable, le plafond
imitation lambris de séquoia et la douce clarté ne servaient cependant qu’à lui
rappeler qu’il était captif sous la surface d’un monde étranger.


Après ce dîner rapide, il gagna la
chambre exiguë qu’il partageait avec un autre célibataire et dactylographia une
lettre destinée à Myra et aux enfants. Il aurait pu s’adresser à eux de vive
voix par vidéocom, mais ils n’avaient pas les moyens de s’offrir de telles
fantaisies. C’est pourquoi il dut prendre la peine d’écrire les chapelets de
mots qui seraient émis sous forme d’impulsions fragmentées puis reconstitués
par le téléfax de leur appartement du Caire.


Ma chère Myra. Je viens
d’effectuer un autre voyage jusqu’à L-5. Ils ont mis au point une variété de
riz extrêmement résistante que nous allons tenter d’acclimater sur la Lune.
L’aller-retour s’est passé sans incident, même si je dois admettre qu’après
avoir effectué tant de navettes je ne m’y suis pas encore accoutumé. Je souffre
toujours autant de notre séparation, mais je t’aime et je nourris l’espoir que
nous serons bientôt réunis. Embrasse très fort notre dernier-né, comme toi
seule peux le faire. Avec amour, ton Clifford…


Puis il écrivit la deuxième partie
du message :


Salut les enfants ! Brian,
j’ai obtenu pour toi des échantillons de poussière et un tas de pierres rapportées
par des gens qui se sont rendus dans d’autres secteurs de la Lune. Tu peux en
voir certains depuis Le Caire, quand la Lune est pleine, mais la base où je vis
actuellement n’est pas visible de la Terre. Susie, quand je rentrerai à la
maison, autrement dit sous peu, je t’apporterai de la soie sélénienne. Elle est
tissée par des vers acclimatés sur la Lune et ne ressemble pas à celle qu’on
trouve sur la Terre. Je vous aime très fort tous les deux et dans peu de temps
nous serons à nouveau réunis. Je compte sur vous pour veiller sur maman. Votre
papa qui vous aime.


Il pressa la touche d’envoi et se
carra dans son fauteuil. Il aurait dû aller s’allonger sur sa couchette, car il
était plus las qu’il ne voulait l’admettre. Sa peau, désormais grisâtre, se
tendait tel du parchemin des pommettes au menton. Mais il avait promis à
Katrina de faire acte de présence à sa soirée. En outre, malgré sa lassitude,
il n’avait pas sommeil. Après tant de transferts entre des points abstraits de
l’espace, sa perception du temps s’était faussée.


Une chose le tracassait. Il se
sentait irrité de se trouver si loin de sa famille ; gêné de ne pouvoir
penser à son dernier-né en éprouvant les sentiments qu’un père aurait dû
connaître ; ennuyé de s’être montré un peu trop empressé auprès de
Katrina… d’avoir cédé à ses encouragements. Il estimait préférable de mettre un
terme à leur liaison éventuelle avant même qu’elle n’eût commencé, mais…


Il se leva, gagna le cabinet de
toilette exigu, et s’aspergea le visage. L’eau paraissait indolente : elle
retombait lentement et adhérait à sa peau jusqu’au moment où le souffle du
séchoir provoquait son évaporation. Il s’étudia dans le miroir. Il n’avait pas
pris la peine de se raser, au cours de la dernière partie de son long retour de
L-5. Son teint était devenu aussi blême que celui de la plupart des autres
taupes lunaires, peut-être même un peu plus en raison de la mélanine grillée au
fil des ans par le soleil du désert. Malgré tout, à trente-quatre ans, il avait
encore de l’allure, le cheveu toujours sombre, le ventre plat, l’aspect soigné
et le geste précis – au point de manquer de spontanéité. Il utilisa si
longtemps son rasoir qu’il en eut les joues et le menton lustrés.


Puis il alla prendre une veste en
crêpe dans le placard, l’enfila, et se dirigea vers la porte.
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Le trajet en trolleybus jusqu’au
champ d’antennes où vivaient et travaillaient les radioastronomes était long.
Il l’effectua en silence, plongé dans ses pensées. Il n’émergea de ses
méditations que lorsqu’il atteignit l’appartement de Katrina Balakian. Il fit
alors une pause, prit une inspiration profonde, et frappa à la porte.


Le battant s’ouvrit sur le large
sourire accueillant de la jeune femme.


— Cliff !


Elle portait une robe noire et
moulante, qui lui arrivait à peine à mi-cuisse. Un lourd collier d’aluminium
brossé et d’obsidienne reposait sur sa poitrine artificiellement bronzée. Elle
referma ses ongles sur le crêpe de la manche de Cliff et l’attira à
l’intérieur.


Il se retrouva dans une pièce
éclairée aux chandelles. Si les bougies se consumaient avec plus d’éclat que
sur la Terre, en raison de la haute teneur en oxygène de l’atmosphère – un
gaz bon marché, contrairement à l’azote –, la signification d’un tel décor
était la même sur la Lune que partout ailleurs. Une bouteille de Luna Spumante
transpirait dans un seau à glace posé sur le buffet et seules deux coupes
étaient visibles près d’elle.


— Où sont les autres ?
s’enquit-il.


— Il est encore trop tôt pour
mes copains. Donne-moi ta veste. (Elle se tenait derrière lui et faisait déjà
glisser le vêtement sur ses épaules.) Tu veux un verre ?


— Je me sens un peu déphasé, ce
soir… Il serait préférable que je me contente d’un verre d’Alka-Seltzer.


— Goûte plutôt ceci. (Elle
retira le bouchon de la bouteille de mousseux.) Garanti sans gueule de bois.


Katrina en versa dans une coupe,
qu’elle lui tendit. Il la prit, après une brève hésitation.


Elle servit un autre verre, qu’elle
leva vers le sien. Le cristal tinta.


— Tu vois ? Il est
possible de te convaincre, ajouta-t-elle.


Il fit claquer ses lèvres après
avoir goûté le vin âcre et pétillant.


— C’est bon.


Il n’était pas accoutumé à de telles
boissons. Ses habitudes étaient frugales… souvent par nécessité. À peine eut-il
admis cela qu’il prit conscience de fixer Katrina droit dans les yeux.


Il parcourut du regard son
appartement, deux fois plus spacieux que celui qu’il partageait avec un autre
célibataire temporaire. De grands holocouleurs des lieux où elle avait
auparavant travaillé décoraient les parois. Il nota une vue splendide des cylindres
jumeaux de L-5, prise à cinq kilomètres de distance, avec au-delà un croissant
de Terre spectaculaire. Son attention fut également attirée par une vue de la
Station radioastronomique des steppes du Khaaki.


Qu’avait-elle fait de ses
fauteuils ? L’unique siège semblait être le canapé. Je ne devrais pas être
ici, se dit-il tout en s’asseyant.


Peu après, elle s’était installée à
côté de lui et ses genoux dénudés frôlaient presque les siens. Elle portait sur
lui un regard hypnotique, paraissant pleinement consciente de l’effet que ses
yeux gris produisaient sur lui.


— Vous… Tu as travaillé sur
L-5 ? demanda-t-il d’une voix qui grimpait dans les aigus.


Elle sourit et décida de tenir son
rôle d’hôtesse pendant encore quelques instants.


— Ma première affectation,
après Novo Aktyubinsk. J’ai participé à l’installation des antennes ULB, et
ensuite je suis restée dans l’espace.


— Les premières antennes
ULB ? (Il s’efforça d’avoir l’air impressionné.) Une sacrée entreprise,
compte tenu des circonstances ! Moins de la moitié de la station était
achevée, à l’époque.


Pour toute réponse, elle fit reposer
sa main sur son genou.


— Je ne tiens pas à parler de
mon travail, Cliff. Merci d’être venu.


— Eh bien, c’est moi qui te
suis reconnaissant de m’avoir invité, fit-il, conscient de paraître emprunté.


Il se tourna pour lui faire face, ce
qui eut pour effet de dresser entre eux la barrière de ses jambes. Les doigts
de Katrina lâchèrent son genou et glissèrent.


— Parle-moi de toi, fit-elle.
Tu as effectué de nombreux séjours à Farside au cours des six derniers mois,
entre tes voyages jusqu’à L-5. Je m’étonne que nous ne nous soyons pas déjà
rencontrés. Je ne suis pas restée absente très longtemps, et je pourrais croire
que tu m’as délibérément évitée.


— Certainement pas. Sincèrement,
je ne t’avais jamais remarquée.


Le sourire de la femme s’élargit
encore.


— Serais-je banale à ce
point ?


— Non, bien sûr que non… (Il
rougit.) Désolé. Je dis n’importe quoi. Peut-être parce que je me demande ce
que je fais ici.


Elle but une gorgée de mousseux,
sans relever ses propos.


— La Terre te
manque-t-elle ?


Il hocha la tête.


— Le Nil, surtout… (Il aurait
voulu mentionner également Myra et leurs enfants, mais il en fut incapable.) Le
projet Sahara. Quel formidable défi… Il s’écoulera un ou deux siècles avant que
nous n’assistions à une pareille renaissance ailleurs que dans ce désert.


— Mars est aussi vaste que tous
les continents de la Terre réunis, et défricher ce monde… Voilà un domaine où
le socialisme pourra faire ses preuves. (Elle rit.) Ça y est, tu as réussi à me
faire parler du boulot ! Et de politique, ce qui est encore plus grave.


Elle but une gorgée de Luna
Spumante.


— Tu penses te rendre sur
Mars ?


— J’avoue que ça me tente. Je
n’ai pas un esprit de pionnier, mais certaines choses peuvent justifier qu’on
parte à l’aventure. L’astronomie, par exemple. Plus encore, l’exploration des
domaines que la science n’a pas encore abordés. (La clarté vacillante des
chandelles se reflétait dans ses yeux.) Je vais t’avouer une chose, Cliff. Appartenir
à une minorité est difficile. Je me réfère à mon statut de femme,
naturellement. Je n’ai pas une vocation de ménagère ou de mère de famille. Je
ne me sens pas non plus l’âme d’une religieuse, mais je ne supporte plus la
façon dont les hommes nous poursuivent de leurs assiduités dès que nous nous
trouvons dans l’espace… Ils s’attendent à ce qu’on se jette à leur cou
simplement pour inciter les autres à se tenir tranquilles.


Elle se leva, dans un mouvement
souple et rapide dû à une longue expérience de la faible gravité. Son verre
resta derrière elle, sur le dossier du canapé.


— Excuse-moi. Je vois bien que
je te rends nerveux.


Il ne pouvait détacher le regard des
cuisses magnifiques de Katrina. Il se racla la gorge :


— Pourquoi dis-tu cela ?
Elle baissa les yeux sur lui.


— Tu n’es pas du genre à aimer
t’entendre dire qu’il est difficile de te résister.


Cliff soupira.


— Katrina, tu sais parfaitement
que je…


— Tu es marié, tu as des
enfants en bas âge, et tu aimes ta famille. Oui, oui, tu m’as déjà tenu ce
discours. Et je dois avouer que ça m’excite.


— Eh bien, euh… Je reconnais
que je te trouve très attirante. C’est-à-dire…


Elle le prit par la main et le fit
se lever, puis elle posa sa tête contre son épaule. Ses seins le frôlaient.


— Tu n’as pas à redouter des
complications. Un de ces jours, je partirai pour Mars et toi tu retourneras au
Sahara. Entre-temps, nous serons très discrets. Et nos longues nuits paraîtront
plus brèves.


— Écoute, je… (Il ne put
s’empêcher de rougir.) Tes amis vont arriver d’un instant à l’autre.


Elle eut un petit rire, comme un
ronronnement.


— Pas d’amis, ce soir. Tu es
mon seul invité.


— Tu avais dit…


— Détends-toi, d’accord ?
Nous pouvons discuter… Il la prit par les bras et recula d’un pas.


— Je ne crois pas que nous
ayons encore quoi que ce soit à nous dire.


— Cliff…


— Désolé, sincèrement désolé.
J’aime ma femme. Oh ! Ce n’est pas ce qui me… Katrina, tu es très belle.
Mais je ne tiens pas à me compliquer l’existence en… en ayant, heu, en ayant
avec toi des relations telles que celles que tu sembles vouloir me proposer.


Elle lui adressa un sourire radieux.


— Entendu ! Je comprends…
j’ai bien reçu le message. Mais ce n’est pas une raison pour ne pas rester bons
amis, il me semble ? Assieds-toi et termine ton verre. Détends-toi. (Elle
leva les mains.) Je te promets de me tenir tranquille.


— Je crois… Encore merci, mais
je dois partir.


Il traversa la pièce et décrocha sa
veste de la patère à laquelle elle l’avait suspendue.


Katrina cessa de sourire.


— Serais-tu aussi stupide que
tu en as l’air ?


— C’est probable. (Il découvrit
qu’il tenait toujours la coupe.) Désolé, mais pourrais-tu… ? (Il lui
tendit le verre, puis enfila le vêtement ; sa hâte le rendait maladroit.)
Écoute, je…


— Va te faire foutre, pauvre
imbécile !


Elle jeta le verre si violemment que
la réaction la souleva de quelques millimètres. Des bulles de vin se
répandirent dans la pièce tandis que la coupe heurtait le sol sans se briser et
rebondissait dans les airs.


La porte se referma derrière Cliff.
Katrina haussa les épaules et alla ramasser le verre qui venait de
s’immobiliser. Quelques minutes plus tard elle avait remis de l’ordre dans son
appartement et plus rien n’indiquait qu’elle avait eu de la visite.


 


*


 


Cliff éprouvait un tel sentiment de
culpabilité, auquel se mêlaient le désir et la frustration, qu’il remarqua à
peine les deux hommes qui lui avaient emboîté le pas. Il se dirigeait vers le
couloir principal, dans ce secteur éloigné des passages animés de la base. Ici,
le plafond était bas et les tunnels exigus. Il n’y avait personne dans les
parages, à l’exception des deux inconnus qui le suivaient et se rapprochaient.


Il prit un autre couloir, dans
lequel ils s’engagèrent derrière lui. Il pressa le pas et finit par marcher à
petites foulées. Lorsqu’il les entendit changer d’allure, il se mit à courir.


Ils le rattrapèrent en quelques
secondes. Ces hommes avaient l’habitude de l’apesanteur et leurs mouvements
étaient rapides et précis, contrairement aux siens. Un de ces inconnus saisit
son col et le tira en arrière. L’autre lui lança un violent coup de pied
derrière les genoux et le fit tomber. Le premier remonta sa veste sur sa tête,
afin de l’aveugler. Cliff se débattit faiblement, inutilement, tout en
glapissant des cris de terreur à peine audibles. Ils le soulevèrent et le
portèrent dans une sous-station de maintenance dont ils fermèrent la porte
derrière eux.


Sans un mot, ils entreprirent alors
de le rouer de coups. L’un immobilisait les bras de Cliff dans son dos, pendant
que l’autre martelait son estomac avec ses poings. Lorsque le premier donna des
signes de lassitude, ils inversèrent les rôles. Ils prenaient soin de ne pas le
frapper là où les meurtrissures auraient été visibles.


Finalement, ils le lâchèrent et il
s’effondra sur le sol. Il y demeura prostré, secoué de nausées.


— La prochaine fois qu’on te
demandera de nous rendre un service, ne refuse pas, dit l’un des inconnus en
reprenant son souffle.


Il secoua les bras, afin de détendre
ses muscles. Il n’avait pas ménagé ses efforts.


— Sinon, ce sera la dernière
fois que tu auras la possibilité de dire quelque chose.


Puis Cliff sombra dans
l’inconscience. Mais jamais il n’oublierait la voix de son agresseur.
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Le magnéplane de Sparta décéléra
silencieusement et s’immobilisa le long d’un des quais souterrains de la gare
Saint-Lazare après une traversée supersonique du Chunnel, le tunnel sous vide
qui passait sous la Manche et reliait Londres à Paris. Son statut d’inspectrice
du Bureau spatial lui avait permis de franchir sans encombre la douane anglaise ;
de même elle se mêla à la foule parisienne sans plus de formalités que si elle
sortait d’une rame de métro. Elle emprunta un interminable escalier mécanique
qui lui fit regagner le niveau du sol et se retrouva sous l’imposante verrière
qui datait du XIXe siècle.


Des spots publicitaires et des
flashes d’information silencieux apparaissaient sur une grande vidéoplaque
installée au-dessus d’une porte voûtée qui donnait sur une rue animée. Sparta
allait sortir de l’immense hall bruyant quand un titre retint son
attention :


 


LE PRÉCIEUX PAPYRUS DU LOUVRE


N’A PAS ENCORE ÉTÉ RETROUVÉ


LA POLICE PIÉTINE


LE MYSTÉRIEUX « GUY » EST TOUJOURS EN CAVALE


ET LA CHASSE À L’HOMME CONTINUE


 


Les lettres clignotantes
accompagnaient des vues des lieux où le vol avait été perpétré, qui furent
finalement remplacées par un portrait-robot électronique du suspect ; une
reconstitution sans doute fondée sur les descriptions fournies par des témoins.
Si la mère de Blake Redfield n’aurait pu reconnaître son fils, Sparta crut
malgré tout déceler une vague ressemblance.


Tout laissait supposer qu’elle ne
pourrait désormais bénéficier de l’assistance de ce GUYDE pour visiter le
Louvre. Pourtant Blake savait agir avec discrétion ; elle en conclut qu’il
avait dû souhaiter être démasqué. Mais il était tout aussi évident que
s’il avait désiré être arrêté par la police, il aurait pu aisément parvenir à
ses fins.


Son ami espérait sans doute qu’elle
viendrait le rejoindre avant qu’il ne fût contraint d’attirer l’attention sur
lui de façon si spectaculaire. Qu’avait-il fait, là-bas ? Pourquoi
s’était-il donné la peine d’entourer ses activités d’une telle publicité ?
Et où se trouvait-il, à présent ?


 


*


 


La porte du box claqua et Pierre
entra brusquement. Il saisit Blake par l’épaule et l’obligea à se lever. Sitôt
debout, le prisonnier s’affaissa contre son geôlier. À la fois soutenu et
poussé, il s’éloigna dans le couloir d’une démarche titubante.


Son gardien le guidait vers la
buanderie située à l’extrémité de la pièce. Blake feignait l’épuisement –
sans grand espoir –, et il regrettait de se sentir presque aussi faible qu’il
souhaitait le faire croire. Les portes des autres réduits étaient entrebâillées
et il put constater que tous les meubles avaient été emportés. Au cours de ces
longues journées de captivité, alors qu’il souffrait de la solitude et d’une
faim entretenue par des rations alimentaires réduites à la portion congrue, il
avait constamment entendu des voix et des bruits dans le sous-sol, sans
toutefois pouvoir déterminer les causes d’un tel chambardement. Il était à
présent évident que les Athanasiens avaient décidé de lever le camp. La bavure
de « Guy » était peut-être sans rapport avec cette mesure : qui
sait s’ils n’avaient pas prévu depuis belle lurette de déménager sitôt après le
vol ? Mais la découverte de la véritable identité du nouveau membre de
leur secte avait pu précipiter les événements.


Ils atteignirent l’extrémité de la
salle. Des piles de cartons et de linge sale encombraient la buanderie. Nul
n’avait pris la peine de faire la lessive, ces derniers temps, et la puanteur
du tissu imprégné de sueur venait se superposer à l’odeur de moisi qui se
dégageait des égouts parisiens.


Blake secoua la tête, dans l’espoir
de s’éclaircir quelque peu les idées. C’est alors qu’il aperçut Lequeu. Il
était assis sur des caisses empilées à côté de la porte et balançait comme
toujours la jambe, attirant l’attention sur son élégante chaussure. Il regarda
le captif sans toutefois trahir ses intentions, puis fit un signe à son homme
de main.


Une chaise pliante était placée
devant l’un des bacs métalliques.


— Assis, ordonna Pierre en
poussant son prisonnier vers le siège.


Blake trébucha et tomba contre
l’évier. Son crâne heurta avec violence le rebord d’une étagère, faisant
basculer une bouteille d’eau de Javel. Au contact de l’acier, elle vola en
éclats.


Lequeu se boucha le nez et recula
aussitôt, mais Pierre avait déjà immobilisé les bras de Blake et le forçait
brutalement à s’asseoir.


— Pauvre imbécile !
commenta l’éditeur en se dirigeant vers la porte pour inhaler un air plus
respirable.


Blake le foudroya du regard, les
yeux rouges. L’odeur de chlore était insupportable, à proximité de l’évier,
mais Pierre n’en fit pas cas et resta pour le surveiller.


Au prix d’un effort de volonté,
Lequeu recouvra sa dignité et sortit un petit pistolet à injections de la poche
de poitrine de sa chemise de soie. Il montra l’arme miniature à Blake.


— Ceci contient un mélange de
neurostimulants affectant les aires de Broca et de Wernicke, les centres
cérébraux de la parole, expliqua-t-il d’une voix posée. Approximativement cinq
minutes après l’injection sous-cutanée, vous vous mettrez à parler sans pouvoir
vous contrôler. Si personne ne vous pose de questions, vous direz tout ce qui
vous passera par la tête. Si je vous interroge, vous me révélerez tout ce que
je souhaite savoir, et sans omettre le moindre détail. Vous aurez parfaitement
conscience de la teneur de vos propos, et vous regretterez probablement la
plupart d’entre eux. Certains pourront vous embarrasser en raison de leur
nature personnelle, d’autres parce qu’ils relèveront du domaine de la pure
trahison. Et cependant, vous ne me dissimulerez rien.


— Je sais tout cela, déclara
Blake.


— Il est donc superflu de vous
démontrer que je ne bluffe pas.


— Je vous crois.


— Peut-être préféreriez-vous me
faire certaines confidences sans y être contraint ?


— Que voulez-vous savoir ?


— Vous connaissez une fille,
une certaine Linda qui a servi de premier cobaye dans le cadre du projet
SPARTA. Où se trouve-t-elle ?


Blake avait écouté attentivement les
intonations de la voix de Lequeu. Cet homme paraissait au courant de bien peu
de choses sur ce projet, mais peut-être se montrait-il simplement très habile.


— Je l’ignore. Elle a changé
d’aspect physique, ainsi que d’identité.


— Nous savons qu’elle se fait
désormais appeler Ellen Troy et qu’elle travaille pour le Bureau du Contrôle
spatial, en tant qu’inspectrice.


— Si vous le savez, pourquoi me
le demander ?


— Allons, Blake… Quand
l’avez-vous vue pour la dernière fois ?


— À Port Hespérus, ainsi que
vous avez certainement dû l’apprendre. Les médias ont relaté l’affaire du Roi
des Étoiles en détail.


— L’avez-vous immédiatement
reconnue ?


— Je l’avais déjà revue
quelques années plus tôt, à Manhattan. Cela m’a surpris, car je la croyais morte.
En tout cas, il était évident qu’elle ne souhaitait pas être identifiée. Je
l’ai suivie pendant un moment, mais elle a réussi à me semer.


— Vous venez de dire que vous
la supposiez morte. Pourquoi ?


— Que savez-vous sur le projet
SPARTA ?


L’expression de l’homme resta
neutre.


— Ne serait-il pas plus simple
de me dire ce que je devrais savoir ?


— Entendu. Rien de tout cela
n’est confidentiel, après tout. Ces renseignements figurent dans les archives
mises à la disposition du public.


— Je vous offrirai par la suite
une opportunité de me révéler des informations d’accès moins facile. Pour
l’instant, poursuivez.


— Quand Linda est devenue le
premier cobaye de SPARTA, elle n’était qu’une enfant et ces travaux se
déroulaient encore dans un cadre familial. Ses parents étaient des psychologues
hongrois qui avaient immigré en Amérique du Nord. Leurs premières expériences
furent couronnées de succès et ces réussites attirèrent l’attention de
certaines personnes, ce qui leur permit de réunir les fonds nécessaires pour
organiser leurs travaux sur une plus grande échelle, à la New School.


— La New School ?


— La New School for
Social Research, à Manhattan… Dans Greenwich Village,
plus précisément. Cet établissement a environ cent cinquante ans d’existence.
Il est moins vieux que le Pont Neuf, je vous l’accorde.


Lequeu lui adressa un sourire
glacial.


— Poursuivez.


— D’autres cobayes sont venus
rejoindre Linda. J’en faisais partie. Je n’avais que huit ans, mais mes parents
ont vu là l’occasion de me fournir un atout supplémentaire pour réussir dans la
vie.


— Vous n’en aviez guère besoin.


— Mon père et ma mère ne sont
pas du genre à courir le moindre risque. S’ils estiment, comme tout le monde,
qu’il est préférable d’être riche, ils pensent qu’il vaut encore mieux avoir de
l’argent et une intelligence supérieure à la moyenne. Pour en revenir à Linda,
cependant, elle n’est mon aînée que d’un an, ce qui m’a valu de devenir son
camarade le plus proche. Pendant six ou sept ans, les recherches se sont
poursuivies sans la moindre anicroche. Puis le gouvernement a fourré son nez
dans le projet et Linda a été transférée dans un autre centre où elle devait
suivre un « entraînement spécial ». Un an plus tard ses parents sont
morts dans un accident d’hélicoptère, SPARTA a été démantelé et, pour autant
que je sache, personne n’a plus jamais revu Linda… jusqu’au jour de notre
rencontre fortuite en plein Manhattan.


— Que lui était-il
arrivé ?


— C’est ce que j’ai décidé de
découvrir sitôt après l’avoir revue. Selon certaines rumeurs elle avait perdu
la raison, selon d’autres elle était morte dans un incendie ayant détruit la
clinique où elle suivait un traitement psychiatrique.


— Qu’avez-vous encore appris,
Redfield ?


Blake étudia son interlocuteur. S’il
existait des choses qu’il savait mais n’était pas censé connaître, ou encore
des détails que cet homme ignorait, le moment de les aborder était venu. Mais
le prisonnier n’avait d’autre choix que de dire la stricte vérité. Il ne
pouvait courir le risque de subir une injection qui l’eût contraint à exprimer
toutes les pensées qui lui venaient à l’esprit.


— Les services gouvernementaux
qui avaient procédé à une mainmise sur SPARTA ont changé le nom du projet.
Après l’avoir rebaptisé I. M., Intelligences Multiples, ils lui ont donné un
statut confidentiel. Mais, entre nous soit dit, les secrets d’État américains
sont des secrets de Polichinelle. Il suffit d’aimer jouer à la guerre
bureaucratique pour obtenir par recoupements un tas d’informations.


— Et qu’avez-vous appris sur ce
projet des Intelligences Multiples ? insista Lequeu.


— Le nom de la personne qui le
dirigeait.


— Et c’est ?


— William Laird.


— Où se trouve cet homme, à
présent ?


Le timbre de la voix de Lequeu
indiquait qu’il redoutait d’entendre la réponse.


— Je l’ignore. Peu après
l’incendie dans lequel Linda était censée avoir péri – et où une personne
lui ressemblant avait probablement perdu la vie – cet homme s’est évanoui
dans la nature ; sans seulement prendre la peine de remettre sa démission.
J’ai trouvé sa biographie officielle. Elle était vague et succincte, mais un
détail a retenu mon attention. Il appartenait à diverses associations et, entre
autres, à une société philanthropique.


— Laquelle ?


— Celle des Tappers.


— Avez-vous eu l’occasion de
voir ce William Laird ?


— Non.


— Je m’en doutais, car dans le
cas contraire…


Mais, à cet instant, Blake projeta
son épaule dans l’aine de Pierre et le repoussa violemment contre l’évier tout
en bondissant de son siège. Son gardien fut plié en deux par la souffrance,
mais il leva rapidement ses avant-bras pour parer les coups de son adversaire.
Ce dernier ne chercha pas à le frapper, cependant. Il se pencha derrière lui et
saisit sur une étagère une bouteille de produit servant à déboucher les
canalisations, qu’il abattit avec force sur le rebord de l’évier pendant que
Pierre le repoussait en arrière. La bouche et les yeux fermés, en retenant sa
respiration, il se hâta de remonter le pan de sa chemise sur son visage. Alors
qu’il se baissait et plongeait, l’autre homme fit volte-face et se mit à hurler.


Lequeu cria à son tour et referma
ses mains sur sa gorge. La réaction entre la soude caustique et l’eau de Javel
que contenait le siphon produisait un nuage de chlore qui envahissait le
sous-sol en brûlant leurs yeux, leur épiderme, leurs muqueuses et leurs
poumons.


Sans rouvrir les paupières, Blake se
dirigea à tâtons vers la porte. Bien qu’aveuglé, il réussit presque à esquiver
ses adversaires mais, alors qu’il passait en titubant près de l’éditeur, ce
dernier tendit le bras et son pistolet à injections effleura l’épaule de Blake.
Il parvint malgré tout à sortir en laissant derrière lui deux hommes hors de
combat qui se contorsionnaient sur le sol.


Lequeu n’avait pas voulu simplement
l’intimider, en le menaçant d’une injection de neurostimulants, et le produit
en question était incontestablement efficace. Blake n’avait pas atteint
l’extérieur de l’immeuble qu’il tenait déjà des propos décousus. Il se mit à
courir dans la rue Jacob, aveuglé par les larmes et balbutiant un monologue
impromptu :


— Pierre le minet, voilà
comment on devrait t’appeler. Tu n’as que des muscles bidon, forgés par les
exerciseurs. Tu n’as jamais fait le moindre travail véritable de toute ton
existence, espèce de…


Blake avait eu l’intention de se
rendre directement au poste de police le plus proche, mais il savait qu’il lui
faudrait attendre des heures avant de pouvoir paraître à nouveau sain d’esprit.
Entre-temps, il devrait aller se réfugier en un lieu où personne ne prêterait
attention à sa brusque crise de logorrhée.


Il se dirigea vers les berges de la
Seine. À l’époque où il avait partagé l’existence des déracinés en tout genre,
il lui était fréquemment arrivé de voir sur les quais d’autres vagabonds
haranguer des passants qui s’efforçaient de feindre une soudaine surdité.


Il débitait toujours des propos sans
suite :


— Et toi, Lequeu, j’aimerais
bien savoir qui est ton tailleur. Tu devrais lui conseiller de changer de
métier…


 


*


 


— Sincèrement, mademoiselle…


— Je suis inspecteur,
commissaire.


— Ah ! oui, dit l’autre
policier en glissant la première phalange de son index entre son cou et le col
empesé de sa chemise. Inspecteur… Troy. Pour en revenir à ce « précieux
papyrus »… le conservateur du musée a admis que nul n’aurait noté sa
disparition si ce Guy n’avait pas agressé un garde. Sans cet incident, le
personnel n’aurait jamais fouillé et inventorié le contenu de la salle où avait
travaillé cet individu.


Ils étaient assis dans le bureau du
commissaire. Une pièce exiguë et encombrée dans les locaux du Quai des
Orfèvres. Par la fenêtre aux vitres d’une propreté douteuse elle pouvait voir
au-delà de l’Ile de la Cité les marronniers et les toits mansardés des
appartements de la rive gauche, de l’autre côté de la Seine.


— Comment ce garde a-t-il été
attaqué ? voulut-elle savoir.


— Il a reçu une dose
infinitésimale de tranquillisants : un dard hypodermique tiré avec adresse
dans son cou.


— Une partie du corps très
vulnérable.


— Effectivement. Voici le
projectile utilisé. (Il tendit un sachet de plastique contenant une minuscule
aiguille de métal brillant.) Presque microscopique. Même en cas d’impact sur la
carotide, les jours de cet homme n’auraient pas été en danger. Je précise qu’il
a été atteint loin de cette artère. À mon avis, ce « Guy » savait ce
qu’il faisait. Ce que nous ignorons, par contre, ce sont les raisons de ses
actes. Auriez-vous des précisions à nous fournir sur son compte,
inspecteur ?


— Je puis seulement vous dire
que ce « Guy » est un de nos agents et qu’il a été chargé d’enquêter
sur les activités d’une sorte de secte, des gens connus sous le nom de
prophètes du Libre Esprit. Tel est tout au moins le nom qu’ils portaient voici
quelques siècles. Nous ignorons comment ils se font appeler de nos jours. Il y
avait plus de quatre mois que nous étions sans nouvelles de notre homme.


— Mais vous êtes directement
venue nous voir, fit sèchement remarquer le policier.


— J’ai reçu un message codé par
lequel… Guy me demandait d’aller le retrouver au Louvre.


— Il effectuait une enquête,
avez-vous dit ?


Le Français grisonnant et revêche
l’étudiait avec une suspicion qui relevait de la déformation professionnelle et
de ce qu’elle avait appris à considérer comme la méfiance maladive des flics
parisiens.


— Quelle était la nature de ses
recherches ? Qui sont ces gens que vous appelez les prophètes du Libre
Esprit ?


— En tant que représentante du
Bureau du Contrôle spatial, je suis au regret de devoir vous répondre que je ne
suis pas habilitée à vous en révéler davantage, rétorqua froidement Sparta. Je
suis venue vous voir parce que notre homme désirait manifestement attirer
l’attention sur lui. Dans le cas contraire, ce garde n’aurait pas eu la moindre
opportunité de pouvoir établir son portrait-robot.


— C’est possible, fit le
commissaire.


Il s’abstint de préciser qu’en
raison de la position de la victime il était évident qu’elle avait reçu ce dard
après que le voleur eut quitté le musée.


— J’espérais en outre que vous
me fourniriez des indications sur ce papyrus.


— En ce domaine, je peux
seulement répéter que ce manuscrit n’a pratiquement aucune valeur intrinsèque.


— Auriez-vous des objections à
formuler si je me rendais au Louvre pour effectuer une enquête
personnelle ?


— Les affaires du Bureau
spatial ont naturellement la priorité sur celles d’ordre purement local,
répondit le policier.


Tout laissait présumer qu’il la
mettait au défi de prouver que sa mission était officielle.


— Très bien, je vous demanderai
d’avoir l’amabilité de contacter Terre Central, rétorqua-t-elle pour le
contrer.


Ils s’étudièrent, séparés par le
fouillis qui régnait sur le plateau encombré du bureau. Finalement, le
commissaire libéra un soupir à peine audible et se pencha vers un vieux combiné
téléphonique.


Ses doigts n’avaient pas atteint le
clavier, cependant, que la sonnerie bourdonna. Il hésita, puis établit la communication.


— Oui ?


— Un appel de Terre Central
pour l’inspecteur Troy, commissaire.


Il leva les yeux vers Sparta.


— Inutile de les joindre, ils
ont pris les devants, déclara-t-il avant de lui tendre le combiné.


— Troy à l’appareil.


— Troy, répéta une voix rauque.


— Commandant ? fit-elle,
surprise. Comment…


— Sans importance. J’appelle
depuis un box télématique du Quai d’Orsay.


— Toujours en balade, à ce que
je vois, fit-elle sèchement. Quoi qu’il en soit, j’ai obtenu des informations
importantes qui…


— Ça peut attendre, Troy.
Désolé de devoir mettre un terme à vos occupations – quelle que soit la
fable que vous avez pu raconter à ce policier – mais je viens d’être
contacté par Terre Central. Il s’est produit du nouveau.


— Oui ? Où ça ?


— Sur la Lune.
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Cliff Leyland se répétait avec
amertume qu’il n’était pas le premier homme à savoir quand et comment il
mourrait. De nombreux criminels condamnés à la peine capitale avaient attendu
comme lui le lever de leur dernière aube, mais cette épreuve s’accompagnait
jusqu’au bout de l’espoir de bénéficier d’une grâce. Ce n’était pas son cas,
car si les juges humains pouvaient parfois manifester de la clémence, les lois
de la nature étaient sans appel.


À peine six heures plus tôt, c’était
en sifflotant gaiement qu’il avait préparé ses dix kilos de bagages personnels,
en prévision de la longue chute au terme de laquelle il se retrouverait chez
lui. Joyeuse surprise ! La durée de son affectation sur la Lune serait
plus courte que prévu car on avait besoin de ses compétences dans le cadre du
projet Sahara. Il devait donc regagner la Terre le plus rapidement possible et
avait réservé sa place sur la première capsule habitable qui devait quitter la
Base Farside, en espérant ne jamais y revenir.


Il se rappelait encore (même après
le drame qui venait de se produire) avec quelle ardeur il s’était imaginé Myra
se jetant dans ses bras, la croisière sur le Nil qu’il avait promise à Brian et
à Sue. Dans quelques minutes, à présent que la Terre se levait à l’horizon, il
lui serait peut-être possible d’apercevoir le Nil, mais seuls ses souvenirs lui
permettraient de revoir les traits de sa femme et de ses enfants.


Il avait naturellement éprouvé une
nervosité passagère, lors de son embarquement. Il ne s’était jamais habitué à
vivre sur la Lune, ou à effectuer des trajets dans l’espace. Il faisait partie
de ces personnes qui auraient été ravies de passer toute leur existence sur la
Terre. Cependant, ses fréquents déplacements jusqu’à L-5 lui avaient permis de
s’accoutumer aux capsules automatiques qui assuraient la liaison avec L-1, même
si les lourdes barges modulaires qui transportaient les voyageurs et les
marchandises le long des voies de navigation qui reliaient cette station de
transit à l’orbite basse terrestre lui inspiraient toujours une profonde
méfiance. Et il avait longtemps été terrifié à la pensée qu’il lui faudrait un
jour s’installer à nouveau à bord d’un de ces fers à repasser munis d’ailerons
incandescents pour regagner son monde d’origine.


En fait, Cliff avait emprunté assez
fréquemment la catapulte pour pouvoir être assimilé à un vétéran par des
personnes telles que Katrina. La première fois, il s’était attendu à vivre des
instants extrêmement désagréables en raison des « secousses » électromagnétiques.
Mais les aimants supraconducteurs maintenaient si fermement la capsule à
l’intérieur des champs magnétiques que nul mouvement latéral n’avait été
perceptible alors qu’il se trouvait propulsé le long des trente kilomètres de
la piste d’accélération.


S’il redoutait également les dix g
qui l’écraseraient pendant les vingt-quatre secondes nécessaires pour atteindre
la vitesse de libération lunaire – soit approximativement deux mille
quatre cents mètres par seconde – il avait à peine senti les forces
incommensurables qui agissaient sur sa personne et son moyen de transport. Au
pire, c’était comme se retrouver couché sur le plancher d’un ascenseur rapide,
avec une pile de matelas entassés sur le ventre.


Les seuls sons audibles étaient les
légers grincements de la coque métallique, et pour quiconque avait été assourdi
par le fracas des propulseurs d’une fusée en quittant la Terre, un tel silence
pouvait paraître surnaturel. Il avait en outre eu du mal à croire le contrôleur
de vol, lorsque la voix de ce dernier lui était parvenue par le radiocom :


— H plus cinq, vitesse 500
mètres par seconde.


Une fois cette information
transposée dans une échelle de mesures plus familière, cela correspondait à
mille huit cents kilomètres à l’heure !


Mille huit cents kilomètres à
l’heure après seulement cinq secondes, départ arrêté… et les générateurs
continueraient de déverser leur puissance dans le lanceur pendant encore
dix-neuf secondes. Il chevauchait la foudre qui le propulsait sur la surface de
la Lune. Et à la fin de la phase d’accélération, lorsqu’il s’était retrouvé en
apesanteur, il avait eu l’impression que la main d’un géant venait de s’ouvrir
et de le libérer avec douceur dans l’espace.


Il avait ainsi été emporté par un
éclair à cinq reprises, au cours des six derniers mois, et bien qu’étant loin
d’être blasé, à l’occasion de cette sixième et dernière expérience, il s’était
presque senti détendu lors du lancement. Mais, à cette occasion, à l’instant H
plus vingt-deux secondes, la foudre l’avait trahi.


Même dans l’abri utérin de sa
couchette, Cliff sut instantanément que quelque chose clochait. La capsule
n’avait pas interrompu sa trajectoire le long de la piste mais un kilomètre
avant la fin de la phase de lancement une brève décélération avait brassé le contenu
de son estomac.


Avant qu’il pût avoir peur ou se
demander ce qui venait de se produire, une secousse lui indiqua la reprise de
l’accélération. Un angle du filet à bagages se déchira et une de ses valises
tomba avec fracas sur le sol, à ses pieds. Ce fut bref, cependant, et il se
retrouva ensuite privé de poids. Les petits hublots n’étaient plus situés
au-dessus de sa tête et avaient recouvré leur position en proue. Il vit les
hauteurs du cercle de montagnes délimitant la Mer de Moscou filer sous lui à
une vitesse vertigineuse. Était-ce son imagination ? Ces éminences ne lui
avaient jamais paru si proches.


— Contrôle de lancement, se
hâta-t-il de demander dans le radiocom. Que diable s’est-il passé ?


Si la voix du contrôleur était
fortement marquée par un accent américain du Middle West, elle ne contenait pas
la moindre trace d’inquiétude.


— On vérifie. Je vous rappelle
dans trente secondes. (Puis il ajouta – un peu tard :) Heureux que
vous soyez indemne.


Cliff tira sur les attaches du
harnais qui l’assujettissaient à son siège et se leva. Léger comme une plume,
il flotta jusqu’au hublot. Le paysage se trouvait-il réellement plus près qu’il
ne l’aurait dû, ou s’agissait-il d’une simple illusion d’optique ? À
travers l’épaisse plaque de verre il voyait la surface de la Lune s’éloigner
régulièrement sous une voûte constellée d’étoiles. Au moins avait-il décollé
après avoir subi une accélération assez proche de celle initialement prévue
pour qu’il n’eût pas à redouter de retomber immédiatement sur la Lune.


Mais, faute d’avoir pu atteindre la
vitesse de libération, la capsule finirait tôt ou tard par s’y écraser. Elle
continuerait de s’élever dans l’espace en suivant une longue ellipse… et
reviendrait à son point de départ dans quelques heures. Pour percuter la base
et voler en éclats.


— Salut, Cliff, ici Frank
Penney. (Le contrôleur paraissait presque joyeux.) Nous disposons à présent de
certaines informations sur ce qui s’est passé. Il s’est produit une inversion
de phase passagère dans un secteur de la rampe, Dieu seul sait pourquoi. Ce
ralentissement a réduit votre vitesse de 1 000 km/h et l’orbite actuelle
de la capsule vous ramènera au-dessus de nous dans un peu moins de cinq heures,
si elle ne s’est pas modifiée entre-temps. Mais ne vous faites pas de bile. Il
reste dans vos rétros de quoi vous placer sur une orbite stable… Bon sang, ce
serait réalisable en utilisant seulement la poussée des moteurs verniers. En
outre, il y a assez d’air pour trois personnes, dans votre capsule, même en
tenant compte des marges de sécurité. La seule chose qu’on vous demande, c’est
d’attendre tranquillement qu’une barge de L-1 vienne vous récupérer.


— Oui, je vois… ça semble en
effet très simple.


Cliff finit par se détendre. Sa
panique lui avait fait oublier que la capsule possédait des rétrofusées, mais
il n’était pas dans ses intentions de l’avouer au contrôleur. Bien que peu
puissants, même les moteurs verniers destinés aux manœuvres auraient pu le
placer sur une orbite plus circulaire et établir entre lui et le sol lunaire
une marge confortable. Il survolerait la surface à une altitude plus basse
qu’il ne l’avait jamais fait – sauf lors des procédures d’alunissage,
naturellement – et le fait de raser les montagnes et les plaines lui
couperait probablement le souffle, mais il ne courrait aucun danger véritable.
Le tout était de parvenir à s’en convaincre.


— Alors, si vous n’avez rien
prévu de plus urgent, on pourrait peut-être vous expliquer ce qu’on attend de
vous, d’accord ? ajouta joyeusement Penney. Vous voyez le panneau sur
lequel est inscrit B-2, sur la gauche du tableau de bord principal ?


— Oui.


— Trouvez le gros levier en T
du milieu. Il est abaissé sur ENG, autrement dit enclenché, et il faut le
pousser vers le haut. Sur DISENG. Un voyant rouge devrait s’allumer.


Cliff trouva la manette chromée et
la remonta. Elle obéit sans opposer d’autre résistance qu’une fermeté qu’il
jugea rassurante.


— C’est bon, le voyant est
rouge.


— Parfait. Il nous confirme que
toutes les instructions que nous fournirons à la capsule ne seront pas
transmises aux propulseurs, et que rien de fâcheux ne pourra arriver en cas de
fausse manœuvre. Bon, maintenant vous allez chercher le levier marqué MAN/AUTO,
dans la partie supérieure droite du panneau, et me confirmer qu’il se trouve
sur AUTO. Il y a également un voyant, sur cet inverseur, et il devrait être
jaune.


— Ça y est, je l’ai trouvé. Il
est sur AUTO et le voyant est jaune.


— À droite, juste à côté, vous
avez une manette appelée LOC/REM. Elle devrait être en position REM, commande à
distance, avec un témoin jaune.


— Confirmé.


— Parfait. Ce que nous allons
faire à présent, c’est fournir un nouveau programme à l’ordinateur de bord, des
instructions que recevront les propulseurs de manœuvre quand nous remettrons en
fonction le système de contrôle. Nous attendrons pour cela l’instant où la
situation sera optimale, Cliff. Plus nous retarderons le moment d’utiliser ces
moteurs, plus nous aurons le temps de peaufiner votre orbite. Mais d’un autre
côté nous préférerions faire tout cela en transmission directe, avant de devoir
passer par l’entremise des satellites relais… Mais je dois vous ennuyer avec
tous ces détails techniques. Bon, nous allons tout d’abord nous assurer que
l’ordinateur de bord reçoit bien nos signaux. Est-ce que le témoin de bande étroite
est vert ? Je parle d’un petit écran carré à affichage digital situé dans
la partie inférieure gauche du panneau.


— Oui, il est vert.


— Parfait, nous allons lui
envoyer une donnée sans importance qui devrait apparaître sur l’écran sous la
forme d’un tas de gribouillis suivis par un message, le mot REÇU. C’est
pigé ?


— Oui, j’ai parfaitement
compris. J’attends.


Il y eut une pause.


 


— Qu’est-ce que vous voyez,
Cliff ?


— Rien du tout. Vous pourrez y
aller dès que vous serez prêts.


Cette fois, l’interruption dura plus
longtemps.


— Et maintenant ?


— Pas de changement.


— Parfait…


Il y eut un troisième silence radio,
encore plus long que le précédent.


— Bon, j’ai comme qui dirait
l’impression qu’il va falloir passer en manuel. Le système semble déconner.


— Vous pourriez répéter ?
demanda Cliff.


— Eh bien, nous venons
d’émettre notre message d’essai à trois reprises et tout laisse supposer que
vous ne l’avez pas reçu. Nous avons ensuite testé votre émetteur-récepteur par
télémétrie et n’avons obtenu que des parasites… Des grésillements qui m’ont
fait penser à ceux du riz grillé qui nous a été servi hier soir au réfectoire.
Je vais vous dire ce qu’il faut faire… Poussez l’inverseur LOC/REM sur LOC, d’accord ?


Cliff obéit.


— C’est fait, et le voyant est
rouge.


— Parfait. Et ne vous rongez
pas les sangs pour autant, nous sommes toujours déconnectés. Maintenant,
trouvez le bouton PROG sur la troisième rangée, le deuxième à partir de la
gauche, et dites-moi de quelle couleur est le témoin.


— Bleu.


— Parfait, ça veut dire que
l’ordinateur est prêt à recevoir des instructions. Je vais à présent vous
réciter une liste de nombres que vous saisirez manuellement, d’accord ?


— Entendu, vous pouvez y aller.


Finissons-en, pensa Cliff qui
commençait à éprouver une certaine irritation. Il trouvait le calme du
contrôleur proche de la condescendance.


— D’accord, ça vient.


Penney lut une liste de coordonnées
tridimensionnelles auxquelles venaient s’ajouter des valeurs se rapportant à
l’intensité et à la durée des poussées. Cliff les répéta tout en pressant les
touches.


— Parfait, Cliff, maintenant
appuyez sur ENTER et tout sera réglé. Vous verrez la lumière bleue clignoter
puis passer au vert.


— Je viens de presser ENTER et
le voyant s’est mis à clignoter. Mais il est toujours bleu.


— Bordel de… Pourriez-vous nous
confirmer que le levier en T est bien sur DISENG, le pilote sur AUTO et le
contrôle sur LOC ?


— C’est confirmé.


— Accordez-nous une seconde,
d’accord ?


Cliff consacra un long moment à
regarder l’horizon rouler sous lui, au-delà du hublot.


— Vous savez, Cliff, dit
finalement Penney d’une voix encore plus joyeuse. Que diriez-vous de vous
mettre sur MANUEL et ENG, simplement pour voir si nous ne sommes pas capables
de nous en tirer tout seuls ? Ce que je propose, c’est de nous passer de
l’ordinateur.


— Maintenant ?


— Pourquoi pas, mon
vieux ? Il est inutile d’attendre pour vous expédier sur une orbite plus
haute. Bon sang, ce n’est pas le temps qui nous manquera pour calculer votre
trajectoire ensuite. Vous retrouver ne prendra que quelques secondes, quand on
aura lancé une paire de Dopplers à vos trousses.


— Si je dépasse la vitesse de
libération, la barge pourra-t-elle me rattraper ? s’enquit Cliff en
espérant que la peur ne rendait pas sa voix chevrotante.


— Bon Dieu, vous ne risquez pas
d’aller vous perdre dans l’espace ! Je ne dis pas que votre trajectoire
sera idéale, mais une fois en sécurité vous aurez tout votre temps pour
attendre l’arrivée des secours.


C’était en tout cas préférable à ne
pas pouvoir attendre du tout, pensa Cliff.


— Que dois-je faire ?


— Passez en manuel…


Il poussa le levier.


— O.K.


— Maintenant, enclenchez les
commandes.


Il abaissa le levier en T et le
témoin devint vert.


— O.K.


— Parfait. À présent, il ne
vous reste qu’à agripper quelque chose. L’accélération sera peu importante, un
demi-g au maximum, mais il ne manquerait plus que vous vous écorchiez un tibia,
pas vrai ?


Alors que Penney devenait jovial, le
naufragé de l’espace tendit la main droite pour saisir fermement le filet à
bagages.


— C’est bon, croassa-t-il.


— Regardez le panneau B-1,
Cliff. Vous y trouverez un gros bouton rouge condamné par un couvercle de
sécurité. Relevez la protection et pressez-le. Tout de suite.


Le cache était strié de bandes
diagonales noires et jaunes et on pouvait lire au-dessous : MAIN ENG,
propulseurs principaux. Cliff tendit le bras droit et releva le couvercle tout
en serrant avec force le filet à bagages. Ce fut d’un doigt tremblant qu’il
exerça une pression sur la protubérance rouge.


Sans que rien ne se produise.


— Il ne s’est rien passé,
murmura-t-il.


— C’est-y pas un monde, mon
vieux ? s’exclama Penney. Vous savez… (Puis le contrôleur se trouva
brusquement à court d’optimisme.) Il va falloir nous accorder quelques minutes.
Nous vous rappellerons.


Cliff faillit hurler, implorer cet
homme de ne pas l’abandonner. Mais Penney n’avait pas l’intention de s’éloigner
et il ne leur restait plus rien à se dire. Pour une raison incompréhensible,
les fusées qui auraient dû le propulser loin de tout danger étaient inutilisables.
Dans cinq heures, la capsule arriverait au terme de son orbite et se
retrouverait à son point de départ.


Cliff flottait en apesanteur devant
les hublots de la minuscule boîte de conserve spatiale et regardait la Lune
défiler sous lui. Je me demande s’ils donneront mon nom à ce nouveau cratère,
pensa-t-il. Je pourrai probablement le leur suggérer. Ma dernière
volonté : « Cratère Leyland, diamètre… » Quel diamètre ?
N’exagérons rien… je doute qu’il dépasse deux cents mètres. Trop petit pour
figurer sur les cartes, quoi qu’il en soit.


Le poste de contrôle gardait
toujours le silence, mais cela n’avait rien de surprenant. Les responsables
étaient à court d’idées brillantes, et qu’auraient-ils pu dire à un homme qui,
s’il n’était pas mort, ne valait guère mieux ? Et cependant, tout en
sachant que rien ne pourrait modifier sa trajectoire, Cliff refusait de croire
que des fragments de son être se trouveraient sous peu éparpillés d’un bout à
l’autre de la base. Si c’était exact, la population de Farside avait autant de
raisons que lui de s’inquiéter. Il continuait de grimper au-dessus de la Lune,
confortablement installé dans la petite cabine, et l’idée de sa mort lui
paraissait incongrue… comme pour tous les hommes, même ceux qui vont au-devant
d’elle. Elle ne cessait généralement de l’être qu’à la toute dernière seconde.


Puis il oublia pendant un instant
ses problèmes personnels. Devant lui l’horizon avait cessé d’être une courbe
irrégulière de roche piquetée de cratères. Une apparition plus lumineuse que le
paysage lunaire s’élevait contre les étoiles, embrasée par le soleil. Le
déplacement de la capsule était à l’origine de ce lever de Terre et que ce fût
un phénomène artificiel attribuable à la technologie humaine n’amoindrissait
aucunement sa beauté. Une minute plus tard le spectacle était terminé, tant
l’engin se déplaçait rapidement. Alors qu’il grimpait toujours, la Terre
dépassa l’horizon et entreprit son ascension du ciel.


Elle était révélée aux trois quarts
et presque trop lumineuse pour pouvoir être observée à l’œil nu. Il s’agissait
d’un miroir cosmique composé non de reliefs rocheux et de plaines poussiéreuses
mais de neige, de nuages et de mers véritables. En fait, c’était principalement
une mer, car Cliff découvrait l’océan Pacifique et la réverbération aveuglante
du soleil lui dissimulait les îles Hawaii. La brume légère de
l’atmosphère – ce cocon capable de soutenir les ailerons de la barge dans
laquelle il aurait dû prendre place pour effectuer la dernière étape de son
retour – estompait tous les détails géographiques. Cette tache plus sombre
qui émergeait de la nuit était peut-être la Nouvelle-Guinée, mais il ne pouvait
avoir aucune certitude.


Il trouvait ironique de se diriger
vers cette apparition lumineuse et magnifique. Avec une vitesse supérieure de
seulement mille kilomètres à l’heure il eût réussi. Mille kilomètres à l’heure…
rien de plus. Mais cela revenait au même que s’il s’était agi d’un milliard de
kilomètres à l’heure.


Cette vision de la Terre lui rappela
la pénible tâche qui lui incombait et qu’il ne pourrait repousser plus
longtemps.


— Contrôle de lancement, fit-il
d’une voix qu’il ne parvint à garder posée qu’au prix d’un violent effort de
volonté. Je voudrais une liaison avec la Terre.


— C’est comme si c’était fait,
mon gars.


Cliff expliqua à qui il souhaitait
parler et pendant un moment l’éther fut empli d’échos et de cliquetis.


C’était une des expériences les plus
étranges de toute son existence, que de se trouver au-dessus de la Lune et
d’écouter la sonnerie du communicateur résonner dans sa propre demeure, à
quatre cents mille kilomètres de là, sur l’autre face de la Terre. Par souci
d’économie, il avait uniquement expédié des faxgrammes à sa famille, jusqu’à ce
jour. S’offrir une liaison directe entrait dans la catégorie des luxes qu’il ne
pouvait se permettre.


Le téléphone sonnait toujours. Il
devait être approximativement minuit, là-bas en Afrique, et il lui faudrait
être patient avant de recevoir une réponse. Myra s’agiterait dans son sommeil
puis, en raison de la tension qui devait l’habiter depuis le départ de son mari
pour l’espace, elle s’éveillerait en sursaut, redoutant d’apprendre une
mauvaise nouvelle.


Mais ils avaient d’un commun accord
banni tout communicateur de leur chambre, et ils n’auraient pu supporter de
porter un auricom comme tant d’autres. Il faudrait donc à Myra une quinzaine de
secondes pour allumer, couvrir ses épaules nues d’un peignoir, fermer la porte
de la chambre du dernier-né afin de ne pas risquer de le réveiller, atteindre
l’extrémité du vestibule, décrocher le combiné et dire…


— Allô !


Sa voix était nette et douce,
au-delà du néant de l’espace, et il l’eût reconnue n’importe où dans l’univers.
Il y décela immédiatement de l’appréhension.


— Madame Leyland ?
s’enquit une standardiste. Vous avez un appel de votre mari. N’oubliez pas le
délai de transmission de deux secondes.


Cliff se demanda combien de
personnes les écoutaient, que ce fût sur la Lune, la Terre, ou dans tout le
reste du système solaire. Il était difficile de s’adresser pour la dernière
fois à l’être aimé quand tant d’indiscrets devaient tendre l’oreille, surtout
les journalistes qui ne se priveraient pas de commenter leur conversation dans
les flashes d’information de vingt heures.


— Cliff ? C’est toi ?


Mais, dès qu’il se mit à lui parler,
il oublia tout le reste.


— Oui, ma chérie, c’est moi. Je
crains de ne pas pouvoir rentrer à la maison comme prévu. Il s’est produit un…
un incident technique. Pour l’instant tout va bien, mais j’ai de sérieux
problèmes.


Il ravala sa salive, dans l’espoir
d’humidifier sa bouche desséchée, puis il s’empressa de reprendre la parole en
coupant court à une interruption retardée par le délai de transmission :


— Cliff, je ne sais pas ce que…


Avant qu’elle lui fût parvenue.


— Laisse-moi le temps de tout
t’expliquer, Myra. Ensuite, nous pourrons parler du reste.


Il lui fit un exposé succinct de la
situation. Tant pour lui que pour elle, il ne renonça pas à l’espoir.


— Ils font de leur mieux, tu
sais. Ils réussiront sans doute à envoyer une barge qui parviendra à me récupérer,
mais au cas où… Eh bien, je voulais t’entendre une dernière fois, ainsi que les
enfants…


Elle réagit avec courage, ainsi
qu’il l’avait su et espéré. Il éprouva de la fierté autant que de l’amour,
lorsqu’elle lui répondit depuis la face nocturne de la Terre :


— Ne t’inquiète pas, Cliff. Je
suis certaine qu’ils réussiront à te sauver et que nous pourrons profiter
malgré tout de ces vacances. Exactement comme nous l’avions prévu.


— C’est également ce que je
pense, mentit-il. Mais dans l’éventualité où ce ne serait pas le cas,
pourrais-tu réveiller les enfants ? Ne leur dis pas que j’ai des
problèmes.


Il entendit siffler l’éther, puis sa
réponse :


— Attends.


Une demi-minute interminable
s’écoula avant qu’il pût entendre des voix à la fois ensommeillées et excitées.


— Papa ! Papa !


— Hé, p’pa, où es-tu ?


Cliff eût volontiers échangé les
dernières heures qu’il lui restait à vivre contre la possibilité de revoir les
siens une dernière fois, mais l’équipement succinct de la capsule n’incluait
pas de vidéoplaque. Et peut-être était-ce préférable, après tout, car il
n’aurait pu leur dissimuler la vérité s’il les avait regardés droit dans les
yeux. Ils l’apprendraient bien assez tôt, mais pas par lui. Il désirait
seulement leur apporter un peu de bonheur, pendant ces derniers instants qu’ils
passeraient ensemble.


— Es-tu dans l’espace !


— Quand vas-tu rentrer à la
maison ?


Répondre à ces questions était
difficile. Il parvint à leur dire qu’il les reverrait bientôt et à leur faire
des promesses qu’il savait ne pas pouvoir tenir.


— P’pa, est-ce que tu as pensé
à me rapporter de la poussière lunaire ? Tu as oublié de me l’expédier.


— Je l’ai, Brian. Elle est là,
dans mes bagages. (Sa gorge se serra, lorsqu’il ajouta :) Tu pourras
bientôt la montrer à tes camarades… (Non, elle retournera sous peu sur son
monde d’origine, songea-t-il.) Et, Susie… sois une gentille petite fille et
obéis à…


— Oui, papa.


— Et obéis à ta maman. Ton
dernier bulletin scolaire…


— Je le ferai, papa, c’est
promis, juré.


— … Il n’était pas très bon, tu
sais ? Je n’ai pas tellement apprécié ces commentaires sur ta dissipation
en classe…


— P’pa, intervint Brian.


— Je serai meilleure, papa,
affirma Susie. C’est promis.


— Je sais, ma chérie…


— P’pa, as-tu ces holos des
mines de glace dont tu m’as parlé ?


— Oui, Brian. Et aussi des
cailloux d’Aristarque. C’est ce qui pèse le plus dans mes bagages…


Il tenta d’ajouter un sourire à sa
voix. S’il était pénible pour un homme de mourir à trente-quatre ans, perdre
son père à l’âge de dix ans représentait également une terrible épreuve. Quels
souvenirs Brian conserverait-il de lui ? Uniquement ceux d’une voix
provenant de l’espace, peut-être ? À l’échelle temporelle de l’enfance,
six mois étaient interminables.


Et il devait se contenter de tenir
un rôle purement passif, au cours de ces dernières minutes. La seule chose
qu’il pouvait faire pour les siens était de projeter vers eux son amour et ses
espoirs, à l’autre bout de ce néant désormais infranchissable. Le reste
dépendrait de Myra.


— Il faut que je parle à maman,
à présent. D’accord, Brian ? Je t’aime, mon fils. Je t’aime, Susie. Bonne
nuit, maintenant.


Il attendit en écoutant les
battements de son cœur, puis entendit :


— À bientôt, p’pa.


— Je t’aime moi aussi, papa.


Lorsque les enfants eurent regagné
leur chambre, heureux d’avoir entendu leur père mais également déconcertés par
cet appel nocturne, vint le moment de régler des questions délicates, de garder
la tête froide, de faire preuve d’un esprit méthodique et pratique.


— Cliff ?


— Myra, il est indispensable
que nous abordions certains sujets…


Elle devrait affronter l’avenir sans
lui, mais au moins pourrait-il faciliter la transition. Quel que soit le destin
des individus, la vie des autres continue ; et les hypothèques, les
crédits immobiliers, les polices d’assurance et les comptes joints étaient
toujours de dures réalités de ce siècle. Presque impersonnellement, comme si
cela concernait un tiers – ce qui serait d’ailleurs bientôt le cas –,
Cliff parla de ces choses. Il existait un instant pour le cœur et un autre pour
la raison. Il redeviendrait sentimental dans trois heures, après avoir entamé
sa descente vers le sol lunaire.


Personne ne les interrompit. Ils
étaient probablement écoutés par de nombreux indiscrets, mais ils avaient
l’impression d’être seuls dans tout l’univers. Alors que Cliff s’entretenait
avec Myra, ses yeux restaient rivés sur la Terre miroitante, désormais à
mi-chemin dans le ciel. Il lui était impossible de croire que sept milliards
d’êtres humains y vivaient.


Seuls trois d’entre eux avaient de
l’importance à ses yeux, désormais.


Ils auraient dû être quatre, mais en
dépit de sa bonne volonté il ne pouvait placer le nouveau-né sur un pied
d’égalité avec les autres. Il n’avait jamais vu son plus jeune fils, et ne le
verrait jamais.


— Je suppose que nous avons
épuisé les sujets de conversation.


Pour certaines choses, toute une
existence peut s’avérer trop courte et une heure trop longue.


— Je comprends, Cliff.


Il se sentait las, physiquement et
émotionnellement, et la tension de Myra devait être aussi grande que la sienne.
Il éprouvait le besoin de rester seul avec ses pensées et avec les étoiles, de
se recueillir et de trouver la paix intérieure.


— J’aimerais interrompre la
liaison pendant une heure, ma chérie. (Les explications étaient inutiles ;
ils se connaissaient trop bien.) Je te rappellerai… et nous aurons encore
beaucoup de temps devant nous.


Il attendit longtemps avant
d’entendre :


— À tout à l’heure, mon amour.


— À tout à l’heure.


Puis il coupa le circuit et fixa
sans le voir le petit tableau de contrôle. Quelques secondes plus tard ses yeux
étaient humides. Brusquement, il se mit à pleurer comme un enfant.


Il pleurait les siens et lui-même.
Il pleurait ses erreurs et le second départ qu’il n’aurait jamais l’opportunité
de prendre. Il pleurait l’avenir qu’ils auraient pu avoir en d’autres
circonstances et tous leurs espoirs qui se changeraient sous peu en vapeurs
incandescentes parties à la dérive entre les étoiles. Et il pleurait parce
qu’il n’avait rien de plus pressant à faire.


Finalement, il éprouva un semblant
de réconfort et se reprit au point de noter les tiraillements de son estomac.
En d’autres circonstances, il eût trompé sa faim en dormant jusqu’à l’amarrage
de la capsule à la station de transit L-1, mais il avait des rations de secours
à sa disposition et aucune raison valable de mourir le ventre vide. Il fouilla
dans un des filets et y trouva la nourriture. Il était occupé à aspirer le
contenu d’un tube de poulet au jambon quand il reçut un appel :


— Leyland, me recevez-vous ?


— Je ne me suis pas absenté.


— Ici Van Kessel, le
responsable des opérations.


Cette voix était différente de la
précédente et elle traduisait de l’énergie et de la compétence. Elle semblait
appartenir à un individu peu disposé à tolérer la moindre désobéissance de la
part de simples machines.


— Écoutez bien, Leyland. Nous
pensons avoir trouvé une solution. Elle est risquée… mais c’est votre seule
possibilité de vous en sortir.


Les successions de périodes d’espoir
et de désespoir avaient mis son système nerveux à rude épreuve, et il eut un
étourdissement. S’il s’était trouvé en un lieu suffisamment spacieux pour le
lui permettre, peut-être se serait-il effondré.


— Dites toujours, répondit-il
d’une voix à peine audible lorsqu’il se fut repris.


— Entendu. Nous pensons qu’il
reste encore une possibilité de modifier votre orbite, lorsque vous aurez
atteint l’apogée…


Cliff écouta Van Kessel avec un
intérêt qui décrut graduellement pour se changer en incrédulité.


— Je ne peux pas le
croire ! dit-il finalement. C’est complètement absurde !


— On ne peut mettre en doute
les conclusions des ordinateurs, répondit son interlocuteur. Nous avons vérifié
ces calculs de vingt façons différentes, et c’est une solution valable. La
vitesse de la capsule sera fortement réduite, à l’apogée ; à ce stade, il
ne sera pas nécessaire de fournir une poussée très importante pour modifier
votre orbite de façon significative. Avez-vous déjà marché dans l’espace ?


— Non, bien sûr que non.


— C’est dommage, mais
secondaire. La seule chose requise pour cela est une légère adaptation
psychologique. C’est presque comparable à se déplacer sur la Lune. Et encore
moins dangereux, croyez-moi. Le principal, c’est qu’on dépend uniquement de
l’oxygène des réservoirs de sa combinaison pendant quelques instants. C’est
pourquoi vous devez ouvrir la trappe du compartiment de secours située sur le
sol et y prendre un équipement respiratoire portable.


Cliff trouva un panneau carré sur
lequel il lut O2 en bleu et les mots CAS D’URGENCE UNIQUEMENT en rouge. À l’intérieur
se trouvait une bouteille d’oxygène qui s’adaptait à une valve dépassant sur le
devant de sa combinaison. L’emboîter était une opération qu’il avait pratiquée
dans le cadre de nombreux exercices.


— C’est fait, je l’ai
accrochée.


— Ne touchez pas à la valve,
pour l’instant. Mais il ne faudra pas oublier de l’ouvrir avant de sortir faire
votre petite promenade. Maintenant, je vais vous expliquer comment dégager
l’écoutille.


L’estomac de Cliff se mit à flotter
dans une direction différente du reste de sa personne, lorsqu’il se retrouva
devant la grosse poignée rouge près de laquelle était écrit : DANGER,
BOULONS EXPLOSIFS.


— Vous
devrez la tirer vers vous puis lui imprimer un mouvement de rotation sur la
gauche. Le capot sera propulsé dans l’espace et il se produira une
décompression. C’est pour cette raison qu’il vous faudra caler les pieds de
chaque côté de l’écoutille avant de déclencher son ouverture. Dans le cas
contraire, un élément du système de survie de votre scaphandre risquerait
d’être endommagé pendant votre expulsion.


— Je comprends.


— Vous avez encore une dizaine
de minutes devant vous, avant d’atteindre l’apogée. Continuez de respirer l’air
de la capsule, en attendant. Quand nous vous donnerons le signal, fermez votre
casque, éjectez le panneau, sortez de la cabine et sautez.


Il finit par assimiler ce
qu’impliquait le verbe sauter. Il parcourut du regard la petite cabine
familière et rassurante, en pensant au néant et à la solitude qui l’attendaient
au-dehors… ces abysses silencieux au sein desquels un homme pouvait choir
jusqu’à la fin des temps. Il ne lui était jamais arrivé de sortir dans
l’espace, faute d’avoir la moindre raison d’effectuer pareille expérience. Il
n’était qu’un fils de fermier qui avait décroché une maîtrise en agronomie et
participé au Projet de défrichement du Sahara, avant d’être mis en
disponibilité pour aller essayer de faire pousser quelques plantes sur la Lune.
L’espace n’était pas son domaine, il se sentait plus proche de la terre et des
rochers, de la poussière et de la pierre ponce. Ce qui lui manquait le plus,
c’était le limon du Nil.


— Je ne pourrai jamais,
murmura-t-il. Il n’existe pas d’autre solution ?


— Aucune, rétorqua sèchement
Van Kessel. Nous nous creusons les méninges pour vous sauver et ce n’est vraiment
pas le moment d’avoir des angoisses, Leyland. Des douzaines d’hommes se sont
trouvés dans des situations bien pires que la vôtre… grièvement blessés,
coincés dans des épaves à un million de milles de tout secours. Vous n’avez pas
une seule égratignure et vous osez vous plaindre ? Reprenez-vous
immédiatement, si vous ne voulez pas que nous vous abandonnions à votre
sort !


Il rougit. Ce fut seulement
plusieurs secondes plus tard qu’il répondit.


— Ça ira. Pourriez-vous me
répéter vos instructions ?


— Voilà qui est mieux, fit Van
Kessel sur un ton approbateur. Dans dix minutes, lorsque vous aurez atteint
l’apogée, fermez votre casque, calez vos pieds, faites sauter le capot et
sortez. Les communications seront alors interrompues, car elles passent malheureusement
par le relais de l’émetteur-récepteur hors d’usage. Mais nous vous suivrons au
radar et pourrons vous parler quand vous passerez au-dessus de la base.
Maintenant, n’oubliez pas qu’une fois au-dehors…


Les dix minutes s’écoulèrent
rapidement. À la fin de ce délai, Cliff connaissait par cœur toutes ses
instructions. Il en était même arrivé à croire qu’il avait quelque chance de
s’en sortir vivant.


— Le moment de sauter est venu,
annonça Van Kessel. La capsule est toujours verticale et n’a pas subi le moindre
mouvement de roulis. L’écoutille se trouve donc orientée vers votre
destination. La précision du cap sera moins importante que votre vitesse.
Alors, ne ménagez pas vos muscles pour sauter ! Et bonne chance.


— Merci, répondit Cliff,
conscient que sa réponse était inadéquate. Désolé de…


— Laissez tomber, l’interrompit
Van Kessel. Maintenant, bouclez hermétiquement votre combinaison et magnez-vous
un peu !


Il ferma son casque et parcourut une
dernière fois la minuscule capsule du regard, en se demandant s’il n’avait rien
oublié. Il devait abandonner toutes ses affaires personnelles, mais il lui
serait facile de les remplacer. Puis il se souvint du petit sachet de poussière
lunaire qu’il avait promis à Brian.


Il ne put se résoudre à décevoir son
fils et plongea vers le filet à bagages, ouvrit un sac, repoussa ses vêtements
et son nécessaire de toilette, puis trouva le petit sac en plastique. Sa faible
masse – seulement quelques grammes – ne changerait rien à son destin.
Il le glissa dans une poche de sa combinaison, où ses doigts rencontrèrent un
objet qui n’aurait pas dû s’y trouver. Mais il n’avait pas le temps d’en être
surpris.


Il accrocha la sangle de sécurité au
mousqueton prévu à cet effet, saisit la poignée d’ouverture des deux mains et
s’accroupit sur l’écoutille, un pied de chaque côté du capot. Avant d’actionner
le levier, il regarda par-dessus ses épaules pour s’assurer que rien ne
flottait librement dans la cabine. Tout paraissait arrimé.


Il tira. Le mécanisme refusa de
bouger. Trop pressé par le temps pour éprouver de l’angoisse, il recommença
l’opération en mettant toutes ses forces à contribution. La poignée sortit de
son logement et il lui imprima un mouvement de rotation. L’onde de choc de six
explosions simultanées lui fut transmise par ses semelles. Le panneau s’éloigna
de lui au sein d’un nuage de vapeur.


La décompression fut moins brutale
qu’il ne s’y était attendu. La capsule contenait un volume d’air peu important
et l’écoutille était relativement large. Le vent mourut rapidement.


En refermant ses mains gantées sur
la coque, il se tira hors de la cabine. Il se releva avec précaution sur la
surface extérieure incurvée de la petite boîte de conserve spatiale, agrippant
avec force la sangle de sécurité. La splendeur de la scène qu’il avait sous les
yeux le figea et sa peur du vertige l’abandonna. Même son angoisse s’évanouit
lorsqu’il regarda autour de lui, à présent que des hublots minuscules ne
limitaient plus son champ de vision.


La Lune dessinait un croissant
gigantesque et la ligne de séparation entre le jour et la nuit formait un arc
dentelé qui emplissait un quart du ciel. En contrebas le soleil se couchait et
marquait le début d’une longue nuit lunaire, mais il embrasait toujours les
hauteurs des pics isolés et ces derniers semblaient vouloir lancer un défi à
l’obscurité qui les cernait déjà.


Ces ténèbres n’étaient pas absolues,
cependant. Si le jour avait fui cet hémisphère de la Lune, un autre astre le
nimbait de son éclat. Le clair de Terre permettait à Cliff de discerner avec
netteté les contours des « mers » et des plateaux, les pointes des
sommets lumineux, les cercles noirs des cratères. Juste au-dessous de lui, il
découvrait les lumières de la Base Cayley qui scintillaient dans la pénombre.
Cet unique bastion de l’humanité excepté, il survolait une planète spectrale et
assoupie. Un monde qui tentait de l’attirer vers lui et vers la mort.


Loin au-dessus de sa tête se
trouvait un anneau de vie inaccessible, la station spatiale L-1 dont il ne
pouvait voir les structures illuminées par le soleil en raison de la distance
qui les séparait.


Il était arrivé à l’apogée de son
orbite et il lui fallait agir.


Il fléchit les jambes et s’accroupit
sur la coque. Puis, en mettant toutes ses forces à contribution, il bondit vers
les étoiles et la station spatiale invisible. La sangle de sécurité se déroula
rapidement derrière lui. Tant qu’il n’aurait pas atteint l’extrémité du filin
en polyfibres il lui serait possible de revenir sur sa décision.


La capsule s’amenuisait avec une
rapidité surprenante, un simple point de ténèbres se découpant contre la Lune
révélée par le clair de Terre. En la voyant se réduire ainsi, Cliff éprouva une
étrange sensation. Il s’était attendu à la terreur, ou dans le meilleur des cas
au vertige, mais pas à cette impression de déjà-vu. Cela était déjà arrivé. Pas
à lui, naturellement, mais à une autre personne. Il ne put retrouver l’origine
de ce souvenir d’emprunt et il n’avait pas le temps d’approfondir la question.


Il adressa un bref regard à la
Terre, à la Lune, et à ce qu’il voyait encore de la capsule, et il prit une
décision sans véritablement y penser. Il tira la goupille de libération du
filin de sécurité et la sangle s’éloigna brusquement de lui pour disparaître
presque aussitôt.


Il se retrouvait coupé de tout, à trois
mille kilomètres de la Lune et cent trente fois plus loin de la Terre. Il ne
lui restait qu’à attendre, désormais. Ce serait seulement dans deux heures et
demie qu’il saurait s’il vivrait, si ses muscles avaient accompli ce que des
fusées n’étaient pas parvenues à réaliser.


Et, alors que les étoiles valsaient
lentement autour de lui, il se remémora brusquement l’origine de ce souvenir
harcelant. Bien des années s’étaient écoulées depuis sa découverte des
histoires d’Edgar Allan Poe, mais qui aurait pu les oublier ?


Il se retrouvait captif d’un
maelström qui l’emportait vers sa destinée. Comme le pêcheur de Poe, il avait
espéré trouver le salut en abandonnant son esquif. Si la nature des forces en
présence s’avérait très différente, la comparaison n’en était pas moins
frappante. Le personnage d’Une descente dans le Maelström avait décidé
de s’attacher à une barrique pour la simple raison que le tourbillon aspirait
les objets cylindriques de faible hauteur plus lentement que les autres. Il
s’agissait d’une application brillante des lois de l’hydrodynamique. Cliff
pouvait seulement espérer avoir utilisé celles de la mécanique céleste avec
autant d’inspiration.


Quelle vitesse lui avait apportée
son bond ? À peu près deux mètres par seconde – guère plus de sept
kilomètres à l’heure –, ce qui était insignifiant à l’échelle astronomique mais
malgré tout suffisant pour modifier son orbite, lui faire suivre une nouvelle
trajectoire qui, à en croire les promesses de Van Kessel, lui permettrait de
survoler la Base Farside à quelques milliers de mètres. Si une telle marge
n’était guère importante, elle le serait assez sur ce monde privé d’une
atmosphère désireuse de le happer.


Puis il fut assailli par un brusque
sentiment de culpabilité en s’apercevant qu’il avait oublié de rappeler Myra.
La faute en revenait à Van Kessel, qui s’était ingénié à accaparer son
attention pour l’empêcher de penser à ses problèmes personnels. Il avait
naturellement eu raison d’agir ainsi. Dans une situation pareille, un homme ne
devait penser qu’à lui-même. Il lui fallait concentrer toutes ses capacités,
tant mentales que physiques, pour assurer sa survie. Cela ne laissait aucune
place à la tendresse et à l’amour.


Il se ruait à présent vers la face
nocturne de la Lune et le croissant du jour ne cessait de s’amenuiser. Le
disque aveuglant du soleil, qu’il n’osait regarder directement, s’abaissait
rapidement vers la courbe de l’horizon. Le paysage lunaire s’amenuisait en un
arc de clarté tendu devant les étoiles. Puis il se fragmenta en douzaines de
perles brillantes, que les ombres éteignirent les unes après les autres.


La disparition du soleil faisait
paraître le clair de Terre plus lumineux encore et une couche de givre argenté
enrobait désormais son scaphandre, alors qu’il effectuait de lentes rotations
sur lui-même en suivant son orbite. Chaque révolution complète durait une
dizaine de secondes, et il ne pouvait exercer le moindre contrôle sur elle. En
fait, il appréciait ces modifications constantes de son champ de vision. À
présent que le soleil n’attirait plus son regard, il découvrait des milliers
d’étoiles là où il n’en avait vu auparavant que des centaines. Elles
engloutissaient les constellations familières et même les plus brillantes des
planètes étaient difficiles à discerner au sein de cette débauche de clarté.


Le disque sombre de la face nocturne
de la Lune dissimulait une partie de ce champ stellaire telle l’ombre d’une
éclipse, et il ne cessait de croître au fur et à mesure que l’homme tombait
vers lui. À chaque instant une étoile passait derrière l’horizon pour ne plus
exister. Cliff avait presque l’impression d’assister à l’expansion d’un trou
noir occupé à engloutir les cieux.


Rien n’indiquait qu’il se déplaçait
et que le temps s’écoulait, à l’exception de ses révolutions régulières qui
duraient dix secondes. Lorsqu’il posa les yeux sur le chronomètre de sa
combinaison, il fut sidéré de constater qu’une demi-heure s’était déjà écoulée
depuis son départ de la capsule. Il la chercha du regard parmi les étoiles…
vainement. Elle devait à présent se trouver plusieurs kilomètres derrière lui.
Mais, selon Van Kessel, elle finirait par le doubler en raison de son orbite
inférieure et atteindrait la Lune la première.


Cliff réfléchissait à un fait
paradoxal – les équations de la mécanique céleste que les physiciens
trouvaient si évidentes lui paraissaient impénétrables, alors qu’il se sentait
parfaitement à son aise avec la complexité des diploïdies, des triploïdies et
des principes de sélection que ces mêmes physiciens ne parvenaient généralement
pas à comprendre – lorsque la tension nerveuse des heures écoulées,
ajoutée à l’euphorie d’une apesanteur sans fin, eut un effet pour le moins
inattendu. Bercé par les doux murmures de la valve d’admission d’oxygène,
virevoltant en se sentant plus léger qu’une plume sous la voûte étoilée, il
finit par sombrer dans un sommeil sans rêves…
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Le poste de contrôle du lanceur
électromagnétique était un réduit souterrain exigu qu’encombraient deux rangées
de consoles, en face d’une paroi entièrement occupée par de grandes
vidéoplaques. Les six techniciens avaient ainsi sous les yeux toutes les
données qui se rapportaient à l’alimentation en énergie de la rampe,
l’alignement des éléments de la piste, le chargement du fret, la maintenance
des capsules – la totalité des paramètres fournis aux sous-systèmes de
cette installation complexe.


En surface, tous les travaux étaient
exécutés par des robots et des téléopérateurs ; le lanceur devait
fonctionner sans trêve et les radiations de l’espace empêchaient les humains
d’effectuer des séjours prolongés hors des abris. Mais pour l’instant son
alimentation avait été coupée. Les réacteurs auxiliaires chargés de lui fournir
de l’énergie pendant la longue nuit lunaire refroidissaient aussi rapidement
que le permettaient les normes de sécurité, et l’électricité produite par les
panneaux solaires depuis le lever de l’aube était stockée dans des
condensateurs et d’énormes batteries. Nulle capsule n’emprunterait la rampe de
lancement tant que les causes de l’accident survenu à Leyland n’auraient pas
été comprises et éliminées.


Certaines des vidéoplaques de la
paroi montraient des détails de l’extérieur de la base. On y voyait la piste du
lanceur s’étirer vers l’est, en dessinant une ligne droite surnaturelle qui
allait se perdre dans un infini uniquement délimité par les sommets éloignés de
la muraille circulaire ceignant la Mer de Moscou. Quant aux radiotélescopes,
ils étaient ourlés en contre-jour par le halo d’un soleil proche de
l’horizon ; la centaine d’oreilles rondes d’un poste d’écoute démesuré.


L’alerte avait été donnée par
scaphcom à toutes les personnes qui travaillaient en surface dans les parages
de la base. Les hommes et les femmes en combinaison spatiale avaient
immédiatement interrompu leurs activités et se dirigeaient à présent vers les
abris d’une démarche bondissante. Les tracteurs et les buggies lunaires
venaient de faire demi-tour et regagnaient avec une lenteur majestueuse les
dômes et les hangars.


À l’intérieur de ces structures et
dans tous les passages et les salles du labyrinthe des installations
souterraines, des lumières jaunes clignotaient et des sirènes meuglaient. Des
spécialistes réunissaient leur matériel et gagnaient les postes qui leur
avaient été assignés. Ceux dont le travail n’était pas indispensable pour
assurer la sécurité, les communications ou les urgences avaient reçu l’ordre de
gagner les abris aménagés dans les mines de glace.


L’épaisseur de la couche de régolite
couvrant les sections habitées suffisait pour les protéger des météorites de
toutes tailles, des grains de poussière cosmique aux gros blocs d’une tonne. En
outre, si les calculs des probabilités indiquaient qu’un de ces monstres
risquait de tomber à l’intérieur du périmètre de la base une fois tous les dix
millions d’années, il était probable qu’il épargnerait même en ce cas les
structures importantes.


La capsule en perdition possédait
cependant une masse bien plus conséquente que celle d’un petit astéroïde. Avec
une accélération légèrement supérieure, l’épave serait passée au-dessus de la
base ; légèrement inférieure, elle eût percuté le sol lunaire bien avant
d’atteindre la Mer de Moscou. Mais, par un caprice du hasard si improbable
qu’il avait été considéré comme négligeable lors de la conception de
l’accélérateur linéaire, l’engin se dirigeait droit sur les installations. Le
seul point positif auquel pouvaient encore se raccrocher les contrôleurs,
c’était la possibilité de calculer le moment de l’impact avec une marge
d’erreur presque insignifiante.


Van Kessel et d’autres hommes
visiblement inquiets s’étaient regroupés autour d’un bureau installé à
l’extrémité de la pièce. Le crâne luisant du responsable des opérations était
ceint d’un bourrelet de cheveux gris hérissés qui lui eût donné un aspect
comique s’il n’y avait eu la menace que contenaient ses yeux gris et l’étroite
ligne formée par ses lèvres serrées. Ces personnes n’accordaient pas la moindre
attention aux opérations d’évacuation de la base. Leurs regards restaient rivés
à l’écran d’un ordinateur sur lequel toutes les données concernant la
trajectoire que suivait la capsule étaient constamment mises à jour. Partout où
les radars lunaires pouvaient relever la position de l’engin incontrôlé, ils
indiquaient sa progression et établissaient des comparaisons entre les prévisions
et les faits.


— Ça ne laisse toujours rien
présager de bon, marmonna Frank Penney.


Il s’agissait d’un jeune homme
athlétique au physique assez agréable, dont le bronzage artificiel paraissait
incongru au milieu des autres contrôleurs au teint blême.


— Aucune déviation de
trajectoire significative, reconnut Van Kessel. Ça va être un beau merdier.


— Leyland a-t-il une vague idée
de ce qui l’attend ? lui demanda Penney.


— Absolument pas. Je n’ai pas
osé le lui annoncer. J’ai déjà cru qu’il allait tomber dans les pommes.


— Espérons qu’il ne subira pas
cette épreuve pour rien.


— Au moins sommes-nous parvenus
à distraire l’esprit de ce pauvre diable pendant quelques minutes. Quoi qu’il
advienne, il aura fait un voyage mémorable.


 


*


 


Aiguillonné par son subconscient, le
« pauvre diable » en question finit par s’éveiller. Où
était-il ? Où se trouvaient les murs de sa maison ? Non, ceux de la
petite chambre qu’on lui avait attribuée dans la base lunaire, ou plutôt les
parois de la capsule spatiale. Il ne pouvait voir que des étoiles et…


Il se souvint. C’était la lune,
qu’il avait sous les yeux. Il traversait le vide de l’espace sans autre
protection qu’un fragile scaphandre.


La sphère blanc et bleu de la Terre
descendait vers l’horizon et cette vision l’incita à s’apitoyer à nouveau sur
son sort. Pendant un instant, il dut lutter pour reprendre le contrôle de ses
émotions. C’était peut-être la dernière fois qu’il voyait sa planète d’origine,
car son orbite le ramenait vers Farside et la face que le clair de Terre
n’illuminait jamais. Les scintillements de la calotte antarctique, la blancheur
de la ceinture de nuages équatoriale, la réverbération du soleil sur l’océan
Pacifique, tout cela s’enfonçait rapidement derrière les montagnes lunaires.
Puis la Terre disparut et il se retrouva dans les ténèbres. Sous lui, le sol
invisible était si noir que ses yeux le faisaient souffrir dès qu’il tentait
d’y discerner quelque chose.


Une constellation apparut à
l’intérieur du disque de noirceur, là où nulle étoile n’aurait dû se trouver.
Faute de s’être pleinement éveillé, Cliff étudia ces lumières sans comprendre
leur nature. Finalement, il prit conscience qu’il survolait un des avant-postes
de recherche scientifique de la Base Farside. Là en bas, sous des dômes
pressurisés portables, des hommes et des femmes attendaient la fin de la nuit
lunaire. Ils pouvaient dormir, travailler, se reposer, ou encore se quereller
ou faire l’amour. Savaient-ils qu’en cet instant même un homme passait
au-dessus de leurs têtes telle une météorite invisible, filant dans l’espace à
plus de six mille kilomètres à l’heure ? C’était probable. Toutes les
personnes qui vivaient sur la lune et sur la Terre devaient être désormais au
courant de ce qui lui était arrivé. Des radars suivaient probablement sa
progression, peut-être même des télescopes, mais les observateurs éventuels ne
disposeraient que d’un laps de temps très limité pour le trouver. Quelques
secondes plus tard l’avant-poste non identifié avait disparu dans le lointain
et il se retrouvait à nouveau seul au-dessus de la face nocturne de la lune.


Il lui était impossible d’évaluer à
quelle altitude il survolait le néant. Il ne voyait aucune perspective et ne
disposait d’aucun point de repère permettant d’établir une échelle de
grandeurs. Parfois, il lui semblait qu’il n’aurait eu qu’à tendre la main pour
toucher le sol, mais il avait conscience de se trouver à plusieurs kilomètres
de lui.


Cependant, il savait aussi qu’il
perdait constamment de l’altitude et qu’il risquait à tout instant de percuter
le pourtour d’un cratère ou le pic d’une montagne invisible.


Dans les ténèbres, quelque part
devant lui, se trouvait le dernier obstacle… le danger qu’il redoutait le
plus : la muraille haute de deux mille mètres qui ceignait la Mer de
Moscou. L’aspect de ces pics familiers, qu’il avait si souvent survolés à bord
de capsules automatiques au cours des mois écoulés, était trompeur. Comme
toutes les collines et les vallées de la lune, ces monts avaient été érodés par
l’impact des innombrables micrométéorites qui les avaient criblés depuis des
milliards d’années. Mais si les débris comblaient leurs gorges et leurs
crevasses, ils étaient aussi abrupts que des montagnes terrestres et
suffisamment hauts pour stopper sa trajectoire avant que cette dernière ne l’eût
ramené au-dessus de la base.


L’éruption de l’aube le prit au
dépourvu. Une explosion de lumière se produisit devant lui pour s’étendre d’un
pic à l’autre jusqu’au moment où tout l’arc de l’horizon fut embrasé. Sa
trajectoire le projetait hors de la nuit lunaire, droit dans le soleil. Il ne
mourrait pas dans les ténèbres.


Le plus grand des dangers approchait
rapidement. Il jeta un coup d’œil à son chronomètre et constata que cinq bonnes
heures s’étaient écoulées. Il se retrouverait sous peu à son point de départ,
et également au périgée de son orbite. Dans quelques instants il percuterait la
lune… ou la frôlerait et repartirait indemne vers l’espace.


Pour autant qu’il pouvait en juger,
il se trouvait à une trentaine de kilomètres de la surface et descendait
toujours, bien que très lentement. Sous lui, les ombres étirées de l’aube
lunaire évoquaient des dagues de noirceur qui poignardaient la nuit.
L’incidence de la clarté solaire accentuait les reliefs et métamorphosait la
moindre éminence en montagne.


Et à présent le sol prenait des
formes qu’il avait appris à reconnaître au cours de tant de voyages. Devant lui
et sur sa gauche apparut Shatalov, une profonde cuvette à la bordure de
Belyaev, un cratère plus important situé au pied de la partie ouest de la grande
muraille circulaire de la Mer de Moscou. Cette dernière se dressait désormais
devant lui, encore à plus de cent cinquante kilomètres mais se rapprochant
rapidement. Il s’agissait d’une vague rocheuse qui s’enflait et se ruait vers
lui, pour l’engloutir.


Et il ne pourrait rien faire pour
l’éviter ; son chemin était tracé et impossible à modifier. Tout ce qui
pouvait être tenté l’avait déjà été, deux heures et demie plus tôt.


Il prit rapidement conscience que
ces mesures seraient insuffisantes. Il ne passerait pas au-dessus des
montagnes ; ces dernières le surplombaient. Il discernait à présent devant
lui la silhouette caractéristique du mont Tereshkova, le plus haut sommet de la
bordure ouest du cratère.


Cliff se reprocha d’avoir omis de
joindre une dernière fois sa femme. Elle devait toujours attendre son appel, si
loin de là. Mais peut-être était-ce préférable, tout compte fait : sans
doute n’auraient-ils rien eu à ajouter.


Des voix emplirent l’éther dès qu’il
arriva à portée de la base. Elles ne s’adressaient pas à lui, cependant. Elles
faiblirent puis se turent dès qu’il pénétra dans l’ombre radio de la muraille
rocheuse. S’il faisait l’objet de certaines de ces conversations, il le nota à
peine. Il les écoutait avec indifférence, comme s’il s’agissait de messages
provenant d’un point lointain de l’espace ou du temps et qui ne le concernaient
pas.


Il entendit Van Kessel dire, très
distinctement :


— …confirmons que nous vous
communiquerons l’orbite d’interception immédiatement après le passage de
Leyland au périgée. Selon nos estimations, le contact devrait avoir lieu dans
une heure et cinq minutes.


Désolé de vous poser un lapin,
pensa-t-il, mais je ne serai pas au rendez-vous.


À présent, la paroi rocheuse ne se
trouvait plus qu’à quatre-vingts kilomètres et chaque fois que ses rotations
l’orientaient vers les montagnes ces dernières se rapprochaient de quinze
kilomètres. L’optimisme n’était plus de mise. Cliff se ruait plus rapidement
que la balle d’un fusil vers cette barrière infranchissable, et il accorda
brusquement beaucoup d’importance au fait de savoir s’il la percuterait de
front en gardant les yeux ouverts, ou en lui tournant le dos tel un lâche.


Il ne revécut aucun épisode de son
passé, alors qu’il effectuait le décompte des dernières secondes de son
existence. Les moindres détails du paysage lunaire qui basculait sous lui
étaient révélés par la clarté crue de l’aube. Il n’avait plus à vivre que trois
de ses journées d’un sixième de minute. Il s’était détourné des monts qui se
ruaient vers lui et regardait le chemin qu’il avait parcouru, ce chemin qui
aurait normalement dû le conduire vers la Terre, quand à sa grande surprise…


…Le sol qu’il survolait s’embrasa
sans un bruit. D’un endroit situé quelque part derrière lui une explosion aussi
aveuglante que le soleil souffla instantanément les longues ombres, incendia
les sommets environnants, ourla d’une clarté insoutenable les cratères
disséminés en contrebas. Cela ne dura qu’une fraction de seconde, et le temps
d’achever cette révolution tout était terminé.


Juste devant lui, à seulement trente
kilomètres, un énorme nuage de poussière montait à la rencontre des étoiles. Un
volcan semblait être entré en éruption sur ce versant du mont Tereshkova… ce
qui était naturellement impossible. La seconde hypothèse de Cliff fut aussi
absurde. Il pensa que grâce à un exploit d’organisation et de logistique
impensable les techniciens de la base étaient parvenus à dégager cet obstacle
de sa route.


Car le mont avait disparu. Une
énorme section de l’horizon s’était effacée et des tourbillons de roches et de
poussière s’élevaient encore d’un cratère venant d’apparaître. Seule la
puissance destructrice d’une bombe nucléaire aurait pu permettre de réaliser un
tel miracle. Et Cliff ne croyait pas aux miracles.


Il poursuivait cependant ses
révolutions et cessa de voir cet étrange spectacle. Il avait effectué une
rotation complète et presque atteint les montagnes, lorsqu’il se rappela qu’un
bulldozer cosmique l’avait jusqu’alors précédé. L’énergie kinétique de la
capsule abandonnée – de nombreuses tonnes se déplaçant à près d’un
kilomètre et demi par seconde – était amplement suffisante pour dégager
l’ouverture dans laquelle il s’engouffrait à présent. Impressionné par
l’importance des dégâts, il se demanda quelles auraient été les conséquences de
l’impact de cet astéroïde artificiel sur la Base Farside.


Sa chance insolente ne l’abandonna
pas. S’il fut pendant quelques instants cinglé par une pluie de grains de
poussière, aucun d’eux ne perfora sa combinaison spatiale – la plupart des
débris avaient été projetés plus loin – et il ne fit que voir les roches
incandescentes et la fumée qui se dispersait rapidement au-dessous de lui. Que
cette vision d’un nuage sur la lune était donc étrange !


Puis il se retrouva au-dessus du
versant opposé des montagnes, et il n’eut plus devant lui qu’un ciel noir
dégagé. Pour l’instant, tout au moins.


Un kilomètre en contrebas et sur la
gauche de sa trajectoire, il vit la piste de la catapulte électromagnétique
défiler comme s’il était le pilote d’une voiture de course longeant une
clôture. Le lanceur était un trait rectiligne tracé en travers de la Mer de
Moscou. Ici et là, les éclairs et les nuages de poussière qui s’élevaient du
régolite lui désignaient les points d’impact des débris de l’explosion.


Cliff effectua une autre révolution
paresseuse à la fin de laquelle il se retrouva à l’aplomb du centre de la
piste. Les dômes jumeaux qui couvraient les sections habitées de la base
passèrent sous lui, loin sur sa droite. Juste devant ses yeux, à quinze
kilomètres de distance, s’ouvraient la centaine de paraboles argentées des
radiotélescopes. Brusquement, des millions d’étincelles les firent scintiller
comme un sapin de Noël…


Un tour supplémentaire. Les yeux de
Cliff effectuaient des panoramiques tel l’objectif d’une caméra, mais si la
base avait subi des dommages il lui était impossible de s’en rendre compte.
Puis il regarda à nouveau devant lui, à l’instant où il survolait les immenses
antennes. Le soleil les ourlait et elles paraissaient n’avoir subi aucun dégât
important, mais Cliff eut la vague impression d’y voir une multitude de petits
points noirs…


… puis il se retrouva au-delà.
S’agissait-il vraiment de taches ? Ces paraboles brillantes
n’étaient-elles pas plutôt criblées de perforations ? La pluie
d’étincelles… Les shrapnels de la déflagration avaient poursuivi leur
trajectoire, et les antennes se trouvaient exactement sur leur chemin.


— J’appelle Leyland. Leyland,
me recevez-vous ?


Cliff prit brusquement conscience
que la voix de Van Kessel résonnait dans ses oreilles depuis plusieurs
secondes.


— Ici Leyland, je vous reçois.


Le responsable des opérations n’eut
qu’une très brève hésitation avant de dire d’une voix encore plus bourrue que
de coutume :


— Ce n’est pas trop tôt. Je
présume que vous êtes indemne ?


— Tout baigne, compte tenu des
circonstances. Ce feu d’artifice était-il prévu depuis longtemps ?


— Disons que j’ai estimé
préférable de ne pas vous communiquer le programme des réjouissances. J’avoue
que ce projet de sauvetage était assez risqué, Leyland.


— Oui, j’ai pu le constater.


Le ton de Van Kessel redevint
autoritaire.


— J’ai plusieurs choses à vous
dire, pendant que nous restons en contact radio. Vous serez dans moins d’une
heure au point de rendez-vous avec la barge Callisto qui a quitté L-1.
Un membre de son équipage ira vous chercher, relié à l’appareil par un filin de
sécurité. N’oubliez pas votre inertie. En principe, il devrait pouvoir vous
attraper sans difficulté, mais pour l’amour de Dieu soyez prudent et ne faites
pas tout foirer. Parce que ce sera vraiment votre dernière chance.


— Ne vous tracassez pas pour
ça, Van Kessel. Je ne ferai rien foirer. Et merci.


— Il n’y a pas de quoi. Au
fait, si vous n’avez pas encore épuisé votre réserve de panique, je vous
conseille de fermer les yeux…


Cliff terminait une nouvelle
révolution et allait affronter une fois de plus les montagnes lunaires. Il
approchait de la bordure est de la Mer de Moscou. Il n’avait pas oublié
l’existence de ce second obstacle mais s’était efforcé de ne pas y penser. Les
monts se dressaient devant lui, aussi élevés et menaçants que ceux de l’ouest
du cratère. Son cœur s’emballa à nouveau. Comment son chemin serait-il dégagé,
cette fois ?


Il prit conscience de la
vulnérabilité de son corps. Seule sa mince combinaison spatiale le protégeait,
alors qu’il se ruait vers ces monts abrupts aux reliefs trompeusement adoucis.
Il percuterait certainement ces hauteurs… Mais le mont Tereshkova ne lui
barrait pas le passage et il franchit la crête accidentée avec dix mètres de marge.


Un instant plus tard, il put à
nouveau respirer normalement.


— Une autre surprise de ce
genre, Van Kessel, et je jure d’avoir votre peau !


— Plus de surprises, Leyl…


Et cette voix mourut comme Cliff
pénétrait dans l’ombre radio de la bordure est du cratère.


La perte de tout contact n’affecta
pas son moral. Il venait d’entamer sa deuxième orbite et il savait qu’une heure
plus tard, quelque part dans l’espace étoilé, une barge se trouverait sur sa
route et l’intercepterait. Il avait tout son temps, désormais. Il était parvenu
à s’échapper du maelström. Pour le meilleur ou pour le pire, il avait bénéficié
d’une grâce.


Et lorsqu’il se retrouva finalement
à bord de l’engin spatial et qu’il put effectuer un appel à destination de la
Terre, il s’empressa de contacter une femme, son épouse, qui attendait toujours
de recevoir de ses nouvelles, plongée dans les affres de l’angoisse.
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Si plus d’une semaine était
nécessaire aux navettes et aux barges de type classique pour se rendre de
l’orbite basse terrestre à la station de transit L-1, un cutter du Bureau
spatial pouvait en cas d’urgence effectuer le trajet en une seule journée. Le
pilote de l’appareil à bord duquel se trouvait Sparta coupa les torches
plasmatiques et se laissa dériver vers un assemblage disparate de cylindres, de
poutrelles et de panneaux solaires. Des sas s’ouvrirent et la jeune femme
s’engagea dans le tube de débarquement pour gagner la station en tirant deux
sacs de marin derrière elle. Ses oreilles bourdonnaient et une violente migraine
paraissait sur le point d’expulser ses globes oculaires hors de leurs orbites.


— Soyez la bienvenue,
inspecteur Troy. Je m’appelle Brick et j’appartiens aux services de sécurité.


Comme Sparta, ce Noir était
d’origine nord-américaine, mais il possédait la souplesse propre aux personnes
ayant passé toute leur existence dans l’espace.


Elle laissa les sacs flotter en
apesanteur pendant qu’elle serrait sa main tendue ; elle-même était en
suspension au milieu du cylindre capitonné de l’aire d’accueil.


— Monsieur Brick.


Seul un cillement de l’homme
traduisit sa surprise face à sa jeunesse et à sa fragilité physique.


— Désirez-vous le voir
immédiatement ?


— Je souhaiterais d’abord
obtenir un certain nombre de renseignements. Y a-t-il un endroit où nous
puissions discuter tranquillement ?


— Mon bureau. Donnez-moi ça…
Vous vous dirigerez plus facilement, avec une main libre.


Il prit un des sacs et s’éloigna
vers le cœur de la station. En chemin, ils croisèrent plusieurs membres du
personnel. La plupart des secteurs habités de L-1 étaient constitués par un
assemblage de cylindres d’acier et de fibre de verre, les anciens réservoirs de
comburant avec lesquels cette base spatiale avait été bâtie une cinquantaine
d’années plus tôt.


— C’est votre première
visite ? lui demanda Brick par-dessus l’épaule.


— Oui, et je ne parle pas
seulement de L-1. Ce sera également mon premier séjour sur la lune.


— Mais vous êtes par contre une
des neuf personnes qui ont posé le pied sur Vénus ?


— Je n’ai pas recherché cet
honneur, croyez-moi.


— Vous avez fait un sacré
travail, si la moitié de ce qu’ont raconté les médias est exact.


— Moins de la moitié. Mais
parlez-moi plutôt de L-1, monsieur Brick.


— Voulez-vous entendre le laïus
habituel ou avez-vous changé de sujet de conversation simplement pour que je me
taise ?


— Je suis sérieuse.


— Entendu, vous aurez droit aux
explications classiques. Dans les années 1770, Joseph Louis Lagrange a étudié
ce qu’on appelle le problème des trois corps et découvert que dans tout système
où une masse est en orbite autour d’une autre – la lune autour de la
Terre, par exemple – existent certains points de l’espace environnant où
les forces gravitationnelles sont nulles et où n’importe quel objet a tendance
à demeurer immobile. (Il fit une pause.) Arrêtez-moi, si vous avez déjà entendu
tout cela.


— Il y a longtemps. Rafraîchir
mes connaissances me sera utile.


— Entendu. Trois de ce qu’on
appelle les points de Lagrange sont situés sur l’axe qui sépare les deux masses
principales, et leur stabilité n’est que relative. La moindre perturbation est
suffisante pour qu’un objet occupant un de ces emplacements – cette
station, par exemple – ait tendance à céder à l’une ou l’autre des forces
d’attraction. Dans notre cas, nous serions attirés par la Terre ou la lune.
Deux autres de ces points, situés sur l’orbite du satellite mais soixante
degrés devant et derrière lui, sont par contre très stables. Ces points, L-4 et
L-5, pourraient être considérés comme les « emplacements » ayant le
plus de valeur dans la totalité du système Terre-lune.


— Les colonies spatiales.


— Oui. Je dois cependant
préciser qu’en raison de l’influence exercée par le soleil, ces dernières
n’occupent pas exactement les points L-4 et L-5 mais suivent des orbites autour
d’eux.


— Pour résumer, la Terre est en
orbite autour du soleil, la lune est en orbite autour de la Terre, et la
colonie L-5 est en orbite autour du point L-5, lui-même en orbite autour de la
lune. Une succession d’orbites autour d’autres orbites.


— Absolument. Ptolémée appelait
cela des épicycloïdes, mais il s’agit en l’occurrence de choses bien réelles et
non de simples hypothèses. Elles donnent forme à l’espace. Par rapport à la
lune, L-3 se trouve du côté opposé de la Terre et n’a pas la moindre utilité,
mais ce n’est pas le cas de L-1 et de L-2, les points de Lagrange relativement
stables proches de la lune. Ici, à L-1, il suffit d’utiliser une quantité
négligeable de combustible pour manœuvrer et conserver une position
géostationnaire à la verticale du centre de la face visible. C’est en ce lieu
que se trouvent réunis la plupart des humains qui vivent sur la lune,
principalement à Cayley. Nous sommes chargés du contrôle des déplacements en
surface, du trafic cislunaire, ainsi que des communications. L-2 se trouvait de
l’autre côté de la lune et occupait un emplacement idéal pour le transit des
matériaux de construction provenant des mines de Cayley, lorsqu’ils ont
construit L-5.


— Se trouvait ?


— Cette station a été presque
entièrement démontée après la fin des travaux sur L-5. Ils ont récupéré toutes
ses toiles d’araignées pour bâtir le lanceur de la Base Farside.


— Ses toiles d’araignées ?


— Approchez.


Il lui fit signe de venir le
rejoindre près d’un épais hublot de verre. À travers la paroi cylindrique, elle
aperçut, se découpant sur les étoiles, deux énormes structures d’aspect
fragile, un étrange fouillis de longues tiges et de filets.


— Ce sont en fait de grandes
nasses qui servent à attraper le fret. Nous nous trouvons approximativement à
une demi-orbite de la catapulte de Farside. Elle lance dans l’espace des
conteneurs qui arrivent vers nous à une vitesse d’environ deux cents mètres par
seconde. Un radar les suit et place sur leur trajectoire ces filets, qui les
capturent et les halent jusqu’à nous. On en dénombre soixante par toile d’araignée
et ils en avaient cinq, à L-2. Ces mécanismes fonctionnaient à longueur de
temps pour saisir au passage des roches lunaires envoyées de Cayley. Comme les
filets s’emmêlaient fréquemment, deux étaient constamment inutilisables. Ici,
nous réceptionnons beaucoup moins de fret, principalement de l’oxygène liquide
et de la glace extraite des mines de Farside. (Il se détourna du hublot.) Nous
sommes donc pour l’instant la seule véritable station spatiale entre la Terre
et la lune. Tout transite par L-1, y compris les drogues. Il m’arrive parfois
de penser principalement les drogues.


Brick guida Sparta dans d’étroites
coursives zigzagantes jusqu’à un bureau exigu aux parois incurvées qui occupait
le quart d’une tranche du cylindre.


— J’y suis un peu à l’étroit,
mais la vue est imprenable. D’autres questions auxquelles je pourrais
répondre ?


— Comment avez-vous trouvé
Leyland, à son arrivée ?


— Heureux de vivre. Le pilote
de la barge a déclaré qu’il n’avait pas cessé de jacasser pendant deux heures,
après son sauvetage. Il ne parvenait pas à dormir et voulait uniquement
bavarder. Bien sûr, il a immédiatement subi un examen médical. Cet homme était
en pleine forme ; il n’y avait rien d’anormal dans son organisme.


— À qui a-t-il parlé ?


— L’équipage du Callisto et
moi-même. Les autorités exceptées, personne n’est au courant de cette affaire,
mais je l’ai malgré tout autorisé à appeler sa femme. Nous avons branché un
crypteur sur le canal, afin qu’ils puissent discuter sans que tous les
journalistes du système solaire suivent leur conversation.


— Parfait. Mais je présume que
vous avez écouté leurs propos ?


— Ça fait partie de mes
attributions.


— Et ?


Le Noir haussa les épaules.


— Rien d’important. Il semblait
éprouver un profond soulagement… auquel se mêlait peut-être une vague trace de
culpabilité. Mais il n’a rien dit de très intéressant.


— Vague ?


— C’est
exact, inspecteur. Il ne s’exprimait pas comme un passeur venant de se faire
épingler avec cinq cents grammes de drogue dans la poche de sa combinaison
spatiale.


— Qu’a donné l’analyse ?


— Acide gabaphorique.


— Je ne connais pas.


— C’est également une nouveauté
pour nous. Probablement préparé sur L-5. Et de toute évidence très prisé sur la
lune. Ce produit rend la personne qui en prend aussi gaie qu’un pinson pendant
près de six mois, et ensuite l’hippocampe se métamorphose en bouillie d’avoine.
Le drogué ne pourrait même plus reconnaître sa propre mère. Nous avons déjà eu
affaire à deux cas de ce genre.


— Pourquoi voulait-il en
emporter sur Terre ?


— Hum… (Brick écarta les doigts
d’une main et utilisa l’autre pour les plier au fur et à mesure qu’il énumérait
les possibilités.) Parce qu’il est un accro de cette merde et qu’il sait ne pas
pouvoir s’en procurer sur la Terre. Parce que les types qui se sont servis de
lui comme passeur l’ont payé en nature. Parce qu’il espérait trouver de
nouveaux marchés une fois arrivé à destination…


Il hésita.


— Continuez.


— Ou encore parce que quelqu’un
a voulu lui jouer un sale tour.


— Et à votre avis ?


Brick haussa les épaules.


— Les possibilités sont
nombreuses. Je vous laisse le soin de procéder au tri.


— Je vais lui parler tout de
suite. En tête à tête, de préférence.


— Attendez une minute. Je vous
l’envoie.


— Eh, Brick… les consignes de
discrétion tiennent toujours. À l’exception de ceux qui sont déjà au courant de
cette affaire, personne ne doit savoir ce que vous avez trouvé sur cet homme.


 


*


 


Lorsque l’agronome entra dans le
réduit il portait un bleu de travail d’emprunt bien trop ample pour lui et son
expression était sinistre.


— Vous appartenez au Bureau du
Contrôle spatial ?


— Effectivement, monsieur
Leyland. Je suis l’inspecteur Troy.


— Un inspecteur ? Vous
n’avez pas le physique de l’emploi.


— Je ne puis vous tenir rigueur
de votre mauvaise humeur, monsieur Leyland. Je suis venue ici le plus
rapidement possible et je m’efforcerai de ne pas vous retarder outre mesure.


— J’ai passé une journée
complète à bord de la barge et une autre dans cette boîte de conserve puante.
Je regrette presque de ne plus être en orbite autour de la lune.


Sparta l’étudia intensément, en
utilisant des méthodes qu’il n’aurait pu suspecter. Son œil macrozoom scruta
les iris de ses yeux bruns, les pores de son épiderme pâle. L’air apportait
jusqu’à elle sa signature chimique, dont elle mémorisa la formule en vue d’une
étude ultérieure. Son odeur, tout comme sa voix, traduisait de l’exaspération
mais pas la moindre peur ou dissimulation.


Elle lui tendit un des sacs.


— On m’a chargée de vous
remettre ceci, avant mon départ. Ils m’ont affirmé que c’était votre taille.


Il prit les vêtements roulés en
boule qu’elle lui tendait.


— Eh bien… c’est très aimable
de la part de la personne qui y a pensé.


— Voulez-vous que je vous
laisse, pendant que vous vous changez ?


— Non, je préfère en finir tout
de suite. J’avoue ne pas comprendre pourquoi vous n’avez pas attendu mon retour
sur Terre pour m’interroger.


« C’est bien simple. Si les
réponses que vous fournirez à mes questions ne sont pas satisfaisantes, vous ne
remettrez jamais les pieds sur votre monde d’origine », eût voulu
rétorquer Sparta. Mais elle se contenta de se masser la nuque et de dire d’une
voix posée :


— Il existe d’excellentes
raisons à cela, monsieur Leyland. Le sachet de drogue trouvé sur vous en est
une.


— Je n’ai pas cessé de vous
répéter que n’importe qui aurait pu me le refiler. C’était une poche
extérieure ! Si j’étais un trafiquant, je me serais donné la peine de le
cacher, il me semble ?


— Sans cet incident, vous
auriez eu deux jours devant vous pour prendre d’autres dispositions. Mais votre
voyage a été interrompu. Compte tenu des circonstances, vous avez pu oublier ce
que vous transportiez.


— Je suis donc en état
d’arrestation ? fit-il d’une voix pleine de défi.


— J’estime une telle mesure
superflue, à moins que vous n’insistiez. Mais ce n’est pas notre seule raison
de vous garder ici, et je pense que nos motivations vous paraîtront sous peu
évidentes.


— Alors, continuez, je vous
prie, dit-il sur un ton qui se voulait sarcastique.


— Je préférerais que vous me
racontiez en détail ce qui s’est passé. J’ai besoin de l’entendre…


— Je l’ai déjà répété je ne
sais combien de fois depuis…


— …de votre bouche. Commencez
au moment où vous avez préparé vos bagages.


— Bon. D’accord.


Il soupira, puis entreprit de narrer
une fois de plus son histoire. S’il débuta son récit sur un mode apathique, sa
voix s’anima au fur et à mesure qu’il revivait son expérience.


Sparta restait immobile à
l’intérieur de ce bureau minuscule et l’écoutait attentivement. Elle se
concentrait, car si tous les détails de sa déposition lui étaient familiers
elle découvrait dans les intonations de la voix de cet homme les émotions qu’il
avait éprouvées à chaque stade de son aventure terrifiante et de sa délivrance
finale du maelström gravitationnel.


Lorsqu’il eut terminé, elle garda un
instant le silence avant de demander :


— Combien de personnes
pourraient désirer votre mort, monsieur Leyland ?


— Ma mort ? répéta-t-il,
visiblement ébranlé. Vous voulez dire…


— Qui voudrait vous
assassiner ? En raison d’une chose que vous avez pu faire, ne pas faire,
ou que vous pourriez encore accomplir. Ou simplement à titre d’exemple.


Il la fixa droit dans les yeux en
arborant une expression d’innocence outragée. Elle faillit éclater de rire et
en fut surprise. Était-elle devenue cynique à ce point ?


— J’ai débuté ma carrière au
Bureau spatial en travaillant pour les services des douanes et de
l’immigration, monsieur Leyland. La première chose qui m’est venue à l’esprit,
en compulsant votre dossier, c’est que vos fréquentes navettes entre L-5 et Farside
auraient fait de vous un passeur idéal.


— Un quoi ?


— Je parle de ces personnes qui
transportent de la drogue pour le compte des trafiquants. Dans vos caissons à
graines vous auriez facilement pu dissimuler divers petits objets. Fausses
Idcartes. Nanopuces. Cultures micromécaniques. Documents secrets. Pierres
précieuses. Et – ce qui est à la fois le plus évident et le plus
probable – de la drogue. Il semble que cette pensée soit également venue à
une personne qui se trouve à Farside.


Il rougit.


— C’est donc cela, fit-elle en
interprétant son expression. Avez-vous servi de passeur, monsieur Leyland, ou
avez-vous repoussé cette offre ?


— J’ai refusé, murmura-t-il. Je
pensais le leur avoir fait clairement comprendre. Même après qu’ils m’ont passé
à tabac.


Sa voix était alourdie par la pitié
qu’il s’inspirait.


— Eh bien, nous avons fait des
progrès, ne pensez-vous pas ? déclara-t-elle dans le but de l’encourager à
poursuivre ses explications. Précisez-moi l’identité de ces personnes et les
circonstances dans lesquelles tout cela s’est passé, s’il vous plaît.


— J’ignore comment ils
s’appellent. Je crois que je pourrais reconnaître un de ces types, mais c’est
un simple comparse sans importance…


— Laissez-moi en juger,
d’accord ?


Leyland hésita.


— Bon sang ! La voix…


— Qu’y a-t-il ?


 


— L’assistant… Lors du
lancement de la capsule, l’homme qui m’a sanglé sur la couchette avant que
l’engin ne pénètre dans la culasse du lanceur. Je suis certain que c’était lui.
Un des types qui m’ont roué de coups.


— Estimez-vous possible qu’il
ait pu glisser ce sachet de drogue dans votre poche ?


— Ça ne fait aucun doute…
Pendant qu’il vérifiait le harnais de sécurité. Mais j’avoue n’avoir rien
remarqué.


— Entendu, il sera facile à
identifier.


— Mais je ne vois pas pourquoi
celui qui m’a refilé cette drogue aurait voulu me tuer. À quoi ma mort lui
aurait-elle servi ?


— Tout à fait exact. Qui
d’autre ? Qui aurait des raisons de vouloir se venger de vous ? (Tout
en flottant en apesanteur, elle se pencha vers Leyland pour donner du poids à sa
question.) Exprimez tout ce qui vous vient à l’esprit, même si cela vous paraît
insignifiant.


Il garda le silence, se contentant
de hausser les épaules, et elle sut qu’il lui cachait quelque chose.


— Vous êtes assez bel homme,
monsieur Leyland. (Certaines personnes pourraient le penser, en tout cas.) Vous
l’a-t-on déjà dit ?


— Il y a bien eu cette femme,
marmonna-t-il. Mais j’ignore comment…


— Son nom ?


— Katrina Balakian. Une
radioastronome.


— Elle a donc manifesté de
l’intérêt pour vous. Vous a-t-elle dit quels sentiments vous lui
inspiriez ?


Il hocha la tête. Sparta était
amusée par la réaction de cet homme face à ce qu’il devait prendre pour de
l’intuition féminine.


— Et vous avez repoussé ses
avances, reprit-elle. Ou vous les avez acceptées. Dans un cas comme dans
l’autre, vous êtes parti pour aller retrouver votre femme et vos enfants.


— Je ne l’ai revue qu’une seule
fois. Est-ce que…


— Il n’est pas dans mes
intentions de vous mettre dans l’embarras, ou de vous extorquer des
confidences, monsieur Leyland. Mais je dois tout savoir.


À contrecœur, Cliff raconta son
histoire. Lorsqu’il eut terminé, Sparta lui dit :


— Il sera assez simple de
découvrir si cette Balakian avait la possibilité de saboter le lanceur. Il ne
sera pas nécessaire de vous mêler à cela.


— Pourquoi pensez-vous à un
sabotage et éliminez-vous la thèse de l’accident ? Des pannes se sont déjà
produites, il me semble ?


— Parfois.


Il s’agissait d’un euphémisme. La
catapulte électromagnétique de Cayley avait connu de nombreuses défaillances, au
début de sa mise en service. L’effort réclamé à ce lanceur pour envoyer toutes
les secondes un bloc de dix kilos de roche en orbite avait été à l’origine d’un
bon nombre de baisses de puissance. Si la zone qui s’étendaient au-delà de la
piste était moins dangereuse qu’un stand de tir, cette étroite bande de sol
lunaire se trouvait piquetée de cratères d’un mètre de diamètre dus à des tirs
ratés.


Les ingénieurs chargés de construire
la grande catapulte de Farside avaient bénéficié de l’expérience acquise à
Cayley, cependant, et l’accident survenu à Cliff Leyland était le premier qu’on
eût enregistré avec cet autre lanceur.


— Rien ne prouve que ce n’est
pas accidentel, reconnut-elle. Je dois même admettre que l’hypothèse du
sabotage peut paraître à première vue absurde, sauf si cette femme est
l’archétype d’une harpie vengeresse, ajouta-t-elle avec un sourire. Mais il en
faut plus pour que je renonce à suivre une piste. En outre, je dois bien
débuter cette enquête quelque part.


Presque à son corps défendant Leyland
finit par se dérider.


— Eh bien, je présume que je
devrais vous remercier de me garder ici, s’il est exact que certaines personnes
souhaitent avoir ma peau.


— J’espérais que vous
comprendriez, monsieur Leyland. Bon, je n’ai plus que deux ou trois questions à
vous poser…


 


*


 


Une heure plus tard Sparta
descendait vers Farside, captive d’une capsule semblable à celle que Clifford
Leyland s’était vu contraint d’abandonner en plein vol. Elle venait de renoncer
au confort d’un trajet en cutter jusqu’à la base lunaire pour tenter de se
familiariser avec l’expérience que le naufragé de l’espace avait vécue un peu
plus tôt.


Avant son départ, elle l’avait
autorisé à reprendre son voyage interrompu vers la Terre. Le retour tant
attendu de ce pauvre homme risquait d’être gâché par les journalistes, et
c’était une des raisons pour lesquelles le Bureau spatial l’avait retenu à L-1…
pour le protéger non pas des tentatives d’assassinat d’éventuels meurtriers
mais de la curiosité des médias.


Sparta passerait quant à elle ce
trajet à sommeiller, et ensuite elle poserait pour la première fois de son
existence le pied sur la lune…


 



CINQUIÈME PARTIE


À LA CROISÉE DES CHEMINS
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Un buggy l’attendait sur l’aire
d’alunissage, et elle se rendit ensuite dans le minuscule bureau des services
de sécurité de la base où elle consacra une demi-heure à compulser des fichiers
informatiques, avant de joindre par communicateur le poste de contrôle du
lanceur.


— Inspecteur Troy, du Bureau du
Contrôle spatial. Je vous propose mon assistance pour tenter de découvrir ce
qui a pu clocher, monsieur Van Kessel.


— Je passe vous prendre dans
vingt minutes, lui répondit-il aussitôt.


 


*


 


— C’est d’ici que nous
surveillons l’ensemble des opérations, lui déclara un peu plus tard Van Kessel
avec suffisance.


Ils étaient arrivés dans la petite
pièce à l’instant de la relève des équipes, et des hommes et des femmes se
glissaient près d’eux pour aller prendre place devant leurs consoles ou se
diriger vers l’arrêt de trolleybus le plus proche.


— La plupart des systèmes sont
entièrement automatiques, ajouta-t-il. Mais l’être humain ne peut s’empêcher de
superviser tout ce que font ses amies les machines.


Sparta écouta ses explications
détaillées des fonctions de chaque appareil sans s’autoriser le moindre
commentaire, bien qu’il fût aisé de deviner l’utilité de la plupart d’entre eux
au premier coup d’œil. Il s’agissait seulement de la première étape de ce qui
s’annonçait comme une longue visite guidée du lanceur électromagnétique, et
elle souffrait à nouveau de violentes migraines. Elle concentra son attention
sur les vidéoplaques géantes qui occupaient la paroi opposée : à
l’exception de la catapulte toujours au repos, le reste de la Base Farside
avait repris ses activités habituelles.


Les seules anomalies décelables à
l’aide d’une vision de type classique étaient des étincelles qui dansaient par
instants dans les ombres concaves des radiotélescopes. La caméra de
surveillance couvrant la zone est de la base avait été installée au milieu du
lanceur, et son objectif révélait la piste qui s’étirait vers le soleil sur une
vingtaine de kilomètres ainsi que le champ d’antennes paraboliques situé loin
sur le côté : une rangée de cercles soulignés sur tout leur pourtour par
un filet de lumière et évoquant sous cet angle un rideau de bulles de savon. La
résolution de l’écran était bonne et l’œil droit de Sparta effectua un zoom
afin d’agrandir l’image des radiotélescopes. Les paraboles étaient baissées et
orientées vers le secteur sud du ciel, et leur champ englobait actuellement la
piste du lanceur. À l’intérieur de certaines de ces antennes, des humains en
combinaison spatiale et des servos en métal rampaient au milieu des gerbes
d’étincelles des postes de soudure afin de raccommoder les accrocs dus aux
débris du « cratère de Leyland ».


— Je vous présente l’inspecteur
Troy, Frank, dit Van Kessel.


Sparta reporta son attention sur la
salle de contrôle. Un homme blond d’une trentaine d’années, au visage
sympathique et artificiellement bronzé, lui adressait un sourire.


— Voici Frank Penney,
inspecteur, ajouta Van Kessel. Frank est responsable de cette équipe et il
dirigeait les opérations lorsque l’incident s’est produit.


— C’est bien vous qui êtes
allée récupérer ces archéologues sur Vénus, n’est-ce pas ? fit Penney avec
un enthousiasme juvénile tout en se penchant pour lui tendre la main. Votre
exploit est formidable.


— Monsieur Penney.


Lorsque leurs paumes entrèrent en
contact, son sourire s’élargit encore, révélant deux rangées de dents blanches
et parfaites. Il faisait le paon, et Sparta ne put s’empêcher de noter que sa
chemisette à manches courtes était tendue par une large poitrine, que des
muscles saillaient sur ses avant-bras, et qu’il avait une poigne énergique.


— C’est vraiment un grand
honneur pour moi.


Il soutenait son regard et déployait
sur elle tout son charme… par habitude.


Elle dégagea sa main. L’intérêt
qu’elle lui portait n’était pas celui qu’il devait espérer, cependant. Tout en
l’étudiant, elle huma sa légère odeur. Elle décelait derrière les senteurs de
son après-rasage et de sa sueur un étrange arôme dont la formule s’inscrivit
automatiquement dans son esprit, un stéroïde complexe avec des chaînes
latérales peu communes. Penney se dopait-il à l’adrénaline ? Rien en lui
ne traduisait pourtant la moindre peur ou surexcitation ; il semblait être
en fait un personnage extrêmement paisible et détendu.


— Nous comptons aller jeter un
coup d’œil sur place, Frank, déclara alors Van Kessel. Ça vous dirait de nous
accompagner ?


— Avec joie, si je ne vous
dérange pas.


— Ne soyez pas stupide,
répondit l’autre homme en jouant au patron paternaliste. Allons enfiler nos
combinaisons et en route.


 


*


 


— Nous sommes arrivés à
l’extrémité de la section d’accélération approximative qui mesure vingt-sept
kilomètres et nous entrons à présent dans le secteur d’ajustement long de trois
kilomètres.


Van Kessel emplissait le siège du
conducteur du buggy lunaire et en débordait, alors que Sparta et Penney se
serraient sur la banquette arrière. L’engin longeait en bondissant la piste
impressionnante du lanceur qui semblait se poursuivre à l’infini sur le sol
régulier de la Mer de Moscou, et chaque fois que Van Kessel levait la main pour
désigner quelque chose le véhicule effectuait des embardées périlleuses en
direction des supports de la voie. Cet homme n’était pas un conducteur émérite
et Sparta brûlait d’envie de prendre sa place.


— À quel point
approximative ? s’enquit-elle d’une voix rauque.


— La catapulte est composée de
cantons de dix mètres dotés d’une alimentation indépendante, cria-t-il
par-dessus son épaule. D’un bout à l’autre de cette zone, la tolérance en
matière de gauchissement est de quatre ou cinq millimètres. Au-delà de ce
seuil, il se produirait des oscillations si violentes que le passager de la
capsule en perdrait toutes ses dents. En outre, il n’est pas nécessaire de
contrôler avec une extrême précision le vecteur d’accroissement de la vitesse,
car la marge est d’un centimètre par seconde. Dans le secteur d’ajustement, la
tolérance est inférieure à une déviation d’un millimètre par rapport à une
droite parfaite pour la piste et à un millimètre par seconde au carré pour
l’accélération.


— Comment parvenez-vous à
maintenir ces rails absolument rectilignes ?


Sparta s’était adressée à Penney. Sa
migraine s’atténuait et elle pouvait désormais feindre de s’intéresser aux
installations, bien qu’elle eût mémorisé les plans et toutes les
caractéristiques techniques du lanceur de Farside avant même de quitter la
Terre, et qu’elle eût un accès instantané à l’ensemble de ces données. Il
s’agissait cependant d’un détail qu’elle ne souhaitait révéler à personne.


— En premier lieu, les
variations ne sont guère importantes, expliqua Penney. Nous ne sommes
confrontés qu’aux problèmes de dilatation et de contraction dus aux écarts de température
entre le jour et la nuit, ainsi qu’à un léger affaissement des supports de la
piste. La technique est relativement ancienne. Elle a été mise au point au
siècle dernier pour les accélérateurs de particules et les composants des
télescopes optiques, ce genre de choses.


Van Kessel décida d’intervenir. Il
était évident que cet homme préférait s’entendre parler plutôt que d’écouter
les autres.


— Les réglages s’effectuent à
l’aide de rayons laser et d’éléments de piste mobiles. Les pistons que vous pouvez
voir sous les supports poussent continuellement la voie d’un côté ou de
l’autre, dès que le faisceau dévie de la cellule photoélectrique placée au
point idéal. Quant à l’accélération, ses paramètres sont fournis par la capsule
elle-même. Ce sont ses instruments de bord qui transmettent les données
nécessaires aux modules de contrôle d’alimentation de la section de piste
suivante.


— Quelle est l’utilité de ce
secteur d’ajustement ?


— Le besoin d’atteindre une
cible, dit Penney.


— Exact, s’empressa de confirmer
Van Kessel. Si un projectile quitte le lanceur avec un écart latéral d’un
centimètre par rapport à la trajectoire prévue, ou avec une accélération
supérieure d’un centimètre par seconde, la différence sera de plusieurs
centaines de mètres à l’apogée. Il passera alors hors de portée des toiles
d’araignées de L-1. Je ne parle naturellement que des conteneurs de fret, car
les capsules sont pour leur part dotées de propulseurs auxiliaires qui
autorisent une modification de cap lorsqu’elles ont quitté la catapulte.


— Si les trente premiers
kilomètres servent à l’accélération de la charge, quelle est l’utilité des dix
derniers ?


— Il s’agit de la section
libre, répondit Penney. Le projectile, qui a déjà atteint sa vitesse de
libération – en principe, tout au moins – continue sur sa lancée
pendant que nous avons la possibilité d’apporter d’ultimes corrections à sa
trajectoire. À son extrémité, la piste s’incurve progressivement vers le bas et
laisse l’engin filer au-dessus des montagnes, vers l’espace.


À cet instant Van Kessel poussa
brusquement la manette de direction du buggy qui s’arrêta en dérapant.


— Nous y sommes. Voici le
canton où l’inversion de phase s’est produite. Fermons nos combinaisons.


Ils abaissèrent la visière de leurs
casques et Van Kessel pressa la touche commandant aux pompes d’aspirer l’air du
cockpit dans des réservoirs de stockage. La bulle du véhicule se releva et ses
passagers en descendirent.


Quelques secondes plus tard Van
Kessel escaladait un des trépieds soutenant la piste d’accélération.


— Soyez prudents.


Sparta le suivit, imitée par Penney.


Elle se dressait sur la catapulte en
compagnie des deux hommes. C’était le matin et la voie de métal épargnée par la
corrosion et l’oxydation dessinait une ligne brillante qui filait droit vers le
soleil. Les boucles des électro-aimants de guidage les surplombaient et se
succédaient à perte de vue. La perspective les rapprochait progressivement et
elles semblaient se fondre en un tube de métal solide s’achevant sur un point
brillant. Sparta avait l’impression de se trouver à l’intérieur du canon d’un
fusil. Quand elle se tourna pour regarder dans l’autre direction, la sensation
fut identique.


Lorsque le lanceur était en
activité, des courants électriques de forte intensité ne cessaient de le parcourir,
mais ils pouvaient pour l’instant y demeurer sans crainte.


— Nous avons soigneusement
étudié les éléments incriminés, déclara Van Kessel. Et je doute que vous
trouviez quelque chose nous ayant échappé.


Sparta se contenta de hocher la
tête, sans faire le moindre commentaire. Un moment plus tard, elle dit aux deux
hommes :


— Attendez-moi ici.


Puis elle s’éloigna le long de cette
section de cinq cents mètres.


Le lanceur était un accélérateur à
induction linéaire, une sorte de moteur électrique déroulé à plat. Le
projectile tenait le rôle du rotor, et la piste celui du stator. Alors que la
capsule, maintenue en suspension au cœur du champ engendré par ses propres
aimants supraconducteurs, passait d’un secteur de voie au suivant, les phases
de l’alimentation étaient inversées devant et derrière elle, la propulsant en
avant toujours plus vite en fonction de l’alternance des phases.


Mais, en cas d’inversion de ces
dernières, un moteur s’arrête brutalement. Avant de visiter le poste de
contrôle, Sparta avait étudié les enregistrements du lancement raté, et toutes
les données semblaient corroborer les affirmations de Van Kessel. C’était bien
un incident de cette nature qui s’était produit dans ce canton pendant
l’accélération de la capsule de Cliff Leyland, la ralentissant fortement et
l’empêchant d’atteindre la vitesse de libération lunaire.


Il avait fallu une fraction de
seconde aux moniteurs installés le long de la voie pour enregistrer cette
erreur et déconnecter le canton fautif. Une autre fraction de seconde s’était
écoulée avant le rétablissement de l’accélération… mais il était déjà trop
tard.


Alors que Sparta suivait la piste et
l’inspectait en mettant à contribution des sens dont les deux techniciens ne
pouvaient suspecter l’existence, elle ne découvrit pas la moindre trace de
défaut ou de sabotage. Elle s’arrêta sur les lieux de l’accident et y demeura
une minute, sans faire le moindre bruit. Elle allait revenir sur ses pas
lorsqu’elle éprouva soudain une étrange sensation, une sorte de nausée
accompagnée d’un babil inaudible qui résonnait à l’intérieur de son crâne. Elle
regarda de toutes parts, sans rien noter d’anormal. Puis le phénomène prit fin,
aussi brusquement qu’il avait débuté.


Lentement, Sparta regagna le point
où l’attendaient les deux hommes.


— Est-ce le module de contrôle
d’alimentation de cette section ?


Elle avait posé cette question en
désignant de la tête une boîte noire hérissée d’antennes perchée sur un piquet,
juste à côté de la piste.


— Oui, et son fonctionnement
est irréprochable. Nous avons vérifié.


— Reprenez-moi si je me trompe,
pendant que je résume ce que je pense avoir compris. En accélérant, la
capsule – ou le conteneur de fret – transmet à ces modules toutes les
informations nécessaires sur sa position et son accélération. Elle leur indique
la phase et l’intensité du champ, et donne le signal d’alimentation des
sections ?


— Exact.


— L’émetteur de la capsule
aurait-il pu envoyer des indications erronées ou émettre au mauvais moment un
ordre d’inversion de phase à cette section de la piste ?


— C’est pratiquement
impossible. Toutes les données sont préalablement analysées par trois
microprocesseurs qui portent sur elles un jugement en fonction des paramètres
fournis par l’accéléromètre. Pour qu’elles soient validées, leur verdict doit
être unanime.


— Il en découle que si la
capsule était en cause, il faudrait que tous les microprocesseurs aient perdu
les pédales exactement de la même manière et au même instant, ou encore qu’on
les ait programmés pour mentir ?


Van Kessel hocha la tête avec
gravité.


Sparta lui adressa un semblant de
sourire.


— Vous ne semblez pourtant pas
mâcher vos mots, mais je ne vous ai pas entendu prononcer une seule fois le
terme de sabotage.


Les lèvres de l’homme s’incurvèrent
à leur tour.


— Je savais que vous parviendriez
sans mon aide à cette conclusion.


— Il n’était pas nécessaire que
je vienne jusqu’ici pour le déduire. Ce qui s’est passé démontre qu’il y a eu
une intervention extérieure.


— Oh ? gazouilla Frank
Penney. Vous êtes parvenue à cette conclusion bien plus vite que nous.


— Je ne parle pas du fait que
le lancement a échoué, mais de la façon dont il a échoué.


— Étrange, n’est-ce pas ?
fit Van Kessel en hochant à nouveau la tête. Une modification de l’accélération
si précise que l’orbite de Leyland le ramenait exactement à son point de
départ. Les probabilités pour que ce soit un pur effet du hasard sont infimes.


— En outre, l’incident s’est
produit dans un canton où toute intervention de votre part eût été sans objet.
La longueur de piste restante était insuffisante pour rendre à la capsule la
vitesse initialement prévue ou pour permettre de la stopper sans tuer son
passager.


— Tout juste, dit Penney. Si
nous avions tenté de l’arrêter avant la fin du secteur libre, la décélération
aurait été telle que Leyland se serait répandu dans l’habitacle comme un
moustique contre un pare-brise.


— J’ai immédiatement pensé à un
acte de sabotage, déclara Van Kessel. Mais les vieux techniciens sont
superstitieux. Nous savons que tôt ou tard tout ce qui risque de tomber en
panne finira par foirer. C’est la Loi de Murphy.


— Oui, et un tel mode de pensée
est très sain, sur le plan statistique. C’est la raison pour laquelle j’ai tenu
à voir l’installation de mes propres yeux.


Puis Sparta resta un instant
silencieuse. Elle regardait dans la direction de ce que tous appelaient déjà le
cratère de Leyland, loin sur les pentes du mont Tereshkova. Finalement, elle
pivota vers eux.


— Serait-il possible d’aller
jeter un coup d’œil au hangar de chargement ?


Ils descendirent du lanceur et
s’entassèrent dans le véhicule. Puis Van Kessel poussa l’accélérateur, les
énormes roues soulevèrent un nuage de poussière, et le buggy fit demi-tour pour
s’éloigner à une vitesse folle en direction de la base.
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Quelques minutes plus tard Sparta et
Van Kessel se penchaient vers la vitre épaisse d’une baie donnant sur la
remise ; une vaste bâtisse de cinq cents mètres de long, au toit plat
soutenu par une forêt de piliers d’acier, et éclairée par des rangées de tubes
au néon qui diffusaient une clarté bleutée.


Penney avait regagné le poste de
contrôle, mais Van Kessel était ravi de continuer de servir de cicérone à
Sparta et se montrait toujours aussi loquace.


— J’aimerais que vous puissiez
voir cet endroit en pleine activité, dit-il. Sur toutes ces voies les capsules
se suivent comme des chars lors d’un défilé de carnaval.


Il s’agissait en fait d’une gare de
triage, d’un plat de spaghettis de pistes magnétiques disposées de façon que
les capsules et les conteneurs soient accessibles aux passagers et au fret à
une extrémité de l’abri, avant d’être dirigés à la queue leu leu vers la rampe
de la catapulte. Au fur et à mesure qu’ils approchaient de cette dernière, les
champs qui les propulsaient devenaient plus puissants et les poussaient dans la
culasse du lanceur.


— Nous pouvons commander le
départ d’une capsule ou d’un conteneur par seconde, précisa Van Kessel. Comme
la piste est divisée en cantons, l’accélération de chaque projectile est
indépendante, même si une trentaine l’occupent en même temps.


Les conteneurs et les capsules
chargées de fret étaient placés sur les rails par des tracteurs et des grues
automatiques, mais les véhicules destinés à recevoir des passagers ou des colis
fragiles transitaient par une salle pressurisée située à une extrémité du hangar.
Sparta et Van Kessel s’y trouvaient, toujours en combinaison spatiale mais
ayant relevé la visière de leur casque. Les capsules en attente s’alignaient au
bord d’un quai et ces lieux évoquaient une station de métro.


Rien ne bougeait, dans l’immense
remise, exception faite des ombres dansantes dues au chalumeau d’un robot
solitaire chargé d’effectuer quelques soudures. Sparta se détourna de la baie
et se pencha pour pénétrer dans un des tubes d’embarquement. Elle se faufila
dans l’écoutille d’une capsule vide.


Elle consacra quelques instants à
obtenir la confirmation que son agencement intérieur était identique à celui de
l’engin qu’elle avait emprunté pour venir sur la lune… panneau de commande,
couchettes d’accélération, filets à bagages, rations d’urgence et le reste.


— De combien de temps les
passagers disposent-ils pour s’installer à bord ? s’enquit-elle.


— Nous leur demandons de se
présenter ici une heure avant le lancement, mais les plus expérimentés savent
mettre leur harnais et se familiariser avec les divers systèmes bien plus
rapidement… une dizaine de minutes leur suffit. (Van Kessel lui tendit la main
pour l’aider à ressortir du tube d’embarquement.) Nous avons en outre une
équipe d’assistants chargés de faciliter ces opérations aux voyageurs.


— Ces derniers ne peuvent donc
pas entrer librement et s’installer dans la première capsule disponible ?


— Non, elles sont attribuées à
l’avance, habituellement le jour précédent. Nous veillons à ne pas catapulter
dans l’espace une masse supérieure à celle qui reviendra. C’est pourquoi nous
avertissons L-1 et tentons de calculer de façon optimale les besoins en
comburant pour le voyage de retour.


— L’auteur du sabotage
pouvait-il savoir la veille que Cliff Leyland serait seul à bord ?


— C’est possible. Nous avons
actuellement une douzaine de personnes qui attendent la remise en activité du
lanceur. Chacune de ces capsules est déjà réservée.


— Nous venons cependant de
monter à bord de l’une d’elles.


— Si nous n’étions pas ce que
nous sommes, inspecteur, je vous assure que vous n’auriez pu pénétrer dans
cette zone. Elle est bien gardée… par des robots qui ne perdent pas leur temps
à poser des questions.


Sans rien dire, Sparta continua
d’étudier son interlocuteur. Avec nervosité, ce dernier torsada une mèche de
cheveux gris.


— Quelque chose ne va
pas ? demanda-t-il.


— Savez-vous qui étaient les
personnes chargées de donner un coup de main aux voyageurs, quand Leyland a
embarqué ?


— Penney doit le savoir. Comme
je crois vous l’avoir déjà précisé, c’est lui qui était responsable des
lancements, ce jour-là.
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— Frank, l’inspecteur Troy
aurait une information à vous demander, déclara Van Kessel.


— Inspecteur ?


Penney fit pivoter son siège vers
elle tout en levant la main pour réordonner sa chevelure.


— J’ai cru comprendre que
quelques personnes attendent impatiemment la remise en service de la catapulte.


— Vous êtes en dessous de la
vérité, répondit Penney en lui adressant son sourire charmeur. Vous pouvez voir
la liste d’attente sur cet écran… tous les lancements ont été suspendus.


Il désigna un moniteur sur lequel
apparaissaient de nombreux noms et numéros de bordereaux d’expédition.


Elle y jeta un coup d’œil, et
l’enregistra immédiatement dans sa mémoire.


— On pourrait dire que la
situation économique de la Base Farside dépend entièrement de vous, inspecteur,
ajouta Penney avec désinvolture. Nous attendons tous que vous nous autorisiez à
reprendre nos activités.


Sparta parcourut la petite pièce du
regard. Tous les contrôleurs l’observaient. Elle se tourna vers Van Kessel.


— Je vais m’efforcer de régler
la question le plus rapidement possible. Vous pouvez faire une chose pour moi.


— Et c’est ?


— Je voudrais avoir un buggy à
ma disposition.


— Je serais ravi de vous
conduire…


— Je vous en remercie, mais je
pense pouvoir me débrouiller seule. Je suis qualifiée pour piloter ces engins.


Il vint à l’esprit de Van Kessel
qu’une femme ayant conduit un rover vénusien pouvait prendre sans risque les
commandes d’un véhicule lunaire.


— Vous n’aurez qu’à emprunter
celui que nous avons déjà utilisé.


— Merci. Au fait, monsieur Van
Kessel, j’ai noté qu’à partir de chacune de vos consoles n’importe qui peut
exécuter de son propre chef une intervention en cours de lancement, sans qu’il
soit pour cela nécessaire d’obtenir le feu vert des systèmes automatiques.


— Oh ! Vous parlez de la
commande manuelle ? Elle est prévue pour les cas d’urgence. L’occasion de
s’en servir ne s’est encore jamais présentée.


— L’accident de Leyland est le
premier que nous ayons à déplorer, précisa Penney. Mais nous n’aurions rien pu
faire, en l’occurrence.


— Vous devriez installer des
sécurités sur ces commandes, suggéra Sparta.


— Est-ce une directive
officielle ?


— Non, ce sont vos affaires et
vous êtes libres d’agir à votre guise. En tant que représentante du Bureau du
Contrôle spatial, je vous autorise à reprendre vos activités. J’ai désormais la
confirmation que la fiabilité de vos installations n’est pas en cause.


— Nous ne manquerons pas de
nous pencher sur ce problème.


— Parfait, et tenez-moi au
courant de votre décision.


Elle se dirigea vers la porte.


— Au fait, inspecteur, l’appela
Van Kessel. Ne vouliez-vous pas demander à Frank… ?


— Qui étaient les personnes
chargées d’assister les passagers, le jour de l’accident ? Non, monsieur
Van Kessel. Je le sais déjà. Il s’agit de Pontus Istrati, Margo Kerth et Luisa
Oddone. Je vous ai simplement demandé si vous le saviez.


Sur ces mots, Sparta sortit du poste
de contrôle. Van Kessel suivit la jeune femme des yeux avec une expression
pensive qui ne lui ressemblait guère. Quant à Penney, il semblait avoir perdu
sa bonne humeur coutumière et contemplait sa console d’un air morose.
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La nuit de son évasion,
l’interminable crise de logorrhée de Blake le contraignit à haranguer les flots
de la Seine pendant des heures, avant de se réduire à des marmonnements
inintelligibles. Il finit malgré tout par s’allonger sur le sol et s’endormit,
à bout de forces.


La clarté cuivrée du matin se
reflétait sur les ondulations huileuses du fleuve, lorsqu’il estima pouvoir
accorder à nouveau sa confiance à sa bouche. Il se rendit alors dans un café
pour signaler à la police – sous le couvert de l’anonymat – un
« accident » survenu rue Bonaparte, dans le sous-sol des Éditions
Lequeu.


Compte tenu de sa colère, il ne se
serait guère apitoyé sur le sort de l’éditeur et de Pierre s’il avait appris
que ces derniers venaient de succomber à une intoxication par le chlore, mais
il connaissait suffisamment les produits toxiques pour ne pas ignorer que les
seules séquelles seraient une irritation de la gorge et des quintes de toux
persistantes. S’il était également certain que les deux hommes avaient pris la
fuite depuis longtemps, il estimait qu’envoyer des policiers fourrer leur nez
dans ce qu’ils avaient pu oublier derrière eux leur donnerait une bonne leçon.


Il raccrocha et gagna rapidement un
autre café, où il dopa son organisme avec un espresso tout en réfléchissant à
ce qu’il ferait ensuite. Il avait conscience d’être en danger ; autant que
Sparta, peut-être. Il avait appris trop de choses sur le compte des
Athanasiens. En fait, il en savait bien plus que les adeptes du Libre Esprit ne
devaient le supposer.


S’il n’avait subi aucune
intervention chirurgicale destinée à étendre sa mémoire ou ses capacités de
calcul, le projet SPARTA lui avait malgré tout permis de développer
considérablement son esprit. Avant de remettre le papyrus volé à Lequeu, par
exemple, il s’était donné le temps de l’étudier en détail et il avait disposé
depuis de plus d’une semaine d’isolement pour réfléchir à sa signification à la
lumière des enseignements de la secte.


Il s’agissait d’une carte stellaire.
De toute évidence, les prophètes s’intéressaient à une étoile et
Catherine avait été chargée de découvrir laquelle. Plus que cela, elle devait
intervenir.


Mais que pouvait-on faire d’une
étoile, sinon l’observer ? Et que pourrait révéler une telle
observation ? Blake ne voyait qu’une seule chose à même d’intéresser le
Libre Esprit. Les membres de cette secte croyaient en l’avènement d’un nouvel
Age d’Or. Sans doute espéraient-ils apprendre de quel point de l’univers
arriveraient les Sauveurs de l’humanité. Au cours de ces interminables journées
de captivité et d’introspection, Blake avait mentalement érigé l’édifice décrit
dans l’ancien papyrus. On trouvait dans le texte la date à laquelle la pyramide
en question eût tracé une ligne qui, une fois prolongée dans les cieux, eût
désigné le « chemin tracé entre les étoiles » que les messagers
divins « avaient suivi », pour reprendre les termes de ce vieux
document. Les rapports entre le ciel visible et la Terre avaient
considérablement changé au fil des millénaires, de même que le calendrier.
Faute d’avoir accès à des logiciels appropriés, Blake ne pouvait calculer
quelle était cette étoile, mais il lui était par contre possible de désigner un
groupe de candidates. Et il savait exactement dans quelle constellation les
chercher.


Il trouva une autre cabine
télématique et appela Londres. Une fois en liaison avec son ordinateur
personnel, il apprit qu’une personne – probablement Sparta – était
parvenue à accéder au fichier LIS-MOI. Si elle l’avait lu, elle devait
également avoir découvert et déchiffré son message. Pourquoi n’était-elle pas
venue le rejoindre, en ce cas ?


Il coupa la communication avant que
la chaleur des composants de l’appareil ne devînt excessive et prit la ferme
résolution de mettre au point un système permettant de les refroidir à distance
dès son retour chez lui. Puis, en utilisant son appartement londonien comme
relais, il contacta le quartier général du Bureau du Contrôle spatial, à Terre
Central.


— Mon nom est Blake Redfield et
je souhaite transmettre un message à l’inspecteur Ellen Troy.


— Où vous trouvez-vous,
monsieur Redfield ?


— Je ne peux pas vous le dire.
Pour des raisons de sécurité personnelle.


— Veuillez attendre un instant…


— Je rappellerai, se hâta-t-il
d’annoncer. Informez simplement Troy que j’ai essayé de la joindre.


Il coupa la communication et
s’éloigna rapidement de la cabine.


Il remontait le boulevard
Saint-Michel en quête d’un autre box télématique quand une limousine électrique
vint se ranger silencieusement contre le trottoir, à quelques pas devant lui.
Un homme de grande taille aux yeux bleus et aux cheveux grisonnants, à la peau
si sombre que Blake le prit tout d’abord pour un Arabe, sortit du côté passager
du véhicule avec une souplesse d’athlète. Il gardait sa paume gauche ouverte et
écartée de son flanc, afin de lui montrer qu’il ne tenait aucune arme, tout en
exhibant dans sa main droite un étui dans lequel apparaissait l’étoile dorée du
Bureau du Contrôle spatial.


— Monsieur Redfield, je
présume ? fit l’inconnu.


Sa voix était si rauque que les mots
paraissaient se bloquer dans sa gorge.


 


— Il est pour l’instant
impossible de contacter Troy, mais je me trouvais dans les parages.


— Qui êtes-vous ?


— Nous n’avons malheureusement
pas le temps de procéder aux présentations. Quelle que soit l’information que
vous souhaitez communiquer à Troy, je ferai en sorte qu’elle en prenne
connaissance.


Blake se plaça de côté afin de
réduire la largeur de la cible qu’il offrait à l’autre homme, tout en
s’apprêtant à prendre la fuite.


— Ce que j’ai à lui dire est
strictement confidentiel. Son interlocuteur se contenta de hocher la tête.


— Il est possible d’arranger
cela.


— Comment ?


— Je suis disposé à vous
laisser agir seul, si vous y tenez. Mais je dois malgré tout vous conseiller la
prudence, Redfield. Nous sommes remontés jusqu’au point d’origine de votre
appel en seulement cinq secondes. Vous avez de la chance, car si Troy ne
m’avait pas demandé de rester à Paris et de vous rechercher…


— Vous travaillez pour
elle ?


— En quelque sorte. Si vous
voulez la rencontrer, il vous suffit de m’accompagner… ou de vous rendre par
vos propres moyens au spatioport Charles-de-Gaulle, si vous préférez. Le tout,
c’est que vous soyez à vingt-deux heures au terminal C, porte neuf. Nous vous
conduirons jusqu’à elle. Si vous décidez de décliner cette offre, oubliez tout
ce que je viens de vous dire.


— Où est-elle ?


— Vous n’aurez aucune
difficulté à reconnaître les lieux, une fois sur place.


— Entendu, répondit Blake qui
sentait la tension le quitter. Je suppose qu’il serait plus simple de vous
accompagner.
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L’homme à la voix rauque le laissa
devant la porte du terminal des navettes et l’engin du Bureau spatial décolla après
seulement quelques minutes d’attente.


Moins d’une heure plus tard, Blake
se déplaçait en apesanteur dans les coursives d’une station spatiale en orbite
terrestre basse, se dirigeant vers un autre appareil. Si tous les traitèrent
avec une courtoisie impersonnelle, même ses questions les plus anodines
restèrent sans réponse. Et lorsqu’il prit conscience de se trouver à bord d’un
cutter du Bureau du Contrôle spatial, un sentiment de respect vint
insidieusement se mêler à sa désinvolture. Des moyens considérables avaient été
mis à la disposition de Sparta. Il ne pouvait savoir que son amie en eût été
aussi impressionnée et déconcertée que lui…


Le vaisseau appareilla et quitta
l’orbite de cette base en le soumettant à une accélération brutale et, après
guère plus d’un jour de voyage, Blake vit leur destination apparaître sur les
vidéoplaques de sa cabine. Comme l’avait annoncé le mystérieux intermédiaire,
il n’eut aucune difficulté à reconnaître la base lunaire vers laquelle
plongeait son appareil.
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Katrina Balakian étudia longuement
la frêle silhouette de Sparta, avant de demander :


— Vous êtes l’inspecteur
Troy ? La femme qui est descendue récupérer Forster et Merck sur
Vénus ?


— La chance m’a souri, marmonna
Sparta.


Si sa brusque célébrité ne lui
plaisait guère, elle commençait à s’y résigner.


— Je suis très honorée de vous
rencontrer, déclara la radioastronome en tendant sa main gantée.


Elles portaient toutes deux des
combinaisons pressurisées. Katrina revenait d’effectuer une inspection des
travaux de remise en état des antennes.


Elle précéda Sparta dans une petite
salle de repos située à l’extrémité du corridor brillamment éclairé. Elles se
trouvaient à l’intérieur du bunker central de l’installation des
radiotélescopes. Katrina Balakian ne semblait guère se soucier de ce que
pouvaient penser les hommes et les femmes qui fréquentaient ce salon et qui
leur adressaient des regards intrigués. La pièce souterraine était saturée
d’odeurs corporelles, et Sparta y releva une senteur personnelle particulière qu’il
lui avait déjà été donné de humer quelque part.


— Piet Gress en sera
probablement jaloux.


— Oh ?


Sparta consacra une fraction de
seconde à chercher ce nom dans sa mémoire. Il figurait sur la liste des
passagers en attente d’embarquement et du fret en souffrance qu’elle avait lue
sur le moniteur du poste de contrôle du lanceur.


— Albers Merck est son oncle,
précisa l’astronome. (Elle eut un large sourire et rougit imperceptiblement.)
Il m’enviera de vous avoir rencontrée. Et il est déjà irrité contre moi.


— Pourquoi donc ?


Cette femme paraissait désireuse de
lui faire partager ses pensées, qu’il existât ou non un lien entre ces
dernières et l’affaire dont Sparta s’était vu confier l’enquête.


— Il est analyste de signaux.
Il fait partie de l’équipe qui élabore les programmes permettant de disséquer
les ondes radio que nous captons… et d’essayer de leur trouver un sens. Il rêve
de recevoir un jour un message qui nous serait adressé par une civilisation
lointaine, d’être le premier à en déchiffrer le contenu. Il reproche aux
radioastronomes dans mon genre d’étudier des secteurs de l’univers qu’il juge
sans intérêt. Et il me tient surtout rigueur d’apporter mon soutien au
programme actuel.


— Il semble prendre son travail
très à cœur.


— L’impatience de faire une grande
découverte le ronge. Mais il lui faudra attendre, car les radiotélescopes sont
pour l’instant orientés vers un point que nous estimons pour notre part bien
plus intéressant.


— La Croix du Sud, c’est bien
cela ?


— Je constate que vous êtes au
courant de nos travaux. Quoi qu’il en soit, personne ne pourra utiliser ces
antennes avant un certain temps… tant qu’elles n’auront pas été remises en
état. La pluie des débris de la capsule que Leyland a dû abandonner ne leur a
cependant infligé que des dommages superficiels.


— Oui, je sais. Vos
installations ont été construites dans le but de démontrer l’existence de
civilisations extraterrestres, n’est-ce pas ?


— Il est exact que nous
espérons capter des signaux cohérents qui prouveraient qu’elles tentent de communiquer
avec nous. À en croire les médias, on pourrait penser que c’est notre unique
tâche, mais je vous assure que nous servons également la science.


— Eh bien, j’espère sincèrement
que l’animosité que M. Gress nourrit à votre égard sera de brève durée.


— Autrefois, j’accordais
beaucoup d’importance à ses opinions. J’ai cependant découvert depuis qu’il se
fichait des miennes. (Elle haussa les épaules.) Mais c’est désormais
secondaire. Personne ne fera de radioastronomie et ne restera à l’écoute des
extraterrestres jusqu’au jour où les antennes seront à nouveau en état,
fit-elle avant de sourire. Mais je constate que je parle sans cesse ! Je
présume que si vous êtes venue me voir, c’est pour me poser des
questions ?


La perspective d’être soumise à un
interrogatoire par un représentant de la loi ne semblait pas la troubler le
moins du monde.


— Quelqu’un a voulu assassiner
Clifford Leyland, lui dit Sparta. Or, vous avez connu cet homme…


Katrina eut un rire sonore et
chaleureux qui traduisait de l’amusement.


— Vous croyez que j’accorde de
l’importance à cet individu ? C’est une larve.


— Il a déclaré qu’après votre
premier rendez-vous – une rencontre qui s’est déroulée dans votre chambre
et au cours de laquelle il se serait contenté de boire un verre – il a
exprimé le désir de vous revoir.


La déposition de Leyland contenait
bien d’autres détails. Il avait par exemple précisé qu’il ne parvenait pas à
chasser Katrina de son esprit, peut-être parce que cette grande femme
audacieuse et directe était très différente de son épouse. Mais, quelle que fût
la nature de l’attirance qu’elle exerçait sur lui, cet homme avait découvert
qu’il ne pouvait y échapper.


— Me revoir, effectivement. Si
c’est le terme qui convient, dit Katrina qui paraissait toujours amusée.


Il m’a contactée le lendemain du
soir où j’ai tenté de le séduire. Après m’avoir présenté des excuses, il a
déclaré qu’il éprouvait le besoin de parler à quelqu’un et ajouté qu’il ne
connaissait que moi sur la lune. Il m’a proposé de dîner avec lui. J’ai
accepté, tout en l’invitant à passer prendre un verre. Il est venu et m’a
appris que des types l’avaient roué de coups le soir précédent, après qu’il
m’eut quittée. Je l’ai convaincu de me montrer ses bleus. Des ecchymoses
probablement douloureuses mais sans gravité. (Elle eut un sourire carnassier.)
Dois-je préciser que nous ne sommes pas allés au restaurant ?


Sparta secoua lentement la tête.
Selon les propres aveux de Leyland, ils avaient passé la nuit ensemble et au
matin, lorsqu’il s’était rendu à son travail, épuisé et écrasé par un profond
sentiment de culpabilité, il avait appris qu’il venait d’être rappelé sur
Terre… auprès des siens. Il n’avait pas osé en informer Katrina et, terrifié
par les conséquences que pourraient avoir ses actes, il avait débranché son communicateur
et refusé de répondre à ses appels.


— Imaginez que vous finissiez
par céder à un homme et qu’après avoir couché avec vous il fasse comme si vous
n’existiez pas, qu’il ne daigne plus vous adresser la parole, qu’il n’ait même
pas la politesse de vous dire « tout est fini entre nous ».
Qu’auriez-vous ressenti, à ma place ?


Katrina avait cessé de sourire et
l’indignation empourprait désormais son visage.


Faute de s’être trouvée dans une
pareille situation, Sparta ne pouvait se mettre dans la peau de son
interlocutrice. Pendant un instant, elle se considéra plus comme une confidente
que comme une enquêtrice et prit conscience de sympathiser avec cette femme. Il
émanait de Cliff Leyland quelque chose d’indéfinissable qu’on prenait tout
d’abord pour de la timidité mais qui finissait par devenir exaspérant. Cet
homme évoquait aux yeux de Sparta une éternelle victime qui s’attendait
constamment à voir une calamité s’abattre sur elle. Sparta s’abstint cependant
d’exprimer de telles pensées.


— Vous reconnaissez donc que
vous aviez une raison de vous venger de lui ?


— Oui, si vous estimez qu’une
humiliation de ce genre représente un mobile suffisant, ce dont je doute. En
outre, je lui aurais plutôt tordu le cou, si j’avais désiré le tuer.


— Je vois.


Les gants de la combinaison spatiale
dissimulaient les mains de Katrina, mais ses bras étaient longs et ses épaules
larges. Elle semblait posséder la conformation idéale pour dompter des chevaux.
Peut-être comptait-elle parmi ses lointains ancêtres quelques Scythes
légendaires. Quoi qu’il en soit, elle paraissait entrer dans la catégorie des
impulsifs. Elle préférait probablement tirer un trait sur ses échecs plutôt que
de ruminer inlassablement de sombres pensées.


L’accident s’était produit le jour
où Sparta se rendait de Londres à Paris pour y retrouver Blake… Peu après que
Cliff eut rencontré Katrina Balakian qui revenait d’une longue permission sur
Terre. Cette dernière aurait eu le temps d’organiser sa mort, mais Sparta ne
pouvait croire en son for intérieur qu’elle eût participé à ce sabotage.


— Si nécessaire, pourriez-vous
reconstituer votre emploi du temps au cours des vingt-quatre heures qui ont
précédé le lancement ?


Katrina sourit à nouveau.


— Quand on vit dans une
communauté si petite, tous savent où se trouvent les autres. Ou pensent le
savoir.


— En supposant que vous n’ayez
pas tenté de tuer Leyland…


— Désolée, mais j’ignore qui a
pu faire une chose pareille. Cliff m’a dit que les hommes qui l’avaient agressé
voulaient lui faire transporter de la drogue pour leur compte, et qu’il avait
refusé. Ils ont pu décider d’aller plus loin, afin d’être certains qu’il ne
raconterait cette histoire à personne.


— Connaissez-vous leur
identité ?


— On entend circuler des noms.


— Dont celui de Pontus
Istrati ?


— C’est possible.


— D’autres ?


— Les drogués sont nombreux,
ici. Et les dealers également. Je n’aime pas colporter les on-dit.


— Nous ne sommes plus au XXe
siècle, répliqua Sparta. Nous n’envoyons pas un suspect en prison sans disposer
de preuves irréfutables contre lui. Qui ?


Katrina s’accorda une seconde de
réflexion puis libéra sa respiration, ce qui eut pour effet de dilater ses
narines.


— Entendu, fit-elle. (Et elle
indiqua à Sparta une demi-douzaine de noms.) Mais, inspecteur, êtes-vous
absolument certaine que ce n’est pas un simple accident ?


— Il ne fait pratiquement aucun
doute que la capsule a été sabotée.


— Je ne parle pas de cela, mais
du fait que Cliff y ait embarqué. Les coupables voulaient peut-être détruire
l’engin, ou quelque chose qui se trouvait à bord.


Sparta sourit.


— Voilà une hypothèse fort
intéressante.


— Mais à laquelle vous aviez de
toute évidence déjà pensé.


— Je vous informerai de la
suite des événements, déclara Sparta en se levant. Merci pour votre
compréhension.


L’autre femme était accoutumée à la
faible gravité et elle l’imita avec plus d’aisance avant de retirer son gant
afin de lui donner une poignée de main vigoureuse. Brusquement, elle parut
hésiter et son regard se perdit à l’autre bout de la pièce.


Sparta vit apparaître un jeune homme
élancé, au regard triste, en combinaison pressurisée. Il tenait une mallette.


— Adieu, Piet, lui murmura
Katrina.


L’homme se contenta de la saluer
rapidement de la tête, sans s’arrêter.


Elle reporta son attention sur
Sparta, lui sourit et la laissa.


Si sa brusque tristesse était
surprenante, ce n’était qu’un des nombreux faits déroutants relevés au cours de
ce bref entretien. Au contact de sa main nue, Sparta avait instantanément
analysé la signature de ses acides aminés et identifié son odeur, à laquelle
s’était jusqu’alors mêlée la puanteur des nombreuses personnes présentes autour
d’elles.


Katrina Balakian n’était autre que
la femme qui avait fouillé l’appartement de Blake Redfield.


 


*


 


Les rétrofusées d’un vaisseau en
approche crachèrent des flammes au-dessus du buggy lunaire de Sparta qui
s’éloignait rapidement dans la vaste plaine grise. L’appareil blanc armorié
d’une bande bleue et d’une étoile dorée descendait lentement vers le terrain
d’alunissage situé au-delà des dômes. Elle se demanda pour quelle raison le
cutter du Bureau spatial qu’elle avait emprunté pour quitter la Terre était
déjà de retour.
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Après avoir effectué vingt
kilomètres en cahotant et en soulevant des panaches de poussière le long de la
piste interminable du lanceur, Sparta atteignit les dômes de la base. Pendant
la majeure partie du trajet, elle s’était demandé quel rapport pouvait exister
entre Blake Redfield et Katrina Balakian. Le dossier de l’astronome indiquait
qu’elle venait de séjourner trois mois sur Terre, une période de congés passée
sur les rives de la Mer Caspienne. Mais personne ne savait mieux qu’elle à quel
point il était aisé de falsifier de tels fichiers.


Existait-il une explication
innocente à la présence des empreintes de cette femme dans l’appartement de son
ami ? Elle en doutait. D’autre part, elle avait l’intime conviction qu’il
n’y avait pas le moindre rapport entre la mésaventure survenue à Cliff Leyland
et la découverte d’un lien unissant Blake à Balakian, car elle avait déjà
trouvé la solution au mystère posé par la défaillance du lanceur…


Son auricom bourdonna.


— Ici Van Kessel, inspecteur
Troy. Nous avons installé des sécurités sur les commandes manuelles,
conformément à vos suggestions.


— Je constate que vous n’avez
pas perdu de temps.


— La modification des circuits
n’a posé aucun problème. Toute décision unilatérale d’un contrôleur devra
désormais être avalisée par l’ordinateur qui régule l’alimentation de la
section de piste correspondante.


— Voilà qui est parfait. Quand
comptez-vous reprendre les lancements ?


— Regardez sur votre droite.


Sparta releva les yeux à l’instant
où un conteneur chargé de fret se ruait silencieusement vers elle. Il disparut
le long de la voie électromagnétique et, une seconde plus tard, un autre
projectile passait près d’elle. Suivi d’un troisième. Et d’un quatrième. Peu
après, un long chapelet de perles invisibles s’étirait dans l’espace.


Sparta stoppa son véhicule qui
s’immobilisa à côté du dôme de maintenance au terme d’un long dérapage. Elle
n’eut pas à commander sa dépressurisation, car elle avait gardé son casque sans
prendre la peine de rétablir une atmosphère respirable à l’intérieur de
l’habitacle. Elle sauta à bas de l’engin et se dirigea vers l’entrée la plus
proche.


Son auricom bourdonna à nouveau.


— Ici le contrôle de trafic de
l’aire d’alunissage, inspecteur Troy. Un cutter du Bureau spatial vient de se
poser et son pilote vous demande d’aller chercher une personne qui se trouve à
bord.


— Établissez une liaison
directe, je vous prie.


— Elle est en ligne.


— Quelle est l’identité de
votre passager ? s’enquit Sparta.


— Je ne suis pas autorisée à
révéler son nom et j’ai reçu l’ordre de vous le remettre personnellement.


Elle reconnut la voix de son
interlocutrice.


— Êtes-vous très pressée,
capitaine Walsh ?


— Le plein prendra
approximativement une heure, et ensuite nous repartirons immédiatement.


— J’ai une affaire urgente à
régler. Je passerai prendre ce passager avant votre appareillage.


— Ça ne me pose aucun problème,
inspecteur Troy.


L’affaire à laquelle Sparta venait
de se référer n’était autre que l’interrogatoire d’un technicien du lanceur
électromagnétique, un individu qu’elle comptait escorter jusqu’aux locaux des
services de sécurité de la base avant le prochain changement d’équipe. Elle
avait inscrit le nom de Pontus Istrati en bonne place sur sa liste de suspects
peu après son arrivée sur la lune. Il figurait dans le fichier du
personnel : Istrati était un des trois assistants présents le jour du
lancement qui avait failli coûter la vie à Clifford Leyland. Les deux autres
étaient des femmes, or la voix entendue par la victime avant la fermeture de
l’écoutille de sa capsule était indubitablement masculine. Et très
caractéristique.


Sparta avait été amusée de
découvrir, grâce à quelques recoupements, qu’Istrati ne s’était pas donné la
peine de déguiser le timbre de sa voix, pourtant devenue célèbre depuis qu’il
chantait dans un petit orchestre de jazz local.


Quant au réseau de passeurs dont il
s’avérait être un membre pour le moins imprudent, Sparta soupçonnait Frank
Penney de le diriger. En plus de disposer des moyens et des opportunités de se
livrer à ces transactions lucratives, cet homme contrôlait la totalité des
opérations de lancement. Il émanait même de lui une odeur de stupéfiants. En
outre, Katrina Balakian n’était pas la seule à l’avoir cité parmi les personnes
censées pouvoir fournir tout ce qu’on leur demandait.


Ce qui ne constituait naturellement
pas une preuve, ni même une présomption de culpabilité recevable. Sparta
espérait qu’Istrati lui apprendrait ce qu’elle ignorait. Et il n’y avait pas en
jeu que ce réseau de trafiquants. Elle était pratiquement certaine que Frank
Penney avait cédé à la panique et voulu éliminer Cliff Leyland, en se croyant
plus malin que les autres.


Elle pénétra dans le sas le plus
proche. L’air s’engouffra dans le réduit et elle ouvrit son casque, battant des
pieds pour faire tomber la poussière lunaire qui adhérait à ses bottes. Elle
attendait que le portier robot se fût assuré de son identité, lorsque des
sirènes se mirent à hurler.


— Que se passe-t-il ?
s’enquit-elle.


— Veuillez ne pas encombrer les
canaux de communication, s’il vous plaît, lui ordonna une voix de synthèse.


Sparta arracha le gant de sa main
droite et inséra ses sondes digitales dans la fente télématique. Son code lui
permit d’accéder directement à l’ordinateur central de la base.


— Ici Troy. Canal
prioritaire !


— Accès accordé.


— Nature de l’alerte ?


— Apparemment, tentative de
détournement d’une barge orbitale.


— Rapport sur la situation
actuelle.


— L’appareil en question ne
peut décoller. Le détourneur présumé ne connaît pas les codes d’accès aux
commandes.


— Identité de cet
individu ?


— Le coupable présumé serait un
certain Pontus Istrati. Qu’il soit armé n’est pas à exclure et il doit en
conséquence être considéré comme dangereux.


Sparta retira les sondes de la
fente, remit ses gants, et referma son casque. Elle ouvrit la porte du sas sans
attendre que les pompes à vide aient achevé leur travail et elle fut presque
projetée à l’extérieur. Elle parvint malgré tout à ne pas tomber et regagna son
buggy en quelques bonds.


Un instant plus tard elle roulait à
vive allure vers l’aire d’alunissage.


Il fallait connaître la nature de
l’alerte pour se rendre compte que la situation était anormale. À un bout du
terrain, une tour de lancement roulante ravitaillait le grand cutter blanc du
Bureau spatial, alors qu’à l’autre extrémité des rampes de projecteurs
illuminaient la barge cislunaire ventrue censée être en cours de détournement.
Entre le buggy de Sparta et cet appareil, à bonne distance de ses propulseurs,
un autre véhicule lunaire stoppa en labourant le sol. Son gyrophare rouge
signalait la position occupée par un tiers des forces d’intervention des
services de sécurité de la base.


Sparta s’arrêta près de lui. Par son
scaphcom, elle annonça :


— Sécurité de Farside, ici
l’inspecteur Troy du Bureau du Contrôle spatial. Je demande l’autorisation
d’approcher de la barge.


Après une brève hésitation, une voix
masculine bourrue lui répondit :


— Cet individu est peut-être
armé, inspecteur.


— Qu’est-ce qui vous incite à
le penser ?


— Euh… simple supposition.


— Une supposition basée sur des
indices ?


Cette fois, la pause fut plus
longue.


— Nous ne savons pas
grand-chose, inspecteur.


— Vous devez probablement
connaître Istrati. Est-il du genre à utiliser une arme ?


— Euh… nos fichiers ne
contiennent pas de tels renseignements, inspecteur.


— Je répète :
m’autorisez-vous à approcher de cette barge ?


Le policier soupira et, l’air
exaspéré, gronda dans son communicateur :


— Si vous tenez à risquer votre
peau c’est vous que ça regarde, après tout.


— Merci.


Elle souleva le dôme du buggy et en
descendit. Faute d’avoir eu le temps de s’accoutumer à la faible gravité
lunaire, ce fut en sautillant prudemment qu’elle passa près du véhicule au
gyrophare rouge et s’éloigna en direction de l’engin spatial.


Personne ne lui lança le moindre
défi, alors qu’elle gravissait sans effort l’échelle de l’appareil et s’élevait
de neuf étages le long de ses réservoirs trapus qu’illuminaient les
projecteurs. Elle atteignit le module de pilotage fuselé et s’immobilisa devant
le sas. Il était fermé de l’intérieur et elle glissa sa main gantée dans la
niche qui contenait la commande de secours. Le panneau s’ouvrit en libérant de
l’oxygène dans le vide lunaire et elle se hâta d’entrer dans le sas.


Puis elle entreprit d’analyser le
code du verrou magnétique interdisant l’accès aux sections intérieures, une
tâche qui lui prendrait une quinzaine de secondes.


— Si vous êtes là-dedans,
Istrati, je vous conseille d’enfiler une combinaison au plus vite, dit-elle
dans son scaphcom. Parce que j’arrive et que…


Une explosion se produisit devant
son visage et elle fut percutée par le panneau de l’écoutille interne dont tous
les boulons venaient de sauter. Elle se retrouva projetée en arrière, heurta
une paroi, puis bascula dans l’ouverture extérieure. En tournoyant et en
agrippant le vide, elle entama alors une chute vertigineuse.


Elle tomba sur trente mètres. Sur
Terre, quelqu’un qui se jette d’un immeuble de neuf étages s’écrase au sol
moins de deux secondes et demie plus tard, et l’impact est assez violent pour
le réduire en bouillie. Sur la lune, une personne qui tombe de la même hauteur
n’atteint pas le sol avant dix interminables secondes. L’impact, lorsqu’il se
produit finalement, est brutal – comme la prise de contact avec le sol
d’un parachutiste – mais il suffit d’arriver en position verticale et avec
les jambes légèrement ployées pour s’en tirer sans une égratignure. Si Sparta
se contorsionnait et battait des bras, ce n’était pas sans raison. Comme un
chat, elle retomba sur ses pattes.


Au-dessus d’elle, Istrati se
laissait glisser le long de l’échelle. Lorsqu’il la vit se relever, il
interrompit sa descente, cala ses pieds sur un des barreaux, et sauta en
mettant tous ses muscles à contribution. Le bond qu’il effectua lui permit de
passer loin à la verticale de la jeune femme. Il toucha le sol quelques
secondes plus tard, roula à deux reprises sur lui-même, et se releva. Il se mit
à courir en bondissant dans la plaine.


En raison d’un brusque afflux
d’adrénaline dans son sang, Sparta faillit se lancer à sa poursuite. Elle
parvint cependant à se contenir et se dirigea vers le véhicule des services de
sécurité.


— Où va-t-il ?
demanda-t-elle.


La voix qui résonna dans son casque
traduisait de la stupéfaction :


— Nulle part. On ne trouve
absolument rien, dans cette direction. Nous ferions mieux d’aller le récupérer
avant qu’il n’endommage sa combinaison.


— Je m’en charge. Votre
présence est nécessaire au poste de contrôle.


— Nécessaire ?


— Elle le sera, vous pouvez me
croire. Allez m’y attendre.


— Si c’est un ordre,
inspecteur…


Le petit engin surmonté d’un
gyrophare rouge fit immédiatement demi-tour et repartit vers les dômes.


Par quelques pichenettes Sparta fit
tomber la poussière lunaire qui recouvrait sa combinaison puis elle se dirigea
vers son propre buggy. Elle démarra et suivit lentement la silhouette blanche
qui s’amenuisait dans le lointain. Istrati bondissait en direction des
montagnes.


Ils s’éloignèrent ainsi sur deux ou
trois kilomètres, et Sparta s’attendait à voir le fuyard recouvrer son bon sens
et se résigner à se rendre. Au bout de deux autres kilomètres, elle commença à
trouver cette poursuite monotone et accéléra.


Tout en se rapprochant graduellement
de l’homme, elle tenta de le contacter par scaphcom.


— Monsieur Istrati, je ne
trouve pas cette petite escapade très distrayante, alors que je n’ai pas à
fournir le moindre effort physique. Et vous ? Vous courez déjà depuis plus
de cinq minutes. Pourquoi vous épuisez-vous ? Arrêtez-vous et nous
pourrons discuter. Je resterai à la distance qui vous plaira.


Le communicateur de l’homme était
branché, mais elle n’entendait que les sifflements de sa respiration haletante.


Sparta conduisait d’une main, et si
elle pénétrait dans les vastes cratères qui piquetaient le sol de la Mer de
Moscou, elle prenait soin de contourner les plus petits. Les gémissements des
moteurs électriques du véhicule lunaire servaient d’accompagnement aux
crépitements de la radio.


— Vous savez que vous ne
pourrez aller nulle part. Simplifions-nous les choses, d’accord ?
Arrêtez-vous, et je fais de même.


Devant elle, le fuyard franchit d’un
bond un cratère de dix mètres de diamètre et disparut de l’autre côté. Elle ne
prit pas la peine de contourner cette cuvette – qui s’avéra plus profonde
qu’elle ne l’avait cru – et ce fut en patinant que son véhicule gravit la
pente opposée. Arrivé au sommet, l’engin décolla littéralement et reprit
contact avec le sol dans un nuage de poussière.


— Disons-le tout net, monsieur
Istrati. C’est très volontiers que je vous offrirais un passage pour…


Mais l’homme venait de disparaître.
Elle freina et son engin s’immobilisa au terme d’un long dérapage.


Quelque chose percuta la bulle de
plastique, juste au-dessus de sa tête. Istrati venait de réapparaître derrière
le buggy. Il tenait des deux mains un énorme bloc de basalte et l’abattit sur
le toit du véhicule. Il ne lâcha pas son arme improvisée et l’utilisa à nouveau
contre le dôme transparent, pour tenter de le briser.


Derrière la visière de son casque,
Sparta voyait ses yeux injectés de sang et ses lèvres ourlées d’écume. Istrati
n’était pas simplement en proie à la panique. Il avait la rage – une rage
d’origine chimique.


Elle passa la marche arrière et
recula, tout en se dégageant du harnais de sécurité. Son adversaire était sur
le point de sauter à nouveau sur le véhicule, lorsqu’elle repoussa la bulle et
bondit vers lui. Il tenta alors de lui porter un coup avec le rocher aux arêtes
vives, et la rata. En raison de la faible gravité, elle ne parvint pas à le
saisir et à l’immobiliser.


La force d’inertie avait cependant
déséquilibré Istrati, qui tomba sur le côté, roula, et glissa dans la
poussière. Il se mit lentement à genoux, puis se releva. Sparta s’accroupit
afin d’effectuer un nouveau bond, mais l’homme la prit une fois de plus de
vitesse et se projeta en avant…


Horrifiée, elle le vit plonger sur
le rocher que serraient ses mains gantées. Une arête de basalte aussi effilée
qu’une hache de pierre primitive fit voler sa visière en éclats. S’il respirait
toujours, lorsqu’elle arriva près de lui, il était trop tard pour faire quoi
que ce soit. Le sang qui affluait dans les yeux d’Istrati les rendit encore
plus rouges, puis un frisson spasmodique l’ébranla et le vide gela son haleine.


La jeune femme resta agenouillée
près du cadavre pendant d’interminables secondes. Si elle entendait des
parasites crépiter dans son scaphcom, elle n’utilisa pas cet appareil. Les
larmes lui piquaient les yeux et l’aveuglaient ; un raz de marée de tristesse
et de colère la submergeait. Elle n’était décidément pas faite pour ce métier.
Elle ignorait dans quel but on avait altéré son être, mais ce ne pouvait être
pour ceci.


Elle laissa le chagrin l’envahir,
puis décroître lentement, jusqu’au moment où elle se sentit épuisée et que son
corps fut ankylosé. Elle se releva et souleva le cadavre dans ses bras.


Elle le porta jusqu’au buggy lunaire
et l’installa à l’arrière en le redressant et en l’immobilisant à l’aide du
harnais de sécurité. Puis elle prit place sur le siège du conducteur, referma
la bulle, et pressurisa la cabine. Dès que la pression fut normale, elle ouvrit
son casque et huma l’air ambiant.


D’interminables formules chimiques
s’inscrivirent sur l’écran intérieur de sa conscience… un cocktail complexe de
drogues adrénocorticales qu’exhalait toujours le cadavre.


Elle fit démarrer le buggy et
repartit lentement vers la base.


— Troy aux services de sécurité
de Farside. Canal prioritaire.


Pas de réponse. Sparta leva les yeux
pour découvrir qu’au cours de sa première attaque Istrati avait détruit les
antennes de l’émetteur. Son communicateur ne fonctionnait plus.


Elle se dirigea vers la base
lointaine, profondément déprimée. Elle était venue sur la lune pour enquêter
sur une simple tentative d’assassinat et se retrouvait avec un meurtre sur les
bras. On avait délibérément administré une overdose à cet homme… et les deux
crimes étaient attribuables au même individu, et aux mêmes motivations. Penney
était aux abois et tentait désespérément de faire disparaître quiconque
représentait un danger pour lui…


Elle fut tirée de ses pensées par
une étrange apparition non loin de la zone de l’aire d’alunissage où le cutter
blanc fuselé se découpait contre la noirceur d’un ciel constellé d’étoiles.
Très nette en raison de l’absence d’atmosphère, une silhouette en combinaison
spatiale éclairée en contre-jour venait vers elle et lui adressait des gestes
de la main. Son œil droit effectua un zoom sur le personnage qui se trouvait
encore à cinq kilomètres, rapprochant son image…


Et elle reconnut Blake Redfield.


Elle referma son casque et
dépressurisa l’habitacle. Quelques minutes plus tard elle stoppait près de lui.
Lorsqu’elle eut relevé la bulle, elle put constater qu’il arborait un large
sourire.


Son scaphcom grésilla.


— Tu es le passager que je
devais passer prendre ?


— En personne. Je suis parvenu
à les convaincre de m’autoriser à débarquer.


Il semblait satisfait de l’effet
produit par son apparition.


— Ça ne te fait rien de
partager la banquette arrière ?


— Rien du…


Son sourire s’évanouit lorsqu’il
découvrit que la visière du casque de l’autre occupant avait volé en éclats.


— Jusqu’au moment où je pourrai
remettre cet homme aux autorités, tout au moins.


Il perçut de la nervosité, dans sa
voix. Elle paraissait le mettre au défi d’oser faire une plaisanterie à ce
sujet.


— Dans ce cas…


Il s’assit rapidement à l’arrière et
se pencha dans le harnais de sécurité afin de rester le plus loin possible du
cadavre. Elle rabaissa la bulle et le buggy reprit son voyage en direction de
la base.


Après quelques instants de silence,
elle lui demanda :


— Que fais-tu à bord d’un
cutter ? Leur usage est réservé pour les affaires de priorité absolue.


— Ce n’est pas toi qui l’as
envoyé me chercher ?


— Qui t’a laissé croire une
chose pareille ?


— Un grand type aux cheveux
grisonnants et aux yeux bleus, avec une voix qui évoque le ressac sur une grève
de galets. Il ne m’a pas dit son nom mais a daigné m’indiquer qu’il travaillait
pour toi.


Sparta faillit s’étrangler et dut
feindre de se racler la gorge.


— Exact. J’ai trouvé ton
message et je me suis rendue à Paris, mais trop tard pour pouvoir t’être utile.
Et j’ai ensuite été chargée de cette affaire.


— Quelle affaire ?
Personne n’a pris la peine de me fournir la moindre explication ou seulement de
m’informer des raisons de ta présence sur la lune.


— Il y a quelques jours, le
lanceur de Farside n’a pas fonctionné correctement et le type qui se trouvait
dans la capsule a bien failli y laisser sa peau. On m’a envoyée ici pour
découvrir s’il s’agissait d’un accident ou d’un sabotage. La seconde hypothèse
est la bonne et je suis sur le point de procéder à l’arrestation du coupable.


— Oh ! Je suppose que tu
n’as pas eu le temps de t’ennuyer.


Le silence qui régna ensuite dans
l’habitacle fut uniquement troublé par les plaintes des moteurs électriques.


— Ellen, tu parais mécontente
de me voir.


Elle continua de regarder droit
devant elle pendant un long moment. Finalement, elle secoua la tête.


— Je regrette. Je… C’est
seulement que je suis un peu surmenée et que je commence à manquer de tonus.


— Ah ! Une des choses que
je voulais te dire… c’est que j’ai retrouvé William Laird. Si tel est bien son
nom.


Elle ravala sa salive et découvrit
que sa gorge était sèche. Laird, cet homme qui avait tenté de l’éliminer et qui
devait avoir fait assassiner ses parents. S’ils étaient effectivement morts.


— Où ? parvint-elle à
murmurer.


— À Paris, où il se faisait
appeler Lequeu. Il a appris quelle était ma véritable identité avant que je ne
réussisse à découvrir la sienne. Ses gens m’ont gardé prisonnier plus d’une
semaine, puis je suis parvenu à m’échapper.


— Pourquoi as-tu volé ce
papyrus ?


— Je fais désormais partie de
la secte du Libre Esprit et c’était ma première mission. J’espérais un peu que
tu arriverais à temps pour me ramener sur le droit chemin. J’ai tout tenté pour
faire rater ce vol, et j’ai laissé derrière moi une piste conduisant à Lequeu.
Mais ce type est bien trop malin pour les flics.


— Blake, connais-tu une
certaine Katrina Balakian ?


— Non. Pourquoi cette
question ?


— J’ai trouvé ses empreintes
disséminées dans ton appartement. Elle l’a fouillé, après ton départ.


— Bon sang ! Ils ont dû me
surprendre quand j’envoyais ce message t’invitant à jouer à cache-cache. Qui
est cette femme ?


— Une astronome soviétique
affectée aux radiotélescopes de Farside. Une grande blonde athlétique aux yeux
gris…


 


— Catherine !


— Qui ?


— L’assistante de Lequeu. Mais
d’après toi elle est russe ?


— Transcaucasienne. Une vraie
dévoreuse d’hommes. Avec un accent absolument charmant.


— Catherine parle
impeccablement le français, dit Blake, avant d’ajouter doucement. Et, naturellement,
elle est astronome…


— Naturellement ?


Il se pencha vers elle avec
excitation.


— Ce que je tenais surtout à te
dire… c’est que j’ai découvert ce qu’ils voulaient faire de toi. Et de tous les
cobayes du projet SPARTA. Je sais désormais quel était leur but.


— Je ne vois pas le rapport
avec cette Catherine/Katrina.


— Lequeu… Enfin, Laird et les
autres croient que des êtres divins sont venus sur Terre et ont étudié
l’évolution de l’humanité pendant un milliard d’années, enregistrant ses
progrès, attendant qu’elle arrive à maturité. Les prophètes se prennent pour
les grands prêtres de toute notre race et se sont donné pour tâche de créer un
être parfait, l’équivalent d’un dieu, l’émissaire idéal. Pour employer leurs
propres termes, ils entendent former l’Empereur des Derniers Jours chargé
d’accueillir les Hôtes Célestes quand ces derniers viendront nous ouvrir les
portes du Paradis…


— Tu me donnes le tournis.
Viens-en aux faits.


— Les voici, Ellen : tu es
censée être cet Empereur… ou plutôt cette Impératrice. Voilà ce qu’ils ont
essayé de faire de toi. Le porte-parole de l’humanité.


Elle eut un rire amer.


— Ils se sont complètement
plantés.


— Tout cela peut paraître
confus et ridicule, mais ils savent d’où sont venues ces soi-disant divinités.


— Blake, fit-elle avec
exaspération. Quelle…


— Leur étoile est située dans
la Croix du Sud.


— La Croix du Sud !


— Tu parais surprise.
Pourquoi ?


— Comment le sais-tu ?


— Ils disposent de ce qu’ils
appellent la Connaissance… des textes très anciens relatant les visites que ces
dieux nous ont rendues depuis l’aube des temps ! Ce papyrus, par exemple…
il désigne cette constellation à quiconque pourrait construire une pyramide et
lire une carte stellaire.


Elle vira brusquement et le buggy
dérapa. Blake fut ballotté dans son harnais de sécurité et son regard plongea
dans les yeux morts d’Istrati.


— Qu’est-ce qui…


— Les antennes de Farside
étaient orientées vers la Croix du Sud, lorsque la capsule de Leyland s’est
écrasée, et elles n’ont pas bougé depuis.


L’engin lunaire roulait aussi vite
que le permettaient ses moteurs. Il s’éloignait des dômes de la base et du
hangar du lanceur électromagnétique, filant en direction de l’extrémité opposée
de la catapulte. Sparta se dirigeait en ligne droite vers les radiotélescopes.


— Cela va se reproduire. Il va
y avoir un autre lancement raté.


— Comment…


— Tais-toi, Blake. Laisse-moi
réfléchir.


— Tu n’as qu’à avertir le poste
de contrôle, si tu es certaine de ce que tu avances. Donne l’ordre de tout
arrêter !


— Le type qui se trouve à côté
de toi a détruit l’antenne de l’émetteur. Or, si je ne me trompe pas… (Et elle
savait qu’elle avait raison)… la capsule qui est en cet instant même chargée dans
la culasse du lanceur est celle qui doit percuter la base de plein fouet.


— Bon sang, Ellen, comment
peux-tu le savoir ?


— Parce que je connais
l’identité de la personne qui se trouve à bord.
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La piste d’accélération s’étirait à
perte de vue devant et derrière eux. Un objet approcha à une vitesse de trois
mille six cents kilomètres à l’heure, continua d’accélérer, et disparut le long
de la voie. Une seconde plus tard, un deuxième projectile passa près d’eux en
un éclair. Puis un troisième. Et ils étaient suivis par une multitude d’autres
conteneurs lancés avec la régularité d’une horloge, d’un appareil à mesurer le
temps qui marquait les secondes en tirant des objets dans l’espace. Le silence
paraissait surnaturel.


— Nous nous trouvons au cœur de
nulle part ! protesta Blake. Où vas-tu ?


Sparta ne lui répondit pas, perdue
dans ses pensées. Le buggy lunaire avait suivi en gémissant cinq cents mètres
de piste supplémentaires lorsqu’elle sortit finalement de son mutisme :


— Nous arriverons sur place dans
dix secondes. Prends les commandes et tâche de maintenir cet engin en ligne
droite.


Il se dégagea de son harnais pour se
pencher vers la jeune femme, qui lâcha la manette de direction à l’instant où
il la saisissait.


— Que… ouh… vas-tu faire…
aagh !… à présent ? Le dossier du siège du conducteur martelait son
estomac, alors que le buggy bondissait et faisait des embardées dans cette
plaine piquetée de cratères.


— Cramponne-toi.


— Oh !… ough… bien sûr…


Elle venait d’ouvrir le dôme. Les
gros pneus du véhicule creusaient la poussière et la projetaient derrière eux
comme une gerbe d’écume soulevée par un hors-bord.


— Je sauterai dans deux
secondes. Essaie de ne pas renverser le buggy.


— Tu vas…


Mais elle ne se trouvait plus près
de lui. Sparta avait sauté avant même d’achever sa phrase. Il eut alors la
vision indistincte d’une silhouette qui s’éloignait en flottant dans le vide,
les bras écartés, telle une créature ailée, pendant qu’une capsule habitée se
ruait vers eux le long de la piste. Sparta incurva les bras et les poignets,
devenant pour quelques instants une prêtresse pratiquant la lévitation…


La bulle du buggy lunaire retomba en
claquant. Blake tendit la main vers la commande des gaz alors qu’une roue
s’enlisait dans le tertre de poussière qui bordait cette route fréquemment
empruntée. Il sentit la manette de direction lui échapper des mains ; le
véhicule dérapa, effectua un tête-à-queue, et s’immobilisa en se cabrant juste
à la bordure de la piste du lanceur.


Blake se laissa retomber sur la
banquette arrière et ferma les yeux en prenant une inspiration profonde.


Puis il rouvrit les paupières et
serra les dents. Il avait oublié qui lui tenait toujours compagnie. Les yeux
vitreux et injectés de sang d’Istrati semblaient le fixer avec colère.


Il repoussa la bulle et descendit du
buggy. L’excès d’adrénaline communiquait des tremblements à ses jambes,
lorsqu’il vit Sparta. La jeune femme gisait dans la poussière, à côté de la
catapulte. Il voulut courir vers elle, mais son bond fut interminable et il
perdit l’équilibre en reprenant contact avec le sol. Il tomba à genoux alors
qu’elle se redressait.


— Il serait préférable que tu
modères ton enthousiasme, si tu ne veux pas te blesser, lui dit-elle d’une voix
rauque.


— Est-ce que ça va ?


— Je suis en pleine forme.
(D’une légère poussée elle se retrouva debout.) Nous devrions regagner la base
sans perdre plus de temps. Peux-tu te relever sans aide ?


— Oui, évidemment, fit-il avec
irritation.


Il démontra l’exactitude de son
affirmation en se redressant avec maladresse.


— Que s’est-il passé ?


— Je te l’expliquerai plus
tard. Commençons par faire un brin de toilette.


Elle entreprit d’épousseter sa
combinaison spatiale recouverte de poussière adhésive.


Il n’était pas dans ses intentions
de lui révéler tout ce qu’elle savait.


 


*


 


Lorsqu’ils atteignirent le poste de
contrôle du lanceur, l’animation s’apaisait déjà. Si quelques personnes
tapaient encore sur les claviers des ordinateurs avec frénésie, d’autres se
contentaient de fixer les écrans d’un air absent. Frank Penney était assis à la
console du directeur de lancement.


Van Kessel foudroya Sparta du
regard. Il ouvrit la bouche, mais ne trouva rien à dire. Finalement, il
bêla :


— Encore un, Troy ! Un
autre tir de capsule habitée qui vient de rater.


Elle ne lui accorda pas la moindre
attention.


— Frank Penney… (L’homme se
tourna vers elle.) Je vous arrête pour tentative de meurtre, homicide
volontaire sur la personne de Pontus Istrati, ainsi que pour trafic de
stupéfiants en violation de nombreuses lois du Conseil des Mondes. Vous pouvez
décider de garder le silence et vous êtes libre de vous faire assister par un
avocat, dont vous pourrez exiger la présence lors de vos interrogatoires.
Sachez en outre que tout ce que vous direz pourra être retenu contre vous.
Avez-vous bien compris quels sont les droits que vous octroie la charte du
Conseil des Mondes ?


Le visage hâlé de Penney vira au
rouge brique. Cet homme qui aimait se faire remarquer avait conscience d’être
la cible de tous les regards.


— À moins que vous n’optiez
pour la fuite, Frank ? Comme Istrati, ne put-elle s’empêcher d’ajouter
avec malice. Sachez que je n’irai pas vous chercher.


— Je veux consulter mon avocat,
fit l’homme d’une voix étranglée.


— C’est votre droit le plus
strict, mais allez faire cela hors de cette pièce. Nous avons un tas de choses
à régler, ici.


Penney se leva avec raideur et
sortit. Deux membres des services de sécurité l’attendaient à la porte. Tous le
suivirent du regard.


Blake haussa un sourcil.


— Comment le
savaient-ils ?


— Je leur ai dit de venir
m’attendre ici, avant de me lancer à la poursuite d’Istrati.


— Inspecteur Troy ! rugit
Van Kessel.


— Oui, je sais. Le lancement
raté. Mais nous avons un peu de temps devant nous pour tenter de faire quelque
chose, il me semble ?


— Vous le savez !
Comment diable pouvez-vous le savoir ?


— Parce que j’ai été envoyée
ici afin de découvrir les raisons pour lesquelles le tir de la capsule de Cliff
Leyland s’est soldé par un échec et que je n’ai pratiquement pensé à rien
d’autre depuis mon arrivée. Si ce n’était pas le cas, je n’aurais pas pris des
dispositions pour faire procéder à l’arrestation de M. Penney.


— Je ne vois pas le rapport,
s’emporta Van Kessel. Tout le monde savait ce que Frank et Istrati
traficotaient ensemble !


Il se tut brusquement et son visage
perdit ses couleurs. Sparta lui adressa un sourire sans chaleur :


— Vous auriez pu m’en parler.
Mais peut-être pourrez-vous m’apprendre une chose. Saviez-vous également
qu’Istrati avait tenté de recruter Cliff Leyland pour le compte de
Penney ?


— Vous ignorez comment ça se
passe, ici… Nous n’avons pas l’habitude de nous mêler des affaires des autres.


— Je ne suis ni juge ni
procureur, lui rappela-t-elle dans l’espoir de le rassurer. Istrati était
chargé d’assister les personnes qui devaient emprunter les capsules. C’est lui
qui a eu l’idée de faire une proposition à l’agronome, pour la simple raison
que ce dernier se rendait fréquemment sur L-5 pour des raisons
professionnelles. Leyland a refusé. Ils l’ont passé à tabac, mais il n’est pas
revenu sur sa décision. Cependant, il n’a pas non plus averti les autorités…
Une erreur qui aurait pu lui être fatale. Istrati a voulu lui donner une leçon,
en plaçant un sachet de drogue dans sa combinaison spatiale, là où le service
de sécurité de L-1 ne manquerait pas de le trouver.


Elle parcourut la pièce du regard et
put constater que tous l’écoutaient, captivés par son récit.


— Comme nul ne semble
l’ignorer, poursuivit-elle, Penney était le chef de ce réseau et il avait la
responsabilité des lancements, ce jour-là. Il est probable qu’Istrati l’a
averti de son exploit dès que la capsule de Leyland s’est trouvée sur la
catapulte. Penney a dû comprendre qu’il s’agissait d’une grave erreur, d’une
catastrophe qui risquait de provoquer le démantèlement de toute son organisation.
Or, pour détruire les preuves – autrement dit Leyland et sa capsule qui
était encore au milieu de la piste – il lui suffisait de saboter le
lancement en coupant l’alimentation d’une section de voie.


— Comment voulez-vous qu’il…


— Dois-je vous rappeler qu’il
n’existait aucun système de sécurité sur vos commandes manuelles, monsieur Van
Kessel ? N’importe quelle personne présente dans cette pièce aurait pu le
faire. Penney avait un mobile, et les moyens d’envoyer Leyland se perdre dans
l’espace ou s’écraser sur la lune.


Elle marqua une pause, puis
reprit :


— Opter pour la deuxième
solution s’imposait, car le projeter dans l’espace eût été sans objet. Le sort
de Leyland importait peu à Penney, mais il ne pouvait permettre que les
autorités récupèrent la capsule. Lorsque l’ordinateur a signalé qu’il était
trop tard pour interrompre le lancement il disposait encore d’une fraction de
seconde pour provoquer l’accident. La perte d’accélération donnerait une orbite
particulière à la capsule, une trajectoire qui la ferait revenir pratiquement à
son point de départ. Tout en feignant de vouloir secourir Leyland, il pouvait
envoyer des signaux destinés à déconnecter le système de pilotage manuel.


— Vous avez imaginé tout ceci…


— Cette hypothèse m’est venue à
l’esprit avant même que je n’arrive sur la lune. Je disposais déjà de la
plupart des informations nécessaires.


Van Kessel prit une inspiration
profonde.


— Je suppose que je devrais
vous féliciter.


— Surtout pas. Je me suis
trompée sur toute la ligne. Penney n’est pour rien dans la mésaventure de
Leyland.


— Pour rien ?


Van Kessel en resta interloqué.


— Il est cependant exact que
Penney est un assassin. Il ne devrait pas être bien difficile de démontrer
qu’Istrati a perdu la raison et s’est suicidé parce que Penney lui a
délibérément administré une overdose d’hyperstéroïdes juste avant de venir
prendre son poste dans cette salle. Cet homme savait que j’étais sur sa piste.
Mais il n’est pas responsable des lancements ratés.


— Qui, alors ?


— Piet Gress.


— Gress ! aboya Van
Kessel. Mais il se trouve…


Sparta hocha la tête.


— À bord de la capsule qui
vient d’être catapultée, c’est exact. Cet homme est un analyste qui travaille à
la station des radiotélescopes. Sa tâche consiste à démontrer que certains
signaux que nous recevons proviennent d’une intelligence extraterrestre, mais
il semble prêt à se sacrifier pour qu’une telle preuve ne soit pas découverte.


— Tu veux dire qu’il souhaite
détruire les antennes ? intervint Blake.


— Et vous, qui êtes-vous ?
lui demanda Van Kessel en le foudroyant du regard comme s’il venait seulement
de noter sa présence.


— Blake Redfield, mon associé,
répondit Sparta. (Sans prendre la peine de compléter les présentations, elle se
tourna vers son ami :) Il a fait cela parce que les radioastronomes sont
sur le point de s’intéresser à la Croix du Sud où, selon toi, ils auraient de
fortes chances de trouver l’étoile d’origine des « dieux »… de la
Culture X.


— La Culture X, la Culture X.
Quel peut être le rapport entre ces gribouillis gravés sur de vieilles plaques
et toute cette affaire ? demanda Van Kessel.


Mais nul ne prêta attention à sa
question.


— Tu oublies qu’il a déjà fait
une telle tentative et qu’elle s’est soldée par un échec, protesta Blake. Tu
m’as dit que la capsule de Leyland avait percuté les montagnes. Ces dernières
protègent les antennes.


— Plus à présent.


Blake comprit.


Van Kessel aussi, même s’il n’avait
pas très bien suivi toute la discussion.


— Le cratère de Leyland,
gémit-il.


Gress avait utilisé le premier
projectile pour ouvrir un col dans le cercle montagneux qui assurait la
protection des radiotélescopes de la Base Farside. Une deuxième capsule suivant
la même trajectoire s’engouffrerait dans cette brèche… et atteindrait cette
fois le centre de la cible.


— Quelle est l’orbite de
Gress ? demanda Sparta.


Elle venait de s’adresser à Van
Kessel.


— Il est encore trop tôt pour
disposer d’informations très précises, mais l’incident s’est produit exactement
dans la même section de piste que le précédent. Les premiers calculs indiquent
que la capsule suit approximativement la même trajectoire.


— Avez-vous contacté cet
homme ?


— Il ne répond pas. Sa radio
doit être hors d’usage.


— Laissez-moi essayer.


Elle s’assit devant la console du
directeur de lancement et brancha le communicateur.


— Gress, ici Ellen Troy du
Bureau du Contrôle spatial. Vous êtes prêt à mourir, et je sais pourquoi. Mais
vous vivrez et ne réussirez pas à mener à bien votre mission.


Seuls les sifflements de l’éther
sortaient des haut-parleurs.


— Gress, insista-t-elle. Vous
croyez suivre une orbite identique à celle de Leyland, ou en tout cas très
proche. Mais votre capsule ne franchira pas la percée ouverte dans l’enceinte
des montagnes. Sans notre aide, vous ne pourrez pas effectuer la moindre
correction de cap. Vous ne percuterez pas les antennes. Vous avez le choix
entre vivre ou vous sacrifier pour rien.


Pendant plusieurs secondes ils
n’entendirent que les bruissements du cosmos, puis une voix à la fois triste et
agressive déclara :


— Vous bluffez.


Sparta regarda Van Kessel : il
était blême.


— Monsieur Van Kessel,
dit-elle. Il est nécessaire que vous sachiez contre quoi nous luttons. Mon
collègue, M. Redfield, m’a informé que Piet Gress appartient à une secte de
fanatiques convaincus que notre système solaire a été envahi dans un lointain
passé par des extraterrestres. Ces gens sont persuadés que ce peuple va revenir
sous peu nous rendre une autre visite. Le problème, c’est qu’ils attendent
impatiemment leur venue tout en veillant à ce que cela demeure secret. Leur impatience
est telle, en fait, que certains d’entre eux – dont Gress – sont
prêts à sacrifier leur vie et celles d’un grand nombre d’innocents simplement
pour que les non-initiés restent dans l’ignorance.


À présent, Van Kessel avait les yeux
exorbités et le visage empourpré.


— Je n’ai jamais rien entendu
de plus insensé !


— Je partage votre opinion sans
la moindre réserve, lui répondit Sparta. Mais ce n’est pas la première fois que
des fous se suicident en entraînant avec eux dans la mort un grand nombre de
simples spectateurs, au nom de leurs croyances. Et je doute malheureusement que
ce soit la dernière.


Elle se pencha vers le microphone.


— Non, Gress, je ne bluffe pas,
dit-elle à son interlocuteur invisible. Je connaissais vos projets avant le
lancement de votre capsule… (Approximativement deux minutes plus tôt, grâce
aux révélations de Blake…) Et des mesures ont été prises pour modifier
votre trajectoire…


Des mesures désespérées,
songea-t-elle. J’ai sauté d’un buggy lunaire lancé le long de la catapulte tout
en captant les données se rapportant à l’accélération et aux phases des
sections de voie ; puis mon ventre s’est embrasé et j’ai émis une
impulsion télémétrique vers le module de contrôle d’énergie situé sur le côté
de la piste, en utilisant un code préalablement mémorisé et en m’efforçant de
couvrir les signaux envoyés par la capsule. J’ai effectué tout cela avant même
de reprendre contact avec le sol, et il ne me reste désormais qu’à espérer que
mes efforts n’ont pas été vains, sans avoir toutefois la moindre certitude…


— Vous
n’atteindrez pas la Base Farside. Vous vous écraserez sur la lune, mais pas au
point d’impact prévu. À moins que vous ne partiez dans l’espace où vous errerez
à jamais. Mais une chose est certaine, vous ne détruirez pas les antennes. Il
est inutile de vous sacrifier, Gress. Utilisez vos fusées de manœuvre.


— Vous bluffez, répéta la voix
de l’homme.


Blake se pencha vers Sparta et
désigna le micro en haussant les sourcils :


 


— Puis-je lui parler ?


Elle hocha la tête.


— Piet, je m’appelle Guy et je
suis chargé de vous transmettre un message des Initiés. (Il fit une pause.)
Tout est bien.


— Qui êtes-vous ? s’enquit
instantanément Gress, avec colère.


— Un prophète. Un ami de
Katrina. De Catherine. (Il regarda Sparta, comme pour lui présenter des
excuses.) Il est trop tard, désormais. Ils sont intervenus au cours du
lancement. Quoi qu’il arrive, vous n’atteindrez pas les antennes. En outre, ils
savent à présent dans quel secteur chercher cette étoile. Ils la trouveront à
l’aide d’une simple parabole de trente mètres installée sur la Terre.


Blake attendit que l’homme eût
assimilé le sens de ses paroles. Seuls les sifflements de l’espace parvenaient
jusqu’à eux.


Puis la voix de Gress emplit la
salle, brusquement très forte.


— Vous n’êtes qu’un imposteur,
un traître.


Il semblait sur le point d’éclater
en sanglots.


— Ne vous sacrifiez pas
inutilement ! insista Blake.


Il attendit vainement une réponse,
alors que seuls des parasites parcouraient les vidéoplaques.


Blake s’écarta du micro.


— Désolé, mais je crains que sa
décision ne soit irrévocable.


 


*


 


Leur veille se poursuivit. Comme
celle de Leyland, la capsule de Piet Gress finit par retomber vers Farside
après avoir atteint l’apogée de sa trajectoire.


Dans le poste de contrôle, le
personnel avait été remplacé mais Sparta, Blake et Van Kessel étaient restés.
Tout en buvant des tasses de café amer ils parlèrent à bâtons rompus d’Istrati,
de Penney et de Leyland, de Gress et de Balakian. Penney se trouvait dans une
cellule et refusait de parler, mais les membres des services de sécurité de la
base avaient procédé à l’arrestation d’autres éléments de cette bande qui
commençaient à sortir de leur mutisme.


Katrina faisait l’objet d’une mesure
de détention préventive. Personne ne lui avait lu ses droits ou précisé les
chefs d’accusation.


Ce que Gress avait effectué pour
provoquer l’accident qui avait failli coûter la vie à Leyland – avec ou
sans l’aide de cette femme – entrait toujours dans la catégorie des
mystères non élucidés. Sparta ordonna aux services de sécurité de reconstituer
les faits et gestes de ces deux personnes au cours des vingt-quatre heures
ayant précédé le départ de Leyland. Le rapport leur parvint presque trop
rapidement ; ni Gress ni Balakian ne semblaient s’être éloignés de la section
de radioastronomie.


— S’ils n’ont pas eu accès à la
capsule, comment ont-ils pu perturber son lancement ? demanda Van Kessel.


Sparta garda le silence, perdue dans
ses pensées. Des cernes sombres étaient apparus sous ses yeux. Elle restait
voûtée et ses mains se crispaient sur son ventre.


— Je peux peut-être avancer une
réponse, répondit Blake. Gress est analyste de signaux ; il a dû lui être
facile de décoder les trains d’impulsions qui contrôlent l’alimentation de la
piste. Il lui suffisait de fournir un programme écrit de la même manière à un
émetteur devant se déclencher automatiquement lorsque Leyland atteindrait la
section prévue. Je parle d’un signal assez puissant pour couvrir celui envoyé
par la capsule. Il a pu tout aussi aisément rendre les ordinateurs de bord
inutilisables à l’aide d’une autre impulsion, après que Leyland eut quitté la
catapulte.


— Un émetteur ?…


Van Kessel paraissait sceptique.


— J’en connais qui se trouvent
actuellement orientés droit sur le lanceur, murmura Sparta. Je parle des radiotélescopes.
Tout émetteur peut servir de récepteur, et vice versa.


Elle savait à présent que les
nausées éprouvées lorsqu’elle s’était dressée sur la piste de la catapulte
avaient été engendrées par des ondes télémétriques destinées à tester les
antennes en cours de réparation.


— Lorsque les services de
sécurité se pencheront sur la question, je parie qu’ils découvriront que Gress
a fait des heures supplémentaires sur les ordinateurs et que Katrina a
participé à l’alignement des télescopes, déclara Blake.


Van Kessel haussa les épaules.


— Nous verrons bien. (Il
regarda Sparta :) Pensez-vous qu’elle ait jeté son dévolu sur Leyland pour
cette raison précise ?


— J’en doute. Elle n’a
pratiquement pas eu plus de chance que lui. Il s’est trouvé par hasard sur la
piste, au mauvais endroit et au mauvais moment.


Le temps s’écoulait. Alors que les
paramètres fournis par les stations radars lunaires s’accumulaient dans le
poste de contrôle, les estimations de la trajectoire de Gress devenaient de
plus en plus précises.


Van Kessel fut le premier à les
exprimer sous forme de mots.


— Il ne retombera pas sur la
lune.


 


*


 


Gress ne pouvait naturellement pas
le savoir, puisqu’il refusait de croire à leurs affirmations et avait
interrompu toute communication avec eux. Sparta observait les lignes brillantes
apparaissant sur les écrans graphiques, les courbes qui symbolisaient la
descente de cet homme vers la surface de la lune, et elle tenta d’imaginer
quelles pouvaient être ses pensées et ses émotions alors que le cercle de montagnes
grimpait à sa rencontre. Il désirait mourir, il voulait voir la lune bondir
vers lui et le broyer…


Van Kessel étudiait Sparta. Elle
n’avait manifesté aucune surprise en apprenant que Gress ne s’écraserait pas
sur la lune.


— Vous bluffiez, n’est-ce
pas ? demanda-t-il.


— Le hasard nous a été
favorable, murmura-t-elle.


— Mais si Gress a pu programmer
la capsule de Leyland avec une précision quasi absolue en utilisant les
radiotélescopes comme émetteurs, pourquoi n’est-il pas parvenu à en faire
autant avec celle dans laquelle il se trouve ? s’enquit-il. Il est à bord
de cet engin, bon sang !


Sparta regarda Blake, et nota qu’il
haussait à nouveau les sourcils. Pourquoi, vraiment ? s’interrogeait-il.
Il se demandait également ce qu’avait fait Sparta en sautant de leur buggy
lunaire. Ce n’était cependant pas une question qu’il pouvait lui poser devant
témoin.


Elle s’adressa à Van Kessel,
sèchement.


— La première fois, il a pu
bénéficier de la chance des débutants…


L’homme libéra un grognement.


— Dois-je en déduire qu’il
existe un certain nombre de choses que le Bureau spatial ne souhaite pas
divulguer au sujet de cette affaire ?


— C’est une excellente façon de
résumer la situation, monsieur Van Kessel.


— Vous auriez dû le dire tout
de suite, marmonna-t-il.


Puis il s’abstint d’exprimer ses
pensées. Quelle que fût la nature des secrets que le Bureau spatial refusait de
divulguer, il doutait de les découvrir un jour.


 


*


 


L’alerte résonna à nouveau dans la
base, mais cette fois une telle mesure ne se justifiait pas véritablement.
Quelques personnes gagnèrent les abris d’un pas tranquille, mais les ouvriers
les plus hardis restèrent à la surface pour voir de leurs yeux l’engin spatial
franchir la crête des monts délimitant la Mer de Moscou.


Lorsque la capsule passa au-dessus
de leurs têtes, brillamment éclairée par un soleil toujours bas, ce fut avec
une marge d’un kilomètre d’altitude.


Quelques secondes plus tard, Gress
remontait vers l’espace.


Au bord de l’épuisement, Sparta le
contacta à nouveau.


— Nous avons calculé votre
orbite avec plus de précision, Gress. Vous vous éloignerez à chaque passage et
finirez par vous retrouver dans la toile d’araignée de L-1. Il est
malheureusement improbable que vos rations de nourriture vous permettent de
tenir jusque-là.


Seuls des grésillements lui
répondirent. Ce silence dura si longtemps que tous, à l’exception de Sparta et
de Blake, avaient renoncé à tout espoir lorsque les voyants des consoles se
mirent à clignoter et que les contrôleurs épuisés se redressèrent sur leurs sièges.
Les écrans se couvrirent d’informations transmises par la capsule ; peu
après, la voix de Gress leur parvint par radiocom.


— Vous pouvez à nouveau diriger
cet engin. Faites-en ce que bon vous semble.


— Il vient de basculer
l’inverseur en position automatique, confirma Van Kessel.


Avant que quiconque pût réagir,
Sparta saisit des instructions sur le clavier de la console.


— Dans quelques secondes vous
subirez une accélération, Gress. Il serait préférable de vous sangler.


Elle venait de réécrire les programmes
de l’engin spatial et de les verrouiller, avant même que Van Kessel n’eût
vérifié ses calculs.


— Nous aurions pu nous en
charger, grommela-t-il.


— Je ne voulais pas lui laisser
le temps de revenir sur sa décision.


Ils lurent sur les consoles que les moteurs
de la capsule de Gress crachaient des flammes…


…pour l’orienter vers L-1 où elle
serait rapidement récupérée.


Sparta était épuisée.


— Est-il indispensable de nous
attarder ici plus longtemps ? lui demanda Blake.


— Non. La seule chose qui me
soit encore nécessaire, c’est de t’avoir près de moi.


 


*


 


Ils avaient une dernière tâche à
accomplir avant d’aller prendre un repos bien mérité. Katrina Balakian était
détenue dans la petite prison des services de sécurité de la base, sous le dôme
de maintenance. Sparta et Blake étudièrent l’image de cette femme sur la
vidéoplaque extérieure. La radioastronome était assise dans un fauteuil de la
cellule, et ses yeux restaient rivés sur ses mains jointes.


Sparta se tourna vers Blake.


— Catherine ?


Il hocha la tête.


— Nous allons entrer,
déclara-t-elle au gardien.


L’homme composa un code sur un pavé
numérique encastré dans la paroi et la porte s’ouvrit. Katrina resta immobile
et ne releva pas les yeux vers eux. Ils reconnurent immédiatement l’odeur qui
régnait dans ce réduit, une senteur d’amande caractéristique.


Quelques secondes plus tard Sparta
obtenait la confirmation que Katrina Balakian avait succombé à une dose de
cyanure qu’elle était parvenue à s’administrer grâce au plus ancien des
accessoires utilisés par les agents secrets et les espions, la fausse dent
creuse. Dans son visage aux traits figés par la mort, les yeux avaient été
écarquillés par l’interruption brutale du processus respiratoire.


— Elle a souri à Gress, quand
ils se sont vus pour la dernière fois, déclara Sparta. J’ai pensé que c’était
par amour, et il est possible que je ne me sois pas trompée, mais elle savait
surtout qu’il était sur le point de se sacrifier pour leur cause.


— Elle a été plus courageuse
que lui, en tout cas, commenta Blake.


Sparta secoua la tête.


— J’en doute. Je suis presque
certaine qu’ils ne trouveront qu’un cadavre, lorsqu’ils ouvriront cet engin sur
L-1.


— Pourquoi Gress nous permet-il
de récupérer la capsule, en ce cas ?


— Pour nous démontrer qu’il a
librement choisi de mourir.


— Seigneur, Ellen !
J’espère que pour une fois tu fais erreur.


Sparta ne se trompait pas, mais ils
n’en obtiendraient la confirmation que le lendemain…


Cette nuit-là, ils se trouvèrent une
chambre dans les quartiers des visiteurs, une pièce aux parois tendues de
brocart et au sol et au plafond moquettés. Les meubles modernes et carrés
n’avaient pas d’âme, mais ils ne leur accordèrent pas la moindre attention. Ils
ne prirent même pas la peine d’éteindre la lumière.


L’armure de Sparta céda lentement.
Si elle ne lui facilita pas la tâche, elle ne lui opposa aucune résistance. Et
lorsqu’ils furent nus tous les deux, ils s’étreignirent longuement, sans bouger
et sans rien dire. La respiration de la jeune femme se fit plus profonde, plus
lente, et il l’aida à s’allonger sur le lit. Alors qu’il s’installait près
d’elle, il s’aperçut qu’elle s’était déjà endormie.


Il déposa alors un baiser sur le fin
duvet couvrant sa nuque puis, presque sans s’en rendre compte, il se laissa à
son tour terrasser par le sommeil.
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Trois fois plus proche du soleil que
la Base Farside, Port Hespérus poursuivait sa ronde incessante au-dessus de la
gangue de nuages dans laquelle Vénus se trouvait enchâssée. Un homme de grande
taille au regard mélancolique était assis dans une pièce plongée dans la
pénombre et étudiait pensivement une vidéoplaque sur laquelle apparaissaient
d’étranges symboles, des signes qui lui étaient depuis longtemps devenus
familiers. Une voix le tira de ses méditations.


— Merck, je crains d’avoir de
mauvaises nouvelles à vous annoncer, lui dit J.Q.R. Forster d’une voix vibrante
de joie.


Il se trouvait devant un écran
similaire installé à l’autre extrémité de la salle, une galerie désaffectée du
Musée Hespérien situé sur l’artère animée qui faisait le tour de la
sphère-jardin de la station spatiale, il était temporairement interdit aux
visiteurs, les deux archéologues exceptés.


— Quelles mauvaises
nouvelles ?


Albers Merck releva les yeux de
l’écran luminescent et ses lèvres furent incurvées par une esquisse de sourire.
Il dut repousser une mèche de cheveux blonds qui tombait devant ses yeux dès
qu’il bougeait la tête.


— J’ai identifié les derniers
signes de chaque bloc de texte, ces symboles qui nous intriguaient tant.


— Oh ! Vraiment ?


— Oui, à l’instant. Leur signification
aurait pourtant dû nous paraître évidente.


— Mmm ?


— Si cela n’avait pas semblé
absolument impossible, naturellement.


— Impossible ?


— Nous supposions que ces
tablettes étaient vieilles d’un milliard d’années.


Que c’était stupide de notre part,
sous-entendait l’intonation de sa voix…


Merck hocha la tête avec gravité.


— C’est la seule supposition
raisonnable. Vénus est un véritable enfer depuis cette époque, ainsi que le
confirme la datation des strates de la grotte.


Forster se leva brusquement et se
mit à faire les cent pas dans la salle, qui ressemblait elle aussi à une
caverne. Les vitraux aux couleurs criardes de la coupole qui la surmontait
étaient pour la plupart brisés et recouverts d’une bâche en plastique noir
opaque. Autrefois, ce lieu avait été encombré par le bric-à-brac rococo
qu’affectionnait son fondateur. À présent, cet homme était mort et le musée
avait acquis une sinistre réputation. Les membres de son conseil
d’administration, qui faisaient partie des commanditaires de l’expédition
archéologique sur Vénus, avaient laissé aux chercheurs la disposition des lieux
afin qu’ils puissent y poursuivre leurs travaux.


— Que la grotte soit vieille
d’un milliard d’années ne fait pas le moindre doute, rétorqua Forster. On
trouve cependant dans le Grand Canyon du Colorado des cavernes aussi anciennes,
et cela ne signifie pas pour autant que personne ne les a visitées depuis leur
formation. (Il leva la main, afin de couper court à toute objection.) Non, il
est inutile d’exprimer ce que vous pensez. Afin de faciliter la discussion,
j’admets que certains des objets découverts dans cette grotte peuvent remonter
à un milliard d’années, bien qu’il soit impossible de procéder à la datation de
choses dont nous n’avons pu récupérer aucun échantillon. Mais la nuit dernière,
il m’est venu à l’esprit – et je me demande pourquoi je n’y ai pas pensé avant –
que les êtres appartenant à la Culture X pouvaient s’être rendus dans
cette grotte à plusieurs reprises au cours d’une très longue période…


Merck traduisit son exaspération par
un soupir.


— Entre nous soit dit, vous
êtes certainement le seul archéologue de tout le système solaire qui puisse
admettre cette possibilité. Vous parlez d’une civilisation qui aurait duré un
milliard d’années, bon sang ! Et dont les représentants seraient
régulièrement passés prendre de nos nouvelles. Mon cher ami…


Forster avait cessé de faire les
cent pas.


— Les signes, Merck, les
signes ! Dans chaque bloc de texte le groupe de gauche est le reflet de
celui de droite. Une copie parfaite dans ses moindres détails… exception
faite du caractère final de la partie gauche…


— La dernière ligne de chacune
de ces sections se termine par un signe différent, que l’on ne retrouve nulle
part ailleurs, acheva Merck à sa place. Tout laisse supposer qu’il s’agit de
marques honorifiques.


— Oui ! Et je hasarderais
même que la totalité du texte-miroir est honorifique, qu’il s’agit d’un mode de
duplication des écrits jugés dignes d’être conservés. Nous pouvons présumer que
ce n’est pas une pratique courante, car l’inscription de la plaque martienne
n’a pas de pendant inversé.


L’autre homme lui adressa un sourire
méfiant.


— Veuillez m’excuser si je
retourne vos propres arguments contre vous, mais en un milliard d’années ou un
siècle, voire même seulement une décennie, les usages d’un peuple peuvent
changer.


— Certes, certes, dut admettre
Forster. (Son collègue venait de marquer un point, mais il n’était pas disposé
à le reconnaître.) Où je veux en venir, c’est que nous pouvons déchiffrer ces
textes, à présent que nous connaissons les signes terminaux !


Merck l’étudia avec une expression
qui vacillait entre l’amusement et l’appréhension.


— Vraiment ?


— Celui-ci – dans le
troisième ensemble – est un hiéroglyphe égyptien, un disque solaire, le
son kh…


— Il s’agit d’un simple cercle,
Forster.


— Et cet autre, dans le
cinquième ensemble, est le signe cunéiforme sumérien qui symbolise le ciel…


— Qui ressemble à s’y méprendre
à un astérisque.


— Dans le second groupe, on
trouve l’idéogramme chinois du cheval… pensez-vous qu’il soit universel ?
Dans le neuvième, je vois le mot vin en linéaire A minoen. Nos visiteurs
étaient-ils amateurs de vin ? À nouveau dans le second, voici la lettre
hébraïque aleph. Dans le septième, le signe en forme de poisson du manuscrit
non encore déchiffré de Mohenjo-Daro…


— Mon ami, fit doucement Merck.
Cela fait bien trop de choses à assimiler à la fois. Supposez-vous vraiment que
des représentants de la Culture X sont venus sur Terre pendant l’Age du Bronze,
puis se sont rendus sur Vénus pour déposer dans cette cache leur journal de
voyage ?


— Si vous voulez me dire que je
suis fou, je n’ai pas sombré dans la démence. Merck, nous avons découvert la
Pierre de Rosette.


— Sur Vénus ?


— Peut-être n’étions-nous pas
censés la trouver… pas sans aide, en tout cas. Mais c’est malgré tout la clé de
leur langage.


— Sans soulever la question de
l’identité de ces personnes ou de ces êtres qui auraient dû nous guider jusqu’à
ces plaques, je ne vois pas en quoi cela peut nous être utile. Le sens de ces
écrits reste toujours aussi hermétique, à l’exception, peut-être, de ces
quelques signes disséminés dans le texte.


— Leur présence prouve que la
Culture X connaissait l’espèce humaine, qu’elle la respectait assez pour
reproduire ses symboles, et qu’elle voulait qu’un jour les hommes puissent
comprendre le message qui leur était adressé. Le moyen d’y parvenir se trouve
là, dans ces tablettes.


— Ce serait formidable, si vous
aviez raison. Mais comment pourrions-nous déchiffrer ce texte à partir d’une
seule correspondance douteuse par bloc de…


— C’est un alphabet, Merck. Et
il comporte quarante-deux signes alphanumériques…


— Je ne peux…


— Peu importe, contentez-vous
de m’écouter. Nous avons récupéré trente doubles blocs de texte. Toutes les
colonnes de gauche se terminent par un élément des premiers langages écrits de
la Terre, auquel correspond un signe de la Culture X à la fin de la
colonne de droite. Ce sont des sons. Le kh égyptien, le we minoen.
L’aleph hébreu inexprimable mais qui se prononce malgré tout ah. À l’origine,
il y avait probablement un de nos signes pour chacun des leurs, empruntés à des
langues tombées entre-temps dans l’oubli. Les pièces manquantes sont
nombreuses, mais il doit tout de même être possible de reconstituer ce puzzle.
Nous devons être à même de trouver sa signification, de combler les lacunes.
(Forster interrompit ses allées et venues.) Et, ensuite, de lire leurs écrits.


Face à l’enthousiasme de son
collègue, Merck leva les mains avec dégoût et se retourna vers sa vidéoplaque.


Forster regagna lui aussi son
ordinateur. Une heure plus tard il disposait de ce qu’il jugeait être une
approximation acceptable des sons de l’alphabet de la Culture X. Au bout
d’une heure supplémentaire, il les avait utilisés pour déduire la signification
de plusieurs blocs de texte. Il vit les premières traductions défiler sur
l’écran.


Et il fut alors en proie à une
excitation incontrôlable. Sans attendre que l’ordinateur eût terminé sa tâche,
il appela son collègue.


— Merck !


Tiré de ses sombres pensées, l’autre
archéologue le regarda avec une expression si triste – presque
pathétique – que l’enthousiasme de Forster en fut douché.


— Nous nous pencherons sur les
incertitudes plus tard, mais voici un passage parfaitement approprié pour
débuter : le texte qui s’achève par aleph. Écoutez bien… « Au
commencement, Dieu créa le ciel et la terre… »


Merck, dont le visage ne reflétait
pas la moindre expression au sein des ombres, regardait Forster sautiller et
gesticuler tout en lisant le listing.


— Le troisième texte, celui qui
s’achève par l’hiéroglyphe du disque solaire, débute ainsi : « Que tu
es beau, au levant… » Un hymne égyptien dédié au soleil. Un autre,
d’origine chinoise : « La façon dont on sait n’est pas… »


— Arrêtez, je vous en prie, fit
Merck en se levant. Je ne peux admettre une chose pareille. Pour l’instant,
tout au moins.


— Il le faut pourtant, mon ami,
rétorqua l’autre homme en exultant, presque avec cruauté. Je ne vois aucune
raison d’attendre plus longtemps pour communiquer cette découverte. Nous le
ferons dès demain.


— En ce cas… Excusez-moi, mais
je dois vous laisser.


Forster suivit du regard son
collègue qui s’éloignait d’un pas pesant vers les portes de la galerie plongée
dans la pénombre. Il n’avait même pas pris la peine d’éteindre son ordinateur.


Forster se dirigea vers l’appareil
et se pencha sur le clavier pour sauvegarder le travail de son collègue. Ce fut
alors qu’il prêta attention à l’écran. Il y voyait des signes de l’alphabet de
la Culture X suivis par des annotations de Merck. Cet homme s’obstinait à
les assimiler à des idéogrammes, à chercher un sens ésotérique à ces textes
dont la signification était désormais devenue évidente.


Il n’était pas surprenant que Merck
eût refusé de le croire. Toute une vie de travail venait d’être anéantie.


 


*


 


Et Merck ne pourrait trouver
l’apaisement, car des nouvelles plus graves encore traversaient déjà l’espace à
la vitesse de la lumière.


Cette nuit-là, Port Hespérus fut
maintenu en effervescence par la révélation d’un deuxième lancement raté à la
Base Farside. L’aube artificielle se leva et Forster chassa de son esprit toute
pensée se rapportant à une conférence de presse… en partie par respect pour son
collègue et surtout pour des considérations d’ordre pratique. Les
rebondissements tragiques des événements lunaires étaient si spectaculaires que
l’annonce de sa découverte ne pourrait rivaliser avec eux pour retenir
l’attention du public.


Plus de vingt-quatre heures
s’écoulèrent. Forster dînait seul dans sa chambre, lorsqu’il fut informé de la
conclusion tragique de cet accident : la capsule venait d’arriver à L-1
avec à son bord le cadavre de Piet Gress. L’archéologue laissa son repas
refroidir et regagna le Musée Hespérien afin d’avoir un entretien avec son
collègue.


Un écran luminescent constituait
l’unique source de lumière, à l’intérieur de la galerie. Assis à une longue
table, Albers Merck ne regardait pas cette vidéoplaque mais à travers elle.


— Albers… (La voix de J.Q.R.
Forster résonna dans la salle obscure, étonnamment douce.) Je viens
d’apprendre… Étiez-vous proche de lui ?


— Le fils de ma sœur, murmura
l’autre homme. Je ne les ai vus que rarement, depuis son enfance.


— Croyez-vous ce qu’ils
disent ? Que votre neveu a tenté de détruire les antennes de
Farside ?


Merck pivota lentement vers Forster.
Le petit professeur irascible se tenait sur le seuil de la galerie. Il restait
immobile, les bras ballants, désemparé. Il était venu réconforter son vieil ami
et rival, mais découvrait son inexpérience totale en ce domaine.


— Oui, certainement, répondit
simplement Merck.


— Que pouvait-il avoir à
l’esprit ? Pourquoi a-t-il voulu détruire ces installations ?


— Vous ne pourriez pas
comprendre.


— Je ne pourrais pas
comprendre ! Il s’est suicidé ! (Son indignation lui fit presque
oublier qu’il était venu voir son collègue afin de le soutenir dans cette
épreuve.)


— Il a failli tuer ce Leyland,
et il aurait pu provoquer la mort d’un grand nombre d’autres personnes.


Merck garda son expression absente.


Forster toussa.


— Pardonnez-moi, je vous en
prie. Je… je ferais sans doute mieux de vous laisser.


— Non, restez, répondit
sèchement Merck tout en se levant lentement.


Il serrait dans sa main droite un
petit objet noir et brillant, à peine plus large que sa paume.


— Sincèrement, Forster, le
destin qu’a connu mon neveu ne m’émeut guère. Il avait une mission à accomplir.
Il n’a pas su la mener à bien. J’espère seulement réussir la mienne.


— La vôtre ? Que diable
voulez-vous dire ?


Merck gagna l’extrémité de la
galerie en passant devant des rangées de vitrines. Certaines abritaient des
fossiles, les fragments de sculptures naturelles récoltés par des robots
mineurs depuis les débuts de l’exploration de Vénus. D’autres contenaient des
reproductions de fabrication récente des créatures dont les deux archéologues
avaient vu des spécimens préservés dans la grotte vénusienne, des copies
reconstituées méticuleusement à partir de leurs enregistrements.


Merck se pencha sur un présentoir
qui contenait une réplique des tablettes. Il étudia les rangées de signes
gravés sur l’une d’elles. Ils ressemblaient à s’y méprendre aux originaux, bien
que leur support fût seulement du plastique métallisé. L’objet authentique se
trouvait enterré sous la roche de Vénus et y demeurerait aussi longtemps qu’il
avait déjà attendu. La dureté de ce métal était comparable à celle du diamant.


Merck murmura des paroles que
l’autre homme ne put entendre. Il semblait s’adresser aux tablettes.


— Parlez plus fort, lui dit
Forster en se rapprochant. Je ne peux vous comprendre.


— Je viens de dire que notre
tradition ne nous a pas préparés à cela. Le Pancréateur devait transmettre son
message à ceux qui avaient accepté et préservé la Connaissance. À nous
seulement. Mais ceci… (Il fixa à nouveau les tablettes.) Ces textes sont
accessibles au premier philologue venu.


— De quoi parlez-vous ?
Qui est ce Pancréateur ?


Merck posa la chose qu’il tenait sur
la vitrine, et Forster put constater qu’il s’agissait d’un disque de plastique
peu épais. Merck se tourna ensuite vers lui et se redressa, impressionnant au
sein des ombres.


— J’avais presque fini par vous
trouver sympathique, Forster, malgré tout ce qui nous sépare. Et en dépit du
grand nombre de fois où vous m’avez spolié du fruit de mes efforts.


— Vous avez besoin de repos,
mon ami. Il est évident que vous avez pris tout cela bien trop à cœur. Je
regrette sincèrement d’avoir dû vous prouver que vous faisiez fausse route, au
sujet de ces écrits, mais je n’avais pas le choix.


Sans faire cas des propos de son
interlocuteur, Merck ajouta :


— J’ai parfois été tenté de
vous guider vers la vérité, mais ma mission consistait à vous en éloigner, vous
et tous les autres.


— Ce que vous dites est
absurde, rétorqua sèchement Forster.


— Malheureusement pour vous,
vous l’avez malgré tout découverte. Il m’a donc fallu détruire votre travail…


— Quoi ?


Forster se précipita vers l’écran
vierge de la console et pressa des touches sur le clavier. Il obtint la
confirmation que tous les fichiers avaient été effacés.


— Je ne peux pas… Qu’est-ce que
ça signifie ? Qu’avez-vous fait ?


— D’autres que moi ont accompli
la même tâche dans tous les lieux où de telles informations avaient été
sauvegardées et stockées. Sur Terre, sur Mars, dans les musées, les
bibliothèques et les universités. Partout. Il ne me reste plus qu’à faire
disparaître les deux seules personnes qui pourraient révéler la vérité. Vous,
car vous vous empresseriez de le faire… et je ne puis d’ailleurs vous le
reprocher. Et moi, car on pourrait m’y contraindre.


Forster regarda le disque posé sur
la vitrine, à côté de l’autre homme.


— Qu’est-ce que…


Il plongeait vers Merck quand un
éclair de clarté aveuglante et un mur de chaleur le repoussèrent. La dernière
vision qu’il eut de son collègue fut celle d’un grand homme blond nimbé d’un
halo de feu.


 



ÉPILOGUE


 


Le commandant s’était rendu à Newark
pour accueillir Sparta et Blake à leur descente de la navette. Comme à son
habitude il avait un uniforme bleu impeccable, alors qu’ils portaient des
tenues estivales en prévision des jours de détente qui les attendaient.


Sparta le salua avec froideur.


— Nous devions nous présenter
demain à votre bureau.


— Il s’est produit du nouveau,
lui répondit le militaire avant de se tourner vers son compagnon. Bonjour,
Redfield.


— Blake, il vaudrait mieux que
tu saches qui est en fait cet homme. C’est mon patron, le commandant…


— Désolé, mais le moment est
plutôt mal choisi pour procéder à des présentations, rétorqua le militaire.


Il prit malgré tout le temps
d’accorder à Redfield une poignée de main énergique.


— Nous parlerons en cours de
route, ajouta-t-il à l’attention de Sparta.


Blake regarda cette dernière.


— Puis-je t’accompagner ?


— Je l’ignore. Ne me perds pas
de vue.


Le commandant s’éloignait déjà, et
ils se hâtèrent d’aller le rejoindre en se faufilant au sein de la cohue des
passagers qui avaient emprunté le tapis roulant express.


— Quelqu’un vient de faire
sauter le Musée Hespérien, leur déclara alors le militaire. Proboda est parvenu
à tirer Forster hors des ruines. L’archéologue a subi de profondes brûlures sur
la majeure partie du corps, mais les médecins pourront le rafistoler en
quelques jours. Quant à Merck, il est mort… Ce qui subsiste de lui n’est pas
suffisant pour permettre de le reconstituer.


— Que s’est-il produit ?


— Nous n’avons aucune
certitude, pour l’instant. Forster ne se souvient pas de ce qui s’est passé
juste avant l’explosion de la bombe.


— Proboda l’a sauvé ?


— Il est arrivé sur les lieux
moins de trois minutes après l’attentat et il s’est frayé un chemin dans les
décombres, ce qui lui a valu quelques brûlures superficielles. Vik n’est pas un
intellectuel, mais il vient de faire un autre pas vers une promotion.


Le commandant toucha le bras de la
jeune femme pour lui indiquer qu’elle devrait bifurquer sur la droite au point
où le tapis roulant se scindait en direction de l’héliport.


— Un hélico doit nous conduire
au Q.G. ?


— Nous n’allons pas au Quartier
Général, répondit le militaire. Une navette vous attend. Elle décollera dès que
vous serez à bord.


Sparta resta un instant silencieuse.


— J’en déduis que je peux tirer
un trait sur la perme que vous m’aviez promise, dit-elle finalement.


— Vous la prendrez plus tard.


Elle se tourna vers Blake et sentit
ses yeux devenir humides. Redfield ne l’avait jamais vue pleurer, et elle sut
se dominer, une fois de plus. Elle se contenta de prendre sa main, avec gêne.
Ils se regardèrent droit dans les yeux au cœur de la foule qui passait près
d’eux, mais elle garda ses distances et il s’abstint de l’attirer contre lui.


Le commandant se détourna et resta
silencieux, jusqu’au moment où il toussa et dit :


— Attention. La bifurcation
approche.


Blake et Sparta se séparèrent. Elle
ne dit rien. Sa gorge était serrée par l’effort que réclamait le contrôle de
ses émotions.


— Cet attentat contre le Musée
Hespérien fait sans doute partie d’un vaste plan d’ensemble, précisa le
militaire. Les vestiges archéologiques paraissent menacés. On recense de toutes
parts des vols et des actes de vandalisme.


Son ton scandalisé indiquait qu’il
ne comprenait pas pourquoi certaines personnes avaient décidé de s’en prendre à
ces reliques du passé.


— Et vous, Redfield ? Des
idées ?


— Eh bien…


— Aucun rapport avec ce que
vous avez fait à Paris, par exemple ? (Il regarda Sparta.) N’avez-vous pas
omis de mentionner certaines choses, dans votre rapport ?


— Rien d’important, commandant.
(Son murmure contenait du défi.)


— À présent que ces cinglés
vous ont repéré, Redfield, il serait préférable que nous vous recrutions. Mais
cela devra attendre.


— Où m’envoyez-vous, cette
fois ? s’enquit Sparta d’une voix étranglée.


— Ce qui a le plus ému l’opinion
publique est incontestablement le vol de la plaque martienne.


— La plaque martienne ?


— Elle a disparu hier de
Labyrinth City. Vous devez absolument la retrouver.


— Mars.


Elle ravala sa salive.


— Commandant, seriez-vous
disposé à m’accorder dix minutes d’entretien en privé avec Blake ?


— Désolé, mais le temps presse.


— Si vous m’envoyez sur Mars,
nous ne nous reverrons pas avant des mois, fit-elle avec colère.


— Tout dépend de lui. Nous
avons deux places, à bord de cet appareil. Mais c’est un civil et rien ne
l’oblige à vous suivre, s’il n’y tient pas.


Quelques instants leur furent
nécessaires pour assimiler le sens de ses propos. Puis Blake poussa un petit
cri de joie et Sparta s’autorisa un sourire. Ils s’étreignirent, alors que le
commandant restait parfaitement impassible.


 


 


FIN


 



APPENDICE

LE CHIFFRE DE PLAYFAIR


Le chiffre de Playfair fut mis au
point par le physicien anglais sir Charles Wheatstone en 1854. Son ami, le
baron Playfair, usa si efficacement d’influences pour que ce code fût adopté par
le gouvernement britannique que la méthode reçut son nom et non celui de son
inventeur. Elle consiste à chiffrer un message en clair en le préparant au
préalable d’une façon particulière, puis en substituant les lettres du texte
ainsi obtenu selon des règles précises et en utilisant un carré alphabétique.
La disposition des lettres de ce carré varie en fonction d’un mot clé.


Le message que Blake voulait
adresser à Sparta était le suivant :


À HÉLÈNE DE PARIS. SI TU TROUVES
CECI, REJOINS-MOI À LA FORTERESSE. POUR CHERCHER LA PREMIÈRE DE CINQ
RÉVÉLATIONS IL TE FAUDRA UN GUYDE.


 


La préparation du texte obéit aux
règles ci-après :


 


1) Après suppression des signes de
ponctuation et des traits d’union, les lettres sont regroupées par
paires ; par exemple, À HÉLÈNE DE PARIS. devient AH EL EN ED EP AR IS,
etc.


2) Si une paire se compose de deux
lettres identiques, la deuxième sera remplacée par un X et servira de première
lettre dans le groupe suivant. Si ce transfert donne une nouvelle paire
identique, on utilisera la première fois un X et la deuxième un Z, afin de ne
pas attirer l’attention sur une lettre ayant été chiffrée deux fois de la même
manière, ce qui pourrait révéler en partie le contenu du carré alphabétique.


3) Un J du texte en clair est traité
comme un I.


 


En premier lieu, Blake réécrivit son
message de la façon suivante :


AH EL EN ED EP AR IS SI TU TR OU VE
SC EC IR EJ OI NS MO IA LA FO RT ER ES SE PO UR CH ER CH ER LA PR EM IE RE DE
CI NQ RE VE LA TI ON SI LT EF AU DR AU NG UY DE.


Le carré alphabétique de Playfair
comporte cinq lettres en largeur sur cinq en hauteur. Le mot clé est inscrit
horizontalement (sans répéter aucune lettre), puis les lettres restantes sont
écrites en respectant leur ordre alphabétique et en traitant le I et le J comme
une unique lettre. Le mot clé choisi par Blake étant SPARTA, le carré
alphabétique se trouvait être en conséquence le suivant :


 


S P A R T


B C D E F


G H IJ K L


M N O Q U


V W X Y Z


 


La transformation de Playfair est
basée sur le fait que les lettres de chaque paire ne peuvent avoir que trois
états. Elles occupent la même ligne, la même colonne, ou n’entrent pas dans les
deux cas précédemment cités.


 


1) Chaque lettre d’une paire
qui occupe la même ligne est remplacée par celle qui se trouve sur sa
droite ; par exemple, ED devient FE. Si la lettre est située à l’extrême
droite de la ligne, on lui substitue la première de la même rangée.


2) Chaque lettre d’une paire
qui occupe la même colonne est remplacée par celle qui se trouve
au-dessous ; par exemple, RQ devient EY. Si la lettre est située au bas de
la colonne, on lui substitue celle du sommet de la même colonne.


3) Chaque lettre d’une paire
qui n’occupe ni la même ligne ni la même colonne est remplacée par la lettre
qui se trouve au point d’intersection de sa ligne et de la colonne de l’autre
lettre, en respectant l’ordre des paires. On détermine tout d’abord
l’intersection de la ligne de la première lettre avec la colonne de la deuxième
lettre, puis l’intersection de la ligne de la deuxième lettre avec la colonne de
la première lettre. Cela permet de se représenter mentalement un petit
rectangle inscrit dans le carré alphabétique et dont deux angles sont indiqués
par les lettres du texte en clair, alors que les lettres chiffrées occupent ses
coins opposés. Par exemple, AH devient pi.


 


.   P A   .  .


.   C D  .  .


.  H IJ .  .


.   .   .   .   .


.   .   .   .   .


 


4) Étant donné que le I et le J
sont considérés comme des lettres identiques, une transformation en IJ peut
être transcrite par I ou par J, au gré de l’encrypteur.


 


Blake transforma le texte en clair
ainsi :


AH EL EN ED EP AR IS SI TU TR OU VE
SC EC IR EJ OI NS MO


pi fk cq fe cr rt ga ag fz st qm
yb pb fd ka dk xo mp nq


IA LA FO RT ER ES SE PO UR CH ER CH
ER LA PR EM IE RE DE CI NQ


od it du ts ke br rb an qt hn
ke hn ke it at bq kd ek ef dh ou


RE VE LA TI ON SI LT EF AU DR AU NG
UY DE


ek yb it al qo ag uffb to ea
to mh qz ef.


 


Sparta trouva le message chiffré
sous la forme suivante :


pifkcqfecrrtgaagfzstqmybpbfdkadkxompnqoditdutskebrrbanqthnkehnkeitatbqkdekefdhouekybitalqoaguffbtœatomhqzef.


Sachant que Blake avait utilisé le
chiffre de Playfair et supposant que la clé devait être SPARTA, elle n’eut qu’à
scinder le texte chiffré par paires, reconstruire le carré alphabétique et, en
utilisant les mêmes règles, rendre à chaque groupe codé son équivalent en
clair :


 


pi fk cq fe cr rt ga…


AH EL EN ED EP AR IS…



MAELSTRÖM

POSTFACE par Arthur C. Clarke


Peu de romans de science-fiction
s’achèvent par un appendice de quarante pages bourré d’équations mathématiques
et de schémas de circuits électriques. N’ayez crainte, ce n’est pas le cas de
ce livre ; mais c’est par contre un tel ouvrage qui l’a inspiré il y a
cinquante ans de cela. Et, la chance aidant, il cessera d’appartenir au domaine
de l’imaginaire au cours du demi-siècle à venir.


Je dus le lire en 1937 ou 1938.
J’étais alors trésorier de la British Interplanetary Society (qui avait vu le
jour cinq ans plus tôt et disposait d’un budget annuel d’approximativement deux
cents dollars pour débuter la conquête de l’espace), lorsqu’un livre portant un
titre étrange et écrit par un auteur au nom plus étrange encore fut adressé à
cette association. Zero to Eighty d’Akkad Pseudoman (Princeton,
Scientific Publishing Company, 1937) doit être de nos jours un ouvrage d’une
grande rareté. Je dois à mon vieil ami Frederick I. Ordway III
(responsable de la conception technique de 2001-l’Odyssée de l’espace) le
très bel exemplaire que je possède.


Le sous-titre plein d’humour
résumait son contenu :


 


Récit des actes, réflexions et
inventions de toute mon existence ainsi que de mon voyage autour de la lune.


Que cet « ainsi » était
donc modeste ! Je crois entendre l’auteur tousser d’embarras.


Ainsi que le faisait clairement
comprendre la signature de la préface, M. Pseudoman s’appelait en fait
« E. F. Northrup » et on y apprenait que ce livre avait été écrit
afin de démontrer que les hommes pourraient se rendre sur la lune à l’aide de
techniques déjà connues, et sans « faire appel à des caractéristiques
physiques ou lois de la nature purement imaginaires ».


Le roman de E. F. Northrup,
ingénieur en électricité distingué et inventeur du four à induction qui porte
son nom, est une œuvre d’imagination qui semble avoir été écrite afin de
réaliser un souhait ; il décrit un voyage effectué jusqu’à la lune (et
autour de notre satellite) à bord d’un projectile tiré depuis la Terre par un
canon géant, comme dans le classique de Jules Verne : De la Terre à la
Lune. Northrup a cependant tenté de surmonter les lacunes évidentes de
l’invention naïve de Jules Verne, qui aurait eu entre autres inconvénients de
convertir rapidement Ardan et les autres en petites gouttes de protoplasme à
l’intérieur d’une sphère de métal en fusion.


Northrup utilisait pour cela un
canon électrique de deux cents kilomètres, horizontal dans la majeure
partie de sa longueur et s’incurvant le long des pentes du Popocatépetl dans sa
section finale, afin que le projectile fût à une altitude de plus de cinq mille
mètres lorsqu’il atteindrait la vitesse de libération requise de 11,2 kilomètres
par seconde. Cela permettait de réduire le ralentissement imposé par la
résistance de l’air et une petite quantité de combustible solide serait en
outre disponible pour d’éventuelles corrections de trajectoire.


Une telle proposition est à peine
plus sensée que celle du canon lunaire de Verne. Même avec une piste de 200
kilomètres, les malheureux passagers seraient soumis à 30 g d’accélération
pendant plus de trente secondes. Et le coût des électroaimants, des centrales
d’alimentation, des câbles de liaison, etc., atteindrait des sommes
faramineuses. Les fusées sont plus économiques, et plus pratiques.


Je suis certain qu’Akkad
Pseudoman aurait été surpris – et ravi – d’apprendre que des
hommes ont fait pour la première fois le tour de la Lune, à bord d’Apollo 8, le
25 décembre 1968, alors que la date annoncée dans son roman était le 28 juin
1961. Il n’était d’ailleurs pas le premier à faire une telle proposition. On
trouve dans le numéro de décembre 1930 de Science Wonder Quarterly une
magnifique illustration de Frank R. Paul sur laquelle on peut voir une
succession d’électroaimants géants qui projette un vaisseau spatial le long du
flanc d’une montagne. Elle eût parfaitement convenu au frontispice de Zero
to Eighty.


Quelques années après avoir lu le
livre de Northrup (que je trouve toujours foisonnant d’idées intéressantes,
dont un traitement étonnamment peu sectaire de la technologie soviétique…
surtout pour l’époque) il m’est venu à l’esprit qu’il n’avait commis qu’une
légère erreur. Il avait installé son lanceur électrique sur le monde
erroné ; c’était absurde sur la Terre… mais parfait sur la lune.


Premièrement ; on ne trouve sur
la lune aucune atmosphère qui peut échauffer ou ralentir le projectile, ce qui
permettrait à la totalité du lanceur d’être horizontale. Une fois la vitesse de
libération atteinte, le chargement continuerait en ligne droite jusqu’à
l’espace.


Deuxièmement ; l’accélération
nécessaire pour quitter la lune est cinq fois moindre que celle indispensable
pour se soustraire à l’attraction terrestre, et il serait en conséquence
possible d’y parvenir avec une piste de lancement cinq fois moins longue et
seulement un vingt-cinquième de l’énergie requise sur la Terre. Lorsque
viendra le moment d’exporter des marchandises de la lune, une telle méthode
sera idéale. Et si je ne pensais alors qu’à des lanceurs de quelques kilomètres
destinés à du fret, des passagers humains installés dans des capsules
convenablement aménagées pourraient emprunter des pistes plus longues ; à
condition que l’importance du trafic justifie leur construction, naturellement.


J’ai couché par écrit cette idée et
les calculs correspondants dans un article intitulé « Le lancement
électromagnétique – contribution majeure au voyage spatial », qui a
été publié dans le Journal of the British Interplanetary Society de
novembre 1950. Il sera plus facile de le retrouver dans mon Ascent to
Orbit : A Scientific Autobiography (Wiley, 1984). Et, pour la simple
raison qu’il convient d’exploiter une bonne idée sous toutes ses formes, je l’ai
utilisée à deux occasions dans des ouvrages de fiction. Dans le chapitre
« The Shot from the Moon » (Îles de l’espace, 1982) et dans la
courte histoire « Maelström II » (Playboy, avril 1965,
reprise dans Le Vent venu du soleil, 1972). C’est ce récit que Paul
Preuss a ingénieusement remanié et développé dans le deuxième volume de Base
Vénus.


Une vingtaine d’années après la
publication du « Lancement électromagnétique » par la BIS, ce concept
fut poussé plus loin par Gerald O’Neil, qui en fit un élément clé de son projet
de « colonisation de l’espace » (The High Frontier, 1977). Il
démontra que les grands habitats spatiaux dont il envisageait la construction
pourraient être assemblés de façon plus économique à partir de matériaux
extraits et préfabriqués sur la lune, puis lancés en orbite par des catapultes
électromagnétiques auxquelles il donnait le nom de « propulseurs de
masse ». (Je l’ai mis au défi de me citer n’importe quel système de
propulsion ne répondant pas à cette définition.)


Les origines de l’autre élément
scientifique de « Maelström II » remontent à bien plus loin. Il
s’agit de cette branche de la mécanique céleste connue sous le nom de
« théorie des perturbations ». J’ai pu m’en passer pendant longtemps,
après que mon professeur de maths appliquées, le cosmologue George C. McVittie,
m’ait fait découvrir ce sujet au King’s College de Londres, à la fin des années
40. Toutefois, je l’avais déjà rencontré – sans seulement en avoir
conscience – dans les récits de ces bonnes vieilles Wonder Stories près
de deux décennies plus tôt. Voici un petit scénario et je vous lance un
défi : cherchez l’erreur…


La première expédition s’est posée
sur Phobos, la lune intérieure de Mars. En ce lieu, la gravité est
approximativement cent fois moindre que sur Terre et les astronautes s’amusent
à faire des bonds, afin de voir jusqu’à quelle hauteur ils pourront sauter.
L’un d’eux en fait trop et dépasse la vitesse de libération du petit satellite,
qui est à quelque chose près de trente kilomètres à l’heure. L’homme s’amenuise
dans le ciel, en direction de Mars ; ses compagnons comprennent qu’ils
doivent tenter de le rattraper avant qu’il n’aille s’écraser sur la planète
rouge située à seulement six mille kilomètres de là.


Telle est la situation dramatique
par laquelle débute en 1932 une série écrite par Lawrence Manning : The
Wreck of the Asteroid. Manning, un des écrivains de science-fiction des
années 30 les plus pondérés, appartenait à l’American Rocket Society et ne
prenait pas de libertés avec les vérités scientifiques. Mais je crains qu’il
n’ait pour une fois écrit des absurdités ; son sauteur n’eût pas couru le
moindre danger.


Considérons sa situation par rapport
à Mars. Lorsqu’il reste immobile sur Phobos, il se déplace en même temps que
cette lune à près de huit mille kilomètres à l’heure (un satellite si proche de
son primaire doit nécessairement se déplacer très rapidement). Comme les
combinaisons spatiales sont des tenues massives et non conçues pour permettre
des exploits athlétiques, je doute que notre astronaute imprudent puisse
atteindre la vitesse critique de trente kilomètres à l’heure. Mais, même s’il y
parvenait, cela ne correspondrait qu’à un demi pour cent de sa vitesse déjà
acquise par rapport à Mars. Quelle que soit la direction de son saut, en conséquence,
cela ne changerait pratiquement rien à sa situation antérieure ; il
suivrait toujours approximativement la même orbite. Il s’éloignerait de
quelques kilomètres de Phobos… et se retrouverait à son point de départ une
révolution plus tard ! (Le risque qu’il tombe entre-temps à court
d’oxygène est cependant indéniable, car ce tour de Mars durerait sept heures et
demie, et il serait tout compte fait effectivement préférable que ses amis
aillent le récupérer.)


Ceci est peut-être l’exemple le plus
simple de la « théorie des perturbations » et je l’ai développé dans
« Jupiter V » (réédité dans Reach of Tomorrow, 1956). Cette
histoire était basée sur ce qui paraissait être une idée ingénieuse au début
des années 50. Une décennie plus tôt, Life Magazine avait publié les
célèbres tableaux des planètes extérieures de Chesley Bonestell. Il me vint à
l’esprit que ce serait formidable si au cours du XXIe siècle, Life
envoyait sur place un photographe chargé d’en rapporter des vues véritables
et les comparait avec les visions de Chesley qui seraient alors vieilles de
cent ans.


Je ne pouvais m’imaginer que cet
exploit serait accompli en 1976 par la sonde Voyager… et que Chesley
serait toujours parmi nous pour voir ces clichés. Ses œuvres avaient fait
l’objet d’études approfondies et un grand nombre étaient exactes sur le fond…
même s’il n’avait pu prévoir que la région des planètes extérieures nous
réserverait des surprises aussi sidérantes que la présence de volcans sur Io,
ou l’existence des multiples anneaux de Saturne.


Bien plus récemment, la théorie des
perturbations a joué un rôle capital dans 2061 : Odyssée Trois, et
je ne puis prendre l’engagement de ne pas m’en servir encore. Elle offre tant
d’opportunités de rebondissements…


… à toi de jouer, Paul Preuss !


Arthur C. Clarke


Colombo, Sri Lanka.


 



PLANCHES TECHNIQUES D.A.O.


 


Dans les pages suivantes sont
regroupés les plans – effectués en D.A.O. – de quelques réalisations
techniques décrites dans Base Vénus.


 


Pages 302-307 : Rover
vénusien : Véhicule d’exploration piloté pour milieux hostiles.


— Vue en perspective ; vue
éclatée partielle ; perspective ; cloche de pilotage ; systèmes
de perception et de communication.


 


Pages 308-309 : Port
Hespérus : Station orbitale de Vénus.


— Vues en coupe :
composants du moyeu.


 


Pages 310-313 : Reproducteur
de Réalité Artificielle : Combinaison d’analyse sensorielle.


— Vue d’ensemble :
composants.


 


Page 314 : Mer de Moscou
(Mare Moscoviense) : Plateau lunaire.


— Base Farside et
radiotélescopes : carte aérienne.


 


Pages 315-316 : Lanceur à
induction linéaire : Système de transport lunaire interstations.


— Vue d’une capsule :
piste de lancement.












































[1] Voir Base Vénus-I : Point de rupture. J’ai lu n°2668.







[2] Le système
cryptographique de Playfair est expliqué en détail dans l’appendice.
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