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ASX

Je dois solliciter votre permission. À vous, mes anneaux, les diverses facettes de mon être.

Décidez ! M’adresserai-je au monde extérieur en notre nom collectif ? Nous unirons-nous encore pour former Asx ?

C’est le terme qu’utilisent les humains, les qheuens et les autres pour désigner cet empilement de tores. C’est sous cette appellation que notre coalition de cercles potelés a été élue au Conseil des sages de la Communauté, ces dignitaires révérés qui se réunissent pour juger les actes des Six races exilées.

C’est sous ce nom – Asx – que nous ferons un compte rendu fidèle de ce qui s’est passé.

M’y autorisez-vous ?

Alors, Asx porte témoignage… des événements que nous avons vécus et de ceux que des tiers nous ont narrés. « Je » raconterai cela, comme si cette pile était assez folle pour oser affronter le monde avec un seul esprit.

Asx va distiller ce récit. Caressez ses traînées cireuses. Humez les senteurs des volutes de cette histoire.

Car il n’existe rien de plus édifiant que ce que j’ai à vous dire.



PRÉLUDE

La douleur est le point de surjet qui l’assemble… Sans elle, telle une poupée de chiffon déchiquetée ou un jouet brisé, il se serait déjà démembré et ses articulations disjointes auraient été éparpillées dans les roseaux où les courants du temps se seraient empressés de les dissoudre.

La boue le revêt de la tête aux pieds. Elle a blanchi, partout où le soleil l’a séchée pour la transformer en un puzzle aux pièces friables, moins lourdes à porter que sa peau sombre. Cette gangue fragile préserve plus efficacement sa pudeur que les lambeaux de toile calcinée qui pèlent sur son corps en squames fuligineuses depuis qu’il a fui les flammes, en proie à la panique. Ce revêtement a en outre un effet apaisant et la torture que lui infligent ses brûlures est presque supportable. C’est un peu comme s’il avait sur son dos un cavalier dont les bavardages le distraient, alors qu’il progresse péniblement dans les marais infinis qui tentent de l’aspirer dans leurs profondeurs.

Une sorte de musique l’accompagne, une ballade troublante de chair écorchée et grillée. Un opus de traumatisme tant physique que psychique.

Le tempo est celui d’une marche funèbre. C’est le trou ouvert dans sa tempe qui bat la mesure.

Une fois, une seule, il a levé la main vers la blessure béante. Ses doigts n’ont pas rencontré le cuir chevelu ni l’os. Ils ont plongé à l’intérieur du crâne avant que son instinct ne le fasse frissonner et ne l’incite à les écarter de cette cavité. Il y avait trop à sonder, une perte dont il ne pouvait assimiler l’importance.

La disparition de la capacité d’appréhender de telles choses…

La boue avide gargouille et ralentit ses pas. Il lui faut se pencher puis enjamber un barrage de branches entrecroisées, striées de veines rouges ou jaunes palpitantes. Elles gardent captifs des fragments de brique vitrifiée ou de métal piqueté, moucheté par les effets corrosifs du temps et des sécrétions acides. Il évite ces zones. Il croit se souvenir qu’il a eu d’excellentes raisons de s’en tenir à l’écart.

Autrefois, quand son savoir était plus étendu.

L’eau aux diaprures huileuses a dissimulé une liane qui s’enroule autour de son pied, pour le faire trébucher dans la fondrière. En barbotant, il réussit de justesse à maintenir sa tête au-dessus de la surface. Il s’étrangle et s’étouffe. C’est en frissonnant qu’il lutte pour se redresser, avant de repartir en pataugeant, épuisé.

La prochaine chute pourrait lui être fatale.

Il progresse par habitude et obstination, et la souffrance qui accompagne les lents déplacements de ses jambes est une fugue polyphonique grinçante et discordante, cruelle bien que sans paroles. L’unique sens épargné par la descente brutale, l’impact et l’incendie, est celui de l’odorat. Il n’a aucun but à atteindre, mais la puanteur du carburant en ébullition et de sa chair calcinée l’incite à avancer à pas traînants, les épaules voûtées. Elle l’encourage à grimper en trébuchant vers un lieu où les épines qui tentent de le retenir seront moins nombreuses.

Il découvre soudain que les lianes ont disparu. Un nouveau marécage s’étend devant lui… pointillé d’étranges arbres aux racines noueuses, vrillées. La consternation obscurcit son esprit lorsqu’il remarque que ce bourbier est de plus en plus profond. Sous peu, le marais infini lui arrivera aux aisselles, puis plus haut.

Sous peu, il mourra.

Même la souffrance doit partager ce point de vue car elle s’amenuise, comme consciente du fait qu’il est désormais sans objet de s’acharner contre lui. Il se redresse, pour la première fois depuis qu’il a roulé hors de l’épave en se contorsionnant, métamorphosé en torche humaine. En traînant les pieds dans la fange glissante, il se tourne lentement…

… et il voit deux yeux dans les frondaisons de l’arbre le plus proche. Ils sont sertis au-dessus d’une mâchoire trapue et d’une bouche aux dents aussi pointues que des aiguilles. Il pense à la gueule d’un dauphin : un dauphin velu qui a de petites jambes noueuses et des oreilles…

Non, cette comparaison laisse à désirer. Son esprit s’égare. Cependant, la surprise provoque une association d’idées. Au bas d’un vieux sentier il discerne les vestiges de ce qui est presque un mot.

— Ty…Ty…

Il tente de déglutir.

— Ty…Ty…t-t-t…

La créature incline le cou pour l’observer avec intérêt. Elle rampe vers lui sur sa branche et il va à sa rencontre en titubant, les bras tendus…

Brusquement, un son trouble sa concentration. L’être redresse la tête vers son point d’origine.

Un éclaboussement… un autre, puis d’autres encore, qui se succèdent à un rythme régulier et se rapprochent. Glisse et plouffe, glisse et plouffe. La bête à la fourrure lustrée lance un regard derrière elle et soupire de déception. D’un mouvement trop rapide pour qu’il puisse la suivre des yeux, elle se tourne et disparaît dans un fouillis de feuilles aux étranges contours.

Il lève une main, pour l’implorer de rester. Mais il ne peut trouver ses mots. Nul son ne sort de sa bouche et son fragile espoir sombre dans un abîme de solitude. Une fois de plus, il gémit.

— Ty… ! Ty… !

Les clapotis s’amplifient. D’autres bruits deviennent audibles… des bruits de succion.

Auxquels répondent des murmures chuintants et un staccato de cliquetis.

Il identifie le brouhaha de l’expression orale, le tohu-bohu des êtres supérieurs, sans saisir pour autant le sens de ce qui est exprimé de cette manière. Engourdi par la douleur et la résignation, il se tourne… et cille, déconcerté, en voyant un bateau sortir d’un bosquet.

Un bateau. Ce mot – un des premiers qu’il a appris pendant l’enfance – lui revient aisément à l’esprit, comme autrefois une multitude d’autres termes.

Un bateau. Fait d’une profusion de tubes habilement incurvés et assemblés. Ses occupants se servent de perches et d’avirons pour se propulser. Leurs silhouettes lui sont familières, même s’il ne les a jamais vues réunies avant ce jour…

Et conjuguant leurs efforts.

Il y a un cône composé d’anneaux ou de tores empilés, ceint d’une frange de fins tentacules qui agrippent un long bâton et l’utilisent pour éloigner l’embarcation des racines des arbres. À côté, deux bipèdes aux épaules imposantes vêtus de manteaux verts manient des rames aux plats si larges qu’ils font penser à des pelles, et leurs bras écailleux ont des reflets blanchâtres sous la clarté oblique du soleil. Le quatrième passager est une masse cuirassée de plaques de cuir bleu surmontée d’un dôme aplati entouré d’un ruban oculaire brillant. Cinq membres puissants saillent sur son pourtour tels les rayons d’une roue, comme si la créature s’apprêtait à fuir dans toutes les directions à la fois.

Il connaît ces êtres. Il les connaît et les redoute. Mais il ne cède véritablement au désespoir qu’en remarquant le dernier personnage, celui qui se dresse en poupe pour tenir la barre franche et scruter l’enchevêtrement de lianes et de pierres érodées.

C’est un humanoïde élancé de petite taille, vêtu de toile grossièrement tissée. Sa forme est familière, trop semblable à la sienne. Bien que ce soit un étranger, il porte en lui des gènes qui sont apparus près d’une mer salée, à des millénaires et des galaxies de distance de ce trou perdu de l’espace.

Il s’agit d’un être qu’il aurait espéré ne pas voir en ce lieu affligeant, si loin de leur point d’origine.

La résignation l’envahit quand le pentapode crie et tend une pince dans sa direction. Ses compagnons s’avancent pour le fixer bouche bée et il leur retourne leurs regards, car c’est une vision étonnante que celle de ces faces et ces conformations diverses qui se baragouinent des commentaires d’incrédulité partagée en le voyant, puis qui se hâtent de ramer vers lui… sans doute pour le secourir.

Il lève les bras, comme pour les saluer, avant de permettre à ses genoux de ployer afin que l’eau boueuse brunâtre l’engloutisse.

Il ne dispose pas de mots pour l’exprimer, mais l’ironie de la situation lui apparaît clairement pendant ces secondes où il renonce à la vie. Il a parcouru un très long chemin et surmonté tant de dangers. Seulement quelques instants plus tôt, il croyait que les flammes allaient sceller son destin, sa perte.

Sans trop savoir pourquoi, il estime avoir trouvé une façon de mourir plus convenable… par noyade.



I

LE LIVRE DE LA MER

Vous qui avez choisi une telle existence…
vivre, procréer et mourir

sur ce monde blessé,

en vous dissimulant de ceux qui suivent toujours les

routes que vous parcouriez autrefois,

en vous cachant avec d’autres exilés en ce lieu prohibé

par la loi…

quelle justice pouvez-vous revendiquer ?

 

L’univers est impitoyable.

Ses lois sont implacables.

Même ceux qui ont conquis la gloire sont punis,
par ce bourreau destructeur qu’on appelle le Temps.

C’est encore pire pour vous, qui êtes des maudits,
effrayés par le ciel.

 

Et cependant existent des chemins qui conduisent,

hors de l’abîme du désespoir.

 

Terrez-vous, enfants de l’exil !

Cachez-vous des étoiles !

Mais ouvrez grands vos yeux et vos oreilles pour

guetter…

l’apparition d’une telle voie.

 

Le Manuscrit de l’Exil



Récit d’Alvin

Le jour où j’eus l’âge requis pour que mes cheveux commencent à blanchir, mes parents firent venir tous les membres de notre faisceau dans la khuta familiale afin d’assister à la cérémonie où je recevrais mon nom : Hph-wayuo.

Je n’ai rien à lui reprocher, pour un nom hoon. Il roule aisément hors de ma poche gutturale, même si l’entendre prononcer m’embarrasse parfois. Il a des origines plus anciennes encore que l’atterrissage de notre vaisseau furtif sur Jijo.

Un appareil absolument génial ! Bien que nous soyons de simples pécheurs venus nous reproduire sur cette planète taboue, nos ancêtres ont su piloter une nef stellaire et éviter les patrouilles de l’Institut, les dangereux globes des Zangs et les tempêtes de carbone d’Izmunuti pour arriver jusqu’ici. Quelles qu’aient été leurs fautes, ils ont démontré leur habileté et leur courage en accomplissant cet exploit.

J’ai lu tout ce que j’ai pu trouver se rapportant à cette époque, même si ces faits se sont produits des siècles avant qu’il n’y ait du papier sur Jijo et qu’il ne subsiste que quelques légendes sur ces pionniers qui tombèrent du ciel et découvrirent les g’Keks, les glavieux et les traekis déjà dissimulés sur la Pente. Des histoires qui racontent comment ces hoons firent couler leur vaisseau furtif dans la Grande Fosse pour effacer toutes leurs traces puis comment ils fabriquèrent des radeaux de bois rudimentaires et furent les premiers à naviguer sur les fleuves et les mers de Jijo depuis le départ des Buyurs.

Le nom que j’ai reçu faisant référence à cet appareil, je n’ai pas à récriminer.

Je préfère malgré tout qu’on m’appelle Alvin.

Notre maître, monsieur Heinz, a demandé à ses élèves des classes supérieures de tenir un journal. Des parents s’en sont plaints en avançant que le papier est ici plus coûteux que partout ailleurs sur la Pente, mais peu importe. J’ai l’intention de coucher par écrit les confidences que nous font les marins joviaux en escale dans ce port ainsi que nos aventures quand nous explorons les boyaux de lave sinueux des hauteurs du Mont Guenn ou que nous partons à bord de notre petit bateau jusqu’à l’ombre étirée du Dernier Rocher.

Il n’est pas à exclure que je ne réunisse un jour ces diverses anecdotes pour en faire un livre !

Pourquoi pas, après tout ? Je maîtrise bien l’anglique. Même ce vieux ronchon d’Heinz a reconnu que j’étais doué pour cette langue lorsqu’il a constaté que je pouvais réciter par cœur notre exemplaire local du dictionnaire des synonymes à l’âge de dix ans. Et à présent que l’imprimeur Joe Dolenz est venu s’installer à Wuphon, il serait stupide d’attendre l’arrivée de la caravane des libraires pour avoir de nouvelles lectures. Dolenz me laissera peut-être le composer moi-même ! Si je le termine avant que mes doigts ne soient trop gros pour extraire ces petites lettres inversées de la casse, évidemment.

Mu-phauwq, ma mère, trouve cette idée excellente. Mais je suis conscient qu’elle dit cela pour me faire plaisir et j’aimerais qu’elle cesse de me materner.

Mon père, Yowg-wayuo, ne manifeste pas un tel enthousiasme. Il enfle sa poche gutturale et me dit en bougonnant de ne pas imiter les hommes. Je suis néanmoins convaincu que ce projet le séduit. N’emporte-t-il pas des livres d’emprunt lors de ses longs voyages jusqu’à la Fosse, bien que ce soit strictement interdit car, en cas de naufrage, le dernier exemplaire de Moby Dick coulerait avec l’équipage… Ce qui serait une véritable catastrophe.

Et ne m’a-t-il pas fait la lecture pour ainsi dire depuis le jour de ma naissance ? Celui qui m’a lu tous les récits d’aventure de la Terre comme L’île au trésor, Sinbad le marin et Mars ultraviolet n’est-il pas mal placé pour me traiter d’hommitateur ?

Il me suggère à présent de m’intéresser aux nouveaux auteurs hoons, ceux qui s’efforcent de ne pas copier les Terriens d’antan pour jeter les bases d’une littérature faite par et pour notre espèce.

J’admets qu’il devrait y avoir un plus grand nombre de livres écrits en d’autres langues que l’anglique, mais le Galactique Deux et le Galactique Sept sont trop figés pour permettre de narrer convenablement une histoire. Je tiens à préciser que j’ai lu les œuvres de certains de ces écrivains et qu’aucun d’eux n’arrive à la cheville d’un Mark Twain.

 

Il va de soi que Huck partage mon point de vue.

Huck est ma meilleure amie. Elle s’est choisi ce nom bien qu’il ne convienne pas à une fille. Je le lui ai répété souvent, et chaque fois elle s’est contentée d’entortiller deux de ses pédoncules oculaires et de me déclarer qu’elle s’en fichait et que si je l’appelais encore « Becky » elle coincerait mon pied dans ses rayons et les ferait tourner jusqu’à ce que je hurle.

C’est d’ailleurs sans importance, vu que les g’Keks peuvent changer de sexe en même temps que de roues. En outre, si elle tient à rester une femelle, c’est elle que ça regarde. Orpheline, Huck a été recueillie par nos voisins hoons depuis que la Grande Avalanche du Versant Nord a emporté le clan des tisserands installés dans les ruines Buyurs des hauteurs. On pourrait s’attendre à ce qu’elle soit un peu bizarre, après une pareille tragédie. Mais c’est une amie formidable et un excellent navigateur, bien qu’il s’agisse d’une g’Kek, qu’elle ne soit pas un garçon et qu’elle n’ait même pas de jambes.

Il y a également Pinces, qui participe à la plupart de nos aventures. Surtout quand elles se déroulent à proximité du rivage. Il n’a nul besoin d’un surnom puisé dans une vieille histoire, car tous les qheuens rouges en reçoivent un dès qu’ils posent leurs cinq pattes hors de leur crèche d’incubation. Pinces n’est pas un lecteur aussi assidu que Huck et moi, et je dois dire à sa décharge que peu de livres résistent à la salinité et à l’humidité du milieu où vivent ses semblables. Ils sont pauvres et se nourrissent des larves qu’ils trouvent dans les plages de vase du sud de la ville. Selon mon père, les qheuens à carapace rouge étaient les serviteurs des gris et des bleus, avant que leurs trois espèces viennent sur Jijo. Même après leur arrivée, les gris ont continué d’imposer pour un temps leurs volontés à leurs congénères et papa estime que c’est pour cela que les rouges manquent d’esprit d’initiative.

C’est possible, mais ils ne manquent pas en revanche d’imagination. Chaque fois que Pinces nous rejoint c’est pour nous parler – de toutes ses pattes-bouches – des serpents de mer, du trésor perdu des Buyurs et des autres merveilles qu’il jure avoir vues… ou dont il a entendu discourir par quelqu’un qui connaît quelqu’un qui aurait entraperçu quelque chose à l’horizon. Ce sont à des pensées qui ont germé dans le dôme chitineux qui renferme son cerveau que nous devons la plupart de nos ennuis. Il m’arrive de regretter de ne pas avoir un esprit aussi fertile que le sien.

Je devrais inclure Ur-ronn dans cette liste, car elle participe parfois à nos aventures. Ur-ronn dévore presque autant de livres que Huck et moi. Cependant, c’est une urs et il existe des limites aux capacités qu’ont les urs à hommiter avant de ruer des quatre fers.

Elles ne supportent pas qu’on leur donne des surnoms, par exemple.

Un jour que nous lisions de vieux mythes grecs, Huck a comparé Ur-ronn à un centaure. Je pourrais dire qu’une urs ressemble à ces créatures légendaires… si je recevais une brique sur la tête et que le choc brouillât tant ma vision que mes pensées. Mais Ur-ronn n’a pas apprécié cette comparaison et a manifesté son mécontentement en balançant son long cou tel un fouet, manquant de peu sectionner un des pédoncules oculaires de Huck en le happant avec sa bouche triangulaire.

Depuis, Huck n’a plus jamais prononcé le mot « centaure ».

Ur-ronn est une nièce d’Uriel, la maîtresse de la forge située à côté des mares de lave en fusion des hauteurs du Mont Guenn. Ur-ronn a obtenu une bourse d’études pour devenir apprentie forgeronne au lieu de rester à garder des troupeaux dans les grandes plaines. Il est dommage que sa tante la surcharge de travail et ne l’autorise pas à partir en bateau avec nous, sous prétexte que les urs ne peuvent pas nager.

Ur-ronn lisait beaucoup, dans son école de la prairie. Des livres dont nous n’avions jamais entendu parler dans ce recoin reculé de la Pente. Elle nous raconte les récits qu’elle a conservés en mémoire, comme les histoires de Crazy Horse et de Gengis Khan, et des batailles que les guerriers urs ont livrées aux humains après que ces derniers sont venus sur Jijo mais avant que la Communauté ne s’unisse et que ne débute la Grande Paix.

Ce serait vraiment génial s’il y avait dans notre bande un représentant de chaque espèce, comme dans l’équipe de Drake, Ur-jushen et leurs camarades qui, dans le cadre de leur Quête, ont été les premiers à voir le Saint Œuf. Toutefois, l’unique traeki de la ville est la pharmacienne, et elle est trop âgée pour vlenner une pile d’anneaux avec lesquels nous pourrions jouer. Quant aux hommes, leur village le plus proche est à plusieurs jours de marche et je présume que notre groupe est condamné à ne compter que quatre membres.

C’est dommage. Les Terriens sont géniaux. Ce sont eux qui nous ont fait découvrir les livres et ils parlent l’anglique mieux que quiconque, moi et peut-être Huck exceptés. En outre, leurs enfants ressemblent à de jeunes hoons et ils vont pratiquement partout où me conduisent mes longues jambes. Ur-ronn court très vite mais ne peut s’aventurer dans l’eau, alors que Pinces ne s’en éloigne guère. Et cette pauvre Huck doit rester là où le sol est suffisamment plat pour lui permettre d’y rouler.

Aucun d’eux ne serait capable de grimper à un arbre.

Mais ce sont mes amis. Et comme ils ont des capacités qui me font défaut, j’estime que nous sommes à égalité.

 

Ce fut Huck qui nous suggéra d’organiser une expédition vraiment exceptionnelle pour l’été, car ce serait sans doute notre dernière opportunité de vivre une grande aventure.

L’école était finie. Monsieur Heinz était parti pour son voyage annuel aux Archives de Biblos, d’où il irait participer au Rassemblement. Comme toujours, il avait emmené avec lui quelques étudiants hoons plus âgés, dont la sœur adoptive de Huck, Aph-awn. Nous leur enviions le long périple qu’ils effectueraient par voie maritime puis fluviale jusqu’à Ur-Tanj, avant de se joindre à une caravane d’ânes qui les conduirait dans cette vallée des montagnes où ils assisteraient à des jeux et à des drames, verraient l’Œuf et les sages réunis pour porter un jugement sur les races exilées de Jijo.

Peut-être en ferons-nous autant l’année prochaine, mais je dois avouer que la perspective d’attendre dix-sept mois ne nous enchantait guère. Et si nous n’avions rien d’autre à faire de tout l’été que fainéanter, nos parents nous enverraient aider à charger les barges à déchets, décharger les bateaux de pêche et nous coltiner des centaines de corvées rebutantes. Plus déprimant encore, nous n’aurions pas de nouveaux livres avant le retour de monsieur Heinz… s’il ne perdait pas la liste que nous lui avions remise !

(Une fois, il était revenu dans tous ses états avec une grosse pile de vieux recueils de poésie terriens, mais pas un seul roman de Conrad, de Coopé ou de Coontz. Me croirez-vous si je vous dis que des adultes prétendirent aimer cela ?)

L’important, c’est que ce fut Huck qui suggéra de franchir la Limite, et je ne suis toujours pas certain de savoir si en apportant cette précision je lui adresse un compliment ou un reproche.

— Je sais où nous trouverons de la lecture, dit-elle un jour.

C’était le tout début de l’été, ici dans le Sud.

Yowg-wayuo nous avait surpris prostrés sous la jetée, à jeter oisivement des galets sur les dômes-flottants et à tourner en rond comme des noors en cage. Il s’était naturellement empressé de nous ordonner de gravir la longue rampe d’accès et d’aller réparer le treillis de camouflage du village. C’est un travail que j’ai toujours eu en horreur, et je jubilerai quand je serai trop grand pour qu’on m’impose cette corvée. Comme tous les hoons, j’apprécie moins les hauteurs que les humains qui grimpent aux arbres avec autant d’agilité que leurs chimpanzés. Je dois préciser que me déplacer sur l’armature de bois qui s’incurve au-dessus de toutes les maisons et boutiques de Wuphon pour tendre un tapis de branchages censé dissimuler notre ville à tout observateur présent dans l’espace me donne le vertige.

Je doute en outre que ce soit efficace, si vient le Jour tant redouté. Lorsque les dieux du ciel arriveront pour nous juger, à quoi nous servira un dais de feuillage ? Est-ce que ce sera suffisant pour nous soustraire à une punition amplement méritée ?

Mais je ne voudrais pas être qualifié d’hérétique. Et je m’écarte du sujet.

Nous étions donc là-haut, à l’aplomb de Wuphon, exposés à un soleil de plomb, quand Huck lança ces mots qui crépitèrent tels des grêlons :

— Je sais où nous trouverons de la lecture.

Je posai les lattes que je transportais en travers d’un amas de lianes-iris noires. Je discernais en contrebas la maison de la pharmacienne et sa cheminée d’où s’échappaient les odeurs propres aux traekis. (Savez-vous que des plantes d’espèces différentes poussent au-dessus de leurs demeures et qu’il s’avère parfois impossible de remettre le treillis en état si elle prépare ses potions ?)

— De quoi parles-tu ? demandai-je en luttant contre des étourdissements.

Huck roula vers moi afin de ramasser une des tiges de bou. Elle l’incurva avec adresse et la glissa en un point où l’armature s’était affaissée.

— Je parle de lire des textes que nul habitant de la Pente n’a jamais vus, répondit-elle de la voix chantante qu’elle prend sitôt qu’elle trouve une idée géniale.

Deux de ses pédoncules oculaires se balançaient au-dessus de ses mains affairées, pendant qu’un troisième se vrillait pour observer ma réaction. J’y discernai un éclat que je ne connaissais que trop.

— Je parle d’écrits si anciens que, par comparaison, le plus vieux des Manuscrits de Jijo semblerait sortir de l’imprimerie de Joe Dolenz, avec son encre encore humide !

Huck repartit le long des poutres et des solives. Je sentais ma gorge se serrer chaque fois qu’elle virait sur une seule roue ou faisait un écart pour éviter un trou béant, tout en entrelaçant les lattes flexibles tels les brins d’osier d’un panier. Bien que nous ayons tendance à considérer que les g’Keks sont des êtres fragiles parce qu’ils préfèrent les chemins réguliers aux terrains caillouteux, leurs essieux et leurs jantes ne manquent pas de souplesse et ce qu’ils appellent une route peut être aussi étroit qu’une planche.

— N’espère pas me faire gober une chose pareille, lui rétorquai-je. Comme tous nos ancêtres qui se sont réfugiés sur Jijo, les tiens ont brûlé et coulé leur vaisseau furtif. Ils n’avaient que les Manuscrits… jusqu’à la venue des humains.

Huck imprima des balancements à son torse, un geste traeki qui signifiait : Tu as peut-être raison mais je/nous ne partage/partageons pas ton avis.

— Oh, Alvin ! Tu sais pourtant que même les premiers exilés ont trouvé de quoi lire à leur arrivée sur ce monde.

Je n’ai pas un esprit des plus vifs, je l’avoue. Je m’estime assez intelligent – car se tenir constamment prêt à toute éventualité et aller au fond des choses est le propre des hoons – mais nul n’a jamais pu m’accuser de sauter sur des conclusions hâtives.

Je fronçai les sourcils, pour reproduire cette expression « pensive » si fréquemment citée dans les livres des hommes. Mon front me fit aussitôt souffrir et ma poche gutturale se mit à palpiter.

— Hrrrrrm… Attends une minute. Tu ne te réfères tout de même pas à ces inscriptions que nous découvrons parfois…

— Sur les murailles des anciens bâtiments des Buyurs ! Les rares qui n’ont pas été détruites ou rongées par les araignées-mulc après que ce peuple a quitté Jijo, il y a un million d’années. Si, ces marques-là !

— Ce n’étaient que des noms de rues et d’autres indications de ce genre, il me semble ?

— Exact, reconnut-elle en baissant un pédoncule. Cependant, dans les ruines où je vivais autrefois, il y avait des écrits très étranges. Oncle Lorben en a traduit quelques-uns en GalDeux, avant l’avalanche.

Je ne peux m’habituer à la désinvolture avec laquelle elle se réfère à la catastrophe qui a décimé les siens. Si un tel malheur me survenait, je ne dirais plus un mot pendant longtemps. Peut-être à jamais.

— Il a échangé une correspondance abondante avec un chercheur de Biblos, au sujet de ses découvertes. Les inscriptions n’étaient pas assez nombreuses pour que leur sens apparaisse, mais des savants s’intéressent aux textes des Buyurs.

Ce que certains n’apprécient guère, ai-je alors pensé. Malgré la Grande Paix, on trouve au sein de chaque espèce des individus qui sont constamment prêts à crier à l’hérésie et à nous mettre en garde contre une épouvantable punition sur le point de s’abattre du ciel.

— Il est dommage que tout ait été détruit quand… tu sais quoi.

— Quand la montagne a tué mes parents ? Oui. C’est en effet regrettable. Dis, Alvin, voudrais-tu me passer ces deux lattes ? Je ne peux les atteindre…

Huck restait en équilibre sur une roue, et l’autre tournoyait follement au-dessus du vide. Je ravalai ma salive et lui tendis des tronçons de bou fendu.

— Merci, dit-elle.

Elle retomba sur la poutre et ses amortisseurs atténuèrent l’impact.

— Où en étais-je ? Ah, oui ! Les inscriptions murales des Buyurs. J’allais vous expliquer où il y en a que nul n’a encore vues. Tout au moins, aucun représentant des Six.

— Comment serait-ce possible ?

Ma poche gutturale devait palpiter de confusion et émettre des gargouillis.

— Ton peuple est venu sur Jijo il y a deux millénaires. Le mien également. Même les humains sont ici depuis plusieurs siècles. Nos races ont exploré et fouillé des centaines de fois tous les sites Buyurs de la Pente !

Elle étira ses quatre yeux dans ma direction.

— Tout juste !

Les mots d’anglique qui sortaient de sa caisse de résonance crânienne vibraient de surexcitation. Je restai à la fixer un long moment puis laissai échapper un borygme de surprise.

— Tu voudrais que nous quittions la Pente ? Que nous nous aventurions au-delà de la Faille ?

J’aurais dû m’abstenir de poser cette question.

Il eût suffi d’un tour supplémentaire des dés d’Ifni pour que ce récit fût totalement différent. Il s’en fallut de peu pour que les souhaits de Huck se réalisent.

Elle continua de me harceler après que nous eûmes réparé le treillis. Nous flânions près des navires amarrés sous les énormes gingourviers dont les branches nous surplombaient, et elle développait toujours ce thème avec sa vivacité d’esprit g’Kek et sa ténacité hoon.

— Allons, Alvin. N’avons-nous pas navigué jusqu’au Dernier Rocher des douzaines de fois, en nous défiant l’un l’autre d’aller encore plus loin ? À une occasion, nous l’avons même laissé derrière nous et il ne nous est rien survenu de fâcheux !

— Nous n’avons pas dépassé le centre de la Faille. Puis nous nous sommes empressés de rebrousser chemin.

— Et après ? Veux-tu avoir des regrets à jamais ? C’est peut-être notre dernière chance !

Je massai ma poche enflée à demi.

— Oublierais-tu que nous avons déjà un projet ? Nous construisons un bathy, pour plonger…

Elle bêla son dégoût.

— Nous en avons parlé l’autre semaine et tu as reconnu qu’il pue.

— J’ai accepté d’y réfléchir. Hrm. Mais Pinces a terminé la coque. Il l’a creusée dans ce gros tronc de garoubier. Et songe au travail que nous lui avons consacré… Nous avons longuement étudié ces vieux plans terriens, fabriqué la pompe à air et tressé le câble. Sans mentionner les roues que tu as récupérées et le hublot que prépare Ur-ronn…

— Oui, oui…

Elle minimisa tous nos efforts d’une torsion méprisante de deux pédoncules.

— Ces activités nous ont occupés pendant l’hiver. La froidure nous empêchait de sortir de nos demeures et c’était d’autant plus amusant que nous ne pensions pas mener ce projet à son terme. Jouer aux aventuriers était distrayant.

» Mais la situation est désormais différente. Pinces parle d’effectuer la première plongée dans un ou deux mois. N’avons-nous pas reconnu que ce serait de la folie ? Oseras-tu prétendre le contraire, Alvin ?

Huck roula dans ma direction et je fus témoin d’une chose que nul g’Kek n’avait jamais faite devant moi. Elle reproduisit le borygme sourd que les jeunes femelles hoons émettent quand leur mâle a des difficultés à assimiler leur point de vue.

— Ne préférerais-tu pas aller voir en ma compagnie des textes si anciens qu’ils ont été écrits à l’aide d’ordinateurs et de lasers ? Hrm ? Ne serait-ce pas plus passionnant que de descendre dans un cercueil malodorant jusqu’au lit vaseux de la mer ?

Le moment était venu de changer de langage. Si je préfère l’anglique aux vieilles langues ampoulées des dieux des étoiles, même monsieur Heinz reconnaît que ses « rythmes typiquement humains et sa structure manquant de logique ont tendance à favoriser les enthousiasmes impétueux ».

Comme je cherchais à obtenir un effet diamétralement opposé, je passai aux sifflements et claquements du Galactique Deux.

— Ce serait un acte criminel (punissable)… Ce détail ne t’a-t-il pas traversé l’esprit ?

Imperturbable, elle rétorqua en GalSept, la langue officielle préférée des hommes :

— Nous sommes mineurs, mon ami. En outre, la loi de non-franchissement a pour objet d’empêcher toute procréation illicite hors du secteur autorisé. Nous n’avons pas de telles intentions !

Puis elle fit un bref détour par le Galactique Deux…

— … À moins que tu n’aies le désir (pervers) de procéder à des expériences d’accouplement (contre nature) avec la femelle (vierge) que je suis ?

Quelle pensée ! Elle tentait de me faire perdre contenance et je sentais que je ne contrôlais plus la situation. Je savais que je lui promettrais sous peu de partir vers les ruines sombres qu’il était possible de discerner du Dernier Rocher, à condition de disposer d’une lorgnette urs pour scruter ce qu’il y avait au-delà des eaux profondes de la Faille.

Je dirigeai mon regard vers ces dernières et remarquai une perturbation familière sous les flots paisibles. Une forme rougeâtre gravissait les hauts-fonds et sa carapace mouchetée de taches écarlates en jaillit au sein d’une gerbe d’écume. De la coquille pentagonale compacte émergea un dôme ceint d’un anneau noir brillant.

— Pinces ! m’écriai-je, heureux de pouvoir me soustraire à l’enthousiasme de Huck. Viens m’aider à convaincre cette stupide…

Mais le jeune qheuen bondit, pour m’interrompre avant même que l’eau eût cessé de gargouiller dans ses évents oratoires.

— M-m-mo-mo-mon…

Pinces a plus de difficultés que nous à s’exprimer en anglique, surtout lorsqu’il est surexcité. Cependant, il l’utilise afin de nous démontrer qu’il est aussi hommitateur que les autres éléments de notre bande. Je levai les mains.

— Calme-toi, mon ami ! Reprends ton souffle. Fais une pause !

Il libéra un long soupir, qui sortit sous forme de chapelets de bulles des deux pattes épineuses immergées.

— Je l-les ai v-v-vus ! Cette fois, je les ai vr-vraiment vus !

Le cercle oculaire de son dôme scruta les alentours sur trois cent soixante degrés. Mais nous pouvions toujours sentir peser sur nous le regard de notre ami qui inspira profondément avant de préciser :

— Des monstres !



II

LE LIVRE DE LA PENTE

Légendes

Près d’un million d’années s’étaient écoulées depuis que les Buyurs avaient quitté Jijo à l’expiration de leur bail, conformément aux lois galactiques de gestion planétaire. Ce qu’ils ne pouvaient emporter, ou entreposer dans leurs caches lunaires, ils le détruisirent avec diligence, ne laissant que des ruines qui seraient étouffées par les lianes là où leurs imposantes cités s’étaient dressées.

Cependant, leur ombre nous recouvre – nous, les sauvages maudits – pour nous rappeler que ce monde fut autrefois gouverné par des dieux.

Nous y vivons en « squatters » et nous nous sommes interdit de nous installer au-delà du secteur délimité par les montagnes et la mer… Nous, les représentants des Six races, devons nous contenter de contempler avec crainte et respect les vestiges érodés de la puissance des Buyurs. Même à présent que notre Communauté a retrouvé les livres et la capacité de les lire, il nous manque toujours les outils qui nous permettraient d’analyser ces vestiges et d’étendre nos connaissances sur les derniers occupants légaux de Jijo. Récemment, quelques individus enthousiastes se sont proclamés « archéologues » et ont appris les techniques de cette discipline dans de vieux textes terriens poussiéreux, mais ces fervents amateurs du passé sont dans l’incapacité de nous dire à quoi ressemblaient les Buyurs, et encore moins quels étaient leurs us et coutumes.

Les seuls indices proviennent du folklore.

Bien que les glavieux aient cessé de parler – et ne puissent être comptes parmi les Six – quelques récits qu’ils narraient n’ont pas sombré dans l’oubli. Ils nous ont été transmis par les g’Keks, qui étaient autrefois proches de ce peuple.

Il y a longtemps, avant l’arrivée de leur vaisseau furtif sur Jijo, quand ils parcouraient le cosmos en tant que citoyens à part entière des Cinq Galaxies, les glavieux étaient en excellents termes avec les Tun-nuctyurs, un clan noble et important. À l’aube de leur civilisation, ces Tun-nuctyurs avaient été les protégés d’une autre espèce : les patrons qui leur avaient apporté l’Élévation et offert la maîtrise de la parole et des outils, ainsi que la sapience. Ces patrons n’étaient autres que les Buyurs, et ils venaient de la Quatrième Galaxie… d’un monde au ciel illuminé par une énorme étoile de carbone.

Selon la légende, ces Buyurs étaient célèbres pour leur habileté à concevoir de petites créatures vivantes…

Et pour une caractéristique aussi rare que redoutable, le sens de l’humour.

 

Le Mystère des Buyurs

Hau-uphtunda, Guilde des Chercheurs Indépendants,

Année d’Exil 1908



Asx

Écoutez, mes anneaux, le chant que j’interprète. Laissez ses vapeurs s’élever en vos noyaux et vous recouvrir telle une fine pellicule de cire fondante. Il est exprimé par de nombreuses voix, senteurs et courants du temps. Il s’entrelace tels les fils d’une tapisserie g’Kek, il est prenant comme la musique des hoons, il s’envole et fait des détours à la façon des légendes urs, mais il suit la progression inexorable des récits qu’on découvre en tournant les pages d’un livre des humains.

Tout était encore serein, au début de cette histoire.

 

C’était le printemps, au début du deuxième cycle lunaire de l’an mille neuf cent treize de notre exil-et-crime, quand les Rothens se manifestèrent dans les cieux. Aussi lumineux que le soleil dans leur maîtrise de l’air et de l’éther, ils déchirèrent le voile qui nous dissimulait au plus inopportun des instants… pendant la réunion vernale des tribus, alors que nous nous étions regroupés autour de l’Œuf de Jijo.

Comme nous le faisions régulièrement depuis son émergence nous étions venus en ce lieu afin de trouver l’inspiration dans sa musique, échanger les fruits de nos divers talents, régler nos différends, nous affronter aux jeux et, plus que tout, chercher des moyens de minimiser notre influence néfaste sur ce monde.

Le Rassemblement… Un moment de vive surexcitation pour les jeunes, de travail pour les plus habiles et d’adieux pour ceux qui approchaient du terme de leur existence. Il circulait déjà des rumeurs – ou des présages – selon lesquelles cette assemblée serait très importante. Les clans avaient dépêché de nombreux représentants et il y avait en outre une multitude de simples curieux qui gravissaient au rythme des battements des tambours les sentiers montagneux blanchis par le gel sur leurs deux, quatre ou cinq jambes – ou sur leurs roues et anneaux – en direction de la clairière sacrée. Maints envoyés de chaque race avaient perçu les tremblements… plus violents que toutes les secousses sismiques qui avaient ébranlé Jijo depuis que l’Œuf avait jailli de son sol nourricier, s’était dépouillé de son placenta de poussière puis avait entrepris d’éliminer nos sujets de discorde pour nous unir.

Ah, le Rassemblement !

Il ne s’est pas écoulé suffisamment de temps pour que les images de ce pèlerinage se soient gravées dans la cire du souvenir, mais je tente de me représenter notre vieille pile qui embarquait lentement à bord de ce navire, au Sanctuaire Humide, afin de contourner le Flux Spectral miroitant et la Plaine de Sable tranchant.

Ces beautés familières ne nous semblèrent-elles pas insignifiantes lorsque nous atteignîmes le Grand Marais et le découvrîmes en pleine floraison ? Une chose qu’on ne voit qu’une seule fois dans la vie d’un traeki… Une mer de couleurs qui s’était épanouie en fleurs et en fruits, et qui mourait avec faste devant nos sens émerveillés. Nous fûmes transbordés sur une péniche et nous ramâmes au sein d’une incomparable fragrance, sous des dais de sylphes aux millions de pétales.

N’est-il pas exact que nos compagnons assimilèrent cela à un présage, mes anneaux ? Les humains parlaient de leur mystérieuse Ifni, cette divinité capricieuse aux verdicts parfois injustes mais toujours surprenants.

Vous rappelez-vous du reste ? Le village des tisserands ? Les araignées-mulc et les campements ? Et finalement la pénible escalade du Col des Ombres Interminables que nous effectuâmes en imprimant des torsions douloureuses à nos coussinets déjà mis à rude contribution, pour atteindre ce vallon verdoyant où, quatre générations de traekis plus tôt, des geysers s’étaient mis à bouillonner et des arcs-en-ciel à danser pour célébrer l’Émergence de l’Œuf ?

Souvenez-vous, mes tores, des crissements de la pouzzolane et des tremblements rétifs du rewq habituellement docile qui recouvrait nos anneaux supérieurs et refusait obstinément de s’étendre sur nos orifices oculaires, nous obligeant à pénétrer dans le camp la face nue, privés de masque révélateur, pendant que des enfants des Six races couraient de toutes parts en criant : « Asx ! Asx ! Asx, le traeki, est arrivé ! »

Représentez-vous les autres grands sages – nos pairs et amis – qui sortaient de leurs tentes pour marcher, ramper, rouler vers nous et nous accueillir avec cette épithète. Ce terme qu’ils considèrent comme attaché en permanence à « ma » personne… une fiction que j’aime entretenir.

Vous en rappelez-vous, mes anneaux ?

Si ce n’est pas le cas, patience. Tous les souvenirs finissent par se figer telles des gouttes de cire fondue pour enrober notre noyau. Et, une fois solidifiés, rien ne peut plus les effacer.

 

À l’opposé du soleil, le ciel de Jijo est très sombre. C’est, dit-on, un phénomène extrêmement rare sur les planètes cataloguées par les Galactiques, un effet des particules de carbone – les mêmes qui ensemencent la grêle creuse – que nous envoie Izmunuti, l’œil qui nous surveille depuis la constellation que les humains appellent le Tourment de Job. Il est précisé que nos ancêtres s’informèrent sur ces caractéristiques de leur nouveau monde avant de saborder leurs vaisseaux…

Il est dit qu’ils « consultèrent leur terminal portable de la Bibliothèque Galactique » puis livrèrent ce trésor inestimable aux flammes, le Jour du Non-Retour.

Il ne tomba pas de grêle creuse, ce matin de printemps, quand les autres sages sortirent saluer nos anneaux et me/nous appeler Asx. Lorsque nous fûmes réunis sous une vaste tente, j’appris que notre rewq n’était pas le seul à être ombrageux. Même le hoon pourtant si patient ne pouvait imposer ses volontés à son traducteur de sentiments et nous dûmes nous entretenir en nous passant de nos petits symbiotes, uniquement par des moyens de communication verbale et gestuelle.

De tous ceux dont les ancêtres ont choisi par désespoir de s’exiler sur ce monde, les g’Keks sont les plus anciens. C’est pour cela que le rôle d’Igniteur a été dévolu à Vubben.

— Sommes-nous responsables de la disparition des rantanoïdes ? s’enquit-il en dirigeant ses yeux vers les quatre points cardinaux. L’Œuf perçoit de la souffrance dans le halo de la vie à chaque perte de potentiel.

— Hm ! Nous en avons interminablement débattu, répliqua Phwhoondau, le sophiste hoon. Lark et Uthen se réfèrent à un déclin. Il est prématuré de parler d’une extinction car il en subsiste une colonie sur l’île de Yuqun.

Le sage humain, Lester Cambel, lui apporta son soutien.

— Et même s’ils devaient irrémédiablement s’éteindre, les rantanoïdes ne sont qu’une des innombrables espèces de petits mangeurs de racines. Rien ne nous permet de penser qu’ils devraient jouir d’un statut privilégié.

Ur-Jah rétorqua que ses aïeux, dans un lointain passé et sur un lointain monde, avaient été eux aussi de petits mangeurs de racines.

Lester le concéda en s’inclinant.

— Nous ne sommes pas pour autant responsables de la grandeur et de la décadence de toutes les familles animales de Jijo.

— Qu’en savez-vous ? insista Vubben. Privés de la plupart des outils de la science depuis que nos ancêtres nous ont égoïstement condamnés à vivre dans les ténèbres de l’ignorance, nous ne pouvons savoir quel mal subtil nous provoquons en foulant une feuille ou en déversant nos déchets dans la Fosse. Nul ne peut prévoir de quels crimes nous serons accusés, le Jour venu. Même les glavieux, désormais dans un état de profonde innocence, seront jugés.

Ce fut alors que le vieux qheuen que nous appelons Sagacité-Tranchante inclina sa carapace bleue. Sa voix était un léger murmure qui sortait d’une de ses cuisses chitineuses.

— L’Œuf, notre présent dans ce désert, connaît toutes les réponses. L’inspiration est la récompense qu’il accorde aux esprits ouverts.

Notre outrecuidance rabattue par tant de sagesse, nous nous adonnâmes à la méditation.

Devenus inutiles, nos rewqs se laissèrent glisser de nos fronts pour aller se regrouper au centre de l’abri de toile et échanger des enzymes. Nous communiâmes sur un rythme très doux, chaque sage ajoutant sa ligne mélodique personnelle d’inhalations, d’exhalaisons et de battements de cœur.

Mes anneaux, vous souvenez-vous de ce qui se produisit alors ?

Le tissu de cette union profonde fut déchiré par le grondement arrogant du vaisseau des Rothens qui proclamait leur puissance funeste avant même leur arrivée.

Nous sortîmes de la tente pour regarder, atterrés, le ciel éventré.

Peu après, les sages et tous les membres des clans savaient que le Jour était venu.

Que les foudres de la loi ne seraient pas épargnées aux descendants des déchus.

La Famille de Nelo

Le papetier avait trois enfants… un nombre digne de la noble profession qu’il exerçait comme son père, et le père de son père. Nelo avait pensé que ses deux fils et sa fille perpétueraient cette tradition.

C’est pourquoi son désappointement fut si grand quand ils décidèrent de quitter le moulin, son écluse et ses rouages de bois. Ils étaient insensibles au rythme entraînant du marteau broyeur qui battait les morceaux de tissu récupérés auprès des représentants des Six, à la douce brume qui s’élevait des tamis et aux courbettes respectueuses des négociants qui avaient fait un long voyage pour acheter son papier si blanc et si lisse.

Oh, certes ! Sara, Lark et Dwer étaient ravis de l’utiliser !

Dwer, le plus jeune, s’en servait pour envelopper ses pointes de flèche et ses appâts. Parfois, il payait son père en nodules de piu ou en crocs de grwon, avant de repartir dans la forêt… Ce qu’il faisait depuis l’âge de neuf ans. En apprentissage auprès de Fallon le pisteur, Dwer était rapidement devenu une légende d’un bout à l’autre de la Pente. Nulle proie n’échappait à son arc, hormis si la loi la protégeait. Et encore… Selon des rumeurs, ce garçon aux yeux ardents et aux cheveux noir de jais tuait et mangeait tout ce qui lui plaisait, si nul n’était là pour faire respecter les édits.

Aussi méticuleux que Dwer était impétueux, Lark utilisait du papier pour tracer de grandes cartes sur les parois de son cabinet de travail. Des parties étaient noires de notes et de graphiques, d’autres restaient blanches… Un gaspillage éhonté, pour Nelo.

— Je n’y puis rien, père, avait expliqué Lark qui se tenait à côté de ses étagères surchargées de fossiles. Nous ne savons pas quelles espèces comblent ces vides. La complexité de notre monde est telle que même les Buyurs n’ont pas dû appréhender toutes les subtilités de son écosystème.

Nelo jugeait cette déclaration absurde. Quand les Buyurs étaient les gestionnaires de Jijo, ils avaient un statut de citoyens à part entière de la Communauté des Cinq Galaxies et, en tant que tels, ils avaient librement accès à sa Grande Bibliothèque légendaire. Tous les livres réunis à Biblos étaient par comparaison insignifiants ! Les Buyurs n’avaient eu qu’à le demander pour obtenir toutes les informations disponibles sous ce soleil. Sous un milliard de soleils, à en croire les témoignages de l’époque.

Au moins les recherches de Lark bénéficiaient-elles de l’approbation des sages. Mais qu’en était-il de Sara ? Restée la préférée de son père, elle avait aimé les odeurs, les rythmes et les textures qu’on trouvait dans un moulin à papier… jusqu’à l’âge de quatorze ans, quand elle s’était découvert une vocation !

Nelo en faisait toujours le reproche à sa défunte épouse, cette femme qui avait bourré le crâne de leurs enfants de récits et d’ambitions aussi étranges que la façon dont elle avait pénétré dans sa vie.

Oui, estima-t-il. Melina est la responsable de ce gâchis…

 

Des toussotements lui firent oublier son ressentiment. Il cilla et vit deux yeux bruns le lorgner par-dessus la casse. La face qu’encadrait une fourrure sombre était si humaine que des traekis distraits accordaient fréquemment aux chimpanzés les politesses dues aux membres à part entière de la Communauté.

— Tu es toujours là ? aboya Nelo.

Le chimp se crispa et désigna l’entrepôt où un assistant sortait lentement des draps déchirés d’une poubelle.

Nelo jura.

— Pas ce genre de choses, Jocko !

— Mais, Maître, vous m’avez demandé de vous apporter tous les bouts de tissu inutilisables…

Nelo se pencha sous le Grand Axe, le fût de bois dur horizontal qui transmettait l’énergie fournie par la digue aux ateliers des artisans.

— Peu importe ce que j’ai pu te dire. Retourne t’occuper des cuves… et ordonne à Caleb de réduire le débit d’eau dans le bief ! La saison des pluies ne débutera que dans quatre mois, et s’il continue ainsi nous devrons interrompre nos activités bien avant !

Il parcourut les étagères du regard et jeta son dévolu sur deux rames de feuilles. Elles avaient des défauts, sans être pour autant invendables. Il aurait pu trouver preneur, mais les sages ne leur conseillaient-ils pas de vivre au jour le jour ?

Car tous seront jugés, et peu seront graciés.

Nelo renifla. Il n’avait rien d’un dévot. Il fabriquait du papier. Pour exercer cette profession, il fallait garder les pieds sur terre.

— Voilà qui conviendra aux besoins de ta maîtresse, Prity, dit-il au petit chimpanzé qui faisait le tour du bureau, les mains tendues.

Muette comme un rewq, Prity servait la fille de Nelo bien mieux que quiconque. Par des moyens que peu de gens pouvaient comprendre. Il lui remit un des lourds paquets.

— Je porterai l’autre. J’avais quoi qu’il en soit l’intention de passer voir Sara, pour m’assurer qu’elle ne pâtit pas de la faim.

La guenon fit rouler ses yeux. Elle savait que ce n’était qu’un prétexte trouvé par Nelo pour aller jeter un coup d’œil au mystérieux invité de Sara.

Nelo gronda :

— Viens, et ne lambine pas. Certains d’entre nous doivent travailler pour vivre, tu sais.

 

Un trottoir couvert reliait la digue et le moulin à la forêt où résidaient la plupart des villageois. À midi, il fallait beaucoup d’optimisme pour croire que le camouflage tendu au-dessus des bâtiments les dissimulerait à des observateurs attentifs présents dans l’espace… alors que les Six assimilaient l’optimisme à une forme d’hérésie.

Une hérésie moins grave que celle dans laquelle avait sombré son fils aîné.

La digue était incontestablement une construction voyante. Contrairement aux barrages des qheuens, qui créaient de petits étangs derrière des levées de terre ressemblant à des éboulements ou à des entassements de troncs naturels, celui-ci était long d’une demi-portée de flèche. Malgré les rochers et les rideaux de plantes rampantes qui brouillaient ses contours, nombreux étaient ceux qui le qualifiaient d’ouvrage artificiel le plus visible de toute la Pente… quelques anciens sites des Buyurs exceptés. Chaque année, le Jour de la Dénonciation, des extrémistes réclamaient sa destruction.

Et à présent Lark est allé grossir leurs rangs, pensa Nelo qui adressa une plainte à l’esprit de sa défunte épouse. M’entends-tu, Melina ? Tu as amené ce garçon avec toi, quand tu es venue du sud. On m’a toujours enseigné que l’éducation a plus d’importance que les gènes, mais ai-je élevé cet enfant pour qu’il devienne un apostat semeur de discorde ? Jamais !

Nelo croyait moins en l’efficacité de leur camouflage qu’en la promesse des pères fondateurs. Ils avaient affirmé que les Galactiques ne s’intéresseraient de près à leur nouveau monde que dans un demi-million d’années.

Il avait à une occasion avancé cet argument lors d’une discussion avec Lark. À sa grande surprise, son fils avait déclaré partager ce point de vue, avant d’ajouter que cela ne changeait rien au problème.

— Je ne réclame pas ces mesures draconiennes parce que je crains que nous soyons découverts mais parce que c’est une nécessité.

Vrai ? Faux ? Il évoluait comme toujours au sein des abstractions. Lark et Sara abordaient constamment des thèmes qui n’avaient aucun rapport avec leur vie quotidienne. Ils consacraient des heures à parler du destin et de la destinée. Il arrivait à Nelo de mieux comprendre Dwer, son fils sauvage qui avait élu domicile dans la forêt, que ses autres enfants.

De la sciure s’envolait de l’atelier du charpentier du village. Il fabriquait des tuyaux pour Jobee, le plombier replet qui les raccorderait aux maisons afin d’y amener les eaux des sources et d’emporter celles usées vers les fosses septiques. Les raffinements de la civilisation.

— Ombres profondes, Nelo, dit Jobee d’une voix traînante.

Sur un ton qui l’invitait à s’accorder le temps de bavarder.

— Ciel nuageux, Jobee, répondit Nelo.

Il inclina poliment la tête, sans s’arrêter pour autant. Il eût aimé échanger quelques propos anodins. Mais si je révèle à Jobee que je vais rendre visite à Sara, il passera me voir avec la moitié de la population pour découvrir ce que j’ai appris sur son nouvel animal de compagnie… Cet étranger au crâne troué.

Enfant, Sara recueillait des oiseaux ou des bébés toyos. Toute bête malade ou blessée se retrouvait dans une boîte capitonnée de son plus beau feutre, dans un recoin de l’entrepôt. Puis sa fille était devenue une adulte et Nelo avait cru que ces habitudes appartenaient au passé… Jusqu’au jour où elle était revenue d’une tournée de glanage avec un inconnu sur une civière.

Autrefois, il se serait opposé à ce qu’un homme, même aussi mal en point, pût loger dans la maison arboricole de Sara. À présent, il était heureux de la voir se distraire d’une année de dur labeur et d’isolement. Un des maîtres de guilde de Sara lui avait récemment écrit pour se plaindre qu’elle négligeait ses devoirs. Il lui demandait d’intervenir en mettant l’accent sur l’impudence de son invité. Cependant, tout intérêt qu’elle manifestait pour un représentant de l’autre sexe était pour Nelo une raison d’espérer.

Du trottoir couvert, il vit l’exploseur et son jeune fils inspecter un des contreforts de la digue. L’expression grave, Henrik se pencha vers une cavité et en retira un tube d’argile. L’homme aux traits taillés à coups de serpe examina la charge puis la tendit à Jomah, qui la renifla.

Nelo prit brusquement conscience du volume d’eau retenu par le barrage, une masse qui emporterait les écluses et tous les ateliers si Henrik recevait l’ordre de faire ce qu’on attendait de lui. Ce tête-à-tête lui inspirait par ailleurs de la jalousie… Il avait eu des rapports de ce genre avec son propre géniteur. Il eût tant aimé connaître de nouveau cela, avoir près de lui quelqu’un qui aimait le papier.

Si seulement un de mes trois enfants me donnait un héritier.

J’en aurai un, se fit-il le serment. Même si je dois soudoyer les sages afin qu’ils l’ordonnent !

Henrik remit le cylindre dans le trou, qu’il reboucha avec de l’argile.

Nelo entendit soupirer sur sa gauche. Il se tourna et constata qu’il n’était pas le seul à s’intéresser aux exploseurs. Ronge-Bûche, la matriarche de la ruche qheuen locale, en faisait autant. Elle s’était accroupie près d’une souche, sur ses cinq pattes rétractées, et ses exhalaisons nerveuses agitaient la poussière sous sa carapace bleue. Elle avait un rewq sur sa bande oculaire… comme si l’assistance de ce symbiote avait pu lui permettre de deviner les pensées d’Henrik et de son fils !

Pourquoi se sentait-elle plus concernée que de coutume ? Les exploseurs effectuaient une inspection de routine. Les habitants humains de Dolo ne sacrifieraient jamais leur digue, source de leur richesse et de leur prestige. Seuls quelques orthodoxes fanatiques souhaitaient cela.

Et le fils aîné de Nelo.

Tous sont nerveux, pensa-t-il en se détournant. À cause de cet hiver anormal, de la proposition d’Ulkoun, de l’hérésie de Lark… Et pour couronner le tout de Sara qui ramène chez elle un mystérieux étranger.

Dois-je m’étonner d’avoir des difficultés à trouver le sommeil ?

La ramure des énormes garoubiers dans lesquels elles se dissimulaient abritait les maisons du village du ciel tant redouté. Dans les jardins des branches supérieures proliféraient diverses espèces de mousses comestibles. C’était une niche écologique faite pour les hommes, tout comme les qheuens bleus étaient à leur aise dans les lacs et les tribus urs dans les plaines arides.

Nelo et Prity s’arrêtèrent pour laisser passer des enfants qui menaient des dindons de broussaille dans la forêt. Deux glavieux à la peau opaline, dérangés par les gloussements alors qu’ils fouissaient le sol en quête de larves, redressèrent leur tête ronde pour humer l’air avec irritation. Les petits garçons et les petites filles rirent et les yeux protubérants des glavieux s’assombrirent, car entretenir l’éclat de la colère leur coûtait trop d’efforts.

Nelo assistait à la vie quotidienne du village, des scènes qu’il eût jugées immuables si Lark ne lui avait exposé les raisons de sa prise de position avant de partir pour le Rassemblement :

— La nature reprend possession de Jijo, père. Elle s’écarte des voies que les Buyurs lui ont tracées.

Nelo avait exprimé ses doutes. Comment une vie non pensante pouvait-elle transformer une planète en moins d’un million d’années, quand nulle race patronne ne dirigeait ses interventions tel un cultivateur qui soigne son potager ?

— C’est pour cela qu’on déclare un monde en jachère, avait répondu Lark. Pour qu’il se repose et recouvre son équilibre sans influence extérieure.

— Autrement dit, sans nos semblables.

— Absolument. Nous ne sommes pas censés vivre sur Jijo. Notre présence a un effet néfaste sur son écosystème.

C’était le dilemme moral auquel les Six étaient confrontés. Leurs ancêtres avaient décidé d’embarquer à bord de vaisseaux furtifs pour aller répandre leur semence en un lieu dont l’accès était interdit. Les Manuscrits parlaient de crime et d’espérance ultime, mais le fils de Nelo ne prenait en considération que les aspects négatifs de leurs actes. Plus inquiétant, Lark et ses camarades souhaitaient agir, intervenir au cours du Rassemblement. Ils voulaient expier des générations de culpabilité par une manifestation de dévotion à la fois sainte et impie.

— Quelle stupidité ! avait protesté Nelo. Quand les Galactiques reviendront coloniser cette galaxie, il ne subsistera sur ce monde aucune trace de notre séjour. Pas si nous vivons dans la droiture, en respectant l’Œuf et le Serment. Vos initiatives n’y changeront rien !

Le ton montait tôt ou tard, lors d’une discussion avec Dwer. Lark était encore plus exaspérant. Il enrobait ses principes schismatiques d’un vernis de courtoisie dont il avait dû hériter de sa mère.

— Qu’ils découvrent ou non notre crime est secondaire, père. Ce qui importe, c’est que nous n’avons pas notre place ici.

Les villageois le saluaient en le voyant passer en compagnie de Prity. Mais leur papetier était ce jour-là d’humeur maussade. Il ne supportait plus d’être humilié par ses enfants… des insensés qui, non contents de faire fi de ses désirs, implantaient en lui le ferment de leurs idées troublantes.

Plusieurs bateaux étaient amarrés le long des quais. Des noors à la fourrure lustrée se déplaçaient avec agilité dans leur mâture pour tendre des cordages et des bâches de camouflage, des tâches auxquelles leur espèce avait été entraînée depuis des siècles par les grands hoons au mufle allongé. Des marins aidaient les autochtones à charger du verre et du métal récupérés en amont dans un site Buyur et destinés à être retravaillés par les forgeronnes de la ville d’Ur-Tanj, à moins qu’ils ne dussent emporter tout cela vers les fosses à déchets, loin au large.

En d’autres circonstances, Nelo se serait sans doute accordé le temps de contempler la scène, mais Prity le tira par la manche afin de l’inciter à repartir sous les branches bleu-gris du bosquet.

Ils se détournaient, quand des cris s’élevèrent. Les hommes lâchèrent leurs fardeaux et les hoons s’accroupirent, en écartant leurs jambes velues. Les troncs des arbres craquaient et se balançaient comme les mâts des navires ; les haubans claquaient et des ondulations faisaient danser les flots. Une pluie de feuilles tomba de la forêt et emplit l’air de spirales tournoyantes. Nelo reconnut le grondement de basse d’une secousse sismique ! À une peur qui se manifestait sous forme de picotements le long de sa colonne vertébrale vint s’ajouter une étrange surexcitation, alors qu’il se demandait s’il devait ou non tenter de gagner un terrain à découvert.

Les tremblements s’achevèrent avant qu’il n’eût pris une décision. Les branches se balançaient toujours, mais les planches du trottoir ne vibraient plus et les vaguelettes avaient disparu comme de mauvais rêves. Les marins soulagés reniflèrent et les villageois firent le signe de l’Œuf, car les frissons de Jijo étaient les symptômes sacrés du rétablissement de la planète, même lorsqu’ils provoquaient des dégâts importants. Un siècle plus tôt, c’était un séisme d’une violence incomparable qui avait expulsé des entrailles du sol le Saint Ovoïde, une bénédiction qui justifiait amplement toutes les souffrances ayant accompagné son enfantement.

Oh, mère Jijo ! pria Nelo alors que la terre se stabilisait. Faites que tout se passe bien lors du Rassemblement. Faites que les sages réussissent à convaincre Lark et ses amis de renoncer à leur projet stupide.

Et, osa-t-il ajouter, faites que Dwer rencontre une fille de bonne famille et décide de fonder un foyer.

Il se garda d’exprimer un troisième souhait. Sara n’eût pas apprécié qu’il invoquât en sa faveur une autre divinité qu’Ifni, la déesse impartiale et capricieuse des nombres et de la destinée.

Quand son pouls se fut calmé, Nelo fit signe à Prity de passer la première. Leur chemin grimpait en spirale autour du tronc massif d’un garoubier, puis dans sa ramure. Nelo avait l’habitude de l’altitude et n’en faisait pas cas, mais son colis lui semblait de plus en plus pesant.

La maison de Sara se perchait si haut que le soleil illuminait pendant des heures un de ses murs à claire-voie. Nelo agrippa le garde-fou en corde pour suivre la dernière branche. L’éclat de l’astre du jour l’éblouissait tant qu’il faillit ne pas remarquer une cage faite de tiges étrésillonnées qui pendait à une poulie, à côté de la véranda.

Un ascenseur ! Pourquoi ma fille s’est-elle fait installer un tel engin ?

Puis il se souvint. À cause de l’étranger.

Des odeurs âcres lui parvenaient de l’intérieur de la demeure… aigres, douces, moisies et visqueuses. Nelo discerna dans la pièce les rais de clarté oblique qui empalaient les persiennes. Il entendit la voix de Sara. Elle maugréait. Il leva la main pour frapper au chambranle mais s’en abstint en voyant deux ombres approcher…

Il y avait une silhouette conique plus grande que lui, constituée d’un empilement d’anneaux. Les minuscules protubérances locomotrices qui propulsaient son tore fondamental produisaient des bruits de succion à chaque déplacement.

Deux roues encadraient la créature de plus petite taille dont le torse élancé s’achevait par une paire de bras fuselés et quatre palpes terminés par des yeux qui lorgnaient de tous côtés à la fois. Une jante couina comme elle roulait vers Nelo et lui révélait la calotte cérébrale mouchetée et les pédoncules oculaires tombants d’un vieux g’Kek.

Si deux habitants du village de Dolo pouvaient lui donner l’impression d’être encore leste pour son âge, c’étaient eux. De toute l’histoire de leurs espèces, nul g’Kek ou traeki n’avait jamais grimpé à un arbre.

— Ciel nuageux, papetier, dit le g’Kek.

— Ombres profondes, docteur Lorrek. À vous aussi, pharmacienne.

Nelo s’inclina bien bas à deux reprises.

— Comment va votre patient ?

L’anglique de Lorrek était irréprochable. Il en avait acquis la maîtrise après avoir consacré des années à soigner la population principalement humaine de Dolo.

— Chose surprenante, le blessé reprend des forces. Les onguents spéciaux de Pzora ont apaisé ses tourments…

Le médecin désigna d’un pédoncule la traeki dont le neuvième tore était congestionné par un dur labeur pharmaceutique.

— Une amélioration qu’il convient également d’attribuer au fait qu’il reçoit ses soins dans ces hauteurs où l’air est exempt de miasmes.

Nelo était surpris. Il n’aurait pas misé gros sur la survie de l’étranger.

— Et ses blessures ? Le trou dans sa tête…

Hausser les épaules était à l’origine un maniérisme typiquement humain, mais nul ne faisait cela avec plus de naturel qu’un g’Kek.

— Une mutilation que je craignais fatale. Il est indubitable qu’il doit la vie aux sécrétions de Pzora, et à l’esprit d’initiative de votre fille qui l’a immédiatement éloigné de ce marais pestilentiel.

La pharmacienne traeki prit alors la parole. Elle fit tourner ses organes sensoriels semblables à des joyaux et s’exprima d’une voix qui vibrait comme une harpe métallique désaccordée.

— C’est avec grand plaisir que je/nous lui prête/prêtons assistance, même si mes/nos anneaux synthétiseurs manquent souvent défaillir en raison des efforts réclamés. Il a fallu préparer des onguents aux pouvoirs actifs très concentrés. Il est cependant difficile de contenter tout le monde.

— Que voulez-vous dire ?

— Il n’y a qu’ici, dans ces hauteurs où les microbes sont rares, que l’infection puisse être jugulée. La demeure de votre fille est un lieu de convalescence idéal, et l’idée de confier le patient à des tiers ne lui viendrait pas à l’esprit. Mais elle ne cesse de récriminer ! Elle voudrait reprendre son travail et déclare que nous lui tapons sur les nerfs.

— Ce n’est qu’une métaphore, expliqua Lorrek.

— Je l’espère.

— Je m’en porte garant, affirma Nelo en souriant.

— Merci à vous tous, excellents Nelo, lui répondit la traeki comme si elle avait affaire à plusieurs interlocuteurs. Je/nous compte/comptons travailler plus sereinement quand je/nous reviendrai/reviendrons ce soir.

Lorrek replia ses pédoncules oculaires, et Nelo n’eut pas besoin de l’assistance d’un rewq pour interpréter le rire muet du vieux g’Kek.

— La sérénité est une bénédiction, approuva-t-il en toussant derrière sa main.

Il retint la cage pour permettre à la lourde traeki de s’y traîner. Puis Lorrek roula à l’intérieur. Lentement, car sa jante gauche oscillait en raison d’une dégénérescence d’essieu incurable. Nelo tira le cordon pour signaler à l’opérateur resté au sol qu’il pouvait libérer le cabestan actionné par un contrepoids.

— A-t-on des informations sur l’identité de cet étranger ? demanda Lorrek pendant qu’ils attendaient.

— Aucune qui me soit parvenue. Ce n’est toutefois qu’une question de temps, j’en suis certain.

Même les négociants itinérants n’avaient pu reconnaître l’homme inconscient… Ce qui laissait supposer qu’il venait de très loin, peut-être d’une des colonies de la côte ou du Vallon. Mais nul ici n’avait vu Melina, quand elle est arrivée avec un bébé calé contre sa hanche. La Pente est bien plus vaste que nous n’avons tendance à le croire.

Le g’Kek soupira.

— À présent que l’état du patient s’est stabilisé, nous devrons décider s’il est dans son intérêt de l’envoyer se faire examiner à…

La cage trembla et entama sa descente, ce qui tronqua la phrase de Lorrek.

Eh bien ! pensa Nelo en voyant la cabine disparaître sous les branches lestées de mousse. Voilà qui explique le mécontentement de Sara. Elle ne veut pas que son animal de compagnie soit emmené à Tarek… Même si elle se plaint de ne pas pouvoir travailler.

N’apprendrait-elle jamais ? La dernière fois qu’elle avait écouté son instinct maternel – et voulu assister un relieur convalescent, à Biblos – il en avait résulté une histoire d’amour qui s’était achevée par une tragédie, un scandale et un blâme de sa guilde. Nelo espérait que les choses se passeraient différemment, cette fois-ci.

Elle pourrait recouvrer son statut et avoir un époux sage et respecté. S’il est exact que ce Taine est un peu trop aigri pour m’inspirer de la sympathie, l’avenir qu’il lui offre est moins précaire que celui qu’elle aurait eu avec son amant souffreteux.

Quoi qu’il en soit, ce n’est pas sa passion des mathématiques qui peut l’empêcher de me donner des petits-fils.

La guenon entra dans la maison. Sara l’appela, au sein des ombres.

— C’est toi, Prity ? Depuis ton départ on n’a pas cessé de m’importuner, mais je pense être venue à bout de cette intégrale. Tu devrais y jeter un…

Il y eut un bruit mat. On avait lâché un gros paquet sur une table.

— Ah, le papier ! Merveilleux. Voyons voir ce que mon père nous envoie…

— Quoi qu’il puisse te faire parvenir, c’est bien trop étant donné qu’il ne reçoit jamais rien en échange, grommela Nelo.

Il traînait des pieds pour laisser à sa vision le temps de s’adapter. Dans la pénombre, il vit Sara se lever d’un bureau encombré de feuilles couvertes d’obscurs symboles. Elle arbora un sourire qu’il avait toujours trouvé magnifique. Il regrettait que ce fût l’unique chose qu’elle eût héritée de sa mère.

Mon physique ingrat et la folie de Melina. Ce n’est pas ce qu’un homme souhaite trouver chez une jeune fille.

— Père !

Elle se précipita vers lui pour l’étreindre.

— Tu m’as fait peur.

Ses cheveux courts, coupés comme ceux d’un garçon, avaient l’odeur du graphite des crayons et des onguents de Pzora.

— Je n’en doute pas.

Il se renfrogna face au désordre qui régnait dans le logement, un capharnaüm auquel s’ajoutait un matelas installé près du bureau. Un monceau de textes, dont certains marqués du sceau de Biblos, se mêlaient aux notes sur la « nouvelle direction » qu’avaient prise ses recherches, un mélange de mathématiques et de linguistique.

Prity préleva une des feuilles et alla se percher sur un tabouret. Le chimpanzé mouvait sa lèvre inférieure pour lire les lignes de symboles, collaborateur silencieux d’un art ésotérique qu’un papetier ne pourrait jamais assimiler.

Nelo lorgna la véranda. Le soleil révélait une couverture que soulevaient deux pieds.

— Tes frères sont partis et je suis venu voir comment tu te portais.

— À merveille, ainsi que tu peux le constater.

Elle désigna son logement, comme si c’était un exemple de bonne tenue d’une demeure.

— Et Prity prend soin de moi. Tu sais, il m’arrive même de manger !

— Tu m’en diras tant… grommela-t-il.

Sara lui avait pris le bras et l’entraînait vers la porte.

— Je passerai te rendre visite demain, promit-elle. Sitôt que Lorrek et la vieille puante me prieront de débarrasser le plancher. Nous irons déjeuner chez Belonna, d’accord ? Je mettrai une robe propre.

— Eh bien… voilà qui me ravit. Mais n’oublie pas que les anciens peuvent t’octroyer de l’aide, si tout ceci représente trop de complications et de travail.

Elle hocha la tête.

— Je crois savoir ce que tu penses, père. Tu te demandes si « cette pauvre Sara a une nouvelle obsession », pas vrai ? Rassure-toi. C’est différent, à présent. J’estime simplement que mon logement est le lieu idéal pour limiter les risques d’infection de ses horribles blessures…

Un gémissement leur parvint de l’autre pièce. Sara hésita puis leva la paume.

— Je reviens de suite.

Elle se dirigea d’un pas rapide vers la véranda fermée par des persiennes, et Nelo la suivit, attiré par la curiosité.

Prity épongeait le front de l’étranger qui tendait devant lui des bras sombres tremblants, comme pour repousser la mort. Des cicatrices livides striaient ses membres et un fluide jaunâtre suintait à travers un pansement de gaze près de son oreille gauche. La dernière fois que Nelo avait vu cet homme, sa peau avait une pâleur cadavérique. À présent, ses iris presque noirs semblaient briller de passion.

Sara prit les mains du blessé dans les siennes et s’adressa à lui avec insistance, pour tenter de l’apaiser. Il agrippa ses poignets si brutalement qu’elle cria. Nelo se précipita et essaya en vain de desserrer l’étau des doigts puissants qui retenaient Sara.

— Par-par-par-terre ! balbutia l’étranger en la tirant vers le sol.

Au même instant, le ciel se déchira.

Un souffle grondant agita les persiennes et renversa des cruches posées sur les étagères de la cuisine. Le garoubier se pencha, comme poussé par un géant, et Nelo perdit l’équilibre. Les oreilles tintantes, le père et la fille se retinrent aux lames du parquet qui s’inclinait et Nelo vit le sol par une fenêtre béante. D’autres poteries se brisèrent. Des meubles glissèrent vers la porte ouverte. Dans une tornade de bouts de papier, Prity hurla et l’étranger en fit autant.

Nelo eut une pensée confuse. Est-ce un tremblement de terre ?

Ils furent secoués telles les perles d’un hochet pendant ce qui parut être une éternité… et dut durer une minute.

Chose étonnante, la maison resta calée dans la fourche des deux branches. Les vibrations cessèrent finalement de se réverbérer à l’intérieur du crâne de Nelo. À contrecœur, il permit à Sara de l’aider à se relever. Ensemble, ils rejoignirent l’étranger qui serrait l’appui de la fenêtre avec des doigts aux jointures livides.

La forêt était un tourbillon de poussière et de feuilles. Nul arbre n’avait été déraciné, ce qui surprit Nelo. Il pensa à la grande digue et découvrit qu’elle avait grâce à Dieu résisté. Le moulin à papier était lui aussi à première vue intact.

— Regarde ! hoqueta Sara en désignant le ciel, au sud-est.

Une fine tramée apparaissait au-dessus de leurs têtes, là où une chose démesurée avait fendu l’éther… un point qui miroitait encore dans le lointain en laissant derrière lui le panache de condensation qui s’étirait vers les pics couronnés de blanc de la Chaîne Bordière. Il était si élevé et si rapide – si arrogant – que Nelo n’eut pas à exprimer ses craintes à voix haute. Il lisait une peur identique à la sienne dans les yeux de sa fille.

L’étranger suivait toujours du regard l’objet mystérieux. Il poussa un soupir de mauvais augure. S’il semblait partager leur angoisse, son expression de profonde lassitude ne traduisait en revanche aucune surprise.

Asx

Vous souvenez-vous, mes anneaux, que la nef des Rothens effectua trois survols circulaires de la Clairière du Rassemblement, embrasée par la chaleur de sa descente, chassée par les hurlements de souffrance d’un ciel empalé ? Caressez la cire du souvenir, et rappelez-vous le halo de puissance qui la nimbait alors qu’elle s’immobilisait au-dessus de nos têtes.

Même les humains – nos meilleurs techniciens – fixaient en écarquillant leurs paupières, une caractéristique propre à leur espèce, ce cylindre aussi gros qu’un glacier qui se posait à seulement quatre-vingt-dix volées de flèche de la cuvette sacrée du Saint Œuf.

Les représentants des Six vinrent vers nous, gémissant de terreur.

— Ô sages, faut-il prendre la fuite ? Devons-nous nous cacher comme l’exige la loi ?

Car c’est effectivement ce qui est dit dans les Manuscrits.

Dissimulez vos tentes, vos champs, vos œuvres et vous-mêmes. Car c’est du ciel que viendra le jugement et s’abattra le fléau.

Les diffuseurs de messages demandèrent :

— Envoyons-nous l’Appel ? Donnons-nous l’ordre de raser les villages et les bourgs, de disperser les troupeaux et de détruire les ruches ?

Avant la promulgation de la loi – à l’époque où de vives dissensions déchiraient notre Communauté –, nos groupes de proscrits savaient d’où arriverait le danger. Les exilés de Jijo s’éclipsaient chaque fois que des sondes des Instituts Galactiques survolaient rapidement notre planète, ce que nous signalait l’illumination de nos galets-détecteurs. À d’autres occasions, des essaims de globes miroitants des Zangs plongeaient dans la mer avant d’en resurgir cernés par des nuages de vapeur voilée. Et quand de nouveaux hors-la-loi se posaient sur la berge de ce désert, ceux déjà présents ne se précipitaient pas pour les accueillir. Ils attendaient qu’ils aient détruit leurs vaisseaux pour se manifester.

— Devons-nous nous dissimuler ?

Souvenez-vous, mes tores, des braiments de panique des représentants des Six qui se dispersaient tels des fétus emportés par un torrent, pour arracher frénétiquement les flammes du Rassemblement et aller enfouir nos détritus dans les grottes les plus proches. Mais au cœur de cette confusion certains restaient très calmes, résignés. Ils avaient conscience que rien ne nous permettrait d’échapper à la vigilance des êtres descendus des étoiles.

De tous les grands sages, ce fut Vubben qui s’exprima le premier en nous désignant avec ses pédoncules oculaires.

— C’est la première fois qu’un vaisseau se pose si près de nous. Il est évident que son équipage nous a vus.

— Ce n’est pas une certitude, avança Ur-Jah, en Galactique Sept.

Elle piaffait et sa robe blanche frémissait, soulignant son naseau dilaté.

— Peut-être ont-ils simplement flairé les émanations de l’Œuf ! Il est possible qu’en nous esquivant rapidement…

Ur-Jah n’acheva pas sa phrase. Lester secouait la tête… Un geste de négation que tous les représentants de la Communauté possédant une telle excroissance au sommet de leur corps ont emprunté à son peuple.

— À la distance où ils se trouvent, ils ne pourraient se méprendre sur le sens de nos images infrarouges. Ils n’ont qu’à consulter leur bibliothèque embarquée pour identifier chacune de nos espèces. S’ils ignoraient notre présence avant d’entrer dans l’atmosphère, ils ont comblé cette lacune.

Par habitude, nous ne mîmes pas sa parole en doute. Dès qu’il s’agit d’une question d’ordre technique, les humains sont plus pertinents que nous.

— Ce sont peut-être des exilés ! Suggéra le sage qheuen qui soufflait de l’espoir par les évents de ses cinq pattes.

Vubben ne partageait pas son optimisme.

— Vous les avez vus arriver. Est-ce ainsi que se comporteraient des réfugiés apeurés désireux de se soustraire au regard perçant d’Izmunuti ? Lesquels de nos ancêtres ont eu une telle attitude ? Ont-ils fait hurler leur appareil d’un bout à l’autre du firmament ?

Vubben leva son œil antérieur et le riva sur la foule avant de lancer un appel au calme.

— Que nul ne quitte la vallée du Rassemblement, car les visiteurs suivraient les fuyards jusqu’à leurs clans et leurs forteresses. Mais cherchez les glavieux venus paître sous notre protection et chassez-les, afin que nul innocent ne soit souillé par nos crimes.

— Quant aux représentants des Six présents en ce lieu qu’a obscurci l’ombre noire de ce vaisseau… ils vivront ou mourront tous, en fonction de ce qui a été écrit.

Je/nous sentis/sentîmes débuter un processus de solidification dans les divers anneaux de mon/notre corps. La peur se transmuait en noble résignation alors que la Communauté prenait conscience du bien-fondé des paroles de Vubben.

— Nous nous abstiendrons de courir de toutes parts en proie à l’affolement, ajouta-t-il. Car les Manuscrits disent aussi : Quand les voiles se seront déchirés, ne vous dissimulez plus. Ce jour sera le jour du Jugement. Attendez-le dignement, là où vous êtes.

Sa sagesse était telle que nul ne la contesta. Nous nous réunîmes, tribu par tribu, n’est-ce pas, mes anneaux ? D’une multitude, nous ne fîmes plus qu’un.

Unis, tous les membres de notre Communauté se tournèrent vers le vaisseau, et leur destin.

Dwer

Le noor fantasque le suivait toujours et le lorgnait derrière les branches, pour le narguer.

Cette créature élancée à la fourrure noire disparaissait par instants, ce qui ravivait les espoirs de Dwer. Peut-être en avait-elle assez de cet air trop sec, si différent de celui des fondrières où vivaient la plupart de ses semblables…

Puis elle réapparaissait, et un rictus fendait son mufle ramassé. Perchée sur une corniche, elle regardait Dwer s’ouvrir un chemin dans les buissons d’épines, escalader les dalles disjointes de la vieille chaussée, s’agenouiller pour étudier les empreintes du glavieux en fuite.

Les laissées étaient déjà froides, quand Dwer les avait remarquées à proximité de la Clairière du Rassemblement. Son frère et les autres pèlerins avaient continué leur route vers la musique qui s’élevait des tentes. Mais, malheureusement pour lui, Dwer avait pour tâche d’intercepter tous les glavieux que la séduction d’une liberté dangereuse incitait à quitter la sécurité de la Pente. Il devrait attendre pour participer aux festivités.

Le noor poussait des jappements aigus, feignant de vouloir l’aider. Son corps très souple se glissait au ras des racines alors que Dwer devait trancher les ronces et jouer des pieds et des mains pour progresser. Finalement, il sut qu’il gagnait du terrain. Les empreintes du glavieux se rapprochaient et étaient plus profondes sous le talon, des preuves de lassitude indiscutables. Le vent tourna et Dwer huma son odeur. Il était temps, se dit-il, en calculant du regard la distance qui le séparait d’un col donnant sur la vallée suivante… en fait, un autre monde.

Pourquoi les glavieux agissent-ils ainsi ? Leur vie est facile, sur ce versant où tous les aiment. Au-delà du passage s’étendait en revanche une plaine empoisonnée où nul ne pouvait vivre, les chasseurs les plus endurcis et les plus intrépides exceptés.

Ou les touristes, pensa-t-il en se rappelant les projets de Lena Song. Elle avait proposé de le rémunérer pour guider une expédition vers l’est. Un voyage dont l’unique but était d’admirer le paysage… Une expression que Dwer n’avait trouvée que dans des récits écrits sur Vieille-Terre.

Les gens sont fous, se dit-il. Cependant, ces « organisateurs de randonnées » prétendaient avoir obtenu l’approbation des sages… sous certaines conditions. Dwer secoua la tête. Ce n’était pas le moment de se laisser distraire par des idées à ce point ridicules, pas quand il avait une proie juste devant lui.

Le noor donnait lui aussi des signes de fatigue, même s’il continuait de humer la piste du glavieux puis se dressait sur ses pattes postérieures pour scruter les alentours. Il libéra soudain un ronronnement guttural et disparut dans le bosquet… et Dwer entendit peu après les glapissements caractéristiques d’un glavieux et les martèlements sourds de sa fuite.

Formidable, voilà qu’il l’a effrayé !

Dwer sortit des taillis et atteignit les vestiges d’une ancienne route des Buyurs. En courant sur le tronçon de chaussée affaissée, il glissa sa machette dans son étui et prit son arc, qu’il banda sans ralentir le pas.

Les sifflements d’une confrontation lui parvinrent d’une étroite gorge latérale, ce qui l’obligea à quitter la voie dallée pour se faufiler entre des arbres tapissés de lianes. Il les vit finalement au-delà d’un rideau de broussailles… deux créatures qui se tenaient debout pour exhiber leurs pelages, noir pour le noor et blanc irisé pour le glavieux.

C’était une femelle, peut-être pleine, qui était acculée dans une fissure. Elle avait grimpé à mi-pente et reprenait son souffle. Ses yeux globuleux roulaient indépendamment. L’un suivait les déplacements du noor pendant que l’autre surveillait les alentours afin d’y déceler d’autres dangers.

Dwer les maudit… le glavieux pour l’avoir éloigné des réjouissances et le noor importun pour avoir osé intervenir !

Il les maudit doublement, parce qu’il était désormais le débiteur du noor. Si la femelle avait atteint les plaines qui s’étendaient au-delà de la Chaîne Bordière, il n’aurait pas été au bout de ses peines.

Les créatures ne semblaient pas l’avoir remarqué… Néanmoins, un noor avait des sens trop aiguisés pour qu’il pût en jurer. Que fait ce petit démon dans ces hauteurs ? Que veut-il démontrer ?

Dwer l’avait baptisé Pied-boueux car l’extrémité marron clair de ses pattes antérieures jurait avec son pelage noir de jais, de sa queue aux moustaches qui tressautaient autour d’un museau aplati. Il restait immobile, sans détacher les yeux du glavieux, mais Dwer n’était pas dupe. Tu sais que je te surveille, comédien ! De tous les êtres que les Buyurs avaient oubliés sur Jijo à leur départ, les noors étaient pour Dwer les plus déroutants. Tout l’art d’un chasseur consistait à analyser le comportement des animaux.

Sans bruit, il abaissa son arc et déboucla la lanière de cuir qui assujettissait son lasso à sa taille. Il s’avança furtivement.

Pied-boueux arbora un large sourire qui révéla ses dents anguleuses irrégulières et se dressa sur ses pattes postérieures. Il était presque aussi grand que le glavieux et arrivait approximativement à la cuisse de Dwer. La femelle battit en retraite en grondant et ses plaques dorsales effleurèrent la roche, ce qui provoqua un petit éboulis. Elle avait saisi dans sa queue fourchue un bout de branche, ou un jeune plant dépouillé de ses rameaux… une arme élaborée, compte tenu de la régression de son espèce.

Dwer fit un autre pas et, cette fois, il ne put éviter de fouler quelques feuilles. Des piquants gris sortirent derrière les oreilles pointues du noor et s’agitèrent. Pied-boueux resta face au glavieux, mais son attitude proclamait : « Fais moins de bruit, imbécile ! »

Dwer n’aimait guère être rappelé à l’ordre. Surtout pas par un noor. Toutefois, seul le tableau de chasse avait de l’importance et Dwer voulait capturer sa proie. Utiliser son arc à ce stade eût été un constat d’échec.

La fourrure de la femelle avait perdu son lustre opalin. Ici, elle trouvait moins facilement de la nourriture qu’à proximité d’un des villages des Six. Il y avait des siècles que les glavieux vivaient ainsi, depuis qu’ils avaient retrouvé leur innocence.

Pourquoi ont-ils un tel comportement ? Pourquoi certains d’entre eux tentent-ils chaque année d’atteindre les cols ?

Autant essayer de deviner les motivations d’un noor. Des Six, seuls les hoons réputés pour leur patience pouvaient faire travailler ces bêtes malicieuses et turbulentes.

Si les Buyurs ont dû quitter Jijo à leur corps défendant, peut-être y ont-ils laissé les noors pour jouer un mauvais tour à ceux qui prendraient un jour leur place.

Une libellule passa dans un bourdonnement de ses ailes rotatives arachnéennes. Le glavieux la suivit d’un œil, pendant que l’autre surveillait le noor qui se balançait sur ses pattes. La femelle prit conscience que Pied-boueux était trop petit pour la tuer et sa faim devint plus puissante que sa peur. Comme pour la mettre en confiance, le noor s’assit sur son arrière-train et se lécha nonchalamment une épaule.

Très adroit, pensa Dwer.

Un jet de salive jaillit de la gueule du glavieux et cingla la queue de l’insecte.

En un éclair, Pied-boueux sauta sur la gauche. Le glavieux cria, abattit son bâton puis se tourna pour fuir du côté opposé. En jurant, Dwer bondit hors du taillis. Ses mocassins glissèrent sur l’éboulis et il tomba. La massue improvisée passa au-dessus de sa tête. En désespoir de cause, il lança son lasso… qui se tendit brutalement et l’entraîna. Son menton percuta le sol. Bien qu’affamé et affaibli, le glavieux puisa dans sa panique la force de le tirer sur une douzaine de mètres, jusqu’au moment où il perdit sa détermination.

La femelle frissonnait et des ondes irisées parcouraient sa fourrure pâle, quand elle lâcha le bout de bois et s’agenouilla. Dwer se releva avec méfiance, en enroulant la corde.

— Doucement ! Personne ne te fera de mal. Le glavieux le lorgna d’un œil terne.

— La douleur est. Marginale, chantonna-t-il en Galactique Huit inarticulé.

Dwer recula. C’était la deuxième fois qu’un glavieux lui adressait la parole. Habituellement, ils se comportaient en êtres inférieurs. Dwer s’humecta les lèvres pour répondre dans le même dialecte ambigu.

— Regrettable. Au néant du non-être, ressentir est préférable.

— Préférable ?

Les yeux las louchaient, voilés par le doute. Dwer haussa les épaules.

— Désolé, pour la souffrance.

Le vague éclat se fit imprécis.

— Nul reproche. Mélodie amère. Tenaillements de la faim.

Puis le poids écrasant de l’animalité emporta l’étincelle d’intelligence.

À la fois étonné et épuisé, Dwer attacha la créature à un arbre. Ce fut seulement ensuite qu’il remarqua ses écorchures et ecchymoses, pendant que Pied-boueux s’allongeait sur un rocher pour profiter des derniers rayons du soleil couchant.

Les noors ne pouvaient parler. Contrairement aux glavieux, leurs ancêtres n’avaient jamais eu cette faculté. Mais la grande gueule ouverte et souriante de celui-ci semblait lui dire : « C’était amusant. Recommençons ! »

 

Dwer récupéra son arc, fit un feu et passa la dernière mi-midura du jour à nourrir sa captive en puisant dans ses maigres rations. Demain, il lui trouverait une souche pourrie sous laquelle elle pourrait chercher des larves… le passe-temps préféré, bien qu’indigne, des membres dégénérés d’une espèce autrefois spatiopérégrine et puissante.

Pied-boueux se rapprocha discrètement quand l’homme sortit de sa besace du pain dur et des filets de viande séchée. Dwer soupira et lança un peu de nourriture au noor, qui la happa au vol puis la mangea avec délicatesse. Finalement, Pied-boueux vint renifler sa gourde.

Il avait vu ces bêtes boire à la bouteille, à bord des bateaux fluviaux des hoons. En hésitant, il retira le bouchon de liège et lui tendit le récipient. Le noor utilisa ses deux pattes à six doigts – presque aussi habiles que des mains – pour verser des rasades sur sa langue, qu’il fit claquer bruyamment.

Avant de vider le reste sur sa tête.

Dwer se leva d’un bond, en jurant. Pied-boueux jeta la gourde avec insouciance. L’eau ruisselait sur sa fourrure noire lustrée, coulait dans la poussière. Le noor pépia gaiement.

— De tous les êtres égoïstes et ingrats…

Il était trop tard pour aller jusqu’au torrent situé au bas d’un étroit sentier périlleux. Une cascade grondait, assez proche pour être audible mais à plus d’une midura de marche. Ce n’était pas la première fois qu’il se passerait de boire. Cependant, ces bruits contribueraient à dessécher sa bouche tout au long de la nuit.

On ne cesse jamais d’apprendre, déclarait la sage Ur-Ruhols. Dwer venait d’étendre son savoir au sujet des noors. Et, tout bien pesé, le prix de cette leçon était peu élevé.

 

Il décida de se faire réveiller. Pour cela, il lui faudrait attirer un passe-heureau.

Il avait d’excellentes raisons de vouloir repartir de bonne heure. Il pourrait rejoindre le Rassemblement des Six avant que tous les garçons et filles ne se soient trouvé un partenaire pour la danse du jubilé. Il devrait fournir son rapport annuel à Danel Ozawa et lui dire ce qu’il pensait de l’idée ridicule de Lena Strong qui souhaitait promouvoir le « tourisme ». En outre, si l’aube ne s’était pas levée lorsqu’il emmènerait le glavieux, peut-être réussirait-il à laisser Pied-boueux ronfler près des braises du feu. Les noors aimaient presque autant dormir que semer la perturbation dans la vie des villageois, et celui-ci avait eu une journée épuisante.

Après avoir dîné, Dwer prit les enveloppes dans lesquelles il rangeait ses objets usuels. Il avait prélevé la plupart de ces emballages dans les corbeilles à papier de son frère et de sa sœur.

L’écriture de Lark, élégante et méticuleuse, remontait les traces de quelques espèces au sein de la faune complexe de Jijo. Dwer utilisait ses brouillons pour emballer des noix, des herbes et des plumes… tout ce qui était indispensable à un chasseur.

La main de Sara était plus rapide et sa calligraphie nerveuse indiquait qu’en elle ordre et imagination s’affrontaient. Elle couvrait ses feuilles de formules mathématiques incompréhensibles. (Les équations non résolues n’étaient pas biffées mais transpercées rageusement avec la pointe du crayon, dans des accès de colère.) Dwer s’en servait pour empaqueter les médicaments, les condiments et les poudres qui permettaient aux humains de consommer la majeure partie des produits comestibles de Jijo.

Il sortit d’une page pliée six noix de tobar – rebondies, dures et odorantes – qu’il plaça sur un rocher, du côté opposé au vent. En retenant sa respiration, il utilisa son couteau pour en fendre une puis s’enfuit du nuage âcre qui s’en élevait. Le glavieux miaula tristement et le noor le foudroya du regard tant que la brise n’eut pas purifié l’air qu’ils respiraient.

Glissé dans son sac de couchage, Dwer attendit l’apparition des étoiles. Kalunuti était une tête d’épingle rougeâtre, dans les hauteurs de la face ricanante de Sargon, l’applicateur implacable des lois. D’autres motifs stellaires suivirent : l’aigle, le cheval, le dragon… et le dauphin, ce cousin bien-aimé, qui souriait en tendant sa mâchoire dans la direction où se trouvait selon certains la Terre.

Si on nous découvre un jour, un fichier se rapportant à notre culture sera-t-il ajouté à la Grande Bibliothèque Galactique ? Nos mythes y seront-ils répertoriés ? Et ceux qui liront nos histoires concernant les constellations éclateront-ils de rire ?

Si tout se passait bien, nul n’entendrait parler de cette colonie isolée et ne connaîtrait ses légendes. Nos descendants, si nous en avons, seront comparables aux glavieux… aussi simples et innocents que les bêtes des champs et des bois.

Quelque chose effleura la clarté du feu. Un oiseau aux ailes papillotantes composées de plaques grisâtres qui glissaient l’une sur l’autre comme des pétales se posa près des noix de tobar. Il engloutit rapidement dans son bec jaune l’amande du fruit que Dwer avait fendu.

Pied-boueux se redressa, les yeux brillants.

Dwer lui adressa une mise en garde, en dormant à moitié.

— Si tu l’importunes, je me confectionnerai une toque avec ta fourrure.

Le noor renifla et se rallongea. Peu après, ils entendaient des battements réguliers comme le passe-heureau s’attaquait à la noix suivante. Il lui faudrait du temps pour en venir à bout et manger son contenu : une midura… soit environ soixante-dix minutes. Et lorsqu’il aurait terminé la dernière il pousserait un cri strident et s’envolerait. Il n’était pas nécessaire d’avoir accès aux ouvrages de la Grande Bibliothèque pour savoir quelle fonction les Buyurs avaient attribuée à ces créatures. Leurs réveille-matin vivants obéissaient encore à leur programmation.

Lark se trompe quant à la place que nous occupons sur ce monde, pensa Dwer, bercé par les coups cadencés. Nous y avons notre utilité. Jijo serait bien triste, s’il n’y avait personne pour apprécier ses présents.

Dwer fit des rêves. Il rêvait toujours.

Des ennemis informes se tapissaient à la bordure de son champ de vision alors qu’il errait dans une contrée drapée de couleurs, comme si un arc-en-ciel avait fondu et coulé sur le sol avant de s’y solidifier. Les bleus vifs blessaient ses yeux, sa gorge était sèche et il n’avait pas d’arme.

Le songe changea. Il se retrouva sans transition dans une forêt qui semblait se prolonger au-delà des lunes, à l’infini. Pour une raison qu’il n’aurait pu préciser, il trouvait les arbres plus inquiétants que le paysage criard. Il prit la fuite, mais ne découvrit aucune issue à ces bois où les troncs se mettaient à rougeoyer puis s’enflammaient et volaient en éclats.

L’intensité du cauchemar l’éveilla en sursaut. Il s’assit, le cœur battant, et regarda autour de lui. Il fut heureux de constater que l’univers réel était intact, bien qu’obscur et cinglé par une brise glaciale. Nulle tempête ignée n’y faisait rage.

Néanmoins, un malaise le rongeait. Il percevait une anomalie.

Il se massa les paupières. Des constellations différentes emplissaient les cieux, estompées à l’est par un lavis grisâtre annonciateur de l’aube. La plus grosse des lunes, Loocen, surplombait les silhouettes des pics et sa face illuminée par le soleil était pailletée de têtes d’épingles brillantes… les dômes de cités abandonnées depuis des temps immémoriaux.

Alors, qu’est-ce qui cloche ?

Ce n’était pas qu’une intuition. Il avait cessé d’entendre le passe-heureau. Quelque chose avait dû l’inciter à prendre son envol avant que le moment fût venu pour lui de l’éveiller par son cri. Il scruta les alentours et vit le noor ronfler paisiblement. Quant au glavieux, il lorgnait Dwer d’un œil amorphe, l’autre toujours clos.

Brusquement, il sut quel était le problème.

Mon arc !

Il n’était plus là où il l’avait posé, à portée de main. Il avait disparu.

Volé !

Une onde aveuglante d’adrénaline satura son être. Son arc faisait de nombreux envieux… un chef-d’œuvre de bois et d’os lamifiés, façonné par les habiles artisans qheuens de la ville d’Ovoom. Mais qui…

Calme-toi. Réfléchis.

Pouvait-il s’agir de Jeni Shen ? Elle disait souvent sur un ton de plaisanterie qu’elle réussirait un jour à le faire jouer au poker et miser son arme. Ou encore…

Un instant !

Il inhala à pleins poumons et découvrit que discipliner un corps juvénile rongé par le besoin de passer à l’action était difficile.

Attends, accorde-toi le temps d’écouter ce que le monde peut l’apprendre…

Il lui fallait en premier lieu juguler le chapelet d’invectives qui se bousculaient dans sa gorge. Il repoussa les pensées bruyantes puis s’isola des sons de sa respiration et de son pouls.

Il fit sans peine abstraction des murmures désormais familiers de la cascade lointaine. Les gémissements du vent, moins réguliers, disparurent à leur tour.

Un bruissement persistant devait être dû au passe-heureau qui s’était attardé dans les parages dans l’espoir de trouver d’autres noix de tobar. Des battements d’ailes plus graves révélèrent la présence d’une chauve-souris mellivore – non, d’un couple – et il n’y prêta pas attention. Il se coupa des ronflements du noor et des crissements de molaires du glavieux qui ruminait son repas.

Là ! Dwer tourna la tête. N’était-ce pas le raclement d’un pied sur du gravier ? Ou des galets qui roulaient vers le bas d’un éboulis ? Quelque chose, ou quelqu’un… un bipède ? Presque de la taille d’un homme, supposa-t-il. Un fuyard qui s’éloignait en hâte.

Dwer s’élança à sa poursuite. Ses mocassins lui permettaient de ne pas faire plus de bruit qu’un spectre, et il courut sur une bonne distance avant de remarquer que le voleur se dirigeait dans la mauvaise direction. À l’opposé de la côte. Loin de la Pente. De plus en plus haut dans la Chaîne Bordière.

Vers le col.

 

Dwer grimpait à pas feutrés le sentier rocailleux, et le rythme régulier qui convenait à un pisteur remplaça celui de son emportement… Il se concentrait et chaque poussée de ses talons et de ses orteils était presque extatique, des mouvements assez silencieux pour qu’il pût entendre tous les autres sons. Il avait un esprit limpide, depuis que la colère ne dénaturait plus ses pensées. Quelle que fût la raison du vol dont il avait été victime, il ressentait une sorte d’exultation. Il exerçait son art, ce qu’il aimait par-dessus tout.

Dwer approchait de l’entaille de clarté grisâtre qui séparait deux pics envahis par les ombres, quand une idée lui vint.

Attends une minute !

Il ralentit, continua à petites foulées, puis en marchant.

C’est ridicule. Je poursuis un bruit que je ne suis même pas certain d’avoir entendu – peut-être les réminiscences d’un rêve – alors que j’avais le coupable sous les yeux !

Le noor.

Il s’arrêta, abattit son poing sur sa cuisse et maudit sa sottise.

C’est ce qu’ils font tous… voler ce qui leur tombe sous la main. Troquer la tasse ébréchée d’un villageois contre un objet de prix, ou vice versa.

À son retour, trouverait-il à l’emplacement qu’avait occupé son arc un tas de crottes de ligre ou un diamant desserti de la couronne d’un roi Buyur depuis longtemps décédé ? N’auraient-ils pas tous disparu… noor, arme et glavieux ? Pied-boueux était un excellent comédien, s’il avait feint de ronfler près des braises. Cette bête avait-elle gloussé d’amusement en le voyant partir en courant derrière les fruits de son imagination ?

En même temps que de la colère, le noor lui inspirait une admiration qu’il ne lui accordait qu’à contrecœur.

Il est très fort. Il m’a vraiment eu.

Mais Dwer prendrait sa revanche. De tous les humains de Jijo, il devait être le seul à pouvoir le retrouver.

Ce serait une entreprise difficile, pour ne pas dire irréalisable.

Peut-être mourrait-il avant de l’avoir menée à terme.

Puis une illumination l’emplit d’émerveillement. Était-ce cela, le présent du noor ? Lui offrait-il…

Devant lui, dans la pénombre, une ombre se déplaça.

Il ne regardait rien de particulier afin d’élargir son champ de vision et ne tenait compte que des éléments en mouvement. C’était une habitude de chasseur qui aiguisait tous ses sens… ce qui lui permit de remarquer un « caillou » qui roula sur sa gauche, en direction du col.

Dwer entendit des bruissements, aussi légers que le vent. Il se renfrogna et repartit, tout d’abord d’un pas modéré puis de plus en plus vite.

Quand la forme s’arrêta, il en fit autant et écarta les bras pour conserver son équilibre.

Se découpant contre la grisaille de l’aube, la silhouette attendit quelques duras. Finalement, elle se détourna et continua son chemin.

Fie-toi à ton instinct, lui avait enseigné Fallon le Pisteur. Ce vieil homme ne se laissait jamais induire en erreur.

Pied-boueux était le coupable idéal, et peut-être était-ce pour cela qu’il ne l’avait pas suspecté lorsqu’il était encore au campement. Il aurait perdu un temps précieux à lui adresser des reproches, et il se félicitait que sa première impulsion eût été en fin de compte la bonne.

L’ombre se tourna. Dwer reconnut un être humain qui fuyait avec son arc. Il se mit à courir, renonçant à la discrétion pour la rapidité. Des cailloux volaient et emplissaient la gorge de leurs échos. Le voleur le lorgna puis bondit au loin tel un guzul zébré.

Seuls trois hommes sur Jijo pouvaient distancer Dwer, et uniquement en terrain régulier.

La partie est terminée, pensa-t-il en se préparant pour le sprint final.

Quand sa proie fit une volte-face, il était prêt. Lorsqu’elle brandit un couteau, il sut qu’elle ne plaisantait pas. Dwer plongea pour la plaquer, s’attendant à l’entendre pousser des cris de colère et de consternation…

Mais pas à voir un visage…

Féminin…

Juvénile…

Et, par-dessus tout, totalement inconnu.

Asx

Le destin était tombé du ciel.

Sur Jijo.

Sur la Pente.

Dans la Clairière du Rassemblement.

Au cœur de nos peurs, bien plus tôt que nous ne l’avions prévu.

Un vaisseau des Cinq Galaxies avait parcouru des mégaparsecs pour arriver jusqu’à nous ! Couvrir la courte distance qui nous en séparait pour aller saluer ses occupants conformément aux règles de politesse les plus élémentaires était la moindre des choses.

Vubben déclina l’honneur de prendre la tête de notre délégation. La pesanteur de Jijo handicape tant nos chers g’Keks qu’ils ne peuvent se déplacer que sur leurs roues et que leurs échasses ne leur servent qu’à assurer leur équilibre. En terrain accidenté, leur progression est presque aussi lente que celle d’un traeki. Vubben et moi devions donc avancer péniblement, en exhortant nos homologues hoon, qheuen, humain et urs à nous précéder.

Ne pouvais-je/pouvions-nous pas humer l’odeur de l’envie qui s’élevait de notre noyau ? Certains d’entre vous, mes divers moi, n’étaient-ils pas exaspérés par notre mollesse et notre maladresse qu’ils comparaient à l’agilité des longues jambes des hoons et des pattes des urs ? La situation eût été différente s’il y avait eu à bord de notre vaisseau furtif l’assortiment de tores que, à en croire les légendes, nous possédions autrefois. On parle dans ces récits de membres rouleurs – présents des Oailies – qui permettraient à une pile aussi pesante que la nôtre de battre de vitesse un chacal chanteur.

Mais n’aurions-nous pas été handicapés par le fardeau de l’arrogance des Oailies ? De leur folie ? N’aurions-nous pas guerroyé comme l’ont fait pendant des siècles – ici même, sur Jijo – les qheuens, les urs, les hoons et les hommes, qui n’ont cessé de se quereller que le jour où notre Communauté a été assez puissante pour leur imposer la Grande Paix ? Les traekis venus se réfugier sur Jijo avaient d’excellentes raisons d’abandonner derrière eux certains de leurs anneaux.

Ces digressions rompent le fil de notre narration. Un peu de discipline, mes tores ! Imprimez une rotation aux exhalations. Caressez les empreintes cireuses, et souvenez-vous…

Rappelez-vous que nous progressions, à des allures différentes, vers la vallée latérale où le vaisseau étranger venait de se poser. En chemin, Vubben récitait des passages du Livre de l’Exil, le plus important des Manuscrits, celui que nos dissensions, les hérésies et les nouvelles arrivées avaient le moins altéré.

— Le droit de vivre est accordé à titre provisoire, psalmodiait Vubben d’une voix qui était un baume pour lame.

» L’esprit est libre, mais le corps entravé.

» De protéines, de phosphore et même d’énergie pure tous les appétits ne peuvent être rassasiés. En vertu de quoi, il est sans objet de se sentir offensé quand divers êtres se disputent ce qui est. La générosité véritable n’est qu’une abstraction. Seule la pensée peut être le point de convergence de ce monde.

Ces paroles avaient un effet apaisant. Elles se réverbéraient sur les troncs des welpals qui entraient en résonance avec la musique de l’Œuf.

Et cependant, alors que Vubben parlait d’équanimité, mon/notre segment inférieur voulait s’arrêter, inverser la progression de ses appendices moteurs et me/nous faire rebrousser chemin ! Mon/notre anneau fondamental avait conscience des dangers vers lesquels je/nous allais/allions et optait pour la fuite. Les étages supérieurs durent lui adresser de fortes incitations olfactives pour qu’il renonce à ces velléités d’indépendance.

Je/nous trouve/trouvons étranges les manifestations de la peur chez les représentants des autres espèces. Ils déclarent qu’elle répand ses effluves pernicieux dans toutes les parties de leur être et qu’ils doivent mener un combat sur tous les fronts pour en venir à bout ! Je/nous ai/avons demandé à Lester Cambel comment les humains s’y prenaient pour garder leur calme en toutes circonstances. Il m’a répondu qu’ils se contentaient de feindre leur belle assurance !

Voilà qui me/nous laisse perplexe/s. Les hommes paraissent se dominer face au danger. Est-il possible qu’ils jouent une comédie destinée à tromper tant les tiers qu’eux-mêmes ?

Pas de digressions, ai-je dit ! Oh, Asx ! Caresse la cire. Continue. Avance vers le vaisseau.

Sara

Henrik regimbait à faire exploser ses charges.

Ce qui surprit Sara. N’était-ce pas la crise dont tout exploseur devait rêver ? L’occasion de réduire à néant les ouvrages auxquels les autres citoyens avaient consacré leur existence ?

En fait, Henrik était moins impatient de passer aux actes que bien des individus regroupés dans l’arbre de réunion. Tous avaient vu une sphère de feu ébranler la forêt jusqu’à ses vieilles racines. Deux jardiniers et un aide chimp étaient tombés de hautes branches et avaient perdu la vie. Des vingtaines s’en étaient tirés de justesse. Les fermiers étaient dans tous leurs états.

La plupart des adultes vivant dans un rayon d’une journée de marche avaient envahi la grande salle creusée dans le vieux garoubier. Comme une tourte aux vairons fumante, la pièce était farcie d’humains moites de transpiration.

Des représentants d’autres espèces étaient également présents… principalement des marins hoons aux manteaux vert sombre refermés par des broches en bois sous leur poche gutturale renflée, des vêtements qui dissimulaient leur peau blême écailleuse et leurs jambes au pelage blanc ébouriffé. Certains avaient sur les yeux des rewqs qui les aidaient à interpréter ce creuset d’émotions humaines.

Près de l’entrée nord, du côté le plus sec, quelques colporteuses urs s’énervaient et piaffaient, en tortillant avec malaise leurs queues tressées. Sara vit même un pèlerin g’Kek solitaire, dont la sueur verdâtre gouttait de son seul pédoncule oculaire dressé, alors que les trois autres restaient enroulés comme des chaussettes au fond d’un tiroir.

Tout indiquait que le docteur Lorrek avait fait montre de sagesse en se portant volontaire pour passer la soirée au chevet de l’étranger.

Pzora, la pharmacienne, disposait d’un moyen efficace pour empêcher les gens de piétiner ses anneaux inférieurs. Sitôt que quelqu’un la serrait de trop près, elle exhalait une bouffée de vapeurs acres qui incitaient les plus excités à s’écarter sans perdre de temps.

La situation devait être identique partout où on avait aperçu le spectre dans le ciel. En cet instant, des humains de passage assistaient à des assemblées qheuens ou hoons, et même à des conclaves tribaux urs autour de feux rugissants allumés dans les plaines.

La Grande Paix est notre plus belle réussite, pensa Sara. Cela pèsera peut-être en notre faveur quand nous serons jugés. Nous avons évolué, depuis l’époque des guerres et des massacres.

Hélas, la Communauté aurait encore un long chemin à parcourir pour effacer les rancœurs qu’attisait cette réunion.

— Des réparations mineures ?

C’était Chaz Langmur, le maître charpentier, qui protestait du haut de l’estrade habituellement utilisée pour les concerts et les représentations théâtrales.

— Vous voulez sacrifier tout ce qui se situe sous le niveau des eaux, sans oublier la digue elle-même ! Vous êtes-vous demandé combien de temps il nous faudra pour tout reconstruire, si c’est une fausse alerte ? Et je parle de vies entières, pas de simples années !

Les négociants et les artisans le soutinrent par des ovations, auxquelles répondirent les cris d’opprobre des participants qui portaient la tenue grise des cultivateurs. Dans les hauteurs, des piaillements simiesques surexcités ajoutèrent au vacarme. Les chimps ne disposaient pas d’un droit de vote mais la tradition les autorisait à grimper aux tapisseries murales pour aller s’installer dans les bouches d’aération creusées dans la partie supérieure de l’arbre, d’où ils assistaient aux délibérations. Ce qu’ils étaient à même de comprendre eût donné lieu à d’interminables débats. Certains hurlaient lors de l’intervention de n’importe quel orateur, alors que d’autres n’accordaient leur soutien qu’à telle ou telle faction, tout comme le père de Sara qui tapotait le dos du charpentier afin de l’encourager.

Cela durait depuis des heures. Des hommes et des femmes en colère se relayaient pour citer les Saintes Écritures ou se plaindre du coût de la reconstruction, et chaque groupe s’exprimait avec plus de vigueur et de passion au fur et à mesure que croissaient les peurs et l’irritation. Les humains n’étaient pas les seuls à avoir pris parti. Ronge-Bûche, la matriarche de la ruche qheuen locale, s’était prononcée en faveur de la préservation de la Digue de Dolo, que sa cousine de l’Étang des Troncs Enchevêtrés qualifiait quant à elle de « monstruosité criarde ». Sara redouta une rixe des deux énormes matrones caparaçonnées jusqu’au moment où la doyenne de tous les chefs, Fru Nestor, interposa entre elles son corps chétif de Terrienne et où le rewq blotti sur son épaule s’irisa de couleurs pastel sédatives pour inciter les deux qheuens à en rester là.

L’assistance n’était pas plus calme. Une femme écrasa le pied de Sara. Quelqu’un n’avait pas dû se laver de la semaine et puait plus encore que les pires sécrétions de Pzora. Sara enviait Prity, une minuscule silhouette perchée dans les hauteurs à côté de plusieurs jeunes humains n’ayant pas voix au chapitre. Contrairement aux autres chimps, Prity semblait s’intéresser plus à son calepin qu’aux vociférations des orateurs et tiraillait sa lèvre inférieure en étudiant des formules mathématiques complexes.

Sara eût aimé pouvoir elle aussi s’évader dans de telles abstractions.

Un homme à la peau hâlée et aux cheveux clairs bouclés se leva pour prendre la parole… Un cultivateur arboricole appelé Jop. Il serra ses énormes poings, noueux de cals.

— Économies de bouts de chandelle et imprévoyance criminelle ! lança-t-il pour rejeter la requête du charpentier. Que préserveriez-vous ? Quelques ateliers et quelques quais ? Des choses comme l’eau courante et le papier ? Des frivolités ! Tout cela n’est que frivolités ! Un confort misérable que nos ancêtres nous ont permis de conserver un certain temps, afin d’adoucir nos premiers pas sur la Voie de la Rédemption. Mais les Manuscrits ont annoncé que rien n’est éternel, que tout retournera un jour à la mer !

Il s’adressa à ses partisans en joignant les mains.

— Ces mesures ont été prévues il y a longtemps… Nous avons pris l’engagement de nous y conformer sitôt qu’arriveraient des vaisseaux stellaires. Sinon, pourquoi aurions-nous pourvu aux besoins des membres de la guilde des exploseurs pendant tant d’années ?

Sara regarda de nouveau Henrik et son fils, assis à l’arrière de l’estrade. Le garçon, Jomah, laissait voir sa gêne en triturant avec nervosité son chapeau. Mais le père restait figé comme une statue. Henrik s’était abstenu d’intervenir, hormis pour déclarer en peu de mots que ses charges étaient prêtes.

Sara avait toujours imaginé qu’exercer cette profession était à l’origine de profondes frustrations. Après avoir passé leur vie à faire des préparatifs – et de nombreux essais dans une gorge des collines –, ne brûlaient-ils pas du désir de voir leur art mis en pratique ? Je sais que ce serait mon cas.

Dans un passé lointain, elle allait s’asseoir avec Lark et le petit Dwer dans le grenier de leur maison pour admirer le clair de lune qui se répandait sur la roue grondante du moulin. Ils s’effrayaient en brodant sur le thème de ce qui se passerait si Henrik devait un jour allumer ses mèches. En entretenant méticuleusement leur angoisse, ils procédaient au compte à rebours de leurs battements de cœur jusqu’au moment où… badaboum !

Dwer se chargeait des effets sonores, surtout ceux de la détonation qui détruisait la digue. Il mimait le souffle de l’explosion en agitant les bras et en bavant, avant de décrire le mur d’eau qui emportait les bateaux comme des fétus de paille, broyait les claies de séchage de leur père et s’abattait vers la fenêtre de leur chambre tel le poing d’un géant.

Lark prenait ensuite la relève pour les terrifier plus encore en dépeignant le grenier déchiqueté par la masse liquide, charrié dans la forêt de garoubiers sous les regards apitoyés des fermiers. Chaque fois, Sara et Dwer manquaient hurler puis sautaient sur leur aîné secoué par les rires, pour le marteler de leurs petites mains et le contraindre à se taire.

Et cependant, après avoir fait tout leur possible pour l’épouvanter, ses frères avaient un sommeil agité alors qu’elle ne faisait pas le moindre cauchemar. Quand elle rêvait que la digue cédait, c’était une grande vague qui les emportait doucement dans sa paume. L’écume dissimulait tout Jijo puis les flots se transmuaient par magie en nuage immatériel. À la fin de telles envolées de son imagination, son corps était toujours plus léger que l’air. Débarrassée de ses craintes, elle s’élevait dans une nuit constellée d’étoiles.

Un rugissement approbateur la ramena au présent. Elle ne put tout d’abord dire s’il avait été poussé par les partisans d’une action rapide ou par ceux qui refusaient de détruire le labeur de neuf générations sans disposer d’autres preuves que celles fournies par leurs yeux.

— Nous ne connaissons pas la nature exacte de ce que nous avons vu ! déclara son père en démêlant sa barbe avec ses doigts noueux. Sommes-nous certains qu’il s’agissait d’un vaisseau spatial ? N’était-ce pas plutôt un météore ? Voilà qui expliquerait un pareil fracas.

Des ricanements et des trépignements accueillirent sa suggestion. Nelo se hâta d’ajouter :

— Et même si c’est effectivement un astronef, rien ne prouve que nous avons été découverts ! D’autres appareils sont venus et repartis… Les sphères des Zangs, par exemple, qui n’ont fait que siphonner un peu d’eau dans la mer. Avons-nous tout détruit, alors ? Les tribus déjà présentes ont-elles incendié leurs villages quand nous sommes arrivés, nous les humains ? Comment pouvons-nous affirmer que ce n’est pas un vaisseau furtif qui amène une septième race exilée afin qu’elle se joigne à notre Communauté ?

Jop renifla, moqueur.

— Puis-je me permettre de rappeler à notre papetier érudit que les vaisseaux furtifs sont par définition… furtifs ? Ils approchent à la faveur de l’obscurité de la nuit ou des ombres des nuages et des montagnes. Ces visiteurs ne se sont pas donné cette peine. Ils ont filé droit vers la Clairière de l’Œuf, à un moment où tous les étendards du Rassemblement claquaient au vent et où les grands sages des Six y étaient réunis !

— Exactement ! s’écria Nelo. Les sages sont bien placés pour connaître la situation, et en cas de besoin ils auraient diffusé le signal de…

— Diffusé ! l’interrompit Jop sur un ton sarcastique. Vous voulez rire ! Ils nous ont interminablement rabâché qu’on ne pouvait se fier à ce mode de communication. En période de crise, la moindre émission de ce genre attirerait immanquablement l’attention sur nous ! Si…

Jop fit une pause, pour accentuer l’effet dramatique de sa déclaration.

— S’ils n’ont pas été empêchés de le faire pour une raison bien plus épouvantable.

Il leur accorda le temps d’assimiler ce qu’impliquaient ses paroles, au sein d’un concert de hoquets de consternation. Presque tous avaient un parent ou un ami qui participait au pèlerinage.

Lark et Dwer… êtes-vous sains et saufs ? se demanda Sara, angoissée. Vous reverrai-je un jour ?

— La tradition laisse à chaque communauté le soin d’en décider. Allons-nous fuir nos responsabilités, quand ceux que nous aimons ont peut-être déjà payé un prix plus élevé que quelques maisons et une digue ?

Les vociférations des partisans de Jop couvrirent les cris d’indignation des artisans.

— Silence ! piailla Fru Nestor.

Son ordre se perdit dans le chaos. Jop et ses alliés exigèrent un vote.

— Appliquons la Loi ! Appliquons la Loi !

Nestor réclama un retour au calme en levant les mains. Elle redoutait de toute évidence le démembrement de son village… sa réduction à un simple hameau riche en considération mais rien d’autre.

— Qui souhaite prendre encore la parole ?

Nelo s’avança pour faire un nouvel essai et dut battre en retraite sous les huées. Qui avait jamais vu traiter ainsi un papetier ? Sara en souffrait pour lui. Et ce serait bien pire quand une inondation dévastatrice emporterait son moulin bien-aimé.

Elle eut alors une étrange pensée. Devait-elle gagner en catimini le vieux grenier pour y attendre la grande vague ? Quelle prophétie s’avérerait exacte ? Celle de ses frères ou les visions qu’elle avait eues en rêve ? Ce serait pour elle l’unique opportunité de s’en assurer.

Les vociférations moururent. Un centaure traversait le groupe des marins hoons. Son long corps souple à la robe mouchetée se scindait en une paire de petits bras sans épaules et un cou de serpent. Sa tête étroite et pointue avait trois yeux noirs, dont un à facettes privé de paupière, disposés autour d’une bouche triangulaire. C’était une colporteuse urs que Sara avait eu l’occasion de voir lorsqu’elle venait à Dolo acheter des bouts de verre et de métal, et vendre des outils des Buyurs trouvés dans leurs ruines. L’urs se déplaçait précautionneusement, comme si elle craignait que ses sabots ne se prennent dans le plancher irrégulier. Elle leva un bras, ce qui permit d’entrevoir la poche de couvaison bleuâtre de son aisselle, un acte qui aurait eu une signification très différente lors d’une réunion de membres de son espèce. Mais Fru Nestor déduisit qu’elle souhaitait prendre la parole et la lui accorda d’une inclination de la tête.

Sara entendit un murmure – Hiiiii ! –, un rappel discourtois des jours où les Terriens combattaient les tribus urs pour obtenir des terres et du respect. Si la colporteuse fut consciente de l’insulte, elle n’en fit pas cas. Elle savait contrôler ses pulsions, pour une jeune urs qui n’avait qu’une seule bourse maritale occupée par un renflement frétillant. Au milieu de tant d’humains, ses semblables ne pouvaient utiliser leur dialecte de Galactique Deux des plaines et devaient s’exprimer en anglique, malgré le sérieux handicap d’une lèvre supérieure fourchue.

— Affelez-moi Ulgor. Je vous remercie de votre courtoisie et je souhaite seulement foser quelques questions. Voici la fremière…

» Ne devriez-vous fas laisser vos sages frendre cette décision ? Fourquoi ne leur demandez-vous fas si le jour du Jugement est arrivé ?

Jop grimaça pour indiquer qu’il puisait dans ses réserves de patience puis répliqua :

— Érudite voisine, il est écrit dans les Manuscrits que chaque village doit faire disparaître tous les signes de présence visibles du ciel ! Cet ordre est si simple que nous n’avons pas à l’interpréter.

» Par ailleurs, conclut-il, nous n’avons pas le temps de consulter qui que ce soit. Nos sages sont loin d’ici, au Rassemblement.

— Fardonnez-moi, fit Ulgor en fléchissant ses pattes antérieures. Fas tous. Quelques-uns sont toujours à la Fifliothèque de Fiflos, il me semfle ?

Tous se regardèrent, déconcertés, et Fru Nestor jugea utile de préciser :

— La Bibliothèque de Biblos ! Oui, c’est exact. Mais Biblos est à plusieurs jours de voyage fluvial.

Ulgor courba le cou avant d’exprimer un avis contraire.

— J’ai entendu dire que des flus hauts arfres de Dolo on voit les falaises de cristal qui surflomfent Fiflos, au-delà des marais mouvants.

— Avec une bonne longue-vue, reconnut Jop qui redoutait que cette intervention n’eût sapé l’enthousiasme de ses partisans. Je ne comprends toujours pas en quoi…

— Le feu !

Tous les visages se tournèrent vers Sara, qui avait crié avant même que la pensée n’eût achevé de se former dans son esprit.

— Nous verrons des flammes, s’ils ont incendié la bibliothèque !

Tous marmonnaient et continuaient de la fixer, alors qu’elle s’expliquait.

— Vous savez que j’y ai travaillé. Comme partout, ils ont là-bas un plan d’urgence. Si les sages l’ordonnent, les bibliothécaires doivent emporter tous les livres qu’ils peuvent transporter et brûler le reste.

Ce qui suscita un silence lugubre. Détruire la digue de Dolo était une chose, mais perdre le trésor de Biblos sonnerait le glas de leur civilisation. Nul lieu n’était plus important pour les humains exilés sur Jijo.

— Pour parachever cette œuvre, ils feront sauter les piliers du toit de pierre afin qu’il s’écroule sur les cendres de cet autodafé. Ulgor a raison. Nous devrions voir de telles destructions, d’autant plus que Loocen s’est levée.

Fru Nestor exprima un ordre concis.

— Envoyez un observateur à la cime de cet arbre ! Des garçons se levèrent d’un bond et disparurent par les fenêtres, accompagnés par des chimpanzés qui ululaient. Un murmure de nervosité s’ensuivit, pendant que la foule attendait. Tous regardaient Sara qui se sentait mal à l’aise. Elle baissa les yeux.

Voilà le genre de chose qu’aurait pu faire Lark. Intervenir audacieusement à la fin d’une réunion, forcer son entourage à agir. Joshu avait cette impulsivité… avant que la maladie ne l’emporte…

Des doigts noueux se refermèrent sur les siens et interrompirent les girations de ses pensées moroses. Elle leva le regard et constata que son père avait beaucoup vieilli au cours de la dernière heure. À présent, le destin de son moulin à papier dépendait des nouvelles qui leur parviendraient des hauteurs.

Alors que le temps s’écoulait lentement, elle prit conscience de l’importance de ce qu’elle avait annoncé.

Biblos.

Les Salles des Livres.

Le feu y avait déjà prélevé un lourd tribut, par le passé. Même ainsi, les archives subsistantes représentaient la plus grande contribution de l’humanité à la Communauté et étaient une cause d’envie et d’émerveillement pour toutes les autres races.

Que deviendrons-nous, si cela disparaît ? Une communauté pastorale ? Serons-nous des glaneurs qui subsisteront grâce à ce qu’ils récupéreront dans les anciens sites des Buyurs ? Des fermiers ?

C’était de cette manière que vivaient les autres peuples, à l’arrivée des humains. Des primitifs querelleurs qui avaient mis sur pied une organisation communautaire inefficace. Les hommes avaient apporté de nouveaux usages et modifié les règles. Leur venue avait été presque aussi importante que l’Émergence de l’Œuf, des générations plus tard.

Descendrons-nous plus rapidement la pente ? Perdrons-nous les rares reliques qui nous rappellent que nous avons autrefois parcouru les Galaxies ? Serons-nous privés de nos livres, nos outils, nos vêtements… Deviendrons-nous identiques aux glavieux ? Des innocents lavés de leurs péchés ?

Selon les Manuscrits, cette voie conduisait au salut. Nombreux étaient ceux qui, comme Jop, en étaient fermement convaincus.

Sara tentait d’entretenir de l’espoir. Même si on leur annonçait que des flammes et des nuages de fumée s’élevaient dans la nuit, il y avait constamment des centaines d’ouvrages hors des murs de Biblos, prêtés à des communautés lointaines.

Toutefois, peu de textes se rapportant à sa spécialité quittaient leurs étagères poussiéreuses. Hilbert ; Somerfeld ; Witten et Tang ; Éliahu… les noms des grands esprits qu’elle connaissait intimement par-delà les siècles et les parsecs. L’intimité de la pensée pure, proche de la perfection. Ils brûleront. Ces exemplaires uniques. Ses recherches s’étaient orientées vers d’autres domaines – le flux et le reflux chaotique du langage – mais elle restait une mathématicienne. Elle avait toujours trouvé une âme aux voix qui s’exprimaient ainsi. Elle redoutait d’apprendre que tout cela avait disparu.

Puis, brusquement, une nouvelle idée germa et fit ricocher son affliction sous un angle pour le moins surprenant.

Si les Galactiques sont véritablement arrivés, ces quelques milliers de livres ont-ils encore de l’importance ? Certes, ils nous jugeront pour le crime de nos ancêtres. Rien ne pourrait l’empêcher. Mais à bord de leurs vaisseaux…

Il lui venait à l’esprit qu’elle aurait peut-être la possibilité de visiter une bibliothèque bien différente de celle de Biblos. Une source de savoir qui surpassait ce trésor comme la clarté du soleil de midi estompait l’éclat d’une bougie. Quelle opportunité ! Même si nous sommes prisonniers des Seigneurs des Migrations Galactiques et déportés vers une planète bagne, ils ne nous interdiront pas de lire !

Elle avait consulté de nombreux textes se rapportant à l’accès à des réseaux de banques de données informatiques. À l’époque, les gens nageaient dans la connaissance comme dans une mer aux flots tièdes qui imbibait leur cerveau, saturait leurs pores. Ils pouvaient faire des plongeons dans une immensité de sagesse.

Je découvrirai si mes recherches sont originales ! Ou si d’autres chercheurs ont exploré ces chemins dix millions de fois, depuis un milliard d’années qu’existe la culture galactique.

C’était une source de fierté et d’humilité. Sa peur des grands vaisseaux stellaires n’en était pas pour autant réduite et elle continuait de prier pour que ce fût une erreur, un météore, une illusion…

Néanmoins, elle sentait quelque chose de nouveau s’agiter dans un recoin rebelle de son esprit… un étrange désir.

Si seulement…

Sa pensée subit une interruption car, loin au-dessus de leurs têtes, un garçon se pencha dans un évent pour leur crier :

— Aucune lueur !

Les autres le confirmèrent, de diverses ouvertures. Tous hurlaient les mêmes paroles. Les chimps s’en mêlèrent et manifestèrent leur surexcitation dans la salle de réunion surpeuplée.

— Pas une seule flamme… et le toit de pierre est intact !

Le vieil Henrik se leva et s’adressa aux doyens avant de partir avec son fils. Au sein du brouhaha, Sara lut l’expression de résolution de l’exploseur et le message qu’articulaient ses lèvres.

— Nous attendrons.

Asx

La délégation des Six races se dirigeait vers l’endroit où le vaisseau étranger avait été vu pour la dernière fois, un cylindre ardent qui disparaissait derrière une colline basse. En chemin, Vubben psalmodiait des extraits du Manuscrit des Dangers.

Des cris s’élevèrent devant nous. La foule se bousculait le long d’une crête, en sifflant et murmurant, et nous dûmes nous frayer un passage entre des hommes et des hoons.

Puis ne vîmes-nous pas un nid ? Une nouvelle clairière bordée d’arbres brisés, toujours fumants du feu qui les avait abattus.

Et, en équilibre au centre de cette zone – miroitante d’une chaleur due à sa traversée du ciel – se dressait la cause de ces dévastations.

Des techniciens humains et urs s’entretenaient dans leur étrange jargon. Leurs avis divergeaient pour déterminer si telle bosse ou protubérance était une arme ou un détecteur. Mais qui, sur Jijo, avait le savoir nécessaire pour faire de pareilles suppositions ? Il y a trop longtemps que nos vaisseaux sont allés se fondre dans l’enveloppe de ce monde. Même les derniers venus, les hommes, ne sont plus spatiopérégrins depuis maintes générations. Nul membre vivant de notre Communauté n’avait jamais rien vu de comparable.

C’était un appareil de la Civilisation des Cinq Galaxies. Cela, tous pouvaient le constater.

Alors, où se trouvait la spirale zébrée ? Ce symbole des engins spatiaux dûment enregistrés ?

Inquiets, nos maîtres du savoir expliquèrent que ce n’était pas un simple ornement. La spirale vole en silence, dirent-ils. Elle est un témoin impartial de tout ce qui a été vu et fait, partout où peut se rendre la nef qui l’arbore.

Nous la cherchâmes mais ne vîmes qu’une marque ternie à l’emplacement qu’elle aurait dû occuper. Elle avait été effacée, et en cet endroit la coque était plus lisse qu’une larve qheuen.

Ce fut alors que notre stupéfaction laissa la place à de la consternation, car nous avions compris qui étaient les passagers de ce vaisseau.

Ni des représentants des Grands Instituts comme nous l’avions tout d’abord supposé.

Ni des membres des clans stellaires vertueux, puissants et légalistes… ni des Zangs mystérieux.

Pas même des exilés tels que nous.

Rien de tout cela, mais des hors-la-loi. Des traîtres bien plus redoutables que nos propres ancêtres.

Des bandits.

Des bandits venaient de se poser sur Jijo.



III

LE LIVRE DE LA MER

Que toutes les espèces se reproduisent plus
qu’il n’est nécessaire pour assurer leur pérennité
est un des Paradoxes de la Vie.

Tout pays d’abondance voit sa population croître
et cesse d’être un paradis.

De quel droit, en ce cas, des exilés tels que nous
se permettent-ils de revendiquer un monde qui a été mis
en jachère afin que puissent s’y développer paisiblement
de jeunes vies fragiles, à l’abri des peuples avides ?

 

Exilés, redoutez la juste colère de la justice, car vous vivez
en ce lieu sans y être autorisés, sans avoir connu la
Rédemption.

Mais quand viendra le Jugement, la loi sera aussi votre
bouclier pour tempérer un juste courroux.

Il existe une terreur plus profonde qui rôde dans les cieux
assombris.

Un péril différent. Une menace qui vous guette là où la loi
fait défaut.

 

Le Manuscrit des Dangers



Récit d’Alvin

Il est exact que je n’ai pas la vivacité d’esprit de certains. Mes pensées seront toujours plus lentes que celles de Huck, qui peut m’entortiller dans un cocon de paroles.

Je devrais m’en féliciter. J’aurais tort de vivre dans ce port en m’imaginant que je suis un garçon extrêmement habile – aussi spirituel et brillant que ma contrepartie littéraire – parce que je peux lire n’importe quel livre écrit en anglique et me considérer comme un écrivain. Il est heureux qu’un petit génie g’Kek vive dans la khuta voisine, pour me rappeler qu’un hoon au-dessus de la moyenne reste malgré tout un hoon. Lourd comme une brique.

Mais je me retrouve là, accroupi entre mes meilleurs amis qui tentent de déterminer ce que nous devrions faire à l’approche de l’été, et c’est la première fois qu’il me vient à l’esprit que tant Huck que Pinces essaient de me gagner à leur cause.

Pinces qui n’a consacré que quelques duras à nous parler de ses « monstres »… des formes grisâtres qu’il pense avoir entrevues dans la brume pendant qu’il entretenait les parcs à langoustes de sa ruche. Il nous a raconté tant de fables de ce genre que nous refuserions de le croire même s’il nous ramenait une molaire de Moby Dick, avec une jambe de bois plantée comme un cure-dents à son extrémité. En soupirant par ses cinq évents, il a cessé de broder sur ce thème pour se faire l’avocat de son Projet Nautilus.

Apprendre que Huck voulait y renoncer l’avait bouleversé. Les pattes levées de chaque côté de sa carapace, il s’est mis à siffler comme les tuyaux d’un orgue.

— Nous l’avons déjà approuvé, mis en œuvre. Nous devons terminer le bathy, sinon c’est pour rien-rien que nous aurons travaillé pendant un an-an !

— Tu t’es chargé de la plupart des travaux de menuiserie et des essais, lui fis-je remarquer. Huck et moi, nous nous sommes contentés d’établir les plans…

— Tout juste ! m’interrompit Huck, les yeux saillants pour souligner sa déclaration. Nous avons contribué à concevoir cet appareil et à fabriquer quelques éléments secondaires. C’était distrayant, mais je n’envisageais pas véritablement de descendre dans cet engin jusqu’au fond de la mer.

La coupole bleue de Pinces se souleva et sa bande oculaire se mit à tournoyer.

— Tu disais que c’était intéressant-sant ! Tu qualifiais mon idée de géniale-ale !

— C’est exact, admit Huck. Elle l’est, en absolu. Il y a toutefois un problème, mon ami. Elle est aussi extrêmement dangereuse !

Pinces recula, comme si cette pensée ne lui avait à aucun moment effleuré l’esprit.

— Tu… Tu ne l’avais pas dit.

Je me tournai pour regarder Huck. Je ne l’avais jamais entendue se référer aux risques que nous courions. Dans le cadre de toutes nos aventures d’adolescents, elle était toujours la première à se lancer dans des actions téméraires et à nous défier d’en faire autant par des sarcasmes incisifs ; une spécialité des g’Keks lors des rares occasions où ils oublient les règles de politesse pour essayer d’être blessants. Huck étant orpheline et Ur-ronn et Pinces appartenant à des espèces dont la sélection naturelle était hautement sélective, nul ne les regretterait vraiment s’ils mouraient. C’était donc habituellement à moi d’être le chantre de la prudence… un rôle que j’avais en horreur.

— C’est exact, dit Huck. Peut-être serait-il temps de mettre l’accent sur la différence qui existe entre un risque calculé et ce qui relève du suicide. Ce qui s’appliquerait à tout voyage à bord de ton engin, Pinces !

À voir notre pauvre ami qheuen, on aurait pu croire que quelqu’un avait roué de coups de bâton les évents de ses pattes. Sa coupole en oscillait.

— Vous savez tous-tous que je ne demanderais jamais à mes amis-mis…

— D’aller là où tu n’irais pas toi-même ? rétorqua Huck. C’est très noble de ta part, étant donné que tu voudrais nous conduire sous les flots, là où tu es parfaitement à ton aise.

— Seulement lors des essais préliminaires ! protesta Pinces. Ensuite, quand nous descendrons plus profondément, je courrai les mêmes risques que vous-vous !

— Allons, Huck, intervins-je. Ne t’acharne pas contre sa pauvre carapace.

— Par-parlons un peu de votre plan, riposta Pinces. Construire un bathy n’est pas in-interdit par la loi, alors que vous voulez l’enfreindre et vous com-com-porter en squatters !

Ce fut à Huck de se placer sur la défensive.

— À quoi te réfères-tu ? Nous sommes dans l’impossibilité physique de nous accoupler. Nous ne pourrons pas perpétrer un tel crime au-delà de la frontière. En outre, chasseurs et inspecteurs franchissent souvent les limites.

— Bien sûr. Avec la bénédiction des sages-ages ! Huck haussa deux pédoncules, pour indiquer que c’était un détail mineur.

— Je préfère commettre un petit méfait plutôt qu’un suicide.

— Comment peux-tu préférer une excursion stupide dans des ruines des Buyurs, pour lire quelques ins-inscriptions murales sans aucun intérêt à une opportunité de voir la Fosse-osse ? De vrais monstres ?

Huck gémit et fit un tour complet sur elle-même pour exprimer son dégoût. Plus tôt, Pinces nous avait parlé d’une chose entrevue ce matin-là dans les hauts-fonds du sud de la ville. Une créature aux écailles argentées qui avait plongé en battant ce qui évoquait dans le lointain des ailes sous-marines, jurait-il. Après avoir entendu de telles histoires depuis le jour de sa mue, nous n’avions aucune raison valable d’y prêter crédit.

Ce fut alors qu’ils se tournèrent vers moi, pour me charger de trancher leur différend !

— N’oublie pas, Alvin, fit Huck d’une voix chantante. Tu viens de me le promettre…

— Et à moi, il y a des mois que tu me l’as promis ! s’emporta Pinces.

Si excité qu’il ne bredouilla pas.

Je me sentais comme un traeki devant choisir entre deux litières en décomposition avancée. L’idée de voir les profondeurs de la Fosse, l’abîme où tout ce qui était d’origine galactique avait été envoyé par le fond depuis le départ des Buyurs, me séduisait. C’eût été une aventure sous-marine comparable à celles narrées dans les romans de Haller et de Verne.

Huck avait néanmoins raison de déclarer que le projet de Pinces était vomi par Ifni. Le risque pouvait sembler en valoir la peine pour un qheuen qui ne savait même pas qui était sa mère, mais j’étais conscient que mes parents seraient très malheureux si je mourais en mer, sans seulement leur laisser ma colonne cardiaque afin qu’ils puissent procéder aux cérémonies du broiement de l’âme et du vuphynement.

En outre, la proposition de Huck était presque aussi géniale… trouver des écrits plus anciens encore que les livres apportés par les humains sur Jijo ! De véritables histoires Buyurs, peut-être ? J’en sentais des fourmillements dans mes ventouses.

Il s’avéra que je n’eus pas à trancher. Mon noor, Huphu, surgit à cet instant en se glissant entre les pattes de Pinces et les roues de Huck pour japper quelque chose se rapportant à un message urgent d’Ur-ronn.

Elle voulait nous voir.

Plus que cela… elle nous réservait une grande surprise.

 

Oh, oui ! J’allais oublier de présenter Huphu.

Je dois en premier lieu préciser qu’elle n’est pas ma noor. Elle apprécie assez ma compagnie pour que je puisse la plupart du temps lui imposer mes volontés, tout simplement. Il est difficile de décrire les relations pouvant s’établir entre un hoon et un noor. Ce mot – relations – sous-entend d’ailleurs des liens en l’occurrence inexistants. Peut-être est-ce un de ces cas où la souplesse de l’anglique, ce qu’il y a de plus enthousiasmant à son sujet, se dissout dans l’imprécision.

Quoi qu’il en soit, Huphu n’est pas une parleuse-décideuse. Elle n’appartient pas à une des Six races douées de raison. Cependant, elle participe à la plupart de nos aventures et je la considère comme un membre à part entière de notre bande. Bon nombre de gens disent que les noors sont fous. Tout laisse en effet supposer que vivre ou mourir est pour eux secondaire, dès l’instant où prendre des risques leur permet d’étancher leur soif de nouveauté. Je présume que la curiosité a tué plus de noors que les ligres sur ce continent et les requins en haute mer. Je savais quel camp Huphu eût soutenu si elle avait pu s’exprimer.

Par chance, Pinces ne nous suggéra pas de lui octroyer un droit de vote.

Nous étions donc là, plongés dans une vive discussion, quand la petite noor bondit sur la jetée en aboyant. Nous sûmes aussitôt qu’elle nous répétait un message transmis par sémaphore, car ces sons avaient un sens. Les noors ne peuvent parler le Galactique Deux ou tout autre langage de façon intelligible… mais ils mémorisent et répètent sans commettre d’erreurs les éclairs renvoyés par les miroirs. Ils savent même interpréter l’en-tête identifiant le destinataire. C’est un talent qui serait extrêmement utile… si les noors étaient un peu plus fiables et ne le mettaient pas à contribution seulement quand ils en ont envie.

C’était apparemment le cas, car Huphu nous jappa la brève missive en GalDeux. (Et je pense qu’un télégraphiste tel que Mark Twain aurait pu comprendre ce mode d’expression, s’il avait eu l’occasion de s’y intéresser.)

Comme je l’ai déjà précisé, ce message nous était adressé par notre amie urs, Ur-ronn. Elle disait : HUBLOT TERMINÉ, VENEZ VITE. DES ÉVÉNEMENTS TRÈS MYSTÉRIEUX SE PRODUISENT !

Si j’ai ajouté un point d’exclamation à la fin du texte dont Huphu avait vu les lueurs descendre la pente du Mont Guenn, c’est uniquement parce qu’elle le ponctua par un aboiement de surexcitation extatique. Je suis convaincu que les termes « événements très mystérieux » l’avaient incitée à tourner en rond pour essayer de mordre son ombre.

— Je vais chercher mon sac à eau, dit Pinces à la fin d’un bref silence.

— Et moi mes lunettes, déclara Huck.

— Laissez-moi le temps de prendre mon manteau et je vous retrouve au funiculaire, conclus-je.

Il n’y avait pas à discuter. Pas après avoir reçu une pareille invitation.



IV

LE LIVRE DE LA PENTE

Légendes

Il existe une très vieille fable que les g’Keks se transmettent oralement depuis que leur vaisseau furtif s’est posé sur Jijo et qui n’a été couchée sur le papier que deux millénaires plus tard.

Un sage y parle d’un filambule dont les prouesses lui valaient la célébrité dans une des cités orbitales qu’habitaient les g’Keks après avoir perdu leur monde natal suite à un pari.

Dans cette ville, libérés des entraves imposées par la pesanteur, les jeunes seigneurs des roues d’une génération née dans l’espace avaient inventé un nouveau sport… Ils roulaient sur des câbles colorés extrêmement fins, des fils qu’ils tendaient en tous sens dans la cavité interne de leur univers artificiel. Le filambule en question relevait un défi après l’autre en prenant des risques inouïs. Il faisait sauter ses jantes au milieu des filaments arachnéens et s’envolait à l’occasion. Ses roues tournaient follement dans le vide d’un fil au suivant, dans un abandon extatique.

Un jour, un adversaire vaincu se moqua du champion.

— Je suis certain que tu n’auras pas le courage de te rapprocher suffisamment du soleil pour enrouler un fil autour !

Les érudits jijoens trouvent cette partie du récit déconcertante. Comment un personnage résidant à l’intérieur d’un rocher creux virevoltant dans l’espace aurait-il pu atteindre une étoile ? Depuis la destruction de la section des Technologies spatiales, les chercheurs de Biblos ne disposent pas d’ouvrages de référence qui permettraient d’élucider ce mystère. L’hypothèse la plus plausible veut que cette histoire ait été altérée au fil des ans, en même temps que la plupart des autres souvenirs d’un passé presque divin.

Mais les détails matériels importent moins que la morale selon laquelle il n’est pire imprudent que celui qui joue avec des forces dépassant sa compréhension. Le sot qui s’y hasarde risque de s’y brûler, comme le filambule de ce conte dont la fin dramatique s’accompagna d’une tempête de traînées ignées qui s’entrecroisèrent dans le ciel intérieur brusquement embrasé.

 

Recueil de fables des Sept de Jijo.

Troisième édition. Section du folklore et du langage, Biblos, année d’Exil 1867



Dwer

Depuis la fin de son apprentissage, Dwer avait visité presque tous les villages et fermes du secteur colonisé de Jijo, y compris les îles et quelques lieux secrets dont il avait fait serment de ne jamais révéler l’existence. Il avait rencontré des colons de toutes les races, et la majeure partie de la population humaine de la Pente.

À chaque dura écoulée, sa conviction que sa prisonnière était une étrangère se renforçait.

La surprise le rendait nerveux et un sentiment de culpabilité irrationnel l’irritait.

— Voler mon arc figure en tête de la liste des stupidités que tu as commises, lança-t-il à la fille qui se frottait le front près du feu de camp éteint. Mais m’avoir menacé d’un couteau bat le reste ! Comment aurais-je pu deviner que tu n’étais qu’une enfant, là-haut dans le noir ? J’aurais pu te tordre le cou, en état de légitime défense !

Il rompait le silence qui s’était installé entre eux depuis qu’elle s’était assommée en percutant le sol. Il l’avait jetée sur son épaule pour revenir au campement. Sans les avoir véritablement perdus, l’inconnue avait recouvré ses esprits sitôt qu’il l’avait assise près du lit de braises. À présent, elle frictionnait sa tempe endolorie sous les regards intrigués du glavieux et du noor.

— Je… J’ai cru que tu étais… un ligre, balbutia-t-elle finalement.

— Tu voles mon arc et détales à toutes jambes, puis tu t’imagines que c’est un ligre qui te poursuit ?

Il pouvait dire une chose, à sa décharge… elle ne savait pas mentir. Sous la clarté de l’aube, il constatait que son corps chétif était emmailloté de vêtements de cuir mal tanné, cousus avec des nerfs. Ses cheveux ondulés, réunis en une queue-de-cheval tronquée, étaient brun-roux. Les principales caractéristiques de son visage – ce qu’il en voyait sous la couche de crasse – étaient un nez cassé et une cicatrice de brûlure sur la joue gauche. Il trouvait cela d’autant plus dommage qu’elle eût été mignonne, après un bon récurage.

— Comment t’appelles-tu ?

Elle baissa la tête et marmonna.

— Quoi ? Je n’ai rien entendu.

— Rety !

Elle soutint son regard, pour la première fois. Et il y avait dans sa voix une intonation de défi.

— Que vas-tu faire de moi ?

C’était une question pleine de bon sens, en fonction du contexte. Dwer se massa le menton et ne se découvrit guère de choix.

— Je dois te conduire au Rassemblement. La plupart des sages y sont réunis. Tu répondras de tes actes si tu es assez âgée pour cela, sinon ils convoqueront tes parents. Au fait, qui sont-ils ? Où vis-tu ?

Le lourd silence revint. Finalement, elle murmura :

— J’ai soif.

Le glavieux et le noor s’étaient relayés pour pousser du mufle la gourde vide en lui adressant des regards de reproche. Pour qui me prennent-ils ? se demanda Dwer. Leur père ?

Il soupira.

— C’est entendu. Nous allons nous diriger vers le torrent. Rety, tu ne t’éloigneras pas du glavieux.

Elle ouvrit de grands yeux.

— Est-ce… Il ne risque pas de me mordre ? Dwer en resta bouche bée.

— C’est un glavieux, par Ifni ! Il la prit par la main.

— Tu aurais des raisons de t’en méfier si tu étais une larve ou un tas d’immondices. Mais à présent que j’y pense…

Elle dégagea son bras.

— Désolé, pardonne-moi. Tu marcheras en tête pour que je puisse te surveiller. Et voilà qui t’empêchera de me fausser compagnie.

Il passa l’extrémité de la longe du glavieux autour de la taille de la fille et la noua dans son dos, afin qu’elle ne pût l’atteindre qu’avec difficulté, avant de récupérer son sac et son arc.

— Tu entends la cascade ? Nous ferons une pause et mangerons un peu de viande séchée, lorsque nous serons là-bas.

 

C’était un bien étrange cortège : la morose précédait l’apathique, puis suivaient le désorienté et – pour fermer la marche – l’éternel amusé. Chaque fois que Dwer lorgnait Pied-boueux par-dessus son épaule, il voyait le noor haleter dans cet air matinal aussi sec que de vieux ossements.

Certains individus barricadaient leur porte, quand un noor rôdait dans les parages. D’autres débitaient des chapelets d’imprécations dans l’espoir de lui jeter un sort. Dwer en rencontrait parfois à l’état sauvage dans les marécages, là où s’épanouissaient les arbres-flammes et les nénuphars dérivants. Mais ses souvenirs les plus marquants de ces êtres remontaient au moulin de son père où de jeunes noors venaient au printemps effectuer des sauts téméraires – et à l’occasion mortels – du haut de la roue à aubes. Enfant, Dwer allait souvent les rejoindre pour prendre les mêmes risques enivrants, au grand désarroi de ses parents. Il avait tenté d’amadouer ces camarades de jeux avec de la nourriture et en leur enseignant des tours. Il existait entre eux un lien comparable à celui qui avait rapproché l’homme de son plus vieux compagnon… le chien.

Hélas, la ressemblance n’était que superficielle et le temps ainsi que les méandres de la destinée l’avaient éloigné de cette douce rivière. Il avait pris au fil des ans conscience que les noors étaient rusés, courageux… et dangereux. Il adressa un avertissement muet à Pied-boueux : Ce n’est pas parce que tu n’es pas le voleur que je t’accorde ma confiance.

Tout sentier abrupt paraît différent selon qu’on le gravit ou qu’on le descend. Par moments, celui-ci était si sauvage que Dwer n’avait aucune difficulté à s’imaginer qu’il avait atteint une véritable frontière, inviolée par des êtres pensants depuis la création de ce monde. Puis ils atteignaient des ruines des Buyurs – une étendue de chaussée caoutchouteuse ou un mur en béton oublié par les démolisseurs lors de la mise en jachère de Jijo – et l’illusion s’envolait. Les travaux d’effacement étaient rarement parfaits et il subsistait d’innombrables vestiges de leur présence à l’ouest de la Chaîne Bordière.

Le seul système de recyclage efficace était le temps. À en croire son frère Lark, les Galactiques en avaient accordé suffisamment à la planète pour que son écosystème pût se reconstituer. Néanmoins, les pensées de Dwer se rapportaient plutôt au présent. Cela privait Jijo d’une partie de sa magie… pas de ses merveilles.

Rety avait besoin de son aide pour franchir les passages les plus accidentés, et il fallait souvent descendre le glavieux en utilisant une corde. Dwer venait de le pousser vers le bas d’un tronçon de vieille route quand il se tourna et constata que sa prisonnière avait disparu.

— Où est passée cette… La colère le fit soupirer.

— Oh, enfer !

L’affront de Rety méritait châtiment et il devait percer le mystère qui l’entourait, mais ramener un glavieux égaré était pour lui une priorité absolue. Lorsqu’il serait en sécurité, Dwer pourrait partir sur les traces de cette écervelée qui lui ferait rater la plupart des festivités…

Il contourna une roche verticale et manqua entrer en collision avec Rety qui s’était accroupie devant Pied-boueux.

— C’est un noor, n’est-ce pas ? Il dissimula sa surprise.

— Heu, c’est le premier que tu vois ?

Elle hocha la tête, fascinée par le sourire enjôleur de l’animal.

— Et tu n’avais jamais non plus rencontré un glavieux, à ce qu’on dirait. Où vit ton peuple ?

Les joues de la fille rougirent et sa cicatrice blêmit.

— Je ne comprends pas de quoi tu…

Elle s’interrompit, consciente de l’importance de l’information qu’elle venait de fournir. Ses lèvres se pincèrent en une ligne livide.

— Ne t’inquiète pas pour ça. Je sais déjà tout sur toi, dit-il en désignant ses vêtements. Pas de toile tissée. Des peaux cousues avec des nerfs. Des fourrures de bon imla et de sorrl. On n’en trouve pas d’aussi gros à l’ouest de la Chaîne Bordière.

Témoin de sa consternation, il haussa les épaules.

— J’ai franchi les montagnes à plusieurs reprises. Tes parents ne t’ont pas dit que c’était prohibé ? Je peux quant à moi aller où bon me semble, lors de mes tournées d’inspection.

Elle baissa les yeux.

— Je n’aurais donc pas été en sécurité même si je…

— Même si tu avais été assez rapide pour atteindre le col ? Tu t’imaginais qu’il suffisait d’enjamber une ligne immatérielle pour m’échapper ?

Il rit, tout en essayant de ne pas l’effrayer.

— Détends-toi, Rety. En décidant de voler mon arc, tu t’es trompée de victime, voilà tout. Je t’aurais pourchassée jusqu’au bout du Désert de l’Aube, si nécessaire.

Il bluffait, naturellement. Rien n’eût justifié un voyage de deux mille lieues au milieu des volcans et sur des sables brûlants. Mais Rety écarquilla ses yeux bruns et il ajouta :

— Je n’ai jamais repéré ta tribu, lors de mes expéditions vers l’est. J’en déduis que tu viens d’un lieu situé plus au sud, au-delà de la Plaine Empoisonnée. Les Collines Grises ? J’ai entendu dire que cette contrée est si vallonnée qu’une armée pourrait s’y dissimuler aisément.

La méfiance voila le regard de la fille.

— Tu te trompes. Je n’arrive pas de… de l’endroit dont tu parles.

Elle avait dit ces mots d’une voix fluette et il se sentit peiné pour elle. Il savait tout de la gêne qu’on pouvait éprouver face à d’autres membres de sa propre espèce. La vie des solitaires les privait de l’expérience qui leur aurait permis de surmonter leur timidité.

C’est pour cela que je dois assister au Rassemblement ! Sara l’avait chargé de remettre une lettre à Plovov l’analyste. Par pure coïncidence, la fille de ce sage était très belle et libre de tout engagement. Si la chance voulait lui sourire, il l’inviterait à faire une promenade et peut-être aurait-il l’occasion de lui raconter une histoire à même de l’impressionner. Comment il s’y était pris l’année précédente pour empêcher un troupeau de moribuls effrayés par un violent orage de se précipiter du haut d’une falaise, par exemple. Il espérait qu’il ne balbutierait pas, cette fois. Sitôt qu’il bredouillait, Glory avait un petit rire qu’il trouvait humiliant.

Il fut brusquement impatient de repartir.

— Il est inutile de s’en préoccuper pour l’instant. Il fit signe à Rety d’inciter le glavieux à avancer.

— Tu bénéficieras de l’assistance d’un jeune sage et tu n’auras pas à affronter seule le conseil. En outre, nous ne pendons plus les squatters, de nos jours. Sauf lorsqu’ils le méritent.

Elle ne remarqua pas son clin d’œil et son trait d’humour fut un fiasco. Elle contempla le sol pendant qu’il renouait la longe, puis ils s’éloignèrent à la queue leu leu.

Ils se rapprochaient des grondements de la cascade et de son voile de brume. Au point où le chemin dessinait un lacet, un petit torrent tombait des hauteurs, un staccato liquide dans une mare aigue-marine. De là, l’eau limpide se déversait dans un ravin abrupt et reprenait son voyage vers le fleuve et la mer.

La descente paraissait trop dangereuse pour Rety et le glavieux, et il lui fit signe de suivre le sentier. Ils croiseraient de nouveau ce cours d’eau, un peu plus bas.

Seul le noor dévala la pente en sautant de roche en roche, et ils l’entendirent bientôt s’ébrouer gaiement pendant qu’ils poursuivaient péniblement leur route.

Dwer pensa à une autre cascade, là où le Grand Glacier du Nord rejoignait la falaise en surplomb de la bordure du continent. Chaque année, lors de la débâcle du printemps, il allait y chasser. Mais s’il faisait de tels périples, c’était moins pour les fourrures des brankurs que pour être présent quand la digue de glace finissait par céder, à la sortie du Lac de la Désolation.

Les blocs translucides démesurés roulaient sur près d’un kilomètre et la grande chute s’éveillait en poussant un grondement qui saturait l’âme.

Avec ses difficultés habituelles, il avait tenté de décrire cette scène à Lark et à Sara – les couleurs et le fracas – en espérant que l’expérience compenserait le handicap d’une langue malhabile. Les yeux de sa sœur brillaient, lorsqu’elle l’entendait parler des merveilles qu’on pouvait admirer au-delà de la Pente. Quant à ce bon vieux Lark, il se contentait de secouer la tête et de marmonner : « Ces choses magnifiques n’ont pas besoin de nous. »

Est-ce exact ? se demanda Dwer.

Une forêt a-t-elle de la splendeur, si nul ne la contemple et ne lui trouve de la beauté ? N’est-ce pas la raison d’être des créatures qui ont reçu la sapience ?

Il avait l’intention de conduire un jour sa femme-compagne jusqu’aux Chutes de la Désolation. S’il rencontrait quelqu’un qui sût apprécier comme lui de tels paysages, naturellement.

Le noor les rejoignit en flânant. Il arborait un rictus plein de suffisance et il attendit pour s’ébrouer qu’ils soient à sa hauteur, afin de les asperger.

Rety éclata de rire. Un son bref, comme si elle pensait que les choses agréables devaient nécessairement être fugaces.

Plus bas sur le sentier, une corniche surplombait la cascade, un ruisseau qui dansait le long de la falaise. Dwer s’arrêta. Ce qu’il voyait lui rappela qu’il avait la gorge sèche et lui arracha un soupir de solitude.

— Viens, jeune fille immature. Nous trouverons sous peu une autre mare, plus facile d’accès.

Mais Rety s’attarda. Elle semblait avoir pris racine dans le sol et un filet d’humidité que Dwer attribua à la condensation de la brume brillait sur sa joue.

Asx

Ils ne se montrent pas. Ils ont conscience que tout ne se déroulera peut-être pas comme ils l’espèrent et que certains d’entre nous risquent de survivre pour porter témoignage. Voilà pourquoi ils nous dissimulent leur aspect.

Les Manuscrits nous mettent en garde contre cette possibilité. Notre destin est déjà écrit.

Cependant, quand la voix du vaisseau a empli la vallée, c’était de toute évidence pour nous rassurer.

« De (simples) scientifiques, nous sommes.

Une étude de la faune (autochtone), nous préparons.

Et de nuire à quiconque, nous nous abstiendrons. »

 

Cette déclaration, qui nous fut adressée dans les cliquetis et couinements solennels du Galactique Deux, fut répétée en trois autres langues standard et finalement – parce qu’ils voyaient des hommes au sein de la foule – dans celle des jeunes-loups, l’anglique.

 

« Pour étudier des formes de vie (uniques), nous sollicitons votre aide (bienveillante).

La connaissance de la biosphère (locale), vous devez (certainement) posséder.

Des outils et des connaissances (utiles), nous vous proposons en retour.

À titre confidentiel, pouvons-nous procéder à des échanges (réciproques) ? »

 

Souvenez-vous, mes anneaux, de nos regards perplexes. Devions-nous croire de telles déclarations d’intention ? Nous qui vivons sur Jijo sommes des traîtres aux yeux d’immenses empires. Les passagers de ce vaisseau le sont également. De tels groupes ont-ils des raisons de faire cause commune ?

Notre sage humain commenta la situation avec sa vivacité d’esprit et sa concision habituelles. En anglique, Lester Cambel murmura :

— À titre confidentiel, les aisselles de mes ancêtres étaient velues !

Et il se gratta, un geste à la signification obscure mais certainement plein d’à-propos.

Lark

La nuit qui précéda la venue des visiteurs, peu avant l’aube, des pèlerins en robe blanche se déplaçaient dans la brume. Ils étaient soixante, dix représentants de chaque race.

D’autres processions suivraient ce chemin jusqu’à la fin du Rassemblement, en quête d’harmonie. Celle-ci était différente… et son but également.

Des formes menaçantes les surplombaient. Les arbres noueux tendaient vers eux leurs branches tordues tels des spectres qui voulaient les capturer. Des vapeurs visqueuses fondaient et se sublimaient. Le sentier faisait de brusques détours pour éviter de sombres cavités apparemment sans fond d’où s’élevaient des échos mystérieux. Des saillies de roche battues par le vent avaient un effet stimulant sur l’esprit et attisaient l’impatience et la tension des pénitents. Serait-ce au prochain tournant, ou au suivant, qu’ils pourraient enfin voir l’Œuf Mère révéré de Jijo ?

Quelles que soient les bizarreries de caractère qu’ils avaient héritées de leurs six mondes de quatre galaxies, tous avaient le même désir d’atteindre l’unicité. Lark calquait ses pas sur le rythme que lui communiquait le rewq juché sur ses sourcils.

J’ai gravi ce chemin une douzaine de fois. Il devrait m’être familier. Pourquoi ne puis-je participer à cette communion ?

Il laissa le symbiote superposer ses couleurs et ses sons à ceux de la réalité. Les pieds traînaient, les sabots claquaient, les anneaux rampaient et les roues grinçaient sur la piste poussiéreuse si aplanie par le passage des fidèles qu’on aurait pu croire que ce rituel remontait aux premières années d’exil, et non à seulement un siècle.

Vers quoi se tournaient nos ancêtres, lorsqu’ils avaient besoin d’espoir ?

Son frère, le célèbre chasseur, l’avait autrefois conduit vers le sommet d’une montagne proche par des voies détournées. De là-haut, on surplombait l’Œuf calé dans sa caldeira comme la couvée d’un dragon de livre de contes, pondue dans un nid aux rebords abrupts. De ce point d’observation éloigné, on aurait pu le prendre pour un vieux monument des Buyurs ou des vestiges d’une civilisation plus ancienne, le souvenir d’êtres ayant vécu des éternités plus tôt… une sentinelle énigmatique, insensible au passage du temps.

Il suffisait de fermer à demi les paupières pour le métamorphoser en vaisseau stellaire cloué au sol… un ovoïde conçu pour fendre l’éther et le néant. Ou une forteresse, construite dans un matériau d’une extrême dureté qui absorbait la lumière, plus dense qu’une étoile à neutrons. Lark s’était même imaginé avoir sous les yeux la coquille d’une créature titanesque, trop patiente ou fière pour prêter attention à des êtres éphémères.

Ce qui l’avait obligé à replacer ce qui était sacré sous une autre perspective. Cette illumination le marquait encore, et c’était pour lui une source de nervosité alors qu’il s’apprêtait à adresser un discours à ces croyants farouches. Un sermon par lequel il exigerait d’eux un sacrifice suprême.

Le sentier tournait et débouchait sur la gorge aux parois verticales où l’Œuf démesuré dominait les pèlerins d’une hauteur de deux volées de flèche. Sa surface granuleuse grimpait au-dessus de ceux qui se réunissaient autour de sa base, frappés de stupeur et de révérence. Lark n’eut qu’à lever les yeux pour savoir.

Ce n’est rien de ce que j’ai imaginé.

De près, il était évident que la masse en surplomb était constituée de pierre locale.

L’utérus embrasé de Jijo avait laissé sur ses flancs des stigmates qui relataient un enfantement difficile, une expulsion qui avait débuté par de violentes contractions loin dans le sous-sol. Les motifs superposés évoquaient des tendons. Des veines de cristal tissaient des chemins délicats de dendrite qui se subdivisaient telles des terminaisons nerveuses.

Les pèlerins se regroupaient lentement sous la courbure convexe, pour permettre à l’Œuf de percevoir leur présence et, peut-être, de leur accorder sa bénédiction. Là où l’énorme monolithe reposait dans le basalte noir, les soixante voyageurs entamèrent leur circuit. Mais, alors que les sandales de Lark crissaient dans la poussière abrasive et blessaient ses orteils, des souvenirs venaient troubler la sérénité et la solennité de l’événement.

 

Autrefois, avec l’arrogance d’un garçon de dix ans, il avait eu une idée folle… se faufiler sous l’Œuf et en prélever un échantillon.

Tout avait commencé une année de jubilé, quand Nelo le papetier avait décidé de partir pour le Rassemblement afin d’assister à une réunion de sa guilde et que son épouse, Melina la méridionale, avait insisté pour qu’ils emmènent leurs enfants.

« Avant qu’ils ne passent toute leur vie à s’éreinter dans ton moulin à papier, ne devraient-ils pas voir le monde ? »

Nelo regrettait amèrement d’avoir accepté, car ce voyage avait métamorphosé tant Lark que sa sœur.

Tout au long du trajet, Melina avait constamment ouvert un livre récemment publié par les maîtres imprimeurs de Tarek, obligeant son mari à s’arrêter et à tapoter sa canne pendant qu’elle lisait avec son accent chantant du Sud la description des variétés de plantes, d’animaux et de minéraux qu’ils trouvaient sur leur chemin. À l’époque, Lark ignorait combien de générations avaient contribué à la compilation de cet ouvrage en récoltant les connaissances orales de toutes les races exilées. Nelo devait considérer que c’était une réussite, tant sur le plan de l’impression que de la reliure. Dans le cas contraire, il leur eût interdit de l’emporter.

Associer la réalité à des lithographies s’apparentait à un jeu, pour Melina. Ce qui était au demeurant un morne déplacement pour les deux enfants devint plus important que le Rassemblement lui-même, et lorsqu’ils arrivèrent à destination, les pieds et les muscles endoloris, Lark était tombé amoureux de ce monde.

Ce livre jauni et écorné, au contenu désormais dépassé par ses propres travaux, était glissé tel un talisman dans une poche de son manteau. La facette optimiste de ma nature. La partie qui s’imagine qu’il me reste des choses à apprendre.

Ils approchaient du côté opposé de l’Œuf quand il fourra une main sous sa robe pour toucher son autre amulette. L’objet qu’il n’avait jamais montré à personne, pas même à Sara. Un fragment de pierre pas plus gros que son pouce, enveloppé d’une lanière en cuir. Il était chaud, après être demeuré pendant vingt ans niché près de son cœur.

Et voilà ma face obscure. Celle qui sait déjà.

Le bout de roche semblait brûlant, alors que les pèlerins défilaient près d’un lieu dont Lark ne se souvenait que trop.

C’était lors de sa participation à son troisième Rassemblement qu’il avait finalement trouvé le courage – lui, un fils d’artisan qui se prenait pour un scientifique – de s’éclipser des tentes qui claquaient sous le vent, de se cacher dans des grottes pour ne pas être vu par les dévots puis de se ruer sous la coquille incurvée, là où seul un enfant aurait pu se glisser, et d’utiliser son marteau…

Nul n’avait mentionné la mutilation, la preuve de son sacrilège. Elle aurait dû être indécelable parmi les innombrables rayures qui déparaient la surface de l’Œuf, mais même la brume ne put la lui dissimuler lorsqu’il passa devant.

Devait-il se sentir toujours gêné par cette profanation, après tant d’années ?

L’absolution n’effaçait pas la honte.

La pierre refroidissait, redevenait docile, pendant que la procession poursuivait son chemin.

N’est-ce pas qu’une illusion ? Un phénomène naturel bien connu des érudits des Cinq Galaxies qui ne peut impressionner que des primitifs exilés sur une planète interdite ? L’utilisation des rewqs s’était répandue un siècle plus tôt. Ces symbiotes permettaient de communier avec les humeurs des autres êtres. Était-ce l’Œuf qui les avait engendrés afin qu’ils éradiquent les guerres et la discorde, comme le disaient certains ? N’était-ce pas une des merveilles génétiques créées par les Buyurs, à l’époque où d’innombrables races peuplaient ce secteur de l’univers ?

Lark avait consulté les archives de Biblos et savait que sa confusion était une des caractéristiques des humains. Ils s’interrogeaient sur tout ce qui était sacré. Même les Grands Galactiques, dont le savoir englobait le temps et l’espace, hésitaient entre des dogmes opposés. Si de tels sujets plongeaient des dieux stellaires dans la perplexité, comment aurait-il pu espérer obtenir des certitudes ?

Il n’existe qu’une chose dont les deux composants de mon être sont certains.

Tant dans ses travaux scientifiques que dans ses introspections, Lark connaissait une vérité d’une extrême simplicité…

Nous n’avons pas notre place en ce monde.

 

Ce fut en substance ce qu’il dit à son auditoire, dans un amphithéâtre où le soleil levant ceignait l’Œuf d’un halo lumineux. Tous s’étaient regroupés en cercle, assis, accroupis ou repliés en position attentive. L’apostat qheuen, Harullen, s’exprima le premier dans un dialecte poétique. Il sifflait de la sagesse par la totalité de ses évents et les appelait à servir cette planète qui était leur foyer, la source de tous leurs arômes. Puis Harullen inclina sa carapace grise en direction de Lark. La plupart des membres de l’assistance avaient parcouru un long chemin pour entendre ses propos hérétiques.

— On nous a enseigné que nos ancêtres étaient des criminels, commença-t-il d’une voix plus forte que nécessaire, pour contrer sa nervosité. Leurs vaisseaux furtifs se sont posés sur Jijo, l’un après l’autre, en distançant les patrouilleurs des Grands Instituts, en esquivant les globes guerriers des Zangs. Ils leur ont fait perdre leurs traces dans le flux de la puissance d’Izmunuti dont les vents de carbone ont commencé à dissimuler ce monde voici des millénaires. Ils cherchaient un lieu paisible où perpétrer une trahison égoïste.

» Chaque groupe fondateur avait ses propres excuses. Tous ont parlé de persécutions ou de mépris à leur égard. Tous ont brûlé et coulé leurs appareils, jeté leurs outils divins dans la Fosse et dit à leur progéniture de surveiller le ciel.

» Car c’était de l’espace que viendrait un jour le jugement… La punition de ceux qui avaient choisi la survie.

Le soleil atteignit le sommet de l’Œuf et le franchit. Ses rayons éblouirent Lark, qui se pencha vers son auditoire pour s’y soustraire.

— Nos aïeux se sont approprié un astre qui connaissait un repos réparateur après des éternités d’intense exploitation. Une planète qui avait besoin de temps pour que ses nombreuses espèces, tant naturelles qu’artificielles, puissent retrouver un équilibre favorable à l’émergence de nouvelles merveilles. La civilisation des Cinq Galaxies appliquait de telles règles pour protéger la vie avant que la moitié des étoiles que nous voyons briller dans la nuit ne s’illuminent.

» En ce cas, pourquoi nos ancêtres les ont-ils transgressées ?

Les g’Keks le fixaient. Ils dressaient en les écartant deux pédoncules oculaires et baissaient les deux autres, ce qui dénotait leur vif intérêt. La plupart des urs pointaient leur tête effilée non vers le visage de Lark mais vers son ventre, pour avoir le centre de sa masse au milieu du champ de vision des trois fentes noires cernant leur mufle étroit. Le rewq de Lark mit en évidence ces signes de concentration, et d’autres venant des hoons, des traekis et des qheuens.

Pour l’instant, ils m’accordent leur approbation, constata-t-il.

— Oh, il est vrai qu’ils tentèrent de limiter les dégâts ! Ils fondèrent leurs colonies dans cette zone géologiquement instable, dans l’espoir qu’un jour la lave des volcans recouvrirait nos œuvres et en ferait disparaître toute trace. Nous chargeons nos sages de déterminer quels animaux nous pouvons tuer pour nous nourrir et en quels lieux nous pouvons construire nos habitations, de façon à troubler le moins possible le repos de Jijo.

» Mais qui oserait nier que nous causons constamment du tort à ce monde ? L’espèce des rantanoïdes est en voie d’extinction. En sommes-nous responsables ? Qui pourrait le dire ? Je doute que même le Saint Œuf en soit capable.

Un murmure s’éleva. Des arcs-en-ciel ruisselèrent dans le voile que son rewq tendait devant ses yeux. Des hoons profondément attachés au sens littéral des Écritures estimaient qu’il était allé trop loin. D’autres, comme les g’Keks, n’étaient aucunement gênés par la métaphore.

Laisse à leurs rewqs le soin de nuancer tes propos, se dit Lark. Concentre-toi sur le fond plutôt que sur la forme.

— Nos ancêtres nous ont légué des excuses, des avertissements, des règles. Ils ont parlé de compensations et de Voie de la Rédemption. Mais je vous affirme que tout cela est vain. Le moment est venu de mettre un terme à cette comédie, de regarder la vérité en face.

» Notre génération est confrontée à un choix.

» Nous devons décider d’être les derniers représentants de nos espèces sur Jijo.

 

Le trajet suivi pour le retour faisait des détours pour éviter des grottes obscures d’où s’échappaient des vapeurs miroitantes. Par instants, des détonations souterraines envoyaient leurs échos se réverbérer à l’extérieur par une ouverture, puis par une autre, une rumeur qui s’amenuisait à chaque répétition.

La descente était plus facile pour les g’Keks. Mais plusieurs traekis dotés d’anneaux paludéens devaient redoubler d’efforts pour ne pas se laisser distancer et soufflaient de lassitude. Afin de s’isoler de la fatigue, les pèlerins hoons borygmaient une musique atonale, comme lorsqu’ils étaient en mer. La plupart des participants à la procession n’avaient pas gardé sur leurs yeux leurs rewqs désormais épuisés. Leurs esprits étaient seuls et s’égaraient dans des pensées personnelles.

Selon les légendes, ce serait différent pour les intelligences artificielles, ou les Zangs. Les membres d’une communauté psychique ne perdent pas de temps à user de persuasion. Ils se contentent de rapprocher leurs têtes, de s’unifier et de décider.

Convaincre les simples citoyens de souscrire à ces principes ne serait pas une tâche aisée. L’instinct des Six peuples les incitait à se reproduire à outrance. Avoir de l’ambition pour l’avenir était un trait naturel pour des gens comme son père.

Mais cela ne devait pas continuer. Pas ici, pas sur ce monde.

Lark se sentait encouragé par la réunion du matin. Nous en gagnerons quelques-uns à notre cause dès cette année. D’autres viendront. Nous serons d’abord tolérés, puis combattus. À la fin, tout se fera sans violence, par consensus.

Vers midi, il entendit un murmure gravir la pente, annonciateur des premiers pèlerins normaux de la journée qui parlaient avec révérence des joies du Rassemblement. Lark aperçut leurs silhouettes en robe blanche au-delà d’un rideau de fumerolles. Les chefs adressèrent des salutations aux compagnons de Lark qui revenaient déjà de leurs dévotions, et ils se déplacèrent pour libérer le passage.

Les deux groupes se croisaient quand le tonnerre claqua, les incitant à se rapprocher. Les hoons s’accroupirent et se couvrirent les oreilles. Les g’Keks recroquevillèrent leurs pédoncules oculaires. Un qheuen malchanceux perdit l’équilibre et glissa dans le vide. Il ne s’agrippa à un arbre noueux que de justesse, d’une seule pince.

Lark pensa à une nouvelle libération de gaz.

Puis le sol se mit à trembler et il crut qu’il s’agissait d’une éruption volcanique.

Il n’apprendrait que plus tard que le grondement ne trouvait pas ses origines dans les entrailles de Jijo mais dans son ciel. C’était le fracas de l’approche de leur destin et de la fin du monde qu’ils connaissaient… Un événement qui se produisait bien plus tôt qu’ils n’auraient pu s’y attendre.

Asx

Les visiteurs ouvrirent une fissure dans le flanc brillant de leur vaisseau. Par cette issue, ils envoyèrent un émissaire, différent de tout ce que les membres de la Communauté avaient vu de mémoire d’être vivant.

Un robot !

Mon/notre anneau d’association dut accéder à une de ses myriades de glandes de stockage d’informations pour reconnaître ses contours et se rappeler une illustration que je/nous avais/avions autrefois entrevue dans un livre des humains.

Lequel, déjà ? Ah, merci mon moi ! L’ABC de la technologie galactique expliqué aux tout-petits. Un des plus rares ouvrages de la Grande Impression ayant subsisté jusqu’à ce jour.

En tout point semblable à cette vieille image, ce bloc noir octogonal avait approximativement la taille d’un jeune qheuen. Il volait à la hauteur de mon anneau de vision et divers accessoires brillants saillaient au-dessus et au-dessous de son corps. Sitôt que la porte se referma, il ignora les accidents du terrain et s’avança en écrasant l’herbe, les cailloux et l’humus sous sa masse qui ne touchait pourtant pas le sol.

Les gens s’écartaient craintivement de son chemin. Un seul groupe resta sur place pour attendre la créature qui n’était pas faite de chair. Nous, les sages. Un sens profond des responsabilités était notre cruelle entrave, si solide que même mon segment de base en fut comme paralysé, bien que le désir de s’enfuir le fit palpiter. Le robot – ou ses maîtres demeurés à bord du vaisseau – savait qui avait le droit/devoir de parlementer. Il hésita devant Vubben. Il contempla le doyen de notre conseil pendant cinq ou six duras, et peut-être perçut-il le respect que nous accordions au plus avisé des g’Keks. Puis il recula pour faire face à l’ensemble de notre groupe.

Je/nous le fixais/fixions sous l’emprise de la crainte et de la stupéfaction. Ce n’était après tout qu’un objet, comme un navire fluvial hoon ou un accessoire oublié par les Buyurs. Toutefois, nos bateaux ne volaient pas et les vestiges des ex-locataires de ce monde avaient cessé depuis longtemps de se libérer des liens de la pesanteur.

Non seulement cette chose se déplaçait mais elle parlait. Elle commença par répéter le même message.

« Pour étudier des formes de vie (uniques), nous sollicitons votre aide (bienveillante).

La connaissance de la biosphère (locale), vous devez (certainement) posséder.

Des outils et des connaissances (utiles), nous vous proposons en retour.

À titre confidentiel, pouvons-nous procéder à des échanges (réciproques) ? »

 

Nos rewqs ne nous étaient d’aucune utilité et ils se recroquevillaient, affectés par l’intensité de notre désarroi. Les sages tinrent un conciliabule. Avec notre accord, Vubben s’avança sur des roues motrices qui grinçaient en raison de son grand âge pour nous faire une démonstration magistrale de maîtrise de soi en braquant tous ses pédoncules oculaires vers l’appareil étranger, bien qu’il fût certainement saturé par les stimuli de la frayeur.

— De pauvres naufragés, voilà ce que nous sommes, récita-t-il en Galactique Deux.

Une langue constituée de claquements et de cliquetis.

Nos cousines urs la considèrent comme plus pratique que les autres et l’utilisent lorsqu’elles sont entre elles, mais tous devaient admettre que Vubben la maîtrisait mieux que quiconque.

Surtout quand il fallait exprimer d’indispensables mensonges.

 

— De pauvres naufragés, ignorants, échoués.

Vous nous voyez ravis, et de joie transportés,

Par cet événement combien inespéré…

La venue des secours !

Sara

En aval du village de Dolo, le fleuve traversait un grand marais où même les excellents navigateurs que sont les hoons risquaient de s’égarer hors du chenal principal, de se prendre dans les racines des arbres ou de s’enliser sur des bancs de sable. En temps normal, l’équipage musclé et patient du Hauph-woa, un navire à déchets, laissait au vent et aux mouvements ascendants et descendants des flots le soin de l’aider à passer sans encombre. Mais les circonstances étaient exceptionnelles et ils plièrent leurs manteaux – ce qui permit de voir des mouchetures d’inquiétude sur leurs arêtes vertébrales bosselées – pour propulser l’embarcation à la perche. Même les passagers devaient par instants leur prêter main-forte, pour empêcher les hauts-fonds boueux de happer la quille et de l’immobiliser. La nervosité générale affectait les noors qui jappaient, bondissaient dans la mâture, oubliaient les ordres reçus et lâchaient les cordages.

Finalement, peu avant la tombée de la nuit, le capitaine guida la proue tarabiscotée du Hauph-woa au-delà d’une dernière barrière de hautes herbes, en direction du Point de l’Unité où les ramifications du fleuve fusionnaient en un cours d’eau encore plus important. Ils retrouvèrent la forêt de garoubiers qui couvrait les deux berges de son dais protecteur. Après une journée si exténuante, l’air parut soudain les libérer de son étreinte moite. Une brise fraîche caressait la peau, les écailles et la fourrure, pendant qu’un noor agile sautait par-dessus bord pour nager le long de la coque qui fendait doucement les flots puis grimpait dans le gréement pour s’y étirer et prendre des poses.

Sara remercia Prity qui lui avait apporté un bol en bois contenant son dîner. La guenon dégusta son propre repas et jeta dans le fleuve les légumes épicés que les cuisiniers hoons éminçaient dans la plupart de leurs mets. Une traînée de bulles leur indiqua que des poissons friands de détritus étaient moins délicats. Sara également. Le goût piquant ne l’incommodait pas, bien qu’elle sût que les selles des Terriens devenaient multicolores s’ils suivaient un tel régime plusieurs jours d’affilée.

Quand Prity revint munie de deux couvertures, Sara choisit la plus douillette pour en border l’étranger qui dormait près des piles de bières à déchets de la cale principale. Il avait sur le front une pellicule de sueur, qu’elle essuya avec un linge sec. Depuis la veille au matin, il n’avait plus une seule fois manifesté la lucidité dont il avait fait preuve lorsque le bolide de mauvais augure avait fendu les cieux.

Sara pensait qu’imposer au blessé ce voyage précipité et épuisant manquait de sagesse. Cependant, il y avait dans la ville de Tarek une clinique réputée et rien ne l’empêcherait de le surveiller tout en accomplissant son autre devoir… une tâche qu’on lui avait attribuée sans lui demander son avis après les débats houleux dans l’arbre de réunion.

Pzora était à proximité : une tour sombre, figée mais attentive à l’état de son patient. La pharmacienne exhalait des bouffées de vapeurs de l’anneau chimiste qui exécutait des opérations complexes dépassant la compréhension des érudits jijoens et des traekis eux-mêmes.

Sara jeta l’autre couverture sur ses épaules et se tourna pour observer les passagers.

Jomah dormait. Recroquevillé en chien de fusil, l’enfant cadet d’Henrik l’exploseur ronflait doucement, épuisé par la surexcitation de son premier départ de la maison de son père. Près du mât était assis Jop, le délégué barbu des grands et petits fermiers de Dolo. Il déchiffrait dans la semi-pénombre une copie de Manuscrit attachée par une lanière de cuir. Là-bas, à côté du bastingage tribord, Ulgor, la colporteuse urs qui avait pris la parole lors des discussions, restait agenouillée en face d’un sculpteur sur bois qheuen nommé Lame, un des nombreux fils de la matriarche Ronge-Bûche. Il avait vécu plusieurs années parmi les qheuens gris lettrés de Tarek, et son choix en tant que représentant de la Ruche de Dolo paraissait logique.

D’une bourse doublée de mousse, Ulgor sortit un rewq frémissant, du genre qui convenait aux têtes étroites des urs. La membrane tremblotante s’étendit sur ses trois yeux pour la doter d’un masque révélateur. Entre-temps, le symbiote de Lame s’était refermé autour de la bande de vision divisant sa coupole hémisphérique. Le qheuen rétracta ses pattes, et seules ses pinces dépassèrent encore de sa carapace.

Ils s’entretinrent dans un dialecte abâtardi de Galactique Deux, une langue très difficile pour les humains. En outre, la brise emportait tous les sifflements aigus et n’épargnait que les cliquetis syncopés. Peut-être était-ce pour cela que les deux voyageurs ne semblaient pas se préoccuper qu’elle pût les entendre.

S’ils ne sous-estimaient pas, comme souvent, l’acuité auditive des hommes.

Sinon, ils doivent compter sur ce qu’on appelle la courtoisie la plus élémentaire. Or, Sara s’intéressait aux conversations des tiers, ce qui avait de quoi surprendre de la part d’une jeune femme si timide et si réservée. Sa récente fascination pour les modes d’expression orale en était la cause. Mais ce soir-là sa fatigue était plus forte que sa curiosité.

Laisse-les tranquilles. Les opportunités d’étudier de nouveaux idiotismes ne te manqueront pas, une fois à Tarek.

Elle tira sa couverture entre deux caisses marquées du sceau de Nelo d’où s’élevaient les senteurs familières du papier. Ils avaient pu s’accorder du repos, depuis la réunion mouvementée. Quelques miduras après la fin de la séance, les doyens du village avaient envoyé un messager réveiller Sara et l’informer de sa mission. Elle devrait conduire une délégation en aval, à la recherche de réponses et de conseils. On l’avait désignée en tant que porte-parole des artisans de Dolo parce qu’elle avait une excellente connaissance de Biblos. Jop s’exprimerait au nom des cultivateurs, et Lame, des qheuens qui vivaient en amont. Les autres délégués de Dolo étaient Ulgor, Pzora et Fakoon, un écrivain-danseur g’Kek. Étant donné qu’ils avaient déjà réservé un passage à bord du Hauph-woa pour aller traiter des affaires à Tarek, ils auraient pu difficilement refuser. Avec le capitaine du navire, ils représentaient les Six races en exil. Un bon présage, espéraient les doyens.

Sara s’interrogeait toujours sur le compte de Jomah. Pourquoi Henrik avait-il chargé son fils d’effectuer ce périple qui eût été plein de dangers même en des temps plus paisibles ?

« Il saura ce qu’il convient de faire, une fois à Tarek », avait déclaré l’exploseur taciturne en confiant son enfant à Sara.

Si je pouvais en dire autant ! pensa-t-elle. Elle n’avait pu se dérober, bien qu’elle en mourût d’envie.

Il y a un an que Joshu est mort… et que la honte et le chagrin ont fait de toi une recluse. Mais qui se soucie que tu te sois ridiculisée pour un homme qui n’aurait jamais pu t’appartenir ? Tout cela est devenu insignifiant, à présent que notre civilisation tire à sa fin.

Seule dans les ténèbres, l’inquiétude la rongeait.

Dwer et Lark sont-ils indemnes ? Ne s’est-il pas déjà produit quelque chose d’épouvantable, dans la Clairière du Rassemblement ?

Elle sentit Prity se pelotonner contre elle, pour bénéficier de sa chaleur corporelle. Le hoon de barre grondait une mélodie sans paroles. Sara connaissait bien ce mode d’expression. Il communiquait une sensation de sérénité profonde, d’abandon.

Tout finira par s’arranger, semblait-il lui dire.

Le sommeil émergea de sa lassitude et la revendiqua, à l’instant où elle pensait…

Je… l’espère…

 

Plus tard, en pleine nuit, un rêve l’éveilla en sursaut. Elle s’assit brusquement en serrant sa couverture contre elle et regarda le fleuve tranquille qu’illuminaient deux lunes alors qu’une scène de cauchemar emballait toujours son cœur.

Un incendie.

Les reflets des satellites papillotaient sur les flots et se transmuaient en flammes qui grimpaient lécher le toit de pierre de Biblos, une voûte noircie par la chaleur et la suie d’un demi-million de livres qui se changeaient en cendres.

L’Étranger

Inconscient, il ne peut contrôler les images angoissantes qui roulent de tous côtés dans l’univers clos de son esprit.

C’est un milieu exigu saturé d’étoiles et de confusion, de galaxies et de regrets, de nébuleuses et de souffrances.

Et d’eau. De l’eau à perte de vue… des champs de glace sombre extrêmement dense et des nuages gazeux si diffus qu’il serait impossible de deviner qu’ils abritent des êtres aussi gros que des planètes. Des créatures amorphes et ténues comme de la vapeur qui nagent dans une mer de néant.

Il pense que l’élément liquide ne lui accordera pas le moindre répit, pas même celui qu’apporte la mort.

Puis il l’entend, sa musique obsédante qui pénètre son délire. Cette fois, c’est le léger clapotis des avirons qui fendent les flots, comme si un navire l’emportait loin d’un lieu dont il ne garde aucun souvenir, pour une destination dont il ne connaîtra jamais le nom. Elle est rassurante, cette mélodie, très différente des bruits de succion de cet horrible marais où il a cru qu’il finirait par se noyer…

… comme il a failli se noyer bien des années plus tôt quand les Anciens l’ont fait entrer de force dans un globe de cristal qu’ils ont ensuite empli d’un fluide qui dissolvait tout…

… ou sur ce monde vert-vert-vert dont l’air était trop dense pour qu’il pût le respirer, pendant qu’il avançait à tâtons, presque aveugle, vers les miroitements insoutenables de la tour des Jophurs…

… ou la fois où son corps et son âme ont été martelés et compressés, l’empêchant de seulement hoqueter alors qu’il se faufilait dans un étroit passage qui emportait sa chair par abrasion pour ne laisser de lui que sa colonne vertébrale… avant de le projeter brusquement dans un royaume de lumière éclatante qui s’étendait au loin, jusqu’à…

 

Son esprit se rebelle et fuit ces images fugaces incohérentes. En proie à la fièvre, il ne saurait déterminer lesquelles sont des souvenirs, des exagérations ou de simples illusions que son cerveau mutilé a extraites de la poix du cauchemar…

… comme la traînée de condensation d’un vaisseau stellaire (encore de l’eau !) qui fend un ciel bleu lui rappelant celui de son monde…

… ou la vision d’êtres tels que lui (toujours de l’eau !) vivant sur une planète où, de toute évidence, ils n’ont pas leur place.

Au sein de ce chaos d’hallucinations s’insinue une autre impression. Il sait, sans savoir comment, qu’elle tire ses origines au-delà de l’imaginaire… qu’elle lui parvient de la réalité. C’est comme une caresse sur son front, un frôlement d’une extrême douceur qu’accompagnent les murmures d’une voix apaisante. Il ne découvre aucun sens aux paroles qu’il entend, mais il les trouve agréables tout en sachant qu’il ne le devrait pas. Pas ici. Pas maintenant.

Ce contact le réconforte et il souffre un peu moins de sa solitude.

Finalement, il réussit à chasser ces images redoutées – les souvenirs et les rêves – et finit par passer du délire à la quiétude du sommeil.



V

LE LIVRE DE LA MER

Quand viendra le Jugement, vous aurez à rendre des comptes.

 

On vous demandera quelles espèces, belles et uniques, ont été condamnées à disparaître parce que vous avez décidé de vous installer en un lieu prohibé.

 

Et ce que vous avez fait de vos propres restes. De vos cadavres, outils et autres créations, comment vous en êtes-vous débarrassés ?

 

Soyez vertueux, squatters de Jijo.

Apportez la preuve de vos efforts.

Amenuisez les conséquences de votre crime.

(Le péché de vivre.)

 

Car vous pouvez encore réduire la gravité de votre trahison – et de sa punition – en limitant les répercussions de vos actes.

 

Le Manuscrit des Conseils

Récit d’Alvin

Le funiculaire du Mont Guenn gravit la pente abrupte qui sépare le port de Wuphon des ateliers d’Uriel la forgeronne. La voie ferrée est étroite, presque invisible même pour celui qui connaît son emplacement exact. Cependant, les sages n’ont autorisé sa construction que parce qu’elle permet d’amener les produits de la forge au marché. En outre, ce moyen de transport n’utilise aucune énergie artificielle. L’eau d’une source chaude de la cime de la montagne emplit un wagon-citerne à l’arrêt dans la gare supérieure. La cuve du bas se vide et s’allège, et il suffit de desserrer le frein pour que le véhicule le plus lourd descende et tende le câble qui hisse l’autre vers le sommet.

Ce système évoque une improvisation, mais c’est un mode de locomotion si rapide que le parcours en est même un peu effrayant à mi-pente, là où les deux voitures se ruent l’une vers l’autre sur une unique voie… juste avant d’atteindre les rails dévitement et de se croiser en un clin d’œil. Une expérience qui procure des sensations fortes !

Le trajet est long de plus de quarante volées de flèche, mais l’eau est encore proche du point d’ébullition lorsqu’elle arrive au pied de la montagne… C’est pour cela que les ménagères attendent généralement qu’Uriel procède à des expéditions pour faire leur lessive.

Ur-ronn dit que rien de tout ceci n’aurait été possible sans une importante longueur de câble trouvée dans les ruines des Buyurs. C’est une chose précieuse que nul ne pourra jamais remplacer.

Le Mont Guenn était calme, ce jour-là. Peu de cendres voletaient dans l’atmosphère et j’aurais pu me passer de mon manteau. Huck avait malgré tout glissé des étuis oculaires sur chacun de ses pédoncules et Pinces humidifiait constamment sa coupole en raison de la raréfaction de l’air. Les habitations de Wuphon devinrent des maisons de poupées sous le camouflage de verdure. Des haies de gorrebys aux troncs multiples, puis des touffes de buissons duveteux qui se raréfiaient comme nous poursuivions notre ascension se substituèrent aux bosquets de bous des basses terres. Nous n’étions pas dans une région convenant aux qheuens rouges, mais Pinces était surexcité par ce qu’Ur-ronn nous avait annoncé.

— Vous voyez ? Le hublot est terminé ! Le dernier élément important nécessaire au bathy. Encore un peu de travail et il sera prêt-prêt !

Huck renifla avec morgue. Elle y réussissait très bien, depuis que nous pouvions voir cette mimique humaine dont on parlait si souvent dans les livres… Chaque fois que monsieur Heinz, le maître d’école, entendait une réponse qu’il jugeait insatisfaisante.

— Formidable ! dit Huck. Quiconque montera dans cet engin pourra voir les monstres qui sont sur le point de le dévorer.

Je ne pus m’empêcher de rire.

— Hm. Tu admets donc leur existence ?

Surprise, Huck braqua sur moi trois pédoncules oculaires. Il est en effet très rare que je la prenne en défaut.

— Je reconnais que j’aurais un esprit plus serein s’il n’y avait pas qu’une simple plaque de verre entre ma personne et tout ce qui peut vivre là-dessous, à vingt mille lieues sous les mers !

J’avoue que son attitude me déconcerta. Cette pusillanimité ne lui ressemblait guère, et je décidai de lui changer les idées.

— Dis, je me suis souvent interrogé. Sais-tu à quoi correspond une lieue ?

Deux de ses yeux se lorgnèrent, puis elle répondit avec un soupçon d’amusement.

— J’ai plongé dans le dictionnaire, mais j’ai trouvé la définition insondable et j’ai perdu pied.

— Vous n’allez pas commencer à… J’interrompis Pinces.

— Rassure-toi, nous avons toujours le sens de la mesure, même quand nous mettons dans le mille.

— Eh ! s’exclama Huck en faisant vibrer ses rayons. Il convient pourtant d’aller au fond de la question.

— Hm, je préfère dire pouce.

— Oh-oh-oh-oh-oh ! se plaignit Pinces de ses cinq bouches à la fois, tout en feignant d’être à l’agonie.

Ce fut ainsi que nous tuâmes le temps pendant l’ascension vers les hauteurs incultes et glaciales, privées de vie, et je présume que cela démontre que mon père n’a pas tort de nous accuser d’hommitation. Mais le GalDeux et le GalSix ne permettent aucun jeu de mots. Et s’il est possible d’en faire en GalSept, ils manquent singulièrement de mordant pour une cause que je ne saurais définir.

Le flanc de la montagne se dénudait encore comme nous approchions du sommet, là où des cheminées piquettent les larges épaulements du Mont Guenn pour expulser discrètement l’haleine brûlante des forges d’Uriel. De vieilles coulées volcaniques s’y sont cristallisées et ont des reflets irisés qui changent constamment en fonction des déplacements de l’observateur. Non loin d’ici, le même matériau s’étend à perte de vue dans ce désert inhospitalier que nous appelons le Flux Spectral.

Ce jour-là, mon imagination était fertile. Je ne pouvais m’empêcher de penser à l’énergie qui s’échappait en bouillonnant des entrailles de Jijo. C’est sous la région que les exilés ont baptisée la Pente que l’activité du sous-sol de la planète est la plus intense. On nous enseigne que c’est pour cela que nos différents ancêtres ont répandu leur semence dans ce secteur. Et on ne trouve nulle part des gens qui vivent aussi étroitement en contact avec cette puissance souterraine que les habitants de mon village natal. Voilà pourquoi nous n’avons pas une famille d’exploseurs chargés de préparer la destruction de l’agglomération. Tous estiment que Wuphon recevra la bénédiction du volcan dans moins d’un millier d’années, d’un siècle ou seulement de quelques jours. Dans ces circonstances, devrions-nous nous en préoccuper ?

Les sages disent espérer qu’il ne restera aucune trace de nos demeures après cette éruption. En ce qui me concerne, Jijo peut prendre son temps.

J’avais effectué des douzaines de trajets en funiculaire, mais je fus une fois de plus surpris quand le wagon atteignit le haut de la déclivité et que la gueule d’une immense caverne s’ouvrit pour nous gober. Peut-être convient-il d’attribuer ma réaction au fait que nous venions de parler de monstres… Toujours est-il que je sentis ma colonne cardiaque se tortiller lorsque nous plongeâmes dans ce trou béant qui évoquait la bouche d’une montagne affamée.

Le calme et l’obscurité qui régnaient à l’intérieur étaient aussi chauds et secs que de la poussière. Ur-ronn nous attendait, quand nous nous arrêtâmes en subissant une violente secousse. Notre amie urs semblait ombrageuse et se balançait sur ses quatre sabots, pendant que ses petits bras manipulateurs tenaient la porte et que j’aidais Huck à rouler hors du véhicule. Huphu s’était juchée sur le dos de Pinces, les yeux brillants, sur ses gardes.

Mais si la noor était prête à affronter n’importe quelle situation, Huck, Pinces et moi-même fûmes pris au dépourvu par ce qu’Ur-ronn nous déclara alors… en GalSix, une langue que les urs peuvent parler sans zézayer.

— Mes bourses se félicitent que vous ayez pu venir si vite. Gagnons avec célérité l’observatoire d’Uriel, ce lieu d’où elle surveille depuis des jours d’étranges objets qui se déplacent dans le ciel !

J’en restai pétrifié, je l’avoue. Comme les autres, je me contentai de la fixer pendant quelques duras. Finalement, nous réagîmes tous en même temps.

— Hm, tu ne…

— Que…

— Tu ne veux pas dire…

Ur-ronn martela le sol avec son sabot antérieur gauche.

— Si, c’est ce que je veux dire ! Uriel et Gybz ont aperçu à diverses reprises un ou plusieurs vaisseaux stellaires ! Et surtout… L’un d’eux s’apprêtait à se poser, la dernière fois !



VI

LE LIVRE DE LA PENTE

Légendes

N’est-il pas ironique que nous devions aux humains les noms des constellations qui brillent dans les nuits de Jijo ? Aucune des races arrivées plus tôt n’avait songé à donner des appellations à ces groupes d’étoiles qui n’ont en fait aucun lien entre elles afin de les associer à des créatures réelles ou mythiques.

Cette étrange coutume tire ses origines dans l’héritage des hommes, ces orphelins – de jeunes-loups dont l’évolution n’a pas été assistée – qui se sont aventurés dans l’espace sans que des patrons les guident. Toutes les autres espèces supérieures ont eu de tels mentors – les Guthatsas pour les hoons, les Droolis pour les g’Keks –, des représentants d’un peuple plus ancien et plus sage, disposé à faire partager son savoir.

Pas les humains.

Et cette lacune a été pour l’Homo sapiens une source de frayeur unique en son genre.

Tout au long de sa lente ascension solitaire, des idées aberrantes ont vu le jour au sein de ses diverses cultures. Des concepts si extravagants qu’ils n’auraient pu naître dans l’esprit d’individus ayant bénéficié de l’élévation… et qui ont appris dès leurs premiers pas les lois de la nature. Des notions incompréhensibles, comme celle consistant à relier des points dans le ciel pour y dessiner des créatures imaginaires.

Quand les Terriens firent cela, les peuples qui les avaient précédés sur Jijo en furent surpris, voire inquiets. Mais ils eurent tôt fait de constater que cette pratique privait les étoiles d’une partie de la terreur qu’elles inspiraient. Les g’Keks, les hoons et les urs élaborèrent leurs propres mythes célestes, alors que les qheuens et les traekis trouvaient ces fables distrayantes.

Depuis l’avènement de la Grande Paix, les érudits n’ont pu émettre un avis unanime quant à l’utilité de cet usage. Certains affirment que cette habitude primitive aide les Six à suivre les traces des glavieux. Ce qui suscite l’approbation de ceux qui nous exhortent à descendre le plus rapidement possible la Voie de la Rédemption.

D’autres comparent cela au trésor livresque de Biblos. Pour eux, c’est une distraction sur le chemin de la décantation des pensées qui permettra aux exilés que nous sommes d’atteindre leur but.

Et il y a encore les Jijoens qui apprécient ces choses parce qu’elles sont agréables, et qu’il s’agit d’une forme d’expression artistique.

 

Évolution culturelle de la Pente, par Ku-Phuhaph Tuo,

Guilde des Éditeurs de la ville d’Ovoom,

Année d’Exil, 1922

Asx

Qui eût imaginé qu’un robot pouvait extérioriser de la surprise ? Mais ne le vîmes-nous pas sursauter, tressaillir, lorsqu’il entendit le mensonge manifeste de Vubben ? Une entorse à la vérité improvisée par nécessité et soutenue par Ur-jah et Lester, dont la vivacité d’esprit fait la fierté de leurs tribus au sang chaud.

Les plus anciens Manuscrits – seulement dix kilo-mots gravés sur des plaques de polymères par les premiers pionniers g’Keks – dressaient une liste des situations qui pourraient se présenter quand nos juges descendraient des cieux. Les glavieux, les hoons et les qheuens ajoutèrent des informations complémentaires. Tout d’abord jalousement gardés par chaque peuple, ces textes sacrés furent mis à la disposition de tous au fur et à mesure que se façonnait notre Communauté. Et finalement vinrent les humains et leur abondance de livres imprimés sur du papier. Mais même la Grande Impression ne permit pas de coucher par écrit toutes les possibilités.

Parmi les perspectives envisagées, nos ancêtres pensaient que nous serions un jour découverts par les patrouilleurs des Instituts Galactiques chargés de faire respecter la quarantaine. Ou que les croiseurs démesurés des grands clans patrons relèveraient des traces de notre transgression si/quand l’œil scrutateur d’Izmunuti cesserait de vomir son vent de particules dissimulatrices.

Nous nous demandions ce que nous ferions si un vaisseau globe des Zangs inhalateurs d’hydrogène se dirigeait vers une de nos villes, en libérant de colère des vapeurs qui nous gèleraient. Nous avions discuté de cette éventualité et de bien d’autres, n’est-ce pas mes anneaux ?

Mais pour ainsi dire jamais de ce qui se passait actuellement… l’arrivée de bandits.

Nous avions estimé que si des malfaiteurs devaient se poser un jour sur Jijo, ils n’auraient aucune raison de se faire connaître. Des individus venus piller les richesses d’une planète prêteraient-ils attention aux masures de quelques sauvages depuis longtemps déchus de leur lointaine gloire et regroupés dans un recoin perdu des vastes étendues de Jijo ?

Toutefois, ils étaient descendus parmi nous avec une audace propre à inspirer de la terreur.

L’émissaire mécanique consacra une dizaine de duras à analyser la déclaration de Vubben, puis il posa une question concise.

— Votre présence sur ce monde est-elle (interrogation) accidentelle ?

Vous souvenez-vous, mes anneaux, du frisson qui parcourut alors nos membranes jointives ? Les maîtres du robot étaient sous le coup de l’étonnement ! Contre toute logique, en dépit du rapport de forces, nous avions pris l’initiative… pour un temps.

Vubben croisa deux pédoncules oculaires et se drapa dans sa dignité pour lui répondre.

 

— Vous laissez entendre que vous en doutez.

» Plus que cela, vous portez contre nous de graves accusations.

» Vos suppositions… Ne font-elles pas peser sur nos ancêtres une suspicion infamante ?

» (Interrogation) l’imputation de crimes abominables ?

Que sa façon de les induire en erreur était donc habile ! Il tissait les mots comme une araignée-mulc file sa toile. Il ne niait rien, il ne disait aucune contre-vérité. Et cependant, que n’insinuait-il pas !

 

— Votre pardon pour cette insulte (involontaire), nous implorons, se hâta de cliqueter la machine. Nous pensons que vous êtes des descendants de naufragés. Le vaisseau où voyageaient vos diverses espèces a dû jouer de malchance. Nous ne doutons point qu’il s’est égaré alors qu’il effectuait une traversée dans des buts aussi nobles que légitimes.

 

Et nous eûmes ainsi la preuve que nous avions affaire à pires menteurs que nous.

Dwer

Dwer quitta la Chaîne Bordière rocailleuse et guida Rety et les autres vers une région de douces collines qui s’abaissaient jusqu’à la mer, ce lieu qu’on appelait la Pente. Le domaine des Six.

Il voulait inciter sa prisonnière énigmatique à lui faire des confidences, mais ses premiers essais ne lui avaient arraché que des réponses monosyllabiques maussades. De toute évidence, qu’il eût déduit tant de choses sur elle à son aspect, à ses vêtements, à sa façon de parler et à ses manières l’avait profondément irritée.

Qu’espérais-tu donc, jeune sauvageonne ? Franchir ces montagnes, et traverser un de nos villages sans que nul t’interroge sur tes origines ?

Sa cicatrice de brûlure suffisait pour attirer l’attention sur elle. Être défiguré n’était pas rare, sur la Pente. Les accidents étaient fréquents, et même les onguents traekis n’étaient que de pâles substituts aux médicaments utilisés par les Galactiques. La population aurait malgré tout remarqué Rety où qu’elle aille.

Lors des repas, elle regardait bouche bée d’envie ce qu’il sortait de son sac à dos. Sa tasse et son assiette, sa poêle en aluminium martelé, son sac de couchage doublé de poils de hérichon laineux… des objets destinés à faciliter la vie de ceux qui étaient privés du luxe dont s’entouraient les dieux stellaires. Dwer trouvait de l’élégance dans ses vêtements tissés, ses bottes imperméabilisées à la sève et même dans son nécessaire urs allume-feu… autant d’exemples de l’habileté que les ancêtres des jeunes-loups avaient démontrée pendant leur isolement sur Vieille-Terre. Ces choses étaient banales pour la plupart des habitants de la Pente…

Mais pour des squatters – ces individus qui vivaient dans l’illégalité et la crasse au-delà de la Limite – c’étaient des merveilles dont le vol justifiait de courir n’importe quel risque.

Il se demanda s’il n’y avait pas déjà eu de telles incursions. Rety n’était peut-être que la première à se faire prendre. Des larcins attribués aux noors pouvaient avoir été commis par des voleurs venus de l’autre versant des monts.

Quelles étaient tes intentions ? Chiper un objet de valeur puis regagner au plus vite ta tribu, où les tiens t’auraient accueillie en héroïne ?

Il en doutait. Elle regardait constamment de toutes parts, comme si elle cherchait quelque chose… un trésor inestimable.

Il la voyait précéder le glavieux, le guider par la longe nouée à sa taille. Sa démarche impertinente semblait lancer des défis à Dwer, ou à quiconque se permettrait de porter un jugement sur elle. Voir entre des touffes de cheveux emmêlés les pistes plissées laissées par des abeilles foreuses, un parasite qu’éloignait un baume traeki, l’emplissait de dégoût. Mais on ne trouvait aucune pile de tores dans la contrée d’où elle venait.

À ces pensées s’en enchaînaient d’autres qui le mettaient mal à l’aise. Si ses propres grands-parents avaient fait le même choix que ceux de Rety, s’ils avaient fui la Communauté pour une raison ou une autre et étaient allés se dissimuler au-delà des frontières, n’aurait-il pas été lui aussi un hors-la-loi ? À présent que le temps des guerres – et de leurs cohortes de réfugiés – était révolu, peu de gens vivaient ainsi dans l’illégalité. Le vieux Fallon n’avait rencontré qu’une seule de ces bandes au cours des nombreuses années qu’il avait consacrées à parcourir la moitié du continent.

Comment te comporterais-tu si tu avais passé ton enfance en vivant comme un animal, et en sachant qu’il y avait derrière les monts un pays d’abondance ?

C’était la première fois qu’il considérait la Pente sous un jour si flatteur. La plupart des Manuscrits et des légendes mettaient l’accent sur ce que les Six avaient perdu, pas sur ce qui leur restait encore à perdre.

 

Cette nuit-là, Dwer utilisa des noix de tobar pour faire venir un autre passe-heureau, non parce qu’il désirait s’éveiller tôt mais pour entendre les coups réguliers de l’oiseau pendant qu’il dormait. Quand Pied-boueux miaula et se couvrit le mufle en reniflant l’odeur pestilentielle, Rety ne put s’empêcher de rire.

Dwer insista pour examiner ses pieds, et soigner deux ampoules où apparaissaient des traces d’infection.

— Des guérisseurs s’occuperont de toi, à la Clairière du Rassemblement, lui dit-il.

Ils ne firent aucun commentaire lorsqu’il garda les mocassins de la fille et les glissa sous son sac de couchage.

Ils étaient allongés sous un dais d’étoiles et séparés par les braises du feu de camp, quand il lui demanda de citer des constellations. Ses brèves réponses lui permirent d’éliminer une possibilité non négligeable : celle qu’un nouveau groupe d’exilés humains se fût posé sur Jijo, eût détruit son vaisseau et se fût installé loin de la Pente. Rety ignorait que nommer quelques motifs du firmament était important, mais Dwer put ainsi se débarrasser d’une cause d’inquiétude. Leurs légendes étaient identiques.

 

À l’aube, il s’éveilla en humant une senteur familière et presque agréable qui avait un étrange effet sur ses nerfs. Lark avait autrefois décrit cette sensation en se référant à des « ions négatifs et de la vapeur d’eau ». Dwer secoua Rety et conduisit en hâte le glavieux sous un surplomb rocheux. Pied-boueux les suivit en se déplaçant tel un g’Kek arthritique et en marmonnant à chaque pas son dégoût des réveils brutaux. Ils venaient de se mettre à l’abri quand éclata l’orage-voile, un rideau de pluie ondulant qui parcourut la pente de gauche à droite. L’eau se déversait du ciel sous la forme d’une tenture translucide qui martelait le sol de la forêt et le détrempait. Rety admira en ouvrant de grands yeux cette tapisserie aux couleurs de l’arc-en-ciel qui inonda leur campement et emporta sur son passage la moitié des feuilles des arbres. C’était de toute évidence une autre chose qu’elle voyait pour la première fois.

Ils repartirent. Dwer ne savait s’il devait l’attribuer à une nuit de repos paisible ou au début vivifiant de cette journée, toujours est-il que Rety était moins apathique et s’intéressait à tout ce qui était nouveau pour elle, comme une prairie où s’épanouissaient des fleurs-bourdons. Elle regardait de toutes parts et s’extasiait en découvrant la danse bouffonne de duperie et de pollinisation de ces tubes jaunes ourlés de duvet noir qui soutenaient les assauts d’un vent d’ouest régulier en se balançant et en vrombissant à l’extrémité de leurs tiges-longes. Cette espèce n’existait pas au-delà de la Chaîne Bordière où une immense plaine d’herbe vénéneuse s’étendait à perte de vue jusqu’aux Collines Grises.

Le simple fait de la traverser est un exploit, se dit-il en se demandant comment Rety y était parvenue.

Quand les pentes abruptes des montagnes furent remplacées par celles plus douces de leurs contreforts, elle renonça à dissimuler sa curiosité insatiable. Elle tendait le doigt pour demander :

— Ce sont ces bâtons qui soutiennent ton sac à dos ? Ne l’alourdissent-ils pas ? Je parie qu’ils sont creux.

Puis…

— Si tu es un chasseur, où sont tes compagnons ? Mais peut-être chasses-tu seul ?

D’autres questions suivirent, en s’enchaînant rapidement.

— Qui a fabriqué ton arc ? Jusqu’à quelle distance peux-tu atteindre une cible grosse comme ma main ?

» As-tu vécu au même endroit toute ton enfance ? Dans une… maison ? As-tu pu emmener ce que tu voulais conserver ou as-tu dû tout abandonner derrière toi, quand tu en es parti ?

» Si tu as grandi près d’un fleuve, tu as certainement vu des hoons. À quoi ressemblent-ils ? J’ai entendu dire qu’ils sont aussi grands que des arbres et que leur nez est aussi long que ton bras.

» Est-il vrai que c’est de la sève qui coule dans les veines des trakkis ? Et qu’ils mangent des immondices ?

» Les noors ne se reposent-ils donc jamais ? Je me demande pourquoi Buyur les a créés ainsi.

Si elle ne s’était pas référée aux précédents occupants de Jijo comme à un être unique, Dwer n’aurait pu mieux exprimer cette question. Pied-boueux était une peste. Il se faufilait entre leurs jambes puis partait chasser des créatures dissimulées dans les buissons, avant de leur tendre une embuscade et de piailler de joie en constatant que Dwer ne réussissait pas à le saisir dans le feuillage en surplomb.

Je te capturerais aisément, si je n’avais pas à conduire à bon port un glavieux et une enfant, pensa Dwer face au noor qui lui adressait son rictus exaspérant. Mais il commençait à se sentir plus détendu. Ils feraient une arrivée remarquée, au Rassemblement, et on parlerait d’eux tout au long des festivités.

Lorsqu’ils s’arrêtèrent pour déjeuner, Rety utilisa le couteau de Dwer pour éviscérer une poule de broussaille qu’il avait tuée avec son arc. Dwer voyait à peine ses mains habiles se déplacer alors qu’elle débitait et jetait les parties comestibles dans la poêle où elles grésillaient et envoyait les glandes à poison dans le trou à déchets. Elle termina son ouvrage puis essuya la lame et la lui rendit.

— Garde-la, dit-il.

Elle eut un sourire hésitant.

Dès lors, il cessa d’être un geôlier pour devenir un guide qui escortait une fille prodigue vers les étreintes du clan et de la Communauté. Ce fut à tout le moins ce qu’il pensa jusqu’au moment où elle lui déclara :

— J’en avais déjà vu, tu sais ?

— Vu quoi ?

Elle désigna le glavieux qui ruminait paisiblement sous l’ombre d’un bosquet de petits bous agités par le vent.

— Tu as cru que je ne les connaissais pas parce que je craignais qu’il me morde, mais j’en ai aperçu de loin. Tout un troupeau. Des animaux agiles, difficiles à attraper. Il a fallu aux chasseurs toute une journée pour en embrocher un. Les hommes aiment leur viande, malgré son goût de gibier prononcé.

Dwer déglutit avec peine.

— Voudrais-tu dire que vous chassez et mangez les glavieux ?

Rety le fixa, et ses yeux bruns étaient emplis d’innocence.

— Pas vous ? Ça ne me surprend pas. Il doit y avoir des bêtes plus faciles à abattre et bien plus savoureuses, là où vous vivez.

Il secoua la tête, écœuré par ce qu’il venait d’entendre.

Une partie de son être lui adressa un reproche. Tu avais décidé de tuer ce glavieux, s’il franchissait le col.

Certes, mais seulement s’il n’y avait pas d’autre solution. Et je ne me serais pas repu de sa chair !

Dwer savait qu’on le surnommait l’Homme des bois qui ne respecte pas les lois. Il avait d’ailleurs alimenté ce mythe, afin que ses difficultés d’élocution passent pour quelque chose de plus viril que de la timidité. En vérité, il essayait d’achever efficacement et rapidement ses proies, lorsqu’il chassait. Ce n’était jamais de gaieté de cœur qu’il ôtait une vie. Et apprendre que les hors-la-loi installés au-delà des monts se nourrissaient de glavieux atterrerait les sages !

Ils lui auraient quoi qu’il en soit ordonné de guider des miliciens jusqu’au clan de Rety, étant donné qu’elle faisait partie d’une bande de squatters. Mais ils n’auraient eu qu’à ramener ces cousins égarés dans le giron de la Communauté, si Rety ne venait pas de les accuser d’un crime abominable. Les Manuscrits ne laissaient planer aucune ambiguïté. Ce qui est rare, tu ne mangeras point. Ce qui est précieux, tu protégeras. Et, surtout… À la chair de ceux qui ont autrefois volé d’étoile en étoile, jamais tu ne goûteras.

Il découvrait dans sa bouche un goût de cendres. Après avoir conduit les squatters sur la Pente pour qu’ils y soient jugés, il devrait aller chercher tous les glavieux qui vivaient à l’est de la Chaîne Bordière… et tuer ceux qu’il ne pourrait capturer.

Ah, mais cela ne fera pas pour autant de moi un criminel… car je ne m’en nourrirai pas.

Rety avait dû percevoir sa réaction. Elle se tourna pour regarder le bosquet de grands bous, dont les jeunes plants étaient à peine plus gros que sa taille. Les fûts verts tubulaires s’agitaient comme des vagues et la fourrure du ventre du noor qui sommeillait à ses pieds.

— Vont-ils me pendre ? demanda-t-elle doucement.

Et la cicatrice de son visage qu’estompaient ses sourires était à présent distendue et livide.

— Le vieux Clin dit que les Penteux exécutent les squatters.

— C’est ridicule. En fait, chaque peuple s’occupe de ses propres…

— Les anciens disent que c’est votre loi. Tuer quiconque essaie de vivre librement à l’est de la Chaîne Bordière.

— Si… Si c’est ce que tu penses, pourquoi es-tu venue jusqu’ici ? balbutia Dwer, brusquement en colère. Pour… Pour qu’un nœud coulant se referme sur ton cou ?

Elle pinça ses lèvres, détourna la tête et murmura :

— Tu ne me croirais pas.

Dwer se reprocha son emportement. Ce fut avec plus de pondération qu’il demanda :

— Essaie quand même. Il se peut… que je comprenne.

Mais elle se renferma dans un cocon de silence.

Pendant que Dwer rinçait l’ustensile de cuisine, elle rattacha autour de sa taille la longe du glavieux, bien qu’il lui eût dit qu’elle pouvait marcher librement. Il trouva son couteau à côté des braises éteintes, là où elle l’avait posé après cette altercation.

Ce geste de rejet l’irrita, et il marmonna :

— Ne restons pas ici.

Asx

Nous avions décidé de nous inventer des circonstances atténuantes dans l’espoir d’être jugés pour une félonie un peu moins grave… celle d’une colonisation accidentelle, non préméditée.

Nous n’aurions pu nier une évidence. Nos ancêtres avaient répandu leur semence sur ce monde en jachère. Mais la dérobade habile de Vubben laissait supposer que s’ils étaient coupables, c’était d’irréflexion et non de vilenie intentionnelle.

Un mensonge destiné à faire long feu. Quand les experts des Instituts chercheraient des traces archéologiques, ils découvriraient que plusieurs appareils avaient atterri en des points différents de la Pente, que nous n’étions pas les descendants d’un équipage mixte échoué sur ce rivage lointain. En outre, la présence d’humains parmi nous infirmait notre version des faits. Selon leurs propres déclarations les hommes seraient de jeunes-loups, une espèce dont la civilisation galactique a découvert l’existence voici seulement trois siècles jijoens.

Alors, pourquoi tentions-nous d’induire nos « visiteurs » en erreur ?

Par désespoir. Nous entretenions la fragile espérance qu’ils n’avaient ni les capacités ni les outils nécessaires à la pratique de l’archéologie. Ces pirates devaient avoir eu l’intention d’effectuer une brève halte sur notre monde pour s’approprier des trésors cachés, puis de faire disparaître leurs traces et de repartir aussi rapidement que discrètement avec leurs cales bondées. Pour de tels bandits, notre colonie isolée de mécréants représentait autant une opportunité qu’une menace.

Ils ont certainement dû penser que nous connaissons bien les richesses de Jijo, ce qui peut servir leurs desseins.

Hélas, mes anneaux, ne serons-nous pas les témoins des forfaits qu’ils comptent perpétrer ?

Sara

Nul ne s’attendait à une embuscade.

C’était le lieu idéal où en tendre une, mais personne à bord du Hauph-woa n’eut le moindre soupçon jusqu’au moment de l’attaque.

La paix avait estompé des frontières autrefois jalousement gardées. Les urs et les g’Keks étaient peu nombreux, à proximité du fleuve, car les uns ne pouvaient élever leur progéniture près des flots et les autres préféraient des terrains moins accidentés. Des représentants des Six races se regroupaient malgré tout sur les quais en voyant approcher le Hauph-woa, pour partager avec ses passagers les rares nouvelles.

Nulle information n’était remontée de l’aval depuis que l’objet funeste avait traversé le ciel.

La plupart réagissaient en se hâtant de renforcer leurs treillis de camouflage, de nettoyer les déflecteurs de leurs cheminées ou de tirer les embarcations à couvert… mais par peur et respect des Écritures une tribu isolée de traekis des marais avait pris des mesures plus draconiennes en incendiant son village sur pilotis. Le tore supérieur de Pzora frémit lorsqu’elle huma les relents de désespoir libérés par les piles d’anneaux qui barbotaient dans une bouillie de cendres. Le capitaine du Hauph-woa promit d’informer les riverains de leur situation. D’autres traekis leur feraient peut-être parvenir de nouveaux segments fondamentaux, afin qu’ils soient mieux équipés pour gagner l’intérieur des terres. Dans le pire des cas, ces traekis des marais n’auraient qu’à dresser un monticule de matières en décomposition, s’installer à son sommet et mettre en sommeil certaines de leurs fonctions tant que ce monde ne serait pas redevenu plus hospitalier.

Une possibilité qui n’était pas offerte aux urs qu’ils aperçurent peu après. Leur caravane avait été bloquée sur la rive ouest par la destruction du pont du village de Bing que sa population paniquée avait fait sauter.

Les hoons d’équipage durent ramer frénétiquement à contre-courant pour empêcher le Hauph-woa d’aller s’échouer dans l’enchevêtrement de poutres brisées et de câbles en fibres de mule, les vestiges pitoyables d’un ouvrage d’art qui avait constitué le point de passage principal de toute cette région. Chef-d’œuvre de camouflage, il avait évoqué une accumulation accidentelle de troncs. Ce qui n’avait apparemment pas suffi aux rabâcheurs de Manuscrits locaux. Peut-être l’ont-ils incendié pendant mon cauchemar de la nuit dernière, pensa Sara. Les madriers calcinés lui rappelaient ses flammes oniriques.

De nombreux villageois se dressaient sur la rive gauche et faisaient signe au Hauph-woa d’approcher.

— Je m’en abstiendrais, si j’étais le capitaine, siffla Lame par divers évents de pattes.

Le qheuen bleu avait un rewq sur son anneau de vision et s’intéressait aux gens réunis sur la berge.

— Pourquoi ? voulut savoir Jop. Ne voyez-vous pas qu’ils nous montrent par où il convient de contourner les débris ? Et il n’est pas à exclure qu’ils aient des nouvelles à nous communiquer.

Il semblait effectivement y avoir un chenal dégagé à proximité du rivage, un couloir que n’obstruaient pas les ruines du pont.

— Je ne sais pas, continua Lame. Je perçois quelque chose… d’anormal.

— C’est exact, intervint Ulgor. J’aimerais savoir fourquoi ils ont laissé mes semflafles sur l’autre rive. Ils ont des fateaux. Ils auraient fu aller les chercher.

Sara s’interrogea. Embarquer à bord d’un petit canot à la carcasse en osier, avec des flots glacés qui clapotaient à seulement une longueur de bras, eût été une expérience fort désagréable pour des urs.

— Elles ont pu refuser, avança-t-elle. Leur désespoir n’est peut-être pas encore assez grand pour qu’elles acceptent.

Le capitaine prit une décision et le Hauph-woa vira vers le village. Ils s’en rapprochaient, quand Sara constata que la seule construction intacte était le treillis de camouflage. Tout le reste avait été détruit. Ils ont dû envoyer leurs familles se dissimuler dans la forêt, pensa-t-elle. Il y avait de nombreux garoubiers où les humains pourraient s’installer, et les qheuens n’auraient qu’à rejoindre leurs cousins qui vivaient en amont. Ce qui ne changeait rien au fait que la vision de ces ruines était déprimante.

Elle se demanda à quoi ressemblerait Dolo si Jop obtenait gain de cause. S’ils faisaient sauter la digue, tous les quais, déversoirs et cabanes situés sous le niveau des flots seraient emportés. La faune locale en pâtirait, mais pas plus que lors d’une crue. Lark affirme que ce sont les espèces considérées dans leur ensemble qui importent, pas les individus. La démolition de nos constructions ne menacerait aucune niche écologique. Jijo n’aurait pas à en souffrir.

Je doute malgré tout du bien-fondé de ces mesures. Ce n’est pas en incendiant nos œuvres que nous convaincrons les Galactiques que nous avons descendu la Voie de la Rédemption.

Lame s’avança de côté, ceint par un halo de rosée qui s’évaporait des joints de sa carapace bleue… manifestation visible de l’inquiétude qui le consumait. Il tambourina sur le pont avec ses cinq pattes chitineuses, sur un rythme compliqué.

— Avez-vous un rewq, Sara ? Pouvez-vous le mettre et voir si je me trompe ?

— Désolée. J’ai préféré renoncer au mien. Ces déferlements de couleurs et d’émotions à l’état brut m’empêchaient de prêter attention aux subtilités de nos langages.

Elle ne précisa pas qu’elle ne le supportait plus depuis qu’elle avait commis l’erreur de le garder pour assister aux funérailles de Joshu.

— Pourquoi ? s’enquit-elle. Qu’est-ce qui vous tracasse ?

La coupole de Lame trembla, et le symbiote entortillé autour frissonna.

— Ces gens, sur la berge… Ils me paraissent… étranges.

Sara les scruta à travers la brume matinale. Les villageois de Bing étaient pour la plupart des humains, mais il y avait également des hoons, des traekis et des qheuens. Qui se ressemble s’assemble, pensa-t-elle. L’intégrisme contamine toutes les races.

De même que l’hérésie, ajouta-t-elle en se rappelant que son frère appartenait à un mouvement aussi radical que celui dont faisaient partie les individus qui avaient détruit ce pont.

Plusieurs coracles sortirent d’abris dissimulés par des arbres et se dirigèrent vers eux.

— Viennent-ils nous servir de pilotes ? demanda le jeune Jomah.

Il obtint une réponse quand le premier grappin siffla et tomba sur le Hauph-woa. Bientôt suivi par d’autres.

— Nous ne vous ferons aucun mal ! cria un homme dans l’esquif le plus proche. Venez à terre, et nous prendrons soin de vous. Tout ce que nous voulons, c’est votre navire.

Ce qui n’était pas ce qu’il convenait de dire au fier équipage d’un bateau fluvial. Tous les hoons, à l’exception de celui qui tenait la barre, coururent jeter les crochets par-dessus bord. Mais d’autres franchissaient le bastingage.

Jomah tendit le bras vers l’aval.

— Regardez !

S’ils s’interrogeaient encore sur les intentions des habitants de Bing, leurs doutes s’évaporèrent lorsqu’ils virent une épave calcinée aux membrures noircies qui dépassaient des flots telles les côtes du squelette d’un géant consumé par les flammes d’un bûcher funéraire. Les hoons libérèrent un borygme viscéral de consternation qui résonna le long de la colonne vertébrale de Sara et incita les noors à japper follement.

Les hoons redoublèrent d’efforts, pour arracher les grappins.

L’instinct de Sara la poussait à protéger l’étranger. Mais le blessé inconscient ne semblait courir aucun risque, ainsi abrité par la masse protectrice de Pzora.

— Venez, dit-elle à Lame. Nous devons les aider.

 

Les pirates avaient été nombreux, avant la Grande Paix, et les ancêtres de leurs assaillants avaient dû mettre au point cette technique en ces temps reculés. Les crochets faits de tiges de métal des Buyurs se plantaient profondément dans le bois dès que les filins se tendaient. Sara prit conscience qu’il s’agissait de tresses de fibres de mule traitées selon un procédé traeki qui les rendait presque indestructibles. Plus grave encore, ces câbles n’étaient pas attachés aux coracles mais à des palans installés sur la berge qu’actionnaient des villageois. En dépit de la force des hoons et des grandes pinces de Lame, ils ne pouvaient détacher tous les grappins. Sara alla leur prêter main-forte, pendant que le passager g’Kek scrutait le fleuve avec ses quatre yeux pour les avertir sitôt qu’une embarcation approchait. Seul Jop se tenait à l’écart. Il s’était adossé au mât et assistait à la scène en semblant la trouver amusante. Sara savait pour quel camp ce cultivateur orthodoxe avait des sympathies.

Ils se dirigeaient vers le rivage. Si le Hauph-woa atteignait le milieu du passage, le courant deviendrait son allié. Mais même sa puissance serait peut-être insuffisante pour rompre les filins et tout serait perdu s’ils s’échouaient sur un des bancs de sable.

En désespoir de cause, l’équipage essaya une nouvelle tactique. Les hoons se munirent de haches pour débiter les planches du pont et le bastingage, tous les morceaux de bois dans lesquels un grappin s’était planté. Ils les jetaient ensuite par-dessus bord, mutilant leur navire avec une rapidité pour le moins étonnante compte tenu de leur placidité habituelle.

Puis Sara sentit le bateau se déplacer brusquement sous ses pieds. Il vibrait et virait, comme si son mât était un pivot.

— Ils ont harponné le gouvernail ! entendit-elle crier. Elle se pencha sur la rambarde du gaillard d’arrière et vit un gros crochet fiché dans le safran. Il était impossible de le remonter ou de le dégonder sans condamner le Hauph-woa à partir à la dérive.

Prity retroussa ses babines et hurla. En tremblant de peur, la petite guenon grimpa sur le plat-bord. Sara la retint d’une main ferme.

— C’est à moi d’y aller, déclara-t-elle.

Elle retira sa tunique et son kilt, et un marin lui tendit une hache. Une lanière nouée en boucle avait été passée dans un trou de son manche.

Ne m’empêchez surtout pas de faire cette folie ! pensa-t-elle avec ironie.

Elle savait parfaitement que nul n’interviendrait.

Certaines choses étaient évidentes.

 

La hachette pendait de son épaule et la froideur du métal sur son sein gauche était désagréable, bien qu’une gaine en cuir protégeât le tranchant.

Ses vêtements l’auraient gênée, pendant sa descente, et elle utilisait ses orteils pour chercher des points d’appui sur la poupe du Hauph-woa. La coque bordée à clins avait des saillies, mais Sara tremblait autant à cause de la fraîcheur matinale que de la peur. Ses paumes étaient moites et glissantes, et sa bouche aussi sèche que l’haleine d’une urs.

Il y a des années que je n’ai pas pratiqué l’escalade !

Les non-humains devaient trouver cela naturel, de la part d’un être arboricole. C’était comme de demander à la première urs venue de servir d’estafette ou à un traeki de préparer un cocktail. En fait, Jop eût représenté un choix plus logique pour exécuter cette tâche, mais le capitaine ne lui accordait pas sa confiance… pour d’excellentes raisons.

Elle s’abaissait le long de la poupe en se retenant d’une main au gouvernail, alors que l’équipage lui criait des encouragements et que des quolibets lui parvenaient des coracles et du rivage. Formidable. Je n’ai jamais bénéficié d’autant d’attention, juste au moment où je suis nue comme un ver !

Le câble en fibres de mule gémit sous l’effet de la tension. Les villageois utilisaient le palan pour haler le Hauph-woa vers la berge où se regroupaient des qheuens gris munis de torches. Ils étaient désormais si proches que Sara s’imaginait entendre les flammes crépiter. Finalement, elle atteignit un point où elle pourrait caler ses pieds et ses mains. Elle dut écarter les jambes, ce qui fit s’envoler ses dernières illusions quant à sa modestie, et retirer le fourreau de cuir avec les dents. Elle frissonna, car le métal rougeâtre avait un goût amer électrique, puis elle se raidit en se sentant lâcher prise. Le sillage écumant du navire lui semblait huileux et glacial.

Les huées s’amplifièrent lorsqu’elle abattit la hache sur le safran et fit sauter des copeaux. Elle devait creuser un croissant autour du crochet et elle eut tôt fait de dégager sa partie supérieure. Elle se penchait pour terminer son travail quand un choc sur le dos de sa main gauche diffusa des ondes de souffrance vers le haut du bras. Elle vit du sang sur un éclat de bois qui saillait près de son poignet.

Le projectile d’une fronde s’était planté dans la planche.

Un autre ricocha sur le gouvernail et les flots.

Quelqu’un l’avait prise pour cible !

Espèce de malade, jeekee, dégénéré…

L’étendue de son vocabulaire d’insultes en cinq langues différentes la surprit, alors qu’elle maniait la hachette avec plus d’acharnement que jamais. Une grêle de cailloux crépitait désormais sur la coque, mais elle avait cessé d’en faire cas, ivre de fureur.

— Otszharsiya, perkiye ! Syookai dreesoona !

À court d’obscénités en rossique, elle venait de passer au GalDeux des urs quand le bois céda avec un craquement sonore. Le câble gémit, tira le grappin…

… et le safran entamé se rompit.

La tige incurvée lui arracha des mains la hache qui s’envola en miroitant sous le soleil. Déséquilibrée, Sara tenta de se retenir. Ses paumes et ses doigts étaient poisseux de sueur et de sang, et elle les sentit glisser sur leur prise. Elle inspira à fond en tombant, mais le fleuve la percuta tel un bloc de glace et chassa l’air de ses poumons.

 

Elle se débattit pour remonter, cracher l’eau qu’elle avait bue et respirée, ne pas s’entraver dans les cordes qui flottaient à la surface. Un crochet passa très près de son visage. Un instant plus tard, elle plongeait sous un enchevêtrement de filins qui risquaient de se changer en garrots.

Le sillage agité du navire ajoutait à ses problèmes. L’équipage du Hauph-woa avait saisi cette opportunité d’échapper aux naufrageurs.

Elle ressentit une vive douleur dans sa poitrine, lorsqu’elle émergea pour inhaler… et vit devant elle un jeune homme émacié qui se penchait hors d’un coracle en serrant dans sa main une fronde. La surprise le fit reculer quand leurs regards se croisèrent, puis il baissa les yeux sur sa nudité.

Il rougit. Rapidement, il posa son arme et retira sa veste. Pour la lui donner, sans doute.

— Je regrette, dit-elle. Je dois… vous laisser.

Le coup d’œil qu’elle lança au villageois tout en s’éloignant à la nage lui révéla sa déception. Il n’est pas encore devenu un pirate endurci, pensa-t-elle. La galanterie n’a pas disparu de ce nouveau monde, plus impitoyable que le précédent.

Mais ce n’est qu’une question de temps.

Elle bénéficiait désormais de l’aide du courant et elle revit bientôt le Hauph-woa. Les hoons avaient fait virer le navire et souquaient ferme pour rester sur place, à présent qu’ils étaient à une distance respectueuse du village. Cependant, le rejoindre et utiliser l’échelle de corde l’épuisa. Elle n’avait gravi que quelques échelons quand des crampes l’obligèrent à renoncer et que les marins durent la hisser jusqu’au pont.

Il va falloir que je développe ma musculature, pour pouvoir vivre de telles aventures, se dit-elle à l’instant où quelqu’un jetait une couverture sur ses épaules.

Elle était néanmoins étrangement détendue pendant que Pzora soignait sa blessure et que le cuisinier lui préparait une de ses infusions. Sa main était douloureuse et tout son corps endolori, mais elle ressentait une douce chaleur agréable.

J’ai pris les décisions qui s’imposaient. Il y a un an, tous mes choix étaient catastrophiques. La chance a pu tourner.

Elle regardait le Hauph-woa remonter péniblement le courant en longeant la rive ouest, vers un point où ils pourraient prendre à bord les membres de la caravane. Ils feraient traverser le fleuve aux urs et à leurs bêtes, assez loin du village pour qu’elles n’aient pas à se soucier des fanatiques locaux. Voir l’équipage et les passagers conjuguer leurs efforts était si réconfortant que ce fut avec plus d’optimisme qu’elle reporta ses pensées sur des sujets importants. Le bref affrontement venait de les changer et avait fait naître en elle une étrange sensation.

De la confiance en soi, comprit-elle. Je ne me serais jamais crue capable de faire une chose pareille. Père doit avoir raison.

Je suis demeurée bien trop longtemps au sommet de mon arbre.

Asx

Peu après que Vubben eut parlé, la grande porte se rouvrit et d’autres machines volantes sortirent en grondant de la nef. Elles parurent hésiter à se diriger vers les spectateurs alignés sur le pourtour de la vallée et, pendant plusieurs duras, les membres de la Communauté restèrent figés sur leurs jambes, roues et anneaux tremblants. Puis les robots se détournèrent et filèrent vers les quatre points cardinaux en soulevant de petites tornades d’herbes arrachées dans leur sillage.

— Des sondes d’exploration… qui entament leur mission, expliqua le premier émissaire mécanique.

En utilisant les bourdonnements et cliquetis de la forme protocolaire du Galactique Deux.

— Des analyses (préliminaires)… ces exécutants nous fourniront.

» Entre-temps, à des fins d’assistance et d’intérêts (mutuels)… que les discussions face à face commencent.

Ce qui provoqua de l’agitation. Avions-nous bien entendu ? Nos dialectes s’étaient fortement altérés depuis le début de notre dégénérescence, et l’expression « face à face » signifiait-elle ce que nous supposions ?

En contrebas, la porte du vaisseau se rouvrait encore.

— C’est une mauvaise nouvelle, marmonna Lester Cambel. S’ils sont disposés à se montrer à visage découvert, cela veut dire…

— … qu’ils ne redoutent pas que nous puissions révéler leur identité à qui que ce soit après leur départ, termina Sagacité-Tranchante.

Notre frère hoon, Phwhoon-dau, était arrivé à la même conclusion. Sa vieille poche gutturale s’assombrit afin de s’assortir à ses pensées.

— Leur assurance est évidente, déroutante. Hrrrhrm. Leur hâte également.

Vubben tourna un pédoncule oculaire vers mon/notre anneau sensoriel pour lui adresser un clin d’œil… un signe d’origine humaine traduisant de l’ironie. Parmi les Six, les traekis et les g’Keks se traînent tels des invalides sur ce monde à la forte pesanteur, alors que les hoons ont une démarche pleine de puissance et de grâce. Mais ces géants blêmes et sévères déclarent nous trouver tout aussi frénétiques et impétueux.

Quelque chose apparut dans les ombres du sas. Deux bipèdes s’avançaient, de grands marcheurs élancés aux articulations manquant de souplesse. Ils portaient d’amples vêtements qui ne laissaient voir que leurs mains et leur tête. Ils sortirent sous la clarté du jour et levèrent les yeux sur nous.

Un soupir collectif s’éleva des rangs de notre Communauté.

Était-ce une raison d’entretenir de l’espoir ? Sur les myriades d’espèces spatiopérégrines de la Civilisation des Cinq Galaxies, quelles étaient les probabilités pour que ces visiteurs soient les cousins d’un de nos clans ? Pour que les gènes des membres de l’équipage de ce vaisseau soient identiques à ceux d’un de nos Six peuples ? Était-ce l’œuvre d’Ifni, cette déesse capricieuse qui a un faible pour les exceptions et les surprises ?

— Huu…mains…

C’était Ur-Jah, la doyenne des sages, qui avait aspiré ce mot en anglique, la langue de la plus jeune de nos races.

Et Lester Cambel émit un son que j’entendais pour la première fois, et que mes/nos anneaux ne purent interpréter. Ce fut seulement par la suite que nous en comprîmes le sens.

Désespoir.

Dwer

Rety les précédait sur un sentier qui longeait le sommet d’une large saillie de tuf, une roche volcanique trop dure pour que des plantes puissent y prendre racine. La corniche inclinée traversait la forêt qui s’étendait dans toutes les directions sur des centaines de portées de flèche. Bien que le chemin rocailleux suivît la crête, les fûts des bous qui les cernaient étaient si grands qu’ils n’entrevoyaient que la cime des plus hauts pics au-dessus de cet océan agité.

La fille regardait de tous côtés comme si elle cherchait toujours une chose qu’elle ne pouvait se permettre de rater. Mais quand Dwer l’interrogea à ce propos, elle resta muette.

Surveille-la de près, se dit-il. Elle a souffert toute sa vie et a autant d’épines qu’un lièvre-épic.

Le comportement des humains n’était pas sa spécialité. Toutefois, un chasseur utilisait l’empathie pour appréhender les besoins et les pensées élémentaires des bêtes sauvages.

Elles connaissaient la douleur.

Enfin, ce ne sera bientôt plus mon problème. Les sages feront appel à des experts, des guérisseurs. Si je m’en mêle, je risque de compliquer la situation.

La corniche se rétrécissait entre des bous aussi gros que plusieurs hommes et hauts de plus de vingt mètres. Leurs rangées étaient si denses que même Pied-boueux avait des difficultés à s’y glisser sans se retrouver coincé. Au-dessus de leurs têtes, le ciel se réduisait à un ruban bleu et en certains endroits Dwer n’aurait eu qu’à écarter les bras pour toucher les énormes troncs dressés sur les côtés.

L’étroitesse de l’allée faussait les perspectives et il avait l’impression de progresser entre des murailles qui se rejoindraient d’un instant à l’autre, en les broyant comme des bouts de tissu sous le pilon de Nelo.

Il n’avait pas trouvé cette trouée menaçante, lorsqu’il s’était dirigé vers les montagnes, deux jours plus tôt. Il l’avait assimilée à un chenal qui l’emportait vers sa proie. Elle était devenue depuis un profond sillon, une fosse. Dwer se sentait oppressé. Que ferons-nous si un danger apparaît devant nous, si un glissement de terrain nous barre le passage ou si un incendie se déclare ? Comment réussirons-nous à sortir de ce piège ?

Il renifla l’air avec méfiance et n’y perçut que l’odeur végétale gommeuse des bous. Naturellement, il aurait pu se produire n’importe quoi à contre-vent sans qu’il en sache rien tant…

Arrête ! Pense à autre chose. Qu’est-ce qui t’arrive ?

C’est elle, comprit-il. Tu es gêné parce qu’elle voit en toi un ignoble individu.

Il secoua la tête.

N’est-ce pas ce que tu es ? Tu lui laisses croire qu’ils la pendront peut-être alors qu’il serait si facile de la rassurer en lui disant…

Quoi ? Un mensonge ? Je ne peux lui garantir qu’elle aura la vie sauve. La loi est sévère, car c’est une nécessité. Les sages ont le privilège de faire montre de clémence, mais je ne suis pas habilité à prendre des engagements en leur nom.

Le vieux Fallon lui avait parlé de la dernière découverte d’un groupe important de squatters, à l’époque où il n’était lui-même qu’un apprenti. Ces renégats vivaient sur un archipel isolé, loin au nord. Un des patrouilleurs hoons – dont la tâche consistait à parcourir les mers comme les humains erraient dans les forêts et les urs dans les steppes – avait trouvé des membres de son espèce au milieu des banquises. Pour se nourrir, ils cherchaient les grottes où hibernaient des rouols languides, qu’ils harponnaient pendant leur sommeil. Puis, chaque été, ces misérables gagnaient le continent et allumaient des feux dans la toundra pour terrifier des troupeaux de galeux laineux. Paniques, ces ongulés prenaient la fuite et tombaient des falaises par centaines, alors que les squatters n’en dépeçaient que quelques-uns.

La fumée avait attiré Ghahen, la hoon qui effectuait une tournée d’inspection, vers un de ces charniers et elle avait réglé la question conformément aux usages de son peuple. Bien plus patiente que ne pourrait l’imaginer un humain – ce qui avait donné à Dwer des cauchemars lorsqu’il en avait entendu parler –, elle avait consacré une année complète à tuer les membres de la bande, l’un après l’autre. Elle les avait privés de façon indolore de leur précieux os de vie, et quand il n’était resté qu’un vieux mâle solitaire elle l’avait capturé et ramené vers la Pente à bord d’un bateau où s’empilaient les cinquièmes vertèbres de ses semblables. Ce dernier squatter des mers avait avoué ses crimes – une litanie de lamentations ayant duré quatorze jours – puis les hoons l’avaient exécuté pour se laver de leur honte. Tous les os avaient ensuite été réduits en poussière et dispersés dans un désert, loin de toute eau.

Cette histoire inquiétait Dwer et alourdissait son cœur.

Pourvu qu’on ne me demande pas d’en faire autant. J’en serais incapable. Même si tous les sages me l’ordonnaient. Même si Lark m’affirmait que l’avenir de Jijo en dépend. Il doit exister d’autres solutions.

Au point où les murs semblaient fusionner et engloutir la piste qui suivait la corniche, ils atteignirent une clairière. La dépression de près de mille mètres de diamètre avait en son centre un lac incrusté d’algues dont l’eau se déversait par un étroit passage à l’autre extrémité. Les grands bous ceignaient la cuvette, et des touffes étiolées de ces plantes poussaient entre les roches anguleuses qui jonchaient le sol. La berge était envahie par une végétation drue qui évoquait de loin une couronne de mousse fétide d’où saillaient d’innombrables cirres vrillés, pour la plupart brisés. D’où il se trouvait, Dwer voyait des lianes en partie enterrées dans l’humus. Certaines étaient aussi grosses que sa jambe.

Le silence communiquait une impression de sérénité trompeuse, démentie par l’absence de toute forme de vie. Les seules traces visibles sur le sol étaient celles de la pluie et du vent. Dwer avait découvert lors de ses précédentes traversées de ce lieu pour quelle raison les animaux prenaient soin de l’éviter. Mais, après être resté si longtemps dans l’étroite trouée, revoir le ciel était pour lui un soulagement. Dwer n’avait jamais redouté les grands espaces, même s’il devait alors se déplacer sous les feux révélateurs du soleil.

Ils s’engageaient entre les premières roches quand le glavieux glapit et obliqua vers Rety pour bénéficier de son ombre. La fille regardait de partout, fascinée. Elle ne remarquait pas qu’elle s’écartait du sentier et se rapprochait de la rive.

Dwer la rattrapa en quelques enjambées.

— Pas par là, dit-il en secouant la tête.

— Pourquoi ? C’est bien là-bas que nous allons, il me semble ?

Elle désigna l’autre ouverture dans la muraille de bous, le point où un étroit torrent écumant quittait cette clairière.

— Le chemin le plus direct longe le lac. Et il est moins accidenté, au bord de l’eau excepté.

Il lui montra le filet aux mailles brunes effilochées qui recouvrait les roches les plus proches.

— C’est…

— Je sais de quoi il s’agit, l’interrompit-elle en grimaçant. Buyur n’a pas vécu que sur la Pente, même si vous pensez que c’est le lieu qui vous convient le mieux. Il y a également des araignées-mulc qui dévorent ses vieilles ruines, dans nos collines.

» Et de quoi as-tu peur ? Tu ne vas pas me dire que celle-ci est toujours vivante ?

Elle donna un coup de pied aux lianes desséchées, qui s’effritèrent.

Dwer dut faire un effort de volonté pour se dominer. C’est son agressivité qui s’exprime. Les siens ont dû être très durs avec elle. Il inhala à pleins poumons et répondit posément :

— Je ne l’imagine pas, je le sais. De plus… cette araignée est folle.

Rety haussa les sourcils, de surprise et de fascination. Elle se pencha vers lui pour demander d’une voix feutrée :

— Vraiment ?

Puis elle gloussa, et Dwer comprit qu’elle voulait se moquer de lui.

— Que fait-elle ? Utiliserait-elle des pièges gluants qu’elle appâte avec des bonbons pour attirer les petites filles pas sages ?

Pris au dépourvu, Dwer finit par grommeler :

— C’est à peu près ça.

Cette fois, elle écarquilla les yeux, rongée par la curiosité.

— Ça, il faut que je le voie !

Elle imprima une brusque traction à la longe nouée à sa taille. Le nœud d’aspect impressionnant se défit et elle partit en courant entre les blocs de pierre creusés d’anfractuosités. Le noor la suivit en bondissant et en couinant gaiement.

— Attends ! lui cria Dwer.

Conscient qu’il eût été inutile de la poursuivre dans ce labyrinthe, il gravit un éboulis d’où il vit danser sa queue-de-cheval. Elle se dirigeait vers le dédale de rochers de la berge du lac.

— Rety ! Ne touche pas le…

Il cessa de gaspiller son souffle. La brise qui lui apportait l’odeur de moisi des eaux stagnantes subtilisait ses mots avant qu’ils n’arrivent à destination. Il redescendit jusqu’au sentier et remarqua – malédiction ! – que même le glavieux avait disparu !

Il le retrouva à une demi-volée de flèche vers le haut de la pente. Cette créature retournait vers les montagnes, obéissant à l’instinct qui incitait parfois ses semblables à renoncer au confort et à la protection que leur offraient les Six pour aller au-devant d’une mort quasi certaine. En grommelant, Dwer saisit sa longe et chercha quelque chose, n’importe quoi, à quoi l’attacher. Mais le bosquet de bous le plus proche était trop éloigné. Il fit glisser son sac de ses épaules et en sortit une longueur de corde.

— Je suis désolé, déclara-t-il en faisant basculer le glavieux sur sa hanche.

Sans faire cas de ses plaintes, il entrava ses pattes arrière en espérant qu’il ne pourrait atteindre ses liens et les ronger.

— Douleur, frustration… les deux manquent d’attraits.

— Je n’en aurai pas pour longtemps, affirma-t-il avec optimisme.

Puis il partit à la poursuite de la jeune squatter.

Reste dans les hauteurs et à contre-vent, se conseilla-t-il en obliquant vers la droite. Ce n’est peut-être qu’une ruse pour lui permettre de me contourner et retourner auprès des siens.

Il avait par réflexe détaché son arc, réglé la tension de la corde pour un tir à courte distance et défait le rabat du carquois sanglé à sa cuisse.

À quoi me serviront ces flèches, si elle suscite la colère de l’araignée ?

Ou, plus grave encore, son intérêt ?

Il se dirigeait vers l’orée de la forêt et les ruines de la construction des Buyurs qui s’était autrefois dressée fièrement en ce lieu, mais il vit s’estomper toute évocation d’un tel ouvrage au fur et à mesure qu’il s’en rapprochait. La plupart des lianes qui festonnaient les blocs étaient mortes… grisâtres, sèches et squameuses. Cependant, il remarqua bientôt des veines verdâtres, des cirres d’où suintait un fluide visqueux qui gouttait sur une dalle pour aider les éléments à ronger lentement sa planéité artificielle.

Il discerna finalement un mouvement, et frissonna. Des tiges ligneuses jusqu’à présent lovées s’agitaient, tirées de leur long somme par…

Rety !

Il se frayait un chemin dans l’enchevêtrement de plus en plus dense. Il sautait des barrières de cordes, se glissait sous d’autres et revenait sur ses pas en jurant après avoir atteint des culs-de-sac impraticables. Ce site Buyur n’était pas aussi vaste que celui situé au nord-est du village de Dolo, là où des équipes de glaneurs allaient chercher ce que les araignées-mulc avaient pu oublier. Dwer s’y était souvent rendu avec Lark ou Sara. L’occupante des lieux était plus vigoureuse que cette vieille créature acariâtre… mais moins dangereuse.

Le bosquet de filaments aux couleurs passées fut bientôt trop dru pour qu’un homme pût le traverser, ce qui ne s’appliquait pas à une jeune fille et à un noor. De dépit, Dwer abattit son poing sur une pierre arrondie.

— Par la guigne d’Ifni ! De tous les foutus jeekees…

Il suspendit l’arc à son épaule afin d’avoir les mains libres et entreprit d’escalader la paroi accidentée d’un roc trois fois plus haut que lui. Il n’eût pas entamé cette ascension s’il avait eu le temps de chercher un autre chemin, mais son cœur s’était emballé et l’incitait à se hâter.

Des éboulis miniatures de roche friable à l’odeur poussiéreuse tombaient dans sa chevelure et son cou. Les lianes lamellées et les cirres séchés lui offraient des prises tentatrices qu’il s’efforçait d’ignorer. Bien que plus stable, la pierre n’était pas toujours aussi fiable qu’elle le semblait de prime abord.

Pendant que ses doigts suivaient une étroite fissure, il sentit la corniche s’effriter sous ses orteils et dut se retenir au treillis qui s’entrecroisait près de lui.

Des à-coups et des craquements l’informèrent que ce câble de mule cédait. Suspendu par ses dernières phalanges, il alla percuter la paroi et l’impact lui coupa le souffle.

Ses jambes trouvèrent une autre liane, plus fine que la précédente. Privé de choix, il s’en servit comme point d’appui pour se propulser sur la gauche. Son pied droit atteignit une saillie. Ses mains glissèrent le long de la roche presque verticale… vers des prises dignes de ce nom. En cillant afin d’expulser la poussière de ses yeux, il resta là pour se reprendre jusqu’au moment où il s’estima capable de repartir.

Les derniers mètres étaient moins abrupts mais d’innombrables orages avaient lissé la pierre. Finalement, Dwer arriva au sommet et s’y agenouilla pour regarder devant lui, vers la berge du lac.

Ce qui évoquait de loin un tapis de mousse uniforme était un enchevêtrement de lianes dont l’épaisseur variait de la hauteur d’un homme à plusieurs fois sa taille. À proximité de l’eau, des veines vertes, jaunes et même rouge sang coloraient ce fouillis où il discernait des paillettes aux teintes différentes qui reflétaient les rayons du soleil.

Au-delà de cette barrière inextricable, les étranges ondulations de la surface de l’étang avaient une structure géométrique. En certains points, des pulsations agitaient les flots comme s’ils étaient soumis à l’influence d’un rythme mystérieux… ou de la colère.

Une-de-chaque, pensa-t-il, sans vouloir citer ce nom mais ne pouvant s’en empêcher.

Il chercha Rety du regard. Ne lui fais pas de mal, Une-de-chaque. Ce n’est qu’une enfant.

Il n’avait aucun désir d’entamer une conversation avec l’araignée-mulc et espérait qu’elle était en léthargie, comme pendant la saison où ce lac ressemblait aux autres au milieu d’un paysage enneigé. Il n’osait croire qu’elle était enfin morte. Cette araignée aurait dû cesser de vivre il y a longtemps. Seul un passe-temps macabre l’incitait à se raccrocher à la vie.

Un frisson remonta son dos jusqu’à sa nuque.

{Chasseur. Chercheur-compagnon. Comme c’est gentil de ta part d’être passé me saluer. J’ai perçu ta présence dans les parages, voici quelques jours. Pour quel motif ne t’es-tu pas arrêté ?

{As-tu trouvé l’objet de ta quête ?

{S’agit-il de « l’enfant » à laquelle tu te réfères ?

{Est-elle différente des autres humains ?

{Qu’a-t-elle de particulier ?}

Dwer cherchait toujours Rety et tentait de faire abstraction de la voix. Il ignorait pourquoi il avait parfois de tels « entretiens » avec cette mare corrosive. Les phénomènes de perception extrasensorielle n’étaient pas inconnus des Six, mais les Manuscrits adressaient de sombres mises en garde contre ces pouvoirs. Et comme la plupart de ces facultés avaient des effets sur l’entourage proche, il n’en avait jamais parlé à personne. Songez un peu aux surnoms qu’on lui aurait donnés, si cela s’était su !

Ce n’est qu’un fruit de mon imagination, une conséquence de ma vie solitaire.

La voix revint chatouiller son cerveau.

{Est-ce ainsi que tu me considères ? Un fragment indépendant de ton esprit ? Si c’est le cas, tentons une expérience. Viens jusqu’à moi, trésor je ne possède pas encore. Merveille unique tant convoitée ! Viens dans le seul lieu de tout le cosmos où tu seras apprécié à ta juste valeur, pour l’éternité !}

Dwer grimaça et résista à l’attraction des motifs hypnotiques que dessinaient les algues. Il cherchait toujours la fille au milieu des rochers et des lianes. Au moins l’araignée-mulc n’avait-elle pas capturé Rety… si elle n’était pas cruelle au point de lui mentir.

Là ! N’était-ce pas un mouvement qu’il venait d’entrevoir sur la gauche ? Il se tourna vers l’ouest en levant sa main au-dessus de ses yeux, pour les protéger du soleil couchant. Il entendit un bruissement près des tiges lovées à une douzaine de mètres de là, en direction du lac. Des dalles dissimulaient ce qui s’y trouvait, mais une partie de la végétation s’agitait. En cillant, Dwer regretta d’avoir abandonné son sac à dos. Il contenait sa lorgnette, un objet précieux d’une valeur inestimable.

C’est peut-être un piège, pensa-t-il.

{Qui voudrait te capturer, être ô combien spécial ? Me suspecterais-tu ? Dis-moi qu’une idée pareille n’a pu effleurer ton esprit !}

Le vent avait décru. Dwer réunit ses mains en coupe devant sa bouche et cria :

— Rety !

La mousse et la poussière absorbèrent les échos déformés que renvoyaient les rochers. Il regarda autour de lui, en quête d’inspiration. Il pourrait se laisser glisser jusqu’au sol et se dégager un chemin en utilisant la machette rangée dans une gaine sanglée à son dos. Mais ce serait trop lent, et il ignorait comment réagirait Une-de-chaque s’il lui tranchait des doigts.

La meilleure solution consistait à sauter l’obstacle.

Il recula tant qu’il eut de la pierre sous les talons, puis il inhala profondément et se mit à courir… un, deux, trois pas, avant de bondir au-dessus de la jungle de cirres entrelacés et de choir sur la roche. La forte inclinaison de ce bloc ne lui accorda pas le temps de reprendre son souffle. Il monta rapidement vers l’arête effilée, se redressa et progressa précautionneusement en écartant les bras tel un funambule. Il effectua une dizaine de pas en conservant un équilibre précaire avant d’atteindre un rocher au sommet aplati.

Les odeurs caustiques du lac assaillaient ses narines. Ici, des veines d’où suintaient des fluides corrosifs palpitaient sur les lianes et il devait contourner des flaques de liquides amers, accumulés dans des cavités de pierre rongée. Quand sa botte en effleura une, elle déposa une traînée de cendres qu’accompagnait une puanteur de cuir brûlé.

Au bond suivant, il tomba brutalement sur les mains et les genoux.

— Rety ? appela-t-il en gagnant le bord du rocher.

Un tapis aux mailles serrées de brins verts, rouges et jaunes emmêlés dans une confusion mouvante cernait la berge. À l’intérieur de cette masse chaotique, il entrevoyait des objets… scellés, enchâssés, dans des cocons de cristal.

Des choses d’or et d’argent. Des choses qui miroitaient comme du cuivre ou de l’acier poli. Des choses cylindriques, sphériques ou aux formes complexes. Des choses brillantes aux teintes étranges. Dwer les eût comparées à des reliques qu’il avait vu rapporter des ruines des Buyurs par des équipes de récupérateurs, si ces dernières n’avaient pas été ternies et érodées par l’écoulement des siècles. Alors que ces témoignages d’une gloire passée étaient intacts. Tels des insectes dans une perle d’ambre, ils avaient été protégés contre les agressions des éléments, contre le temps. Et Dwer savait que chacun d’eux était un représentant unique de sa catégorie.

Il n’y avait pas ici que des souvenirs des Buyurs. On y trouvait des êtres qui avaient autrefois vécu sur ce monde. Tout ce qui s’aventurait trop près de la collectionneuse folle était victime de sa marotte. Qu’un être dont la fonction était de détruire – une créature conçue pour sécréter des sucs corrosifs – pût également produire une substance conservatrice avait de quoi étonner. Et que ce fût devenu pour elle une véritable obsession était encore plus surprenant.

Les bruissements reprirent, sur sa gauche. Il se rapprocha de leur point d’origine, en redoutant de découvrir que Rety était captive et subissait mille tourments. Ou qu’Une-de-chaque avait attrapé un animal qu’il devrait délivrer de ses souffrances en utilisant son arc.

Il s’avança… et hoqueta de surprise.

Il ne s’était pas attendu à voir ce qui se nichait dans l’enchevêtrement confus, à seulement quelques mètres de lui.

Cela ressemblait à un oiseau. Il était banal avec son unique patte d’échassier, ses quatre larges ailes emplumées et sa queue tentaculaire. Mais Dwer sut immédiatement qu’il n’appartenait à aucune espèce connue, ni à une des familles répertoriées sur les graphiques de son frère. Les articulations de ses ailes, qu’il agitait désespérément pour tenter de se dégager d’un nid de fils gluants, n’étaient pas naturelles. Et elles battaient avec une puissance qu’il trouvait suspecte chez un animal d’aussi petite taille.

Des plumes avaient été arrachées ou brûlées en plusieurs endroits. Au-dessous, Dwer voyait du métal miroiter.

Une machine !

Sous le choc, il laissa redescendre le paravent mental qu’il avait dressé devant ses pensées et la voix put ainsi revenir titiller son cerveau.

{C’est en effet une machine. D’un type dont je n’avais aucun exemplaire. Et elle fonctionne toujours. Elle vit !}

— Je peux le constater, marmonna Dwer.

{Et ce n’est qu’un début ! C’est un jour faste, ma parole !}

Non seulement l’araignée-mulc s’infiltrait dans son esprit mais elle utilisait tout ce qu’elle y découvrait pour s’exprimer en anglique bien mieux que lui, étant donné qu’elle ne balbutiait pas et ne cherchait jamais ses mots. Dwer trouvait cela exaspérant, de la part d’un être qui n’avait même pas de bouche.

L’oiseau factice se débattait dans son piège. Le long de son dos emplumé brillaient des gouttes d’une substance dorée qu’il tentait de faire tomber avant qu’elles durcissent et forment autour de lui une gangue cristalline.

De quoi s’agit-il ? s’interrogea Dwer.

{Je comptais sur toi pour me l’apprendre, à présent que je te tiens.}

Dwer n’était pas certain d’apprécier les termes qu’Une-de-chaque venait d’employer. Mais ce n’était pas le moment d’ergoter et il fit abstraction de la pitié que lui inspirait la machine captive. Il était plus urgent d’empêcher Rety d’aller grossir la collection de l’araignée-mulc.

{Ainsi que je m’en doutais, cette petite humaine est spéciale !}

Dwer fit taire la voix avec la meilleure arme qu’il avait à sa disposition… sa colère.

Sors de mon esprit !

Ce fut efficace. La présence disparut, sans doute à titre provisoire. Dwer redressa la tête pour crier :

— Rety ! Où es-tu ?

Et il obtint aussitôt une réponse, d’un point étonnamment proche.

— Je suis ici. Mais parle plus bas car tu vas l’effrayer ! Il se tourna, tentant de voir dans toutes les directions à la fois.

— Où ? Je ne…

— Juste au-dessous de toi ! Silence ! Il y a des semaines que je suis cette créature ! Maintenant, il ne me reste qu’à trouver un moyen de la libérer.

Dwer s’avança, baissa les yeux sur les entrelacs qu’il y avait en contrebas et sursauta en se retrouvant nez à nez avec un noor ! Allongé sur une liane comme dans un hamac, Pied-boueux inclina légèrement la tête pour lui retourner son regard… avant de lui éternuer au visage.

Dwer recula, en jurant et en essuyant les postillons de Pied-boueux qui continuait de lui adresser son sourire innocent, joyeux.

— Calmez-vous un peu, vous deux ! Je crois savoir comment approcher…

— Non, Rety ! Ne fais pas ça !

Sans plus prêter attention au noor, Dwer revint vers le bord et la vit près du sol. Juchée les jambes écartées sur une liane géante, elle étudiait à travers la jungle obscure l’avien mystérieux.

— Tu en as mis du temps, pour me rattraper, commenta-t-elle.

— Je… J’ai été retardé. Mais attends une seconde, d’accord ? Il y a… des choses que je dois te dire au sujet de… de cette araignée-mulc.

Il désigna le filet emmêlé qui les cernait.

— Elle est plus, eh bien, plus dangereuse que tu ne l’imagines !

— Eh, je m’aventure dans leurs toiles depuis la prime enfance ! La plupart sont mortes, mais nous en avons de très grosses, dans les Collines, toujours gorgées de sève et de trucs répugnants. Je sais comment m’y prendre, avec elles !

Elle enjamba son perchoir pour glisser vers le sol. Paniqué, Dwer lui demanda :

— Est-ce qu’une seule d’entre elles a tenté de te capturer ?

Elle s’arrêta et se tourna vers lui, visiblement amusée.

— C’est pour ça que tu m’as déclaré qu’elle est folle ? Oh, chasseur, tu as vraiment une imagination débordante !

Peut-être as-tu raison, pensa-t-il. Cela eût expliqué pourquoi il n’avait jamais entendu raconter que d’autres que lui avaient des conversations avec des buissons et des lacs.

{Quoi, tu remets ça ? Combien de fois devrai-je m’adresser à toi pour te convaincre ?}

Silence, laisse-moi réfléchir !

L’araignée s’éclipsa de nouveau de son esprit. Dwer mordit sa lèvre inférieure. Il cherchait un argument à même de dissuader la fille d’aller plus loin.

— Écoute… Si j’ai bien compris, tu suis cette machine depuis un certain temps. Est-ce pour cela que tu t’es aventurée sur le versant ouest ?

Elle hocha la tête.

— Un jour, un des hommes l’a vue s’élever d’un marais maritime, en bas près de la Faille. Jass le Cruel a tiré et l’a touchée à l’aile, mais elle a pu fuir en perdant une plume.

Elle sortit quelque chose de sa chemise de cuir. Dwer entrevit un éclat métallique, puis elle rangea l’objet.

— Je l’ai chipée à Jass avant de partir à sa recherche. Cette pauvre bête devait être blessée, car elle avait des difficultés à voler quand j’ai retrouvé sa piste. Elle avançait à petits bonds, en planant. Je n’ai pu la voir distinctement qu’une seule fois. Dans les hauteurs de l’autre versant de la Chaîne Bordière, elle a commencé à me distancer. J’ai finalement atteint la Pente et pensé que je risquerais la pendaison tant que j’y resterais.

Elle frissonna, car c’était un souvenir d’angoisse.

— J’allais renoncer et rentrer dans ma tribu où m’attendait une bonne correction, lorsque j’ai entendu des battements dans la nuit. Je suis allée vers leur point d’origine et j’ai cru un instant que le passe-heureau était mon oiseau !

Elle soupira.

— C’est alors que je t’ai vu. Tu ronflais, avec cet arc magnifique posé près de toi. Je me suis dit que si je l’apportais à Jass et à Bom, ils ne me casseraient peut-être pas quelques dents pour me punir d’être partie.

C’était la première fois qu’elle lui parlait de ces hommes, mais Dwer estima que la pendaison était une punition trop douce pour certains squatters.

— C’est pour cela que tu as fait tout ce chemin ? Pour suivre ce faux oiseau ?

Rety répondit d’un haussement d’épaules.

— Je ne m’attends pas à ce que tu puisses comprendre.

Au contraire ! pensa-t-il. Il aurait réagi exactement comme elle, si une créature aussi étrange avait croisé sa route.

{Moi également, si je n’avais pas pris racine en ce lieu, si je n’étais pas entravée par mes limitations. Ne sommes-nous pas semblables ?}

Dwer chassa l’araignée de son esprit… où une idée se forma sitôt après. Il savait comment redresser la situation, alors que Rety se laissait glisser et s’éloignait. Elle tenait un couteau que Dwer n’avait pas trouvé sur elle en la fouillant, et sa lame miroitante semblait tranchante comme un rasoir.

— Attends. Je… Ne devrions-nous pas conjuguer nos efforts ? Est-ce que ça n’augmenterait pas nos chances de le dégager ?

Elle s’arrêta afin d’y réfléchir et leva les yeux pour le lorgner à travers les branchages.

— Je t’écoute.

Dwer fronça les sourcils et chercha les mots justes.

— Voilà… Nul sur la Pente n’a vu une machine des Buyurs en état de marche depuis… Eh bien, longtemps avant l’arrivée des humains sur Jijo ! Cette chose est très importante et je désire autant que toi la libérer.

Ce qu’il eût tenté de faire s’il n’avait eu pour principal souci de sauver la vie de Rety, et la sienne. Gagne du temps, se dit-il. La nuit tombera dans une midura. Tu dois la convaincre d’attendre demain. Ensuite, tu n’auras qu’à l’emmener de force, si besoin est.

— Continue, fit Rety. Tu veux descendre et la dégager avec ton coutelas ? Il est impossible de trancher des lianes vivantes. Leur sève t’éclabousserait et te brûlerait.

Mais elle paraissait intéressée.

— Je sais comment atteindre ce… cet oiseau sans sectionner une seule branche. Nous devrons simplement utiliser certaines des… hm… ressources naturelles qu’on trouve dans les environs.

— Vraiment ? Il n’y a ici que de la roche, de la terre et…

Ses yeux brillèrent.

— Des bous !

Il hocha la tête.

— Nous couperons de jeunes pousses, que nous ébarberons cette nuit. À l’aube, nous reviendrons avec des ponts et des échelles qui nous permettront de nous déplacer sur les rochers… et suffisamment de leviers pour nous ouvrir un chemin dans tout ceci.

Il désigna le hallier environnant.

— Sans répandre une seule goutte d’acide ni nous engluer. Nous dégagerons ton oiseau avant qu’il ne soit enchâssé dans un œuf de cristal, et quand nous nous présenterons devant les sages la surprise que nous ramènerons sera telle que même les hoons redresseront leur échine. Qu’en dis-tu ?

Dwer lisait de la suspicion dans les yeux de Rety. Elle était méfiante par nature et il avait toujours été un piètre menteur. Elle lorgna la mystérieuse machine prise au piège, et il sut qu’elle devait se demander si elle résisterait jusqu’au lendemain.

— Elle n’est pas à bout de forces, dit-il. Voici plusieurs jours qu’elle lutte contre la mort, et ce n’est pas une nuit de plus ou de moins qui fera une différence.

Rety baissa la tête, pensive.

— Nous aurions même lieu de nous en féliciter, si ses ailes étaient engluées. Elle ne pourrait pas reprendre son envol. Entendu. Allons couper quelques bous.

Elle regarda derrière elle, en hésitant, puis elle enjamba la grosse liane et tendit les bras pour entamer l’ascension. Elle examinait avec soin chaque prise pour s’assurer qu’il n’en suintait pas des sucs corrosifs, avant de tester la solidité de la suivante. Il était évident qu’elle avait de l’expérience.

Mais c’était probablement la première fois qu’elle s’aventurait dans une araignée de ce genre. Elle avait parcouru le tiers de son chemin dans l’enchevêtrement tortueux lorsqu’elle tressaillit et ramena brusquement sa main en arrière. Elle resta à fixer une goutte qui miroitait sur son poignet. Elle n’avait pas été brûlée, car autrement elle eût crié. Pendant un instant, elle parut plus perplexe qu’effrayée.

— Vite, fais-la tomber ! lui cria Dwer.

Elle secoua le bras et la perle dorée alla se perdre dans le feuillage. Mais deux autres churent sitôt après sur son épaule et dans ses cheveux. Elle leva les yeux pour voir leur point d’origine et en reçut une troisième, en plein front. Elle jura, essaya de l’essuyer… et ne réussit qu’à l’étaler sur sa joue. Elle recula rapidement.

— Pas par là ! hurla Dwer.

Il voyait des lianes serpenter vers elle et de la rosée couleur de miel suinter des fissures. Rety siffla pour exprimer sa consternation et changea de direction. Elle reçut d’autres gouttes.

{Conseille-lui de ne pas résister. Cela lui évitera bien des souffrances.}

D’un grondement inarticulé, Dwer repoussa le contact mental de l’araignée. Il fit glisser son arc de son épaule, l’abandonna au sommet du rocher et entreprit de descendre vers Rety. Il avait vaguement conscience du fait que le noor n’était plus là, qu’il avait fui avec bon sens le danger. Contrairement à certains imbéciles que je pourrais citer, pensa Dwer en tirant sa machette hors de son fourreau.

— J’arrive, Rety !

Il s’assura de la solidité d’une liane, et vit la fille tenter l’escalade par un autre chemin, en esquivant sans peine les cirres qui la poursuivaient lourdement.

— Inutile ! cria-t-elle. Ça va ! Je n’ai pas besoin de ton ai… aie !

La branche qu’elle agrippait se couvrait de perles ambrées. Rety jura. Plusieurs gouttes brillaient sur sa main.

— Ne les frotte pas !

— Je ne suis pas idiote ! rétorqua-t-elle en reculant. Ce qui la fit pénétrer plus profondément dans le labyrinthe.

La lame en métal Buyur façonnée avec art renvoyait des reflets comme il l’abattait sur une des lianes qui les séparait. Elle semblait morte, mais il se tenait prêt à bondir en arrière…

La machette trancha le tube pourrissant d’où ne s’envola qu’un nuage de poussière. Il se félicita d’avoir renoncé à y prendre appui. Aucune erreur n’était permise, en ce lieu.

Il fit pendre le coutelas par la lanière passée dans son pommeau et descendit vers une liane apparemment stable sur laquelle il fit reposer son poids avec méfiance. Puis il s’y déplaça, à la recherche d’autres prises. La suivante était plus fine, mais il n’avait guère le choix. Au moins ne l’aspergea-t-elle pas d’acide et n’essaya-t-elle pas de se lover autour de sa cheville tel un serpent. Comment Rety a-t-elle fait pour arriver jusqu’ici ? se demanda-t-il, heureux que la plupart des cirres soient morts. Ces fourrés avaient dû être infranchissables, quand l’araignée-mulc était dans la force de l’âge.

— Dwer !

Il se tourna, et la liane se balança. Il scruta les ombres et vit Rety gravir une cheminée entre deux rochers, vers ce qui semblait être une issue. Il remarqua que quelque chose se déplaçait au-dessus d’elle, une tige qui s’avançait pour barrer cette voie d’évasion. En contrebas, la fissure se refermait de la même façon. Il lut sur les traits de Rety un début de panique. Fiévreusement, elle brandit sa lame effilée et chercha des yeux un point vital où la planter. Mais elle ne put que scier une liane proche, en espérant qu’il n’en jaillirait pas du vitriol ou une mort cuivrée.

Guère au-delà, la chose-oiseau se débattait toujours dans son piège.

Laisse-la partir, Une-de-chaque, pensa Dwer en s’accroupissant. Puis il sauta en tendant les mains vers un autre câble, qui résista assez longtemps pour lui permettre de franchir une crevasse obscure et de tomber à califourchon sur une branche horizontale aussi grosse qu’un tronc. Lâche-la, ou je…

Son esprit achoppait sur la demande. Il ne savait comment intimider une araignée-mulc. S’il se servait de sa machette, elle n’en serait qu’incommodée. Il pouvait la menacer d’aller chercher des outils capables de la détruire, d’utiliser le feu et des explosifs, mais c’était un danger trop abstrait. L’araignée ne semblait guère se préoccuper de l’avenir ou avoir conscience des liens de cause à effet. Elle n’accordait d’importance qu’à l’instant présent et à sa passion, à laquelle se mêlait suffisamment de patience pour qu’un hoon pût être par comparaison assimilé à un noor fantasque.

Et le temps que Dwer exerçât sa vengeance, Rety serait depuis longtemps scellée dans un cocon, préservée pour l’éternité… et morte comme une pierre.

Faisons un marché, Une-de-chaque, pensa-t-il en levant de nouveau sa machette. Que veux-tu en échange de sa vie ?

Pas de réponse. Soit l’araignée était trop occupée à projeter ses lianes et ses fluides, avec une hâte qui ne lui ressemblait guère, soit…

Son silence était de mauvais augure. Plein de suffisance. Comme si elle jugeait sans objet d’entamer des négociations quand elle détenait deux trésors et était sur le point de s’en approprier un troisième. En grimaçant, Dwer s’avança. Que pouvait-il tenter ?

Il trancha trois ramifications supplémentaires. De la dernière, des torrents de sève caustique coulèrent entre les branches entrecroisées. De la fumée s’éleva de l’humus, augmentant encore la puanteur âcre.

— Dwer, aide-moi !

Rety était cernée et une panique fort compréhensible prenait le pas sur sa fierté. Dans le treillis qui l’avait capturée, ses cheveux brillaient comme la crinière d’une colporteuse urs par une matinée humide de rosée, ainsi enrobés de petites gouttes jaunes. Une liane céda sous son couteau… et d’autres vinrent la remplacer en rampant.

— J’arrive ! promit-il en abattant sa machette.

Puis il se laissa choir sur une tige qui paraissait stable. Elle s’affaissa et exsuda une substance claire huileuse, sur laquelle il glissa. Il cria, et perdit l’équilibre.

La densité de l’enchevêtrement qu’il avait jusqu’à présent maudite lui évita de se rompre le cou. Il battit des bras et saisit au passage un câble qui s’enroula autour de ses membres supérieurs. Ses jambes se balançaient dans le vide, et son soupir de soulagement eut tôt fait de se changer en un hoquet de peur. Au ras de son menton, des veines livides palpitaient d’une solution purpurine immonde. Des ampoules dilatées par le liquide corrosif qui s’accumulait sous leur fine membrane et dont les vapeurs l’agressaient.

{Non, non ! Ne va pas imaginer que je te dissoudrai ! Tu m’es bien trop précieux !}

Devant ses yeux larmoyants, les renflements interrompirent leur expansion… Le fluide rougeâtre qui les alimentait paraissait se tarir.

{Ce nectar est destiné à la pierre. Pour toi, être unique, seul l’or peut convenir.}

Dwer grimaça. Merci beaucoup !

En lorgnant d’un côté, il remarqua un enchevêtrement que ses pieds pourraient peut-être atteindre. Il courut ce risque et se poussa loin de la branche répugnante qui avait arrêté sa chute.

{Il n’y a pas de quoi.}

Dwer était presque arrivé au niveau de Rety. Il en était assez proche pour voir une détermination farouche remplacer sa panique. Elle sciait une autre liane, et ce qui en gicla dora l’avant-bras qu’elle avait levé pour protéger son visage. Brusquement, Dwer prit conscience d’une chose… Elle va dans la mauvaise direction !

Au lieu de se rapprocher de la lumière du jour, elle s’enfonçait dans le marécage… vers l’oiseau mécanique !

Elle choisit bien son moment pour céder à cette obsession qu’Ifni a maudite !

Il sentit un point de fraîcheur liquide sur son poignet. Une perle miroitait au milieu des poils bruns. Il déplaça rapidement son bras, pour ne pas le laisser sous les pores suintants. Il le secoua et fit tomber la goutte, mais sa peau resta glacée, engourdie, comme lorsque le dentiste du village saupoudrait les gencives d’un de ses patients de feuilles de nural pilées avant d’actionner la manivelle de sa roulette.

Un revêtement qui se cristallisait par endroits enrobait la machette. Que ce fût un objet digne d’une collection était incontestable. Il s’agissait d’une plaque de métal des dieux stellaires travaillée par une peuplade primitive pour servir à un nouvel usage en un lieu crépusculaire, entre la terre souillée et un ciel pur. Il la leva et se remit à l’ouvrage.

Il devait se concentrer sur sa tâche, et il ignora la puanteur et la poussière abrasive en limitant son champ de perception par des techniques propres aux chasseurs. De la sueur humectait ses sourcils, son visage et son cou, mais il n’osait l’essuyer. Sans doute ressemblait-il déjà à Rety, qui scintillait comme un gâteau décoré de perles de miel. Dwer ne prit pas la peine de lui crier de faire demi-tour, de revenir vers lui. Il savait qu’elle était obstinée et qu’il ferait mieux d’économiser son souffle.

Il regarda derrière lui et constata que le chemin du retour était toujours dégagé… une trouée au cœur des branches sectionnées et des lianes tranchées. Une-de-chaque avait encore bien des tours dans son sac, mais elle était vieille, ralentie par le poids des ans. Plus il approchait de la cage de Rety, plus Dwer était certain de pouvoir déjouer les attaques de cette créature, lorsqu’elle déciderait de passer à l’action.

— Ça suffit, Rety ! cria-t-il d’une voix rauque. Cesse de faire l’idiote. Sortons d’ici.

Elle avait atteint l’extrémité opposée de sa propre trouée et contemplait la chose-oiseau dont un rideau de branchages la séparait.

— Eh, elle a décelé ma présence ! Elle se tourne vers moi !

Dwer ne se serait pas intéressé à l’oiseau mécanique même s’il avait fait le poirier pour leur réciter le discours d’adieu de Drake en Galactique Trois avec l’accent des Buyurs. Il trancha un autre câble, et toussa sous l’effet des vapeurs s’échappant des deux tronçons qui se tortillaient en tous sens.

— Nous n’avons plus le temps, Rety !

Quand les émanations se dissipèrent, il se rapprocha et constata que le pseudo-avien scrutait le ciel en ignorant les gouttes qui se déposaient sur son dos emplumé. Rety avait elle aussi remarqué que la machine reportait son attention sur autre chose. Elle leva les yeux et Dwer entendit un gazouillis aigu provenant des hauteurs.

Ce n’est que ce noor insupportable.

Au-delà du treillis de lianes qui diffractait la lumière, il vit Pied-boueux revenir du lieu où il s’était réfugié. Mais il s’était dressé sur ses pattes postérieures et rejetait son mufle moustachu en arrière pour gronder contre une présence invisible, loin au sud.

Un reflet attira le regard de Dwer. Tel un serpent épileptique, une tige vrillée approchait en se lovant. Elle traversait le tunnel que Dwer avait dégagé dans le taillis. Il l’eût trouvée pathétique en raison de ses mouvements saccadés, si elle avait été seule… mais d’autres la suivaient.

— Rety ! cria-t-il, en s’apprêtant à trancher la dernière barrière qui les séparait. Le piège se referme. C’est maintenant ou jamais !

Il lisait de la frustration sur les traits de la fille. Elle était arrivée à portée de main de son trésor, qu’un destin cruel lui subtilisait. Sans attendre sa réponse, il leva la lourde machette et coupa en trois coups le gros câble qui barrait son chemin. Ne laisse pas passer cette chance, Rety, l’implora-t-il. En silence, car il savait qu’il eût été sans objet d’ajouter quoi que ce fût à voix haute.

Sur un cri de dépit, Rety renonça à son trésor et se détourna. Elle taillada des lianes plus petites avec son couteau puis se glissa entre d’autres cirres. Elle se couvrait de gouttes dorées. Telle une pâtisserie à base de crème de noisettes fouettée, estima Dwer qui maniait sa lame sans relâche. Il fut finalement assez proche pour tendre un bras vers Rety.

Qui referma sa main autour de son poignet.

Il cala ses pieds et exerça une traction. Il la tirait dans un tunnel sombre et fétide, et un gémissement bas l’accompagnait. Il n’aurait pu dire si c’était elle qui libérait ce son, ou lui, ou les deux à la fois.

Elle se dégagea enfin et s’agrippa à lui avec violence. Il savait que sous ses airs bravaches elle avait dû être terrifiée.

— Nous devons nous hâter, dit-il en lui prenant le bras.

Elle ne résista qu’un instant. Elle le lâcha et inhala profondément.

— Entendu, filons.

Il la poussa devant lui dans la trouée ascendante qu’il avait ouverte dans ce dédale.

{Oh, vous partez déjà ? Vous n’appréciez pas mon hospitalité ?}

— Dessèche-toi et crève, Une-de-chaque ! marmonna Dwer, le souffle court.

Il grimpait derrière Rety en comptant sur son instinct pour les guider vers la sécurité.

{C’est le destin qui m’attend à plus ou moins brève échéance. Mais j’aurai entre-temps préparé un héritage.

{Songes-y ! Quand s’achèvera la période de jachère de Jijo et que de nouveaux locataires viendront prendre possession de ce monde pour lui faire connaître une ère de prospérité, ils découvriront avec émerveillement la collection que j’ai constituée. Dans leurs villes-tours miroitantes, ils admireront mes échantillons de l’interrègne qu’ils exposeront sur des piédestaux afin que tous puissent les contempler. Et le joyau de cette collection, ce sera toi, mon trophée, mon trésor. Peut-être le spécimen le mieux conservé de l’espèce d’ici là depuis longtemps éteinte des jeunes-loups.}

Dwer s’interrogea. Comment l’araignée pouvait-elle puiser dans son esprit des mots qu’il ne se souvenait pas d’avoir appris, comme spécimen et interrègne ? Mais si Lark les avait employés en sa présence ils avaient pu se graver dans son subconscient.

C’est toi qui auras disparu, l’araignée ! Toi et toute ta maudite race !

Sa réplique cinglante ne fut pas suffisante pour rompre leurs rapports intimes.

{C’est une certitude. Cependant, on trouvera toujours la description de notre modèle dans la grande Bibliothèque Galactique, et nous sommes bien trop utiles pour sombrer dans l’oubli. Chaque fois qu’il conviendra d’évacuer un monde pour lui accorder du repos – chaque fois que les œuvres de la race tenante devront être effacées et réduites en poussière –, nous renaîtrons.

{Ta tribu de singes ignorants peut-elle prétendre qu’elle a un rôle à jouer dans l’univers, mon trésor ? Oserais-tu déclarer que vous avez une quelconque « utilité », d’ailleurs ? Votre seule caractéristique est une volonté farouche de survivre.}

Dwer s’abstint de répondre. Il devait économiser ses forces. Si la descente avait été éprouvante, l’ascension était un véritable enfer. Il était plus difficile de s’étirer pour sectionner les obstacles qu’ils avaient au-dessus d’eux qu’il ne l’avait été d’abattre la machette vers le bas. Et en plus des dangers que leur faisaient courir les lianes qui claquaient tels des fouets en projetant de tous côtés leurs acides, ils s’élevaient désormais au sein d’une brume de gouttelettes miroitantes. Se secouer pour les faire tomber eût été sans objet et ils se contentaient d’esquiver les pluies les plus importantes et de protéger leurs yeux, leur nez et leurs oreilles. À travers cette brume lumineuse, Dwer voyait d’autres cirres se lover pour se tresser en un filet à leur aplomb, plus rapidement qu’il ne l’eût cru possible. De toute évidence, Une-de-chaque s’était jusqu’à présent contenue.

{À quoi t’attendais-tu ? Que je te montre tout ce que je suis capable de…

{… Que je te montre tout ce…

{… Que je te…}

Quand la voix mourut dans son esprit, Dwer en éprouva du soulagement. Il avait d’autres soucis : un épouvantable torticolis, un bras droit qui semblait avoir été plongé dans la cuve d’un orfèvre et un début de crampe dû aux coups de machette ininterrompus. Si seulement le noor avait pu se taire, interrompre ses gémissements ! Les piaillements perçants de Pied-boueux allaient crescendo. Ils grimpaient dans des fréquences insoutenables que Dwer ne pouvait entendre mais qui résonnaient à l’intérieur de son crâne.

Alors qu’une inquiétude le rongeait.

J’ai laissé le glavieux entravé. Mourra-t-il de soif, si je ne reviens jamais ?

— À gauche ! cria Rety.

Il obéit aussitôt en se projetant le plus loin possible. Il comptait sur elle pour l’informer d’autres projections de sève jaune.

— C’est bon, la voie est libre ! ajouta-t-elle.

La machette glissa. Dwer dut batailler avec la lanière pour reprendre fermement le manche et recommencer à tailler les lianes plus fines qui emplissaient la cheminée au-dessus de sa tête, en arrêtant la clarté du jour qui décroissait rapidement. S’ils n’étaient pas sortis de là avant la nuit, l’araignée folle aurait tous les avantages.

Puis ce qu’il avait considéré comme un simple bruit de fond devint trop puissant pour qu’il pût l’ignorer plus longtemps. Un grondement de basse couvrait les jappements du noor. Autour de Rety et de Dwer, le taillis se mit à vibrer. Bon nombre de lianes friables tombèrent en poussière pendant que d’autres se lézardaient et que des fluides rouges, orangés et laiteux coulaient de ces blessures en alimentant le nuage qui agressait leurs yeux. Dwer leva le regard et cilla en voyant dans ce brouillard Pied-boueux perché sur l’enchevêtrement. Il reculait en grondant un défi à une chose qui entrait par le sud dans son champ de vision… une masse qui flottait dans les airs, sans aucun support visible !

Une machine ! Un objet symétrique, aux flancs plats miroitants qui reflétaient les lueurs du soleil couchant. Et cela dérivait vers un point situé à leur aplomb.

Brusquement, un faisceau de lumière éblouissante jaillit de son ventre et se diffracta au-delà des lianes. Le rayon effilé s’abattit à proximité de Rety et de Dwer, comme s’il cherchait une proie enfouie plus profondément dans ce fouillis…

— Il chasse l’oiseau ! fit Rety qui s’était accroupie près de Dwer et tendait le bras.

— Oublie cette foutue bestiole ! jura-t-il.

Les tremblements s’amplifiaient. Dwer repoussa Rety derrière lui en voyant une tige rompue tomber vers eux. Le fluide corrosif qu’elle perdait traça une ligne de souffrance grésillante sur le dos de Dwer qui s’était interposé pour protéger la fille. Des points écarlates essaimèrent dans son champ de vision et sa machette glissa de sa lanière et disparut en claquant entre les branches.

Des ombres fuyantes peuplaient le taillis. Le faisceau du projecteur de la machine s’était réduit, changé en une aiguille incandescente qui calcinait tout ce qu’elle effleurait.

Une lumière qui permit à Dwer d’entrevoir l’oiseau de métal captif d’un épais filet de lianes et enduit d’une patine dorée. Il avait entamé un étrange ballet et bondissait en tous sens pour tenter de se soustraire au rai brûlant, mais ses plumes se consumaient déjà par endroits. Rety poussa un cri de colère et d’impuissance.

Finalement, la créature mécanique renonça à lutter. Elle interrompit ses mouvements d’esquive et déploya ses quatre ailes, pour s’abriter pitoyablement au-dessous. Cette protection dérisoire se mit à fumer comme le trait embrasé l’atteignait et s’immobilisait. Seule la tête du petit avien artificiel en dépassait, dressée vers le ciel pour river sur son agresseur un œil fixe.

Dwer la regardait en éprouvant à la fois de la stupéfaction et de la pitié, quand le globe oculaire noir semblable à une bille de jade sauta brusquement.

Et l’éclair aveuglant qui se produisit fut la dernière chose dont il garda un souvenir.



VII

LE LIVRE DE LA MER

Ne préparez pas inutilement des poisons,

 

Et faites bon usage de ceux que vous avez élaborés.

 

Car si des tiers devaient les éliminer,

Vous n’auriez pas lieu de vous en étonner,

S’ils réclamaient le prix de leurs services.

 

Le Manuscrit des Conseils



Récit d’Alvin

Nous étions arrivés à destination, sur le quai de la gare supérieure du funiculaire de Wuphon. Dès que Huck, Pinces et moi-même descendîmes du wagonnet (avec la petite Huphu à califourchon sur la carapace de Pinces), notre amie urs, Ur-ronn, galopa vers nous en proie à une vive surexcitation. Sans seulement daigner nous saluer, elle se mit à piaffer et à balancer sa tête étroite, en nous adressant les sifflements de cette épouvantable version du GalDeux qu’elle avait dû apprendre à l’époque où elle n’était qu’une larve qui se nourrissait d’herbe dans la plaine de Warril. Vous savez de quel dialecte je veux parler… celui où tous les mots s’enchaînent une phrase en double cliquetis sur deux. Et ainsi, je ne pus tout d’abord entendre que des chapelets de notes graves interprétées avec frénésie.

Puis elle ne trouva rien de mieux à faire que nous mordiller, comme si nous étions des bêtes de somme qu’elle devait guider.

— Hrrrrm ! Et si tu en venais au fait ? lui lançai-je. Ce n’est pas en sombrant dans l’hystérie que nous ferons des progrès. Et, quelle que soit l’importance de ce que tu veux nous dire, cela peut certainement attendre que tu aies souhaité la bienvenue à des amis que tu n’as pas vus depuis des semaines… yi-houongwa !

Oui, j’avais laissé échapper un borygme de souffrance en sentant Huck rouler sur mon pied gauche.

— Arrête, Alvin. On croirait entendre ton père ! Mon père ? pensai-je. Voilà qui n’est guère flatteur.

— N’as-tu pas écouté Ur-ronn ? continua-t-elle.

Des spasmes enflaient toujours ma poche gutturale pendant que je remontais le temps sur quelques duras, pour établir un rapprochement entre les bribes du discours d’Ur-ronn que j’avais pu comprendre.

C’était effectivement un récit incroyable, et je dois préciser que nous nous étions pourtant raconté des mensonges de taille.

— H-r-r-r… Un vaisseau stellaire ? Je fixai notre amie urs.

— Tu veux dire… Ces jours-ci ? N’est-ce pas une comète, comme la dernière fois ?

Ur-ronn piaffa, irritée par mon bon sens.

— Cette fois, c’est four de vrai ! Croyez-moi ! J’ai entendu Uriel et Gyfz en farler. Ils l’ont fris sur leurs flaques !

Sur leurs plaques, traduisis-je, car en anglique la lèvre supérieure fendue des urs massacre quelques consonnes. Des plaques photographiques. Peut-être avais-je eu tort de croire qu’elle se moquait de nous.

— Pouvons-nous les voir ? m’enquis-je.

Elle poussa un hennissement d’exaspération.

— Tas d’écailles et de fourrures jeekees ! C’est ce que je vous demande defuis votre arrivée !

— Oh ! fis-je en m’inclinant bien bas. Alors, qu’attendons-nous ? Allons-y !

 

Uriel a hérité de la forge du Mont Guenn il y a des années. Ce vaste atelier souterrain lui a été légué par Urtanna, héritière lige d’Ulennku qui l’avait quant à elle obtenu de sa propre Maîtresse à l’agonie, la grande Urnunu qui avait reconstruit ces installations après que la Pente s’était ébrouée tel un noor tombé dans l’eau pendant l’Année de l’Œuf. L’histoire de cette forge remonte bien au-delà, à l’époque d’incertitudes où les humains n’avaient pas encore apporté sur Jijo la mémoire du papier, quand le savoir devait s’inscrire de façon indélébile dans les esprits sous peine de disparaître. Lorsque les urs se battaient pour démontrer qu’elles n’étaient pas de simples sauvages nomades qui galopaient dans les grandes plaines et étaient redevables de tout ce qu’elles possédaient aux qheuens des castes supérieures.

Ur-ronn nous récitait souvent cette légende, au cours de nos expéditions aventureuses. Même en faisant la part de ses exagérations, il était indéniable que des urs très courageuses avaient gravi les pentes de ce volcan en activité pour bâtir une première forge rudimentaire alimentée par les sources de lave en fusion. Elles avaient bravé les cendres et les dangers pour apprendre à travailler le métal des Buyurs et briser à jamais le monopole que les reines grises exerçaient sur les outils.

On pourrait se féliciter que les humains ne soient pas venus nous rejoindre plus tôt, car nos ancêtres auraient trouvé les réponses à toutes les questions qu’ils se posaient dans leurs livres… comment fabriquer des couteaux, des lentilles, des fenêtres, etc. Naturellement, cela aurait permis aux autres races en exil de se libérer de la suprématie des qheuens. Néanmoins, il suffit d’entendre le récit chuintant d’Ur-ronn pour savoir quelles satisfactions son peuple tire d’une telle somme de travail et de sacrifices.

Les urs réalisèrent cet exploit par elles-mêmes. Elles gagnèrent ainsi liberté et respect. Demandez à n’importe quel hoon ce que nous éprouverions si nous n’avions pas nos navires qui se balancent sur les flots. La science des Terriens a amélioré nos embarcations, certes, mais nul ne nous a donné la mer ! Ni nos lointains patrons les Guthatsas, ni la Grande Bibliothèque Galactique, ni nos ancêtres égoïstes qui nous ont abandonnés sur Jijo, naïfs et désemparés. Avoir accompli cette prouesse sans aide est pour nous un sujet de fierté.

Et la fierté est une chose très importante, quand on ne possède rien d’autre.

Avant d’entrer dans la salle des hauts-fourneaux, Pinces drapa sur sa carapace rouge un manteau imbibé d’eau. Je refermai le mien pendant que Huck vérifiait ses étuis oculaires et ses cache-moyeux. Puis Ur-ronn nous précéda entre les lourds rideaux de cuir.

Nous nous hâtâmes sur une passerelle de bou traité suspendue à l’aplomb des mares en fusion chauffées à blanc par le sang de la planète. Des courants d’air ascendants adroitement déviés emportaient les vapeurs brûlantes dans des déflecteurs de pierre et des évents d’où elles s’échappaient en ressemblant aux fumerolles du Mont Guenn.

D’énormes bennes pendaient au-dessus de nos têtes – l’une pleine de bouts de métal Buyur de récupération et l’autre d’un mélange sableux –, attendant d’être plongées dans cette fournaise puis vidées dans des moules d’argile. Des ouvrières urs utilisaient des palans pour déplacer ces poches de fonderie. Une autre faisait tourner une grosse masse de verre ramolli à l’extrémité d’un long tube pour créer un disque tournoyant qui s’amincissait et se solidifiait en refroidissant, une fenêtre destinée à une maison lointaine.

Elles étaient assistées par des qheuens gris qui, un des paradoxes de Jijo, étaient les seuls autres êtres aptes à travailler dans ces conditions. Peut-être sont-ils plus heureux à présent qu’à l’époque où leurs reines exerçaient leur hégémonie sur la Communauté, mais je n’ai jamais pu lire la moindre expression sur leur coupole figée. Je m’étonne souvent que Pinces, si enthousiaste et émotif, leur soit apparenté.

Plus loin des sources de chaleur, une demi-douzaine de g’Keks roulaient rapidement sur un sol régulier. Ils transportaient des registres, pendant qu’un traeki aux anneaux synthétiseurs palpitants goûtait chaque mélange pour s’assurer que les produits de la forge rouilleraient ou tomberaient en poussière dans moins de deux siècles, conformément aux exigences des sages.

Certains rabâcheurs de Manuscrits disent que nous ne devrions pas avoir de forgeronnes… que leurs œuvres sont des causes d’orgueil qui nous éloignent du salut en nous incitant à oublier nos buts. Mais je trouve ce lieu absolument brillant, même si la fumée irrite ma poche gutturale et démange mes écailles spinales.

Ur-ronn nous guida au-delà d’autres rideaux dans la grotte où Uriel étudie les secrets de son art… tant ceux difficilement acquis par ses ancêtres que ceux puisés dans les textes des humains. Ici, des courants d’air frais nous permirent de nous dépouiller de nos protections. Ce fut en libérant un soupir de soulagement que Pinces se débarrassa de son lourd manteau et alla humidifier sa carapace rouge sous une douche. Huphu barbota avec enthousiasme pendant que j’imbibais ma poche. Seule Ur-ronn resta à distance respectueuse de l’eau, préférant se rouler dans du sable bien sec.

Huck s’engagea rapidement dans un couloir où s’ouvraient de nombreuses portes, pour lorgner dans divers laboratoires.

— Pssst ! Alvin ! murmura-t-elle sur un ton pressant en agitant une patte et deux pédoncules oculaires pour me faire signe d’aller la rejoindre. Viens voir. Devine qui est ici…

— Qui ? siffla Pinces en laissant derrière lui une piste d’humidité.

Des traces sur lesquelles Ur-ronn prenait soin de ne pas poser ses sabots.

Je pensais le savoir, car nul navire transportant des passagers n’entre à Wuphon sans que la capitaine du port en soit informée… ma mère. Elle ne m’avait rien dit, mais j’avais entendu des bribes de ses conversations et je savais que la dernière barge à déchets avait eu à son bord un visiteur humain important, un homme qui avait débarqué de nuit et s’était dirigé droit vers le funiculaire du Mont Guenn.

— Hrrrm. Je parie une canne de bou doux que c’est ce sage, hasardai-je avant d’atteindre la porte. Celui de Biblos.

Je lus de la déception dans l’œil antérieur de Huck, qui marmonna :

— La chance t’a souri…

Tout en s’écartant pour nous faire de la place.

Je connaissais cette salle. Lors de la plupart de mes visites je venais me tenir sur son seuil pour regarder ce qui s’y déroulait. Le vaste laboratoire contenait la machine mystérieuse d’Uriel… un assemblage clinquant d’engrenages, de câbles et de bouts de verre en rotation constante qui emplissait la caverne voûtée de mouvements grinçants comme dans ces usines victoriennes décrites par Dickens. À une exception près. Pour autant que nous avions pu en juger, cette machine ne fabriquait absolument rien. Elle se contentait d’émettre d’innombrables reflets alors que des disques de cristal s’emballaient telles des centaines de petits g’Keks spectraux pour rouler follement et futilement les uns contre les autres, restant sur place quelle que soit leur vitesse.

J’entrevis le visiteur humain. Il se penchait vers un in-folio d’aspect précieux ouvert devant lui sur une table à tréteaux. Il désignait un graphique, pendant qu’Uriel piaffait et secouait la tête pour exprimer sa désapprobation. Son naseau ourlé de poils gris soufflait son exaspération.

— Avec tout le resfect que je vous dois, sage Furofsky, vous auriez fait œuvre flus utile en allant farticifer au Rassemflement flutôt que de venir ici. Je ne vois fas le raffort qui feut exister entre cet ouvrage et notre fro-flème… nos sujets de ferflexité.

L’homme portait le manteau noir d’un sage mineur, ces rats de bibliothèque qui s’enfermaient dans les salles sacrées de Biblos en compagnie d’un demi-million de livres pour veiller sur la sagesse dispensée en trois siècles. Il répondait aux canons de la beauté hoon, ce qui se produit quand la toison d’un mâle humain devient grise et qu’il laisse pousser ses poils faciaux, un effet mis en relief par un long nez plein de noblesse. L’honorable visiteur tapota la vieille page du bout de l’index, si vigoureusement que je craignis qu’il ne l’endommage.

— Je vous dis que cet algorithme est exactement ce qu’il vous faut ! Il s’exécute dix fois plus rapidement et comporte bien moins d’éléments si vous prenez en considération…

Je ne puis coucher par écrit ce qui suivit, car ils s’exprimaient dans ce jargon d’anglique qu’on appelle le technique, et même ma mémoire hoon ne peut m’aider à retranscrire des mots qui n’ont pour moi aucune signification. Le sage devait être venu assister Uriel, et tous ceux qui connaissaient un tant soit peu la forgeronne pouvaient prédire qu’elle opposerait une vive résistance à toutes ses suggestions.

Nous vîmes derrière eux Urdonnol, une tech urs plus jeune à laquelle la Maîtresse avait confié l’entretien de sa machine aux fonctions restant à déterminer, ce mécanisme qui s’étendait au-delà du cercle de lumière tombant de l’unique lucarne ouverte au-dessus de nous. Urdonnol regardait l’assemblage qui tremblait et grinçait puis s’étirait pour régler la tension d’une courroie ou lubrifier un roulement. Doyenne des apprenties, elle n’était qu’à deux sabots de devenir l’héritière d’Uriel.

La seule autre candidate était Ur-ronn, tant en raison de ses résultats scolaires que parce qu’elle était la plus proche cousine d’odeur d’Uriel à avoir survécu à son enfance dans les steppes. Il sautait aux yeux qu’Urdonnol s’occupait avec zèle du projet personnel de la Maîtresse de la forge afin d’améliorer ses chances de lui succéder et que cette grosse machine lui inspirait en fait de l’aversion.

Des figurines de centaures se déplaçaient entre les disques tournoyants. Des mâles urs, qui ne sortaient que rarement des poches maritales de leur épouse, se chargeaient des réglages les plus délicats en suivant les instructions concises que leur adressait Urdonnol. Je présume qu’ils étaient de fervents partisans de l’égalité des sexes. Je me penchai et murmurai à Huck :

— Au temps pour toute cette histoire de – hr-hrrm – vaisseaux spatiaux ! S’ils en avaient effectivement aperçu un, crois-tu qu’ils perdraient leur temps avec ce jouet !

Ur-ronn dut m’entendre car elle tourna vers moi son mufle allongé, l’air offensée. Deux de ses yeux se fermèrent à demi.

— J’étais frésente, quand Uriel et Gyfz en ont farlé, siffla-t-elle. Quoi qu’il en soit, que feut en savoir un fetit malin dans ton genre ?

— J’en sais assez pour affirmer que ces Yo-Yo en verre n’ont pas plus de rapports avec l’approche d’un appareil des Galactiques que les soies du postérieur d’un qheuen !

Même si nous n’avions pas élevé la voix, nous n’aurions pu épier discrètement ce qui se déroulait dans la salle sans nous faire remarquer, contrairement aux héros d’une histoire de détectives. Cependant, si notre présence ne passa pas inaperçue, ce fut en l’occurrence à cause d’Huphu. La noor choisit cet instant pour bondir en jappant vers toutes ces poulies et ces disques en rotation. Avant que nous nous soyons rendu compte de quoi que ce soit, elle avait sauté sur un tapis roulant et courait sur place en faisant claquer ses dents devant deux mâles urs qui se recroquevillaient de frayeur.

Urdonnol la vit et leva les bras au ciel, dévoilant des glandes colorées sous ses bourses.

— Que signifie cela ? Quoi ? demanda l’apprentie avec des trilles interrogateurs traînants.

Son émoi crût encore quand sa Maîtresse se tourna vers la source de cette agitation.

En dépit des idées reçues, un hoon peut agir très rapidement en cas de besoin. Je me précipitai pour saisir Huphu, en émettant un borygme viscéral, puis je rejoignis les autres en m’apprêtant à subir de sévères réprimandes.

— Voici un comportement qui est (étonnamment, épouvantablement) inacceptable, déclara Urdonnol en GalDeux. L’interruption d’une réunion importante par de jeunes (misérables, microcéphales, irrévérencieux)…

Uriel interrompit le chapelet d’insultes sans laisser à Ur-ronn, qui bouillait de colère et piaffait déjà, le temps d’intervenir.

— Suffit, Urdonnol ! ordonna la Maîtresse en GalSept. Conduisez-les à Gybz, qui a ses propres affaires à traiter avec eux, puis revenez immédiatement. Nous avons d’autres modèles à tester avant d’en avoir terminé pour aujourd’hui.

— Ce sera fait, répondit Urdonnol dans la même langue.

Elle se tourna ensuite vers nous et étira agressivement le cou pour ajouter :

— Venez, bande d’aventuriers jeekees !

Avec des intonations lourdes de mépris, ce qu’il est possible de faire en GalSept sans que ce soit toutefois aussi insultant qu’en anglique.

— Vite. Uriel a décidé de vous prendre au mot.

» Je parle de votre grand projet.

» Votre aller simple pour l’enfer.



VIII

LE LIVRE DE LA PENTE

Légendes

Il est dit que les glavieux sont pour nous un exemple. Des Sept peuples exilés qui ont fondé des colonies sur la Pente, eux seuls ont fui la prison où leurs ancêtres les avaient enfermés. Ils ont recouvré leur liberté en trouvant la Voie de la Rédemption.

Ils sont désormais innocents, ils ont cessé d’être des criminels, ils ne font plus qu’un avec Jijo. Peut-être seront-ils finalement rachetés, récompensés par cette bénédiction si rare… une deuxième chance d’accéder aux étoiles.

C’est pour les humains – la plus jeune de nos races – une source de frustration. Ils n’ont pas connu les glavieux en tant qu’êtres pensants, capables de s’exprimer. Même les hoons et les urs sont arrivés trop tard pour être les témoins de leur grandeur, quand ils avaient un intellect assez développé pour conserver des souvenirs de leur passé. En voyant leurs descendants fouir dans nos fosses à déchets, il est difficile de se représenter un grand peuple spatiopérégrin, patron de trois nobles lignées clientes.

Quel désespoir a pu les conduire jusque-là, les inciter à rechercher la sécurité dans l’oubli ?

La tradition orale des g’Keks nous apprend qu’ils ont subi de graves revers financiers.

Autrefois (toujours selon les g’Keks), les glavieux pouvaient converser avec les Zangs… ces êtres qui respirent de l’hydrogène et vivent à l’écart des races inhalatrices d’oxygène. Cette capacité très rare leur permit de servir d’intermédiaires, et par conséquent d’obtenir richesses et prestige, jusqu’au jour où la mauvaise interprétation d’une clause d’un contrat fit peser sur leurs épaules une dette accablante.

Il est dit que les Zangs sont patients. Ils ne pourront exercer leur créance que dans quelques centaines de millénaires, mais le taux d’escompte est tel que les glavieux et tous leurs clients bien-aimés ont été déclarés en banqueroute.

Il ne leur restait qu’une chose à négocier, une chose précieuse qu’ils pensaient pouvoir encore vendre à condition de trouver la juste voie.

Et cette chose, c’était eux-mêmes.

 

Recueil de Fables des Sept de Jijo,

Troisième édition.

Section du folklore et du langage, Biblos.

Année d’Exil 1867.



Asx

Le vaisseau des pillards repartit comme il était venu, au sein d’un ouragan de fragments de la forêt brisée. Une tornade suivit son sillage, comme si la propre main spectrale de Jijo se tendait pour essayer de s’en saisir et l’empêcher de nuire.

Hélas, ce départ n’était pas pour nous une cause de liesse, car les visiteurs nous avaient annoncé qu’ils reviendraient sous peu. Ils nous laissaient en gage de cette promesse, près de la cicatrice fumante qui marquait l’emplacement où leur nef s’était posée, un cube noir large d’une demi-volée de flèche, totalement lisse à l’exception du point où une rampe donnait accès à un sas béant.

À la demande des dieux restés parmi nous, nous transplantâmes à proximité deux des tentes que nous avions dressées dans la Clairière du Rassemblement. Une pour servir de lieu de rencontre et l’autre destinée à « l’examen des spécimens ». Quelques humains stellaires travailleraient sous cet abri, alimentant d’inquiétantes machines mystérieuses en échantillons de la faune de Jijo.

La Communauté était toujours sous le choc. Malgré les exhortations à l’unité de leurs sages, les clans et les familles se divisaient. Tous voulaient se rapprocher de leurs semblables. Des émissaires allaient d’un groupe à l’autre, afin de parlementer en secret. Cela s’appliquait à la totalité de nos races, la plus jeune exceptée. Nul ne souhaitait recevoir les envoyés des Terriens.

Pour l’instant, même les traekis n’avaient aucun désir de leur adresser la parole.

Sara

En milieu d’après-midi, le fleuve s’engagea dans une région de gorges. Comme si elle avait des affaires pressantes à régler, l’eau s’emballait dans cette contrée où des buissons épineux s’accrochaient à des pentes érodées. Sara gardait des souvenirs de ces terres incultes. Pendant l’enfance, elle était souvent venue avec Dwer et Lark y chercher des fossiles. Ils avaient passé de bons moments, en dépit de la chaleur, de la nourriture rance et de la poussière abrasive. Surtout quand Melina les accompagnait, avant qu’une longue maladie ne l’emporte et ne métamorphose Nelo en vieillard.

Sara n’avait pas oublié que l’accent de leur mère devenait plus prononcé au fur et à mesure qu’ils se dirigeaient vers le sud. Et qu’être à ciel ouvert ne lui inspirait aucune crainte alors que la nervosité des hoons d’équipage du Hauph-woa croissait à chaque lieue parcourue, une tendance qui s’était aggravée depuis la tentative d’abordage dont ils avaient fait l’objet près du pont de Bing. Il était évident qu’ils auraient aimé mouiller l’ancre sous un surplomb rocheux et rester à l’amarre jusqu’à la tombée du jour. Le capitaine leur rappela par un borygme flatulent qu’ils ne faisaient pas une croisière d’agrément et que la Communauté les avait « chargés d’une mission urgente ».

C’était une brise d’ouest qui permettait aux embarcations de remonter le fleuve. Là où les courants étaient le plus violents, des habitants de la région proposaient de tirer les navires grâce aux treuils de leurs moulins habilement camouflés – des sortes de fouets à œufs dressés – mus par le vent que canalisaient les falaises. Mais le Hauph-woa se dirigeait vers l’aval et la première de ces turbines traversa leur champ de vision sans que nul fût sorti de la hutte attenante. Une mi-midura plus tard, le gardien du poste de halage suivant put seulement les saluer avant qu’ils soient hors de portée de voix.

Le courant du temps nous emporte, pensa Sara. Il nous charrie vers l’avenir sans nous accorder la possibilité de nous y préparer, et nous laissons derrière nous un sillage de regrets.

S’il nous permettait de saisir à l’occasion une élingue lancée par une main amicale, pour remonter vers le passé et tenter de modifier le cours de notre propre existence…

Qu’eût-elle fait, si elle avait pu revivre ces deux dernières années en sachant ce qu’elle savait ? Cela lui aurait-il épargné la douce souffrance à laquelle elle s’était condamnée en accordant son cœur avec irréflexion ? Aurait-elle renoncé à ces mois de bonheur, si elle avait été informée de ce qui l’attendait quand elle avait feint de croire que Joshu pourrait lui appartenir ?

Cette connaissance de l’avenir aurait-elle pu l’aider à le sauver ?

Une image importune s’imposa à elle, le souvenir du jour où elle avait fui Biblos avec ses livres et ses notes, pour aller s’enfermer dans la maison arboricole surplombant la digue de Dolo et chercher l’oubli dans l’étude.

 

— Les claquements des bannières noires agitées par le zéphyr qui souffle sur le toit de pierre de la forteresse…

— Les plaintes des cerfs-volants pleureurs qui tirent sur leurs longes et se lamentent tout au long de la cérémonie de décomposition des corps de Joshu et des autres victimes de l’épidémie…

— Une grande femme au teint blême qui vient d’arriver par bateau de la lointaine ville d’Ovoom, debout à côté de la bière de Joshu pour accomplir son devoir d’épouse et déposer sur ses sourcils le tore frétillant qui transmuera sa chair en poussière cristalline scintillante…

— L’expression calme et indifférente de Taine dont le visage est ceint d’une toison de cheveux du même gris que l’acier des Buyurs. Le sage aborde Sara pour lui pardonner généreusement son écart de conduite – son « coup de folie » avec un simple relieur – et lui renouveler son offre d’une union plus décente…

— Une dernière vision de Biblos, les hautes murailles, les bibliothèques magnifiques sous la pierre couronnée de forêts. Une partie de sa vie, qui s’achevait aussi sûrement que si elle était morte.

 

Le passé est un lieu saturé d’amertume, disaient les Manuscrits. Seul le chemin de l’oubli mène à la Sérénité rédemptrice.

 

Un petit cri étouffé fut suivi par un fracas de poterie brisée.

— Mademoiselle Sara ! fit une voix aspirée. Venez vite, s’il vous plaît. Vous tous !

Elle s’écarta du bastingage tribord et vit Pzora souffler d’agitation et tendre ses appendices manipulateurs en geste de supplique. Son sang ne fit qu’un tour lorsqu’elle constata que l’étranger n’était plus sur sa paillasse, que les couvertures s’entassaient pêle-mêle.

Puis elle le vit, coincé entre trois barils-cercueils, serrant dans son poing un fragment de broc. L’éclat de la folie brillait dans ses yeux, alors qu’il fixait la pharmacienne traeki.

Il a peur de Pzora, comprit-elle. Mais, pourquoi ?

— N’ayez crainte, lui dit-elle en GalSept, sur un ton apaisant. Il n’y a pas lieu de vous inquiéter…

Il regarda de nouveau Pzora, comme s’il estimait qu’elle et Sara ne pouvaient coexister dans la même scène, dans la même pensée.

Sara revint à l’anglique, car les habitants de quelques colonies de la côte n’utilisaient que ce langage.

— Tout va bien. Vraiment. Vous êtes hors de danger. Vous avez été blessé. Gravement blessé. Mais vous allez mieux. Beaucoup mieux. Vous êtes en sécurité.

Certains termes avaient sur lui plus d’effet que les autres. Il semblait connaître le sens du mot « sécurité », et elle le répéta en lui tendant la main. L’étranger lorgna Pzora, toujours inquiet. Sara se déplaça afin de les séparer et la tension décrut. Il la dévisagea.

Finalement, sur un soupir de résignation, il laissa l’éclat de poterie tranchant glisser de ses doigts tremblants.

— Voilà qui est mieux, lui dit-elle. Nul ne vous fera du mal.

Bien que l’onde de panique fût passée, il observait encore la pharmacienne du village de Dolo et secouait la tête, avec surprise et répulsion.

— Bon sang… bon sang… bon sang…

— Soyez plus respectueux, lui reprocha-t-elle en glissant une couverture pliée sous sa nuque. Sans les onguents de Pzora, vous ne feriez pas ce voyage en bateau vers la ville de Tarek. D’ailleurs, pourquoi avez-vous peur d’une traeki ? C’est bien la première fois que je vois une chose pareille.

Il battit des paupières, puis fit un nouvel essai pathétique.

— Jo… joph… j-j-j-o-joph…

Exaspéré, il mit un terme à ses balbutiements et serra les lèvres. Il leva sa main gauche vers le bandage qui couvrait sa tempe avant d’interrompre brusquement ce geste, comme s’il craignait de changer d’horribles craintes en réalité. Il baissa le bras et poussa un soupir.

Enfin, au moins s’est-il finalement réveillé, pensa Sara qui assimilait ce qu’elle voyait à un véritable miracle. En possession de tous ses esprits et débarrassé de sa fièvre.

L’incident avait attiré les curieux. Sara leur demanda de reculer. Si le blessé avait peur d’une traeki, que devait lui inspirer un mâle qheuen aux pattes hérissées de piquants acérés ? Même après tant d’années, quelques humains cédaient à la panique quand d’autres représentants de la Communauté approchaient d’eux.

C’est pourquoi le son qu’il émit ensuite la surprit à ce point…

Un rire.

Il s’était assis pour regarder les passagers et les membres de l’équipage. Il resta bouche bée en découvrant que Jomah, le fils de l’exploseur, s’était juché sur le dos de Lame et s’agrippait à la coupole du qheuen qui saillait de sa carapace bleue. Lame avait toujours été d’une douceur exemplaire avec les enfants de Dolo, qui avaient pour lui une profonde affection, et elle n’avait pas lieu de s’en étonner. Mais l’étranger inspira, tendit le doigt et s’esclaffa.

Il se tourna et vit un marin nourrir son noor préféré pendant que Prity grimpait sur l’épaule d’un autre hoon pour mieux voir la scène. Des gloussements d’incrédulité l’ébranlèrent.

Il cilla, déconcerté, en voyant l’écrivain-danseur g’Kek, Fakoon, venir insérer ses roues entre les anneaux de Pzora et les sabots de la colporteuse urs, Ulgor. Fakoon utilisait deux pédoncules oculaires oscillants pour lorgner l’humain blessé et dirigeait ses autres yeux sur ses voisins comme pour leur demander : « Mais qu’est-ce qui se passe, ici ? »

L’étranger joignit les mains tel un enfant ivre de joie pour rire à gorge déployée, et des larmes de bonheur striaient ses joues sombres.

Asx

Un siècle de sagesse dû au Saint Œuf – et aux efforts précédents ayant contribué à la fondation de la Communauté – avait été réduit à néant. Les rewqs disparaissaient. Chassés de nos fronts par les poisons que sécrète la suspicion, ils étaient allés bouder dans des nids doublés de mousse, nous laissant nous colleter avec les mots comme nous l’avions fait par le passé, à l’époque où la communication orale débouchait si souvent sur la guerre.

Mes/nos semblables m’/nous avaient rapporté des rumeurs abjectes et je posai mon/notre segment fondamental sur cette vilenie afin que les vapeurs délétères de la médisance s’élèvent dans son noyau central et que je/nous puisse/puissions les analyser avec répugnance…

 

— Nos voisins humains ne sont plus dignes de confiance, s’ils l’ont jamais été.

— Ils nous vendront à leurs cousins de gènes et de clan.

— Ils nous ont menti en déclarant qu’ils étaient de pauvres jeunes-loups sans patrons, méprisés par tous les Galactiques.

— Ils ont simplement feint d’être en exil, pour épier nos peuples et ce monde.

 

Et, surtout, ce ragot diffamatoire :

 

— Ils partiront bientôt avec leurs semblables. Ils iront reprendre la vie divine rejetée par nos ancêtres. Et nous moisirons sur cette planète perdue, maudite, oubliée, pendant qu’ils parcourront le cosmos.

 

Ces propos avaient la puanteur la plus nauséabonde. Ils étaient si odieux que je/nous expulsai/expulsâmes un vent sonore de mélancolie.

Les humains… pourraient-ils agir ainsi ? Pourraient-ils nous abandonner ?

Si/quand cela arrivait/erait, la nuit serait aussi haïssable que le jour. Car nous serions à tout jamais condamnés à voir dans les ténèbres ce qu’ils avaient revendiqué.

Les étoiles.

Lark

La biologiste le rendait nerveux. Chaque fois que Ling le regardait, il en perdait le fil de ses pensées. Il avait alors l’impression d’être un sauvage, ou un enfant.

Ce qu’il était, même s’il avait vécu plus longtemps qu’elle. La totalité de ses travaux n’eût pas rempli une seule des plaquettes mémorielles qu’elle glissait avec insouciance dans le lecteur portable suspendu à sa combinaison verte.

Ses hautes pommettes sombres et exotiques encadraient de grands yeux d’un brun crémeux surprenant.

— Êtes-vous prêt au départ, Lark ? s’enquit-elle.

Il avait dans son sac des rations pour quatre jours, ce qui lui éviterait de chasser ou glaner, mais il n’emporterait pas son précieux microscope. Ce chef-d’œuvre dû à l’habileté des urs n’était qu’un jouet rudimentaire, à côté des instruments que Ling et ses semblables utilisaient pour percer les secrets d’organismes aussi petits que les molécules qui les constituaient. Que pourrions-nous leur dire qu’ils ne sachent déjà ? s’interrogea-t-il. Qu’espèrent-ils obtenir de nous ?

C’était une question qui revenait fréquemment dans les conversations. Elle était posée par ceux qui lui adressaient toujours la parole comme par ceux qui tournaient le dos à tous les hommes, à cause de leurs liens de parenté avec les envahisseurs.

C’est malgré tout à un humain – et un humain hérétique qui plus est – que les sages ont confié la mission de guider ces pillards dans une forêt où les trésors abondent. C’est à moi que revient la tâche délicate d’entamer des tractations qui ont nos vies pour enjeu.

Les Six avaient une monnaie d’échange. Des informations absentes des fichiers de la Bibliothèque Galactique compilés par les Buyurs avant leur départ. Des données récentes sur les changements qui s’étaient produits sur Jijo après un million d’années de jachère. Lark était un « expert » en la matière, dans la mesure où un primitif pouvait se considérer comme tel.

— Je suis prêt, annonça-t-il à la femme.

— Parfait, alors en route !

Elle lui fit signe de passer devant elle.

Lark hissa son sac et la précéda sur un chemin qui s’éloignait de la vallée aux arbres brisés en contournant de loin la crevasse de l’Œuf. Nul n’espérait garder son existence secrète, car des robots éclaireurs parcouraient la région et s’intéressaient à toutes les gorges, tous les torrents et toutes les fumerolles. Cependant, les visiteurs le prendraient peut-être pour un simple rocher… tant qu’il ne se mettrait pas à chanter, naturellement.

Ce sentier évitait en outre le vallon où ils avaient envoyé les innocents : les enfants, les chimpanzés, les lomiks, les zookirs et les glavieux. Les pillards n’étaient pas omniscients et sans doute réussiraient-ils à leur dissimuler certaines choses.

Lark approuvait les décisions des sages. Pour l’instant.

Des curieux s’étaient réunis à la bordure de la vallée pour regarder le cube noir qui absorbait les rayons du soleil. Quand les deux humains atteignirent ces hauteurs, des urs reculèrent avec nervosité, en faisant claquer leurs sabots sur la roche. Il s’agissait de juvéniles aux poches vides de progéniture et de maris. Des exaltées du genre à chercher et à attirer des ennuis.

Leurs têtes coniques dansaient et sifflaient en se tendant vers eux, dénudant des triangles de dents tranchantes. Lark sentit les muscles de ses épaules se crisper. Le rewq blotti dans la bourse de son ceinturon s’agita comme s’il avait humé la puanteur de la rancœur.

— Ne faites pas ça ! ordonna-t-il en voyant Ling braquer un de ses instruments vers les urs. Ne vous arrêtez pas.

— Pourquoi ? Je voudrais seulement…

— Je n’en doute pas. Mais le moment serait mal choisi.

Il la prit par le coude, pour la faire avancer. Dès ce premier contact, il sut qu’elle possédait une force peu commune.

Une pierre vola et percuta le sol devant eux. Une urs cria :

— Cureilssss !

La curiosité incita Ling à se tourner. Lark la tira. D’autres voix s’élevèrent.

— Cureils !

— Cureilsss jeekees !

Des cailloux tombaient tout autour d’eux. De l’inquiétude voila les yeux de Ling, que Lark rassura sèchement :

— Elles ne sont guère douées pour lancer des projectiles. Elles visent si mal qu’elles ont dû renoncer à utiliser les arcs.

— Ce sont vos ennemies héréditaires, dit-elle en pressant le pas.

— N’exagérons rien. Disons simplement que nos ancêtres ont dû se conquérir une place sur Jijo.

Les urs les suivaient, et les rattrapaient sans peine. Elles crièrent et alimentèrent leur nervosité jusqu’au moment où une autre représentante de leur espèce arriva de l’est au galop et s’immobilisa en travers de leur chemin. Elle écarta ses bras ceints du brassard des Appariteurs du Rassemblement, en révélant deux bourses maritales rebondies et des glandes odoriférantes en action. Les jeunes s’arrêtèrent comme elle dessinait de grands cercles agressifs avec la tête, faisait claquer ses dents et leur ordonnait de s’éloigner des humains.

La loi et l’ordre sont toujours respectés, pensa Lark, soulagé. Mais pour combien de temps encore ?

— Que nous criaient-elles ? voulut savoir Ling lorsqu’ils furent sous un dais d’aiguilles de vors. Ce n’était pas du GalSix, ni du GalDeux.

— Un dialecte local, répondit Lark en riant. Jeekee était à l’origine un juron hoon, désormais largement répandu. Il veut dire puant… comme si ces jeunes urs en chaleur n’étaient pas mal placées pour soulever la question !

— Et l’autre mot ? Lark la regarda.

— Les insultes sont très importantes, pour les urs. À l’époque des pionniers, elles cherchaient une épithète à attribuer aux humains. Une chose que nous trouverions à la fois offensante et pleine d’à-propos. À l’occasion d’une trêve, elles demandèrent à nos aïeux de citer le nom d’un animal qui vivait dans les arbres et était connu pour sa stupidité.

Les yeux qu’elle rivait sur lui étaient si grands et si magnifiques qu’il ne réussissait pas à admettre qu’elle appartenait à une bande de pillards.

— Je ne saisis pas.

— Pour eux, nous sommes des arboricoles. Tout comme ils ont rappelé à nos ancêtres des chevaux, des bardots, des quadrupèdes.

— Et après ? Je ne…

— Nous feignons de nous sentir insultés quand des urs en colère nous appellent des « écureuils ». Ça leur fait tellement plaisir !

Elle était déconcertée, comme si divers points de son explication lui échappaient.

— Vous voulez que vos ennemies soient contentes ?

Lark soupira.

— Nul n’a de véritables ennemis, sur la Pente.

Ou n’en a eu jusqu’à une période récente, tout au moins, ajouta-t-il en silence avant de lui retourner la question.

— Pourquoi ? Avez-vous de nombreux adversaires, là d’où vous venez ?

— Les galaxies sont pleines de dangers. Les humains ne sont guère appréciés dans bon nombre d’entre elles.

— C’est ce que disaient nos ancêtres. Parce que nous sommes des jeunes-loups, c’est ça ? Parce que nous avons assuré seuls notre élévation, sans l’assistance d’une race patronne ?

Elle rit.

— Oh, cette vieille fable ! Il la fixa.

— Est-ce que… Vous ne voulez pas dire…

— Que nous connaissons la vérité ? Sur nos origines et notre destinée ?

Elle sourit, l’air entendu.

— Seigneur, enfants perdus du passé, il y a décidément très longtemps que vous êtes coupés de tout !

Il trébucha sur une pierre et elle agrippa son bras pour le retenir.

— Mais nous aborderons ces sujets par la suite. Je voudrais pour l’instant que vous me parliez de ces – comment avez-vous dit – écueils ?

Elle levait un doigt orné d’une grosse bague que Lark suspectait d’être un appareil d’enregistrement. Il dut faire un effort de volonté pour bifurquer sur les voies de son esprit et réprimer la brusque curiosité que lui inspirait ce qui se passait ailleurs dans l’univers.

— Quoi ? Oh, les écureuils !

— Vous avez laissé entendre qu’ils sont arboricoles et semblables aux humains. En verrons-nous, en chemin ?

Il cilla, puis secoua la tête.

— Hum, je ne le pense pas. Pas lors de ce voyage.

— Alors, que pouvez-vous me dire sur eux ? Par exemple, se servent-ils d’outils ?

Lark n’avait pas besoin de l’assistance d’un télépathe ou d’un rewq pour lire dans les pensées de cette femme ravissante. Il développa la question, jusqu’à ce qui l’avait motivée.

Pourraient-ils fabriquer des machines ? Faire la guerre ou du commerce ? Ont-ils des prédispositions pour l’expression artistique et la philosophie ?

Ont-ils un Potentiel ? L’essence magique requise pour bénéficier d’un coup de pouce ?

Trouve-t-on en eux les caractéristiques indiquant qu’une espèce patronne serait récompensée de ses efforts si elle s’intéressait à eux ? Ont-ils ce qui est nécessaire pour devenir un jour spatiopérégrins ?

Sont-ils des candidats à l’élévation ?

Lark dissimula la surprise que lui inspirait son ignorance.

— Pas que je sache, répondit-il sans mentir.

Car s’il avait vu des écureuils, c’était uniquement sur des photos jaunies prises sur Vieille-Terre.

— Si nous en rencontrons un, vous pourrez vous faire une opinion par vous-même.

 

De toute évidence, les pillards étaient venus chercher des trésors biologiques. Qu’avait d’autre à leur offrir Jijo, pour qu’ils se faufilent entre les sentinelles de l’Institut des Migrations en empruntant des routes stellaires depuis longtemps cédées à la civilisation étrange et menaçante des Zangs, puis qu’ils affrontent les vents de carbone redoutables d’Izmunuti ?

Quoi d’autre ? s’interrogea Lark. Pourquoi pas un refuge ? Demande un peu à tes ancêtres, mon garçon.

Contrairement à ce qu’il aurait imaginé, ils n’avaient pas prétendu être les délégués d’un organisme officiel ou avoir obtenu la permission d’étudier la biosphère de Jijo. Croyaient-ils que les exilés avaient oublié ces choses ? Peut-être n’y accordaient-ils pas d’importance. Leur but déclaré – récolter des données sur les changements survenus depuis le départ des Buyurs – apportait aux recherches de Lark plus de valeur qu’il ne l’aurait cru possible. À tel point que Lester Cambel lui avait ordonné de ne pas emporter ses carnets, de crainte qu’ils ne tombent entre leurs mains.

Les membres du conseil attendent de moi que je joue serré. Je dois obtenir de nos visiteurs autant d’informations que je leur en révélerai.

Ce qui serait naturellement irréalisable. Les Six étaient des enfants qui ignoraient les règles d’un jeu dont leurs vies dépendaient. Toutefois, Lark ferait de son mieux tant que ses projets et ceux des sages concorderaient. Ce qui ne serait peut-être pas toujours le cas.

Ils le savent. Auraient-ils pu oublier que je suis un dissident ?

Il se félicitait que les pillards aient désigné le membre le moins intimidant de leur groupe pour l’accompagner. Ils auraient pu en charger Rann, un colosse aux cheveux gris en brosse, à la voix grondante et au torse si développé qu’il menaçait constamment de faire éclater son uniforme. Deux autres bandits étaient sortis du poste noir. Kunn était aussi imposant que Rann, avec ses épaules de jeune hoon. Quant à Besh, cette blonde était si féminine que Lark se demandait comment un corps ayant de telles courbes pouvait se déplacer si gracieusement. Comparée à ses collègues, Ling était presque banale, bien qu’elle eût semé le chaos dans n’importe quel village jijoen… en étant la cause de nombreux duels entre des prétendants irascibles.

N’oublie pas ton vœu, se rappela Lark. L’ascension d’une forte pente lui coupait le souffle. La sueur tachait la chemise de Ling, qui collait à ses seins de façon provocante. Il s’ordonna de détourner les yeux. Tu as fait un choix, celui de consacrer ta vie à un but plus noble que toi-même. Dès l’instant où tu n’y as pas renoncé pour une Jijoenne honnête, tu ne dois pas y songer pour une pirate, une étrangère, une ennemie de ce monde.

Il trouva un moyen de canaliser la chaleur qui se répandait dans ses veines. Certaines émotions inhibaient le désir, et il décida d’alimenter sa colère.

Vous comptez vous servir de nous, mais la situation peut évoluer autrement que vous ne l’espérez.

Cette attitude enroba d’une gangue d’obstination sa curiosité naturelle. Ling avait suggéré que les Galactiques ne considéraient plus les humains comme des jeunes-loups, qu’ils n’étaient pas des orphelins que nulle race patronne n’avait élevés. À en juger à son regard, elle s’était attendue à le voir réagir. Elle avait voulu l’inciter à lui demander des précisions.

Je le ferai si c’est nécessaire… après avoir essayé d’emprunter ou de voler ce savoir. Je dois attendre. La partie ne fait que débuter.

Ils passèrent devant des bosquets de petits bous. Ling préleva des échantillons qu’elle découpa en fines lamelles presque transparentes avec lesquelles elle alimenta son analyseur.

— Je ne suis peut-être qu’un guide autochtone à l’intellect peu développé, dit-il. Mais je parie que vous ne trouverez pas là-dedans le moindre indice de pré-sapience.

Elle se raidit, en l’entendant utiliser ce mot. Il avait mis un terme à un des faux-semblants.

Oui, nous savons ce que vous êtes venus faire ici.

Elle rougit, ce que sa peau sombre ne put dissimuler.

— Ai-je laissé entendre que c’est mon but ? Je cherche des traces de la dérive génétique qui s’est produite après que les Buyurs ont acclimaté ces plantes. Il nous faut un étalon pour comparer les tendances chez les animaux, tout simplement.

Voilà que nous nous engageons sur la voie des mensonges flagrants, se dit-il. Il disposait de preuves démontrant que les bous poussaient sur Jijo depuis vingt millions d’années, bien avant que ce monde ne fût attribué aux Buyurs. Peut-être avaient-ils été importés par de précédents locataires. Des écosystèmes complets avaient évolué autour de ce type végétal florissant et une grande partie de la faune en dépendait, mais la situation avait dû être délicate quand les bous avaient repoussé la flore locale hors de nombreux bassins hydrographiques.

Si Lark n’était pas un expert en biochimie, il l’était en fossiles, et ces derniers lui avaient appris que les bous n’avaient guère changé en cent millions d’années.

Pourquoi ment-elle sur un point si peu important ? Les Manuscrits enseignaient que la tromperie était une alliée inconstante, dangereuse. Dire des contrevérités devenait rapidement une habitude, et c’étaient souvent des petits mensonges gratuits qui finissaient par trahir leurs auteurs.

— À propos de présapience, je ne peux m’empêcher de me demander où sont vos chimpanzés, déclara Ling en repliant son classeur à échantillons. Ils ont dû évoluer d’une façon très intéressante.

Ce fut au tour de Lark de tressaillir. Nier eût été inutile. Les humains n’ont pas besoin d’un rewq pour interpréter ce que révèlent les traits de leurs semblables. Lester doit avoir conscience qu’elle me soutirera autant d’informations que j’en obtiendrai d’elle.

— Les chimps sont comparables à des enfants. Il est normal de les éloigner de tout danger potentiel.

Ling lorgna à droite et à gauche.

— Quel danger ?

Lark faillit éclater de rire. Il voyait dans les yeux de Ling une multitude de choses sur lesquelles il se perdait en conjectures. Mais il n’était pas nécessaire d’exprimer certaines pensées pour qu’elles soient évidentes.

Vous savez que je sais. Je sais que vous savez que je sais. Et vous savez que je sais que vous savez que je sais…

Il existait une émotion qui pouvait avoir raison du désir hormonal, de la fureur et de la colère. Le respect. Il inclina la tête vers son adversaire.

— Je ne manquerai pas de vous en informer, si nous passons à proximité d’un groupe de chimps, et vous pourrez ainsi vous faire une opinion.

 

Ling avait un regard perçant. Elle le démontrait souvent en repérant des mouvements qui lui avaient échappé… des animaux de la forêt qui cherchaient de la nourriture, paissaient, chassaient ou s’occupaient de leurs petits. Elle lui rappelait Dwer, en ce domaine. Mais elle était aidée par de nombreux outils qu’elle braquait rapidement vers tout ce qui rampait, voletait ou courait.

Sans doute avait-elle étudié les enregistrements des Buyurs, car elle ralentissait le pas et poussait des soupirs chaque fois qu’elle reconnaissait et classifiait un buisson, un arbre ou un oiseau, avant de demander à Lark quel nom lui donnaient les autochtones. Il fournissait des réponses prudentes… juste de quoi prouver sa valeur en tant qu’expert de la faune et de la flore locales.

Parfois, elle s’arrêtait pour adresser des murmures à sa bague et résumer ce qu’elle venait d’apprendre. Lark comprit en frissonnant qu’elle restait en contact permanent avec sa base. C’était un appareil de communication à distance très différent des sémaphores, de la diffusion ou même de la télépathie… un produit de la haute technologie fréquemment mentionné dans les livres, parfait et fiable. La voix de l’individu se trouvant au loin était presque inaudible et Lark pensa qu’un dispositif la projetait vers l’oreille de Ling.

À un stade, elle s’exprima dans une forme d’anglique dialectal incompréhensible.

— Ouais, ouais… Pigé. Je vais me magner. C’est vous qui décidez… Vite fait ou bien fait.

Son interlocuteur dut employer des arguments convaincants car elle pressa le pas sitôt qu’ils repartirent… jusqu’à la découverte suivante qui la captiva tant qu’elle oublia sa promesse et prit son temps pour étudier un détail qui l’intriguait. Cette faiblesse – la facilité avec laquelle elle se laissait distraire de son but – était ce que Lark appréciait le plus en elle.

Il commençait à la trouver sympathique quand elle gâcha tout en le traitant de haut. Elle jugea utile de définir – en choisissant des mots très simples – ce que signifiait le terme « nocturne ». Lark contint son irritation. Il avait lu pendant l’enfance suffisamment de romans d’aventures pour savoir comment un guide indigène était censé se comporter. Il la remercia en multipliant les manifestations de déférence, conscient qu’il avait tout à gagner en ne la privant pas de ses idées préconçues.

En dépit de son enthousiasme et de sa vue perçante, Ling n’était pas un chasseur comme Dwer. Même Lark remarquait une profusion de signes autour d’eux… empreintes de pas et brindilles brisées, laissées et marques de territoire, touffes de poils, écailles, plumes et torgs. N’importe quel enfant de la Communauté aurait pu interpréter ces indices, mais elle n’accordait de l’importance qu’à ce qui vivait.

Penser à son frère le fit sourire. Le temps qu’il revienne de sa chasse au glavieux, c’est moi qui aurai pour une fois de folles histoires à raconter.

À l’occasion, elle déployait les deux « écrans holio » reliés à un petit appareil. Quand Lark regarda par-dessus son épaule, il vit sur l’un l’image d’une forêt, un lieu proche qu’il reconnaissait à son feuillage. Il y avait sur l’autre plaque des cartes et des graphiques qu’il ne pouvait interpréter… ce qu’il trouvait humiliant. Il avait lu la plupart des traités de biologie de Biblos et se serait cru au moins capable de comprendre le vocabulaire utilisé.

Cette comédie du « Oui, bwana » n’est pas un rôle de composition. Je suis effectivement un primitif.

Ling lui fournit des explications. Il s’agissait des données transmises par une sonde robotique qui les précédait.

— Ne pourrions-nous pas aller plus vite ? demanda-t-elle impatiemment. Le drone a capturé des spécimens intéressants et je voudrais les voir avant qu’ils ne se détériorent.

C’était elle qui avait jusqu’à présent lambiné, mais il lui répondit :

— Vos désirs sont des ordres.

Le premier échantillon était un infortuné verblank extrait de son trou avec une précision chirurgicale. Une touffe de matière fibreuse résistait aux coups de bélier de la tête osseuse du ver qui tentait vainement de s’échapper du tube transparent.

Ling s’adressa à sa bague.

— Cette forme sauvage semble apparentée aux mineurs que les Buyurs ont importés de Dezni il y a trois ères. Les organismes originaires de ce monde devraient entrer en estivation après injection d’un composé d’insertion de méthane et je vais procéder à un essai en augmentant les doses.

Elle utilisa un accessoire d’où jaillit une aiguille qui traversa la jointure de deux plaques blindées. Le verblank tressaillit puis s’affaissa, en frissonnant.

— Parfait. Maintenant, nous allons voir si l’encéphalisation s’est modifiée au cours de ce dernier million d’années.

Elle se tourna vers Lark afin d’expliquer :

— Je souhaite découvrir si leur volume cérébral s’est accru.

Vous m’en direz tant ! pensa-t-il. Mais il se contenta de déclarer :

— C’est fantastique.

Lark apprit à passer les instruments, à effectuer des prélèvements sanguins et à exécuter diverses instructions. Au cours de l’une de ces opérations, un long-mufle colérique fit claquer sa langue râpeuse entre les barreaux de sa cage et des lambeaux du bras de Ling auraient été arrachés s’il ne l’avait pas écartée à temps. Elle parut alors prendre conscience que son « guide indigène » n’était pas qu’un porteur qui restait bouche bée chaque fois qu’elle disait quelque chose.

Tous les spécimens capturés par le robot avaient un cerveau et vivaient grâce à leurs talents de chasseurs ou de glaneurs omnivores, mais Lark estimait qu’aucun d’entre eux ne pourrait postuler de sitôt à l’élévation. Dans dix millions d’années, quand cette galaxie sera rouverte à une colonisation légale. D’ici là, l’évolution et les hasards d’Ifni auront peut-être fait des longmufles ou des rapteurs des candidats à l’adoption.

Cependant, en la voyant utiliser ses rayons et ses sondes magiques pour déterminer l’intelligence d’un galeux charognard, Lark manqua rire en imaginant cet animal dressé sur ses pattes postérieures pour réciter une ode à la fraternité des êtres vivants. Ling et ses compagnons pensaient trouver quelque chose de précieux apparu sur Jijo bien plus tôt que prévu. Une fois qu’existe le potentiel, il suffit que des patrons s’y intéressent pour qu’une nouvelle race s’engage sur la Voie Ascendante.

Des textes de Biblos étaient en désaccord sur ce point. Les bons soins d’une sage-femme n’étaient pas indispensables à toutes les naissances, y lisait-on.

Lark aborda ce thème lors de l’étape suivante.

— Vous avez dit que les Terriens ne sont plus assimilés à des jeunes-loups.

Elle lui adressa un sourire énigmatique.

— Certains croient encore ce vieux mythe. Mais nous avons découvert la vérité il y a longtemps.

— La vérité ?

— Sur nos origines. Qui a accordé à l’humanité les bienfaits de la pensée et de la raison. Qui sont nos patrons, les mentors auxquels nous devons ce que nous sommes, et ce que nous deviendrons.

Le cœur de Lark s’emballait. Quelques ouvrages traitant de ce sujet avaient échappé à l’incendie de la section xénologique de Biblos, et il savait que le débat était vif quand le Tabernacle avait furtivement appareillé pour Jijo, trois siècles plus tôt. À l’époque, des gens pensaient que des bienfaiteurs clandestins avaient aidé secrètement les hommes au cours de la préhistoire. D’autres s’en tenaient au modèle établi par Darwin selon lequel l’intelligence pouvait être le fruit de l’évolution, en dépit du scepticisme des scientifiques galactiques. À présent, Ling déclarait que la question était réglée.

— De qui s’agit-il ? demanda-t-il d’une voix feutrée.

— Donnant donnant. Commencez par me dire la vérité sur vos origines. Expliquez-moi ce que des humains sont venus faire sur ce monde perdu.

— Heu… À quel groupe vous référez-vous ? Le vôtre ou le mien ?

Le sourire qu’il obtint en guise de réponse semblait signifier… « Ne vous gênez pas, jouez à l’ignorant, j’ai tout mon temps. »

Ling suivait le chemin du robot infatigable, allant d’une créature endormie à la suivante. La journée tirait à sa fin et elle pressa le pas pour atteindre le sommet d’une longue crête. De là, Lark vit au nord des plateaux qui s’élevaient vers les pics de la Chaîne Bordière. Le plus proche n’était pas couvert d’arbres locaux mais d’une végétation d’un vert soutenu, une immense forêt de bous géants. Leurs fûts étaient si gros qu’il pouvait en discerner certains d’où ils étaient. Les rubans clairs des éboulis et d’un torrent rompaient la monotonie de cette étendue qui oscillait doucement sous les assauts du vent.

Leur dernier spécimen était un malheureux rochicole qui s’était roulé en boule d’épines quand le robot avait jeté sur lui son filet. Ling l’effleura avec un outil qui émit une étincelle, sans susciter la moindre réaction. Elle recommença, en augmentant l’intensité. Lark respira une odeur de roussi et sentit son estomac se révulser.

— Il est mort, diagnostiqua-t-il. Votre machine est moins fiable que je ne l’aurais cru.

 

Lark creusa des latrines et prépara un feu. Son repas se composait de bouts de pain et de fromage enveloppés dans une feuille. Celui de la femme se mit à bouillonner lorsqu’elle retira le couvercle métallique de son récipient et des arômes inconnus appétissants chatouillèrent ses narines. La nuit n’était pas totalement tombée, quand il récupéra l’emballage de l’en-cas de la Galactique pour le ramener afin qu’ils s’en débarrassent avec les autres déchets qui n’étaient pas biodégradables.

Ling semblait disposée à reprendre leur conversation.

— Selon votre sage, ce Cambel, nul ne se rappelle pourquoi vos ancêtres sont venus ici. Les squatters gagnent en cachette des mondes en jachère pour s’y reproduire illégalement, ou encore pour fuir la guerre et les persécutions. J’aimerais savoir ce que les humains ont raconté aux races déjà présentes sur Jijo, à leur arrivée.

Pour les Six, le terme squatters ne s’appliquait qu’aux petits groupes qui fuyaient la Pente pour s’installer dans des territoires dont l’accès était interdit par les Manuscrits sacrés. Mais je présume que nous en sommes tous. Même ceux d’entre nous qui vivent en deçà de la Chaîne Bordière. Il l’avait toujours su, au fond de son cœur.

— Vous vous trompez, dit-il.

Car on lui avait ordonné de mentir.

Et il trouva à ces mots un goût amer.

— Nous sommes des naufragés. Notre vaisseau à l’équipage mixte…

Elle rit.

— Je vous en prie… Nous connaissions la vérité avant même que notre appareil ne reparte. Ce que vous dites est faux.

Lark pinça les lèvres. Ils n’avaient pas espéré pouvoir les duper longtemps.

— Comment l’avez-vous découvert ?

— C’est très simple. Les humains ne voyagent dans l’espace interstellaire que depuis quatre siècles… environ trois cent cinquante cycles jijoens. Il est par conséquent impossible que des Terriens aient navigué à bord de l’engin que les g’Keks ont emprunté pour venir sur ce monde.

— Et pourquoi donc ?

— Parce que, mon bon cousin de la campagne, il n’y avait plus un seul g’Kek au sein de la Communauté Galactique quand notre peuple y a fait son entrée.

Lark cilla, pendant qu’elle ajoutait :

— Lorsque nous vous avons vus réunis sur le pourtour de la vallée, nous avons reconnu les divers composants de votre société. À une exception près. Nous avons dû faire des recherches pour déterminer qui étaient ces êtres montés sur roues. Imaginez quelle a été notre surprise quand deux mots se sont mis à clignoter au-dessus de leur image.

» Les mots… espèce éteinte. Lark en resta sans voix.

— Vos amis sont des exceptions. Il est probable qu’ils sont les derniers représentants de leur race.

 

Juste au moment où je commençais à avoir de l’affection pour vous…

Lark aurait pu jurer qu’il lisait de la satisfaction dans les yeux de la femme, malgré le choc provoqué par la nouvelle.

— Vous pouvez constater que chacun de nous a des vérités à faire partager. Je viens d’en révéler une. J’espère que vous serez aussi franc avec moi.

— N’avez-vous pas apprécié mon aide ? s’enquit-il posément.

— Ne vous méprenez pas ! Vos sages ont fourni des réponses très évasives à la plupart de nos questions. Peut-être ne les ont-ils pas clairement assimilées. Il devrait être possible de clarifier certains points dans le cadre de nos conversations.

Lark connaissait leurs intentions. Diviser pour mieux interroger. Il n’avait pas assisté à la rencontre entre les humains célestes et les sages. Ling croyait pouvoir le prendre dans les rets de ses contradictions, s’il manquait de prudence.

— Par exemple, quand Kunn a demandé si vous avez aperçu d’autres vaisseaux spatiaux depuis que les premiers squatters se sont posés sur Jijo, vous avez parlé d’incursions de globes des Zangs descendus boire la mer et de lointaines lumières vues il y a très longtemps. Peut-être des appareils de surveillance de l’Institut. Mais ce qui nous intéresse, ce sont des observations plus…

Un trille aigu l’interrompit. Elle leva sa bague bleue.

— Oui ?

Elle inclina la tête, pour écouter les murmures dirigés vers son oreille.

— Est-ce certain ? fit-elle.

Sa voix avait des intonations de surprise. Elle ouvrit le rabat de sa bourse de ceinture et en sortit le récepteur dont les écrans jumelés affichèrent des images crépusculaires. Les machines ne dorment jamais, pensa Lark.

— Bascule de la sonde numéro quatre à la cinq, ordonna Ling.

La scène changea brusquement, sur un fouillis de parasites. À droite, des chapelets de tirets – « zéro » en Galactique Six – envahissaient les cartes et les graphiques.

— Quand ? demanda Ling à son interlocuteur invisible.

Lark la dévisageait et regrettait de ne pouvoir entendre ce que lui disait son collègue.

— Passe-moi les dix dernières minutes qui ont précédé l’incident.

Il vit sur le rectangle de gauche une étroite trouée dans une forêt de bous, un ruban de ciel et un torrent. Les parois se composaient de fûts démesurés très rapprochés les uns des autres.

— Accéléré, fit Ling avec impatience.

Pendant que les hautes colonnes défilaient indistinctement, Lark se pencha. Il trouvait la scène familière.

Brusquement, le passage exigu s’ouvrit sur une clairière, une cuvette jonchée de décombres qui avait en son centre un petit lac cerné d’une barrière épineuse de lianes emmêlées.

Une dura. Je connais cet endroit…

Des réticules clairs se déplacèrent sur l’image holio, pour se positionner sur la berge. Lark s’intéressa à l’écran droit où clignotaient des symboles du GalSix technique. Il dut se concentrer mais identifia quelques mots…

… anomalie… source inconnue… forte activité digitale…

L’œil-caméra accéléra vers la perturbation, brassant son estomac. Il frôla les dalles d’une ancienne construction des Buyurs et des signes pourpres se regroupèrent au centre de l’image. Ce qu’ils délimitaient acquit de la netteté, pendant que tout ce qui se situait hors de ce tunnel de vigilance s’estompait. Des idéogrammes annonçaient des préparatifs dont Lark prenait connaissance avec consternation… le déverrouillage d’un système d’armement, son alimentation.

Dwer m’a souvent affirmé que cette araignée-mulc est plus dangereuse que les autres. Il nous a conseillé de ne pas nous en approcher. Mais pourquoi la machine s’y est-elle intéressée ?

Une autre pensée le frappa.

Œuf tout-puissant ! N’est-ce pas dans cette direction que Dwer s’est dirigé lorsqu’il est parti à la poursuite du glavieux ?

Le drone décéléra. Lark reconnut l’enchevêtrement dense de la vieille entité qui avait étendu son réseau de cirres sur les ruines de l’ancienne construction des Buyurs.

Le robot survola une silhouette pâle prostrée sur le sol, et Lark cilla.

N’était-ce pas un glavieux ? Par Ifni, nous nous sommes donné tant de mal pour les dissimuler et cet engin vient de passer près de l’un d’eux sans seulement le remarquer !

Une autre surprise l’attendait à la limite du champ de la caméra dont le mouvement ralentissait. Un animal élancé au pelage noir lustré au sein du fouillis obscur. Les dents blanches du noor qui jappait un défi brillèrent un court instant, puis il disparut sur le côté comme l’appareil poursuivait son chemin, n’ayant plus qu’un seul but.

Un noor ? Si haut dans les montagnes ? Sans savoir pourquoi, Lark avait un goût de bile dans la bouche.

La machine s’immobilisa dans les airs. Les réticules rouges convergèrent vers le bas et un point purpurin clignotant.

… conscience digitale… de niveau neuf ou plus… indiquaient les symboles galactiques. Il ne pouvait pas discerner grand-chose dans l’enchevêtrement inextricable, seulement de vagues mouvements au centre de la cible. Le robot devait utiliser d’autres sens que celui de la vision.

… décision autonome… élimination immédiate de la menace…

Brusquement, la scène s’embrasa. La partie centrale de l’image fut illuminée par des traits de foudre blanche qui s’abattaient dans le marécage et sectionnaient les cheveux de Méduse de l’araignée-mulc. Des fluides en ébullition jaillissaient des lianes tranchées qui se balançaient en claquant tels des fouets, pendant que les cercles vermeils du réticule dansaient à la recherche d’une chose qui tentait de les esquiver à l’intérieur d’un espace restreint.

Ling lisait les données affichées sur la droite et s’emportait contre la maladresse du robot qui était incapable d’éliminer proprement sa proie. Lark eut ainsi la certitude d’avoir été le seul à entrevoir de vagues contours à la bordure du rectangle. Ils n’y avaient fait qu’une apparition fugace, mais ils s’étaient gravés sur sa rétine comme s’ils avaient été marqués au fer rouge.

Une… non, deux paires de bras et de jambes au sein des lianes frémissantes, deux humains qui essayaient de se soustraire à la fureur incandescente qui s’abattait du ciel.

 

Des parasites envahirent les écrans.

— Non, je ne peux pas y aller immédiatement. C’est à un demi-mictaar d’ici et nous devrons avancer à tâtons, mon guide et moi. Mieux vaut attendre le…

Elle écouta, puis soupira.

— Entendu, je vais lui demander.

Elle laissa sa main redescendre et se tourna.

— Lark, vous qui connaissez bien la région, y a-t-il un chemin…

Elle s’interrompit et se redressa, pour regarder de tous côtés.

— Lark ?

Elle l’appelait dans la nuit, une noirceur veloutée saupoudrée par l’éclat irrégulier du bras spirale de cette galaxie.

— Lark ! Où êtes-vous ?

Le vent agitait les branches, dont seuls les bruissements troublaient le silence de la forêt. Elle ne pouvait savoir depuis combien de temps il était parti, ni dans quelle direction.

Elle rapprocha sa main de sa bouche afin de signaler la désertion.

— Comment veux-tu que je le sache ? répondit-elle à une question concise. Je ne peux reprocher à ce primate d’avoir pris peur. Il n’avait encore jamais vu un robot utiliser ses rayons tranchoirs. Il doit être à mi-chemin de chez lui, à présent, s’il s’arrête avant d’atteindre le littoral…

» Oui, oui, nous n’y sommes pour rien, et il est désormais trop tard pour y changer quoi que ce soit. Ce qui est d’ailleurs secondaire. Il n’a pas appris grand-chose et il nous reste largement de quoi soudoyer les indigènes. Ils sont encore nombreux, là d’où il vient.

Asx

Les dissensions croissent.

La Communauté s’agite tel un traeki aux anneaux mal assortis entre lesquels nul rapport n’a pu véritablement s’établir.

Un courrier arrive au galop des colonies du bas de la Pente, là où l’angoisse et le chaos règnent comme une impératrice qheuen despotique du passé. Les habitants de certains villages renversent leurs réservoirs d’eau potable, leurs silos à grains, leurs capteurs solaires et leurs moulins à vent, en utilisant l’autorité que confèrent les Manuscrits pour rejeter le décret que notre conseil des sages a fait rapidement communiquer dès l’atterrissage du vaisseau… une exhortation à ne rien précipiter.

Alors que d’autres protègent leurs granges, leurs quais et leurs digues en les recouvrant de végétation… et en repoussant sans ménagement tous ceux qui approchent en brandissant des torches et des leviers.

Ne devrions-nous pas mieux nous comporter, ici au Rassemblement ? N’est-ce pas l’élite des Six qui s’est réunie pour célébrer les rites annuels de l’union ? Mais le poison se répand également en ce lieu.

 

Première cause de discorde : la suspicion immonde qui pèse sur la plus jeune de nos familles. Nos voisins humains pourraient-ils s’allier aux envahisseurs ? À des pillards ? Et s’ils ne le font pas maintenant, finiront-ils par céder à cette tentation ?

Ô perspective funeste ! Des Six, ce sont eux qui appréhendent le mieux tout ce qui relève des disciplines scientifiques. Sans leur aide, comment percerons-nous à jour les projets des félons divins ?

Pour l’instant, un semblant de confiance a été restauré par le noble exemple de Lester et de ses assistants qui ont juré fidélité à Jijo et au Saint Œuf. Cependant, des rumeurs et des doutes odieux ne circulent-ils pas tels des tourbillons de suie dans ces belles clairières ?

 

Les problèmes se multiplient. Un groupe de glaneurs est revenu d’une des profondes grottes où vont se reproduire les rewqs sauvages. Ils ont trouvé la caverne déserte. Ils n’en ont pas vu un seul. Et les symbiotes que contiennent nos bourses dépérissent. Ils ne tètent plus nos fluides vitaux et ont cessé de nous faire partager les secrets des autres âmes.

 

Les dissensions s’étendent encore… Ils sont nombreux au sein de chaque race, ceux qui se laissent séduire par le chant des sirènes, les doux propos de nos visiteurs importuns. Des promesses onctueuses, des mots de camaraderie.

Et pas uniquement des mots.

Vous en souvenez-vous, mes anneaux, de l’instant où les humains stellaires ont annoncé qu’ils étaient disposés à nous guérir de nos maux ?

Sous une tente apportée de la Clairière du Rassemblement et dressée dans l’ombre de leur sinistre avant-poste cubique, ils ont fait venir à eux les estropiés, les malades et les blessés. Impuissants et déconcertés, les sages regardaient nos semblables entrer en claudiquant sous cet abri puis en ressortir d’un pas alerte, ayant recouvré leur joie de vivre et une partie de leurs moyens.

Une partie seulement, car bien des miraculés n’avaient été soulagés que de leurs souffrances. Mais dans quelques cas… quel changement extraordinaire ! La porte de la mort avait été transmuée, c’était devenu un accès à la jeunesse retrouvée, la vigueur, la force.

Aurions-nous pu nous y opposer ? Impossible. Néanmoins, c’était pour ces guérisseurs la méthode idéale pour obtenir un échantillonnage varié ! Des fioles débordantes de spécimens de nos divers systèmes biologiques. Quelles qu’aient été les lacunes de leurs fichiers, ils savent désormais tout sur nos atouts et nos faiblesses, nos gènes et nos natures latentes.

Ceux qui revenaient guéris ont-ils été bien accueillis par leurs semblables ? Certains les traitent de renégats. D’autres estiment qu’ils ont été souillés et s’en détournent haineusement.

Nous nous sommes divisés. Et dans une hostilité d’apparition récente nous nous subdivisons.

Est-ce un Rassemblement ? Formons-nous encore une Communauté ?

Ne souffres-tu pas, mon/notre troisième anneau fondamental – atteint depuis un an de cette affection connue sous le nom de sclérose annulaire – et n’as-tu pas essayé de conduire notre pile vieillissante vers la tente où les étrangers proposent leurs remèdes miraculeux, bien que ce ne soit pas de façon désintéressée ? Si de telles divergences contaminent l’entité que les tiers désignent sous le nom d’Asx, peut-on croire que les composants individuels de notre société conserveront une meilleure cohésion ?

Les cieux nous ont toujours inspiré de la crainte. Mais des accords dissonants résonnent désormais dans ces hauteurs et ils saturent nos jours et nos nuits de frustration au point que le sol de Jijo nous paraît aussi redoutable que sa voûte céleste.

 

Est-il raisonnable d’espérer, mes anneaux ?

Ce soir, nous ferons un pèlerinage. Les plus sages des Six œuvreront dans les ténèbres, ils iront au-delà des puits fumants et des falaises embrumées pour atteindre le reposoir du Saint Œuf.

Nous fournira-t-il une réponse ? Son silence cruel de ces dernières semaines se poursuivra-t-il ?

Ne nous berçons-nous pas d’illusions ?

Il existe une chose que les traekis n’ont appris à décrire qu’après la venue des humains sur Jijo. Je n’ai toutefois jamais éprouvé de tels sentiments. C’est une tristesse que les langages galactiques ne permettent pas de traduire parce qu’ils sont basés sur les traditions et les liens de parenté, et qu’ils substituent à l’introspection les préoccupations de la race et du clan. Mais en anglique c’est à la fois très important et bien connu.

On l’appelle… la solitude.

Dwer

Ils se sauvaient la vie à tour de rôle.

Ce n’était pas facile, car les ondes de souffrance dues aux nombreuses entailles et brûlures menaçaient d’emporter leur conscience. Et, comme si cela ne suffisait pas, Dwer craignait d’avoir été frappé de surdité.

Rety titubait, mais elle n’utilisait ses bras que pour serrer son trésor contre sa poitrine.

 

Un trésor qui avait failli de peu causer leur perte, un instant plus tôt, quand elle avait plongé en hurlant dans le maelström de feu et de vapeurs acides pour récupérer les restes de son précieux « oiseau » parmi les chicots de lianes fumantes et les débris incandescents de l’horrible machine tombée du ciel.

Dwer avait atteint les limites de ce qu’il pouvait accepter, lorsqu’il l’avait secourue une deuxième fois :

Si tu y retournes, ne compte pas sur moi pour aller te chercher !

Il l’avait traînée sur une distance de deux portées de flèches, alors que ses poumons et sa peau le soumettaient à une véritable torture. Il s’éloigna de l’araignée-mulc en flammes tant que la puanteur, la chaleur et les émanations étouffantes ne furent pas supportables. Finalement, il posa Rety près du ruisseau boueux de la sortie du lac et plongea son visage et ses bras dans son eau rafraîchissante. Le liquide apaisant divisa par deux ses tourments mais le choc fut presque trop violent pour son organisme. Il inhala de l’eau et recula, en toussant et s’étranglant. Ses mains glissèrent et il tomba dans la rase, où il se débattit vainement. Si Rety ne l’avait pas saisi par les cheveux pour le tirer en arrière, il se serait noyé.

Un rire ironique vint s’ajouter à ses expectorations pour ébranler son corps déjà si mal en point. Après avoir échappé à tout cela, quelle façon stupide de mourir…

Ils restèrent là, épuisés et frissonnants, côte à côte. Ils ne bougeaient que pour ramasser de la boue et l’étaler sur la nudité brûlée de l’autre. Cette gangue enrobait des nerfs à vif et leur offrait un semblant de protection contre la fraîcheur de la nuit. Dwer pensait aux vêtements chauds rangés dans son sac, un objet qui était quelque part derrière eux, là où l’incendie faisait rage.

Et mon arc, que j’ai laissé sur ce rocher ! Il chassa cette pensée en jurant sans mot dire. Oublie-le ! Tu retourneras le chercher plus tard. Pour le moment, tu dois t’éloigner.

Il réunit ses forces afin de se redresser, et échoua. Rety l’imita, sans plus de résultats. Ils se rallongeaient en gémissant après chaque effort. Finalement, Dwer réussit à s’asseoir. Il vit les étoiles osciller comme il se balançait sous les assauts d’un vent glacial.

Il faut que tu te lèves et que tu marches, si tu ne veux pas mourir gelé.

Une raison insuffisante pour lui faire surmonter le traumatisme et la fatigue.

La fille, alors. Elle doit partir, sinon…

Sinon, quoi ? Même une souffrance deux fois plus intense n’aurait pu venir à bout de Rety. Cependant, les ennuis ne l’épargneraient pas. Ils devaient la trouver trop utile en tant qu’alliée et amie.

Mais il était sur la bonne voie, c’était pour lui une certitude. Il y avait autre chose. Une obligation. On attendait son retour…

Le glavieux ! Ses paupières s’entrouvrirent en fissurant leur croûte de boue. Il est entravé. Cette femelle finira par périr d’inanition… Si un ligre ne l’a pas déjà dévorée.

Il s’agenouilla en tremblant… et constata que se lever était toujours au-dessus de ses forces.

Rety essaya elle aussi, et s’affaissa contre lui. Ils demeurèrent ainsi, calés l’un contre l’autre. Ceux qui découvriront nos corps gelés dans cette position s’imagineront que nous étions amants.

C’était une raison suffisante pour l’inciter à réagir, mais les messages qu’il adressa à ses bras et à ses jambes restèrent lettre morte.

Une chose moite effleura sa joue…

Pas de ça, Rety !

Cela recommença.

Qu’est-ce qu’elle fait ? Elle me lèche ? Par toutes les…

De nouveau la langue humide… trop longue et râpeuse pour appartenir à une jeune squatter. Dwer réussit à se tourner… et il cilla face à deux énormes yeux saillants qui roulaient indépendamment de chaque côté d’une grosse tête ronde. Le glavieux rouvrit la bouche. Cette fois, il traça un sentier abrasif sur la lèvre supérieure et les narines de Dwer, qui frémit puis éternua…

— Co… comment… comment ?

Il entendit indistinctement ses propres paroles, dans le lointain. Sa surdité n’était donc pas totale.

Toujours capable de reconnaître les meilleurs points d’appui, Rety lâcha son cou pour se suspendre à celui du glavieux. Son autre main restait crispée sur son trésor… une petite chose couverte de protubérances et de plumes métalliques roussies.

Sans perdre de temps à s’étonner de sa chance, Dwer se soutint au flanc de l’animal pour absorber la douce chaleur de sa fourrure. Avec patience – ou apathie – la femelle permit aux deux humains de s’accrocher à elle, jusqu’au moment où Dwer réussit à se lever.

Un bout de corde entourait une des pattes postérieures du glavieux, ce qui subsistait de ses entraves. Le nœud avait été rongé et l’auteur de ce miracle leur souriait en lançant des œillades à Dwer. Pied-boueux avait les yeux brillants et l’autre extrémité du lien dans sa gueule.

Tu fais toujours le nécessaire pour qu’on sache reconnaître tes mérites, pas vrai ? pensa Dwer. Il savait qu’il péchait par ingratitude, mais c’était plus fort que lui.

Une explosion projeta dans les ombres des rais de clarté dont le point d’origine se situait près du lac. Deux autres détonations suivirent à quelques duras d’intervalle et emportèrent avec elles toute tentation de retourner là-bas pour récupérer l’arc et le reste. L’incendie continuait de se propager.

Il aida Rety à se lever, en s’appuyant sur le glavieux. Allons, se dit Dwer en inclinant légèrement la tête. Mieux vaut mourir en fuyant plutôt qu’attendre passivement la mort.

 

Ils trébuchaient dans la nuit, engourdis par la froidure, la souffrance et la lassitude. Et Dwer ne pouvait s’empêcher de s’interroger sur ce qu’il venait de voir.

Un oiseau artificiel était une chose rare mais explicable… C’était une relique de l’époque des Buyurs restée pour une raison ou une autre intacte qui avait erré jusqu’à présent sur un continent depuis longtemps abandonné par ses maîtres. En revanche, la deuxième machine – cette menace aérienne intimidante – n’était pas un engin désemparé oublié par les anciens locataires de Jijo. Elle était puissante, résolue.

C’était une nouveauté, sur ce monde.

Ils suivaient d’un pas hésitant une autre trouée entre des bous qui les protégeaient du vent glacial et leur épargnaient la corvée de devoir décider où se rendre. Chaque pas les éloignait de l’incendie, et cela seul importait.

Là où se trouve un tueur mécanique, peut-il y en avoir d’autres ?

Une miniforteresse volante viendrait-elle venger sa sœur ? Lorsqu’il eut cette pensée, la tranchée ouverte sous le dais d’étoiles cessa d’évoquer pour lui un refuge pour se changer en piège épouvantable.

Le couloir s’acheva enfin et ils atteignirent une prairie où l’herbe leur arrivait aux genoux. La bise couchait les brins et absorbait les forces des voyageurs qui continuaient d’avancer en traînant le pas. Des flocons de neige se mirent à tourbillonner autour d’eux et Dwer sut qu’ils ne pourraient poursuivre longtemps leur progression.

Un bosquet de jeunes arbres rabougris bordait un ruisseau, à quelque distance du chemin. En tremblant, il poussa le glavieux. Nous laissons des traces, se reprochait-il. Les leçons du vieux Fallon lui revenaient à l’esprit. Marche sur la roche ou dans les cours d’eau… Si un pisteur te suit, garde le vent dans le dos…

Des conseils inutiles. Son instinct le guidait vers une corniche, un affleurement dissimulé par de petits buissons. Sans son nécessaire allume-feu, sans couteau ni silex, leur seul espoir était de trouver un abri. Rety s’accrochait toujours au cou du glavieux, et il lui fit lâcher prise pour lui indiquer qu’elle devait se pencher et ramper sous la protection offerte par la roche. Le glavieux y pénétra à quatre pattes, chevauché par Pied-boueux qui s’était installé sur son dos. Dwer tira quelques branches là où le vent les recouvrirait de feuilles, puis il se glissa dans un enchevêtrement multiracial de membres, de fourrure et d’épiderme… où il recevait une haleine fétide en plein visage.

Les flocons se sublimaient sur leur peau comme leur chaleur corporelle se répandait dans le petit renfoncement. Pour couronner le tout, voilà qu’il neige à la fin du printemps ! pensa-t-il. Le vieux Fallon disait souvent qu’il n’y avait que deux saisons, dans les montagnes. L’hiver et… l’hiver, avec juste assez de verdure pour induire en erreur les imprudents.

Il se dit qu’il n’avait pas de raisons de récriminer… ou qu’il n’en aurait pas eu si les flammes n’avaient pas consumé leurs vêtements, s’ils n’avaient pas été en si piteux état et s’ils avaient pu récupérer leurs biens.

Dwer remarqua que son ouïe s’améliorait. Il entendit des claquements de dents, puis un murmure qui s’élevait derrière lui. Ces sons furent suivis par une tape sur son épaule.

— Je t’ai demandé de te pousser un peu, cria Rety au ras de son oreille. Tu es couché sur mon…

Il se déplaça. Un objet roula sous sa cage thoracique. Lorsqu’il se rallongea, la terre glacée râpa son flanc. Il soupira.

— Est-ce que ça va ?

Elle bougea encore.

— Qu’as-tu dit ?

Il se tourna vers ses contours indistincts.

— Est-ce que ça va ?

— Oh, bien sûr ! Je suis en pleine forme. Excellente question.

Dwer renonça. Qu’elle eût de l’énergie à gaspiller en réflexions déplaisantes démontrait qu’elle s’était éloignée des portes de la mort.

— Tu n’as rien à manger ? demanda-t-elle. Il secoua la tête.

— Nous trouverons quelque chose dans la matinée. D’ici là, évite de parler quand ce n’est pas nécessaire.

— Pourquoi ?

Parce que les robots ont des oreilles, faillit-il répondre. Mais à quoi bon l’inquiéter ?

— Pour économiser tes forces. Maintenant, sois gentille et dors.

Il perçut une vibration, sans doute la fille qui répétait sarcastiquement ses propos. Il ne put en être certain… un effet positif de sa surdité.

Puis Pied-boueux gravit sa jambe et alla se blottir dans le nid qui s’ouvrait entre lui et Rety. Dwer changea de position pour regarder au-delà du flanc dispensateur de chaleur du glavieux. Une fraîcheur mordante cingla son visage comme il lorgnait le sentier qu’ils avaient suivi… l’étroit passage au cœur des bous. En tant qu’affût de chasse improvisé, il n’avait pas à s’en plaindre… à condition que la neige efface leurs pas dans l’herbe piétinée.

Nous t’avons échappé, Une-de-chaque, pensa-t-il en jubilant d’une victoire dont il ne pouvait s’accorder le mérite. En de nombreux points son corps était toujours engourdi, trop froid pour que la chaleur du glavieux pût le réchauffer, partout où les fluides conservateurs dorés de l’araignée l’avaient aspergé. Se nettoyer était pour l’instant impossible… et il espérait qu’il ne serait pas trop tard pour le faire par la suite.

Tu n’as pas pu nous retenir, pas vrai ?

Il crut sentir une douce caresse dans son esprit. Ce n’était rien qu’il pût définir avec précision, mais cela alimenta une vague inquiétude. Cette vieille déconstructrice folle n’avait tout de même pas pu survivre à l’incendie qui avait dévasté la berge du lac ?

Ce n’est que ton imagination. Oublie tout ça.

Une imagination qui lui souffla ce qu’Une-de-chaque eût certainement rétorqué.

Ah, mon trésor ! N’est-ce pas ce que tu me répètes à chacune de nos rencontres ?

En frissonnant pour des raisons sans rapport avec la froidure, Dwer s’apprêta à monter une longue garde. Il scrutait la trouée, s’attendant un peu à y voir d’autres créatures étranges venues d’au-delà de la Chaîne Bordière.

 

Un bruit l’éveilla d’un rêve saturé de sensations d’échec et de paralysie. Il tressaillit quand ses yeux s’ouvrirent sur un vent glacial. Avec nervosité, il tenta de se concentrer sur ce qui avait troublé son repos. Seule une idée stupide se forma dans son esprit. Il croyait avoir entendu crier son nom.

Le Dauphin aux flancs dessinés par des étoiles bleutées était au zénith et plongeait dans des vagues laiteuses.

Des nuages. Et il neigeait toujours.

Il cilla et essaya de fixer un point qui paraissait se mouvoir.

Dwer leva la main pour se frotter les paupières, mais ses doigts refusèrent de se déplier. Lorsqu’ils touchèrent son visage, ils lui semblèrent pétrifiés… un symptôme de choc conjugué à des gelures.

Là-bas. Est-ce cela ?

Une forme se déplaçait. Ce n’était pas un robot dressé sur des piliers arrogants de puissance invisible mais un bipède qui titubait. Il gravissait la pente d’un pas que Dwer jugeait bien trop rapide. À cette allure, ce voyageur s’épuiserait sous peu. Rien ne justifiait de prendre de tels risques par un temps pareil.

Des Six, seul un hoon ou un humain pouvait progresser aussi vite sous la neige, et nul hoon n’eût manifesté autant de hâte.

Eh, vous ! Éloignez-vous des bous ! Vous allez au-devant du danger !

Ce fut un coassement qui sortit de sa bouche, juste assez sonore pour réveiller le noor qui redressa la tête.

Eh, pauvre imbécile ! Ne vois-tu pas nos traces ? Elles sont aussi faciles à suivre qu’une route des Buyurs ! Es-tu aveugle ?

Mais l’inconnu continua son chemin et disparut entre les murailles jumelles de bous qui le recouvrirent de leur voûte. Dwer s’affaissa et s’emporta contre sa faiblesse. Il aurait suffi d’un cri. C’est tout. Un simple cri.

Les yeux vitreux, il regarda d’autres flocons combler la tranchée dans les herbes, effacer lentement les empreintes de pas qui conduisaient à l’anfractuosité. Et alors, ne voulais-tu pas te cacher ?

Peut-être ne les retrouverait-on jamais.

Dwer était trop épuisé pour percevoir toute l’ironie de la situation.

Un chasseur. Un grand chasseur…

L’Étranger

Il lui faudra du temps pour s’accoutumer à cet étrange voyage improbable, à bord d’un bateau qui glisse dans des gorges rocheuses et passe devant de hautes murailles de pierre, ce qui engendre une sensation de rapidité incroyable. Ce qui le déconcerte, car il sait qu’il s’est déplacé bien plus vite… même s’il ne se souvient plus en quelles circonstances.

Et il y a les autres passagers, un assortiment d’êtres dont l’aspect le sidère.

Tout d’abord, plusieurs d’entre eux l’ont empli de terreur… surtout la chose molle qui ressemble à une pile de beignets et dégage des relents complexes qui agressent et chatouillent tant son nez que sa langue. La vision de son cône ondulé a fait naître en lui de l’horreur, avant qu’il ne prenne conscience des particularités singulières de ce Joph…

 

Son esprit refuse de penser l’épithète, le nom, alors même qu’il le recherche.

Les mots ne veulent pas se laisser capturer. La plupart du temps, ils lui échappent.

Pire, il ne peut s’exprimer, assembler des idées ou appréhender la signification des sons qu’on lui adresse. Même les noms, les plus simples des étiquettes, ne restent pas à sa portée et s’esquivent comme des créatures visqueuses trop irritées ou capricieuses pour supporter son contact.

 

Peu importe.

Il a décidé d’attendre, faute d’avoir le choix. Il réussit à contenir sa répulsion quand l’être conique le touche, puisqu’il est évident qu’il a l’intention de lui prodiguer des soins et que la souffrance s’atténue chaque fois que ses cirres huileux se lovent autour de sa tête.

Avec le temps, ce contact devient étrangement agréable.

Et elle est généralement à proximité, pour lui parler d’une voix apaisante, retenir son attention par des sourires, lui fournir un prétexte pour entretenir un optimisme fragile.

Il a presque tout oublié de sa vie antérieure, mais il se souvient vaguement d’un principe. C’est moins une philosophie qu’une règle de conduite…

Quand l’univers s’acharne à votre perte, la meilleure arme pour combattre l’adversité est l’espoir.



IX

LE LIVRE DE LA MER

Manuscrits

Afin qu’il vous lave des péchés de vos pères,
L’oubli ne doit pas être dispensé sans méthode.

 

Ses diverses formes
Doivent se manifester dans un ordre précis.

 

En premier lieu, vient le détachement du besoin
De plier le monde matériel à vos volontés,
Ou de façonner les autres à votre convenance.

 

Car être façonnés, voilà quel doit être votre but.

En premier lieu par la nature,
Puis par des mains et des esprits
Plus sages que les vôtres.

 

Le Manuscrit des Promesses



Récit d’Alvin

Nous étions là, dans les hauteurs à l’air raréfié et desséché du sommet du Mont Guenn, cernés par la chaleur, la poussière et les odeurs sulfureuses de la forge d’Uriel, nous demandant de quoi Gybz l’alchimiste souhaitait nous parler.

Le traeki nous annonça que nous serions envoyés dans un enfer d’un genre différent… Non, tu dois recommencer, Alvin. Narre tout ceci comme l’aurait fait un conteur humain du passé. Il te faut décrire le cadre avant l’action.

Gybz concocte de nouvelles recettes pour la fabrication du métal et du verre dans un atelier malpropre, en violent contraste avec la salle immaculée où tournoient sans la moindre interruption les disques miroitants d’Uriel. Des minerais en poudre ont taché les étagères et il y a des jarres en terre pleines de liquides nocifs puants. Par une meurtrière, le regard plonge vers le nord jusqu’à l’éclaboussure de couleurs du Flux Spectral, ce qui signifie que la pièce se situe au point le plus haut où il est possible d’aller avant de tomber dans la caldeira frémissante du Mont Guenn.

À notre entrée, des mouches bourdonnaient sur une pile de déchets de cuisine en décomposition. J’espérais que nous n’avions pas interrompu le repas de Gybz.

Nous étions allés tous les quatre – Huck, Pinces, Ur-ronn et moi – dans son atelier sur l’ordre d’Uriel, la grande forgeronne, la Maîtresse de ce complexe industriel juché sur le genou tremblant de Jijo. Je crus tout d’abord qu’elle nous avait envoyés là pour se débarrasser de nous et s’entretenir avec le sage humain des moyens de perfectionner son mobile adoré fait d’engrenages, de poulies et de disques de verre. Son assistante, Urdonnol, avait marmonné sa désapprobation pendant l’ascension de la rampe qui menait à la salle où le traeki préparait ses mixtures. Seule notre amie Ur-ronn était joyeuse, presque exubérante. J’échangeai un regard avec Huck, car je m’interrogeais sur la raison d’une telle gaieté.

Nous la découvrîmes quand Gybz déplaça sa masse conique mouchetée pour contourner un établi et que des mots sortirent en faisant des bulles d’un tube d’expression orale qui déformait son troisième anneau en partant du haut.

— Brillants rejetons de quatre races, soyez les bienvenus ! J’ai pour vous de sublimes nouvelles, que je suis honoré de vous communiquer. La décision d’approuver votre expédition a été prise. Votre entreprise consistant à atteindre et explorer les profondeurs de la Fosse Supérieure, cela vous pouvez le tenter.

Il fit une pause pour expulser des bouffées de gaz d’un tore de synthèse purpurin. Quand il reprit ses explications, ce fut en un anglique gazouillant et haché, d’une voix que je trouvai tendue.

— Cette tentative bénéficiera… du soutien inconditionnel des forgeronnes du Mont Guenn. En tant que preuve de leur appui, voyez… votre hublot terminé !

Le Maître des Mélanges désigna d’un tentacule une caisse posée près de la paroi. Le couvercle avait été retiré et un verre convexe épais à première vue sans défaut renvoyait des reflets au milieu d’un tas de sciure.

Pinces exprima sa surexcitation en dansant. Ses pattes rouges claquaient bruyamment sur le sol de pierre.

— Magnifique !

Gybz partageait ce point de vue.

— Il a reçu tous les traitements nécessaires pour assurer une vision parfaite dans l’environnement prévu.

Ur-ronn incurva son long cou afin d’inspecter le disque transparent.

— C’est un travail très réussi. Merci, Gyfz, four ces revêtements admirafles !

Ur-ronn se tourna vers nous et expliqua :

— Afrès des mois de tergiversations, Uriel a accefté il y a trois jours d’autoriser le moulage. Et comme le résultat a été fon au fremier essai, ce sera four moi un kun-uru !

C’était le terme qu’employaient les urs des plaines pour désigner un chef-d’œuvre comptant pour l’attribution du statut d’artisan à son auteur. Cela permettrait à Ur-ronn de se rapprocher du but qu’elle s’était fixé.

Nul autre membre de notre bande n’a commencé à travailler, ou seulement décidé ce qu’il ferait plus tard, me dis-je avec un peu de jalousie. Mais les urs doivent brûler les étapes. Elles n’ont guère de temps devant elles.

Je lorgnai Urdonnol, la principale rivale d’Ur-ronn en ce qui concernait l’héritage d’Uriel. Je n’eus pas besoin d’un rewq pour lire l’irritation que suscitait l’intérêt que sa Maîtresse portait à ce qu’elle considérait comme une « activité puérile »… la construction d’un bathyscaphe expérimental.

Tu aurais dû te méfier, pensai-je à l’intention d’Urdonnol qui m’inspirait un peu de pitié. Uriel s’adonne elle aussi à un passe-temps futile, cette salle pleine de disques tournoyants. Ur-ronn a fabriqué ce hublot pour le plaisir. Elles ont des affinités qui dépassent les simples liens olfactifs.

Pour Ur-ronn, c’était en outre un excellent moyen de promouvoir sa carrière. Je me sentis heureux pour notre amie.

— Ce verre a été testé et il devrait résister à des tressions hydrostatiques défassant celles que l’on trouve à cinquante encaflures de frofondeur, commenta-t-elle avec une satisfaction évidente. Et grâce aux lanternes et à tout le matériel comflémentaire qu’Uriel est disfosée à nous fréter…

— Nous ? intervint Huck, qui se tourna pour étirer trois pédoncules oculaires dans sa direction. Que veux-tu dire par là, urs des plaines ? Te porterais-tu volontaire pour nous accompagner ?

Ur-ronn recula sa tête étroite et fixa Huck. Finalement, son cou s’affaissa en dessinant un S.

— J’irai… si c’est fossifle.

— Huck ! fis-je sur un ton de reproche.

Il était mesquin de rappeler à Ur-ronn ses limitations. Je pouvais entendre les rayons des roues de Huck vibrer de tension.

Gybz nous interrompit par une autre émission de gaz, acres comme du métal rouillé.

— Nous souhaiterions que les urs soient représentées, déclara le traeki, le souffle court. Mais, même si c’est impossible, un autre membre de la communauté du Mont Guenn participera à… cette audacieuse expédition… jusqu’à ses profondeurs abyssales.

J’avais des difficultés à suivre les propos de Gybz lorsqu’il s’exprimait en anglique, tant les mots étaient saccadés et son accent bizarre. J’échangeai un regard intrigué avec Huck.

— C’est moi/nous… qui accompagnerai/accompagnerons à titre partiel… votre auguste groupe, expliqua Gybz d’une voix asthmatique issue de son tore supérieur.

Sur quoi il nous montra une chose à laquelle aucun de nous ne s’attendait. Il se tourna pour nous révéler une cloque suintante dans son dos, à mi-hauteur de son empilement d’anneaux. Ce n’était pas un renflement naturel, comme lorsque les traekis se font pousser un tentacule supplémentaire ou préparent des produits chimiques. Une fissure s’ouvrit dans cette ampoule et nous découvrîmes à l’intérieur une masse visqueuse et frétillante.

Et je compris… Le traeki vlennait sous nos yeux !

La fente s’élargissait et le Maître des Mélanges palpitait. Des gargouillis complexes et répugnants accompagnaient les reptations d’une créature qui sortait de l’excroissance puis glissait le long du flanc incliné du traeki en laissant derrière elle une traînée de fibres.

— Mince-ince-ince-ince…

Pinces répétait cela en utilisant tour à tour chacun de ses évents et sa bande de perception visuelle avait entamé une ronde folle.

Urdonnol s’écarta avec nervosité pendant que Huck roulait d’un côté et de l’autre, partagée entre la curiosité et la répulsion. Je sentis de vives piqûres dans mon dos comme Huphu, notre noor mascotte, l’escaladait pour aller se jucher sur mon épaule en grondant ses craintes. Je la caressai machinalement et émis un borygme viscéral en feignant d’être plus confiant que je ne l’étais.

Revêtue d’une pellicule de fluides visqueux, la chose chut sur le sol et resta sur place. Ses quatre tores miniatures ondulaient alors que les chairs se reconstituaient sous la peau flasque de son géniteur.

— Ne vous… inquiétez pas, gargouilla la voix qui sortait du pic oratoire du vieux tas d’anneaux. Je/nous me/nous réadapte/réadaptons… reconfigure/reconfigurons.

Des paroles rassurantes, quand tous savaient qu’un vlennage est très dangereux pour un traeki. Menacée, l’unité de la pile risque de disparaître. C’est pour cette raison que la plupart d’entre eux se reproduisent à l’extérieur de leur être, en faisant croître de nouveaux tores dans des enclos ou en les achetant à des reproducteurs agréés, avant d’échanger et de troquer toutes les caractéristiques qu’ils souhaitent trouver dans leur rejeton. J’ai toutefois entendu dire que l’autre méthode a ses avantages. Monsieur Heinz affirme avoir assisté à plusieurs vlennages, mais je parie qu’il n’a jamais vu un bourgeon de quatre étages sortir de son anneau mère déjà empilé et capable de se déplacer par ses propres moyens !

— Vous pourrez vous adresser à ce moi désormais indépendant en l’appelant Ziz. Il réagira à ce mot-étiquette provisoire, s’il ne fait pas un rejet de la greffe des connaissances innées. Après avoir accompli sa fonction avec mérite, il sera complété pour devenir un postulant à une vie totale. En attendant ce jour, il lui suffira de pouvoir servir votre quête, d’avoir des caractéristiques qui vous seront utiles.

— Je ne comfrends fas, fit Ur-ronn dont la tête dessinait un ovale de confusion. Voulez-vous dire…

— Gybz, marmonna Huck. Que sommes-nous censés…

— Je/nous ne répondrai/répondrons plus à ce nom, l’interrompit le traeki. Nos anneaux s’entretiennent à huis clos. Veuillez vous abstenir de parler ou d’intervenir lors des délibérations.

Nous nous tûmes et nous nous regardâmes, impressionnés. Le traeki était littéralement confronté à un violent débat intérieur. Une onde s’éleva du segment inférieur et grimpa jusqu’au sommet, d’où elle s’échappa sous forme d’éructation de vapeurs jaunâtres. Des frissons le parcouraient, horizontalement et verticalement. Pendant plusieurs duras nous craignîmes de le voir tomber en morceaux.

Finalement, sa pile se stabilisa. Ses tremblements finirent par s’interrompre et ses organes sensoriels s’intéressèrent de nouveau, au monde extérieur. Les mots qui glougloutèrent hors de la cavité oratoire plissée avaient désormais un timbre différent.

— Une décision a été prise.

» À titre provisoire, vous pouvez me/nous appeler Tyug en ayant des chances raisonnables d’obtenir une réponse de cette pile…

Une autre pulsation.

— Veuillez en informer Uriel. Dites-lui par la même occasion que mon/notre noyau est à première vue intact.

Je ne pris qu’à cet instant conscience de l’enjeu véritable de ce vlennage. Le Maître des Mélanges joue un rôle capital dans l’équipe d’Uriel. Si Gybz – devenu Tyug – avait oublié les secrets de son art, l’alliage du Mont Guenn n’aurait plus été aussi brillant ou tranchant, peut-être même n’aurait-il pas totalement rouillé au fil du temps.

Je me reprochai ma stupidité. C’était uniquement pour la vie de ce traeki que je m’étais inquiété.

Huphu redescendit de mon dos et se rapprocha de la semi-entité traeki nouvellement éclose qui acquérait déjà un assortiment d’appendices natatoires sous son segment fondamental et agitait avec maladresse les tentacules qui venaient de s’étirer hors de son petit anneau supérieur. Le noor renifla suspicieusement puis recula en poussant un trille de satisfaction.

C’est ainsi que Huphu fut le premier à souhaiter la bienvenue à Ziz, le nouveau membre de notre bande.

Si seulement nous avions un enfant humain à nos côtés, nous représenterions toute la Communauté des Six.

Les présages peuvent être de bon augure, tout marin en est conscient. La chance est vraiment une chose brillante. Elle est inconstante, mais de loin préférable à son contraire.

Et j’étais convaincu que nous aurions besoin de toute l’aide qu’Ifni daignerait nous accorder.



X

LE LIVRE DE LA PENTE

Légendes

À en croire les qheuens, leurs ancêtres vinrent se dissimuler sur Jijo plus pour protéger leurs traditions que leurs vies.

Il existe de nombreuses divergences entre les récits que les êtres caparaçonnés se sont transmis depuis leur atterrissage sur Jijo, voici plus d’un millénaire. Les gris, les bleus et les rouges relatent des versions différentes des faits qui se sont produits avant et après l’arrivée de leur vaisseau furtif.

Le seul point sur lequel ils sont unanimes, c’est que tout débuta dans la Première Galaxie, où leur propre alliance les prit à parti.

Selon l’unique exemplaire restant des Principes de base de la sociopolitique galactique de Smelt, la plupart des espèces spatiopérégrines appartiennent à des groupes fondés sur les liens créés par la grande chaîne de l’élévation. Par exemple, le clan des Terriens est un des moins importants car il ne comprend que deux races clientes : les néo-chimps et les néo-dauphins. Si les patrons mystérieux qui ont permis à l’Homo sapiens d’accéder au stade supérieur sont un jour identifiés, les hommes seront rattachés à un ensemble remontant à une éternité, voire jusqu’aux Progéniteurs qui ont lancé le cycle de l’élévation voici un milliard d’années. En entrant dans une telle famille, ils obtiendront du prestige et de la puissance. Mais peut-être se verront-ils réclamer de vieilles dettes et obligations.

Il existe des allégeances d’un autre genre basées sur des principes philosophiques. Bien des différends et des guerres d’honneur divisant les Galactiques trouvent leurs origines dans des faits dont aucun membre des Six ne peut se souvenir, ou comprendre les causes. Les grandes coalitions se sont combattues pour des divergences de points de vue théologiques, par exemple la nature des Progéniteurs depuis si longtemps disparus.

 

Il est dit qu’à l’époque où ils vivaient parmi les étoiles, les qheuens appartenaient à l’Alliance Attentiste… au même titre que les Zhoshs, cette race patronne qui avait découvert et adopté leurs lointains ancêtres dans les ruches des falaises du littoral où les cruelles reines grises régnaient en maîtresses absolues.

La situation eût été plus simple si les Zhoshs avaient uniquement procédé à l’élévation des gris, mais ils développèrent également l’intelligence des membres des castes ancillaires. Et ce ne fut pas tout, car la philosophie attentiste est égalitariste et pragmatique. L’Alliance reconnut les talents des rouges et des bleus et édicta des règles afin que les liens d’obéissance soient assouplis.

Certains qheuens préférèrent fuir à la recherche d’un lieu où ils pourraient préserver leur « mode de vie naturel ».

Telle est, pour résumer, la raison de leur venue sur Jijo.

Où les représentants des trois groupes s’accusent réciproquement d’avoir trahi les autres. Les gris affirment que leur colonie fut à l’origine un havre d’harmonie, de discipline et d’amour. Jusqu’au jour où les urs, et ensuite les humains, attisèrent le mécontentement des bleus. D’autres historiens, tels Couteau-Rivière et Taille-Coraux, s’élèvent avec véhémence contre ce point de vue.

Quelle qu’en soit la cause, tous reconnaissent que sur Jijo la culture qheuen est encore moins traditionnelle que sur le monde qu’ont fui leurs ancêtres.

Le destin sait parfois être ironique, quand les enfants ne tiennent pas compte des désirs de leurs aînés et n’en font qu’à leur tête.

 

Recueil de Fables des Sept de Jijo

Troisième édition. Section du folklore et du langage,

Biblos, Année d’Exil 1867



Asx

Leurs questions prirent soudain une nouvelle tournure. Nous percevions de la tension – si ce n’était pas de la peur – dans les discours des envahisseurs.

Puis, en une seule nuit, leurs craintes nous apparurent sous une forme plus tangible.

Ils avaient enterré leur poste noir !

Vous souvenez-vous de notre surprise, mes anneaux ? Il était là au crépuscule, défiant le ciel avec arrogance. Un cube dont l’origine artificielle était criante.

À l’aube, un gros tas de terre occupait son emplacement. En raison des dimensions de ce monticule, Lester estima que la structure avait dû creuser un trou, s’y nicher puis empiler sur elle les déblais comme une taupe scarabée traquée par une chauve-souris fouisseuse.

 

La supposition de Lester s’avéra fondée quand Rann, Kunn et Besh émergèrent du sol pour reprendre les négociations sous la tente des conciliabules. Cette fois, ils abordèrent le thème des machines. Plus exactement, ils voulaient savoir quels appareils des Buyurs étaient encore intacts, et si certaines de ces reliques étaient toujours animées par leur force vitale.

On avait pu constater cela sur des mondes en jachère, nous dirent-ils. Des locataires peu scrupuleux oubliaient d’innombrables serviteurs derrière eux, lorsqu’ils repartaient pour accorder à la nature un repos mérité. Quasi parfaites et capables de se réparer, ces entités abandonnées restaient actives et erraient sur une planète désormais désertée par leurs maîtres.

Ils nous demandèrent si nous avions vu de tels orphelins mécaniques.

Nous déclarâmes que les Buyurs avaient été méticuleux. Ils avaient consciencieusement rasé leurs villes, quand ils ne les avaient pas peuplées d’araignées déconstructrices. Ils avaient en outre inséré dans les programmes de tous leurs assistants une pulsion irrésistible qui incitait ceux encore mobiles à aller se dissimuler dans la profonde tranchée que nous appelons la Fosse. En disant cela, nous étions sincères. Mais les demi-dieux célestes parurent mettre notre parole en doute.

Ils nous interrogèrent (encore !) sur d’éventuels visiteurs. Quels indices avions-nous relevés du passage d’autres vaisseaux ?

Nous étions convenus de pratiquer une politique de dissimulation. Dans les vieux livres des hommes, c’est une technique fréquemment utilisée par les faibles confrontés aux puissants.

Jouez aux benêts, conseille la sagesse. Et ouvrez grands vos yeux et vos oreilles.

Ah, mais combien de temps pourrons-nous poursuivre cette comédie ? Besh a entrepris de soumettre ceux qui viennent se faire guérir de leurs maux à un flot de questions. Par gratitude, certains feront fi de nos directives.

Le stade suivant débutera bientôt, alors que nous venons à peine d’entamer nos préparatifs.

 

Le quatrième pillard humain, Ling, revient de son voyage d’exploration. N’est-elle pas partie avec Lark, le jeune hérétique ? Toutefois, elle est seule.

Non, lui disons-nous. Nous ne l’avons pas vu. Il n’est pas passé par ici. Pouvez-vous nous préciser en quelles circonstances il vous a laissée dans la forêt, sans mener à son terme la tâche que nous lui avions assignée ?

Nous promettons de lui fournir un autre guide. Uthen, le naturaliste qheuen. Entre-temps, nous essayons de calmer les esprits.

Si seulement nos rewqs ne nous avaient pas abandonnés ! Quand je/nous interroge/interrogeons Lester sur l’humeur de cette femme – ce qu’il déduit de son comportement –, il se contente de hausser les épaules et de répondre qu’il ne peut se prononcer.

Sara

Des passagers et des membres de l’équipage avaient organisé un concert sur le gaillard d’arrière du Hauph-woa, afin de célébrer le retour de l’étranger parmi les vivants.

Ulgor jouait du violus, un instrument à cordes copié sur le violon des Terriens et adapté pour convenir aux doigts extrêmement souples des urs. Pendant qu’elle s’accordait, Lame s’accroupit au-dessus d’une timbale-mirliton et testa la tension de la peau de quelques coups de langue, la faisant gronder. Il tenait dans ses cinq pattes des cruches emplies d’eau à divers niveaux et des bouffées d’air expulsées de ses évents oratoires produisirent des notes sur chaque ouverture.

Pzora, la pharmacienne traeki, déclara avec modestie qu’elle n’avait aucun talent de musicienne mais elle accepta les clochettes de métal et les cymbales de céramique. Le barreur hoon chanterait et l’écrivain-danseur professionnel honorerait l’orchestre improvisé en l’accompagnant à la façon des g’Keks par des oscillations de ses pédoncules oculaires et de ses bras, des mouvements gracieux qui rappelaient les balancements des arbres, la pluie chassée par le vent et les oiseaux en vol.

Ils avaient demandé à Sara de se joindre à eux, mais elle avait décliné l’invitation. Le seul instrument dont elle jouait était le piano de son père, là-bas dans la maison proche de la digue, et même sur cet instrument les résultats étaient médiocres. Ce qui semble infirmer la corrélation supposée entre la musique et les mathématiques, se dit-elle avec ironie. Elle désirait quoi qu’il en soit surveiller de près l’étranger, au cas où quelque chose déclencherait une nouvelle crise d’hystérie. Il était pour l’instant détendu, et agréablement surpris par ce qui se passait autour de lui.

Était-ce un symptôme ? Les blessures à la tête pouvaient entraîner des pertes de mémoire – voire la capacité d’engranger des souvenirs – et tout devenait à jamais une nouveauté.

Mais il reste accessible à la joie, pensa-t-elle. Elle n’avait qu’à le voir sourire chaque fois qu’elle approchait de lui pour en avoir la preuve. Qu’il fût si heureux de bénéficier de sa présence la déconcertait et la flattait. Si elle avait eu un physique moins ingrat, elle n’en eût pas été étonnée à ce point. Puis elle se rappela que le bel étranger brun était malade, qu’il n’avait pas tous ses esprits.

Et cependant, qu’est le passé sinon une fiction destinée à nous permettre de continuer de vivre ? Elle avait consacré une année à fuir le sien pour des raisons qui lui avaient paru importantes.

Plus à présent.

Elle s’inquiétait pour ce qui avait lieu dans la Chaîne Bordière. Ses frères occupaient une place prépondérante dans ses pensées.

Si tu avais accepté la première proposition de Taine, tu aurais des enfants et tu te tracasserais également pour leur avenir.

Son refus d’épouser l’auguste sage grisonnant avait fait l’objet de nombreux commentaires. Y aurait-il d’autres prétendants à la main de cette fille de papetier timide et manquant d’allure, une jeune femme qui se passionnait plus pour des symboles griffonnés sur une page que pour la danse et les autres arts de la séduction ? Peu après qu’elle eut éconduit Taine, les attentions de Joshu avaient paru justifier sa décision… Jusqu’au jour où elle avait pris conscience que le relieur se servait d’elle pour rompre sa solitude pendant l’année que les règles du compagnonnage l’obligeaient à passer à Biblos, rien de plus.

N’est-ce pas le comble de l’ironie ? Lark pourrait faire son choix parmi de nombreuses célibataires de la Pente, et sa philosophie lui impose l’abstinence. Mes conclusions sur Jijo et les Six sont à l’opposé des siennes et je vis moi aussi en solitaire.

Nous avons emprunté des routes différentes qui nous ont conduits dans le même cul-de-sac.

Et à présent l’arrivée des dieux de l’espace nous contraint de suivre un chemin dont nous ne pouvons voir les jalons.

 

Il leur manquait un sixième musicien pour le concert. Bien qu’ayant introduit les instruments à cordes sur Jijo, les humains jouaient traditionnellement de la flûte dans les sextuors multiraciaux. Jop en avait une, mais il préféra poursuivre une énième lecture des Manuscrits. Finalement, afin de conjurer le mauvais sort, le jeune Jomah accepta de s’asseoir avec eux, muni de deux cuillers.

Au temps pour la contribution tant vantée des Terriens à l’expansion des formes d’expression musicale sur Jijo !

Dissimulée sous la lourde carapace de Lame, la timbale-mirliton gronda un son grave auquel vint s’ajouter le soupir de la cruche calée sous sa patte avant gauche. La bande de vision du qheuen cligna à l’attention d’Ulgor qui leva le violus, positionna le double-archet sur les cordes et en tira deux notes en trémolo qui mirent en valeur le gémissement de basse. Ils firent durer cet accord…

L’harmonie s’éternisait et Sara cessa de respirer, de crainte que le bruit de l’exhalaison ne rompe cette consonance parfaite. Fakoon s’avança d’un demi-tour de roue, visiblement ému.

Si le reste est dans la même veine…

Mais Pzora choisit cet instant pour intervenir, et le fracas de ses clochettes et cymbales brisa la douceur mélancolique. La pharmacienne de Dolo ne semblait pas consciente de ce qu’elle venait d’interrompre et elle pressa avec zèle le tempo, fit une pause, et reprit de plus belle. Tout d’abord surpris, les hoons de l’équipage éclatèrent de rire. Les noors juchés dans la mâture pépièrent en voyant Ulgor et Lame échanger un regard qu’il était possible d’interpréter sans avoir recours aux services d’un rewq… l’équivalent d’un haussement d’épaules et d’un clin d’œil. Puis ils se laissèrent emporter par l’enthousiasme de Pzora dont le rythme devenait frénétique.

Sara se rappela les leçons de piano que lui donnait sa mère. Elle lisait des partitions, alors que l’art de l’écriture musicale était tombé en désuétude. Les sextuors jijoens tissaient leurs harmonies improvisées avec des fils distincts, qui se tressaient et se divisaient pour conduire d’une coïncidence agréable à la suivante. Elle savait que la musique de la plupart des cultures de Vieille-Terre avait été aussi spontanée avant que les Occidentaux ne s’imposent des règles rigoureuses. C’était à tout le moins ce qu’elle avait lu.

Jomah surmonta sa timidité et fit cliqueter ses cuillers pendant que Lame soufflait un bouquet de notes privées d’attaque. Le barreur hoon gonfla sa poche gutturale et répondit au mirliton par une mélodie ne contenant aucun mot d’un langage connu.

Puis Fakoon s’avança pour balancer délicatement ses bras, et leurs mouvements rappelèrent à Sara des volutes de fumée qui s’élevaient lentement dans le ciel.

Ce qui avait tour à tour été émouvant et humoristique acquérait une qualité encore plus appréciée.

 

L’unité.

Elle regarda l’étranger, aux traits transfigurés par l’émotion. Ses yeux se repaissaient de la danse de Fakoon et sa main gauche tapotait allègrement sa couverture, pour battre la mesure.

C’est révélateur de sa personnalité, se dit-elle. Même horriblement mutilé, alors qu’il souffre le martyre, il sait jouir des bonnes choses que la vie peut lui apporter.

Elle sentit sa gorge se serrer. Prise au dépourvu, elle se détourna afin que nul ne pût voir la tristesse qui brouillait sa vision.

 

La ville de Tarek apparut peu après sur la presqu’île du confluent de la Roney et du Bibur.

De loin, ce n’était qu’un tertre verdâtre, en tout point identique aux collines environnantes. Des formes grises le pointillaient, tels des rochers qui jonchaient ses pentes. Puis le Hauph-woa tourna dans un dernier bras mort et ce qui avait paru compact s’avéra être creux… un immense assemblage de filets festonnés de végétation. Les « pierres » qui en dépassaient étaient en fait les sommets de grandes tours autour desquelles s’enchevêtrait un fouillis de câbles, de conduites, de passerelles, de rampes et d’échelles, le tout étant recouvert par un feuillage luxuriant.

Une senteur humide emplissait l’air, la fragrance de fleurs innombrables.

Sara ferma les yeux à demi pour tenter de se représenter Tarek telle qu’elle avait dû être dans un lointain passé, lorsque ce simple hameau des puissants Buyurs était un lieu hautement civilisé bourdonnant de machines fidèles, vibrant des pas de visiteurs venus d’autres systèmes stellaires, encombré d’engins volants qui se posaient avec grâce sur les terrasses. Une cité animée par des aspirations qu’elle, une primitive de la forêt, ne pourrait jamais imaginer.

Mais quand les hoons de l’équipage utilisèrent leurs perches pour pousser le Hauph-woa vers un quai camouflé, elle ne put se dissimuler plus longtemps que Tarek était tombée bien bas. Sur une multitude de fenêtres, seules quelques-unes renvoyaient les reflets d’un vitrage vieux d’un million d’années. La suie des cheminées avait souillé des murs autrefois immaculés. Les larges plates-formes qui recevaient des véhicules aériens se couvraient à présent de potagers et de poulaillers abritant des volailles caquetantes. Ce n’étaient plus des automobiles qui se déplaçaient dans les rues mais des carrioles tirées par des animaux, ou des colporteurs et des négociants qui portaient sur leur dos les accessoires de leur profession.

Dans les hauteurs d’une tour proche, de jeunes g’Keks faisaient la course sur une rampe privée de rambarde, insensibles au vertige, les rayons de leurs roues effacés par la vitesse. La vie urbaine convenait à merveille aux membres de ce clan. Relativement peu nombreux partout ailleurs, les g’Keks constituaient les groupes les plus importants dans les agglomérations.

Au nord, à l’extrémité de la presqu’île, se trouvaient les ruines « récentes » du mur d’enceinte qu’avaient fait ériger les reines grises. Elles avaient gouverné cette cité jusqu’au grand siège qui avait mis un terme à leur hégémonie, à l’époque de la construction du moulin à papier de Dolo. Des traces d’incendie assombrissaient toujours ce rempart effondré, un témoignage de l’enfantement douloureux de la Communauté des Six.

Chaque fois que Sara passait par Tarek, c’était pour elle un sujet d’émerveillement. Il s’agissait du lieu le plus cosmopolite de la planète, où toutes les races se côtoyaient sur un pied d’égalité.

Près des navires des hoons, d’innombrables embarcations de plus petite taille dansaient sous des ponts aux courbes gracieuses et fins comme de la dentelle : les barques des négociants et des trappeurs humains qui apportaient au marché des peaux et divers ustensiles. Les traekis fluviaux, dotés d’un anneau fondamental amphibie, se déplaçaient dans les étroits canaux bien plus rapidement que leurs cousins ne pouvaient le faire sur la terre ferme.

Au confluent des deux cours d’eau, un port abritait les deux bacs à vapeur qui assuraient la liaison avec les libres propriétés forestières de la rive nord et les plaines herbues du sud où galopaient les hordes durs. Sur une grève proche, Sara vit quelques qheuens bleus sortir des flots. Ils avaient économisé le coût de la traversée en marchant au fond du fleuve, un talent qui s’était avéré utile quand ils s’étaient libérés du joug de leurs reines… aidés par une armée d’hommes, de traekis et de hoons.

Dans tous les récits de cette bataille, nul n’a songé à créditer les insurgés d’un atout que je considère comme déterminant… l’arme du langage.

Il fallut un certain temps au Hauph-woa pour se faufiler entre une multitude de bateaux jusqu’au quai encombré. Le nombre de navires expliquait l’absence de tout trafic en amont.

Sitôt après avoir attaché les amarres, les noors du Hauph-woa se regroupèrent en jappant sur la passerelle pour réclamer leur dû. En grondant un borygme de gratitude, le cuisinier du bord suivit la rangée de créatures au pelage noir lustré pour leur distribuer des blocs de sucre candi. Chaque noor en fourra un morceau dans sa bouche et le reste dans une bourse imperméable, puis ils franchirent le bastingage d’un bond pour s’éloigner en faisant au mépris du danger des cabrioles entre les coques qui s’entrechoquaient.

Comme d’habitude, l’étranger portait sur la scène un regard où se mêlaient perplexité, ravissement et tristesse. Il refusa une civière et descendit la rampe de débarquement en s’appuyant sur une canne, pendant que Pzora soufflait de fierté par tous ses évents pour avoir conduit son patient des portes de la mort à celles de cette cité où vivaient des guérisseurs expérimentés. Prity alla héler un pousse-pousse, et ils s’intéressèrent aux hoons qui maniaient les palans et sortaient le fret de la cale. Sara reconnut bon nombre de caisses expédiées par son père à divers imprimeurs, scribes et érudits. À leur place, des dockers déposaient des paquets enrubannés qui avaient tous la même destination.

— Des éclats de poterie et des scories des forges urs.

— Des scies en céramique aux dents usées provenant des ateliers de gravure sur bois des qheuens.

— Des caractères d’imprimerie urs et des cordes de violus rompues.

— Les restes des défunts que les ans ne pourraient faire entièrement disparaître, comme les os des humains et des urs incinérés, les vertèbres des hoons, les essieux des g’Keks, les cristaux de cire des traekis et la poussière miroitante des carapaces qheuens broyées.

— Et, naturellement, bon nombre de rebuts des Buyurs…

Tout cela serait embarqué sur les barges à déchets qui iraient les déverser dans la grande Fosse où l’eau, le feu et le temps les purifieraient.

Une conductrice de pousse-pousse urs les aida à installer sur son chariot à quatre roues le blessé que Pzora soutenait à l’aide de deux cirres.

— Vous ne voulez vraiment pas que je vous accompagne ? demanda Sara.

Pzora lui fit signe de s’éloigner.

— La clinique n’est qu’à quelques reptations d’ici. N’avez-vous aucune affaire urgente à régler ? N’ai-je pas nos propres tâches à exécuter ? Nous nous retrouverons à la tombée de la nuit. Et notre patient favorisé par la chance reverra vos charmantes entités dès demain.

L’étranger la regarda et lui sourit, en tapotant sa main. Sa terreur des traekis avait totalement disparu.

J’ai dû me tromper sur la nature de sa blessure. Il engrange des souvenirs.

Peut-être découvrirons-nous qui il est. Si nous réussissons à joindre ses proches parents et amis, ils l’aideront bien mieux que je ne le pourrais. Cette pensée lui était pénible, mais elle se rappela qu’elle n’était plus une enfant qui soignait un oiseau-puce blessé. L’important, c’est qu’il bénéficie des meilleurs soins. Pzora a dit vrai. J’ai des affaires à régler.

 

En raison de l’anarchie qui régnait à Tarek, nul représentant « officiel » de la ville ne vint accueillir le Hauph-woa. Mais des marchands approchaient déjà du quai, impatients de prendre possession des chargements leur étant destinés. D’autres souhaitaient simplement glaner des nouvelles. Il circulait des bruits sur d’horribles événements qui se déroulaient au nord et à l’est. On parlait de l’atterrissage de vaisseaux Zangs givrés de glace, de cités rasées par des rayons incandescents, de populations déportées pour être jugées par des insectes de l’Institut Galactique des Migrations. Un humain prit même Jop à partie, l’accusant de mentir car tous savaient que Dolo avait été détruit.

Ce qui explique pourquoi aucun navire ne remonte le fleuve, pensa Sara. En voyant le sillage de l’appareil des intrus, les habitants de Tarek avaient eu l’impression qu’il déversait une pluie de feu sur son village natal.

Dans les ports, les rumeurs étaient toujours nombreuses, mais les Six y gardaient-ils un esprit plus serein qu’ailleurs ?

Prity l’informa que toutes les caisses de Nelo avaient été remises à leurs destinataires, à l’exception de celle qu’elle avait chargée sur un diable afin de la livrer en main propre à Engril la copieuse. Sara salua les autres émissaires de Dolo, après qu’ils eurent décidé de se retrouver dans la soirée pour faire le point.

— Viens, Jomah, dit-elle au fils d’Henrik que l’animation de la vie citadine fascinait. Nous allons en premier lieu te conduire chez ton oncle.

 

Le marché était étrangement silencieux. Les marchandages étaient apathiques, de pure forme. La plupart des acheteurs et vendeurs n’utilisaient même pas leurs rewqs pour traiter avec des représentants d’autres races… un signe évident qu’ils n’étaient pas venus ici pour réaliser des profits mais par simple habitude.

Une qheuen grise élégante à la carapace ornée de motifs tarabiscotés pailletés d’or leva deux pinces et compta neuf pelotes digitales dentelées, en indiquant d’une inclination de sa coupole que c’était sa dernière offre. La vendeuse, une qheuen rouge d’aspect rustique, siffla sa déception et désigna les magnifiques cristaux de sel qu’elle avait apportés de la mer lointaine. En passant, Sara entendit la réponse de la qheuen des villes.

— Qualité ou quantité, qu’importe ? Quant au prix, pourquoi devrions-nous encore lui prêter attention, vous et moi ?

Ce qui choqua Sara. Une grise raffinée qui se désintéressait d’une transaction commerciale ? Il était indéniable que la population locale avait été fortement ébranlée.

Est-ce différent, à Dolo ?

Les citadins s’étaient réunis par petits groupes pour bavarder dans les dialectes propres à leur espèce. Des hoons s’étaient munis de cannes ferrées, un privilège réservé aux capitaines. Les colporteuses, les bergères et les négociantes urs ne s’éloignaient pas de leurs précieuses bêtes de somme. Chaque urs avait une hache ou une machette glissée dans un fourreau sur son garrot, des outils qu’elles n’utilisaient ordinairement que dans leurs bois et leurs plaines.

Mais cela ne justifiait pas la nervosité de Sara. Pourquoi était-elle si tendue ?

À la réflexion, de nombreux humains avaient le même comportement. Ils demeuraient entre eux, armés d’objets qu’ils employaient pour trancher, creuser, chasser… et qui pouvaient avoir des usages sur lesquels Sara refusait de s’appesantir. Les g’Keks s’étaient quant à eux enfermés dans leurs appartements et studios.

J’ai intérêt à découvrir ce qui se passe, et le plus vite possible, pensa-t-elle.

Ce fut pour elle un soulagement quand elle quitta la pénombre du marché pour la luminosité éblouissante du Fouillis.

Ils étaient jusqu’à présent restés sous l’ombre du treillis de camouflage, qui s’ouvrait en ce lieu sur le ciel. Ici, des constructions autrefois très hautes s’étaient effondrées et c’était leur géométrie brisée, débitée en entassements de blocs, qui avait donné son nom à ce quartier. Entre les pierres, des fluides écumants où se formaient des bulles huileuses rappelaient une époque où tout ici était corrosif, empoisonné, et en pleine régénération.

Jomah protégea ses yeux de la clarté du soleil.

— Je ne la vois pas, se plaignit-il.

Sara résista au réflexe qui l’incitait à s’éloigner de la lumière.

— Voir quoi ?

— L’araignée. Ne devrait-elle pas être au milieu de tout ceci ?

— Elle est morte, Jomah. Elle a cessé de vivre peu après avoir débuté son œuvre. C’est pour cela que Tarek n’est pas un marécage jonché de parpaings érodés, comme la ville Buyur de l’est de Dolo.

— Ça, je le sais. Mais mon père dit qu’on peut encore la voir.

— C’est exact. Elle nous surplombe depuis que nous avons débarqué. Vois-tu ces câbles, là-haut ? Même les rampes et les échelles ont été façonnées avec ses lianes. Bon nombre d’entre elles vivent toujours, d’une certaine manière.

— Où est-elle ?

— Dans tout ceci, Jomah.

Elle désigna le treillis tendu entre les tours.

— À eux tous, ces cirres constituaient une entité chargée de faire disparaître la cité abandonnée par les Buyurs. Un jour, avant que les g’Keks ne se posent sur Jijo, cette araignée-mulc est tombée malade. Ses divers composants ont cessé de conjuguer leurs efforts. Lorsqu’ils ont sombré dans la folie, leur esprit collectif s’est éteint.

— Oh !

Jomah réfléchit, puis se détourna.

— Il y a une autre chose intéressante dans les parages…

— Jomah, commença Sara.

Elle répugnait à doucher l’enthousiasme de cet adolescent qui lui rappelait tant Dwer quand ce dernier avait eu son âge.

— Nous devons…

— J’ai entendu dire qu’il était près du Fouillis. Je veux voir le cheval.

— Le che…

Elle cilla, puis soupira.

— Oh ! Eh bien, pourquoi pas ? Si tu me promets que nous irons ensuite directement chez ton oncle, d’accord ?

Il hocha vigoureusement la tête et suspendit son sac à son épaule. Sara ramassa son propre bagage que lestaient ses nombreux comptes rendus de recherche. Prity poussa le diable derrière eux.

Sara tendit le doigt.

— Par ici, près de Villeterre.

 

Tarek était une ville ouverte à toutes les races depuis que les catapultes menaçantes des reines grises avaient été brûlées. Cependant, les Six avaient leurs quartiers préférés. L’opulence et le prestige que le négoce des livres avait apportés aux humains leur avaient permis de s’installer dans la partie sud, la plus élégante. Ils se dirigèrent vers ce secteur sous la loggia ombragée qui cernait le Fouillis. Des fleurs-bols à la fragrance entêtante recouvraient le treillis voûté, mais ce fut insuffisant pour masquer la puanteur des troupeaux des urs lorsqu’ils passèrent à proximité de la place où elles les parquaient. Quelques juvéniles célibataires traînaient près de l’entrée. L’une d’elles adressa un grondement à Sara.

Toutes ses congénères tendirent leur long cou vers le sud et leurs courtes oreilles frémirent en captant un son lointain. Sara pensa au tonnerre. Puis un frisson d’inquiétude remonta sa colonne vertébrale comme elle se tournait pour scruter le ciel.

Est-ce que ça recommence ?

Jomah lui saisit le bras et secoua la tête. Son expression traduisait un intérêt purement professionnel.

— C’est un essai. J’en suis certain. Les déflagrations ne sont pas étouffées, elles se produisent à l’air libre. Ce n’est qu’un exploseur qui teste ses charges.

— Voilà qui me soulage, marmonna-t-elle.

Mais ce n’était rassurant que si on comparait cela à l’apparition d’autres vaisseaux dans les cieux.

Toutes les jeunes urs les dévisageaient de nouveau, et Sara n’aimait guère ce qu’elle lisait dans leurs yeux.

— C’est bon, Jomah. Allons voir le cheval.

 

Le Jardin Statuaire se trouvait à l’extrémité sud du Fouillis. La plupart des « œuvres d’art » étaient des graffitis ou des dessins sommaires tracés sur des blocs de pierre au cours des siècles où l’alphabétisation était peu répandue sur la Pente. Mais certaines sculptures avaient une complexité abstraite sidérante – comme un groupe de sphères évoquant une grappe de raisins, ou un faisceau dentelé d’épieux qui saillaient sous des angles agressifs –, des formes qu’avaient façonnées les dents broyeuses des matriarches grises enchaînées en ce lieu par des rivales après avoir perdu des affrontements dynastiques. Elles avaient été nombreuses à s’occuper ainsi en attendant d’être victimes du soleil brûlant, pendant le long règne des reines.

Un bas-relief très réaliste datant d’une ère bien plus ancienne avait été gravé sur un pilier proche. Des bains de boue corrosive avaient rongé la majeure partie de la frise, mais en plusieurs points on pouvait encore discerner des têtes sphériques aux yeux globuleux sur des corps qui se dressaient en levant leurs pattes antérieures, comme pour s’opposer au verdict de la destinée. En dépit du temps écoulé, ces yeux semblaient briller d’intelligence. Nul ici n’avait vu des expressions aussi subtiles ou poignantes sur la face d’un glavieux depuis très longtemps.

Au cours des dernières années, on avait déplacé le dais verdoyant de Tarek sur ce secteur du Fouillis afin qu’il plonge les sculptures sous son ombre. Des zélotes orthodoxes réclamaient toujours leur destruction, mais la plupart des habitants estimaient qu’il suffisait d’en laisser le soin à Jijo. Bien que très lente, l’action du vieux lac d’acides de l’araignée-mulc finirait par dissoudre la roche et ces œuvres disparaîtraient avant les Six.

C’est ce que nous nous imaginions. Nous pensions avoir du temps devant nous.

— Là ! fit Jomah en tendant le doigt, surexcité.

Il se précipita vers un gros monument aux flancs lisses pommelés par le soleil qui filtrait à travers le dais de feuillage. Nommé « le Sacrifice de l’humanité », il commémorait le souvenir d’une chose que les hommes et les femmes avaient apportée avec eux sur Jijo et qu’ils chérissaient encore plus que leurs livres.

Une chose à laquelle ils avaient définitivement renoncé en échange de la paix.

La créature de pierre semblait s’être figée alors qu’elle bondissait, sa noble tête dressée, sa crinière emportée par le vent. On ne pouvait s’empêcher de clore les yeux à demi pour l’imaginer en plein galop, aussi gracieuse que puissante. Citée avec amour dans d’innombrables récits, c’était une des merveilles légendaires de Vieille-Terre. Ce monument émouvait toujours autant Sara.

— Ça ne ressemble pas du tout à un âne ! s’exclama Jomah. Les chevaux étaient vraiment gros comme ça ?

Sara en avait également douté, avant d’en obtenir la confirmation dans divers ouvrages.

— Oui, parfois. Et tu ne dois pas exagérer, Jomah. Ils ont des points communs avec les ânes. Ils étaient leurs proches cousins, après tout.

Mais oui, comme un garoubier fait partie de la même famille qu’un buisson de grickle.

— Je peux grimper dessus ? s’enquit Jomah à voix basse.

— Ne dis pas ça !

Sara regarda de tous côtés. Il n’y avait pas durs en vue et elle se détendit.

— Demande à ton oncle. Peut-être te conduira-t-il ici à la faveur de la nuit.

Jomah était visiblement déçu.

— Je parie que vous l’avez enfourché, pas vrai ?

Elle sourit presque. Elle et Dwer avaient effectivement accompli ce rituel lorsqu’ils avaient une dizaine d’années, tard une soirée d’hiver, quand la plupart des urs étaient douillettement au chaud. Il n’y avait pas de trios d’yeux qui se seraient embrasés de colère en voyant ce qui avait tant exaspéré ce peuple au cours du premier siècle ayant suivi l’arrivée des Terriens : des êtres humains magnifiés par leur symbiose avec un gros animal qui pouvait battre n’importe quelle urs à la course. Deux entités qui, en s’unissant, acquéraient un statut supérieur à celui de leurs composants.

C’est après la deuxième guerre que les urs ont exigé que nous leur remettions tous nos chevaux. Elles croyaient que faire disparaître leur espèce nous détruirait à jamais.

Elles ont pu constater depuis qu’elles étaient dans l’erreur.

Sara chassa cette pensée amère, indigne. Ces rancœurs appartenaient à un lointain passé. Il y avait eu la Grande Paix et l’émergence de l’Œuf, et elle leva les yeux au-delà de l’effigie de pierre et du squelette fleuri de l’ancienne cité des Buyurs, vers un ciel pointillé de nuages. On dit que lorsqu’il pleut du poison, sa forme la plus dévastatrice est la suspicion.

 

Si la Guilde des Exploseurs occupait un immeuble officiellement appelé la Tour de la Chimie, la plupart des Tarekiens s’y référaient en tant que Palais de la Puanteur. Des tubes de bou traité grimpaient sur les flancs du bâtiment comme des plantes parasitaires. Il en jaillissait des bouffées de gaz et de vapeurs délétères, et tout ici lui faisait penser à Pzora après une dure journée de labeur dans sa pharmacie. D’ailleurs, les traekis étaient presque aussi nombreux que les humains à franchir la grande porte, ou à emprunter l’ascenseur à contrepoids pour gagner les étages où ils contribuaient à la fabrication d’articles très prisés sur toute la Pente : allumettes pour les cuisinières ; huiles de protection contre la squame prurigineuse des carapaces des qheuens ; savons qui permettaient de laver les vêtements des hoons et des hommes ; lubrifiants à même de faciliter les déplacements des vieux g’Keks atteints par l’arthrite de l’essieu… Ils produisaient aussi de la paraffine pour les lampes de lecture, de l’encre pour écrire et bien d’autres marchandises, toutes biodégradables afin qu’aucune trace ne subsiste dans le sol de Jijo et ne vienne alourdir le châtiment des exilés quand viendrait leur inéluctable Jugement.

Malgré les odeurs qui incitaient Prity à souffler de dégoût, Sara se sentit plus à son aise sitôt qu’elle fut à l’intérieur de la tour. Ici, toutes les races se côtoyaient sans manifestations de l’esprit de clique dont elle avait été témoin partout ailleurs dans l’agglomération. La poursuite des activités commerciales et scientifiques démontrait que tous n’avaient pas été contaminés par le pessimisme et l’hostilité imputables à la crise. Ils étaient trop occupés pour cela.

Trois étages plus haut, la Salle des exploseurs était en effervescence. Des hommes et des adolescents criaient ou passaient rapidement, pendant que des femmes munies de planchettes porte-documents indiquaient à leurs assistants hoons où ils devaient porter des barils d’ingrédients. Dans un coin, des doyens humains à la tête grise se penchaient au-dessus de longues tables pour s’entretenir avec des collègues traekis dont les anneaux sécréteurs étaient festonnés de bechers où s’accumulaient des gouttes de produits volatils. Ce qui lui avait paru chaotique contenait en fait les ferments d’un ordre rigoureux.

Les événements nous ont pris au dépourvu, mais les exploseurs s’y préparaient depuis longtemps. Ici, nul ne se laissait distraire de son travail. C’était pour elle sa première raison de retrouver l’espoir.

Jomah prit congé d’elle en la serrant contre lui, puis il alla vers un individu à la barbe poivre et sel qui étudiait des schémas. Sara reconnut le papier que Nelo fabriquait dans des bains spéciaux une fois l’an, celui qu’il destinait aux peintres et aux exploseurs.

Elle découvrit sur les traits de cet homme un air de parenté avec Jomah sans rapport avec la physionomie ou les attitudes. Kurt se contenta de hausser un sourcil quand son neveu déposa un long tube en cuir dans sa paume calleuse.

Est-ce tout ? J’aurais pu assurer la livraison moi-même. Il était inutile d’imposer à cet adolescent ce périlleux voyage.

Si des gens savaient ce qui se passait dans la Chaîne Bordière, c’étaient ceux présents dans cette salle. Mais Sara s’abstint de les interroger. Ils étaient débordés de travail, et sa propre source de renseignements se trouvait non loin de là. C’était le moment de s’y rendre.

Engril la copieuse resservit du thé pendant que Sara lisait une petite liasse de feuilles… un tableau chronologique où étaient résumés les événements et les suppositions des sages réunis dans la Clairière du Rassemblement. Ce document était arrivé par courrier urs le matin même. Ce qu’elle éprouva en premier lieu fut un intense soulagement. Elle n’avait eu aucun moyen de déterminer quelles rumeurs étaient fondées. Elle venait d’obtenir la confirmation que le vaisseau s’était posé dans les montagnes sans faire de victimes. Tous les participants aux festivités étaient indemnes, ses frères inclus. Pour l’instant.

Elle voyait dans la pièce voisine les aides d’Engril reproduire des photostats des illustrations à la plume du rapport, pendant qu’une presse offset imprimait le texte. Des exemplaires seraient sous peu placardés sur les panneaux d’affichage de Tarek et d’autres seraient adressés aux ruches, hameaux et hardes des alentours.

— Des criminels !

Sara reposa la première page, en soupirant. Elle ne pouvait le croire.

— Des bandits de l’espace. De toutes les possibilités…

— C’était la plus invraisemblable, concéda Engril. Sara n’avait jamais vu cette femme rousse bien en chair, habituellement joviale et maternelle, à ce point préoccupée.

— Peut-être avons-nous refusé d’y penser parce que nous n’osions pas en imaginer les conséquences.

— N’est-il pas préférable de recevoir la visite de hors-la-loi, plutôt que de policiers de l’Institut chargés de nous arrêter ? Ces renégats ne pourront pas nous dénoncer sans devoir avouer leurs propres crimes par la même occasion.

Engril hocha la tête.

— Il convient malheureusement de pousser plus loin ce raisonnement. Il en découle que des criminels ne peuvent se permettre que nous parlions d’eux à qui que ce soit.

— De telles craintes sont-elles fondées ? Il y a des millénaires que les g’Keks sont arrivés et c’est le premier contact direct entre des Jijoens et la civilisation galactique. Les anciens estimaient qu’il s’écoulerait un demi-million d’années avant le prochain passage d’une sonde orbitale, et deux millions avant une inspection digne de ce nom.

— C’est peu. Sara cilla.

— Je ne comprends pas.

La femme âgée leva une théière fumante.

— Une autre tasse ? Eh bien, voilà ! Vubben les suspecte d’être des voleurs de gènes. Si c’est exact, leur crime n’est pas – comment disaient nos aïeux, déjà ? – soumis à perception ? Quel que soit le temps passé, la loi punira ceux qui s’en sont rendus coupables. Les membres de ce groupe seront morts depuis longtemps, mais leur espèce ou leur clan galactique sera sanctionné, de la race patronne doyenne à ses plus jeunes clients. Même un million d’années sont négligeables, quand la mémoire de la Grande Bibliothèque recouvre une période mille fois plus longue.

— Les sages ont estimé que tous nos descendants auront disparu de ce monde, dans un million d’années ! Le projet des ancêtres, les Manuscrits…

— Des voleurs de gènes ne peuvent prendre le moindre risque, Sara. Leur crime est bien trop grave.

Elle secoua la tête.

— Entendu, admettons que lors de l’inspection des Instituts les enfants de nos enfants racontent une légende imprécise concernant un fait qui s’est produit dans un passé lointain. Qui les croira ?

Engril haussa les épaules.

— Je ne peux le dire. Tout indique qu’au sein des Cinq Galaxies de nombreux clans se jalousent, lorsqu’ils ne se livrent pas des guerres sans merci. Dans un tel contexte, il suffirait d’une insinuation, d’un vague indice, pour inciter des rivaux à approfondir la question et à passer au crible la biosphère de Jijo à la recherche de preuves irréfutables. Or, il serait facile de démontrer qu’un tel crime a été perpétré.

Sara s’octroya un temps de réflexion. Pour les Galactiques, rien n’avait plus de prix que les trésors biologiques… Ces rares espèces qui apparaissaient parfois sur des mondes en jachère en ayant en eux cette étincelle qu’on appelait le Potentiel. Un don que développerait l’élévation si une race patronne décidait de les adopter et de leur donner le coup de pouce – par l’éducation et des manipulations génétiques – indispensable pour franchir le gouffre séparant les animaux intelligents des citoyens spatiopérégrins. Indispensable, hormis pour ceux qui croyaient en la légende voulant que les Terriens avaient suivi cette voie sans aide. Mais qui prêtait attention à de pareilles absurdités, dans les Cinq Galaxies ?

État sauvage et civilisation étaient les deux pôles du processus de renouvellement des formes de vie supérieures. Seule leur conjugaison permettait leur apparition. Les règles complexes et draconiennes de la migration – y compris l’abandon obligatoire de planètes, de systèmes et même d’entières galaxies – avaient pour objet d’accorder aux biosphères le temps de se reconstituer et de devenir un creuset où apparaîtraient de nouvelles espèces. Les plus prometteuses étaient ensuite confiées à des patrons en fonction de principes immuables.

Des lois que ces pillards espéraient contourner sur Jijo, hors des limites autorisées et avant l’expiration du délai légal. Mais, même s’ils avaient de la chance, que pourraient-ils faire d’un tel trésor ?

Acclimater quelques couples sur un monde qu’ils contrôlent et trier posément leur stock génétique, utiliser des infusions de gènes pour qu’ils se trouvent une niche pouvant sembler naturelle. Puis attendre patiemment un millénaire, ou plus, que le moment soit opportun pour « découvrir » ce qu’ils ont juste sous leur nez. Eurêka !

— Vous dites qu’ils ne veulent pas laisser de témoins. En ce cas, pour quelle raison se sont-ils posés sur la Pente ? Pourquoi n’ont-ils pas poursuivi leur route au-delà du Désert de l’Aube, ou même jusqu’au petit continent de l’hémisphère opposé de Jijo, au lieu de foncer droit sur nous ?

— Qui pourrait se targuer de le savoir ? Ils affirment que notre expérience leur sera utile et qu’ils rétribueront grassement nos services. Mais c’est notre peuple qui paiera les pots cassés, lorsqu’ils seront arrivés à leurs fins.

Sara sentit son cœur s’emballer.

— Vous croyez qu’ils nous… massacreront ?

— S’il doit exister des solutions moins brutales, c’est celle que les sages jugent la plus pratique.

— Pratique !

— Selon le point de vue de nos visiteurs, naturellement.

Sara assimila l’information. Quand je pense que j’étais presque impatiente de rencontrer les Galactiques et de solliciter l’autorisation de consulter leurs bibliothèques portables.

Par la porte de l’atelier d’Engril, elle voyait les assistants de la copieuse à l’ouvrage. Une fille guidait un cœlostat, un grand miroir monté sur une longue tige qui lui permettait de suivre la trajectoire du soleil et de refléter ses rayons sur les documents à reproduire. Une fente mobile envoyait la lumière balayer un tambour rotatif de métal précieux actionné par deux hommes, afin que de la poudre de charbon placée sur un plateau s’y dépose et soit transférée sur de nouvelles feuilles. C’était ainsi qu’on photocopiait les dessins et les plans… tout à l’exception des textes qu’il était plus économique d’imprimer sur une presse.

Depuis que cette technique s’était répandue sur Jijo, elle n’avait jamais servi à diffuser une information d’une telle gravité.

— C’est épouvantable, murmura Sara.

Engril était du même avis.

— Hélas, mon enfant, ce n’est pas le pire. Loin de là… La vieille femme désigna le rapport.

— Lisez la suite.

Les mains tremblantes, Sara tourna la page. Elle gardait du vaisseau le souvenir d’une chose indistincte qui filait dans le ciel en bouleversant l’existence paisible des habitants de Dolo. Elle découvrait sur ces esquisses les moindres détails du cylindre stellaire, encore plus effrayant ainsi posé sur le sol que lorsqu’il s’était déplacé au-dessus de leurs têtes. L’estimation de ses dimensions, calculées par des adeptes de l’ingénierie en utilisant des méthodes de triangulation dont elle ignorait tout, la laissa bouche bée.

Puis elle passa à la feuille suivante et vit deux des pillards.

Elle resta à fixer leurs portraits, atterrée.

— Mon Dieu !

— Eh oui ! Vous comprenez pourquoi nous avons retardé l’impression de cette édition de La Dépêche. Des qheuens et des urs exaltés, et même quelques traekis et hoons, parlent déjà de collusion humaine. Ils menacent de dénoncer le traité de Paix.

» Il n’est pas dit que nous en arriverons là, naturellement. Les intrus trouveront peut-être ce qu’ils cherchent avant qu’une guerre ne déchire nos peuples, et nous pourrons prouver de façon irréfutable aux autres membres de la Communauté que nous sommes loyaux… en mourant à leurs côtés.

Cette épouvantable perspective ne semblait que trop probable, mais Sara la fixa en secouant la tête.

— Vous vous trompez. Ce n’est pas le pire, dit-elle d’une voix que faussait l’angoisse.

Engril la dévisagea, déconcertée.

— Qu’y aurait-il de pire que l’annihilation de tous les êtres pensants qui vivent sur la Pente ?

Sara lui montra le dessin où étaient représentés deux humains, un homme et une femme croqués sans qu’ils en sachent rien alors qu’ils regardaient de haut les sauvages de Jijo.

— Nos vies sont sans importance, car nos ancêtres nous ont condamnés en répandant illégalement leur semence sur ce monde. Mais ces…

Elle agita la feuille, avec colère.

— … ces inconscients se livrent à un jeu qui remonte à la nuit des temps, et dont ils ne peuvent sortir vainqueurs.

» Ils commettront leurs crimes puis nous extermineront pour se débarrasser de tous les témoins. Cependant, ils finiront malgré tout par se faire prendre.

» Et quand cela se produira, c’est la Terre qui subira les conséquences de leurs agissements.

Asx

Ils ont trouvé la vallée des innocents.

Nous n’avions pourtant pas ménagé nos efforts pour les soustraire à leurs recherches, mes anneaux. Ils étaient tous dans une lointaine gorge… les glavieux, les lorniks, les chimpanzés, les zookirs et les enfants de nos Six races venus assister au Rassemblement avec leurs parents, avant que le vaisseau ne transperce nos vies.

Hélas, toutes ces mesures se sont avérées inutiles ! Un robot parti du poste noir a suivi leurs traces dans la forêt, jusqu’à ce refuge qui n’était pas aussi sûr que nous l’avions espéré.

De tous les sages qui composent notre groupe, c’est Lester qui en a été le moins surpris.

— Ils savaient que nous tenterions de leur dissimuler ce que nous avons de plus précieux. Ils ont chargé leurs machines de relever la piste des fuyards, sans laisser à leur chaleur le temps de se dissiper.

Et si son sourire contraint traduisait des regrets, on découvrait également sur ses traits un peu d’admiration.

— C’est ce que j’aurais fait, à leur place. L’anglique est étrange. Il permet d’exprimer des impossibilités. En pensant dans cette langue, je/nous (à l’intérieur de mon/notre deuxième tore de conscience) comprends/comprenons les raisons de la réaction de Lester, mais il m’est très difficile de l’expliquer à nos autres moi.

Non, Lester n’envisage pas de nous trahir.

Ce n’est que grâce à une empathie inspirée qu’il pourra anticiper les actes des envahisseurs.

Des ennemis qui ont déjà percé à jour nos intentions ! Leurs robots survolent le vallon pour tout enregistrer, analyser… Puis ils effectuent des piqués et chipent une cellule ou un échantillon de fluides vitaux aux lorniks ou aux chimps terrifiés. Ils veulent que nous leur remettions des spécimens de chaque espèce afin de les étudier. Ils cherchent à apprendre la science orale des g’Keks qui connaissent le mieux les zookirs, des humains qui travaillent avec les chimps et des qheuens dont les lorniks remportent des médailles à toutes les fêtes… Ces « experts autochtones » doivent aller leur faire partager leur savoir rustique. Et si les intrus parlent toujours de nous récompenser généreusement (en nous offrant des colifichets et de la verroterie ?) leurs propos contiennent également des menaces.

Nos anneaux frissonnent de surprise quand Lester se déclare satisfait.

— Ils pensent sans doute qu’ils ont découvert nos secrets les plus précieux.

— N’est-ce pas le cas ? se plaint Sagacité-Tranchante en faisant claquer une pince. Ceux qui dépendent de nous ne sont-ils pas nos plus grands trésors ?

Lester hoche la tête.

— C’est exact. Mais nous n’aurions pu les dissimuler longtemps à des gens qui se sont fixé pour but de répertorier toutes les formes de vie évoluées. Ils s’attendaient à ce que nous agissions comme nous l’avons fait.

» Et si ce succès les incite à nous croire stupides, peut-être pourrons-nous leur cacher certaines choses, des atouts qui nous laissent – ainsi qu’à tous nos protégés – une vague lueur d’espoir.

— À quoi vous référez-vous ? voulut savoir Ur-Jah en secouant sa crinière blanche striée de noir. Ne venez-vous fas de dire qu’ils savent tout de nous ? Ils n’ont qu’à foser leurs questions nauséafondes et à envoyer leurs rofots imfies fercer tous nos secrets jusqu’à leur croupe et leurs safots.

— Tout juste, répondit Lester. Nous devons par conséquent tout mettre en œuvre pour qu’ils ne s’intéressent pas à ce qui est véritablement important.

Dwer

À son éveil, il crut qu’on l’avait enterré vivant. Qu’il gisait – tour à tour en frissonnant et en étouffant de chaleur – dans une crypte oubliée. Un lieu réservé aux agonisants et aux défunts.

Puis il se demanda dans quel caveau de pierre il aurait pu être poisseux de sueur. Agressé par un battement sourd régulier dont les vibrations se communiquaient au sol capitonné sur lequel il était allongé.

Les pensées toujours incohérentes et les paupières closes, il se rappela des chants des hoons du fleuve. Ils parlaient d’une vie après la mort passée à se languir dans un espace exigu et fétide, en entendant pour l’éternité les grondements des marées et les pulsations du pouls de l’univers. Dans le cadre de ce délire où il tentait désespérément de se dépouiller des lambeaux de son sommeil, un tel destin ne lui paraissait que trop plausible. Et des lutins malfaisants le piquaient avec des instruments pointus, s’acharnant tout particulièrement sur ses doigts et ses orteils.

D’autres désagréments filtrèrent jusqu’à lui et il remarqua que la moiteur n’était pas due à l’haleine nauséabonde des démons, que son odeur lui était familière.

De même que la vibration continue, bien qu’elle fût plus aiguë et irrégulière que ce qu’il avait entendu tout au long de son enfance.

C’est une roue de moulin. Je suis dans une digue !

La senteur crayeuse déposa des souvenirs dans ses sinus. Une digue qheuen.

Il se représenta le labyrinthe d’une ruche bondée de créatures aux pinces tranchantes comme des rasoirs, uniquement séparées d’un lac aux flots boueux par une mince paroi. En d’autres termes, il se savait en un des lieux les plus sûrs de la planète.

Mais… comment ? Quand je me suis endormi, je gisais nu dans une tempête de neige, à moitié inconscient, sans aucun espoir d’être secouru.

Non qu’il fût sidéré d’être en vie. J’ai toujours bénéficié d’une chance insolente, se dit-il en dépit du fait que le destin aurait pu assimiler une telle pensée à un défi. Il était néanmoins évident qu’Ifni n’en avait pas terminé avec lui, pas quand il avait encore à sa disposition de nombreux moyens de l’attirer sur des pistes où se tapissaient des surprises en tout genre.

Il dut effectuer plusieurs essais avant de pouvoir entrebâiller ses lourdes paupières qui refusaient de lui obéir, et il ne vit tout d’abord qu’une pénombre indistincte. Des larmes paresseuses lavèrent ses globes oculaires et lui permirent de voir plus distinctement l’unique source de clarté… les papillotements d’une flamme sur sa gauche.

— Eh !

Dwer eut un brusque mouvement de recul. Une ombre se dressait devant lui, et il finit par discerner une tête trapue aux yeux brillants dont la langue pendait entre des dents blanches pointues. La créature battit en retraite et il reconnut l’être souple à la fourrure noire et aux pattes brunes.

— Oh… C’est toi ! soupira-t-il.

Sa voix avait été grinçante et son haleine rance.

Ses déplacements libérèrent une crue de sensations déplaisantes provenant d’innombrables entailles, brûlures et contusions. Toutes racontaient une histoire de mauvais traitements et de malheurs. Il regarda le noor et apporta une correction à sa pensée précédente.

J’ai eu beaucoup de chance depuis que je t’ai rencontré.

Précautionneusement, il se recula pour s’asseoir et constata qu’il se trouvait au centre d’un tas de peaux de bêtes étalées sur un sol sableux jonché d’esquilles d’os et de fragments de coquillages. Ce fouillis contrastait avec les autres éléments du décor… les solives, les piliers et les lambris qui brillaient sous la faible clarté d’une bougie dont l’éclat dansait sur une table sculptée. Tout ce qui était en bois portait les marques des dents des qheuens, y compris les consoles à équerre délicatement ajourées.

Dwer leva ses mains, aux doigts encapuchonnés de pansements blancs. Ils étaient trop bien emmaillotés pour que ce fût l’œuvre d’un qheuen. En hésitant, il compta jusqu’à dix et s’assura que leur longueur semblait inchangée… même s’il savait que les gelures emportaient fréquemment le bout des dernières phalanges et que les médecins pouvaient sauver le reste. Il résista à la tentation d’arracher les bandes de gaze pour obtenir une certitude.

Patience. Tu ne peux changer ce qui appartient au passé. Il avait l’impression d’être lardé de coups d’aiguille, ce qui lui indiquait qu’il était en vie et que son corps luttait pour se reconstituer. Savoir cela lui permettait d’endurer plus stoïquement la douleur.

Dwer repoussa d’autres fourrures, afin de voir ses pieds… Il ne les avait pas perdus, l’Œuf soit loué, même si des bandages dissimulaient également ses orteils… s’il en avait encore sous ces pansements, naturellement. Le vieux Fallon avait dû mettre des chaussures spéciales pour aller chasser, après que des gelures les avaient transformés en moignons. Dwer mordit sa lèvre inférieure et se concentra pour les mouvoir, rencontra de la résistance, poursuivit ses efforts. Il tressaillait et sifflait quand des picotements accusaient réception de ses ordres, mais il continua jusqu’au moment où des crampes menacèrent ses jambes. Finalement, il se rallongea sur le dos en soupirant de soulagement. Il avait pu remuer les deux orteils les plus importants de chaque pied, le gros et le petit. Même s’ils étaient endommagés, ils ne l’empêcheraient pas de marcher et de courir.

Savoir cela était l’équivalent d’une liqueur enivrante qui lui montait à la tête. Il rit… quatre aboiements très brefs qui incitèrent Pied-boueux à le fixer.

— Alors, te dois-je la vie ? As-tu couru jusqu’à la Clairière, en jappant pour réclamer de l’aide ?

Pour une fois, Pied-boueux parut surpris, comme s’il savait que Dwer se moquait de lui.

Ah, arrête ! s’ordonna Dwer. C’est peut-être ce qui s’est passé, qui sait ?

La plupart de ses autres blessures étaient banales. Il en avait déjà subi un grand nombre du même genre et y avait survécu. Plusieurs plaies avaient été recousues avec précision. Dwer regarda ces travaux de couture et reconnut leur facture. Il rit encore, ayant identifié son sauveteur aux marques dont il avait couvert son corps.

Lark. Comment diable a-t-il su ?

Tout indiquait que son frère les avait trouvés, transis dans la tourmente, et qu’il l’avait traîné jusqu’à une des libres propriétés des qheuens des collines. Et si je suis toujours en vie, Rety l’est également. Elle est jeune et a dû infliger des morsures à la Mort, quand cette dernière est venue la chercher.

Dwer s’étonna de voir des taches claires sur ses bras et ses mains. Puis il se souvint. Le fluide doré de l’araignée-mulc… quelqu’un a dû le nettoyer partout où il adhérait à ma peau.

Ce qu’il ressentait en ces points était bizarre. Ils semblaient moins engourdis qu’isolés… décalés dans le temps. Dwer avait l’étrange impression que ces parties de son être avaient rajeuni. Qu’elles pourraient peut-être survivre au reste de son corps.

Ce qui n’est pas encore d’actualité, Une-de-chaque.

C’est l’araignée-mulc qui n’est plus. Elle ne terminera pas sa collection.

Il se rappela les flammes, les explosions. Je dois m’assurer que Rety et le glavieux vont bien.

— Je ne crois pas que tu es allé chercher mon frère, pas vrai ? demanda-t-il au noor, qui se contenta de le fixer.

En soupirant, Dwer jeta une fourrure sur ses épaules puis s’agenouilla en surmontant des ondes de souffrance. Lark serait mécontent, s’il faisait craquer un de ses points de suture, aussi prit-il son temps. Sitôt debout, il cala une main contre la paroi de roche pour y prendre appui. Quand les étourdissements passèrent, il s’avança sur les talons vers la table surchargée d’ornements afin de se munir de la chandelle calée dans un bougeoir d’argile. Il atteignit ensuite le seuil, une large ouverture basse fermée par un rideau de lattes de bois. Il dut se voûter pour franchir cette porte adaptée à la morphologie des qheuens.

Elle donnait sur un tunnel noir comme la poix. Il s’y engagea sur la gauche, car de ce côté le sol grimpait en pente douce. Naturellement, les qheuens bleus construisaient leurs ruches submergées en fonction d’une logique leur étant propre. Il lui était arrivé de se perdre dans la digue de Dolo qu’il connaissait pourtant très bien, à l’époque où il jouait à cache-cache avec les compagnons de crèche de Lame.

Faire reposer son poids sur ses talons l’épuisait et il regretta bientôt l’impulsion qui l’avait incité à quitter son lit pour errer ainsi. Mais, quelques duras plus tard, il fut récompensé de son obstination par les bruits d’une conversation. Deux voix étaient indiscutablement humaines – masculine et féminine – et une troisième qheuen. Ce n’était ni Lark ni Rety, même si des intonations lui semblaient familières. Il y percevait en outre de la tension. Un bon chasseur était capable de capter les sentiments les plus puissants, qui chatouillaient en l’occurrence ses doigts et ses orteils gelés.

— … nos peuples sont des alliés naturels. Depuis toujours. Rappelez-vous que nos ancêtres ont aidé les vôtres à se libérer du joug des reines grises.

— Tout comme les miens vous ont secourus quand les hordes des urs pourchassaient les humains qui s’aventuraient hors de la forteresse de Biblos. Nous avons accueilli dans nos terriers vos agriculteurs et leurs familles, jusqu’au jour où vous avez été assez nombreux pour pouvoir vous défendre et riposter.

La voix, aspirée par au moins deux pattes, appartenait à une matrone qheuen. Sans doute la seigneurie de cette digue confortable des montagnes. Il n’aimait guère ce qu’il venait d’entendre, et il souffla la bougie avant de se diriger vers le léger halo d’un seuil.

— Qu’attendez-vous de moi ? continua la matriarche, en utilisant un autre groupe d’évents.

Son timbre s’était modifié.

— Si vous avez besoin d’un refuge tant que durera cette tempête, mes sœurs et moi nous vous l’offrons. Cinq fois cinq voisins et amis pourront venir chez nous avec leurs enfants, leurs chimps et leurs bêtes. Je suis certaine que les autres mères de ces collines en feront autant. Nous les protégerons jusqu’au départ de vos cousins criminels, ou jusqu’au jour où ils utiliseront leur incommensurable puissance pour réduire cette digue en cendres et faire évaporer les eaux du lac.

Ces mots étaient si inattendus que Dwer ne put en déterminer le sens.

Le mâle humain grogna.

— Et si nous vous demandions plus ?

— Nos fils, voulez-vous dire ? Leur courage impétueux et leurs pinces épineuses ? Leurs carapaces à la fois si résistantes et si vulnérables à l’acier des Buyurs ?

Le sifflement de la matriarche fit penser à celui d’une bouilloire. Dwer compta cinq notes qui se chevauchaient et sut qu’elle avait mis tous ses évents à contribution pour l’émettre.

— C’est plus, dit-elle après une pause. Bien plus. Et les couteaux des Buyurs ne sont que des verges de bou tendre, comparés aux nouvelles armes que nous redoutons tous.

Dwer s’avança sur le seuil. Des lanternes lui révélaient les faces de ceux qu’il s’était jusqu’à présent contenté d’écouter. Il protégea ses yeux comme deux humains se levaient… un quadragénaire à l’expression sévère et une femme trapue plus jeune d’une dizaine d’années, aux cheveux clairs ramenés en arrière pour dégager un large front. La matrone qheuen se balança et exhiba ses pinces.

— De quoi parlez-vous donc, mère révérée ? s’enquit Dwer d’une voix rauque.

Puis il se tourna vers ses semblables et demanda :

— Où sont Lark et Rety ? Il cilla.

— Et il y avait également… un glavieux.

— Ils se portent à merveille et sont partis pour la Clairière avec des informations de la plus haute importance, siffla la qheuen. Et entre-temps, tant que se poursuivra votre convalescence, vous honorerez ce lac en acceptant notre hospitalité. On m’appelle Tranche-Lamelles.

Elle fit descendre sa carapace jusqu’au sol.

— Dwer Koolhan, répondit-il en essayant maladroitement de s’incliner, les bras croisés sur la poitrine.

— Allez-vous bien, Dwer ? s’enquit l’homme en venant vers lui. Vous n’auriez pas dû vous lever.

— C’est au capitaine Koolhan d’en décider, intervint la femme. Nous devons discuter avec lui d’un grand nombre de choses, s’il y est prêt.

Dwer les dévisagea.

Danel Ozawa et… Lena Strong.

Il la connaissait. Ils auraient dû se rencontrer au Rassemblement, pour s’entretenir de ce projet touristique ridicule.

Dwer trouvait un des termes employés aussi surprenant que de mauvais augure.

Capitaine.

— La milice a été mobilisée, comprit-il, irrité par la lenteur de son esprit.

Danel Ozawa hocha la tête. En tant que responsable des forestiers de la Chaîne Centrale, il était le supérieur hiérarchique de Dwer même s’ils ne se voyaient qu’à l’occasion des Rassemblements. Ozawa était un homme aux facultés intellectuelles développées, un sage mineur habilité à prendre des décisions pour tout ce qui se rapportait à la loi et aux traditions. Quant à Lena Strong, cette femme blonde fortement charpentée avait été une épouse de fermier jusqu’au jour où un garoubier était tombé – accidentellement, avait-elle affirmé – sur son mari privé d’ambition et d’envie de travailler. Devenue veuve, elle avait quitté son village natal et était désormais une des meilleures abatteuses d’arbres du fleuve.

— C’est une alerte du plus haut niveau, confirma Ozawa. Toutes les compagnies sont sur le pied de guerre.

— Quoi… toutes ? Pour rechercher une petite bande de squatters ?

Lena secoua la tête.

— Vous parlez de la famille de cette fille qui vit au-delà de la Chaîne Bordière ? Nous avons d’autres préoccupations.

— Alors…

Un souvenir assaillit Dwer. L’image indistincte d’un monstre qui s’était immobilisé dans les airs pour cracher des éclairs.

— La machine volante, croassa-t-il.

— C’est exact, fit Danel. Celle que vous avez rencontrée…

— Laissez-moi deviner. Des exaltés ont découvert un dépôt.

Des rêveurs et des bons à rien croyaient les rumeurs concernant un stock de telles machines. Pas des épaves mais un trésor dissimulé dans une cache secrète des Buyurs. Dwer devait souvent partir à la recherche de tels inconscients qui s’aventuraient bien trop loin. De jeunes urs colériques s’étaient-elles approprié des armes des anciens dieux ? Les avaient-elles testées sur deux humains isolés, bloqués dans l’enchevêtrement des cirres d’une araignée-mulc, avant d’aller régler des différends plus importants ?

Lena Strong éclata de rire.

— Oh, il est extraordinaire ! Quelle théorie ! Si seulement elle pouvait être vraie !

Dwer dirigea une main vers sa tête. Les vibrations de la roue lui semblaient laborieuses, irrégulières.

— Alors ? Que s’est-il passé ? demanda-t-il en étudiant l’expression d’Ozawa.

L’homme plus âgé leva les yeux au ciel.

— Non, murmura Dwer.

Avec détachement, une étrange indifférence.

— Tout est donc terminé, et j’ai perdu mon travail… non ?

Les deux humains durent le soutenir. Privé de ce qui l’avait poussé à émerger de l’inconscience, son sens du devoir, il défaillait.

Les Galactiques ! Ici sur la Pente, pensa-t-il comme ils le portaient dans le couloir. Le voici finalement. Le jour du Jugement.

Il n’y avait rien à faire. Il ne pouvait pas modifier leur destin.

 

Un point de vue que ne partageaient pas les sages. Ils croyaient possible de changer l’avenir, ou tout au moins de l’altérer.

Lester Cambel et ses assistants ont échafaudé des projets, comprit-il lorsqu’il retrouva les deux humains sur la berge de ce lac de montagne, le lendemain matin. Des arbres plantés sur la digue estompaient ses contours et l’ancraient dans le paysage. Allongé sur un banc de bois aux courbes élégantes, Dwer sirotait une boisson fraîche dans un gobelet de verre urs, face aux émissaires que le conseil lui avait envoyés.

Les chefs de la famille humaine se livraient à un jeu complexe se déroulant à divers niveaux. Ils jonglaient avec l’intérêt de chaque clan et celui de l’ensemble de la Communauté. Bourrue et directe, Lena Strong n’était aucunement gênée par cette ambivalence, mais ce n’était pas le cas de Danel Ozawa qui expliquait à Dwer quelles avaient été les réactions des autres peuples en apprenant que les envahisseurs appartenaient à leur espèce.

Je regrette que Lark ne soit pas resté. Il aurait pu trouver un sens à tout ceci. Dwer avait l’esprit embrumé, malgré une nuit de sommeil réparateur.

— Je ne comprends pas, avoua-t-il. Que font ces aventuriers dans ce secteur ? J’ai toujours entendu dire que les Terriens étaient des êtres insignifiants même dans leur minuscule enclave de la Quatrième Galaxie !

— Pourquoi sommes-nous ici, Dwer ? Nos pères fondateurs sont venus sur Jijo seulement quelques décennies après que l’homme s’était aventuré dans l’espace interstellaire.

— C’étaient des salopards égoïstes qui ont mis en péril la totalité de notre race pour pouvoir se reproduire librement.

Lena renifla, mais Dwer garda le menton levé.

— C’est la seule explication.

Nos aïeux étaient des misérables qui ne s’intéressaient qu’à eux-mêmes, lui avait dit son frère.

— Vous ne croyez pas à ces histoires de persécutions et de nécessité de fuir ? s’enquit Lena. Le besoin de se dissimuler pour rester en vie ?

Dwer haussa les épaules.

— Et les g’Keks ? demanda Osawa. Leurs ancêtres se disaient en danger et nous venons d’apprendre que l’Alliance des Héritiers a massacré leur peuple. Faut-il qu’un génocide soit perpétré pour justifier une telle décision ?

Dwer baissa les yeux. Tous les g’Keks qu’il connaissait étaient bien vivants. Devait-il pleurer ceux qui avaient été tués, si longtemps auparavant et si loin de là ?

— Pourquoi me posez-vous cette question ? marmonna-t-il avec irritation. Aurais-je le pouvoir d’y changer quelque chose ?

— Tout dépend… fit Danel en se penchant vers lui. Votre frère est quelqu’un d’exceptionnel, mais c’est un hérétique. Partagez-vous ses croyances ? Pensez-vous que ce monde aurait tout à gagner si nous n’étions plus là ? Estimez-vous que nous devrions disparaître, Dwer ?

Ils voulaient s’assurer de sa loyauté. Un chasseur tel que lui serait utile à la milice… s’ils pouvaient lui accorder leur confiance. Dwer sentait qu’ils le surveillaient, qu’ils le sondaient.

Lark était l’homme le plus avisé qu’il connaissait. Il avançait des arguments pleins de bon sens, même lorsqu’il défendait avec passion des valeurs supérieures à celles de la simple reproduction animale… et plus raisonnables que l’optimisme béat que Sara puisait dans les mathématiques. Dwer était bien placé pour tout savoir des espèces menacées d’extinction… la perte définitive d’une chose magnifique.

Ce monde se serait sans doute régénéré plus rapidement s’il était resté inviolé, conformément aux décisions des Grands Galactiques.

Mais Dwer avait un cœur et il se marierait un jour, s’il trouvait une partenaire lui convenant. Il engendrerait alors autant d’enfants que le voudraient les sages et son épouse, pour s’abreuver comme d’un vin enivrant de l’amour qu’ils lui accorderaient en échange de sa dévotion.

— Je me battrai, si c’est ce que vous désirez apprendre, dit-il à voix basse, peut-être honteux de l’admettre. Je ferai le nécessaire pour assurer notre survie.

Lena grogna de satisfaction et hocha la tête. Danel soupira.

— Nous vous avons exempté de tout service dans la milice.

Il s’assit.

— À cause de ceci ? demanda-t-il en désignant les bandages qui couvraient ses pieds et sa main gauche.

On avait retiré ceux de la droite, ce qui lui avait permis de constater que son majeur avait cessé d’être le plus long de ses doigts, une amputation déconcertante mais sans grandes conséquences qui se cicatrisait sous une couche d’onguents traekis.

— Je serai bientôt debout, et efficace.

— J’y compte bien, fit Ozawa. Nous avons besoin de vous pour une mission délicate. Et avant que je vous fournisse des explications, vous devez nous jurer de ne pas en informer qui que ce soit, et surtout pas votre frère.

Dwer le fixa. S’il s’était agi d’un autre homme, peut-être lui eût-il ri au nez. Mais il avait confiance en Osawa. Et malgré l’amour et l’admiration que lui inspirait Lark il ne pouvait nier que ses prises de position étaient choquantes.

— Est-ce pour une noble cause ?

— Je le crois, dit Danel, apparemment sincère. Dwer soupira tristement.

— Alors, c’est entendu. Dites-moi ce que vous avez à l’esprit.

Asx

Les étrangers ont demandé à voir les chimpanzés et se sont émerveillés devant ceux que nous leur avons présentés, comme s’ils n’en avaient encore jamais vu.

— Ils ne parlent pas ! Pourquoi ?

Lester affirme qu’ils veulent semer le doute. Les chimps peuvent s’exprimer par gestes, bien sûr, mais les hommes ne les ont-ils pas dotés d’autres caractéristiques depuis que le Tabernacle a appareillé pour Jijo ?

Les Galactiques ne semblent pas convaincus par les dénégations de Lester. Certains d’entre nous réagissent pareillement. Pour la première fois, je/nous sens/sentons que mon/notre collègue humain dissimule quelque chose. Il ne dit pas tout ce qu’il sait. Mais notre rewq ombrageux regimbe à nous en révéler plus.

Ce n’est pas notre unique souci. Les qheuens sont également évasifs en ce qui concerne leurs lorniks et les g’Keks ont été fortement ébranlés en apprenant qu’ils sont les derniers représentants de leur espèce. Par ailleurs, nous avons tous été traumatisés en voyant des robots ramener à la base des glavieux endormis, gazés, enlevés à des troupeaux lointains pour être étudiés sous les tentes que nous avons mises à la disposition de nos visiteurs indésirables.

— Est-ce cela, le retour de l’innocence fromis par les Manuscrits ? demande Ur-Jah.

Et le doute s’échappe telles des exhalaisons délétères de son naseau baissé.

— Quel fienfait fourrait donc découler d’un crime afominafle ?

Si seulement nous pouvions interroger les glavieux ! Est-ce ce qu’ils souhaitaient obtenir, lorsqu’ils ont décidé de s’engager sur la Voie de la Rédemption ?

Lark

— Tenez, voyez qui arrive ! Que vous ayez le toupet de vous présenter devant moi me surprend.

Le sourire de Ling était à la fois rusé et moqueur. Elle pela ses gants élastiques et se détourna d’un glavieux allongé sur un lit de laboratoire avec des fils reliés à son cuir chevelu. Il y avait plusieurs grandes tables à tréteaux où des travailleurs humains, g’Keks et urs se penchaient sous des lampes à la lumière froide pour effectuer les tâches répétitives qui leur avaient été enseignées et aider ainsi leurs employeurs à étudier les animaux prélevés dans l’écosystème de Jijo.

Lark avait laissé tomber son sac à dos près de l’entrée. Il le ramassa.

— Je peux repartir, si vous préférez.

— Non, non. Restez.

Ling lui fit signe de pénétrer dans l’abri qui avait été transféré dans les bois la nuit où Lark avait vu pour la dernière fois la belle étrangère, quand le poste noir s’était enterré sous un monticule de terre et de débris de végétation. S’ils n’avaient pas été informés des raisons de ces initiatives, les supérieurs de Lark pensaient qu’il existait un rapport avec la destruction brutale d’un de leurs robots. Un événement auquel son frère devait avoir assisté.

Et il y avait le témoignage de Rety, la fille venue d’au-delà des montagnes. Son butin confirmait ses dires au sujet d’une étrange machine ressemblant à un avien jijoen. Était-ce un legs des Buyurs, comme le supposaient certains ? Si oui, pourquoi les pillards avaient-ils eu peur d’un si petit objet ? À moins que ce ne fût comparable à l’extrémité de la carapace d’un qheuen rouge, d’aspect insignifiant lorsqu’elle saillait d’une dune mais seul élément visible d’une chose bien plus importante et redoutable. « L’oiseau » avait été placé en sécurité dans une grotte, étêté et muet. Cependant, Rety jurait qu’elle l’avait vu voler.

Lark était reparti pour la Clairière avant que son frère n’ait pu corroborer ce récit. Il savait qu’il n’aurait pas dû s’inquiéter, car Danel Ozawa était qualifié pour soigner les blessures de Dwer. Mais tout cela l’irritait.

— Ferez-vous appel à mes services pour une autre expédition ? demanda-t-il à Ling.

— Après que vous m’avez abandonnée ? Nous avons trouvé des traces de présence humaine, quand nous sommes arrivés au point où notre robot s’était abattu. Est-ce là où vous vous êtes précipité ? Que vous ayez su où vous deviez vous rendre est étrange.

Il remit son sac sur son épaule.

— Eh bien, si vous n’avez plus besoin de moi…

— Oh, oublions ça ! Venez. Ce n’est pas le travail qui manque.

Lark lorgna les tables où s’affairaient des représentants des trois espèces les plus habiles pour manipuler des objets. À l’extérieur, des hoons et des qheuens œuvraient également en échange de colifichets, des biens inestimables pour des sauvages primitifs. Seuls les traekis étaient absents entre les tentes mouchetées, car ces créatures annelées mettaient les pillards mal à l’aise.

Main-d’œuvre cipaye. Lena Strong avait utilisé cette expression méprisante quand elle avait transmis de nouvelles instructions à Lark, à la digue de Tranche-Lamelles ; un vieux terme terrien se référant aux autochtones qui s’épuisaient pour de puissants étrangers et étaient récompensés de leurs efforts par de la verroterie.

— Oh, ne soyez pas si amer ! fit Ling en riant. Vous mériteriez que je vous charge de teinter des tissus nerveux, ou de nettoyer les enclos des longmufles… Non, arrêtez.

Elle agrippa le bras de Lark et toute trace de moquerie disparut de ses yeux et de sa voix comme elle ajoutait :

— Je regrette. Je souhaiterais vous parler de certaines choses.

— Adressez-vous à Uthen.

Il désigna l’extrémité de la tente où son collègue biologiste, un gros mâle qheuen à la carapace gris ardoise, s’entretenait avec Rann, un des deux autres pillards, un grand homme trop corpulent pour son uniforme.

— Il connaît des faits surprenants sur la façon dont les différentes espèces sont apparentées.

Ling l’approuva de la tête.

— Ce n’est pas facile à déterminer, sur une planète qui a reçu des infusions de gènes environ tous les vingt millions d’années. Ce que vous savez est extraordinaire, compte tenu de vos limitations.

Avait-elle la moindre idée de l’extension réelle de la « science » jijoenne ? Les sages n’avaient pas communiqué aux visiteurs ses graphiques détaillés, et Uthen devait traîner des pattes, fournir juste assez d’informations pour se rendre indispensable. Et si les étrangers se disaient malgré tout impressionnés par le peu qu’ils savaient des connaissances des érudits locaux, cela révélait qu’ils avaient placé la barre si bas que c’en était insultant.

— Merci, marmonna-t-il. Merci beaucoup. Ling soupira, en détournant les yeux.

— Bon sang, je ne peux décidément rien dire que vous n’interprétiez pas de travers, aujourd’hui ? Je ne voulais pas vous offenser. C’est seulement… Écoutez, que diriez-vous de tout reprendre à zéro ?

Elle lui présenta son bras droit.

Il resta à le fixer. Qu était-il censé en faire ?

Elle saisit son poignet et joignit leurs paumes.

— On appelle ça une poignée de main. Nous faisons cela pour exprimer notre respect, saluer un ami ou sceller un accord.

Lark cilla. La peau de la femme était chaude, ferme, un peu moite.

— Oh, oui ! J’ai lu… J’en ai entendu parler.

Elle exerça une pression et il en fit autant, mais c’était à tel point étrange et érotique qu’il la lâcha plus tôt qu’elle ne devait s’y attendre. Il rougit.

— Est-ce un usage répandu ?

— Très, à ce qu’on m’a dit. Sur la Terre.

À ce qu’on vous a dit ? Elle reprenait son petit jeu de suggestions et de révélations, d’échange d’indices entre deux faits passés sous silence.

— Je comprends pourquoi nos ancêtres y ont renoncé sitôt arrivés sur Jijo, commenta-t-il. Les urs en seraient outrées, car leurs mains sont pour elles des parties plus intimes que leurs organes génitaux. Par ailleurs, les hoons et les qheuens nous broieraient les doigts et nous écraserions les cirres de tout g’Kek qui voudrait nous imiter.

Il sentait toujours d’étranges picotements dans ses phalanges. Il résista au désir de les regarder. Le moment était venu de changer de sujet.

— Alors, fit-il sur un ton désinvolte, comme s’il s’adressait à un de ses semblables. Vous n’avez jamais été sur Terre ?

Elle haussa un sourcil, avant de rire.

— Oh, je me doutais que nous ne pourrions pas bénéficier de vos services en échange de quelques babioles biodégradables ! Ne vous inquiétez pas, Lark. Nous vous paierons en réponses – certaines réponses – à la fin de chaque jour. Quand vous les aurez méritées.

Il soupira, bien que cet arrangement lui parût satisfaisant.

— Entendu. Pourquoi ne me dites-vous pas ce que vous souhaitez apprendre ?

Asx

Nous nous efforçons constamment de réduire la tension entre les factions. Il y a ceux qui veulent nous inciter à coopérer avec les étrangers et ceux qui cherchent des moyens de les détruire. Même mes/nos divers composants ont des points de vue divergents en ce domaine.

Devons-nous pactiser avec les bandits ou livrer un combat que nous sommes certains de perdre ?

Opter pour la damnation ou l’extinction ?

Et nos invités indésirables nous interrogent sans cesse sur d’autres visiteurs ! Avons-nous vu des vaisseaux descendre récemment du ciel ? Existe-t-il des sites Buyurs dont nous leur avons tu l’existence ? Des lieux où sont entreposées de vieilles machines toujours en état de fonctionner et capables de prendre des initiatives ?

Pourquoi tant d’insistance ? Ils peuvent se rendre compte que nous ne leur mentons pas… que nous ne savons rien de plus que ce que nous leur avons révélé.

Mais est-ce la stricte vérité, mes anneaux ? Les Six composants de notre Communauté ont-ils équitablement partagé leur savoir avec les autres membres ? N’ont-ils pas gardé pour eux des informations vitales, dont tous auraient besoin ?

Que de telles pensées traversent mon/notre esprit donne la mesure de l’importance de notre chute, nous misérables squatters indignes. Nous qui descendrons certainement bien plus bas encore.

Rety

Sous une petite tente minable, dans un bosquet touffu situé à bonne distance du poste de recherche, Rety plongea sur sa paillasse de jonc qu’elle martela de ses poings.

— Êtres puants aux entrailles et aux chairs putrides ! Pourris, pourris, pourris !

Elle avait des raisons de s’emporter ainsi et de s’apitoyer sur son sort. Ce menteur de Dwer lui avait affirmé que les sages étaient bons et pondérés, et ils s’avéraient abjects !

Oh, ils avaient bien su cacher leur jeu ! Elle avait senti ses espoirs jaillir comme les geysers de ses Collines Grises natales, au début. Lester Cambel semblait si bienveillant. Cet homme et ses pairs l’avaient immédiatement rassurée en déclarant qu’ils ne la puniraient pas pour le crime que ses grands-parents avaient commis en franchissant les montagnes interdites. Avant même de l’interroger, ils avaient fait mander des médecins afin qu’ils soignent ses écorchures et ses brûlures. En dépit de leur aspect non familier, elle n’avait eu aucune crainte des g’Keks et des traekis venus dissoudre les gouttes de sève de mule qui adhéraient encore à sa peau, puis utiliser de la mousse pour chasser les parasites qui infestaient son cuir chevelu depuis sa plus tendre enfance. Elle ne leur en avait même pas tenu rigueur, lorsqu’ils avaient déclaré qu’ils ne pourraient effacer les balafres de son visage. Il existait une limite à ce que les Penteux pouvaient accomplir.

Quand elle avait pénétré avec Lark dans la Clairière du Rassemblement, tous étaient surexcités et distraits. Elle avait cru qu’elle en était la cause, avant de découvrir que ce remue-ménage était attribuable à des visiteurs descendus du ciel !

Peu importait. Elle avait l’impression de rentrer chez elle. C’était comme d’être accueillie au sein d’une famille bien plus grande et plus douce que la petite bande de pouilleux auprès desquels elle avait vécu quatorze années de privations et de mauvais traitements.

Tout au moins était-ce ce qu’elle avait pensé pour un temps.

Jusqu’à la trahison.

Jusqu’à ce que les sages la convoquent sous leur tente pour lui faire part de leur décision.

— C’est la faute de Dwer, marmonna-t-elle, rongée par le ressentiment. Lui et son maudit frère. Si j’avais pu franchir les montagnes sans être vue, nul ne m’aurait remarquée au milieu de cette agitation.

Elle ne savait trop ce qu’elle eût fait ensuite. Les récits concernant la Pente que se transmettaient oralement les anciens, là-bas dans les Collines Grises, étaient pour le moins imprécis. Peut-être aurait-elle pu se rendre utile dans un village isolé en tant que trappeur. Pas pour la chair des animaux, car les Penteux avaient de la nourriture en abondance, mais pour les belles fourrures qui auraient incité la population locale à ne pas se montrer trop curieuse sur ses origines.

Tels étaient les rêves qui l’avaient aidée à supporter chaque journée éprouvante, de l’autre côté des monts. Elle n’aurait néanmoins jamais trouvé le courage de fuir s’il n’y avait eu son bel oiseau.

Que les sages venaient de lui voler !

— Nous vous sommes reconnaissants du rôle que vous avez joué en nous apportant cette merveille énigmatique, avait déclaré Lester Cambel en désignant la créature ailée étalée devant lui sur une table. Mais il s’est produit un événement très grave et j’espère que vous comprenez pourquoi il faut absolument que vous retourniez là-bas.

Là-bas ? Elle avait tout d’abord refusé d’assimiler le sens de ces paroles. Elle réfléchissait, pendant qu’il continuait de jacasser.

Là-bas ?

Là-bas, auprès de ces tyrans qu’étaient Jass et Bom ? Vers les constantes brimades de ces chasseurs, si grands et si forts ? Ces orgueilleux qui se vantaient autour des feux de camp de victoires mesquines dont ils exagéraient l’importance à chaque nouvelle narration ? Ces rustres pervers qui utilisaient des tisons pour punir quiconque osait leur tenir tête ?

Là-bas, où les mères voyaient la moitié de leurs enfants dépérir et mourir ? Ce qui était d’ailleurs secondaire car d’autres bébés naîtraient, naîtraient et naîtraient encore, jusqu’au moment où la femme flétrie mourrait de vieillesse avant d’avoir eu quarante ans ? Là-bas, vers la faim et la crasse ?

Le sage humain avait débité de belles phrases censées être apaisantes, empreintes de noblesse et de logique. Rety avait cessé d’écouter.

Ils voulaient la renvoyer dans sa tribu !

Oh, elle eût certes aimé voir l’expression de Jass à son arrivée dans le campement, richement vêtue et dotée de toutes les merveilles que les Six pourraient lui donner ! Mais ensuite, que deviendrait-elle ? Elle serait de nouveau condamnée à une vie épouvantable.

Je n’y retournerai pas. Non !

Ayant pris cette décision, elle roula sur le côté pour s’essuyer les yeux et réfléchir aux possibilités qui s’offraient à elle.

Restait la solution de fuir, chercher abri ailleurs. Selon les rumeurs, l’harmonie ne régnait pas entre les Six. Elle avait respecté les désirs de Cambel et s’était abstenue de révéler ses origines. Mais elle commençait à se demander si des urs ou des qheuens ne seraient pas disposés à lui accorder quelque chose en échange de cette information. L’hospitalité, qui sait ?

On raconte que les urs laissent parfois un humain grimper sur leur dos, quand il est léger et qu’elles ont pour lui de l’estime.

Rety tenta d’imaginer quelle aurait été sa vie dans un de leurs clans. Elle se voyait déjà galoper audacieusement et librement dans les grandes plaines, avec le vent qui s’engouffrait dans ses cheveux.

Ou partir en mer en compagnie des hoons. Elle avait entendu parler d’îles où nul n’avait posé le pied, de poissons qui volaient et de montagnes flottantes faites de glace. Quelle aventure ce serait ! Il y avait encore les traekis des marais…

Une nouvelle pensée lui vint brusquement. Une autre possibilité qui s’offrait à elle. Et cette idée était si fantastique qu’elle l’approfondit sans mot dire, pendant plusieurs duras, alors que ses mains serrées en poing se détendaient. Finalement, elle s’assit en s’interrogeant avec une surexcitation croissante sur une éventualité qui dépassait de loin toutes les ambitions qu’elle avait jamais eues.

Et plus elle y réfléchissait, plus cela lui semblait réalisable.



XI

LE LIVRE DE LA MER

Les animaux ne se soucient pas des races, des clans ou de la philosophie,

De la beauté, de l’éthique ou des entreprises qui excèdent la durée de leur vie.

Tout ce qui importe pour eux, c’est le présent.

Tout ce qui compte, c’est eux-mêmes.

 

Compagnons, progéniture, frères et sœurs et autres membres de la ruche,

N’ont d’autre utilité que favoriser leur survie.

Même pour une bête aimante, l’altruisme a des racines profondément enfouies dans son intérêt personnel.

 

Les êtres doués de raison sont différents.

La loyauté lie le plus égoïste d’entre eux à des choses plus nobles, plus abstraites que la simple perpétuation de l’espèce ou du soi.

Ils se sentent des obligations envers une race, un clan ou une philosophie.

La beauté, l’éthique ou l’investissement dans des entreprises dont ils ne cueilleront pas les fruits.

 

Si vous cherchez le chemin descendant, la longue voie de la Rédemption…

Si vous voulez bénéficier d’une seconde chance, être libéré de vos peines et de vos soucis…

Engagez-vous dans ce passage en retournant vers la terre,

En oubliant les races, les clans et la philosophie.

 

Mais prenez garde ! Car ce chemin peut vous conduire trop loin.

 

Conservez la foi en un idéal plus grand que vous-même. Car retrouver l’obsession du soi est un danger qui vous guette.

 

Pour ceux qui ont un jour goûté à l’attrait du néant et de la poussière des étoiles, c’est là que réside la damnation.

 

Le Manuscrit de la Rédemption



Récit d’Alvin

Les autres dorment. Il est tard, mais je dois coucher tout ceci par écrit car j’aurai bientôt fort à faire et j’ignore quand se présentera une autre opportunité de narrer ce qui s’est passé.

Demain, nous redescendrons de cette montagne avec le matériel que nous prête Uriel la forgeronne… Des choses d’une qualité telle que tout ce que nous avons précédemment réalisé nous paraît désormais puéril.

Songez que nous voulions confier nos vies à un engin de notre conception !

Uriel a adressé à nos parents des messages calligraphiés sur du papier chiffon de belle facture, en y apposant son sceau de sage de la Communauté. Ainsi, nos familles ne pourront pas nous interdire de participer à cette aventure.

Non que je sois impatient d’affronter mon père, d’ailleurs. Que lui dirais-je ? Eh, papa ! Ce sera exactement comme dans Vingt Mille Lieues sous les mers, ce récit que tu m’as lu je ne sais combien de fois quand j’étais petit…

Je n’ai pas oublié quel sort connaît l’équipage du Nautilus et je comprends pourquoi Yowg-wayuo regrette que je sois devenu un hommitateur. S’il aborde ce sujet, j’en discuterai avec lui dans un langage autre que l’anglique afin de lui démontrer que j’ai réfléchi à tout ceci sous un autre point de vue que celui des hommes. Ce voyage est bien plus que la simple matérialisation d’un rêve d’enfant. Il sera très important pour notre village et notre race. Nous allons écrire l’Histoire. Il est capital qu’un hoon participe à ce projet, de sa conception à sa réalisation et à sa narration.

 

Après s’être décidée, Uriel n’a pas fait les choses à moitié. Le soir même du vlennage de Ziz, Pinces est parti accompagner ce jeune traeki vers sa ruche où il sera adapté à une vie aquatique dans les bassins du sud de Wuphon. Pinces utilisera en outre l’autorité de la forgeronne pour engager quelques-uns de ses cousins à la carapace rouge afin qu’ils halent la coque en bois du bathy jusqu’au site de plongée, en bas près de la Faille. Les autres membres de notre groupe iront le rejoindre par voie de terre, avec les chariots d’approvisionnement.

Les essais débuteront dans cinq jours !

Le choix du lieu était capital. Il n’existe qu’un endroit où les profondes gorges de la Fosse s’avancent telle une lame de faux vers la côte, là où une déchirure accidentée longe le Dernier Rocher. Si nous installons une grue sur une falaise en surplomb, nous n’aurons pas à affréter un navire.

Qu’Uriel prenne toutes les décisions à notre place est un soulagement. Même Huck a admis que les dés d’Ifni sont jetés et a accepté notre destin d’un haussement-frottement de deux pédoncules oculaires.

— Voilà qui nous offre la possibilité d’aller là-bas, à la frontière, là où je désirais tant me rendre. Quand nous reviendrons, Uriel sera notre débitrice et elle ne pourra pas nous refuser l’autorisation de franchir la Limite pour explorer des ruines des Buyurs.

Il existe un mot d’anglique – ténacité – que je ne puis traduire en GalSix que par entêtement. Ce qui démontre une fois de plus que le langage des hommes convient bien mieux que les autres pour décrire mon amie Huck.

Nous sommes tous, Ur-ronn incluse, très surpris qu’Uriel ait brusquement décidé de commanditer notre « expédition ». Cette générosité soudaine a alimenté nos conversations lors de notre dernière soirée passée sur le Mont Guenn, après une interminable journée consacrée à remplir des caisses et à pointer des listes, en attendant que les forgeronnes interrompent leurs activités pour la nuit.

— Il y a un raffort avec ces vaisseaux sfatiaux, nous déclara Ur-ronn en levant son mufle de la paille de sa litière.

Huck tourna deux pédoncules oculaires vers l’urs, n’en gardant qu’un seul enfoui dans son exemplaire écorné du Château du seigneur Valentin.

— Tu ne vas pas remettre ça ! gémit-elle. Quel lien pourrait-il y avoir entre notre projet et des croiseurs galactiques approchant de Jijo ? Ne crois-tu pas qu’Uriel a d’autres préoccupations ?

— Mais Gyfz a dit il y a une semaine…

— Pourquoi refuses-tu d’admettre que tu as mal interprété ses propos ? Nous l’avons encore interrogé aujourd’hui et ce traeki ne se rappelle pas avoir vu quoi que ce soit dans le ciel.

— Ce n’est plus la même entité, intervins-je. Nous n’avons pas eu l’opportunité de lui en parler avant son vlennage, et c’est Tyug qui nous a fourni cette réponse.

— Tyug, Gybz, où est la différence ? Rien ne pourrait effacer un pareil souvenir !

Je n’aurais pas été aussi catégorique. J’ai entendu dire que la cire mémorielle des traekis leur joue parfois des tours.

Il est vrai que je ne suis pratiquement jamais certain de rien et que Huck l’est toujours de tout.

Nous aurions pu nous adresser à d’autres personnes mais, alors que nous faisions des réserves et réexaminions les plans, nous étions trop impressionnés par la vieille forgeronne pour aborder le sujet. Intimidés serait peut-être un mot plus juste. Je ne saurais l’affirmer, car je ne dispose pas de mon précieux dictionnaire en écrivant ceci à la lueur d’une bougie. Au cours de ces derniers jours, Uriel laissait ses tâches habituelles en suspens et partait au galop pour aller s’entretenir avec son invité humain, s’assurer que sa précieuse machine aux disques tournoyants n’était pas tombée en panne et nous parler de nombreux détails que nous avions omis de prendre en considération pendant les longs mois de préparation de notre aventure sous-marine… un voyage qu’aucun d’entre nous ne s’était attendu à effectuer. Dans cette précipitation, nous n’avions pas le temps de lui poser d’autres questions. Et lorsque nous le faisions malgré tout, Uriel nous répondait que certaines choses ne nous concernaient pas.

À un stade, je tentai de découvrir les raisons de tous les changements qu’elle avait apportés à nos plans.

— Nous envisagions d’explorer les hauts-fonds avant de revoir la conception de notre engin et de le modifier pour qu’il puisse descendre plus bas. Jusqu’à dix ou vingt encablures. Mais vous parlez de trente dès le début !

— Ce n’est fas une frofondeur très imfortante, rétorqua-t-elle en s’ébrouant. Oh, je reconnais que vos anciens systèmes d’aération auraient manqué de puissance ! C’est four cela que je les ai faits remflacer far un disfositif flus ferformant. Far ailleurs, vos joints d’étanchéité n’auraient fas résisté. Mais en ce qui concerne la coque elle-même, elle fera farfaitement l’affaire telle qu’elle est.

Je m’interrogeais sur l’origine de tout cet équipement. Nous n’avions pas pensé que nous aurions besoin d’un régulateur de pression, par exemple. Nous pouvions nous féliciter qu’Uriel eût relevé cette omission et qu’elle en eût justement un en stock. Mais pourquoi la forgeronne de ce volcan s’était-elle fait livrer un tel appareil ?

Huck admettait que bénéficier de sa compétence augmentait nos chances de réussite. J’étais toutefois inquiet. Une atmosphère de mystère nimbait toute cette entreprise.

— Vous comfrendrez quand vous serez là-fas, et tout est fret four votre défart. Je vérifierai fersonnellement l’equifement fuis je vous exfliquerai ce que j’attends de vous.

Hormis pour quelques brèves descentes à Wuphon, Uriel ne quittait jamais sa forge. Et elle avait décidé de s’absenter deux semaines pour nous accompagner ? Rien ne m’avait autant étonné que cette nouvelle, que je jugeais à la fois rassurante et terrifiante. Je pense que le personnage dont j’ai pris le nom a dû ressentir la même chose quand, dans le cadre de l’exploration des catacombes de Diaspar, il a découvert un tunnel mystérieux conduisant à la lointaine Lys.

Nous étions donc, Huck, Ur-ronn et moi, prêts à partir dans la matinée pour accomplir un exploit qui nous rendrait célèbres… peut-être à titre posthume. Restait un dernier détail que nous devions régler avant notre départ. Nous attendîmes que la nuit fût tombée sur le Mont Guenn, que le soleil eût cessé d’illuminer la centaine de lucarnes habilement dissimulées et que les seules sources de clarté soient les mares de lave en fusion et les forges rougeoyantes. Le fracas des poches de fonderie et des hauts-fourneaux s’interrompit, et les urs posèrent leurs outils. Peu après le repas du soir, des gongs les invitèrent à procéder à leur toilette rituelle puis à s’installer pour dormir.

Si Ur-ronn n’aimait pas se déplacer à cette heure tardive – mais qu’apprécient ses semblables ? – elle savait qu’elle n’avait pas le choix. Nous partîmes en file indienne de l’entrepôt où Urdonnol nous avait cantonnés, sans lanterne pour éclairer notre chemin. Huck roulait en tête, ses pédoncules antérieurs étirés vers l’avant. Elle filait rapidement sur une rampe fortement inclinée et ses yeux postérieurs semblaient briller d’exaspération chaque fois qu’elle passait sous une lucarne et que le clair de lune s’y reflétait.

— Venez, jeekees ! Ne lambinez pas comme ça !

— Qui a dû la forter sur son dos fendant trois jours four traverser les fassages accidentés des grottes de Yootir, quand nous sommes allés les exflorer ? Mes flancs gardent les cicatrices de ses fiquants.

Ur-ronn exagérait, naturellement. Tous savent à quel point la peau d’une urs est résistante. Cependant, ne se souvenir que de ce qui lui convient est pour Huck une habitude.

À chaque intersection, elle s’arrêtait en soufflant d’impatience pour attendre qu’Ur-ronn la rejoigne et lui montre le chemin. Et nous sortîmes bientôt du dédale de boyaux souterrains pour suivre une piste de pierre ponce pilée sur un plateau rocailleux dont l’aspect était encore plus étrange de nuit que de jour. Ce lieu me faisait penser aux images qu’il m’avait été donné de voir du satellite de la Terre.

Et, à propos de lunes, le croissant rougeâtre familier de Loocen – le plus gros des corps astraux en orbite autour de Jijo – ne flottait guère au-dessus de l’horizon ouest. La majeure partie de sa surface était obscure et les rayons du soleil ne se reflétaient pas sur les cités mortes et froides que les Buyurs avaient laissées intactes, comme pour nous narguer.

Les étoiles scintillaient telles… eh bien, avant de l’écrire j’ai exploré mes souvenirs à la recherche d’une comparaison employée par un auteur terrien ! Mais ces derniers n’ont jamais dû voir quoi que ce soit de comparable à l’Amas du Pissenlit : cette énorme aigrette de points miroitants qui occupe près du quart du ciel austral. C’est pour moi une certitude. Dans le cas contraire, ils auraient rivalisé pour le décrire d’un million de façons différentes. Les visiteurs qui viennent du nord de la Pente sont sidérés de découvrir l’Amas dans toute sa splendeur, et c’est une sorte de compensation pour ceux qui vivent ici, à l’extrémité sud de ce pays perdu.

C’est aussi une des principales raisons pour lesquelles la devancière d’Uriel a fait construire un télescope sur le Mont Guenn, ainsi qu’un dôme destiné à le protéger de la pluie et des retombées de cendres dues aux petites éruptions fréquentes du volcan.

Ur-ronn dit qu’il se trouve au seul point de cette montagne où la brise marine chasse les courants d’air chaud qui fausseraient les observations. Je présume qu’il existe des sites plus favorables à la pratique de l’astronomie, mais celui-ci a un avantage… C’est là que vit Uriel. Oui d’autre aurait les loisirs, les moyens matériels et les connaissances requises pour se livrer à un tel passe-temps ? Personne, les savants de Biblos exceptés… peut-être.

La bâtisse massive en mâchefer se découpait sur l’amas étoile éblouissant, me rappelant le mufle d’un glavieux mordant dans une grosse poire de gutchel. Quand je vis cela, mes écailles dorsales en frissonnèrent. Mais il convient sans doute d’attribuer ma réaction au fait qu’à cette altitude et sans un seul nuage l’air était très vif.

Ur-ronn souffla sa déception et s’arrêta brusquement en soulevant un panache de poussière. Huck me percuta, les pédoncules oculaires étirés pour lorgner dans toutes les directions à la fois. Huphu réagit en plantant ses griffes dans mon omoplate, prête à bondir et à détaler au moindre signe de danger.

— Qu’y a-t-il ? murmurai-je sur un ton pressant.

— La coupole est ouverte, expliqua Ur-ronn en Gal-Deux alors que son mufle effilé humait l’air. Je reconnais l’odeur du mercure des paliers flottants. Il en découle que quelqu’un utilise (probablement) le télescope. Nous devons (au plus vite) regagner nos litières, sans éveiller de soupçons.

— C’est toi qui le dis ! jura Huck. Je propose d’entrer en catimini.

Ils me regardèrent, pour me charger de les départager. Je haussai les épaules, tel un humain.

— Dès l’instant où nous sommes ici, autant jeter un coup d’œil.

Ur-ronn tire-bouchonna son cou et hennit un soupir.

— Alors, restez derrière moi. Et dans l’espoir (illusoire) qu’Ifni daignera nous accorder ses faveurs, ne faites aucun bruit !

Nous approchâmes et pûmes constater que le dôme était effectivement ouvert sur des formes massives. Le chemin que nous suivions s’achevait devant une porte, entrebâillée sur des ombres indistinctes. Huphu s’agitait d’impatience ou de crainte et je regrettais déjà de l’avoir emmenée avec moi.

Ur-ronn n’était plus qu’une vague silhouette qui s’était collée au mur extérieur et étirait son cou pour regarder à l’intérieur du bâtiment.

— Je te demande s’il existe une chose plus jeekee qu’envoyer une urs en éclaireur, ronchonna Huck. Elles ne voient pas mieux dans le noir qu’un glavieux sous le soleil de midi. Elle aurait dû me laisser passer la première.

C’est ça, pensai-je. Comme si la conformation des g’Keks leur permettait de se déplacer discrètement ! Mais je m’abstins d’exprimer cette pensée désobligeante et me contentai d’émettre un borygme bas pour dissuader Huphu de sauter de mon épaule.

En balançant nerveusement sa queue tressée, Ur-ronn incurva son encolure… et son corps allongé suivit le mouvement. Huck franchit à son tour la porte, tous ses pédoncules oculaires dressés et frissonnants. Fermant la marche, je me tournais sans cesse pour m’assurer que nul ne se rapprochait furtivement derrière nous, alors que je n’avais aucune raison de redouter qu’on ait pu nous prendre en filature.

Le rez-de-chaussée de l’observatoire était désert. Le gros télescope miroitait sous le clair d’étoiles. Sur une table proche une lanterne sourde répandait sa clarté ensanglantée par un filtre rouge sur une carte du ciel et un carnet couvert de symboles mathématiques : des chiffres et des signes ne figurant dans aucun alphabet… Et, à présent que j’y réfléchis, je crois me souvenir que monsieur Heinz nous en a montré quelques-uns dans l’espoir d’éveiller notre intérêt pour cette discipline.

— Écoutez, dit Ur-ronn. Le mécanisme qui permet de prolonger l’observation des corps célestes en compensant la rotation de Jijo fonctionne.

Il était exact qu’un grondement bas rappelant celui d’un hoon s’élevait de l’instrument d’optique et que je sentais l’odeur des gaz d’échappement d’un petit moteur à explosion. Une chose impie, inacceptable partout ailleurs sur la Pente mais autorisée sur le Mont Guenn car ses éruptions sacrées élimineront toutes ces abominations dans un jour ou un siècle.

— Peut-être est-il toujours braqué vers ce qu’ils regardaient avant leur départ ! déclara Huck avec enthousiasme.

Qui te dit qu’ils sont partis ? manquai-je lui demander. Je me tournai et remarquai une porte close au battant souligné par un ourlet de lumière pâle. Huck ne perdit pas de temps.

— Alvin, soulève-moi !

— H-r-r-rm ? Mais…

— Alvin !

Une roue tapota un de mes coussinets pédestres, pour m’informer que j’avais intérêt à obtempérer.

— Quoi ? Comment ?

Je ne voyais aucune rampe ou autre moyen d’accès à l’oculaire, seulement une chaise à côté de la table. J’estimai qu’il valait mieux lui permettre d’agir à sa guise, le plus rapidement et discrètement possible, plutôt que de lui donner matière à récriminations.

— Hrrrm… Eh bien, c’est entendu ! Mais pas un bruit, d’accord ?

Je passai derrière elle et m’accroupis, pour glisser mes bras sous son support d’essieu. En grognant, je la soulevai afin qu’un de ses pédoncules fût au niveau de l’œilleton.

— Ne bouge plus ! siffla-t-elle.

— Je… hrm… rm… j’essaie…

Je décalai mes avant-bras pour verrouiller mes coudes dans cette position… une capacité que nous envient les humains et les urs, car même le plus fort d’entre eux ne dispose que de sa force musculaire. Toutefois, Huck avait pris du poids et je devais me voûter pour ne pas la lâcher. Sitôt que je gémissais, elle vrillait un œil libre pour me foudroyer du regard à une largeur de main de mon visage, comme si je faisais cela pour l’embêter.

— Tiens bon, hoon mal dégrossi !… Ça va, je peux voir, à présent… tout un tas d’étoiles… d’autres… Eh, mais il n’y a que des étoiles !

— Huck, murmurai-je. Ne t’ai-je pas demandé d’être discrète ?

Ur-ronn soupira.

— Fien sûr, qu’il n’y a que des étoiles, g’Kek aux safots fuants ! Tu crois feut-être qu’il est fossifle de compter les huflots d’un vaisseau sfatial en orfite ? À cette altitude, il scintille comme les autres sources de lumière.

J’en fus impressionné. Nous savions tous qu’Ur-ronn était la meilleure mécanicienne de notre équipe, mais qui se serait douté qu’elle s’y connaissait également en astronomie ?

— Laissez-moi regarder. Je fense fouvoir déterminer quelle étoile n’est fas une étoile, si sa fosition change far raffort aux autres.

De frustration, Huck fit emballer ses roues dans le vide. Elle ne put néanmoins nier le bien-fondé de la demande d’Ur-ronn ou m’empêcher de la descendre jusqu’au sol. Je me redressai en entendant craquer des cartilages, et Huck roula de côté en grommelant. Ur-ronn dut caler ses deux sabots antérieurs sur la chaise pour se dresser et lorgner par l’oculaire.

Notre amie urs resta un moment muette puis libéra un trille de désappointement.

— Il n’y a effectivement que des étoiles, four autant que je feux en juger. Mais, j’avais ouflié… un vaisseau en orfite sort du champ d’ofservation afrès quelques duras, même quand le mécanisme de foursuite est en activité.

— Je suppose que c’est l’explication, déclarai-je sans éprouver une véritable déception. Nous ferions mieux de repartir…

Ce fut alors que je constatai la disparition de Huck. Je me tournai et la repérai enfin, filant droit vers la porte interne !

— Auriez-vous oublié de quoi nous parlions ? nous lança-t-elle en accélérant vers le rectangle obscur éclairé en contre-jour. La preuve doit se trouver sur ces plaques photographiques dont Gybz aurait révélé l’existence. C’est pour les voir que nous sommes montés jusqu’ici. Venez !

J’avoue que je restai à la regarder tel un poisson échoué sur une plage et que ma poche gutturale bêlait pendant que Huphu griffait mon cuir chevelu afin de se positionner pour bondir. Ur-ronn s’élança à la poursuite de Huck, dans l’espoir de bloquer ses moyeux avant qu’elle n’eût atteint le battant…

… qui s’ouvrit, je le jure, exactement à cet instant. Sur une lumière qui agressait nos yeux se découpait une silhouette humaine. Un homme de petite taille, aux épaules étroites et à l’abondante toison embrasée par l’éclat des lanternes se trouvant derrière lui. En cillant et en levant une main en visière, je discernai dans la pièce plusieurs chevalets servant de support à des cartes, des règles à calcul et des rectangles de verre. D’autres plaques s’empilaient sur les étagères qui occupaient la quasi-totalité des parois.

Huck freina si brusquement que ses essieux rougirent. Ur-ronn manqua la percuter, s’immobilisant elle aussi avec une hâte frénétique. Nous nous étions figés, pris en flagrant délit.

L’identité de l’humain n’était pas difficile à deviner. Il n’y avait qu’un représentant de son espèce sur cette montagne. Il était connu de tous comme ayant l’esprit le plus brillant de son peuple. C’était un sage à l’intellect si développé qu’il avait assimilé bon nombre des secrets que nos ancêtres connaissaient autrefois. C’était un être devant lequel même la puissante Uriel s’inclinait bien bas.

Nous redoutions la réaction qu’aurait la forgeronne lorsqu’elle apprendrait que nous avions importuné cet invité de marque.

Le sage Purofsky scruta un long moment l’obscurité qui régnait au-delà du seuil, puis il nous désigna du doigt.

— Vous ! fit-il d’une voix étrangement distraite. Vous m’avez surpris.

Huck fut la première à se ressaisir.

— Hm, je suis désolée… heu, maître. Nous voulions seulement, heu…

L’humain l’interrompit, sans la moindre rancœur.

— Et je m’en félicite. J’allais sonner quelqu’un. Pourriez-vous porter ces notes à Uriel ?

Il tendit une liasse de feuilles pliées, que Huck prit dans un cirre tremblant. Ses pédoncules à moitié rétractés cillèrent d’étonnement.

— Vous êtes de braves garçons, continua l’érudit en regagnant déjà l’autre pièce.

Puis il s’arrêta et se tourna vers nous.

— Oh, veuillez lui préciser que ce sont de simples conjectures ! Les deux vaisseaux ont disparu et je ne sais pas ce qu’est devenu le plus gros, le premier, depuis que nous l’avons photographié par hasard. D’après sa trajectoire il ne s’est pas placé en orbite et s’est posé, mais ce n’est pas une certitude. Tout ce qui se rapporte à l’appareil des séries de plaques suivantes indique en revanche qu’il a entamé une spirale d’entrée dans notre atmosphère. S’il n’y a eu ni déviations ni corrections de parcours, il a dû atterrir voici quelques jours au nord de Wuphon, dans la Chaîne Bordière. Son sourire était empreint de tristesse, et d’ironie.

— En d’autres termes, le message que nous avons adressé aux sages réunis dans la Clairière était superflu.

Il se massa les yeux et soupira.

— Nos collègues qui assistent au Rassemblement savent plus de choses que nous sur ce qui se passe.

Je puis jurer qu’il paraissait moins angoissé que déçu par l’arrivée de ce que les exilés de Jijo redoutaient depuis deux millénaires.

Nous tous, et même Huphu, restâmes à regarder droit devant nous bien après qu’il eut fait demi-tour et refermé la porte derrière lui, nous laissant seuls sous des millions d’étoiles qui emplissaient la nuit tels des grains de pollen disséminés sur une mer qui brasillait. Un océan de ténèbres brusquement trop proche.



XII

LE LIVRE DE LA PENTE

Légendes

Il existe un mot que nous devons éviter de prononcer. Et murmurer, quand nous ne pouvons faire autrement.

Les traekis nous en ont priés, au nom de la courtoisie, du respect et de la superstition.

Ce mot n’a que deux syllabes qu’ils redoutent d’entendre de nouveau.

C’est le nom qu’ils portaient autrefois…

Et qui désigne sans doute toujours leurs cousins qui empruntent les routes stellaires des Cinq Galaxies.

Des parents puissants et impitoyables, terrifiants.

Que la description de notre famille d’êtres annelés est donc différente de celle de leurs semblables qui parcourent le cosmos tels des dieux ! Les Jophurs.

De tous les peuples qui sont venus sur Jijo à bord de vaisseaux furtifs, les qheuens et les humains étaient pratiquement inconnus. D’autres, comme les g’Keks et les glavieux, jouissaient d’une réputation modeste auprès des espèces qui avaient besoin de leurs capacités. Les hoons et les urs avaient une certaine notoriété, à tel point que les Terriens avaient entendu parler d’eux et étaient intimidés.

Mais il est dit que tous les êtres spatiopérégrins respirant de l’oxygène sauraient reconnaître la silhouette menaçante des piles de tores des Jophurs.

Quand leur appareil se posa sur Jijo, les g’Keks se cherchèrent des cachettes et s’y terrèrent pendant plusieurs générations, tant leur frayeur était grande. Ils n’en sortirent que le jour où ils prirent finalement conscience que ces assemblages de tores étaient différents.

Lorsque les qheuens arrivèrent et virent qui vivait déjà sur ce monde, ils manquèrent repartir avant d’avoir posé la patte sur le sol.

Comment se fait-il que nos amis bien-aimés aient une telle réputation ? Comment se fait-il qu’ils soient si dissemblables de ceux qui naviguent toujours dans l’espace et portent ce nom terrifiant ?

 

Réflexions sur les Six,
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Asx

Soit les envahisseurs tentent de semer la confusion dans nos esprits, soit ils sont pour le moins atypiques.

Leurs pouvoirs et leurs connaissances semblent correspondre à ce que nous avions imaginé. Leurs capacités dépassent tant les nôtres que nous sommes par comparaison des sauvages. Oserions-nous établir un parallèle entre notre sagesse primitive et leurs machines magnifiques que rien ne peut arrêter, leur science médicale et, surtout, la pertinence de leurs interrogations sur l’écosystème jijoen ? Leur érudition démontre l’importance des enregistrements qu’ils ont à leur disposition, certainement la copie complète de toutes les archives compilées suite à la dernière étude de ce monde, des travaux exécutés il y a un million d’années. Et cependant…

Ils ne savent rien sur les lorniks et les zookirs.

Ils n’ont pu dissimuler leur enthousiasme lorsqu’ils ont évalué les possibilités des glavieux, comme s’ils venaient d’effectuer une découverte.

Ils ont fait des commentaires déconcertants, absurdes, sur les chimpanzés.

Ils veulent à présent tout savoir sur les araignées-mulc et posent des questions si naïves que même cette pile inexperte d’anneaux pourrait y répondre. Elle en serait capable si tous mes/nos tores de sapience étaient vlennes, ne me/nous laissant que l’instinct, le souvenir et la mobilité.

Le sceau de la Grande Bibliothèque est absent de la proue de leur vaisseau. Nous pensons que c’est un symbole de criminalité, une sanction, une flétrissure…

Mais n’est-ce pas encore plus important ? Bien plus ?

Sara

La clinique où Pzora avait conduit l’étranger se trouvait sur le canal de Pimmin, non loin de l’atelier d’Engril. La copieuse accepta d’y rejoindre Sara avec Bloor le portraitiste, car le temps pressait. L’idée de Sara était peut-être inepte, ou privée de réalisme, mais l’analyser s’imposait et nul n’aurait été mieux qualifié pour cela qu’Ariana Foo.

Il fallait réagir. La situation continuait de se dégrader.

La veille au soir, les émissaires du village de Dolo s’étaient réunis dans une taverne proche du quartier des urs pour faire le point sur ce qu’ils avaient appris depuis que le Hauph-woa était à quai. Sara leur montra une copie du rapport des sages imprimé par Engril, s’attendant à les surprendre. Mais tous savaient déjà ce qui s’était produit, même Pzora.

— Je vois trois possibilités, déclara Jop en berçant entre ses paumes une chope de babeurre aigre. La première, c’est qu’il s’agit d’un mensonge honni par l’Œuf. Ce vaisseau a été envoyé par les grands Instituts et nous serons jugés comme l’annoncent les Manuscrits, mais les membres du Conseil font passer nos visiteurs pour des bandits afin de justifier la mobilisation de la milice et de se battre contre eux.

— C’est absurde ! protesta Sara.

— Vraiment ? Alors, pourquoi toutes les unités ont-elles été rappelées ? Les hommes s’entraînent dans tous les villages, la cavalerie urs manœuvre dans la prairie et les hoons huilent leurs vieilles catapultes comme s’ils pensaient pouvoir détruire un engin stellaire en le bombardant de cailloux.

— Que les sages aient décidé de résister n’est pas à exclure. Ce ne serait pas la première fois que des gouvernants perdent la tête en apprenant qu’ils vont être privés de leurs pouvoirs.

— Mais, et ces dessins ? s’enquit Fakoon, l’écrivain-danseur.

Le g’Kek tapota une des reproductions d’Engril. On y voyait un couple d’humains aux tenues étranges et aux expressions hautaines qui regardaient ce qui les entourait en semblant trouver cela pathétique.

Jop haussa les épaules.

— C’est complètement ridicule. Que feraient des Terriens dans ce secteur de l’univers ? Quand nos ancêtres ont fui leur monde dans leur épave de troisième main, ils ne comprenaient pas les principes de son fonctionnement. Il faudra au moins dix millénaires à nos semblables pour rattraper leur retard.

Sara remarqua la surprise de Lame et du capitaine hoon. Ce que Jop venait de dire sur les connaissances des hommes à l’époque de l’exil n’était pas un secret, mais c’était difficilement concevable. Sur Jijo, on laissait généralement aux membres de leur clan le soin de chercher des solutions aux problèmes techniques.

— Et qui voudrait ferfétrer une telle tromferie ? s’enquit Ulgor en baissant sa tête conique.

Les attitudes corporelles de l’urs trahissaient son irritation. Oh-oh ! pensa Sara. Jop sourit.

— Eh bien, une faction pour laquelle ce chaos offre une opportunité de souiller notre honneur et de prendre sa revanche avant le jour du Jugement !

L’humain et l’urs se firent face, en arborant un rictus qui dénudait leurs dents… une mimique qui pouvait être amicale ou menaçante. Sara remercia Ifni pour la maladie qui avait contraint la quasi-totalité des rewqs à se rouler en boule et à hiberner. Il n’aurait subsisté aucune ambiguïté, si ces symbiotes avaient été là pour préciser la signification d’un tel comportement.

À cet instant, une bouffée de vapeurs rosâtres passa entre les antagonistes… une exhalaison d’une odeur douceâtre écœurante. Jop et Ulgor reculèrent en se bouchant les narines et le naseau.

— Oups ! Je vous prie d’accepter mes/nos plus plates excuses. Notre tore digestif n’a pas terminé de traiter, assimiler et éliminer la nourriture aussi riche que savoureuse servie à bord des navires des hoons.

Imperturbable, le capitaine du Hauph-woa déclara :

— Je vous remercie du compliment, Pzora. Mais pour en revenir au sujet à l’ordre du jour, nous devons décider quel conseil adresser à Dolo et aux comptoirs situés en amont de la Roney. Je vais donc demander à Jop… hrrrm… de prendre en considération une hypothèse plus simple, autrement dit que ce n’est pas une duperie de nos sages respectés, hrr ?

Jop agitait toujours la main pour s’éventer, en toussant.

— C’est la deuxième théorie… L’éventualité d’une mise à l’épreuve. Les nobles Galactiques sont venus nous juger et n’ont pas encore rendu leur verdict. Les Instituts ont pu engager des acteurs humains pour tenir ce rôle, et nous offrir une opportunité de nous racheter en nous conduisant comme il convient ou de sceller notre perte en faisant le mauvais choix. Quant au message que nous devons envoyer en amont, j’estime qu’il faut tout démolir conformément aux dispositions prévues !

Lame, le jeune délégué qheuen, dressa sa carapace bleue sur ses trois pattes postérieures. Il balbutiait et sifflait tant que ses premiers essais en anglique furent inintelligibles. Il renonça, et ce fut en Galactique Deux qu’il déclara :

— De la démence, vos propos portent en eux le germe ! Cette proposition (insensée), comment osez-vous l’exprimer ? Notre grande digue (si magnifique à admirer et à humer) devrait selon vous s’effondrer ? Pour quelle raison, si de notre présence (illicite) sur Jijo les étrangers sont déjà informés ?

— Il est exact qu’il est trop tard pour effacer les preuves de notre crime, concéda Jop. Mais nous avons la possibilité de cicatriser les blessures que les Six ont infligées à ce monde meurtri. En prouvant ainsi nos bonnes intentions, nous démontrerons que nous méritons de l’indulgence.

» Ce qu’il ne faut faire en aucun cas – et je crains que nos sages ne se laissent duper –, c’est accepter de collaborer avec ces humains qui se font passer pour des voleurs de gènes. Ni assistance ni service, car il est indubitable que c’est une des épreuves auxquelles ils nous soumettent.

Ulgor hennit ses doutes.

— Et la troisième fossifilité ? Si ce sont effectivement des fandits ?

Jop haussa les épaules.

— La réponse est la même. Nous devons opter pour la résistance passive. Disparaître dans les forêts, raser nos agglomérations…

— Brûler nos livres, intervint Sara.

Jop regarda dans sa direction et hocha la tête.

— Plus que tout le reste, ils sont la cause de notre incommensurable superbe. Notre prétention scandaleuse à conserver un vernis de civilisation.

Il désigna la vieille salle Buyur reconvertie en taverne. Les murs tachés de suie s’ornaient d’épieux, de boucliers et d’autres souvenirs du siège sanglant de la ville de Tarek.

— Civilisés ! répéta-t-il en riant. À la façon des tiques-perroquets, nous récitons des vers dont le sens nous échappe afin d’imiter pathétiquement les puissants. Si des pirates se sont effectivement posés sur ce monde, ces vanités ne peuvent que réduire nos chances de bénéficier d’un pardon. Pour survivre, nous devons fusionner avec la faune de Jijo. Rechercher l’innocence qu’ont trouvée les glavieux, dans leur divin salut. Une Rédemption que nous aurions sans doute déjà connue si les humains n’avaient pas souillé tous les peuples en procédant à ce qu’ils ont appelé la Grande Impression.

» Vous pouvez constater que la véritable nature de nos visiteurs importe peu, conclut-il sur un haussement d’épaules. Qu’ils soient de nobles ambassadeurs de l’Institut des Migrations ou les pires criminels qui aient écumé l’espace, ils sont les instruments de la Justice. Notre attitude doit être la même dans tous les cas.

En secouant la tête, sidérée, Sara commenta :

— Vous me faites penser à Lark.

Mais Jop ne releva rien d’ironique dans sa remarque. Il devenait chaque jour de plus en plus extrémiste, depuis que le spectre terrifiant avait ébranlé les fermes arboricoles en laissant derrière lui une traînée de feu assourdissante qui avait déchiré le ciel.

 

— C’est inquiétant, déclara Lame à Sara, après que Jop fut allé retrouver ses amis intégristes. Il est certain de ses raisonnements et vertus… comme une reine grise convaincue de son bon droit.

— Le pharisaïsme est une calamité qui nous afflige tous, les traekis exceptés, intervint Fakoon en inclinant respectueusement deux pédoncules oculaires vers Pzora. Vous avez de la chance que le fardeau de l’égotisme vous ait été épargné.

La pharmacienne du village de Dolo exhala un soupir.

— Je/nous vous exhorte/exhortons à ne pas faire de suppositions hâtives, chers camarades. Il est dit que nous étions autrefois également enclins à cette attitude, qui a pour compagne la bénédiction/malédiction de l’ambition. Pour l’exciser de notre nature, nous avons dû abandonner nos plus beaux anneaux. Ce ne fut sans doute pas chose facile.

» Vous appartenez à d’autres espèces et je/nous crains/craignons que vous ne puissiez comprendre ce que je/nous redoute/redoutons le plus suite à ce contact avec les Galactiques… Nous craignons de céder à la tentation d’une offre alléchante.

» La pensée qu’ils pourraient nous proposer de nous rendre notre intégrité nous angoisse.

 

Il y avait des roues partout, dans la clinique : celles des chirurgiens g’Keks et celles des fauteuils roulants des patients. Même les pharmaciens traekis utilisaient des chariots pour se déplacer plus rapidement qu’ils ne l’auraient fait en rampant. Il n’était pas étonnant que la planéité citadine eût séduit ces deux familles.

La chambre était au cinquième étage et donnait sur le confluent de la Roney et du Bibur. On voyait de la fenêtre les deux bacs à vapeur amarrés sous des treillis. Ils n’effectuaient que des traversées nocturnes, depuis que les miliciens avaient menacé de les incendier s’ils appareillaient en plein jour. Tous venaient d’ailleurs de recevoir des instructions de la Clairière. Les grands sages demandaient à tous de ne pas révéler aux visiteurs plus de choses sur la technologie jijoenne qu’il n’était strictement indispensable. Ne détruisez rien. Dissimulez tout.

Ce qui avait ajouté aux incertitudes de la population. Devaient-ils, oui ou non, se préparer pour le Jugement ? Les discussions étaient vives dans tous les quartiers de la ville. Nous avons besoin d’un but pour nous unir, pensa Sara. Sinon, nous allons nous désagréger, peau et fourrure, carapace et moyeux.

Un aide-soignant traeki lui fit signe d’entrer dans la chambre particulière attribuée à l’étranger. L’homme brun leva la tête et sourit, heureux de la voir. Il posa un crayon et un bloc de papier sur lequel Sara reconnut la scène visible par la fenêtre… un bac à vapeur souligné d’ombres subtiles. Épinglée au mur, il y avait une esquisse du concert nautique sur le gaillard d’arrière du Hauph-woa, un doux interlude au cœur de la tourmente.

— Merci d’être venue, dit une femme âgée assise au chevet du blessé.

Son teint olivâtre rappelait celui d’un g’Kek, de même que ses yeux bleus et la façon dont son fauteuil roulant encadrait son corps frêle emmitouflé dans une couverture.

— Nous réalisons des progrès, mais je vous ai attendue pour tenter une expérience.

Sara se demandait toujours pourquoi Ariana Foo s’intéressait à ce point à l’étranger. À présent que Lester Cambel et la plupart des autres sages se trouvaient dans la Chaîne Bordière, elle était l’érudite humaine du plus haut rang restée de ce côté de Biblos. N’avait-elle pas des questions urgentes à régler, plutôt que de perdre son temps à essayer de déterminer d’où venait l’inconnu ?

Le médecin g’Kek s’avança pour déclarer d’une voix douce :

— Sara, pourriez-vous nous dire si… si vous vous êtes souvenue d’autres détails concernant l’aspect qu’avait notre patient le jour où vous l’avez découvert dans ce marécage, couvert de brûlures et de lacérations ?

Elle se contenta de secouer la tête.

— De tous ses vêtements, aucun n’a été récupéré ?

— Il n’en subsistait que des lambeaux, pour la plupart calcinés. Nous les avons jetés lorsque nous lui avons administré les premiers soins.

— Ces bouts de tissu… les avez-vous placés dans des barils à déchets ? Ceux que transporte le Hauph-woa ?

— Il n’y avait ni garnitures ni boutons, si c’est ce qui vous intéresse. Tout a été recyclé, dans la broyeuse de mon père. Vous pensez que cela aurait pu vous apprendre des choses sur lui ?

— Peut-être, répondit la vieille femme, visiblement déçue. Nous essayons d’envisager toutes les possibilités.

L’étranger gardait les mains croisées sur son ventre et les dévisageait. Il ne semblait pas fasciné par les mots mais par leur musique.

— Pouvez-vous… Elle ravala sa salive.

— Pouvez-vous le guérir ?

— Cela dépend, dit le médecin. Les brûlures et les contusions sont en voie de cicatrisation. Toutefois, nos meilleurs onguents ne peuvent reconstituer ce qui n’existe plus. Notre patient a perdu une partie de son lobe temporal gauche, comme s’il avait été arraché par les serres d’un prédateur. Vous devez savoir que c’est l’hémisphère de la parole, chez les humains.

— Est-il possible…

— Qu’il recouvre ses capacités de s’exprimer ?

Elle obtint en réponse un haussement de carapace accompagné d’une torsade de deux pédoncules oculaires.

— S’il était très jeune, ou de sexe féminin, il pourrait y avoir transfert de ces fonctions vers le lobe droit. Cela s’est produit pour quelques victimes d’une attaque. Mais c’est extrêmement rare chez les mâles adultes dont la structure cérébrale est, hélas, plus rigide.

Ce qu’elle lisait dans le regard de l’étranger était trompeur. À voir son sourire, on aurait pu croire qu’ils parlaient de la pluie et du beau temps. Sa gaieté lui brisait le cœur.

— Nul ne peut rien pour lui ?

— Les Galactiques, peut-être.

C’était une vieille expression, fréquemment employée quand on atteignait les limites de ce que permettaient de réaliser les sciences rudimentaires de la Pente.

— Mais pas nous. Pas ici.

L’intonation du praticien était étrange et il gardait ses quatre yeux rivés sur le sommet de son crâne… ce qui équivalait chez un humain à examiner ses ongles. Il attendait que quelqu’un exprime ce qu’il refusait de dire. Sara regarda Ariana Foo, qui était détendue…

Trop détendue. Elle saisit le fond de la pensée du médecin.

— Vous plaisantez !

La sage femme ferma les paupières, les rouvrit.

— Nous savons que nos envahisseurs s’attirent les bonnes grâces de la population en dispensant des médicaments, des potions et des traitements miraculeux. Alors même que je vous parle, des caravanes de malades et d’invalides quittent Tarek et d’autres lieux pour cheminer en claudiquant sur des pistes accidentées, dans l’espoir d’être soulagés de leurs maux. J’avoue que cette pensée m’a effleuré l’esprit…

Elle écarta ses bras, fins comme des brindilles.

— Nombreux sont ceux qui meurent en chemin, mais qu’importent les risques quand renaît l’espérance ?

— Vous croyez que les Galactiques seraient capables de l’aider ?

Ariana indiqua qu’elle l’ignorait à la façon des hoons, en gonflant ses joues.

— Qui serait qualifié pour le dire ? Je doute sincèrement qu’ils puissent réparer de tels dommages. Mais il n’est pas à exclure qu’ils réussissent à améliorer son état. Quoi qu’il en soit, il est sans objet de faire des suppositions si mes soupçons sont fondés.

— Quels soupçons ?

— Que notre Étranger n’est pas un pauvre sauvage. Sara la fixa puis cilla.

— Par Ifni !

— C’est le mot juste, dit Ariana Foo en hochant la tête. Découvrirons-nous s’il a été effectivement conduit jusqu’à nous par notre déesse du hasard et des changements ?

Pendant que la vieille femme fouillait dans son sac, Sara pensa : C’est sans doute pour cela que tous la redoutaient, quand elle avait le titre que porte à présent Cambel, celui de représentante des sages humains. On dit que le génie consiste à voir ce qui est évident. J’en ai la preuve.

Comment ai-je pu être aveugle à ce point ?

Ariana prit des feuilles récemment copiées par Engril.

— J’ai envisagé de demander à un sensitif de venir nous rejoindre, mais si j’ai mis dans le mille il ne faudra rien ébruiter. Nous nous contenterons de surveiller ses réactions. N’oubliez pas qu’il est probablement le seul individu de tout Tarek qui n’a pas encore vu ces images. Soyez très attentifs, je vous prie.

Elle fit avancer son fauteuil vers le patient, qui l’observa attentivement quand elle posa un des dessins sur le couvre-lit.

Son sourire se réduisit comme il prenait le papier puis le caressait. Des montagnes encadraient une cuvette jonchée d’arbres brisés… le nid d’un énorme javelot hérissé de protubérances, la nef que Sara n’avait fait qu’entrevoir lorsqu’elle était passée à l’aplomb de sa maison, en l’ébranlant. Il suivait ses courbes avec des doigts tremblants et la perplexité et la concentration se lisaient sur ses traits. Sara sut qu’il essayait de se rappeler quelque chose. De toute évidence, ce qu’il voyait ne lui était pas inconnu, pour ne pas dire familier.

Il regarda Ariana Foo, torturé par la souffrance et les questions qu’il ne pouvait poser.

— Qu’est-ce que ça prouve ? s’enquit Sara.

— Qu’il est troublé par cette image, répondit Ariana.

— Comme n’importe quel membre de notre Communauté.

La femme âgée hocha la tête.

— Je me serais attendue à une réaction plus joyeuse.

— Vous croyez qu’il fait partie de leur bande, c’est ça ? Vous vous dites que sa machine volante s’est écrasée dans les marécages situés à l’est de Dolo. Que c’est un Galactique. Un criminel.

— Ça semble évident, compte tenu du moment et du lieu où vous l’avez trouvé… un parfait inconnu grièvement brûlé dans une contrée où il n’y a que de l’eau, et ayant subi des blessures différentes de tout ce que nos médecins avaient eu l’occasion de voir. Essayons encore.

Le dessin suivant représentait la même vallée, mais ce que les sages appelaient un « poste d’étude des formes de vie jijoennes » remplaçait le vaisseau. L’étranger regarda le cube noir, intrigué et peut-être effrayé.

Finalement, Ariana lui présenta une esquisse de deux silhouettes aux expressions pleines d’assurance. Un couple qui avait parcouru cent mille années-lumière pour se livrer à des actes de pillage.

Cette fois, il hoqueta puis fixa longuement les humains, toucha les écussons de leurs combinaisons. Il n’était pas nécessaire d’avoir des facultés parapsychiques pour percevoir en lui du désespoir. Il poussa un cri inarticulé et roula en boule le dessin qu’il jeta à l’autre bout de la pièce, avant de se couvrir les yeux avec le bras.

— Intéressant. Très intéressant, murmura Ariana.

— J’avoue ne pas comprendre, soupira le médecin. Cela signifie-t-il qu’il est Jijoen ou l’inverse ?

— Il est trop tôt pour se prononcer, je le crains. Mais admettons qu’il soit originaire des Cinq Galaxies… Si les pillards cherchent un confédéré égaré et que nous le leur livrons, nous devrions pouvoir en tirer avantage.

— Eh, une…

La vieille femme interrompit Sara en reprenant à voix haute le fil de ses pensées :

— Malheureusement, sa réaction indique qu’il n’est pas impatient de retrouver ses petits camarades. Pensez-vous qu’il était leur prisonnier ? Qu’il a réussi à s’évader et, peut-être, à échapper à une tentative de meurtre juste avant que leur vaisseau ne se pose ? Si oui, que l’ironie d’Ifni est donc grande, elle qui lui a infligé une blessure l’empêchant de nous révéler ce qu’il sait ! Je me demande si ce sont eux qui lui ont fait cela… tels les rois barbares de Vieille-Terre qui tranchaient la langue de leurs ennemis. Que ce serait horrible, si ce soupçon était fondé !

Les possibilités citées par la sage femme laissèrent Sara sans voix. Il y eut un long silence, jusqu’au moment où le médecin reprit la parole.

— Vos spéculations m’intriguent et me terrifient, ma chère amie. Cependant, je dois vous prier de sortir pour que mon patient se repose.

Ariana Foo se contenta de secouer la tête, l’esprit ailleurs.

— J’avais envisagé de l’envoyer immédiatement dans la Clairière, afin que Vubben et les autres puissent prendre une décision.

— Vraiment ? Il m’est impossible d’autoriser le déplacement d’un homme qui a subi une…

— Naturellement, cette occasion de le faire bénéficier d’un traitement de ses blessures par la science galactique permettrait de combiner pragmatisme et sollicitude.

Le rabat oral du g’Kek s’ouvrit et se referma sans bruit. Il chercha vainement à contourner la logique d’Ariana et contracta tristement ses pédoncules.

La vieille sage soupira.

— Hélas, la question ne se pose même pas. D’après ce que j’ai vu, je doute qu’il souhaite rejoindre ses semblables.

Sara était sur le point de lui dire où elle pouvait aller, avec ses ingérences dans la vie de cet homme. Mais le sujet de leurs délibérations baissa le bras et les fixa, avant de prendre une des esquisses.

— A-ahh ?…

Il déglutit et la concentration rapprocha ses sourcils.

Tous le dévisageaient. Il montra le dessin du vaisseau niché dans un berceau d’arbres brisés et le tapota de l’index.

— A-a-l-l…

Puis il regarda Sara dans les yeux et sa voix devint un murmure implorant.

— Aller.

 

Par comparaison, régler les détails de son propre voyage parut à Sara sans intérêt. Je ne regagnerai pas Dolo par le prochain bateau. Je vais voir les étrangers.

Je plains mon père. Il a toujours rêvé d’avoir des enfants papetiers à l’existence paisible, et voilà qu’ils se précipitent vers d’impensables dangers, aussi vite que leurs jambes peuvent le leur permettre !

Engril la copieuse et Bloor le portraitiste arrivèrent munis des accessoires de leurs professions.

Bloor était un petit homme à la peau claire et aux cheveux blonds bouclés tombant sur ses épaules. Ses mains étaient tachées par les émulsions qu’il avait préparées au fil des ans pour les besoins de son art. Il leva un rectangle de métal large comme sa paume où miroitaient des lignes et des dépressions. Vus sous certains angles, ces sillons rongés par de l’acide dessinaient des profils d’ombre et de lumière.

— On appelle cela le procédé de Daguerre, expliqua-t-il. En fait, c’est une des techniques les plus simples pour créer des images. Une des premières méthodes photographiques inventées par les jeunes-loups, là-bas sur Vieille-Terre. C’est en tout cas ce qui est dit dans nos livres. Nous leur préférons de nos jours le papier, car le tirage est plus rapide…

— Et le support est biodégradable, ajouta Ariana Foo en retournant la plaque.

Sur le métal gravé étaient représentés une guerrière urs de haut rang et ses deux époux qui prenaient des poses sur son dos. Le cou sinueux de la femelle était peint de bandes zigzagantes de couleurs vives, et elle berçait entre ses bras un gros arc comme s’il s’agissait de sa fille d’odeur préférée.

— C’est exact, concéda le portraitiste. Les beaux papiers que fabrique le père de Sara sont garantis pour se désagréger en moins d’un siècle et ne laisser aucune trace pouvant trahir nos descendants. Ce daguerréotype est un des rares qui n’ont pas été immergés dans la Fosse depuis que notre Communauté a imposé un respect plus strict de la Loi. J’ai obtenu une dispense pour pouvoir conserver ce magnifique exemplaire. Voyez-vous la finesse des détails ? Ce cliché a été pris avant la troisième guerre urso-humaine. Le sujet est une cheftaine de la tribu Sool, je crois. Remarquez le rendu des tatouages. Merveilleux. Toujours autant de piqué qu’au premier jour.

Sara se pencha vers Ariana qui faisait circuler l’objet.

— Emploie-t-on encore ce procédé ? Bloor hocha la tête.

— Tous les membres de ma guilde doivent créer un daguerréotype, pour accéder à la maîtrise. La plupart sont ensuite envoyés au fond de la mer, ou refondus, mais nous utilisons toujours cette technique.

Il leva un sachet et fit cliqueter les flacons qu’il contenait.

— Il y a là-dedans suffisamment d’acide et de fixateur pour traiter et développer des douzaines de plaques… Je n’en ai moi-même qu’une vingtaine. Si vous en voulez plus, il faudra les commander à Ovoom ou aux forgeronnes du volcan.

Sara sentit un contact sur son épaule et se tourna vers l’étranger qui tendait la main. Elle lui confia la petite photographie, et il suivit les sillons délicats du bout des doigts.

À présent qu’elle avait accepté de prendre en compte la théorie d’Ariana, tous les actes du blessé avaient un sens différent. Souriait-il en raison du caractère primitif de cette technique ou la trouvait-il admirable ? L’étincelle qu’elle voyait dans ses yeux n’était-elle pas simplement due à l’image d’une guerrière farouche dont l’arc et la lance avaient fait tant de ravages pendant une période de combats héroïques, dix générations plus tôt ?

Ariana Foo se massa le menton.

— Vingt plaques. Admettons que vous obteniez de bons résultats avec la moitié…

— C’est une estimation optimiste, sage femme, car la méthode requiert des temps d’exposition prolongés.

Ariana grogna.

— Une demi-douzaine, alors. Nous devrons en remettre plusieurs aux pillards, si nous voulons que nos propos soient crédibles.

— Il est possible d’en faire des copies, intervint Engril.

— Nous n’en aurons pas besoin, déclara Sara. Ils supposeront que nous en avons d’autres. Le tout est de savoir si elles résisteront un million d’années…

Le portraitiste souffla pour écarter une mèche de cheveux de devant son visage. De sa gorge s’éleva un étrange gargouillis, une sorte de soupir qheuen.

— Dans de bonnes conditions de stockage, l’oxydation revêt ce métal d’une pellicule protectrice…

Il dévisagea Sara puis Ariana, et rit nerveusement.

— Vous n’avez pas l’intention de mettre vos menaces à exécution, j’espère ? Ce n’est qu’un bluff. Nous cherchons désespérément des moyens de nous en tirer, mais croyez-vous vraiment pouvoir entreposer ces preuves quelque part jusqu’à la prochaine inspection des Instituts ?

Le médecin g’Kek tordit deux pédoncules pour regarder dans des directions opposées.

— Il me semble que l’hérésie vient d’atteindre de nouveaux sommets.



Asx

Avoir consacré tant d’efforts à empêcher toute faculté parapsychique de se développer parmi les représentants de nos Six peuples a peut-être été une erreur.

Pendant la majeure partie de ce long millénaire d’exil, c’était apparemment la décision la plus sage. Notre but principal n’était-il pas de nous dissimuler ? Nous devions vivre modestement, en harmonie avec la nature, et laisser la loi des inverses faire le reste.

Les voies psys sont traîtresses, tortueuses. C’est ce qui est affirmé dans les livres imprimés par les hommes, qui admettent néanmoins que leur savoir était peu étendu en ce domaine quand leurs ancêtres nous ont rejoints.

Et lorsque le Saint Œuf nous a donné les rewqs, certains ont craint que ces symbiotes n’utilisent de tels pouvoirs, peut-être détectables par ceux qui recherchaient notre enclave de fugitifs. Rien n’a invalidé cette théorie, et la rumeur a refait surface en accroissant les frictions entre nous.

Des insensés avancent même que c’est le Saint Œuf qui a entraîné notre ruine ! Pourquoi les pirates sont-ils arrivés maintenant, seulement un siècle après son émergence ? D’autres déclarent que nous apprendrions plus de choses sur nos envahisseurs si nous avions parmi nous de véritables télépathes au lieu de nos quelques sensitifs et devins.

Les regrets sont stupides et vains. Je pourrais me morfondre en pensant que nos ancêtres ont abandonné leurs anneaux parce que le péché souillait ces tores.

Oh, quels exploits nous permettaient-ils d’accomplir autrefois, à en croire les légendes ! Courir plus vite que le vent, aussi rapides que les urs. Nager tels les qheuens et marcher sous la mer. Toucher et manipuler le monde à tous les niveaux de sa texture granuleuse. Par-dessus tout, affronter cet univers sinistre, terrifiant, avec une confiance en soi empreinte de sérénité biologique. Nulle incertitude n’aurait tourmenté notre association complexe. Nous n’aurions connu que l’égotisme tout-puissant d’un « moi » central plein d’assurance.

Dwer

Les qheuens bleus des montagnes avaient d’autres traditions que leurs cousins installés derrière l’imposante digue de Dolo. Là-bas, les rites de mue étaient moins formalistes. De jeunes humains du village proche partaient jouer avec leurs amis chitineux pendant que les adultes partageaient la bière-nectar et célébraient l’avènement d’une nouvelle génération.

Dans ce sanctuaire montagneux, les psalmodies et les sifflements rituels étaient plus solennels. Les invités incluaient le médecin g’Kek local, quelques glaneurs traekis et une douzaine de voisins de la famille des hommes qui défilaient devant un panneau de verre gauchi pour voir ce qui se passait dans la crèche des larves. Les hoons qui pêchaient dans le lac avaient comme à l’accoutumée fait part de leurs regrets. Le mode de reproduction des qheuens leur donnait des nausées.

Dwer était venu afin de manifester sa gratitude. S’il n’y avait eu cette ruche accueillante, il eût fléchi des moignons au lieu d’un ensemble presque complet de doigts et d’orteils, toujours sensibles mais en voie de cicatrisation. C’était en outre une occasion d’interrompre pour quelques instants les préparatifs qu’il effectuait avec Danel Ozawa. Quand Langue-Ciseleuse, la matriarche locale, lui fit signe d’aller la rejoindre près de la baie, Dwer et Danel s’inclinèrent vers elle et le tuteur humain, monsieur Shed.

— Félicitations à tous deux, dit Ozawa. Puissiez-vous avoir une belle couvée de diplômés.

— Merci, sage honoré.

Le soupir de Langue-Ciseleuse était empreint de nervosité. En tant que femelle principale, elle avait pondu plus de la moitié des œufs. La plupart des larves palpitantes qui s’apprêtaient à se métamorphoser étaient sa progéniture. Après vingt ans d’attente, ou plus, son agitation était compréhensible.

Monsieur Shed n’était pas génétiquement responsable des jeunes qheuens qui avaient entamé leur mue, mais de l’inquiétude se lisait malgré tout sur ses traits.

— Oui, une belle couvaison. Plusieurs feront des études supérieures, quand leur carapace aura durci et qu’ils prendront un nom.

— Deux sont déjà de précoces mâcheurs de bois, ajouta Langue-Ciseleuse. Mais je crois que notre tuteur se réfère à d’autres talents.

Monsieur Shed hocha la tête.

— Il y a au bas de cette pente une école où les tribus locales envoient leurs enfants les plus prometteurs. Elmira devrait avoir les qualités requises, si elle réussit à s’extirper…

La matriarche lui adressa un sifflement rageur.

— Tuteur ! Gardez pour vous les surnoms que vous leur donnez ! Ne vous avisez pas de porter malchance à ces larves en ce jour sacré !

Monsieur Shed avala sa salive avec difficulté.

— Pardonnez-moi, matrone vénérée.

Il se balança d’un pied sur l’autre, tel un jeune qheuen surpris alors qu’il subtilisait une écrevisse dans un vivier.

L’arrivée d’un traeki qui apportait un chaudron de nectar de vel dissipa la tension. Humains et qheuens s’installèrent à la table, mais Dwer constata qu’Ozawa réagissait comme lui. Ils ne pouvaient se permettre de s’enivrer jusqu’à l’euphorie. Pas quand ils procédaient aux préparatifs d’une mission d’une importance capitale.

Dommage, pensa Dwer en voyant le traeki épicer les coupes d’une giclée d’un agent de sapidité propre à chaque race synthétisé par son anneau distillateur. L’humeur changea comme les spiritueux coulaient à flots. Langue-Ciseleuse alla se joindre à la foule entourant le récipient, laissant Dwer et monsieur Shed seuls près de la baie.

— C’est ça, mes beautés. Doucement… murmurait l’enseignant engagé pour apprendre aux jeunes qheuens à lire et à compter.

C’était une tâche qui réclamait beaucoup de patience, car après avoir passé des décennies à dévorer des vers en se vautrant dans la boue les larves ne pouvaient assimiler rapidement les processus mentaux des êtres supérieurs. À la grande surprise de Dwer, monsieur Shed plaça un rewq sur son visage. Ces derniers temps, la plupart des symbiotes étaient tombés en léthargie, lorsqu’ils n’étaient pas morts.

Dwer regarda à travers le panneau de verre, une lentille convexe ondulée. Une mare huileuse occupait le centre de l’autre salle et des formes indistinctes la traversaient en tous sens, comme si elles cherchaient quelque chose. Peut-être monsieur Shed les avait-il eues pour élèves et retrouveraient-elles ce statut après leur mue. Mais cette scène était identique depuis des millions d’années. Tout se passait ainsi avant que les patrons des qheuens n’en fassent un peuple spatiopérégrin, et ce qui se déroulait avait sa propre logique.

— C’est bien, les enfants, allez-y doucement…

Un jappement interrompit le soupir d’espoir de Shed. Les flots bouillonnaient. Des créatures vermiformes en jaillirent, au sein d’une mêlée violente. Dwer en entrevit une qui avait déjà près de cinq côtés et trois pattes qui se balançaient sous une carapace brillante aigue-marine. Des marques blanchâtres striaient la nouvelle coquille et des lambeaux de chair constituaient sa traîne, la masse larvaire dont le jeune qheuen devait se dépouiller.

On raconte que les qheuens qui vont toujours d’étoile en étoile disposent de techniques qui facilitent cette transition – des machines et des milieux artificiels – mais sur Jijo la mue se déroulait dans les mêmes circonstances qu’à l’époque où ils étaient de simples animaux qui se nourrissaient en chassant dans les hauts-fonds de leur monde natal.

Dwer se rappelait être rentré chez lui en larmes, la première fois qu’il avait assisté à une mue. Il avait cherché réconfort et compréhension auprès de son frère aîné. Lark avait été grave, didactique, un peu pédant.

— Les peuples qui ont accédé à la sapience se perpétuent de diverses manières. Certains concentrent tous leurs efforts sur leurs petits, qui sont choyés dès leur naissance. Chez eux, toute mère digne de ce nom n’hésitera pas à se sacrifier pour sauver sa progéniture. Les hoons et les g’Keks sont comme les Terriens… Ils pratiquent ce qu’on appelle une stratégie de reproduction non sélective.

» Le comportement des urs est plus proche de celui des poissons. Il est hautement sélectif et elles abandonnent leurs enfants dans la nature, où ils doivent subsister par leurs propres moyens jusqu’au jour où les survivants reviennent vers leurs parents en se fiant à leur odorat. Les premiers colons humains trouvaient ces pratiques cruelles, alors que de nombreuses urs considèrent que nos coutumes sont paranoïaques et d’un sentimentalisme écœurant. «

» Les qheuens se situent entre ces deux extrêmes. S’ils ont beaucoup d’affection pour leurs petits, ils acceptent que des larves meurent pour permettre aux autres de vivre. C’est d’ailleurs ce qui rend la poésie qheuen si poignante. En fait, je pense que les plus sages ont une meilleure compréhension de la vie et de la mort qu’aucun homme.

Parfois, Lark se laissait emporter par son enthousiasme. Mais Dwer voyait de la vérité dans ce que lui avait dit son frère. Bientôt, quelques représentants de cette nouvelle génération sortiraient de ce milieu aquatique pour gagner un monde qui sécherait leur carapace et ferait d’eux des citoyens à part entière. Et la composante douce-amère de ce qui se déroulait derrière le panneau de verre était si intense qu’il fallait être un fou, ou un masochiste, pour porter comme monsieur Shed un rewq à cette occasion.

Il sentit un contact sur son bras. Danel lui faisait signe que le moment était venu de s’éclipser poliment, avant la reprise des rites. Ils avaient à préparer des provisions et des armes, ainsi que le legs qu’ils emporteraient au-delà des montagnes.

Ce matin-là, Lena Strong était revenue de la Clairière avec une jeune femme que Dwer avait reconnue en tressaillant : Jenin, une des corpulentes sœurs Worley. Elles guidaient cinq ânes chargés de livres, de semences et de tubes scellés d’aspect inquiétant. Il s’était attendu à voir également Rety, mais Lena lui avait déclaré que les sages souhaitaient s’entretenir avec cette squatter.

Peu importait. Qu’elle fût ou non leur guide, Dwer assumerait la responsabilité de conduire leur petite expédition jusqu’à sa destination.

Et une fois là ? Y aurait-il des violences ? Des morts ou un renouveau ?

En soupirant, il se tourna pour suivre Ozawa.

Nous ne saurons jamais qui, de Sara ou de Lark, a vu juste. Il sera impossible de déterminer si les Six avaient emprunté une Voie descendante ou montante.

Désormais, seule leur survie compte encore.

Derrière lui, monsieur Shed colla ses paumes au verre gauchi, angoissé pour des êtres qu’il n’avait pas à aimer ou à pleurer.

L’Étranger

Il se demande comment il sait ce qu’il sait.

Tout était bien plus facile quand la sagesse lui parvenait sous forme de blocs compacts appelés des mots. Chacun d’eux contenait une palette de significations, subtilement nuancées et complexes. Assemblés les uns aux autres, ils transmettaient une multitude de concepts, de projets, d’émotions…

Et de mensonges.

Il cille en sentant ce terme pénétrer dans son esprit, comme jadis tant d’autres. Il le fait rouler sur sa langue et reconnaît ses phonèmes et son sens, ce qui s’accompagne d’une onde de joie et de respect. Le respect qu’il s’inspire pour avoir par le passé effectué cela d’innombrables fois, à chaque inspiration, quand il en avait une pléthore à sa disposition.

Il savoure celui-ci et le répète encore.

Mensonges… mensonges… mensonges…

Et le miracle se reproduit, car un mot apparenté vient le compléter…

Menteurs… menteurs…

Il voit sur son lit le dessin qu’il a froissé puis lissé et des humains aux visages expressifs qui regardent de haut une foule multiraciale d’êtres primitifs. Les inconnus ont des uniformes dont les emblèmes lui sont vaguement familiers.

Il savait autrefois comment appeler ces gens. Il savait quel nom ils portaient… et pourquoi il devait les éviter.

En ce cas, qu’est-ce qui l’a incité à manifester le désir de les rencontrer ? Et avec tant d’insistance ? Sur l’instant, c’était comme si un besoin avait enflé en lui. Un besoin pressant. La nécessité de partir, quel qu’en soit le prix, vers le lointain vallon montagneux reproduit sur la feuille. Il lui fallait aller affronter les êtres représentés sur le papier chiffonné. Faire ce voyage lui avait paru extrêmement important, même s’il ne se rappelait plus pour quelle raison.

Un voile brumeux recouvre ses souvenirs. Les choses qui ont acquis de la netteté pendant son délire ne sont plus que des images fugaces…

… d’une étoile rapetissée par une structure artificielle aux angles innombrables et aux saillies divisées, qui renferme la chaleur fragile d’un soleil rougeâtre dans un labyrinthe de surfaces planes ;

… d’un monde aquatique où, tels des champignons, des îlots de métal émergent de flots si toxiques qu’il suffit de les toucher pour s’empoisonner ;

… d’un point superficiel de l’espace, loin des oasis profondes où se regroupe habituellement la vie. Rien ne réside dans ces hauts-fonds, à l’écart du bras scintillant de la spirale. Cependant, dans l’étrange contrée privée de reliefs on peut discerner une formation démesurée de sphères lumineuses qui flottent hors du temps et évoquent un essaim de lunes…

 

Son esprit fuit cette dernière impression et tente de la chasser par d’autres souvenirs de ces choses qui ne sont qu’en partie réelles. Il les perd avec son passé, et sans doute son avenir.
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LE LIVRE DE LA MER

Les êtres qui ont accédé à la sapience sont tentés
de croire qu’un but leur a été fixé.

Qu’ils sont apparus dans l’univers
pour une raison précise.

 

Ils veulent servir une grande cause…

— une race ou un clan,

— des patrons ou des dieux,

— ou la beauté.

 

S’ils ne se trouvent pas un objectif plus personnel…

— la richesse et la puissance,

— la perpétuation du soi,

— ou l’élévation de l’âme.

 

Les grands philosophes qualifient de telles quêtes
de pures vanités,
de besoin frénétique de justifier
la pulsion héréditaire d’exister.

 

Mais pourquoi nos ancêtres,
nous ont-ils conduits ici, si loin de nos peuples,
de nos clans, de nos patrons, de nos dieux,
de notre richesse et de notre puissance,
sinon pour servir un dessein bien supérieur
à tout cela ?

 

Le Manuscrit de la Méditation



Récit d’Alvin

Je me suis toujours considéré comme un citadin. Wuphon n’est-il pas le port le plus important du sud de la Pente, avec son millier d’habitants en comptant les fermiers et les glaneurs des alentours ? J’ai grandi sur les quais, entre les entrepôts et les palans.

Cependant, le mât de charge m’impressionne vraiment. Cette longue structure élégante constituée de centaines de tubes de bou alésés et traités fut assemblée en quelques jours par une équipe de charpentiers qheuens qui écoutaient poliment les réprimandes d’Urdonnol chaque fois qu’ils prenaient des libertés avec l’illustration de la page cinq cent douze de son précieux manuel, Machines Terriennes du pré-Contact, volume VIII : Levages lourds sans gravifiques. Puis, après avoir fait tourner respectueusement leur coupole, ils retournaient ligaturer et coller les composants de la grue à leur manière, préférant à la théorie la pratique que leur avait enseignée l’expérience.

Urdonnol devrait être moins stricte, pensai-je en voyant croître son exaspération. Il est vrai que les livres sont des puits de sagesse, mais ce ne sont pas des poutrelles de titane qu’ajustent ces qheuens. Les naufragés que nous sommes doivent s’adapter aux ressources locales.

J’étais heureux de constater que notre amie Ur-ronn semblait satisfaite par les travaux, lorsqu’elle revenait d’examiner et de renifler chaque entretoise, pilier et poulie. J’aurais malgré tout aimé que la supervision fût assurée par Uriel, ainsi qu’elle l’avait fait les deux premiers jours après l’installation de notre campement sous l’ombre du Dernier Rocher. La forgeronne était une contremaîtresse exigeante et tatillonne qui insistait pour qu’un travail fût refait, encore et encore, jusqu’à la perfection.

Nous aurions pu être froissés par sa mainmise sur notre projet, mais nous ne lui en tenions pas rigueur. Ou guère. Si son souci des détails était éprouvant pour les nerfs, mes espoirs de survivre à cette expédition grandissaient sitôt qu’elle déclarait finalement qu’une chose avait été réalisée dans les règles de l’art. Nous avions eu un choc, à son départ.

Une urs était arrivée à bout de souffle, épuisée… et même assoiffée, par Ifni ! L’estafette lui avait tendu une enveloppe qu’elle avait déchirée. Tout en lisant le message, elle avait conduit Tyug à l’écart pour échanger des murmures. Puis elle était partie au grand galop vers sa précieuse forge.

Dire que la situation a dégénéré serait mentir. Les préparatifs se poursuivent, mais notre humeur a changé. Surtout depuis le premier essai de plongée du bathy qui a failli coûter la vie à son unique passager.

Le mât de charge était entre-temps devenu une structure magnifique, si gracieuse que nul n’aurait pu deviner que seize boulons d’acier aussi gros que mon poignet assujettissaient à la plate-forme rocheuse cette flèche incurvée qui s’avançait loin au-dessus des eaux d’un bleu profond de la Faille. Sur un énorme tambour s’enroulait une bonne trentaine d’encablures de la meilleure haussière d’Uriel, un câble auquel était attachée la machine brun-gris que nous avions baptisée le Rêve de Wuphon dans l’espoir d’apaiser nos parents… et les membres de la communauté locale qui assimilaient notre entreprise à un blasphème.

Une autre armature se dresse à côté de la première, et son cylindre est encore plus gros et important. Il devra dévider sans qu’ils s’emmêlent deux longs tuyaux fixés à notre petit engin, pour nous fournir de l’air pur et évacuer le vicié. Je n’ai pas eu l’occasion de demander en quoi ils sont faits mais ils sont bien plus solides que les vessies de lézard cousues bout à bout que nous envisagions d’utiliser lorsque tout ceci n’était qu’un vague projet…

… auquel Uriel a apporté d’autres modifications… un régulateur de pression, des joints plus résistants et une paire de maîtres-feux qui darderont leurs rais de vive lumière là où la clarté du jour ne peut pénétrer.

Je m’interrogeai de nouveau sur la provenance de tout ce matériel.

Qu’Uriel n’eût pratiquement rien changé au bathy lui-même nous surprenait… une coque creusée dans un tronc de garoubier, avec le magnifique hublot d’Ur-ronn serti à la proue au-dessus des bras manipulateurs articulés qu’Ur-ronn avait fabriqués en reproduisant des plans trouvés dans un livre. Le Rêve de Wuphon avait également quatre roues qui lui permettraient de se déplacer au fond de la mer.

Bien que dotées de bandes de roulement très larges, ces jantes avaient un aspect familier. Surtout pour Huck. Elle les avait conservées en tant que souvenirs de famille après la destruction de son foyer, quand une avalanche avait emporté ses parents. Avec son humour noir habituel, Huck les avait baptisées tante Rooben, oncle Jovoon gauche et oncle Jovoon droit, la quatrième étant tout simplement Papa… jusqu’au moment où je mis un terme à cette plaisanterie macabre et les numérotai de Un à Quatre.

Équiper notre engin de ces roues eût été pratiquement impossible sans la technologie galactique. Tout axe en rotation serait venu à bout de n’importe quel joint d’étanchéité. Mais ces pièces détachées funèbres récupérées sur les proches de notre amie offraient une solution. Comme les moyeux étaient reliés aux arbres cinétiques par une jonction magnétique, nous pûmes fixer les jantes de chaque côté de la coque sans devoir pour cela perforer le bois. Huck commandera les roues directionnelles et j’utiliserai un vilebrequin pour faire tourner les autres.

Ce qui sera notre unique tâche pendant les plongées, hormis pour le « capitaine » Pinces dont nous traverserons le monde bleu lumineux pour gagner des profondeurs que nul qheuen n’a vues depuis le sabordement de leur vaisseau furtif, il y a un millénaire. Pinces s’installera en proue, pour surveiller à travers le hublot les abîmes illuminés par les maîtres-feux et nous dire quand nous devrons virer, nous propulser ou saisir des échantillons.

Pourquoi l’avons-nous promu capitaine ? Il est certain que Pinces n’a jamais été l’élément le plus exceptionnel de notre bande.

Mais c’est en premier lieu son idée. Il a en outre creusé de ses mains – ou plutôt de sa bouche – la coque du Rêve pendant les rares moments de loisir que lui accordaient ses études et son travail dans les viviers à crustacés.

Plus important, si ce magnifique hublot – ou n’importe quel joint – devait céder, on peut présumer qu’il sera moins vulnérable que nous à la panique quand l’eau salée giclera de toutes parts dans l’habitacle. Si cela se produit, il sera le mieux placé pour nous tirer de ce mauvais pas. Nous avons lu suffisamment de récits se déroulant sous les flots et dans l’espace pour savoir que c’est une définition valable du rôle d’un capitaine. Il doit être celui que l’équipage a des chances d’écouter lorsque quelques secondes font toute la différence entre la vie et la mort.

Mais il devra attendre pour prendre le commandement. Le Rêve de Wuphon n’a eu qu’un seul occupant pour sa plongée d’essai, un volontaire dont on peut dire qu’il est né pour ce travail.

Ce matin-là, Tyug déposa une piste de phéromones odorantes pour attirer la pile inachevée de Ziz hors de son enclos puis vers le Rêve de Wuphon. La coque de garoubier poli de notre navire était magnifique et brillait sous le soleil, et je regrettais seulement qu’un ciel dégagé fût de mauvais augure.

Ce que devaient penser les spectateurs qui nous observaient d’un escarpement proche. Il y avait en majeure partie des hoons du port de Wuphon auxquels s’étaient joints quelques rouges locaux, des urs aux flancs maculés par la poussière du désert et trois humains qui avaient effectué un pénible voyage de trois jours pour venir du Vallon. Et ils n’avaient rien d’autre à faire qu’échanger des rumeurs sur le vaisseau qui s’était selon certains posé au nord de la Pente. On racontait que tous les participants au Rassemblement étaient morts, exécutés par des juges galactiques vindicatifs. Selon d’autres bruits, le Saint Œuf avait éclos et les lumières que des gens avaient vues dans le ciel étaient les âmes de ceux qui avaient eu la chance de se trouver dans la Clairière quand les justes avaient été transmués et renvoyés en tant qu’esprits vers leurs anciens foyers stellaires.

Mes jambes à raser que ces histoires étaient si belles que je regrettais de ne pas en être l’auteur.

Il n’y avait pas que des protestataires, parmi les spectateurs. Certains étaient venus par pure curiosité. Huck et moi avions souvent joué avec Howerr-phuo, le neveu adoptif en second de la demi-mère cadette du maire de Wuphon. Bien qu’appartenant ainsi à la bourgeoisie locale, Howerr-phuo a laissé tomber l’école parce qu’il disait qu’il ne supportait pas l’odeur de monsieur Heinz. Toutefois, tout le monde sait qu’il est paresseux… et qu’il est plutôt mal placé pour reprocher à quiconque de ne pas se laver.

Howerr vint nous rejoindre pour nous interroger sur le Rêve et sa mission. Ce fut très poliment qu’il nous posa ses questions, notez bien, mais il était évident que nos réponses ne l’intéressaient guère.

Finalement, il s’enhardit et nous désigna Tyug qui nourrissait Ziz dans son enclos.

S’il est exact que nous avons un pharmacien à Wuphon, les êtres annelés ont toujours été auréolés de mystère. Nous comprîmes ce que désirait Howerr-phuo. Il avait fait avec ses amis de ressac un pari concernant la vie sexuelle des traekis, et ils l’avaient chargé de venir s’informer auprès de nous, comme si nous étions des experts !

Après avoir échangé un clin d’œil avec Huck, nous nous empressâmes de vider son crâne de toutes les inepties qu’il contenait pour les remplacer par des absurdités de notre cru. Howerr nous fit bientôt penser à un marin qui venait de recevoir la moufle d’un palan sur la tête. Il s’éloigna rapidement en lorgnant furtivement ses pattes, y cherchant sans doute les « spores d’anneaux » qui feraient pousser des bébés traekis sur toutes les parties de son corps qu’il avait négligées en faisant sa toilette.

Je n’ai aucun remords. Tous ceux qui croiseront Howerr-phuo du côté où souffle le vent nous en seront reconnaissants.

J’allais demander à Huck si nous avions été aussi crédules quand je me souvins qu’elle avait réussi à me faire gober qu’un g’Kek pouvait être sa propre mère et son propre père. Je le jure, elle avait présenté cela de telle façon que c’en était plausible, même si j’ai oublié depuis la logique de son raisonnement.

Les deux premiers jours, les spectateurs se contentèrent de nous lorgner au-delà d’une ligne tracée dans le sable par le bâton d’Uriel. Ils restèrent tranquilles tant que la maîtresse forgeronne fut dans les parages. Mais, sitôt après son départ, certains se mirent à vociférer et à nous rappeler que la Faille était un site sacré et non un terrain de jeux pour de jeunes amateurs de sensations fortes imbus d’eux-mêmes. Quand les humains du Vallon arrivèrent, les manifestants s’organisèrent et agitèrent des banderoles en psalmodiant des slogans à l’unisson.

C’était exaltant. Pour un hommitateur tel que moi, rien ne pourrait être plus enthousiasmant que de poursuivre mes projets envers et contre tous. Dans la plupart des romans que j’ai lus, des héros intrépides s’obstinent malgré l’opposition de leurs parents, de leurs voisins ou des autorités. J’établissais un parallèle entre cette situation et le livre où j’avais trouvé mon surnom… le passage où les habitants de Diaspar tentaient d’empêcher Alvin d’établir un contact avec leurs cousins depuis longtemps perdus de vue de la lointaine Lys. Ou celui où les Lysiens voulaient lui interdire de rentrer chez les siens pour leur parler de sa découverte.

Oui, je sais que c’est de la fiction, mais cela renforçait ma résolution. Huck, Ur-ronn et Pinces disaient qu’ils ressentaient la même chose.

Quant à la populace… Eh bien, j’ai parfaitement conscience que les gens effrayés manquent souvent de bon sens ! J’ai d’ailleurs, à l’occasion, essayé de me mettre à leur place. Juré !

Saint Œuf, que leurs tores soient bouffis de jeekee ! J’espère qu’ils se poseront sur une litière pourrie dont les gaz leur donneront une épouvantable migraine.
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LE LIVRE DE LA PENTE

Légendes

Il est dit que d’innombrables générations de Terriens vécurent dans la peur. Ils croyaient une multitude de choses inconcevables pour des êtres ayant reçu la vérité sur un plateau d’argent… ce qui est le cas de toutes les espèces supérieures des Cinq Galaxies.

À l’exception des humains qui durent tout découvrir par eux-mêmes. Lentement, péniblement, ils analysèrent les mécanismes de l’univers et rejetèrent la plupart des idées ridicules qui avaient germé dans leur esprit pendant leur interminable solitude. Cela incluait…

— le droit divin des souverains égotistes,

— l’infériorité mentale des femmes,

— le principe de l’infaillibilité de l’État,

— et de l’individu,

— la douce accoutumance qui transmue une simple doctrine en credo pour lequel il est justifié de tuer.

Ces absurdités, et bien d’autres, sont allées rejoindre les lutins et les ovnis dans la malle où ils ont finalement remisé ces choses puériles.

Une très grande malle.

 

Même ainsi, les Galactiques ont considéré dès le Contact que les hommes étaient des primitifs crédules, de jeunes-loups enclins à d’étranges enthousiasmes et convictions.

Qu’il est donc ironique que sur Jijo les rôles aient été inversés ! Ici, à leur arrivée, les Cinq avaient régressé. Ils se vautraient dans une myriade de fables et de superstitions, de préjugés et de concepts totalement infondés. Les colons descendus du Tabernacle apportèrent leur contribution à ce maelström de fariboles, mais ils fournirent également des outils de logique et de vérification… ce qu’ils avaient eu le plus de difficultés à acquérir lorsqu’ils étaient seuls sur leur monde.

Du reste, profondément marqués par leur histoire, les Terriens devinrent d’insatiables glaneurs de folklore. Ils se dispersèrent parmi les autres peuples pour coucher par écrit tous leurs contes et croyances, même celles dont ils démontraient l’inexactitude.

C’est dans leur passé de jeunes-loups qu’il convient de chercher les origines de cet étrange mélange de scepticisme dialectique et de fascination pour tout ce qui est singulier, bizarre, extravagant.

Les humains ont trop longtemps tâtonné dans les ténèbres pour ignorer qu’il est facile de s’égarer sitôt qu’on oublie comment faire une distinction entre le mythe et la réalité.

Et qu’il est tout aussi important de ne jamais perdre la capacité de rêver, de tisser ces illusions qui nous aident à traverser cette sombre, sombre nuit.

Extrait de L’Art de l’Exil,

par Auph-hu-Phwuhbhu



Asx

Le robot minuscule était merveilleux. Pas plus gros qu’un globe oculaire de g’Kek, il gisait sur le sol, lesté par les insectes qui l’avaient attaqué et le recouvraient en battant des ailes.

La surprise passée, Lester fut le premier sage à commenter l’événement.

— Eh bien, nous savons désormais pourquoi on les appelle des guêpes intimistes ! Les avez-vous vues se jeter sur cette chose ? Sans elles, nous n’aurions rien remarqué.

— C’est un espion, supposa Sagacité-Tranchante qui inclinait sa carapace pour regarder de plus près la machine envoyée pour écouter les délibérations du Conseil. Il se serait empressé d’informer les étrangers de nos intentions, ce qui nous aurait réduits à l’impuissance.

Phwhoon-dau l’approuva d’un borygme grave.

— Hr-rm… Nous avons toujours considéré ces insectes comme des gênes mineures, dont la tradition réclamait la présence lors de certaines cérémonies. Mais les Buyurs ont dû les concevoir dans ce but. Pour qu’ils patrouillent dans leurs maisons et détectent de telles intrusions.

— Utiliser une forme de vie (spécifiquement) conçue pour se protéger des indiscrétions (embarrassantes)… Oui, voilà qui serait (bien) dans les façons des Buyurs, commenta Ur-Jah.

Lester se pencha pour observer les guêpes. Leurs ailes s’agitaient devant les yeux du petit robot et le kaléidoscope des couleurs irisées me/nous rappelait celui des rewqs.

— Je m’interroge sur ce qu’elles lui montrent, murmura notre sage humain.

Et Vubben prit la parole, pour la première fois depuis que les insectes avaient attaqué l’intrus.

— Ce qu’il s’attend à voir, sans doute, suggéra-t-il. Vous souvenez-vous, mes anneaux, que nous hochâmes la tête, soupirâmes et borygmâmes pour indiquer avec respect que nous partagions ce point de vue ? Vubben s’exprime à la perfection et sa voix a constamment des intonations de sagesse et de crédibilité. Ce fut seulement plus tard que je/nous me/nous demandai/demandâmes…

Quoi ?

Qu’a-t-il voulu dire par là ?

Lark

En deux millénaires de colonisation illégale, Lark n’était pas le premier représentant des Six à voler… pas même le premier humain.

Après que le Tabernacle eut coulé dans les profondeurs de la Fosse, des hommes et des femmes s’étaient élevés tels des cerfs-volants, portés par les vents réguliers du large de l’immensité bleutée de l’océan aux pics enneigés de la Chaîne Bordière. À cette époque lointaine, les ailes arachnéennes de ces pilotes téméraires prenaient appui sur les courants aériens pour leur permettre de survoler leur nouveau monde.

Le dernier de ces planeurs soyeux était désormais exposé dans une vitrine du muséum de Biblos, une chose magnifique faite de fibre de carbone et de polymères, ces matériaux légendaires que les plus grands experts de la Guilde des Chimistes ne pourraient reproduire de nos jours même si les sages les y autorisaient. Le temps et les mauvais traitements ont peut-être eu raison de tous les autres appareils de ce genre, condamnant les générations suivantes à cheminer péniblement au ras du sol et effaçant ainsi une cause de jalousie supplémentaire parmi les Six… Dernièrement, depuis la Grande Paix, de jeunes ambitieux s’adonnent toutefois à une version rudimentaire de ce passe-temps, risquant leur vie suspendus à de fines armatures de bou creux recouvertes de tissu de cotton-wic tissé à la main. Sans parler des urs juvéniles qui tentent de s’élever à bord de gros ballons utilisant la force ascensionnelle de l’air chaud. Mais si on mentionne parfois une réussite locale, aucune de ces tentatives n’a eu d’effets durables. Les matériaux disponibles sont trop lourds, fragiles ou poreux, et les vents bien trop puissants.

Les dévots s’en félicitaient. Ce n’était pas dans le ciel qu’il convenait de chercher la Rédemption, ni dans les vanités du passé. Lark partageait la plupart des vues des partisans de l’orthodoxie, mais il s’interrogeait en ce domaine.

C’est un rêve si modeste. Se laisser emporter par la brise et parcourir quelques lieues à basse altitude. Est-ce trop demander, quand nous volions autrefois d’étoile en étoile ?

Cependant, il n’avait pas pour habitude de perdre son temps en rêveries stériles. Il ne se serait jamais attendu à survoler les montagnes de Jijo.

Mais regardez-moi !

 

Ling avait soigneusement observé son expression, lorsqu’elle était venue lui faire part de leurs projets.

— Nous nous absenterons presque toute la journée pour aller récupérer les spécimens que nos robots ont capturés. Par la suite, quand les drones s’aventureront plus loin, nos expéditions dureront plusieurs jours d’affilée.

Lark fixait la machine volante, une flèche effilée dont les ailes tronquées se déplièrent sitôt qu’elle émergea de l’étroit tunnel de la station de recherche enterrée. L’écoutille béante lui faisait penser à la gueule d’un monstre affamé.

Que Ling avait dû trouver amusant de lui annoncer cela sans le moindre avertissement !

Pendant que Besh chargeait leur approvisionnement, le grand homme blond, Kunn, cria :

— Dépêche-toi, Ling ! Nous prenons du retard. Soit tu réussis à convaincre ton protégé de monter, soit tu t’en choisis un autre.

Lark serra les dents, pour dissimuler ce qu’il éprouvait en la suivant vers le haut de la rampe d’embarquement. Il s’attendait à pénétrer dans une sorte de grotte artificielle, mais il n’avait encore jamais vu un espace clos aussi brillamment éclairé. Sa vision n’eut même pas à s’adapter.

S’interdisant de rester bouche bée, il se dirigea vers un siège capitonné placé à côté d’un hublot et lâcha son sac près de lui. Il s’assit avec méfiance, et ne trouva l’élasticité voluptueuse du fauteuil ni confortable ni réconfortante. Il avait la sensation d’être sur les genoux d’une entité aux désirs peut-être pervers. Un instant plus tard, Ling ajouta à son malaise en bouclant un ceinturon sur sa taille. Le sifflement métallique de la fermeture de l’écoutille le déconcerta et accrut encore sa désorientation. Et quand les moteurs gémirent, un étrange picotement sur sa nuque lui donna l’impression qu’un animal y soufflait son haleine. Il ne put d’ailleurs s’empêcher de lever la main pour chasser de son col la créature imaginaire.

La douceur du décollage l’étonna. C’était comme s’ils étaient emportés par la brise, alors qu’ils prenaient de l’altitude et viraient. Puis l’engin céleste partit si rapidement qu’il n’eut pas le loisir d’admirer la Clairière et ses environs, ou de chercher du regard la vallée cachée de l’Œuf. Le temps de se tourner pour se pencher vers le panneau transparent, ils se ruaient vers le sud à un multiple de la vitesse d’un caillou lancé par une fronde. Une minute plus tard, ils laissaient derrière eux les contreforts des montagnes et entamaient le survol d’une immense plaine où les herbes s’inclinaient et ondoyaient telle la surface changeante d’une mer phosphorescente. Lark remarqua un troupeau de mâche-tiges, des ongulés originaires de Jijo qui barrissaient leur peur et fuyaient au galop l’ombre qui tombait du ciel. Des bergères urs étirèrent leur cou sinueux, et Lark lut sur leurs expressions de la curiosité mêlée de crainte. Près des adultes, des juvéniles gambadaient et tentaient de se mordiller sans faire cas de l’intérêt que leurs aînées portaient soudain aux cieux.

— Vos ennemis sont très gracieux, commenta Ling. Lark se tourna pour la fixer. Où veut-elle en venir ? Ling dut mal interpréter son regard, car elle se hâta d’ajouter :

— Je donne naturellement à ce terme un sens tout relatif. Leur élégance est celle d’un cheval, ou d’un autre animal racé.

Lark réfléchit avant de répondre.

— Hrm. Il est dommage que votre venue ait interrompu le Rassemblement. Les Jeux devraient actuellement battre leur plein. Vous auriez pu apprécier la grâce véritable.

— Les Jeux ? Oh, je vois, une version locale des légendaires Olympiades ! Des sauts et de la course, je présume ?

Il hocha la tête, sur ses gardes.

— Il y a en effet des épreuves de vitesse et d’agilité. D’autres permettent aux meilleurs et aux plus braves de tester leur endurance, leur courage et leur adaptabilité.

— Autant de caractéristiques hautement prisées par ceux qui ont conduit l’humanité à la sapience, dit-elle.

Son sourire était indulgent, un peu condescendant.

— Mais je doute que des représentants des six espèces s’affrontent directement. Ce que je veux dire, c’est que je m’imagine mal qu’un g’Kek puisse battre une urs au sprint, ou qu’un qheuen réalise des prouesses au saut à la perche !

Elle rit.

Lark haussa les épaules. Malgré ce que Ling venait de déclarer sur un sujet très important – la question des origines humaines – il perdait tout intérêt pour cette conversation.

— Oui, je présume que c’est exact. Difficile. À se représenter.

Il se tourna vers le hublot pour regarder défiler l’immense plaine : une étendue d’herbes qui ondoyaient avec çà et là des groupes de bous sombres et des oasis dont les arbres se balançaient paresseusement. Ils franchirent en quelques duras de vol une distance qu’une caravane mettait plusieurs jours à traverser. Puis les éminences en combustion lente des montagnes du sud entrèrent dans leur champ de vision.

Besh pilotait leur appareil. Elle l’inclina pour observer de plus près le Mont Flamboyant. Elle en fit le tour sous un tel angle que Lark surplomba un terrain à la fois dévasté et régénéré par des coulées de lave. Un instant, il entrevit les fonderies regroupées à mi-pente. Leur aspect extérieur était identique à celui des cheminées naturelles et des conglomérats de magma, et les vapeurs et les fumées qui en sortaient étaient semblables à celles du volcan. Mais ce camouflage n’avait pas été étudié pour résister à un examen aussi rapproché.

Lark vit Besh adresser un regard entendu à Kunn, qui tapota un des écrans magiques. Une multitude de points rouges luminescents soulignaient les contours de la montagne, et l’un était désigné par des symboles et des flèches. Des pointillés matérialisèrent les couloirs souterrains et les ateliers où les forgeronnes urs fabriquaient des outils avec des alliages approuvés par les sages, d’une qualité guère inférieure à ceux produits plus au sud, sur le Mont Guenn.

Incroyable ! pensa Lark en essayant de graver dans son esprit le degré de précision de ce que révélait l’appareil de Kunn, pour le compte rendu qu’il ferait à Lester Cambel à son retour. Il était évident que ce matériel était sans rapport avec le but officiel de leur mission : la recherche de formes de vies candidates à l’élévation. Quelques brèves conversations lui avaient permis de conclure que Kunn n’était pas un biologiste. En outre, ses attitudes et sa démarche lui rappelaient Dwer lorsqu’il chassait dans la forêt… en plus redoutable. Les habitants de la Pente vivaient en paix depuis des générations mais on trouvait des hommes et des femmes qui étaient ainsi, des experts chargés d’aller chaque été de village en village pour assurer l’entraînement des milices humaines locales.

Au cas où.

Les autres peuples avaient eux aussi de tels spécialistes. Ces mesures relevaient de la plus élémentaire des prudences, car il se produisait encore des crises mineures… un acte criminel ici, une tribu de squatters là, et des explosions de violence opposant des comptoirs. C’était suffisant pour que le terme de « soldat de la paix » ne fût pas contradictoire.

On pouvait en dire autant de Kunn. Qu’il fût capable de tuer ne signifiait pas qu’il commettrait des meurtres.

Quelle est votre mission, Kunn ? s’interrogea Lark en regardant les symboles qui clignotaient sur l’écran et projetaient leurs reflets sur les traits de l’étranger. Que cherchez-vous, plus exactement ?

Le Mont Flamboyant disparut. Le petit appareil bondit sous un angle différent, au-dessus de l’étendue d’une blancheur éblouissante connue sous le nom de Plaine de Sable tranchant. Ils survolèrent pendant longtemps des dunes basses, ondulées et lissées par les vents. Lark ne vit aucune caravane cheminer péniblement dans ce désert pour apporter du courrier aux comptoirs isolés du Vallon ou procéder à des opérations de troc. Nul être sensé n’eût traversé cette contrée inhospitalière en plein jour. On y trouvait des abris camouflés dans lesquels les voyageurs attendaient la tombée de la nuit. Et même Kunn ne pourrait les détecter sur ce sol scintillant.

Mais bien moins miroitant que ce qu’ils virent en atteignant le Flux Spectral, une immensité indistincte de couleurs changeantes qui l’agressèrent. Ling et Besh tentèrent de la scruter en plaçant leurs mains en visière au-dessus de leurs yeux, et durent renoncer. Kunn marmonnait et pestait contre les parasites qui envahissaient son écran. Lark résista au besoin naturel de froncer les sourcils. Il fit un effort de volonté pour ne pas concentrer son regard. Dwer lui avait autrefois expliqué que c’était le seul moyen de voir quelque chose dans ce royaume de cristaux qui réfractaient une multitude d’arcs-en-ciel.

Il lui avait dit cela peu après avoir obtenu son statut de maître chasseur, quand il s’était hâté de venir rejoindre Lark et Sara au chevet de leur mère, alitée par la maladie qui ne tarderait guère à l’emporter, métamorphosant en une nuit leur père en vieillard. Melina n’avait accepté aucune nourriture, pendant cette dernière semaine, et très peu de boissons. Elle se désintéressait de ses deux aînés, à présent que la fin approchait. Elle écoutait attentivement les récits des errances de son fils cadet, sa description des paysages, des sons et des sensations qu’il avait découverts dans les recoins les plus éloignés de la Pente, des secteurs dont peu de gens avaient foulé le sol. Lark avait éprouvé de la jalousie en constatant le bonheur que lui apportaient les histoires de Dwer, avant de se reprocher de telles pensées.

Ce souvenir lui revint, très net, déclenché par la débauche de couleurs vives.

Des individus crédules affirmaient que ces pierres empoisonnées avaient des propriétés magiques, infusées en elles par les éruptions volcaniques. « Le sang de Mère Jijo », disaient-ils. À cet instant, Lark aurait presque pu le croire, tant la scène lui semblait familière. Comme s’il était déjà venu en ce lieu, il y avait longtemps.

Puis sa vision parut s’adapter… et les taches confuses s’épanouirent en mirages de gorges, de vallées fictives, de villes-fantômes et de ruines de vieilles civilisations, plus importantes que le plus grand des sites des Buyurs…

Il communiait pleinement avec ces illusions quand elles s’évaporèrent. Ils venaient d’atteindre le point où le Flux Spectral plongeait dans la mer. Besh inclina de nouveau l’appareil, et le royaume bariolé s’effaça comme en un rêve, remplacé sur la gauche par un désert plus normal de roches éruptives battues par le vent.

La barre du ressac devint une route de légende qui conduisait à des territoires inexplorés. Lark déboucla à tâtons son harnais de sécurité et traversa l’allée centrale pour aller regarder l’océan. Si vaste, pensa-t-il. Mais ce n’était rien, comparé aux immensités que Ling et ses camarades avaient franchies. Il scruta les flots dans l’espoir de repérer une barge à déchets aux voiles grises distendues, emportant les cercueils sacrés vers le repos éternel. De cette hauteur, il entrevoyait la Fosse, des eaux du bleu soutenu de l’oubli qui emplissaient une gorge si profonde qu’elle pourrait recevoir tous les rebuts d’une douzaine de grandes civilisations et leur accorder l’absolution de l’amnésie.

Il avait dépassé le point le plus éloigné où l’avaient conduit ses pérégrinations précédentes, à l’époque où il cherchait des données pour alimenter ses graphiques. Bien qu’il eût un regard exercé, il trouvait peu de traces trahissant la présence d’êtres supérieurs – un hameau de pêcheurs hoons, une colonie de qheuens rouges –, de discrètes constructions dissimulées sous des falaises en surplomb ou des dais de racines du bayou. Naturellement, ils allaient si vite qu’il pouvait rater une chose importante pendant le temps nécessaire pour changer de hublot, ce qu’il effectuait régulièrement depuis que Besh zigzaguait pour utiliser ses instruments de détection tant au-dessus du rivage que de la mer.

Même ces rares signes de colonisation disparurent quand ils atteignirent la Faille, à quelques centaines de volées de flèche à l’ouest de la silhouette lointaine taillée à la serpe du Dernier Rocher.

Une succession d’à-pic vertigineux et de profondes gorges sous-marines balafrait la planète. Des doigts de mer apparemment sans fond s’ouvraient entre des promontoires accidentés, et on aurait pu croire que d’énormes griffes avaient creusé des sillons parallèles à l’équateur afin de créer une barrière naturelle infranchissable. Vivre au-delà de cette frontière faisait de quiconque un hors-la-loi, maudit par les sages et le Saint Œuf. Mais l’aéronef escamotait ce royaume de fissures et d’abîmes dentelés, comme s’il s’agissait de simples ornières en travers d’une route.

Ils laissaient derrière eux une brousse sablonneuse où se dressaient à des lieues d’intervalle les fragments dénudés de vieilles cités érodées par le vent, le sel et la pluie. Des explosifs et des rayons désintégrants avaient dû briser les grandes tours juste après que leur dernier locataire eut éteint les lumières. Des chicots que le brassage incessant de la mer et l’activité des volcans finiraient par réduire à néant.

Bientôt, leur appareil quitta le continent pour survoler des chapelets d’îlots estompés par la brume.

Même Dwer n’a jamais dû rêver de parcourir un jour de telles distances.

Lark décida de ne pas lui parler de ce périple avant d’en avoir débattu avec Sara. Elle savait mieux que quiconque ce qu’étaient les blessures d’amour-propre.

Puis la réalité s’imposa à lui. Sara est là-bas à Dolo. Dwer a dû être envoyé à l’est, pour capturer les glavieux et les squatters. Et quand les étrangers termineront leur étude de ce monde nous périrons tous, loin de ceux que nous aimons.

Il s’affaissa dans son siège en soupirant. Un moment, il avait été heureux de se trouver là. Maudite mémoire, qui venait de lui rappeler leur situation !

Pendant le reste du voyage il garda un profil bas et veilla à dissimuler ce qu’il éprouvait, même lorsqu’ils se posèrent près de forêts très différentes de celles qu’il connaissait et qu’il aida Ling à hisser à bord des cages contenant des créatures étranges et merveilleuses. Sa spécialité lui procurait encore du plaisir… Il était ravi de pouvoir étudier la nature, mais voler ne suscitait plus en lui autant d’enthousiasme.

 

Ce fut après la tombée de la nuit que Lark regagna à pas traînants sa tente dressée près de la Clairière où l’attendait Harullen.

Ce petit personnage massif occupait une bonne moitié de l’abri. En le voyant debout dans l’entrée, révélé par le clair de lune, Lark crut qu’il s’agissait d’Uthen, son ami et confrère naturaliste. Mais la carapace couleur de la cendre de ce qheuen ne portait pas les balafres dues à une vie consacrée à creuser dans le passé de Jijo. Harullen était un dévoreur de livres, un mystique qui s’exprimait avec des intonations aristocratiques dignes des reines grises d’antan.

— Les zélotes nous ont adressé un message, annonça sans préambule le chef des hérétiques.

— Oh ? Finalement ? Et que disent-ils ?

Il lâcha son sac et s’affaissa sur son lit de camp.

— Comme vous l’aviez prédit, ils souhaitent nous rencontrer. La réunion aura lieu ce soir, à minuit.

Des échos-murmures du dernier mot s’échappèrent des évents oratoires du dos du qheuen qui déplaça sa masse. Lark faillit gémir. Il lui restait à rédiger un rapport destiné aux sages, le résumé de tout ce qu’il avait appris ce jour-là. De plus, Ling voulait qu’il fût frais et dispos tôt le lendemain matin pour l’aider à faire le point sur les nouveaux spécimens.

Et maintenant cela ?

Et alors, à quoi t’attendais-tu ? Tu as pourtant lu suffisamment de romans pour savoir que servir plus d’un maître n’est pas de tout repos.

La situation évoluait rapidement. L’organisation secrète qui faisait l’objet de tant de rumeurs proposait finalement d’entamer des négociations. Aurait-il pu se permettre de ne pas être présent ?

— Entendu, dit-il à Harullen. Venez me chercher quand le moment sera venu. Entre-temps, je ferai mon travail.

Le qheuen gris repartit, dans un silence uniquement troublé par les cliquetis de ses pinces sur le sentier rocailleux. Lark frotta une allumette qui libéra des gaz acres avant que la flamme se stabilise. Il alluma la lampe à huile et déplia l’écritoire portable que Sara lui avait offerte lorsqu’il avait obtenu le diplôme de l’École de la Roney, ce qui semblait avoir eu lieu une ère géologique plus tôt. Il sortit une feuille du meilleur papier de son père puis gratta un bâtonnet d’encre usé à demi dans un mortier d’argile, mélangea à la poudre noire un peu du liquide que contenait une petite bouteille et malaxa la mixture avec un pilon tant que subsistèrent des grumeaux. Il utilisa ensuite son canif pour affiler sa plume de brise-arbre. Finalement, il trempa la pointe, réfléchit un moment, puis entama la rédaction de son rapport.

 

C’était vrai, comprit-il plus tard, lors du conclave tenu sous le halo opalescent de Torgen, la deuxième lune. Avec hésitation et méfiance, les zélotes proposaient effectivement de s’allier au mouvement hérétique à peine structuré d’Harullen.

Pourquoi ? Nos groupes ont des buts diamétralement opposés. Nous cherchons à réduire puis à mettre un terme définitif à notre présence illégale sur ce monde fragile, alors que les zélotes veulent en revenir à l’ancien statu quo. Ils souhaitent que nous nous dissimulions, comme avant la venue du vaisseau des pillards… et peut-être veulent-ils en profiter pour régler de vieux litiges.

Les envoyés des deux factions s’étaient réunis au cœur de la nuit près d’une fumerolle, à côté d’un sentier tortueux qui menait au nid de l’Œuf. La plupart des conspirateurs portaient de lourds manteaux qui garantissaient leur anonymat. Harullen, un des rares à disposer encore d’un rewq actif, fut prié de retirer le symbiote qui se tortillait sur sa coupole sensorielle, de crainte que cette atmosphère d’intrigues ne consume cet être délicat. Créatures apparues pour servir la cause de la Grande Paix, elles ne devaient pas être utilisées en temps de guerre.

N’est-ce pas plutôt parce que les zélotes ont des choses à nous cacher ? se demanda Lark. Ce n’était pas sans raison qu’on appelait les rewqs des « masques révélateurs ». Leur hibernation quasi universelle était aussi troublante que le silence de l’Œuf lui-même.

Avant d’entamer les négociations, les zélotes brisèrent quelques cruches contenant des essaims de guêpes intimistes… un rituel aux origines oubliées qui avait retrouvé un sens depuis les découvertes de ces derniers jours. Puis le porte-parole urs des conspirateurs s’avança et s’exprima en Galactique Deux.

— Votre groupe voit des opportunités dans la venue (regrettable) de ces misérables, accusa-t-elle.

Un capuchon d’où ne dépassait que l’extrémité de son mufle étouffait ses sifflements et cliquetis. Cependant, Lark aurait pu dire qu’elle était adulte depuis peu et qu’elle n’avait pas plus d’un époux dans sa poche d’aisselle. Sa diction indiquait en outre qu’elle avait fait des études, peut-être dans une de ces universités des plaines où les juvéniles qui venaient de quitter leur harde se réunissaient à proximité d’un volcan fumant pour s’initier à des arts plus raffinés. Une intellectuelle ! Imbue de ce qu’elle a appris dans les livres et de ses opinions personnelles.

Ouais, rétorqua une partie de son être. En d’autres termes, exactement comme toi.

Harullen répondit à ce défi en s’exprimant en anglique, à des fins politiques.

— Qu’entendez-vous par là ?

— Que vous voyez dans ces étrangers (haïssables/importuns) une chance de voir se réaliser vos rêves les plus chers !

L’urs piaffa. Ses propos suscitèrent des murmures de colère dans les rangs des hérétiques, mais Lark n’en fut aucunement surpris.

Harullen imprima à sa carapace grise des balancements qui lui firent dessiner un cercle ondoyant. Un mouvement d’origine traeki qui signifiait pour les êtres annelés « Objection » ou « Accusation injuste ».

— Vous dites que nous souhaitons qu’ils perpètrent notre assassinat. Et celui de tous les êtres supérieurs de Jijo.

L’urs l’imita, en sens inverse : « Accusation réitérée ».

— C’est ce que je veux dire (explicitement). C’est ce que je déclare (sans détour). Tous savent quel est votre but (insensé).

Lark s’avança. Si les marmonnements des zélotes incluaient des insultes anti-humaines, il les ignora.

— Ce n’est pas (négation renouvelée) ce que nous désirons ! protesta-t-il en dénaturant quelque peu le trille de restriction. Pour deux raisons.

Il avait toujours eu des difficultés à s’exprimer en GalDeux.

— Principale motivation (de refus). Ces étrangers (coupables à l’extrême) doivent non seulement éliminer tous les témoins (de leur crime) qui pourraient les accabler devant une cour galactique mais aussi toutes les espèces (infortunées) dont ils auront subtilisé des spécimens. Sinon, ces voleurs (au demeurant stupides) ne subiront-ils pas les foudres (implacables) de la loi le jour où les inspecteurs de l’Institut apporteront la preuve (irréfutable) que leur nouvelle race cliente est originaire de ce monde ? Pour cela, ils devront exterminer (tous) ses représentants lorsqu’ils repartiront.

» Et c’est un acte que (en notre âme et conscience) nous ne pouvons cautionner ! Le génocide des formes de vie innocentes est précisément ce que nous nous sommes (par pur altruisme) engagés à empêcher !

Harullen et les autres hérétiques l’approuvèrent par des cris. La gorge de Lark était trop sèche pour qu’il pût continuer en GalDeux. Après avoir démontré sa bonne volonté, il passa à l’anglique.

— Mais il existe une autre raison à notre décision de résister.

» Se faire massacrer n’a rien d’honorable. Nous espérons arriver à un accord, un consensus, pour que les Six agissent comme il convient… progressivement, sans souffrances, en utilisant la méthode de la limitation des naissances en tant qu’acte de noblesse et d’amour envers ce monde.

— À long terme, le résultat sera identique, fit remarquer l’urs en employant le même langage que Lark.

— Pas quand la vérité aura finalement été révélée ! Ce qui se produira lorsque les nouveaux occupants légaux de Jijo s’adonneront au passe-temps fort répandu de l’archéologie.

Cette déclaration fut à l’origine d’un silence. Déconcerté, Harullen tourna sa coupole pour le fixer.

— Exfliquez-vous, je vous en frie, demanda la zélote urs en ployant ses pattes antérieures pour l’inviter à continuer. De telles choses auront-elles de l’imfortance quand nos descendants auront defuis longtemps disfaru et que nos safots et les leurs joncheront le lit foueux de la mer ?

Lark se redressa. Il devait lutter contre la fatigue.

— Malgré tous nos efforts pour vivre conformément aux préceptes des Manuscrits et ne laisser de nous aucune trace permanente, ce qui s’est passé ici s’apprendra un jour. Dans un million d’années, ou dix, tous sauront que des squatters ont vécu sur Jijo, les enfants des inconscients égoïstes qui sont venus sur ce monde pour des raisons oubliées. Mais ils sauront aussi que nous avons transcendé l’irresponsabilité de nos ancêtres en découvrant où réside la véritable grandeur.

» Voilà la différence qui existe entre souhaiter voir son espèce s’éteindre dignement et accepter un génocide. Pour notre honneur, et par tous les bienfaits que l’Œuf nous a accordés, c’est à nous que revient ce choix… Il ne doit pas nous être imposé par une bande de criminels !

Harullen et ses amis criaient, sifflaient et borygmaient leur soutien. Lark entendit quelques murmures d’approbation s’élever des rangs des zélotes encapuchonnés. Bien que privé de rewq, il savait qu’il avait réussi à les convaincre… même s’il avait quant à lui de nombreux doutes.

Ling et ses comparses ne craignent pas les conclusions des archéologues d’un lointain avenir.

En fait, il ne s’en souciait guère lui non plus. Peu lui importait que dans les fichiers de l’Histoire un renvoi en bas de page soit ou non flatteur pour les Six.

Ce n’est pas la sanction ou l’approbation des tiers qui font de nos principes qu’ils sont bons ou mauvais. S’ils sont justes, nous devons les respecter même quand nul n’est témoin de nos actes.

En dépit des lacunes de la civilisation galactique, Lark était convaincu du bien-fondé des lois protégeant les mondes en jachère. Il devait d’exister à leur infraction, mais il était de son devoir de tout mettre en œuvre pour minimiser les conséquences de ce crime.

Contrairement à ce qu’il venait de déclarer, il ne se serait pas opposé à ce que les visiteurs se débarrassent de leurs accusateurs en puissance s’ils utilisaient des moyens indolores. Une arme bactériologique qui nous stérilise sans nuire autrement à notre santé. Voilà qui résoudrait leur problème et, par la même occasion, celui de Jijo.

Mais il lui fallait contrecarrer leur projet de subtilisation de gènes. C’eût été pour la planète l’équivalent d’un viol. Et à présent que les sages se contentaient apparemment de parler pour ne rien dire, seuls les zélotes étaient déterminés à combattre la menace.

D’où ce mensonge qu’il avait improvisé pour créer de la confiance entre leurs groupes. Il souhaitait une alliance avec ces fanatiques pour une raison très simple. S’ils décidaient d’un plan d’action, il voulait en être informé.

Coopère pour l’instant, se dit-il alors qu’il poursuivait son exposé en utilisant ses talents d’orateur pour dissiper tous leurs soupçons et les convaincre de s’unir.

Coopère, mais garde les yeux ouverts.

Qui sait ? Un moyen de faire d’une pierre deux coups se présentera peut-être.

Asx

L’univers exige de nous que nous ayons un sens de l’ironie développé.

Par exemple, tous les efforts et la bonne volonté qui ont permis d’instaurer la Grande Paix ont été justifiés. Grâce à eux, les membres de la Communauté ont pu s’améliorer, acquérir de la sagesse. Nous pensions en outre que cela jouerait en notre faveur si/quand les Galactiques venaient/viendraient nous juger. Les nations en guerre nuisent plus gravement à un monde que celles qui s’unissent pour chercher posément comment entretenir le jardin qu’elles partagent. Nous voulions ainsi démontrer que nous étions des criminels doux et courtois.

Tel fut à tout le moins notre raisonnement. N’est-ce pas, mes anneaux ?

Hélas, ce ne sont pas des juges qui sont descendus des deux mais des voleurs qui savent employer habilement le mensonge. Nous voici contraints de participer au jeu des intrigues, un exercice très délicat dont nous avons perdu l’habitude depuis l’instauration de la Communauté et l’émergence de l’Œuf.

Nous aurions pu opposer à nos visiteurs une résistance plus efficace, s’il n’y avait eu la paix !

C’est avec une affliction profonde que nous en avons pris conscience quand une galopeuse écumante est arrivée de la forge d’Uriel, aujourd’hui même. Elle nous apportait un avertissement. De sinistres exhortations. Elle nous informait de sombres présages célestes et nous demandait de nous apprêter à recevoir la visite d’un vaisseau stellaire !

Ô mise en garde tardive ! Information trop lente à nous parvenir !

Autrefois, des miroirs installés dans les citadelles de pierre nichées sur les pics glaciaux allant du nord de Biblos au comptoir tropical du Vallon permettaient aux messages de circuler à la vitesse de leurs reflets, bien plus rapidement que la meilleure des urs ou qu’un oiseau-flèche. Grâce à leurs sémaphores, les humains et leurs alliés pouvaient se mobiliser immédiatement pour la bataille et compenser ainsi leur infériorité numérique. Avec le temps, les urs et les hoons élaborèrent leurs propres systèmes, ingénieux à leur façon. Même les traekis mirent en place un réseau de traqueurs de spores qui les avertissaient de tout danger.

Aucune de ces réalisations n’a survécu à la paix. Les mâts de signalisation sont hors d’usage, les batteries de fusées de détresse n’ont pas été entretenues. Le commerce ne justifiait pas à lui seul la maintenance de ces moyens de communication… alors que, autre ironie du sort, des investisseurs parlent depuis un an d’envoyer des équipes dans les hauteurs pour tout remettre en état.

S’ils avaient agi plus vite, aurions-nous reçu le message d’Uriel à temps ?

Cela aurait-il changé notre destin ?

Ah, mes anneaux ! Qu’il est vain de gloser sur ce qui aurait pu être mais qui n’a pas été. Ce n’est pas que du solipsisme, c’est peut-être l’occupation la plus folle à laquelle peuvent s’adonner des êtres unitaires.

Rety

— Avez-vous quelque chose pour moi ?

Rann, le chef des humains célestes, tendit la main. Dans le crépuscule, alors que le vent faisait bruire le bosquet de bous pâles, Rety s’imaginait que les doigts calleux du grand étranger à l’expression sévère étaient aussi gros que ses poignets. Le clair de lune projetait des ombres sur ses traits anguleux et son torse développé. Elle tentait de le dissimuler, mais elle se sentait insignifiante en sa présence.

Tous les hommes sont-ils ainsi, là-bas parmi les étoiles ?

Cette pensée lui donnait le tournis, comme quand Besh lui avait déclaré qu’il était possible d’effacer ses cicatrices.

 

Il y avait eu tout d’abord la mauvaise nouvelle reçue sous la tente des malades, à côté du poste enterré.

— Nous ne pouvons rien pour vous, avait dit la femme.

Rety avait fait la queue la moitié de la matinée, une pénible attente entre un g’Kek à la roue voilée grinçante et une vieille urs au naseau coulant. Rety prenait garde de marcher dans le mucus grisâtre répugnant chaque fois que la file avançait. Quand l’occasion d’être examinée sous des lumières crues et des rayons sondeurs se présenta enfin, elle sentit croître ses espoirs. Ce fut bref.

— Pas ici, tout au moins. Il serait facile de remédier à ce genre de lésions dermiques, là d’où nous venons, avait précisé Besh en la poussant vers le rabat de la tente. La biosculpture est un grand art. Les experts réussissent à modeler des formes agréables à partir d’un matériau brut.

Rety ne se sentit pas offensée. Des brutes épaisses, voilà ce que nous sommes. Elle se laissait enivrer par son imagination… et si la magie galactique avait pu lui offrir un visage et un corps semblables à ceux de Besh ou de Ling ?

Elle refusa de sortir avant d’avoir demandé :

— On… on raconte que vous emmènerez quelques humains avec vous, quand vous repartirez.

Besh baissa sur elle ses iris brun doré évoquant des gemmes.

— Qui a dit cela ?

— Je… je l’ai entendu. De simples rumeurs.

— Il ne faut pas croire tous les on-dit. N’avait-elle pas accentué le mot tous ? Rety se cherchait des raisons d’entretenir un peu d’espoir.

— On affirme également que vous êtes généreux avec ceux qui vous apportent ce que vous voulez… ou des informations.

— Ça, c’est exact.

Ses yeux brillaient. D’amusement ? D’intérêt ?

— En admettant que les renseignements en question soient inestimables, quelle pourrait être la récompense ?

La femme venue des étoiles lui adressa un sourire plein de promesses.

— En fonction de leur valeur… Il n’y a aucune limite. Rety frissonna. Elle glissait sa main dans sa bourse de ceinture quand Besh l’arrêta.

— Pas ici, fit-elle à voix basse. Ça manquerait de discrétion.

Rety regarda autour d’elle et remarqua les patients et les employés des étrangers… Parmi ces représentants des Six espèces n’importe lequel pouvait être un espion à la solde des sages.

— Plus tard, ajouta Besh en un murmure. Chaque soir, Rann va se promener en aval du torrent. Attendez-le à côté du bosquet de bous jaunes. Ceux qui viennent de fleurir. Allez-y seule, et n’adressez la parole à personne en chemin.

Formidable ! se dit-elle en sortant de la tente. Ça les intéresse ! C’est exactement ce que j’espérais. Et juste au bon moment !

Tout aurait été perdu s’il lui avait fallu plus de temps pour établir ce contact. Le chef des sages humains avait décrété qu’elle partirait le lendemain pour les montagnes, avec une caravane composée de quelques ânes, deux hommes taciturnes et trois femmes corpulentes. Il n’avait pas daigné lui fournir de détails mais elle savait qu’ils devraient rejoindre Dwer puis gagner sa contrée d’origine.

Il ne faut pas y compter ! pensa-t-elle en songeant au rendez-vous du soir. Si Dwer aime jouer au chasseur, grand bien lui fasse ! Pendant qu’il grattera le sol pour y chercher de la nourriture dans les Collines Grises je vivrai dans l’opulence, sur la Queue du Dauphin.

C’était la constellation d’où, disait-on, venaient les pillards. Le sage qui ressemblait à un crabe, Sagacité-Tranchante, avait tenté de lui expliquer des choses sur les galaxies et les « points de transfert », en précisant que les routes menant à la civilisation étaient aussi tortueuses que les lianes enchevêtrées d’une araignée-mulc. Mais rien de tout cela n’avait un sens, et elle estimait que ce vieux qheuen avait dû lui mentir. Si elle réussissait à partir pour une étoile lointaine, elle préférait que ce fût un astre visible afin de voir Jijo de la magnifique ville galactique où elle résiderait. Chaque soir, elle tirerait la langue à Jass, à Bom et aux autres membres de sa tribu puante. Ainsi qu’à Dwer et à tous les habitants de cette maudite planète qui n’avait jamais été tendre à son égard.

Après son entrevue avec Besh, elle prit soin d’éviter les sages et leurs serviteurs. Elle se dirigea vers des clairières situées à plusieurs volées de flèche plus à l’ouest, là où des pèlerins tentaient de réorganiser une partie des festivités propres aux Rassemblements. Les tentes démontées en hâte avaient été érigées de nouveau et de nombreux individus étaient sortis de leurs cachettes. Bien que la tension fût toujours vive, la plupart des gens voulaient s’amuser, même si c’était pour peu de temps.

Elle visita une exposition d’articles provenant de toute la Pente. La veille seulement, ces objets l’auraient fortement impressionnée, mais elle avait vu depuis les machines des divinités célestes et elle sourit avec dédain. Il y avait une table ronde et elle écouta des hoons, des g’Keks et des humains parler de l’amélioration des techniques de tressage des cordes. L’atmosphère était feutrée, et peu de membres de l’assistance posaient des questions.

Non loin de là, un éleveur d’anneaux traekis mettait en montre des sortes de beignets flasques d’où saillaient des bras filiformes, des bourgeons oculaires ou des pieds boudinés. Trois traekis d’âge mûr se tenaient près de l’enclos, envisageant peut-être de surélever une pile venant de naître. S’ils ne faisaient pas simplement du lèche-vitrines…

Au-delà, dans une clairière pommelée par le soleil, des chimps exécutaient des numéros acrobatiques devant une foule d’enfants et un sextuor multiracial jouait près d’une source d’eau chaude frémissante. Tout cela eût été joyeux si un linceul d’angoisse n’avait recouvert chaque chose et si elle ne s’était pas déjà coupée de tout ce qui se rapportait à Jijo.

Ces Penteux se croient supérieurs aux membres de ma tribu. C’est possible. Mais ils oublient qu’ils sont eux aussi des squatters !

Je vais partir et cela ne me concernera plus.

Puis elle gagna un vallon accidenté et consacra une grande partie de l’après-midi à regarder s’affronter des hommes et des urs.

Les épreuves se déroulaient sur une bande de sable bordée d’un côté par un torrent et de l’autre par un fossé plein de braises qui rougeoyaient sous une couche de cendres grises. Des bouffées de fumée atteignaient son visage. L’odeur et la chaleur réveillaient des souvenirs pénibles de Jass et de Bom. La peau cicatricielle parut se tendre et elle se déplaça vers le haut de la pente, pour s’asseoir à l’ombre d’un garoubier nain.

Les concurrents – un humain et une urs fortement charpentée – partirent de chaque extrémité du terrain pour se rapprocher du centre où les attendaient deux arbitres, sans se presser et en se lançant des invectives.

— Eh, la hennisseuse ! Prépare-toi à prendre un bain ! cria le jeune homme.

Il faisait le fier, bien qu’il fût gêné par la bande de toile qui immobilisait son bras gauche contre son flanc. Il était vêtu de cuir de l’aine au menton, mais ses jambes et ses pieds étaient nus.

L’urs avait ses propres protections et handicaps. D’épaisses membranes transparentes de junnoor couvraient ses bourses et ses glandes odorantes fragiles. En approchant, la juvénile tenta de se cabrer de façon menaçante… et manqua tomber à la renverse, au grand amusement des spectateurs. Rety en vit la raison : on avait entravé ses pattes postérieures.

— Cureuil stufide ! lança l’urs à son adversaire.

Elle recouvra son équilibre et sautilla en avant.

— Féfé cureuil va se frûler !

Au-delà des limites latérales du terrain – derrière le lit de braises et sur l’autre berge du torrent – des jeunes s’étaient regroupés. Bon nombre étaient bardés de pièces d’armure qui pendaient librement sur leur corps en attendant l’instant où ils entreraient en lice. Des garçons et des filles oignaient d’onguent des marques rougeâtres ou livides sur leurs mollets, leurs cuisses ou même leur visage, et Rety tressaillit. Il était exact qu’aucune brûlure n’était aussi profonde que les siennes. Elle ne voyait ni ampoules ni plaques horriblement calcinées. Mais comment pouvaient-ils prendre volontairement de tels risques ?

Cette pensée lui inspirait à la fois de la répulsion et de la fascination.

Était-elle différente ? Elle n’avait pas ignoré quelles seraient les conséquences si elle résistait à Jass, et elle s’était malgré tout dressée contre lui.

Se battre est parfois une obligation. Elle leva la main vers sa joue. Elle ne regrettait rien. Rien.

Des urs portaient également les marques de récents combats, surtout sur les pattes qui semblaient avoir la pelade. Chose étrange, il n’y avait pas de séparation entre les races… pas de groupes d’humains qui apostrophaient les urs. Tous se mêlaient et échangeaient des commentaires sur les diverses tactiques employées par les combattants. Rety vit un garçon plaisanter avec une urs juvénile. Il riait et laissait son bras reposer sur son garrot.

Une troupe importante de zookirs et de chimps poussaient des piaillements aigus de surexcitation, en pariant des nodules de piu et en frappant le sol de leurs mains.

Un peu plus loin, au-delà des braises, Rety vit une autre arène improvisée utilisée par de jeunes traekis aux anneaux unis depuis peu. Ils s’adonnaient à un sport différent avec des g’Keks si légers et agiles que leurs roues s’emballaient et qu’ils se cabraient sur leur essieu moteur pour se déplacer sur de courtes distances. Ce tournoi évoquait un étrange ballet virevoltant. Rety ne put déterminer quelles étaient les règles de ce jeu, mais il était évident qu’il était moins violent.

Deux arbitres qheuens – un gris et un bleu – attendaient les concurrents au centre de la bande de sable. Ils inspectèrent avec soin la manche de l’humain pour y chercher des armes, puis ils examinèrent les dents de la juvénile pour s’assurer que des capuchons recouvraient ses incisives tranchantes comme des rasoirs. Le qheuen bleu recula dans le torrent et le gris s’avança précautionneusement sur les braises ardentes, à la grande surprise de Rety. Arrivé au milieu du fossé, il resta sur place et déplaça constamment son poids en levant deux pattes à la fois au-dessus de la fournaise.

Après s’être rituellement inclinés, les adversaires se contournèrent afin de déterminer leurs points faibles.

Brusquement, ils bondirent l’un vers l’autre et tentèrent de s’agripper, de se pousser ou de se projeter dans la direction où ils voulaient entraîner l’autre. Rety découvrait à présent la raison des handicaps. Avec le train arrière entravé, l’urs ne pourrait ni piétiner ni conduire vers la défaite le garçon qui aurait pu quant à lui utiliser ses bras pour l’étrangler, si l’un d’eux n’avait pas été assujetti à son flanc.

— Défi de drak ! défi de drak ! Yipeee !!

La petite voix fit sursauter Rety, car elle s’élevait bien plus près d’elle que la foule des spectateurs. Elle se tourna, pour en chercher le point d’origine, mais ne vit personne. Puis un tiraillement exercé sur sa robe l’incita à baisser les yeux.

— Bourse sûre ? tu mets jee dans ta bourse et jee commentera le défi de drak !

Rety regarda mieux et vit une urs guère plus grosse que son pied qui dansait gracieusement sur quatre sabots minuscules en se suspendant à son vêtement.

La créature secoua sa crinière et vrilla son cou pour lorgner derrière elle, avec nervosité.

— Jee a besoin d’une bourse ! besoin urgent !

Rety entrevit ce qui la terrifiait. Un animal fuselé qui reprenait son souffle dans le sous-bois, la langue pendante entre des rangées de crocs aiguisés. Et Rety eut un choc en croyant reconnaître Pied-boueux, l’amusant compagnon de ce grognon de Dwer dans les montagnes. Puis elle constata que les extrémités des pattes de ce noor étaient noires comme le reste de son corps.

Le prédateur leva la tête et ricana en fixant l’urs miniature. Il fit un pas, un autre.

Cédant à une impulsion, Rety s’empara de la proie tremblante et la glissa dans la sacoche de peau de son ceinturon.

Sur un regard qui traduisait de l’étonnement et de la déception, le noor se détourna et disparut dans les fourrés.

Acclamations, huées et ébrouements surexcités l’incitèrent à lever les yeux à temps pour voir l’humain rouler sur les braises au milieu d’un nuage de cendres. À la grande surprise de Rety, il ne s’embrasa pas et opéra un rétablissement. En dansant d’un pied nu sur l’autre, il fit rapidement choir les brandons qui s’étaient logés dans les replis de sa cotte de cuir. Le qheuen gris s’était placé à son côté afin de le protéger, et il l’écarta d’un geste avant de passer une main sous son col et de traverser la zone incandescente en direction de l’arène.

Rety en fut impressionnée. Les Penteux étaient plus résistants qu’elle ne l’eût supposé.

— Chaud-chaud, mais supportable ! fit la petite voix de l’être niché dans sa bourse.

L’ébahissement de Rety l’amusait et il avait apparemment oublié le noor auquel il venait d’échapper de justesse.

— Le garçon a fait bou-bou. Il a glissé. Une seule fois. Il est le meilleur ! La hennisseuse stupide va se faire mouiller !

Rety ne pouvait déterminer ce qui la sidérait le plus de l’affrontement se déroulant en contrebas ou de l’entité fourrée dans sa poche qui se chargeait de commenter la rencontre.

Elle s’intéressa de nouveau au combat en voyant le jeune humain se ruer vers son adversaire. Quelle qu’ait été son erreur, il avait décidé de ne plus la commettre. Il s’inclina pour esquiver la juvénile puis sauta pour saisir sa crinière. Elle s’ébroua, tenta de le happer et utilisa vainement ses petits bras pour se dégager. Elle leva une patte antérieure afin d’exercer une traction, ce qui compromit son équilibre.

— Défi de drak ! cria gaiement l’urs modèle réduit. Drak dire à Ur-choon. Toi-moi lutter. Lutter au lieu de nous entre-tuer !

Rety retint sa respiration.

Oh, je m’en souviens, à présent !

Un des grands-pères racontait cette histoire, quand elle était enfant et qu’ils se réunissaient autour du feu de camp. Ce vieillard avait emporté ce récit avec lui dans la mort, car Jass et les jeunes chasseurs préféraient narrer leurs propres exploits en les enjolivant plutôt que ce qui s’était passé autrefois au-delà des monts.

Pour autant qu’elle s’en souvenait, ce Drak – ou Drake – était le plus fort et le plus audacieux de tous les hommes. Les Terriens étaient encore de nouveaux venus sur Jijo, lorsqu’il avait affronté une énorme cheftaine urs à mains nues. Ils s’étaient agrippés, battus et entre-déchirés pendant trois jours et trois nuits, faisant trembler le sol et tarir les fleuves, bouleversant toute la campagne entre une montagne embrasée et la mer, jusqu’au moment où le volcan et l’océan s’étaient changés en vapeur. Quand les nuages s’étaient finalement dissipés, ils avaient révélé une étendue qui scintillait d’un horizon à l’autre de toutes les couleurs qu’il est possible d’obtenir en mélangeant le sang des urs à celui des humains.

Puis les deux héros étaient ressortis de la nappe de fumée et de brume. L’homme avait perdu un bras, l’urs une patte. Ils s’appuyaient l’un à l’autre, désormais inséparables.

Et s’il y avait eu d’autres guerres entre les deux peuples, elles avaient été placées sous le signe de l’honneur en mémoire de Drake et d’Ur-choon.

— Regarde ! cria la petite créature.

Le garçon se pencha sur la gauche et cala son pied droit pour tirer son adversaire. En reniflant de déception, l’urs se sentit basculer sur la hanche de l’humain et chut croupe par-dessus tête dans le torrent. Elle hennit en barbotant et en glissant dans la vase. Finalement, le qheuen bleu fit surface derrière elle et la poussa de la pince. Avec un cri de soulagement, la juvénile se roula sur le sol en soulevant des panaches de poussière.

— Hee ! va dans les cendres chaudes, urs stupide ! Le sable te sèche trop lentement ! Tes poils vont moisir !

Rety baissa les yeux sur l’urs minuscule. Ce n’était pas un bébé comme elle l’avait tout d’abord cru. Elle se rappelait avoir entendu dire que les mères urs gardaient leurs nouveau-nés urs dans leurs bourses pendant quelques mois puis qu’elles les abandonnaient dans les hautes herbes où ils devaient se débrouiller. Quoi qu’il en soit, une si jeune urs n’aurait pu lui parler.

C’est certainement un mâle !

Sa taille n’était pas la seule chose qui le différenciait des femelles. Son encolure n’était pas parée de couleurs vives et il n’avait pas une lèvre supérieure en bec-de-lièvre, ce qui expliquait qu’il prononçait correctement les mots d’anglique.

Sur la piste, le garçon s’accroupissait en prévision de la troisième reprise, mais la juvénile baissa la tête en signe d’abandon et il leva un bras maculé de sang en geste de victoire. Il aida ensuite la perdante à quitter l’arène en boitant. Deux autres adversaires faisaient déjà des exercices d’assouplissement pendant que des assistants bridaient les membres qu’ils ne seraient pas autorisés à utiliser.

Rety regarda mélancoliquement les spectateurs qui plaisantaient avec des amis des autres clans. Elle se demandait ce qui avait permis au jeune homme de n’être que légèrement roussi par les braises, mais elle ne put se résoudre à lui poser la question. Il rirait de ses cheveux en bataille, de sa façon de s’exprimer et de ses balafres.

Tu dois les oublier, quoi qu’il en soit, pensa-t-elle, amère. La chaleur et la fumée desséchaient son visage, provoquant des démangeaisons, et il lui restait des choses plus sérieuses à faire. Elle devrait passer récupérer un objet sous sa tente, avant la tombée de la nuit. Son acompte sur un aller simple vers un lieu que ces jeunes gens magnifiques ne verraient jamais en dépit de leur habileté, leur force et leurs grands airs. Un endroit où quelqu’un issu de son passé ne risquerait pas de l’importuner. Oui, c’était bien plus important que d’assister à ces joutes.

— Écoute, je dois te laisser, annonça-t-elle au mâle urs en se levant.

Elle regarda de tous côtés.

— Je crois que le méchant noor est reparti. Sors de là, à présent.

La petite créature la lorgna en baissant la queue et le mufle. Rety se racla la gorge.

— Hm, je peux te déposer quelque part ? Est-ce que ta… heu… ta femme ne va pas s’inquiéter de ton absence ?

 

Les yeux sombres eurent un éclat attristé.

— Ur-roho ne veut plus de moi. Sa bourse gauche grouille de morveux visqueux qui ont poussé jee dehors. La droite est surpeuplée de maris et jee doit s’en trouver une autre. Ou un trou au milieu de la prairie pour y vivre ou mourir. Mais il n’y a pas d’herbe dans ces montagnes, seulement des cailloux !

Il avait terminé sa déclaration sur un ton plaintif. Expulser ainsi un individu si petit et si vulnérable était un acte abject, qui la mettait en colère.

— Cette douce bourse, celle-ci.

La voix la berçait d’une étrange mélodie qui se réverbérait dans tout son être, étonnamment grave pour une créature si menue. Rety sentait sa peau picoter là où ils étaient en contact.

— Jee mérite de trouver une compagne plus gentille. Jee fera tout ce qu’elle veut.

Rety le fixait, n’osant penser à sa proposition. Puis elle éclata de rire et dut s’appuyer à un arbre. Les yeux voilés par les larmes, elle constata qu’il riait lui aussi, à sa façon. Finalement, elle s’essuya le visage et sourit.

— Eh bien, tu as déjà eu un effet positif sur moi ! Il y avait longtemps que je n’avais pas ri.

» Et, tu sais ? À la réflexion, tu pourrais me rendre un fier service.

— Jee fera n’importe quoi. Si la nouvelle femme de jee le protège et le nourrit, jee la comblera !

Rety secoua la tête, sidérée par les tours et les détours que la vie plaçait sur le chemin des imprudents. Mais si son idée était couronnée de succès, cette rencontre s’avérerait avoir été placée sous le signe de la chance.

 

— Avez-vous quelque chose pour moi ?

Rann tendit la main. Dans le crépuscule, alors que le vent faisait bruire le bosquet de bous pâles, Rety s’imaginait que les doigts calleux de l’étranger étaient aussi gros que ses poignets. Ses traits anguleux et son torse développé – bien plus large que celui du lutteur le plus musclé ayant participé au Défi de Drake ce jour-là – lui donnaient l’impression d’être insignifiante.

Tous les hommes sont-ils ainsi, là-bas parmi les étoiles ? se demanda-t-elle.

Pourrais-je accorder ma confiance à quelqu’un qui a des mains pareilles, accepter qu’un époux m’impose sa puissance ?

Elle avait souvent estimé qu’elle préférerait mourir plutôt que de se marier.

Et elle avait à présent un mari qui ronronnait sur son ventre. Elle caressa l’encolure soyeuse de jee et sentit la chaleur humide de sa langue.

Rann parut remarquer son sourire. La présence de jee lui apportait-elle de l’assurance ?

Elle glissa ses doigts derrière le petit urs pour cueillir un objet qui était duveteux à une extrémité, dur et pointu de l’autre. Elle déposa la plume dans la paume de Rann. Intrigué, l’homme utilisa un instrument pour l’éclairer sous divers angles, pendant que Rety revivait ce qui s’était passé avant cet instant où tout son avenir se jouait.

Elle avait croisé en chemin d’autres membres des Six races. Chacun d’eux attendait près d’un repère le long du parcours que Rann suivait tous les soirs. Conformément aux instructions de Besh, nul ne s’adressait la parole et ne se regardait autrement qu’à la dérobée, même si Rety avait vu des espions – un g’Kek, deux hoons et un humain – prendre des notes à distance.

Ce qu’ils raconteraient à Lester Cambel sur sa « trahison » ne lui importait guère. Elle avait choisi son camp et les sages ne feraient plus aucun projet pour elle.

Elle atteignit les bous jaunes et s’arrêta. Nerveuse, elle caressait jee et se rongeait les ongles. Quelques duras avant l’apparition de Rann, un gémissement lui annonça l’arrivée d’un des robots des étrangers – octogonal, intimidant – qui lui rappela un monstre volant qui lançait des dards de feu destructeur dans le nid d’une araignée-mulc… et les bras puissants de Dwer qui l’écartaient de leur trajectoire puis la serraient contre lui pour l’empêcher de tomber et la protéger avec son corps.

Rety mordit sa lèvre inférieure et étouffa ces pensées, des souvenirs qui risquaient d’ébranler sa résolution. Ce n’était pas le moment de sombrer dans le sentimentalisme. C’était ce qu’espéraient les sages.

Comme elle l’avait fait d’innombrables fois, là-bas dans les Collines Grises – lorsqu’elle tenait tête à Jass malgré les horribles punitions qu’il lui infligeait –, elle cessa de se dissimuler et se redressa, en levant le menton.

Viens m’attaquer, si tu l’oses !

Puis une idée importune remonta en pétillant des profondeurs de son esprit.

C’est un de ces engins qui a tué l’oiseau.

L’oiseau a voulu résister et il en est mort.

Assaillie par un brusque sentiment de culpabilité, elle manqua faire demi-tour et fuir. Mais le robot vira et disparut dans la nuit, et Rann vint le remplacer en tendant son énorme main.

— Avez-vous quelque chose pour moi ?

Il continua de sourire jusqu’au moment où Rety lui remit la plume.

Elle voyait à présent son intérêt croître, alors qu’il passait ses instruments sur le souvenir, autrefois son butin. En pinçant les lèvres, elle fit son possible pour renforcer sa résolution.

Bon sang, vous pouvez le dire ! Oui, j’ai quelque chose pour vous, monsieur l’homme des étoiles. Une chose qui suscitera votre convoitise.

Reste à savoir… Qu’avez-vous à m’offrir en échange ?



XV

LE LIVRE DE LA MER

La Voie est très longue,

aussi devez-vous gagner du temps.

 

Quand la justice vous cherche – dissimulez-vous.

Quand elle vous trouve – soyez discrets.

Quand elle vous juge – ne faiblissez pas.

 

Ce que vous avez entrepris est interdit à juste titre.

Mais il y a de la beauté dans son accomplissement, s’il est parfait.

 

De cela, la plupart en conviennent.

 

Le Manuscrit de la Rédemption

Récit d’Alvin

Je me suis muni de mon dictionnaire et de mon guide des difficultés de l’anglique pour tenter une expérience. Je vais mettre à l’épreuve mes capacités d’écrivain en narrant la suite au présent. Je sais que c’est un temps peu usité dans les récits de Vieille-Terre, mais également qu’il apporte « de la vie » à la narration s’il est employé à bon escient. Allons-y !

 

J’en suis resté au petit Ziz… le traeki inachevé dont nous avons assisté au vlennage il y a une semaine, le jour où Gybz est devenu Tyug et a oublié tout ce qu’il savait sur les vaisseaux spatiaux. Ziz rampe donc hors de son enclos pour se diriger vers le mât de charge et le bathy que nous comptons tester. Ziz a absorbé une mixture nutritive très riche et a beaucoup grossi, mais sa pile est toujours insignifiante. Nul ne pourrait s’attendre à voir un traeki qui ne m’arrive même pas aux genoux inférieurs réaliser des exploits physiques ou intellectuels.

Ziz suit la piste de phéromones odorantes de Tyug jusqu’à la falaise, d’où nous pouvons plonger le regard dans la Grande Fosse qui dessine un crochet prononcé pour infliger au continent une blessure si large et si profonde que nos ancêtres l’ont choisie comme limite naturelle à leur expansion sur Jijo.

La masse imposante du Dernier Rocher projette sur nous son ombre matinale mais le Rêve de Wuphon, qui fait notre fierté et notre joie, est suspendu juste au-delà et miroite sous les feux du soleil. Au lieu de glisser vers le haut de la rampe menant à l’écoutille étanche de la cabine, Ziz pénètre dans une petite cage fixée sous le hublot hémisphérique, devant les dix-huit lourdes briques du lest. Ziz passe près de Tyug et les deux traekis échangent les bouffées de gaz d’un langage que les autres membres de notre Communauté sont physiquement incapables d’interpréter.

La cage se referme. Urdonnol siffle et des hoons et des qheuens se mettent à l’ouvrage, tout d’abord pour pousser doucement le bathy puis pour l’abaisser vers la mer en déroulant tant la haussière que les tuyaux jumelés. Le tambour tourne sur un rythme lent et grave…

Gronde-ronde-gronde-onde-gronde-ronde-gronde-onde…

Ce chant nous fascine. Tous les hoons présents sur le plateau – manifestants inclus – se laissent bercer par sa cadence. La musique des travailleurs, de la sueur et du labeur en cours.

En tant qu’unique représentante de son espèce, Huphu se sent obligée de courir et d’aller se percher dans les hauteurs des structures de la grue comme dans les vergues d’un navire. Elle fait le gros dos et s’étire, semblant croire que cette mélopée mécanique lui est destinée, que c’est une main qui caresse son dos et sa tête. Ses yeux brillent, alors qu’elle regarde s’abaisser notre bathy avec Ziz qui pend en partie hors de sa cage tel un tentacule.

Huphu s’imagine peut-être que nous utilisons le petit traeki comme appât au bout de la ligne d’une énorme canne à pêche ! Elle doit se demander quel poisson nous espérons ferrer.

Ce qui me rappelle les histoires folles de Pinces sur les « monstres » des abysses. Ni lui ni Huck n’ont abordé ce thème depuis notre arrivée, chacun pour des raisons qui lui sont propres, je présume. Est-il concevable que je sois le seul auquel les événements récents n’ont pas fait tout oublier ?

Le Rêve de Wuphon disparaît sous le rebord de la falaise et nous nous en rapprochons pour ne pas le perdre de vue. Les qheuens sont sujets au vertige et réagissent en s’accroupissant pour agripper le sol sur lequel ils collent leur abdomen. Je décide de les imiter et me couche sur le ventre, avant de réunir tout mon courage pour progresser en rampant. Huck, quant à elle, roule avec témérité jusqu’à l’abîme, oscille en écartant ses échasses tels des balanciers puis allonge deux de ses pédoncules oculaires au maximum de leurs possibilités.

Quelle fille extraordinaire ! Au temps pour la prudence des g’Keks et des êtres non soumis à une sélection naturelle rigoureuse considérés dans leur ensemble. En la regardant, je suis gêné par ma pusillanimité et je tends la tête au-dessus du vide puis oblige mes paupières à s’entrouvrir.

À l’ouest, l’océan est un immense tapis qui va se fondre dans un horizon lointain. Les couleurs pâles sont dominantes partout où les flots ne recouvrent que de quelques encablures le plateau continental, et une bande d’un bleu-gris soutenu révèle une gorge qui vient vers nous à partir de cette balafre géante planétaire qu’est la Fosse. Ce sillon passe pratiquement à l’aplomb du point où nous sommes avant de s’éloigner vers l’est et de scinder les terres comme une voie d’eau dans le bordage à clins d’un navire en perdition. L’autre berge n’est qu’à une centaine de volées de flèche, mais des alignements d’arêtes aussi effilées que des lames de rasoir et de ravins vertigineux suivent parallèlement la Faille pour dissuader quiconque d’enfreindre la loi.

Je ne suis pas un scientifique. Je n’ai pas la mentalité requise. Cependant, je peux affirmer que ces tours déchiquetées sont d’apparition récente. Dans le cas contraire le vent, le ressac et la pluie les auraient érodées. Au même titre que le Mont Guenn, c’est un lieu où Jijo se renouvelle. (Nous avons senti deux secousses sismiques de faible amplitude depuis que nous avons installé notre camp.) Il n’est pas surprenant que certains attribuent au Dernier Rocher un caractère sacré.

Partout ailleurs les vagues nous offrent un spectacle violent et écumant, mais ici la mer s’apaise mystérieusement. Elle est d’une planéité vitreuse, et un léger courant s’éloigne paisiblement de la falaise. Nous bénéficierons de conditions idéales pour tenter notre expérience… si nos informations sont fiables, naturellement. Nul ne s’est donné la peine de sonder la Faille, car nulle barge à déchets ne s’aventure dans les parages.

Le Rêve de Wuphon s’abaisse, telle une araignée à l’extrémité de ses fils. Il est difficile de déterminer combien d’encablures le séparent des flots. Huck écarte au maximum ses pédoncules oculaires afin d’augmenter sa perception des distances. Elle murmure :

— Ça y est, nous y sommes, dans l’eau… maintenant ! Je retiens mon souffle, mais rien ne se produit. Les gros tambours continuent de dévider le câble et les tuyaux. Le bathy s’amenuise encore.

— Maintenant ! répète Huck.

Une autre dura s’écoule et le Rêve de Wuphon est toujours sec.

— C’est une longue des-des-descente, bafouille Pinces.

— Tu feux le réféter, intervient Ur-ronn en piaffant.

— Mais abstiens-t’en, lance Huck, irritée. Et c’est en GalSix qu’elle ajoute :

— La réalité fusionne avec les attentes quand…

Bien fait pour elle… un éclaboussement a interrompu la pensée qu’elle allait nous faire partager. Le chant des grands cylindres devient plus lent et plus grave alors que je regarde l’immense étendue liquide qui a englouti notre Rêve.

Grogne-rogne-grogne-ogne-grogne-rogne-grogne-ogne…

On croirait entendre le plus gros hoon du monde. Un hoon qui n’a pas besoin de reprendre son souffle. Avec de telles capacités à borygmer, ce mât de charge obtiendrait certainement le titre de capitaine honoraire du port de Wuphon, s’il y avait un vote.

Huphu s’est juchée à l’extrémité de la flèche, le dos cambré par le plaisir, pendant que quelqu’un annonce :

— Une encablure, quarante…

— Une encablure, soixante…

— Une encablure, quatre-vingts…

— Deux encablures !

— Deux encablures, vingt…

Cette litanie me rappelle les romans de Mark Twain se déroulant sur le Mississippi, tout particulièrement une scène avec un humain noir corpulent qui se tient en proue du Delta Princess et utilise un poids attaché à une ligne pour repérer les hauts-fonds dans un épais brouillard, sauvant ainsi les vies de tous les passagers.

Le domaine des hoons est l’océan. Mon peuple navigue sur des voiliers hauturiers, pas des bateaux-lavoirs. Mais c’était un des récits préférés de mon père. Et également de Huck, quand elle était une petite orpheline qui se déplaçait par des poussées maladroites de ses échasses et écarquillait tous ses yeux chaque fois que papa nous lisait une histoire ayant pour cadre la planète de ces jeunes-loups qui n’avaient pas bénéficié de la sagesse limitative de la civilisation galactique. Un monde où, sans être noble, l’ignorance avait une vertu… elle offrait une possibilité de voir, d’apprendre et de tenter des choses que nul n’avait jamais vues, apprises ou tentées.

Les humains devaient vivre ainsi, sur Terre.

Et nous allons en faire autant sur Jijo !

Avant d’avoir seulement conscience de mes actes, je m’assois sur mon double repli fessier et rejette la tête en arrière pour libérer un borygme de joie. Un son grondant et puissant qui résonne sur le plateau, caresse le matériel et va errer parmi les rochers dentelés de la Grande Faille.

Et peut-être s’y propage-t-il toujours.

 

Le soleil se répand sur des flots calmes, profonds d’au moins vingt encablures. Nous imaginons le Rêve de Wuphon qui s’enfonce, tout d’abord dans un nuage de bulles puis dans un sillage de silence pendant que la clarté du jour décroît et finit par disparaître.

— Six encablures, soixante…

— Six encablures, quatre-vingts…

— Sept encablures !

Quand nous descendrons, c’est à cette profondeur que nous allumerons les maîtres-feux et utiliserons la batterie à acide pour envoyer des étincelles dans la haussière, afin d’informer l’équipe restée sur la terre ferme que tout se passe comme prévu. Mais Ziz ne dispose d’aucune source de lumière et ne peut communiquer avec nous. Sa petite pile est seule, là en bas… même si je suppose qu’un traeki dont les anneaux conversent constamment doit ignorer ce qu’est la solitude.

— Huit encablures !

On nous apporte des boissons. Une cruche de vin pour moi, du sang chaud de simla pour Ur-ronn et de la galmonade pour Huck. Elle l’aspire à l’aide d’une longue paille incurvée pendant que Pinces asperge son dos d’eau salée.

— Neuf encablures !

Nous avons décidé d’interrompre l’essai à dix encablures, et les hoons augmentent progressivement la pression du frein. Ils inverseront bientôt le sens de rotation des tambours pour remonter le Rêve de Wuphon vers l’air et la lumière.

C’est alors que le drame se produit… un bruit sec de corde de violus pincée, aussi assourdissant que le tonnerre.

Le chef d’équipe crie :

— Libérez le frein !

Un opérateur bondit vers un levier… trop tard, car des convulsions agitent le mât de charge comme une canne à pêche après qu’un gros poisson s’est libéré. Et ce recul est trop violent, impossible à amortir.

Nous hoquetons ou vurtons en voyant la petite silhouette noire d’Huphu s’agripper désespérément à la traverse la plus éloignée qui se balance follement.

Une patte lâche prise, puis l’autre. Elle hurle.

La noor part en tournoyant dans le vide, n’esquivant que par miracle le cyclone de la haussière et des tuyaux qui tourbillonnent dans une mer devenue écumante. Atterrés, nous voyons notre mascotte plonger dans l’abîme qui a déjà englouti Ziz, le Rêve de Wuphon et tous les espoirs et le dur labeur de deux longues années.
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