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– Non. Pas de mangoustan. (Anderson Lake se penche, l’index
en avant.) Je veux celui-ci. Kaw pollamai nee khap. Celui à la peau
rouge avec les poils verts.


La paysanne sourit, dévoilant des dents noircies par le
bétel et désigne une pyramide de fruits entassés à côté d’elle.


– Un nee chai mai kha ?


– C’est ça. Ceux-ci. Khap. (Anderson
hoche la tête et se force à sourire.) Comment les appelle-t-on ?


– Ngaw.


Elle prononce le nom lentement, par égard pour ses oreilles
étrangères, et lui tend un échantillon.


Anderson prend le fruit en fronçant les sourcils.


– C’est nouveau ?


– Kha.


Elle opine.


Anderson fait tourner le fruit dans sa main, l’étudie. Cela
ressemble plus à une anémone de mer au ton criard, ou à un poisson-globe
étrangement velu, qu’à un fruit. Des vrilles grossières saillent de toutes
parts, lui chatouillent la paume. La peau du fruit a la couleur de la rouille
vésiculeuse mais, quand il le renifle, il ne flaire aucune odeur de pourriture.
Il semble parfaitement sain, malgré son apparence.


– Ngaw, répète la paysanne puis, comme si elle
lisait ses pensées : Nouveau. Pas rouille.


Anderson hoche distraitement la tête. Le soi du
marché autour bruisse des chalands matinaux de Bangkok. Des montagnes de
durians emplissent les allées en piles puantes tandis que les poissons à tête
de serpent et les plaa à nageoires rouges éclaboussent les passants
depuis leurs bassins. Des bâches polymères d’huile de palme ploient sous la
fournaise du soleil tropical, ombrant le marché avec leurs figurations peintes
à la main de sociétés maritimes ou du visage de la Reine Enfant révérée. Un
homme le bouscule, des poulets carmin à la main levée haut, qui se débattent et
caquettent leur outrage, en route vers l’abattoir ; une femme en pha
sin coloré marchande en souriant avec les vendeurs, faisant baisser les
prix du riz U-Tex transpiraté et de la nouvelle variante de tomates.


Rien de tout cela ne touche Anderson.


– Ngaw, répète la femme, cherchant à attirer son
attention.


Les longues vrilles du fruit lui chatouillent la paume, le mettant
au défi de reconnaître son origine. Un nouveau succès thaï dans le piratage
génétique, de même que les tomates, les aubergines et les piments qui débordent
des étals avoisinants. Comme si les prophéties grahamites se réalisaient. Comme
si saint François lui-même se retournait dans sa tombe, agité, se préparant à
traverser le monde avec le trésor des calories historiques perdues.


Et les trompettes annonceront sa venue et l’Éden sera.


Anderson fait tourner le fruit étrange dans sa main. Il ne
pue pas la cibiscose. Il ne présente pas la croûte de la rouille vésiculeuse. Aucun
graffiti de charançon transpiraté ne décore sa peau. Fleurs, légumes, arbres et
fruits forment la géographie mentale d’Anderson Lake, pourtant, il n’y trouve
nulle aide qui le mènerait à une identification.


Ngaw. Un mystère.


Il mime l’action de le goûter, la paysanne reprend le fruit.
Son pouce brun ouvre facilement l’écorce velue, révélant un cœur pâle. Translucide
et veiné, il ne ressemble à rien autant qu’à un oignon au vinaigre tel qu’on en
utilise pour décorer les Martini dans les centres de recherche de Des Moines.


Elle lui tend le fruit à nouveau. Anderson renifle avec
méfiance. Inhale la fragrance fleurie. Ngaw. Cela ne devrait pas exister.
Hier, cela n’existait pas. Hier, pas un seul étal de Bangkok ne vendait ce
fruit ; à présent, ils sont entassés en pyramides autour de la femme
crasseuse accroupie sur le sol à l’ombre partielle de son auvent. Autour de son
cou, une amulette dorée étincelante du martyr Phra Seub lui fait un clin d’œil,
c’est un talisman contre les épidémies agricoles des sociétés caloriques.


Anderson aimerait observer le fruit dans son habitat naturel,
sur un arbre ou sous les feuilles d’un arbuste. Avec quelques informations
supplémentaires, il pourrait deviner les gènes, la famille, il pourrait
discerner un murmure du passé génétique que le royaume thaï tente de
ressusciter, mais il ne voit aucun autre indice. Il glisse la boule translucide
et lisse du ngaw dans sa bouche.


Un coup de poing de saveur, gorgé de sucre et de fertilité. La
bombe florale collante recouvre sa langue. C’est comme s’il était de retour
dans les champs HiGro de l’Iowa et qu’un agronome de la Convention Midwest
offrait son premier sucre d’orge au garçon de ferme pieds nus qu’il était alors.
Cette commotion de saveur – de véritable saveur – après une vie entière de
privations.


La chaleur s’intensifie. Les chalands se bousculent et
marchandent, mais rien ne le touche. Il fait rouler le ngaw dans sa
bouche, les yeux fermés, goûtant le passé, dégustant l’époque où ce fruit avait
dû être abondant avant que la cibiscose, les charançons nippons transpiratés, la
rouille vésiculeuse et la gale purulente n’aient rasé le paysage.


Dans la moiteur étouffante du soleil tropical, entre les
grognements des buffles d’eau et les cris des poulets mourants, il est au
paradis. S’il était grahamite, il tomberait à genoux pour remercier, extatique,
la saveur du retour d’Éden.


Anderson crache le noyau noir dans sa main, souriant. Il a lu
les carnets de voyages des botanistes et des explorateurs historiques, les
hommes et les femmes qui ont vaincu la sauvagerie des jungles de la planète à
la recherche de nouvelles espèces – leurs découvertes ne sont rien comparées à
ce fruit unique.


Tous cherchaient à découvrir. Lui perçoit une résurrection.


La paysanne sourit fièrement, sûre de sa vente.


– Ao gee kilo khat ?


Combien ?


– Sont-ils sûrs ? demande-t-il.


Elle désigne les certificats du ministère de l’Environnement
sur le sol à côté d’elle, soulignant les dates d’inspection du doigt.


– Dernière variation, dit-elle. Meilleure qualité.


Anderson étudie les sceaux étincelants. Elle a certainement payé
les chemises blanches plutôt que subi l’inspection complète qui aurait garanti
l’immunité à la rouille vésiculeuse de huitième génération et la résistance aux
cibiscoses 111.mt7 et mt8. Le cynisme d’Anderson estime que ça n’a pas vraiment
d’importance. Les sceaux compliqués qui scintillent au soleil sont moins
fonctionnels que talismaniques, juste de quoi rassurer les gens dans un monde
dangereux. En vérité, si la cibiscose devait ressurgir, ces certificats ne
changeraient rien. Ce serait une nouvelle variation et les tests aujourd’hui en
vigueur seraient inefficaces : les gens prieraient devant leurs amulettes
de Phra Seub et les images du roi Rama XII, ils feraient des offrandes aux
saints piliers de la cité et ils cracheraient leurs poumons, tous, quels que
soient les sceaux du ministère sur leurs produits.


Anderson met le noyau dans sa poche.


– Je vais en prendre un kilo. Non. Deux. Song.


Il tend un sac de chanvre sans même tenter de marchander. Quoi
que demande la paysanne, ce serait trop peu. Les miracles ont la valeur du
monde. Un gène unique qui résiste à une épidémie calorique ou qui utilise plus
efficacement l’ozone fait augmenter tous les prix. S’il avait examiné le marché
à cet instant, partout cette évidence lui serait apparue. Les allées bruissent
de Thaïs achetant de tout, depuis les versions piratées du riz U-Tex aux
variantes vermillon de volaille. Mais toutes ces denrées sont de vieilles
améliorations, issues des manipulations d’AgriGen, de PurCal ou de Total
Nutrient Holding. Les fruits d’une science ancienne, élaborée dans les
entrailles des labos de recherche de la Convention Midwest.


Le ngaw est différent. Le ngaw ne vient pas du
Midwest. Le royaume thaï est malin quand d’autres ne le sont pas. Il prospère
tandis que des pays comme l’Inde, la Birmanie ou le Vietnam tombent comme des
dominos, meurent de faim et mendient les avancées scientifiques des monopoles
caloriques.


Quelques personnes s’arrêtent pour examiner les achats d’Anderson,
même si lui estime leur prix dérisoire, eux le jugent trop élevé et passent
leur chemin.


La femme lui tend les ngaw et Anderson rit presque de
plaisir. Pas un seul de ces fruits velus ne devrait exister ; il pourrait
tout aussi bien soupeser un sac de trilobites. Si ses soupçons sur leur origine
sont exacts, ils représentent une résurrection aussi choquante qu’un
tyrannosaure se baladant sur Thanon Sukhumvit. Mais on peut dire la même chose
des pommes de terre, des tomates et des piments dont le marché regorge dans une
abondance magnifique, une collection impressionnante de noctombres que personne
n’avait vue depuis une éternité. Dans cette cité au bord de la noyade, tout
semble possible. Les fruits et les légumes sortent de la tombe, les fleurs
éteintes refleurissent sur les avenues et, derrière tout cela, le ministère de
l’Environnement fait de la magie avec un matériel génétique perdu depuis des
générations.


Son sac de fruits à la main, Anderson se glisse hors du
soi vers l’avenue. Le trafic grouille, les navetteurs du matin ont envahi
Thanon Rama IX comme le Mékong en pleine crue. Des vélos et des rickshaws,
des buffles d’eau bleu-noir et d’immenses mastodontes à la démarche traînante.


Lorsqu’il voit arriver Anderson, Lao Gu sort de l’ombre d’un
immeuble de bureaux en ruines, pinçant prudemment le mégot brûlant d’une
cigarette. Noctombres encore. Elles sont partout. Nulle part ailleurs au monde,
mais ici elles abondent. Lao Gu fourre le reste du tabac dans une poche de sa
chemise en loques et trottine devant Anderson vers leur rickshaw.


Le vieux Chinois n’est qu’un épouvantail vêtu de guenilles, pourtant,
il a de la chance. Il est vivant quand la plupart des siens sont morts. Il a un
emploi quand les autres réfugiés de Malaisie sont entassés comme des poulets en
batterie dans les tours étouffantes de l’Expansion. Lao Gu a des muscles secs
et assez d’argent pour s’offrir des cigarettes Singha. Pour le reste des
réfugiés yellow cards, il a la chance d’un roi.


Il enjambe la selle du rickshaw et attend patiemment qu’Anderson
grimpe sur le siège derrière lui.


– Au bureau, lance ce dernier. Bai khap. (Il
passe au chinois :) Zou ba.


Le vieil homme se dresse sur les pédales et ils se mélangent
au trafic. Irritées par leur intrusion, les sonnettes de vélo tintent comme s’ils
annonçaient la cibiscose. Lao Gu les ignore et se glisse dans le flux de l’embouteillage.


Anderson tend la main vers un autre ngaw mais se retient.
Il doit les conserver. Ils ont trop de valeur pour qu’il les gobe comme un
enfant gourmand. Les Thaïs ont trouvé une nouvelle manière de déterrer le passé
et tout ce dont il a envie, c’est de se gaver des preuves de leur ingéniosité. Il
tambourine des doigts sur le sac de fruits, luttant pour se contrôler.


Pour se distraire, il fouille son paquet de cigarettes et en
allume une. Il aspire la fumée de tabac, savoure la brûlure, se souvient de sa
surprise lorsqu’il a découvert les succès du royaume thaï et l’abondance des
noctombres. Il pense à Yates. Se souvient de la déception de l’homme quand ils
discutaient, face à face, l’histoire ressuscitée fumant entre eux.


 


– Les noctombres.


L’allumette de Yates étincela dans l’ombre des bureaux de
SpringLife, illuminant ses traits fleuris quand il alluma la cigarette. Il
inspira profondément. Le papier de riz crépita. Le bout incandescent brilla et
Yates souffla un nuage de fumée vers le plafond où les ventilateurs peinaient à
lutter contre la touffeur de la pièce.


– Aubergines. Tomates. Piments. Pommes de terre. Jasmin.
Nicotiane. (Il leva sa cigarette et fronça un sourcil :) tabac.


Il aspira une nouvelle bouffée, plissant les yeux dans la
fumée. Tout autour, les bureaux dans l’ombre et les ordinateurs à pédale de l’entreprise
baignaient dans le silence. Dans la soirée, une fois l’usine fermée, c’était
encore possible de voir ces bureaux comme autre chose que la topographie de l’échec.
Les ouvriers pouvaient être rentrés chez eux, se reposer avant une autre dure
journée de labeur. La poussière sur les chaises et les ordinateurs à pédale
démentaient cette impression, mais, dans l’obscurité, avec les ombres drapées
sur les meubles et le clair de lune filtrant à travers les persiennes d’acajou,
il était facile d’imaginer ce qui aurait pu être.


Les ventilateurs à manivelle continuaient à tourner
lentement, les courroies de caoutchouc laotien grinçaient en traversant le
plafond, tirant un mince filet d’énergie cinétique depuis les piles à ressort
principales de l’usine.


– Les Thaïs ont eu de la chance dans leurs laboratoires,
dit Yates. Et maintenant, vous voici. Si j’étais superstitieux, je penserais qu’ils
vous ont conjuré en même temps que leurs tomates. Pour ce que j’en sais, chaque
organisme a besoin d’un prédateur.


– Vous auriez dû envoyer des rapports sur leurs progrès,
lui reprocha Anderson. Cette usine n’est pas de votre seule responsabilité.


Yates fit la grimace. Son visage était une caricature d’effondrement
tropical. Des vaisseaux sanguins éclatés fleurissaient sur ses joues et sur le
bulbe de son nez, dessinant un territoire en dégénérescence. Ses yeux bleus
mouillés cillaient en regardant Anderson, aussi brumeux que l’air étouffant d’ordures
de la ville.


– J’aurais dû savoir qu’on me prendrait la place.


– Ce n’est pas personnel.


– Ce n’est que le travail d’une vie.


Il rit d’un raclement sec rappelant le premier stade de la
cibiscose. Si Anderson n’avait su que Yates, comme tout le personnel d’AgriGen,
était vacciné contre les nouvelles variantes, il aurait aussitôt quitté la
pièce.


– J’ai passé des années à construire tout ceci, poursuivit
Yates. Et vous me dites que ce n’est pas personnel ! (Il désigna la
fenêtre du bureau qui donnait sur l’étage de fabrication.) J’ai des piles-AR de
la taille de mon poing qui emmagasinent un gigajoule. Cela quadruple le ratio
capacité-poids de tous les ressorts sur le marché. Je suis assis sur une
révolution dans le stockage de l’énergie et vous allez foutre ça à la poubelle.
(Il se pencha en avant.) Nous n’avons pas eu d’énergie aussi facilement transportable
depuis le pétrole.


– Uniquement si nous sommes capables de la produire.


– Nous y sommes presque, insista Yates. Ce n’est qu’une
question de bains d’algues. C’est le seul point d’achoppement.


Anderson ne réagit pas. Yates sembla prendre cela pour un
encouragement.


– Le concept fondamental est solide. Une fois que les
bains produiront en quantités suffisantes…


– Vous auriez dû nous tenir informés dès que vous avez
vu les noctombres sur le marché. Les Thaïs font pousser des pommes de terre
avec succès depuis au moins cinq saisons. Ils ont manifestement une banque de
semences à leur disposition. Pourtant, vous n’en avez rien dit.


– Ce n’est pas ma spécialité. Je m’occupe de stockage d’énergie.
Pas de production.


Anderson renifla son mépris.


– Où allez-vous trouver les calories pour remonter vos
super piles-AR en cas d’épidémie ? La rouille vésiculeuse mute toutes les
trois saisons à présent. Les hackers génétiques piratent nos créations pour le
blé TotalNutrient et pour SoyPRO. Notre dernière variation de maïs HiGro ne
combat la prédation des charançons qu’à 60 %, et on apprend que vous êtes
assis sur une mine d’or génétique ! Les gens meurent de faim…


Yates rit.


– Ne me parlez pas de sauver des vies. J’ai vu ce qui s’est
passé avec la banque de semences en Finlande.


– Nous n’avons pas fait exploser les coffres-forts. Personne
ne savait que les Finlandais étaient de tels fanatiques.


– N’importe quel idiot dans la rue aurait pu l’anticiper.
Les sociétés caloriques ont une certaine réputation.


– Ce n’était pas mon opération.


Yates rit à nouveau.


– C’est toujours notre excuse, n’est-ce pas ? L’entreprise
s’engage sur une voie douteuse et nous, nous nous écartons en nous en lavant
les mains. Nous nous comportons comme si nous n’avions aucune responsabilité. Elle
retire le SoyPRO du marché birman et nous détournons la tête, à prétendre que
les questions de droits intellectuels ne nous concernent pas. Mais les gens
meurent de faim. (Il tira sur sa cigarette, exhala la fumée.) Je ne sais pas
comment vous parvenez encore à dormir.


– C’est facile. Une petite prière à Noé et à saint
François et, Dieu merci, nous conservons notre avance sur la rouille
vésiculeuse.


– Alors, c’est tout ? Vous allez fermer l’usine ?


– Non, bien sûr que non. La fabrication des piles-AR va
continuer.


– Oh ?


Yates se pencha en avant, plein d’espoir.


Anderson haussa les épaules.


– C’est une couverture utile.


Le bout incandescent de la cigarette atteint les doigts d’Anderson.
Il laisse tomber le mégot dans le trafic, frotte son pouce et son index tandis
que Lao Gu continue à pédaler dans les rues encombrées. Bangkok, la cité des
êtres divins, bruisse autour d’eux.


Des moines en robes safran se promènent sur les
trottoirs à l’ombre de leurs grands parapluies noirs. Des enfants courent en
groupe vers les écoles des monastères, bousculent les passants et s’essaiment, rient
et s’appellent à grands cris. Des vendeurs de rue tendent leurs bras drapés de
guirlandes de soucis, offrandes pour le temple, proposent des amulettes
scintillantes de moines révérés pour se protéger de tout, depuis la stérilité
jusqu’à la gale purulente. Des étals de nourriture fument et grésillent dans l’odeur
d’huile de friture et de poisson fermenté ; autour des chevilles de leurs
clients, les formes tremblotantes et chatoyantes des cheshires s’enroulent en
gémissant, espérant quelques restes.


Plus haut se dressent les tours de l’ancienne Expansion de
Bangkok, vêtues de lierre et de moisissure, leurs fenêtres explosées depuis
longtemps, elles ressemblent à de grands os blanchis par les charognards. Sans
air conditionné ni ascenseurs pour les rendre habitables, elles se contentent
de cloquer au soleil. La fumée noire des feux de fumier illégaux s’échappe de
leurs pores, révélant les locaux où les réfugiés malais font cuire leurs
chapatis et bouillir leurs kopis avant que les chemises blanches n’aient
le temps d’investir leur refuge dans les hauteurs et de les tabasser pour leur
crime.


Au milieu des files d’embouteillage, les réfugiés de la
guerre du charbon venant du nord se prosternent, mains tendues, exquisément
polis dans leur posture suppliante. Les vélos, les rickshaws, les wagons tirés
par les mastodontes les contournent, s’écartent comme une rivière autour d’un
éboulis. Les excroissances en chou-fleur du fa’gan déforment nez et
bouche des mendiants. La noix de bétel noircit leurs dents. Anderson fouille
dans sa poche et lance une poignée de pièces à leurs pieds, hoche légèrement la
tête à leurs wai de remerciement.


Puis les murs blanchis et les allées du district industriel
des farang apparaissent. Des hangars et des usines serrés les uns contre
les autres dans une odeur de sel et de poisson pourri. Des marchands ambulants
encadrent les allées, protégés du soleil de plomb par des carrés de bâches et
des couvertures. Plus loin s’élèvent les digues et les murs du roi Rama XII,
comme un verrou contenant la masse écrasante de l’océan.


Il est difficile d’ignorer la présence de ce rempart et la
pression de l’eau sur lui. Il est difficile de voir la cité des êtres divins
autrement que comme un désastre en devenir. Mais les Thaïs sont entêtés et se
sont battus pour protéger de la noyade leur cité sainte de Krung Thep. À l’aide
de pompes alimentées au charbon, du barrage et d’une foi profonde dans la
conduite visionnaire de la dynastie Chakri, ils sont jusqu’à présent parvenus à
retenir ce qui a englouti New York et Rangoon, Mumbai et La Nouvelle-Orléans.


Lao Gu accélère dans une allée, donne de la sonnette avec
impatience pour éloigner les coolies qui encombrent l’artère. Des caisses
ToutTemps se balancent sur leurs dos bruns. Les logos des piles-AR chinoises
Chaozhou, des poignées antibactériennes Matsushita et des filtres à eau en
céramique Bo Lok oscillent, hypnotiques à leur rythme lent. Des images du
Bouddha et de la Reine Enfant révérée couvrent les murs des usines, luttent
avec d’antiques affiches de combats de muay thai peintes à la main.


L’usine SpringLife s’élève au-dessus de la pression du
trafic, haute forteresse ponctuée d’énormes ventilateurs tournant lentement
dans les bouches d’aération des étages supérieurs. De l’autre côté du soi, une
usine Chaozhou, fabrique de vélos, la reflète et, entre les deux, les
accrétions de bernacles des commerçants ambulants qui s’agrègent toujours autour
de l’entrée des manufactures pour vendre casse-croûte et déjeuners aux ouvriers.


Lao Gu freine dans la cour de SpringLife et dépose Anderson
devant la porte principale de l’usine. Ce dernier descend du rickshaw, attrape
son sac de ngaw et reste là un instant, regardant fixement les portes de
huit mètres de large qui facilitent l’accès aux mastodontes. On aurait dû
renommer la fabrique « La folie de Yates ». L’homme était un
optimiste indécrottable. Anderson l’entend encore défendre les mérites de ses algues
transgéniques, fouiller les tiroirs de son bureau pour lui montrer des graphiques
et des notes malgré ses protestations.


« Vous ne pouvez préjuger de mon travail simplement
parce que le projet Trésor de l’Océan a été un échec. Correctement traitées, les
algues apportent une amélioration exponentielle à l’absorption et au couplage. Oubliez
leur potentiel calorique. Concentrez-vous sur les applications industrielles. Je
peux vous offrir l’intégralité du marché du stockage de l’énergie si seulement
vous m’accordez un peu de temps. Au moins, essayez un de mes ressorts de
démonstration avant de prendre une décision. »


 


Le rugissement de la fabrique enveloppe Anderson dès son
entrée dans l’usine, noie les derniers gémissements désespérés de l’optimisme
de Yates.


Les mastodontes grondent contre l’axe de la roue, leurs
énormes crânes baissés, leurs trompes préhensiles frottent le sol durant leurs
lents cercles autour de l’engrenage producteur d’énergie. Les animaux
transgéniques sont le cœur du système cinétique de l’usine, ils produisent l’énergie
pour les tapis roulants de production, pour l’aération, pour les machines. Leurs
harnais cliquettent en rythme dans leurs mouvements saccadés. En rouge et or, les
servants du syndicat marchent à côté des mastodontes, les calment, les changent
occasionnellement de place, encouragent les animaux dérivés des éléphants à
travailler plus vite, plus fort.


De l’autre côté de la fabrique, la chaîne de production
sécrète de nouvelles piles-AR, les envoie au contrôle de qualité puis à l’emballage
où les ressorts sont entassés sur des palettes dans l’attente du moment
théorique où ils seront prêts à l’export. À l’arrivée d’Anderson, les ouvriers
interrompent leur travail et wai, pressent leurs paumes l’une contre l’autre
et les portent à leur front en une vague de respect qui cascade le long de la
chaîne.


Banyat, le responsable du contrôle qualité, se presse vers
lui. Il wai.


Anderson lui dédie à son tour un wai machinal.


– Comment se porte la qualité ?


Banyat sourit.


– Dee khap. Bien. Mieux. Venez. Regardez. (Il
désigne la chaîne du menton et Num, le contremaître de jour, fait sonner la
cloche annonçant l’interruption totale de la ligne. Banyat fait signe à
Anderson de le suivre.) Quelque chose d’intéressant. Vous serez satisfait.


Anderson sourit sèchement, doute que quoi que lui dise
Banyat le satisfasse. Il tire un ngaw de son sac et le tend au
responsable de la qualité.


– Un progrès, vraiment ?


Banyat hoche la tête et prend le fruit. Il le regarde à
peine, le pèle, engouffre le cœur semi-translucide dans sa bouche. Il ne montre
aucune surprise. Aucune réaction particulière. Il se contente de manger le
foutu fruit sans y penser. Anderson grimace. Les farang sont toujours
les derniers à connaître les changements dans ce pays, une réalité que Hock
Seng aime à rappeler quand son esprit paranoïaque commence à soupçonner
Anderson de vouloir le virer. Hock Seng connaît déjà probablement le fruit, lui
aussi, ou fera semblant si on l’interroge.


Banyat jette le noyau dans la poubelle contenant la
nourriture pour les mastodontes.


– Nous avons réglé le problème avec la presse de coupe,
annonce-t-il.


Num fait à nouveau sonner sa cloche et les ouvriers s’éloignent
de leur place, à reculons. À la troisième sonnerie, les mahout du syndicat
frappent les mastodontes d’une badine de bambou et ceux-ci s’immobilisent
maladroitement. La chaîne de production ralentit. À l’autre bout, les tambours
des piles-AR grincent tandis que les roues de la fabrique les bourrent d’énergie,
celle qui permettra à la chaîne de se remettre en route après l’inspection d’Anderson.


Banyat le mène le long de la chaîne silencieuse, passe
devant les ouvriers qui wai dans leur livrée verte et blanche, et écarte
le rideau de polymère d’huile de palme qui marque l’entrée de la salle d’affinage.
Là, la découverte de Yates est vaporisée avec un abandon délicieux, recouvre
les piles de résidus de trouvailles génétiques. Des femmes et des enfants
portant des masques triplement filtrants lèvent les yeux et ôtent leur protection
pour accorder leur wai respectueux à l’homme qui les nourrit. Leurs
visages sont couverts de traînées de sueur et de poudre pâle. Seule la peau
autour de leur bouche et de leur nez, protégée par les filtres, reste sombre.


Banyat et Anderson traversent la pièce et entrent dans le
sauna des salles de montage. Les lampes de trempe flamboient et la puanteur des
bassins d’algues génératrices alourdit l’air. Au-dessus, les empilements de
tamis mis à sécher atteignent le plafond, taché de serpentins d’algues
transgéniques, gouttent, se dessèchent et noircissent en pâte sous la chaleur. Les
techniciens suants ne portent que des shorts, des débardeurs et des protections
pour la tête. L’endroit est une fournaise malgré les ventilateurs à manivelle
et les généreux systèmes d’aération. La transpiration roule lentement dans le
cou d’Anderson. Sa chemise est instantanément trempée.


Banyat tend un doigt.


– Ici. Vous voyez ?


Il fait courir le doigt le long d’une barre d’assemblage
démantelée, posée à côté de la chaîne principale. Anderson s’agenouille pour
inspecter la surface.


– De la rouille, murmure Banyat.


– Je croyais qu’on avait fait une inspection.


– L’eau salée. (Banyat sourit inconfortablement.) L’océan
est proche.


Anderson grimace en voyant les rangées d’algues qui suintent
du plafond.


– Les cuves d’algues et les tamis de séchage ne
changent rien. La personne qui a estimé que nous pouvions nous contenter d’utiliser
la chaleur surnuméraire pour soigner tout ça est une imbécile. Efficacité
énergétique, mon cul !


Banyat lui offre un autre sourire embarrassé mais ne dit
rien.


– Alors, vous avez remplacé les outils de montage ?


– On a gagné 25 % en fiabilité.


– Tant que ça ?


Anderson hoche machinalement la tête. Il fait signe au
responsable des outils et l’homme crie à travers la salle d’affinage pour que
Num l’entende. La cloche sonne à nouveau, les presses à chaleur et les lampes
de trempe recommencent à briller tandis que l’électricité s’engouffre dans le
système.


Anderson peste silencieusement contre l’augmentation
soudaine de la moiteur déjà étouffante. Chaque fois qu’on les enclenche, les
lampes et les presses coûtent quinze mille bahts en taxe carbone, une portion
notable du budget carbone du Royaume que SpringLife paie lourdement. Les
manipulations du système initiées par Yates sont ingénieuses, permettent à l’usine
d’utiliser l’allocation carbone du pays, mais les dépenses en pots-de-vin
restent faramineuses.


La roue principale reprend sa course et l’usine frissonne
pendant que les moteurs en sous-sol se mettent en branle. Le plancher vibre. La
puissance cinétique traverse le système comme de l’adrénaline, une impatience
fourmillant d’énergie va se déverser dans la chaîne de production. Un
mastodonte hurle de protestation, son servant le fouette pour ramener le
silence. Le gémissement de la roue devient un mugissement avant de s’interrompre
quand les joules se répandent dans le système énergétique.


Le responsable de la chaîne fait à nouveau sonner la cloche.
Les ouvriers s’avancent pour aligner leurs outils de coupe. Ils produisent des
piles à ressort de deux gigajoules dont la taille plus petite exige une grande
prudence avec les machines. Plus loin, le processus de bobinage s’enclenche et
la presse de coupe, avec ses lames de précision récemment remises en état, s’élève
sur ses crics hydrauliques en sifflant.


– Khun, s’il vous plaît.


Banyat fait signe à Anderson de se placer derrière une cage
de protection.


La cloche de Num sonne une dernière fois. La chaîne gémit en
se mettant en marche. Anderson ressent un léger frisson en voyant le système s’activer.
Les ouvriers s’accroupissent derrière leurs boucliers. Les filaments des piles-AR
chuintent en s’échappant des brides d’alignement et traversent une série de
cylindres chauffés. Une pulvérisation de réactif puant pleut sur les filaments
couleur rouille, les graisses d’un film lisse qui répartira la poudre d’algue
de Yates en une couche égale.


La presse descend violemment. Anderson en a mal aux dents
tant le poids est écrasant. Les fils des piles claquent et le filament découpé
coule à travers le rideau vers la salle d’affinage. Après trente secondes, il
émerge, gris pâle et poussiéreux de poudre dérivée d’algues. Il passe à travers
une nouvelle série de cylindres chauds avant d’être torturé pour atteindre sa
structure finale, tordu sur lui-même en un rouleau de plus en plus serré, à l’encontre
de sa structure moléculaire, pour devenir un ressort très concentré. Un
hurlement assourdissant de métal tordu s’élève. Les résidus de lubrifiant et de
poudre d’algues pleuvent du revêtement tandis que le ressort se ramasse sur
lui-même, éclabousse les ouvriers et l’équipement, puis la pile comprimée est
roulée jusqu’à l’emballage et envoyée au contrôle qualité.


Une LED jaune clignote, signifiant que tout se déroule correctement.
Les ouvriers jaillissent de leur position protégée pour relancer la presse
tandis qu’un nouveau torrent de métal siffle en émergeant des entrailles de la
salle de trempe. Les cylindres cliquettent, tournent à vide. Les tuyères de
lubrifiant laissent échapper une légère brume en s’autonettoyant avant la
prochaine application. Les ouvriers terminent d’aligner les presses puis se
réfugient derrière leur bouclier. Si le système venait à se casser, les
filaments deviendraient des lames de haute énergie, fouettant la salle de
montage de manière incontrôlée. Anderson a déjà vu les têtes s’ouvrir comme des
mangues, les membres arrachés et les éclaboussures de sang à la Pollock qui
résultent de l’échec des systèmes industriels.


La presse frappe à nouveau la chaîne, coupe une autre des
quarante piles-AR produites chaque heure qui n’auront plus, semble-t-il, que 75 %
de risques de finir dans une benne à ordures du ministère de l’Environnement. On
dépense des millions pour produire des merdes qui coûteront d’autres millions
pour être recyclées – une épée à double tranchant qui ne cesse jamais de
tailler. Yates a foutu quelque chose en l’air, que ce soit par accident ou dans
un accès rancunier de sabotage, et il aura fallu plus d’un an pour se rendre
compte de l’importance du problème, pour examiner les cuves d’algues qui
fournissent le revêtement révolutionnaire des piles, pour retravailler la
résine de maïs qui joint les interfaces d’équipement des ressorts, pour changer
les pratiques de contrôle qualité, pour comprendre ce qu’un niveau d’humidité
de 100 % toute l’année impose à un processus industriel conçu pour un
climat sec.


Une bouffée de poussière de filtrage entre dans la pièce
quand un ouvrier titube à travers le rideau de la salle d’affinage. Son visage
sombre est couvert de sueur mélangée à la poudre et à l’huile de palme. Ses
collègues, nimbés d’un nuage pâle de résidus, apparaissent momentanément à
travers les tentures, tels que des ombres dans une tempête de neige tandis que
les filaments se recouvrent de poudre qui empêchera les ressorts de se bloquer
sous la compression intense. Toute cette sueur, toutes ces calories, toute l’allocation
carbone, tout cela pour offrir une couverture crédible à Anderson pendant qu’il
démêle le mystère des noctombres et du ngaw.


Une entreprise rationnelle fermerait l’usine. Même Anderson,
qui n’a qu’une compréhension limitée des processus impliqués dans cette
production nouvelle génération de ressorts, le ferait. Mais ses ouvriers, le
syndicat, les chemises blanches et toutes les oreilles attentives du Royaume
doivent croire qu’il n’est qu’un aspirant entrepreneur, l’usine doit
fonctionner, et bien.


Anderson serre la main de Banyat et le félicite pour son
travail.


C’est vraiment dommage. Le potentiel de réussite est réel. Quand
il voit l’un des ressorts de Yates fonctionner correctement, cela lui coupe le
souffle. Yates était fou mais il n’était pas stupide. Anderson a vu les joules
s’échapper des minuscules étuis des piles-AR, lentement, pendant des heures, quand
d’autres ressorts n’offrent que le quart de l’énergie pour le double du poids, ou
se resserrent simplement en une masse moléculaire liée à la pression énorme des
joules dont on s’efforce de les gaver. Parfois, Anderson est presque séduit par
le rêve de Yates.


Il inspire profondément et traverse la salle d’affinage. Il
en sort de l’autre côté dans un nuage de poudre d’algue et de fumée. Il aspire
l’air lourd de la pestilence des déjections piétinées des mastodontes et prend
l’escalier pour rejoindre son bureau. Derrière lui, l’un des éléphants modifiés
hurle à nouveau, c’est le cri d’un animal maltraité. Anderson se retourne, regarde
l’usine et repère le mahout coupable. Roue n°4. Un autre problème à
régler sur la longue liste imposée par SpringLife. Il ouvre la porte des
bureaux administratifs.


À l’intérieur, les pièces n’ont guère changé depuis la
première fois qu’il les a vues. Toujours obscures, toujours caverneuses et
vides, avec des tables de travail et des ordinateurs à pédale silencieux dans l’ombre.
De fines lames de lumière filtrent des persiennes de tek, illuminant les
offrandes fumantes aux dieux qui ne sont pas parvenues à sauver le clan chinois
de Tan Hock Seng en Malaisie. De l’encens au bois de santal rend la pièce
étouffante, tandis que d’autres filets soyeux de fumée s’élèvent d’un autel
dressé dans un coin où une statuette dorée, souriante, est accroupie devant des
plats de riz U-Tex et des mangues couvertes de mouches.


Hock Seng est déjà assis devant son ordinateur. Ses jambes
osseuses poussent régulièrement la pédale pour faire fonctionner les
microprocesseurs et le petit écran de douze centimètres. Dans la lumière grise
de la machine, Anderson aperçoit les yeux du vieux Chinois, le regard d’un
homme qui craint un massacre chaque fois qu’une porte s’ouvre. Le
tressaillement du vieil homme est aussi hallucinogène qu’un cheshire – là un
instant, disparu le suivant —, mais Anderson a suffisamment l’habitude des
réfugiés yellow cards pour reconnaître la terreur réprimée. Il ferme la porte, faisant
taire le rugissement de la fabrique, son assistant se calme.


Anderson tousse et désigne la fumée dansante de l’encens.


– Je croyais vous avoir dit de ne plus faire brûler ces
trucs.


Hock Seng hausse les épaules mais n’arrête ni de pédaler, ni
de taper.


– Devrais-je ouvrir les fenêtres ?


Son murmure est comme un bambou grattant du sable.


– Seigneur non ! (Anderson grimace en pensant à la
chaleur tropicale derrière les persiennes.) Contentez-vous de faire brûler ça
chez vous. Je n’en veux pas ici. Plus jamais.


– Oui, bien sûr.


– Je suis sérieux.


Hock Seng lève un instant les yeux avant de retourner à son
écran. Ses pommettes saillantes et ses orbites creuses se détachent dans la
lueur du moniteur. Ses doigts d’araignée continuent de taper sur les touches.


– C’est pour attirer la chance, chuchote-t-il avant de
rire doucement. Même les diables d’étrangers ont besoin de chance. Avec tous
les problèmes de l’usine, je pensais que, peut-être, vous apprécieriez l’aide
du Budai.


– Pas ici. (Anderson laisse tomber les ngaw sur
son bureau, s’enfonce dans son fauteuil, s’essuie le front.) Faites-en brûler
chez vous.


Hock Seng incline légèrement la tête pour marquer son accord.
Au plafond, les rangées de ventilateurs à manivelle tournent paresseusement, leurs
lames de bambou haletant dans la touffeur de la pièce. Ils sont tous deux assis,
abandonnés, entourés par les plans du grand dessein de Yates. Des rangées de
bureaux vides accentuent le silence là où devraient travailler l’équipe de
vente, les clercs spécialisés dans la logistique et le transport, les gens des RH
et les secrétaires.


Anderson fouille dans le sac de ngaw. Il lève une de
ses découvertes à poils verts pour la montrer à Hock Seng.


– Vous avez déjà vu un de ces fruits ?


Le vieux Chinois lève les yeux.


– Les Thaïs les appellent ngaw.


Il reprend son travail, pédalant pour regarder des tableaux
à l’encre rouge qui ne serviront à rien.


– Je sais comment les appellent les Thaïs. (Anderson se
lève et traverse la pièce jusqu’au bureau du vieil homme. Hock Seng frémit quand
son patron pose un ngaw à côté de son ordinateur, il regarde le fruit
comme s’il s’agissait d’un scorpion.) Les fermiers du marché ont pu me donner
le nom thaï. Vous en aviez aussi en Malaisie ?


– Je… (Hock Seng commence à parler puis s’interrompt. Il
lutte visiblement pour garder son sang-froid, son visage passe d’une émotion à
une autre.) Je…


Il s’interrompt à nouveau.


Anderson regarde la peur modeler et remodeler le visage du
vieillard. Moins de 1 % des Chinois de Malaisie ont survécu à l’Incident. Hock
Seng est un homme chanceux, mais Anderson a pitié de lui. Une simple question, un
fruit, et le vieux a l’air de vouloir fuir l’usine.


Hock Seng regarde le fruit, le souffle court. Finalement, il
murmure : – Aucun en Malaisie. Seuls les Thaïs sont doués avec ces choses.


Puis il reprend son travail, les yeux fixés sur l’écran, les
souvenirs verrouillés dans son esprit.


Anderson attend de savoir s’il va lui révéler autre chose, mais
le vieil homme ne relève plus la tête. Le mystère du ngaw devra attendre.


L’Américain retourne à son propre bureau et commence à trier
le courrier. Des reçus et des formulaires de taxes que Hock Seng a préparés
attendent sur un coin de la table de travail. Il passe la pile en revue, appose
sa signature sur les chèques de salaire du syndicat des mastodontes et le sceau
de SpringLife sur des documents de recyclage. Il tire sur sa chemise, s’évente
pour mieux supporter la chaleur et l’humidité qui continuent à augmenter.


Finalement, Hock Seng lève la tête.


– Banyat vous cherchait.


Anderson hoche la tête, distrait par les formulaires.


– Ils ont trouvé de la rouille sur la presse à découpe.
Le remplacement a augmenté la fiabilité de 5 %.


– 25 % ?


Anderson hausse les épaules, feuillette les papiers, ajoute
son sceau à une évaluation du ministère de l’Environnement.


– C’est ce qu’il dit.


Il replie le document dans son enveloppe.


– Ce n’est pas toujours une statistique profitable. Vos
ressorts ne sont encore que du vent. Ils conservent les joules comme le Somdet
Chaopraya s’occupe de la Reine Enfant.


Anderson grimace d’irritation mais ne prend pas la peine de
défendre la qualité erratique des ressorts.


– Banyat vous a-t-il aussi parlé des cuves de
nutriments ? demande Hock Seng. Pour les algues ?


– Non, juste la rouille. Pourquoi ?


– Elles ont été contaminées. Certaines algues ne
fabriquent pas le… (Le Chinois hésite.) Le résidu. Ce n’est pas productif.


– Il ne m’en a pas parlé.


Une nouvelle hésitation. Puis :


– Je suis sûr qu’il a essayé.


– A-t-il dit à quel point c’était mauvais ?


Hock Seng hausse les épaules.


– Juste que le produit n’était plus aux normes.


Anderson fronce les sourcils.


– Je le vire. Je n’ai pas besoin d’un responsable
qualité incapable de m’annoncer les mauvaises nouvelles.


– Peut-être ne faites-vous pas assez attention.


Anderson connaît un certain nombre de mots pour qualifier
les gens qui abordent un sujet sans être capables d’aller au-delà, mais il est
interrompu par un hurlement de mastodonte. Le bruit est suffisamment fort pour
faire trembler les vitres. Il attend, écoute.


– C’est la roue n°4, annonce-t-il. Ce mahout est
incompétent.


Hock Seng ne lève pas les yeux de son ordinateur.


– C’est un Thaï. Ils sont tous incompétents.


Anderson retient un rire.


– Eh bien, celui-ci est pire. (Il retourne à son courrier.)
Je veux qu’il soit remplacé. La roue n°4. Souvenez-vous-en.


La pédale de Hock Seng perd son rythme.


– C’est difficile, je pense. Même le Seigneur du lisier
doit s’incliner devant le syndicat des mastodontes. Sans le travail des animaux,
on doit se contenter des joules humains. Ce n’est pas une position de
négociation favorable.


– Je m’en fous. Je veux qu’il s’en aille. Nous ne
pouvons nous permettre une débandade. Trouvez un moyen poli de nous en
débarrasser.


Anderson tire une nouvelle pile de chèques attendant sa
signature.


Hock Seng essaie à nouveau.


– Khun, négocier avec le syndicat n’est pas
facile.


– C’est pour ça que vous êtes là. On appelle ça
déléguer.


Anderson continue à feuilleter ses papiers.


– Oui, bien sûr. (Le vieil homme le regarde durement.) Merci
pour vos conseils de gestion.


– Vous me répétez sans cesse que je ne comprends pas la
culture locale, s’exclame Anderson. Alors, occupez-vous-en. Débarrassez-nous de
celui-là. Je me fous que vous soyez poli ou que tout le monde perde la face, mais
trouvez un moyen de le foutre dehors. Ce genre de type est dangereux dans son
travail.


Hock Seng retrousse les lèvres mais ne proteste plus. L’Américain
décide de considérer qu’il va être obéi. Il feuillette les pages d’un autre
permis du ministère de l’Environnement en grimaçant. Seuls les Thaïs passent
autant de temps à faire en sorte qu’un pot-de-vin ressemble à un accord de
service. Ils sont polis, même quand ils vous saignent à blanc. Ou quand il y a
un problème avec les cuves d’algues. Banyat…


Anderson fouille dans les formulaires sur son bureau.


– Hock Seng ?


Le vieil homme ne lève pas les yeux.


– Je m’occuperai de votre mahout, dit-il en
continuant à taper. Ce sera fait même si cela coûte cher quand le syndicat
marchandera les bonus.


– Bon à savoir, mais ce n’est pas la question. (Anderson
tapote son bureau.) Vous disiez que Banyat se plaint des résidus d’algues. Son
problème concerne-t-il les nouvelles cuves ou les anciennes ?


– Je… Il n’a pas été très clair.


– Ne m’avez-vous pas dit que nous attendions du
matériel de remplacement et qu’il devait arriver de l’aérogare la semaine
dernière ? De nouvelles cuves, de nouvelles cultures de nutriments ?


Les doigts de Hock Seng faiblissent un instant sur le
clavier. Anderson fait semblant d’être surpris tout en vérifiant ses papiers
une nouvelle fois, il sait déjà que les reçus et les formulaires de quarantaine
n’y figurent pas.


– Je devrais avoir une liste quelque part. Je suis sûr
que vous m’avez dit que ça devait arriver. (Il lève le regard.) Plus j’y pense,
plus je me dis que je ne devrais pas entendre parler de contamination. Pas si
notre nouvel équipement a réellement passé la douane et été installé.


Le vieil homme ne répond pas. Il continue à taper sur son
clavier comme s’il n’avait rien entendu.


– Hock Seng ? Y a-t-il quelque chose que vous avez
oublié de me signaler ?


Les yeux du vieux Chinois restent fixés sur la lueur grise
de son moniteur. Anderson attend. Le grincement rythmique des ventilateurs et
le tambourin des doigts de Hock Seng sur son clavier remplissent le silence.


Finalement, le vieil homme annonce :


– Il n’y a pas de manifeste. La cargaison est toujours
à la douane.


– Elle était supposée sortir la semaine dernière.


– Il y a des retards.


– Vous m’avez dit que ce ne serait pas un problème, insiste
Anderson. Vous en étiez certain. Vous m’avez dit que vous vous occupiez
personnellement de la douane. Je vous ai donné l’argent supplémentaire pour m’en
assurer.


– Les Thaïs considèrent le temps à leur propre manière.
Peut-être la cargaison sera-t-elle ici cet après-midi. Peut-être demain. (Hock
Seng grimace un sourire.) Ils ne sont pas comme les Chinois. Ils sont paresseux.


– Avez-vous réellement versé le bakchich ? Le
ministre du Commerce devait en recevoir une part à remettre à l’inspecteur des
chemises blanches apprivoisé.


– Je les ai payés.


– Assez ?


Hock Seng lève la tête, les yeux étrécis.


– J’ai payé.


– Vous n’en avez pas gardé une moitié pour vous ?


Le vieux rit nerveusement.


– Bien sûr que non, j’ai tout remis.


Anderson étudie le yellow card un instant, tente de
déterminer s’il est honnête, puis abandonne et laisse tomber les papiers. Il n’est
même pas sûr de la raison de son emportement, mais cela l’énerve que le vieil
homme pense qu’il peut le tromper si facilement. Il jette un nouveau coup d’œil
au sac de ngaw. Peut-être Hock Seng sent-il à quel point tout cela, l’usine
elle-même, est secondaire ? Il s’efforce d’oublier cette pensée et revient
à la charge.


– Demain, alors ?


Hock Seng incline la tête.


– Je pense que c’est très probable.


– J’attends avec impatience.


Le vieillard ne répond pas au sarcasme. Anderson se demande
même s’il l’a compris. L’homme parle anglais avec une aisance extraordinaire
mais, de temps en temps, ils se retrouvent dans une impasse linguistique davantage
liée à la culture qu’au vocabulaire.


L’Américain retourne à ses paperasses. Ici, des formulaires
de taxes. Là, des salaires à verser. Les ouvriers lui coûtent deux fois plus qu’ils
ne devraient. C’est un autre problème avec le Royaume. Des ouvriers thaïs pour
des emplois thaïs. Les réfugiés yellow cards de Malaisie meurent de faim dans
les rues et il ne peut pas les engager. Selon la loi, Hock Seng devrait être
dans la même situation que les autres survivants de l’Incident. Sans ses
talents spécialisés en comptabilité et en langues, sans l’indulgence de Yates, il
mourrait de faim.


Anderson s’interrompt sur une nouvelle enveloppe. Elle lui
est adressée personnellement mais, comme d’habitude, le sceau a été brisé. Hock
Seng a du mal à respecter l’inviolabilité du courrier d’autrui. Ils ont discuté
de ce problème de nombreuses fois, mais le vieil homme commet toujours des « erreurs ».


Anderson trouve un carton d’invitation dans l’enveloppe. Raleigh
lui propose une rencontre.


L’Américain tapote le carton contre son bureau en
réfléchissant. Raleigh. Résidu de l’Expansion. Un vieux morceau de bois flotté
abandonné par la marée, du temps où le pétrole était bon marché et où les
hommes et les femmes faisaient le tour du monde en quelques heures et non en
quelques semaines.


Quand le dernier Jumbo Jet s’est envolé de la piste inondée
de Suvarnabhumi, Raleigh avait de l’eau de mer jusqu’aux genoux et le regardait
disparaître. Il a vécu en squat avec ses petites amies, auxquelles il a survécu
et qui ont été remplacées, s’est forgé une vie de citronnelle, de bahts et de
bon opium. D’après ce qu’il raconte, il a survécu aux coups d’État, aux
contre-coups d’État, aux épidémies caloriques et à la faim. Ces derniers temps,
accroupi comme un vieux crapaud tacheté, le vieil homme tenait une « boîte »
à Ploenchit, souriant d’autosatisfaction en enseignant aux arrivants étrangers
les arts oubliés de la débauche d’avant les guerres caloriques.


Anderson jette le carton sur son bureau. Quelles que soient
les intentions du vieux proxénète, l’invitation est suffisamment inoffensive. Raleigh
n’a pas vécu aussi longtemps dans le Royaume sans développer sa propre paranoïa.
Anderson sourit légèrement en levant les yeux sur Hock Seng. Ces deux
formeraient une sacrée paire : deux âmes déracinées, deux hommes loin de
chez eux, chacun survivant grâce à son cerveau et à sa paranoïa.


– Si vous n’avez rien d’autre à faire que de me
regarder travailler, s’exclame le vieux Chinois. Le syndicat des mastodontes
demande à renégocier les tarifs.


Anderson jette un œil à la pile de factures sur son bureau.


– Je doute qu’ils aient été aussi polis.


Les doigts de Hock Seng s’interrompent.


– Les Thaïs sont toujours polis. Même lorsqu’ils
menacent.


Le mastodonte recommence à hurler. Anderson lance au vieil
homme un regard entendu.


– J’imagine que ça vous donne un atout dans la
négociation quand il sera question du mahout n°4. Tenez, nous pourrions
aussi refuser de les payer jusqu’à ce qu’ils nous aient débarrassés de ce
connard.


– Le syndicat est puissant.


Un autre cri fait trembler l’usine, frémir Anderson.


– Et stupide. (Il tourne son regard vers la fenêtre d’observation.)
Que font-ils donc à ce pauvre animal, nom de Dieu ? (Il fait signe à Hock
Seng.) Allez voir.


Le yellow card semble sur le point de protester mais l’Américain
le fixe d’un œil impitoyable. Le vieux Chinois se lève.


Un barrissement de protestation interrompt toute réaction de
celui-ci. La vitre tremble violemment.


– Qu’est-ce que… ?


Un autre cri presque gémissant fait vibrer le bâtiment, suivi
d’un hurlement mécanique : la chaîne de production d’énergie se bloque. Anderson
s’arrache de son fauteuil et court vers la fenêtre, Hock Seng l’atteint avant
lui. Le vieil homme fixe l’étage inférieur, bouche bée.


Des yeux jaunes grands comme des assiettes s’élèvent au
niveau de la vitre. Le mastodonte est debout sur ses pattes arrière et vacille.
Les quatre défenses ont été sciées par sécurité, mais c’est toujours un monstre,
près de six mètres au garrot, dix tonnes de muscles et de rage en équilibre sur
son arrière-train. Il tire sur les chaînes qui l’attachent à la roue. Sa trompe
se dresse, dévoilant une gueule caverneuse. Anderson se colle les mains sur les
oreilles.


Le barrissement du mastodonte martyrise la vitre. Anderson
tombe à genoux, abasourdi.


– Seigneur ! (Ses tympans bourdonnent.) Où est le mahout ?


Hock Seng secoue la tête. Anderson n’est même pas sûr que
son assistant l’ait entendu. Les bruits dans ses oreilles obstruées sont
étouffés et lointains. Il titube jusqu’à la porte et l’ouvre violemment juste
au moment où le mastodonte s’écrase sur la roue n°4. L’engrenage explose. Des
éclats de tek fusent dans toutes les directions. L’Américain frémit quand l’une
d’elles lui écorche la peau.


En bas, les mahout détachent leurs animaux en urgence,
les éloignent du mastodonte fou, crient des encouragements, imposent leur
volonté aux créatures éléphantines. Les monstrueuses bêtes transgéniques
secouent la tête et grondent de protestation, tirent sur leurs chaînes, réagissent
instinctivement au besoin d’aider leur semblable. Le reste des ouvriers thaïs s’enfuit
vers la sécurité de la rue.


Le mastodonte enragé se lance dans une nouvelle attaque
contre la roue, les rayons volent en éclats. Le mahout qui aurait dû
contrôler le monstre n’est plus qu’une masse de sang et d’os sur le sol.


Anderson se rue dans le bureau, serpente entre les tables
vides, se jette sur l’une d’elles, glisse sur le plateau pour atterrir devant
le coffre-fort de l’entreprise.


Ses doigts patinent quand il entre la combinaison. La sueur
lui brûle les yeux. 23 à droite. 106 à gauche… Sa main passe au cadran suivant,
il prie pour ne pas se tromper dans la configuration, pour ne pas devoir
recommencer. Des échardes de bois mitraillent le sol de l’usine, accompagnées
des hurlements de quelqu’un qui s’est trop approché.


Hock Seng surgit à ses côtés, gênant.


Anderson fait signe au vieil homme de s’éloigner.


– Dites aux ouvriers de sortir ! Je veux que tout
le monde dégage !


Hock Seng hoche la tête mais ne bouge pas tandis que l’Américain
continue à batailler avec la combinaison. Il écope d’un regard furieux.


– Allez-y !


Le vieux Chinois s’incline et court vers la porte en criant,
sa voix se perd dans les cris des ouvriers en fuite et du bois qui explose. Anderson
fait tourner le dernier cadran, ouvre le coffre à la volée : des papiers, des
tas de billets colorés, des archives confidentielles, un fusil à air comprimé, un
pistolet à ressort.


Yates !


Il grimace. Le vieil emmerdeur semble être partout aujourd’hui,
comme si son phii se promenait sur l’épaule de son successeur. Ce
dernier remonte le ressort de l’engin et le fourre à sa ceinture. Il attrape le
fusil à air comprimé. Vérifie qu’il est chargé tandis qu’un nouveau
barrissement se répercute entre les murs. Au moins, Yates était prêt à réagir à
ce genre de situation. Le vieux était peut-être naïf, mais il n’était pas
stupide. Anderson prépare le fusil et se dirige vers la porte.


En bas, le sang a éclaboussé les systèmes énergétiques et la
chaîne de contrôle qualité. Il est difficile de déterminer qui est mort. Plus d’un
mahout en tout cas. La puanteur doucereuse de la charogne humaine envahit l’air.
Des traînées de tripes décorent le circuit du mastodonte autour de sa roue. L’animal
se dresse à nouveau, une montagne de muscles génétiquement optimisés lutte
contre ses dernières chaînes.


Anderson lève son fusil. À la limite de son champ de vision,
un autre mastodonte se lève sur ses pattes arrière, barrit d’encouragement. Les
mahout sont en train de perdre le contrôle. L’Américain s’efforce d’ignorer
le désordre en expansion et regarde dans l’œilleton de visée.


La mire de la lunette glisse sur un mur de chair ridée. Agrandi
par l’effet grossissant, l’animal est si énorme qu’il ne peut le manquer. Anderson
enclenche le tir automatique, inspire profondément, relâche son souffle et
laisse le gaz comprimé se libérer.


Un brouillard de fléchettes jaillit du fusil. Des impacts
orange vif mouchettent la peau du mastodonte. Les toxines concentrées, fruit de
la recherche AgriGen sur le venin de guêpe, se précipitent dans le corps du
monstre, vers son système nerveux central.


Anderson baisse le fusil. Sans l’agrandissement de la
lunette, il peut à peine apercevoir les taches sur la peau de la bête. Dans
quelques instants, elle sera morte.


Le mastodonte se retourne et braque son attention sur l’Américain,
les yeux brûlant d’une rage du pléistocène. Malgré lui, l’homme est
impressionné par l’intelligence de l’animal. C’est comme s’il comprenait ce qu’il
subit.


Le pachyderme se reprend et tire sur ses chaînes de toutes
ses forces. Les anneaux d’acier craquent et sifflent dans les airs, s’écrasant
sur les tapis roulants. Un ouvrier tente de fuir et s’effondre. Anderson laisse
tomber son fusil inutile et attrape le pistolet à ressort. C’est un jouet face
à dix tonnes de bestiau enragé, mais c’est tout ce qui lui reste. Le mastodonte
charge et l’homme tire, pressant la détente aussi rapidement que son doigt le
lui permet. Les disques aiguisés rebondissent sur la peau parcheminée.


De sa trompe, l’animal le soulève, son appendice préhensile
enroulé autour de ses jambes comme un python. Anderson tente de se raccrocher à
la porte, donne des coups de pieds pour se libérer. La trompe se resserre. Le
sang monte à la tête de l’homme. Lorsqu’il se demande si le monstre se
contentera de l’écraser comme un moustique gorgé de sang, le mastodonte
commence à le traîner sur le palier. Anderson essaie d’attraper la rambarde, mais
il est déjà en l’air. Il s’élève, il tombe.


Les barrissements d’exultation du pachyderme se répercutent
sur les murs. L’Américain vole à travers la pièce, le sol de l’usine se
rapproche, il s’écrase sur le béton. Les ténèbres l’enveloppent. Couche-toi
et meurs. Il lutte contre l’évanouissement. Contente-toi de mourir. Il
tente de se relever, de rouler pour s’éloigner, de faire quelque chose, mais il
ne peut bouger.


Des formes colorées remplissent son champ de vision, tentent
de se matérialiser. Le mastodonte est proche. Il peut sentir son souffle.


Les taches de lumière convergent. Le monstre se dresse, peau
rouillée et rage antique. Il lève une patte pour l’écraser. Anderson roule sur
le côté, mais ne parvient pas à remuer ses jambes. Il ne peut même pas ramper. Ses
mains glissent sur le béton comme des araignées sur la glace. Il n’arrive pas à
bouger assez vite. Oh, Seigneur, je ne veux pas mourir comme ça. Pas ici. Pas
comme ça. Il est comme un lézard à la queue coincée. Il ne peut se lever. Il
ne peut fuir, il va finir en gelée sous le pied d’un éléphant géant.


Le mastodonte gronde. Anderson regarde par-dessus son épaule.
La bête a reposé la patte. Elle vacille, saoule. Elle renifle en tous sens avec
sa trompe puis, abruptement, ses pattes arrière ploient. Le monstre se redresse
sur son séant, ressemblant alors tellement à un chien que c’en est ridicule. Son
expression est presque troublée, droguée, il est surpris que son corps ne lui
obéisse plus.


Lentement, ses pattes avant s’étalent sous lui et il s’effondre,
grognant, dans la paille et les déjections. Ses yeux enfin au niveau d’Anderson
le fixent, presque humains, cillant de confusion. Sa trompe se dresse à nouveau
vers lui, fouettant maladroitement l’air, un python tout en muscles et en
instinct, sans plus aucune coordination. Sa bouche bée, il halète. Une chaleur
de fournaise couvre l’Américain. La trompe le touche. Se balance. Ne parvient
pas à trouver une prise.


Anderson rampe laborieusement hors de portée. Il se met à
genoux et se contraint à se redresser. Il oscille, étourdi, parvient à planter
ses pieds dans le sol, à tenir debout. L’un des yeux jaunes du pachyderme
traque ses mouvements. La rage a disparu. Les paupières aux longs cils
clignotent. L’homme se demande ce que pense l’animal. S’il peut sentir les
ravages neuraux qui déchirent son système. S’il sait que sa fin est imminente. Ou
s’il est juste épuisé.


Dressé au-dessus du monstre, Anderson ressent presque de la
pitié. Les quatre ovales déchiquetés d’où saillaient les défenses sont des
pièces crasseuses d’ivoire de trente centimètres de diamètre, sauvagement
sciées. Des plaies ouvertes brillent sur ses genoux et des excroissances de
gale tachent sa gueule. De près, mourant, les muscles paralysés et les côtes se
soulevant difficilement, ce n’est plus qu’une créature maltraitée. Ce monstre n’était
pas destiné à se battre.


Le mastodonte laisse échapper un dernier souffle. Son corps
s’affaisse.


Les employés fourmillent autour d’Anderson, hurlent, le
touchent, tentent d’aider leurs blessés et de retrouver leurs morts. Il y a des
gens partout. Les couleurs rouge et or du syndicat, la livrée verte de
SpringLife, les mahout qui grimpent sur le cadavre géant.


Une seconde, l’Américain imagine Yates à côté de lui, fumant
une noctombre et jubilant de tous ces problèmes.


« Et vous disiez repartir dans un mois. »


Puis, Hock Seng apparaît près de lui, sa voix murmurée et
ses yeux d’amande noire, une main osseuse qui se tend pour toucher son cou et
revient couverte de sang.


– Vous saignez, chuchote-t-il.



2


– Levez, hurle Hock Seng.


Pom, Nu, Kukrit et Kanda se penchent tous sur l’axe explosé,
le soulèvent de son berceau comme on arrache une écharde de la chair d’un géant,
l’élèvent jusqu’à ce qu’on puisse envoyer Mai en dessous.


– Je ne vois rien, crie-t-elle.


Les muscles de Pom et Nu se tendent alors qu’ils retiennent
l’axe. Hock Seng s’agenouille et glisse une lampe de poche à la jeune fille. Ses
doigts frôlent les siens et l’outil à LED disparaît dans la pénombre. La lampe
a plus de valeur que la fille. Il espère qu’ils ne laisseront pas retomber l’axe
pendant qu’elle est dessous.


– Alors, appelle-t-il une minute plus tard. C’est fendu ?


Pas de réponse. Hock Seng espère qu’elle n’est pas coincée
quelque part. Il s’installe en position accroupie pour attendre qu’elle ait
achevé son inspection. Tout autour, l’usine est une ruche en activité, les
travailleurs tentant de remettre les choses en place. Des hommes grouillent
autour du cadavre du mastodonte, les membres du syndicat armés de machettes
scintillantes et de scies à os d’un mètre de long, leurs mains sont rouges de
leur travail alors qu’ils tentent de réduire une montagne de chair. Le sang s’écoule
de la bête tandis qu’on la dépèce et qu’on révèle ses muscles marbrés.


Hock Seng frémit à cette vision, se souvient de son propre
peuple qu’on écorchait de la même manière, d’autres bains de sang, d’autres
destructions d’usines. Des hangars détruits. Des gens disparus. Cela lui
rappelle aussi le jour où les bandeaux verts sont venus avec leurs machettes, le
jour où son hangar a brûlé. La toile de jute, le tamarin et les ressorts
partant en fumée. Les machettes scintillant dans les flammes. Il détourne les
yeux, se force à éloigner ses souvenirs. Se force à respirer.


Dès que le syndicat des mastodontes a appris que l’un des
leurs était tombé, il a envoyé ses bouchers professionnels. Hock Seng a tenté
de les convaincre de traîner la carcasse à l’extérieur pour finir leur travail
dans la rue mais les équarrisseurs ont refusé, les mouches et la puanteur de la
mort s’ajoutent donc au vacarme d’activité et de nettoyage de la fabrique.


Des os saillent du cadavre tel le corail d’un océan de
viande rouge et profonde. Du sang jaillit de l’animal, rivières écarlates se
jetant vers les égouts pluviaux et les pompes de contrôle d’inondation. Hock
Seng regarde amèrement le torrent de sang passer. Le pachyderme en contenait
des litres. Des calories innombrables s’échappent. Les bouchers sont rapides
mais il leur faudra une bonne partie de la nuit pour démembrer totalement le
mastodonte.


– Ça y est, elle a terminé ? hoquette Pom.


L’attention du vieux Chinois revient à son problème du moment.
Pom, Nu et leurs compatriotes sont arc-boutés sous le poids de l’axe.


Le vieil homme se penche de nouveau sur le trou.


– Que vois-tu, Mai ?


Ses mots sont assourdis.


– Remonte, alors.


Il se remet sur ses talons. Essuie la sueur sur son visage. L’usine
est plus chaude qu’une casserole de riz. Tous les mastodontes ramenés à l’étable,
il n’y a plus rien pour faire fonctionner les câbles de l’usine ou charger les
ventilateurs qui font circuler l’air dans le bâtiment. La chaleur humide et la
puanteur de la mort les recouvrent comme une chape. Ils pourraient aussi bien
se trouver dans l’abattoir de Khlong Toey. Hock Seng lutte contre la nausée.


Un cri s’élève du côté des bouchers du syndicat. Ils ont
ouvert le ventre de la bête. Les intestins jaillissent. Les ramasseurs d’ordures
– les gens du Seigneur du lisier – pataugent dans la masse et commencent à la
pelleter dans leurs carrioles à main. Venant d’une source aussi propre, inespérée,
les abats vont certainement nourrir les chiens des fermes périphériques du
Seigneur du lisier, ou fournir la soupe populaire des yellow cards, alimenter
les réfugiés chinois de Malaisie qui survivent dans les ruines des vieilles
tours de l’Expansion sous la protection du même Seigneur. Ce que ni les porcs
ni les yellow cards ne mangeront sera entassé sur les composteurs à méthane de
la ville avec les écorces de fruit et les déjections quotidiennes pour lentement
fermenter et se transformer progressivement en compost et en gaz, avant d’éclairer
un jour les rues de la cité de la lueur verte du méthane légal.


Hock Seng joue avec un grain de beauté, pensif. C’est un bon
monopole. L’influence du Seigneur du lisier touche tant de quartiers de la
ville, c’en est presque étonnant qu’il n’ait pas été nommé Premier ministre. S’il
le voulait, le parrain des parrains, le plus grand jao por qui ait
jamais influencé le Royaume, pourrait certainement avoir tout ce qu’il veut.


Mais voudra-t-il ce que j’ai à offrir ? se
demande le vieux Chinois. Appréciera-t-il une opportunité commerciale ?


La voix de Mai se fait enfin entendre de l’intérieur du moyeu,
interrompt ses ruminations.


– C’est fêlé, annonce-t-elle en criant.


Un instant plus tard, elle se fraye un chemin à coups de
griffes hors du trou, couverte de sueur et de poussière. Nu, Pom et les autres
libèrent les cordes de chanvre. L’axe reprend violemment sa place dans son
berceau et le sol tremble.


Mai écoute le bruit derrière elle. Hock Seng pense
apercevoir de la peur dans ses yeux lorsqu’elle réalise que l’axe aurait
vraiment pu l’écraser. Cette crainte est fugace. L’enfant est résiliente.


– Alors ? demande-t-il. Détaille. Est-ce le cœur
qui est fêlé ?


– Oui, Khun. Ma main entre dans la crevasse
jusque-là. (Elle désigne son poignet.) Et il y en a une autre sur le bord, aussi
profonde.


– Tamade, jure le vieux Chinois. (Il n’est pas
vraiment surpris, mais tout de même…) Et la chaîne ?


Elle secoue la tête.


– Les anneaux que j’ai pu voir étaient tordus.


Il opine.


– Va chercher Lin, Lek et Chuan.


– Chuan est mort, lui rappelle-t-elle en désignant les
traînées de sang à l’endroit où le mastodonte a écrasé deux ouvriers.


Hock Seng grimace.


– Ah, oui, bien sûr.


Comme Noi et Kapiphon et l’infortuné Banyat, l’homme du
contrôle qualité qui n’entendra jamais Anderson lui reprocher la contamination
des bains d’algues. Encore une dépense. Mille bahts pour les familles des
ouvriers et deux mille pour Banyat. Il grimace à nouveau.


– Trouve quelqu’un d’autre, alors. Quelqu’un de petit
qui travaille au nettoyage, comme toi. Vous allez descendre en sous-sol. Pom, Nu
et Kukrit sortez l’axe. Complètement. Nous devons inspecter la chaîne, anneau
par anneau. Nous ne pouvons recommencer à travailler avant d’avoir tout vérifié.


– Quelle est l’urgence ? demande Pom en riant. Il
faudra longtemps avant qu’on relance le travail. Le farang va devoir
payer des sacs et des sacs d’opium au syndicat avant que celui-ci n’accepte de
lui renvoyer des mahout, maintenant qu’il a abattu Hapreet.


– Quand les servants reviendront, nous n’aurons plus la
roue n°4, intervient sèchement le vieil homme. Il faudra du temps pour obtenir
l’approbation de la Couronne, faire couper un nouvel arbre de ce diamètre et le
rapporter du nord par le fleuve, et encore, si nous avons une mousson cette
année. Et, pendant ce temps, nous devrons travailler à énergie réduite. Réfléchis-y.
Certains d’entre vous ne travailleront pas du tout. (Il désigne l’axe.) Ceux
qui travaillent le plus dur sont ceux qui resteront.


Pom a un sourire d’excuse, cache sa colère et wai.


– Khun, j’ai parlé sans réfléchir. Je ne voulais
pas vous offenser.


– Très bien, répond Hock Seng en hochant la tête.


Il se retourne. Il garde son visage amer mais, en lui-même, il
est d’accord. Il faudra de l’opium, des dessous-de-table et la renégociation de
leur contrat énergétique avant que les mastodontes reprennent leurs tours des
roues. Un point rouge de plus sur les comptes. Sans compter le prix des moines
qui devront psalmodier, ni celui des prêtres brahmin, des experts en feng shui,
ou des médiums qui consulteront le phii pour que les ouvriers s’apaisent
et reprennent le travail dans cette usine qui porte malheur.


– Tan Xiansheng !


Hock Seng abandonne ses calculs et lève la tête. De l’autre
côté de la pièce, Anderson Lake, le yang guizi, est assis sur un banc à
côté des casiers des ouvriers, un médecin examine ses blessures. Au début, le
diable d’étranger voulait qu’elle le soigne à l’étage, mais le vieux Chinois l’a
convaincu de le faire en public, pour que les ouvriers puissent le voir dans
son costume tropical blanc couvert de sang, comme un phii sorti de la
tombe mais toujours vivant. Et sans peur. Il y a beaucoup de réputation à y
gagner. L’étranger n’a peur de rien.


L’homme boit du whisky Mékong à la bouteille, bouteille qu’il
a envoyé Hock Seng acheter comme si ce dernier n’était qu’un garçon de course. Le
vieil homme a expédié Mai qui est revenue avec du faux Mékong sous la bonne
étiquette et assez de monnaie pour qu’il la remercie de quelques bahts pour son
intelligence tout en la regardant dans les yeux :


– Souviens-toi que j’ai fait cela pour toi.


Dans une autre vie, lorsqu’elle lui retourne son regard, solennelle,
il aurait estimé avoir acheté un peu de loyauté. Dans cette vie-ci, il se
contente d’espérer qu’elle n’essaiera pas de le tuer si les Thaïs devaient se
retourner contre les siens et exiler ces yellow cards dans les jungles de la
rouille vésiculeuse. Peut-être vient-il de s’acheter un peu de temps. Peut-être
pas.


Alors qu’il s’approche, le Dr Chan lui glisse, en mandarin :


– Ton diable d’étranger est un têtu. Il n’arrête pas de
bouger.


C’est une yellow card, comme lui. Une autre réfugiée qui n’a
le droit de se nourrir que grâce à son intelligence et à quelques machinations
astucieuses. Si les chemises blanches venaient à découvrir qu’elle prend le riz
du bol d’un médecin thaï… Il étouffe cette pensée. Cela vaut la peine d’aider quelqu’un
du pays, même si ce n’est que pour un jour. Une sorte d’expiation pour tout ce
qui s’est passé.


– Essaie de le garder en vie. (Hock Seng a un léger
sourire.) Nous avons encore besoin de lui pour payer nos salaires.


Elle rit.


– Ting mafan. Je suis un peu rouillée en matière
de couture mais, pour toi, je ramènerais cette laide créature de la mort.


– Si tu es aussi bonne que ça, je t’appellerai quand j’attraperai
la cibiscose.


Le yang guizi  les interrompt en anglais.


– De quoi se plaint-elle ?


Hock Seng le regarde.


– Vous bougez trop.


– Elle est sacrément maladroite. Dites-lui de se
presser.


– Elle dit aussi que vous avez beaucoup de chance. Une
différence d’un centimètre et l’écharde aurait sectionné votre artère. Votre
sang serait sur le sol avec tout le reste.


Étonnamment, M. Lake sourit à cette nouvelle. Ses yeux
se tournent vers la montagne de chair qu’on dépèce.


– Une écharde. Moi qui aurais juré que ce serait le
mastodonte qui m’aurait.


– Oui. Vous avez failli mourir, déclare Hock Seng.


Et cela aurait été un désastre. Si les investisseurs de M. Lake
devaient perdre courage et abandonner l’usine… Hock Seng grimace. C’est
tellement plus difficile d’influencer ce yang guizi  que M. Yates
pourtant, ce diable d’étranger têtu doit être maintenu en vie, ne serait-ce que
pour que la fabrique ne ferme pas.


Ce constat est irritant, avoir été aussi proche de M. Yates
et se retrouver si distant de M. Lake. Pas de chance et un yang guizi
têtu. Maintenant, il doit trouver un nouveau plan pour assurer sa vie à long
terme et la renaissance de son clan.


– Vous devriez fêter votre survie, je pense, suggère
Hock Seng. Faire des offrandes à Kuan Yin et au Budai pour votre bonne étoile.


M. Lake sourit, ses yeux bleu pâle posés sur le vieux
Chinois.


– Vous avez sacrément raison, je vais le faire. (Il
lève sa bouteille de faux Mékong déjà à moitié vide.) Je vais fêter ça toute la
nuit.


– Peut-être souhaitez-vous que je vous trouve une
compagne ?


Le visage du diable d’étranger devient dur comme la pierre. Il
regarde son assistant avec quelque chose qui ressemble à du dégoût.


– Cela ne vous concerne pas.


Hock Seng se maudit tout en gardant le visage impassible. Il
est allé trop loin et la créature est en colère de nouveau. Il wai
rapidement pour s’excuser.


– Bien sûr. Je ne voulais pas vous insulter.


Le yang guizi regarde le reste de l’usine. Le plaisir
de l’instant semble avoir disparu.


– Quels sont les dommages ?


Hock Seng hausse les épaules.


– Vous aviez raison pour le moyeu de la roue. Il est
fendu.


– Et la chaîne principale ?


– Nous allons inspecter chaque anneau. Si nous avons de
la chance, seule cette partie-là sera endommagée.


– Il y a peu de chance.


Le diable d’étranger lui tend la bouteille de whisky. Hock
Seng tente de cacher sa répulsion et secoue la tête. M. Lake sourit d’un
air entendu, avale une nouvelle gorgée, essuie ses lèvres du bras.


Un nouveau cri provient des bouchers du syndicat alors que
du sang jaillit encore du mastodonte. Sa tête repose étrangement à présent, à
moitié séparée du reste de son corps. La carcasse n’est plus qu’un amas de
quartiers. Ce n’est plus un animal, seulement un jouet en kit, construisez vous-même
votre mastodonte.


Hock Seng se demande s’il y a un moyen de contraindre le
syndicat à lui donner une part des profits qu’ils tireront de la revente de la
viande propre. Cela lui semble improbable vu la rapidité avec laquelle ils ont
pris position, mais peut-être lors de la négociation pour les contrats
énergétiques, ou quand il demandera réparation.


– Garderez-vous la tête ? demande-t-il. Vous
pourriez en faire un trophée.


– Non !


Le yang guizi semble offensé.


Le vieux Chinois se force à ne pas grimacer. Travailler avec
cette créature le rend fou. Les humeurs de ce diable d’étranger sont
changeantes, toujours agressives. Comme un enfant. Un instant joyeux, le
suivant acerbe. Hock Seng lutte contre son irritation : M. Lake est
ce qu’il est. Son karma en a fait un diable d’étranger, et celui du vieil homme
les a amenés à travailler ensemble. Cela ne sert à rien de se plaindre de la
qualité du U-Tex quand on meurt de faim.


M. Lake semble comprendre l’expression de son assistant
et s’explique.


– Ce n’était pas une chasse. C’était de l’extermination.
Une fois touché avec les fléchettes, il était déjà mort. Ce n’est en rien du
sport.


– Ah. Bien sûr. Très honorable.


Hock Seng refoule sa déception. Si le diable d’étranger
avait demandé la tête, il aurait pu remplacer les moignons de défense par du
composite d’huile de coco et revendre l’ivoire aux médecins près de Wat
Boworniwet. À présent, cet argent aussi est parti en fumée. Du gâchis. Le vieil
homme se demande s’il ne devrait pas expliquer la situation à M. Lake, la
valeur de la viande et des calories, celle de l’ivoire, mais il y renonce. Le
diable d’étranger ne comprendrait pas et il se met trop facilement en colère.


– Les cheshires sont là, annonce M. Lake.


Hock Seng regarde dans la direction indiquée par le yang
guizi. À la périphérie des flaques de sang, les formes tremblotantes des
félins sont apparues, mélanges d’ombre et de lumière attirés par l’odeur de
charogne. L’Américain grimace de dégoût, mais le Chinois a un certain respect
pour les chats de l’enfer. Ils sont malins, florissants là où on les méprise, presque
surnaturels dans leur ténacité. Parfois, on dirait qu’ils flairent le sang
avant même qu’il ne coule. Comme s’ils entrapercevaient l’avenir et savaient d’où
viendrait leur prochain repas. Les miroitements félins s’approchent furtivement
des mares de sang. Un boucher en éloigne un d’un coup de pied, mais il y en a
trop pour les repousser et sa réaction est sans conviction.


M. Lake avale un autre trait de whisky.


– Nous ne nous en débarrasserons jamais.


– Il y a des enfants pour les chasser, explique Hock
Seng. Une prime n’est pas si coûteuse.


Le diable d’étranger grimace son mépris.


– Nous avons des primes aussi dans le Midwest.


Nos enfants sont plus motivés que les vôtres.


Mais le vieil homme ne conteste pas les mots de l’étranger. Il
proposera la prime de toute manière. Si on laisse les chats s’installer, les
ouvriers lanceront des rumeurs que Phii Oun, le farceur cheshire, a causé la
calamité. Les chats de l’enfer clignotent, tachetés et roux, noirs comme la
nuit – ils apparaissent et disparaissent tandis que leur corps prend les
couleurs de l’environnement. Dans la flaque de sang, ils sont rouges.


Il a entendu dire que les cheshires ont été créés par un
cadre des calories, un homme de PurCal ou d’AgriGen sans doute, pour l’anniversaire
de sa fille. Un cadeau d’anniversaire quand la petite princesse a atteint l’âge
de l’Alice de Lewis Carroll.


Les invités de l’enfant sont repartis avec leurs nouveaux
animaux de compagnie, qui se sont accouplés avec des félins naturels. En vingt
ans, les chats de l’enfer s’étaient répandus sur tous les continents tandis que
le Felis domesticus disparaissait de la face du monde, remplacé par une
chaîne génétique dominante dans 99 % des cas. Les bandeaux verts de
Malaisie haïssent autant les cheshires que les Chinois mais, d’après ce que
sait le vieil homme, les chats de l’enfer y prospèrent encore.


Le yang guizi frémit quand le Dr Chan plante à
nouveau son aiguille dans sa peau et la regarde d’un air mauvais.


– Finissez, lui dit-il. Maintenant.


Elle wai prudemment, masquant sa peur.


– Il a encore bougé, murmure-t-elle à Hock Seng. L’anesthésique
n’est pas bon. Pas aussi bon que ce dont j’ai l’habitude.


– Ne t’inquiète pas, lui répond son compatriote. C’est
pour ça que je lui ai donné du whisky. Finis ton travail. Je m’occuperai de lui.
(Il se tourne vers Lake Xhianshengt et dit :) Elle a presque
terminé.


L’étranger fait la grimace mais ne la menace plus, et, enfin,
le médecin peut terminer sa suture. Le vieux Chinois la prend à part et lui
tend l’enveloppe contenant son dédommagement. Elle wai pour le remercier
mais Hock Seng secoue la tête.


– Il y a un bonus. J’aimerais que tu livres une lettre.
(Il lui tend une autre enveloppe.) J’aimerais parler au chef de ta tour.


Elle grimace de dégoût.


– L’Enculeur de chiens ?


– S’il t’entendait l’appeler comme ça, il détruirait
tout ce qui peut rester de ta famille.


– C’est quelqu’un de dur.


– Contente-toi de livrer la lettre. Ce sera suffisant.


Elle prend l’enveloppe, montre des doutes.


– Tu as été bon avec notre famille. Tous les voisins
parlent aussi de ta générosité. Ils prient et font des dons pour tes… pertes.


– Ce que je fais est tellement minime. (Hock Seng se
force à sourire.) De toute manière, nous devons nous soutenir, nous autres
Chinois. En Malaisie, nous étions peut-être Hokkien ou Hakka ou Cinquième vague,
mais ici nous sommes tous des yellow cards. J’ai honte de ne pouvoir faire plus.


– C’est déjà bien plus que les autres.


Elle wai, copiant les manières de leur nouvelle
culture et s’en va.


M. Lake la regarde partir.


– C’est une yellow card, n’est-ce pas ?


Hock Seng hoche la tête.


– Oui. Un médecin de Malacca, avant l’Incident.


L’homme est calme, il semble digérer l’information.


– Était-elle moins chère qu’un médecin thaï ?


Le vieil homme regarde le yang guizi, tentant de
déterminer ce qu’il sous-entend. Finalement, il dit :


– Oui. Bien moins chère. Aussi bonne. Peut-être
meilleure. Mais bien moins chère. Ils ne nous permettent pas de prendre les
emplois des Thaïs ici. Elle a donc très peu de travail, sauf pour les yellow
cards qui, bien sûr, n’ont pas grand-chose pour payer. Elle est heureuse de
travailler.


M. Lake hoche la tête, songeur, et Hock Seng se demande
ce qu’il pense. L’homme est une énigme. Parfois, son assistant pense que les
yang guizi sont trop stupides pour avoir pu prendre le pouvoir sur le monde,
et encore moins deux fois. Qu’ils aient réussi pendant l’Expansion et qu’après
– même avec l’effondrement de l’énergie, quand on les a renvoyés sur leurs
propres côtes – ils soient revenus, avec leurs compagnies caloriques et leurs
épidémies et leurs semences brevetées… Ils semblent protégés par le surnaturel.
En toute logique, M. Lake devrait être mort, transformé en déchets humains
avec Banyat, Noi et le stupide servant anonyme du mastodonte qui a causé la
panique. Et pourtant, le diable d’étranger est assis là, à se plaindre de la
minuscule piqûre d’une aiguille, totalement indifférent au fait qu’il a détruit
un animal de dix tonnes en un clin d’œil. Les yang guizi sont vraiment d’étranges
créatures. Plus différents qu’il ne le soupçonnait, même s’il traite avec eux
régulièrement.


– Il faudra payer à nouveau les mahout. Les
corrompre pour qu’ils reviennent travailler, observe le vieil homme.


– Oui.


– Et nous devrons engager des moines pour chanter pour
l’usine. Pour rendre les ouvriers heureux. Les Phii devront être
rassurés. (Il s’interrompt un instant.) Ce sera cher. Les gens diront que votre
usine est habitée par de mauvais esprits. Qu’elle est mal située ou que l’espace
des esprits n’est pas assez grand. Ou que vous avez coupé un arbre à phii quand
elle a été construite. Nous devrons faire venir un médium, peut-être aussi un
maître feng shui pour qu’ils croient que l’endroit est bénéfique. Et les
mahout vont demander une prime de risque.


M. Lake l’interrompt.


– Je veux remplacer les mahout. Tous.


Hock Seng aspire de l’air entre ses dents.


– C’est impossible. Le syndicat des mastodontes
contrôle tous les contrats énergétiques de la ville. C’est un mandat du
gouvernement. Les chemises blanches attribuent le monopole énergétique. On ne
peut rien faire contre le syndicat.


– Ils sont incompétents. Je ne les veux plus ici. Plus
jamais.


Le vieux Chinois tente de déterminer si le farang
plaisante. Il sourit, hésitant.


– C’est un mandat royal. On peut tout aussi bien
espérer remplacer le ministère de l’Environnement.


– Quelle bonne idée ! (M. Lake rit.) Je
devrais m’arranger avec Carlyle & Fils et commencer à déposer plainte tous
les jours contre les taxes et les lois d’allocation carbone. Forcer le ministre
du Commerce Akkarat à défendre notre cause. (Son regard se braque sur Hock Seng.)
Mais ce n’est pas comme ça que vous aimez opérer, n’est-ce pas ? (Ses yeux
deviennent soudain froids.) Vous aimez l’ombre et le marchandage. La manière
douce.


Hock Seng déglutit. La peau pâle du diable d’étranger et ses
yeux bleus sont vraiment horribles. Aussi étranges qu’un chat de l’enfer et
tout aussi confortables qu’un pays hostile.


– Il ne serait pas sage d’irriter les chemises blanches,
chuchote-t-il. Le clou qui dépasse peut encore recevoir un coup de marteau.


– C’est le discours d’un yellow card.


– Comme vous dites. Mais je suis toujours en vie quand
d’autres sont morts, et le ministère de l’Environnement a toujours autant de
pouvoir. Le général Pracha et ses chemises blanches ont survécu à tous les
défis. Même à la tentative du 12 décembre. Si vous souhaitez déranger un cobra,
préparez-vous à sa morsure.


M. Lake a l’air de vouloir débattre mais se contente de
hausser les épaules.


– Je suis certain que vous savez ce qu’il faut faire.


– C’est pourquoi vous me payez.


Le yang guizi fixe le mastodonte mort des yeux.


– Cet animal n’aurait pas dû être capable de se
débarrasser de son harnais. (Il prend une nouvelle gorgée de sa bouteille.) Les
chaînes de sécurité sont rouillées, j’ai vérifié. Nous n’allons pas payer un
centime en réparation. C’est décidé. C’est ma décision. S’ils avaient bien
attaché l’animal, je n’aurais pas eu à le tuer.


Hock Seng incline la tête, donnant implicitement l’accord qu’il
ne prononcera pas à voix haute.


– Khun, il n’y a pas d’autre solution.


M. Lake sourit froidement.


– Bien sûr. Ils ont le monopole. (Il grimace.) Yates a
vraiment été stupide de s’installer ici.


Le vieux Chinois ressent un frisson d’anxiété. Le yang
guizi ressemble soudain à un enfant capricieux. Les enfants sont imprudents.
Les enfants font des choses pour énerver les chemises blanches ou les syndicats.
Et, parfois, ils ramassent leurs jouets et rentrent chez eux. C’est une pensée
vraiment dérangeante. Anderson Lake et ses investisseurs ne doivent pas
repartir. Pas encore.


– Quelles sont nos pertes, jusqu’à présent ? demande
M. Lake.


Hock Seng hésite puis se décide à annoncer les mauvaises
nouvelles.


– Avec la perte du mastodonte, et le coût à payer pour
calmer le syndicat ? Quatre-vingt-dix millions de bahts, peut-être ?


Un cri s’élève, Mai appelle Hock Seng. Il n’a pas besoin de
regarder pour savoir que ce sera une mauvaise nouvelle. Il annonce :


– Il y aura des dommages en dessous aussi, je pense. Ce
sera cher à réparer. (Il s’interrompt avant d’aborder le sujet délicat.) Vos
investisseurs, MM. Gregg et Yee, devront être prévenus. Il est très
possible que nous n’ayons pas l’argent pour les réparations, ni pour installer
et calibrer les nouveaux bains d’algues quand ils arriveront. (Il s’interrompt
à nouveau.) Nous aurons besoin de nouveaux fonds.


Il attend anxieusement, se demande quelle sera la réaction
du yang guizi. L’argent circule tellement vite dans l’entreprise, comme
si c’était de l’eau, néanmoins Hock Seng sait que ce n’est pas une nouvelle
agréable. Les investisseurs rechignent parfois à la dépense. Avec M. Yates,
les disputes financières étaient fréquentes. Avec M. Lake, c’est moins le
cas. Les investisseurs se plaignent moins depuis qu’il est arrivé, c’est
pourtant une somme fantastique à dépenser pour un rêve. Si Hock Seng dirigeait
l’entreprise, il l’aurait fermée plus d’un an auparavant.


Mais M. Lake ne cille même pas. Il se contente de dire :


– Encore plus d’argent. (Il se tourne vers Hock Seng.) Quand
les cuves et les cultures de nutriments sortiront-elles de la douane ? Quand,
vraiment ?


Le vieil homme frémit.


– C’est difficile. On ne peut pas ouvrir le rideau de
bambous en un jour. Le ministère de l’Environnement aime à interférer.


– Vous m’avez dit que vous aviez payé pour éloigner les
chemises blanches de nos affaires.


– Oui. (Hock Seng incline la tête.) Tous les cadeaux
appropriés ont été distribués.


– Alors pourquoi Banyat se plaignait-il des bains
contaminés ? Si nous avons des organismes vivants qui se reproduisent…


Hock Seng s’empresse de l’interrompre.


– Tout est encore à l’aérogare, livré depuis la semaine
dernière par Carlyle & Fils… (Il prend une décision. Le yang guizi a
besoin d’entendre de bonnes nouvelles.) Demain, le chargement quittera la
douane. Le rideau de bambous s’ouvrira et votre chargement arrivera sur le dos
des mastodontes. (Il se force à sourire.) À moins que vous ne souhaitiez
licencier le syndicat immédiatement.


Le démon secoue la tête, sourit même à la plaisanterie. Hock
Seng se sent soulagé.


– Demain alors ? C’est sûr ?


Le vieux Chinois se reprend et incline la tête pour marquer
son accord, met toute sa volonté dans l’espoir que ce soit la vérité. L’étranger
le fixe toujours de ses yeux bleus.


– Nous dépensons beaucoup d’argent ici. Mais il y a une
chose que les investisseurs ne tolèrent pas, l’incompétence. Je ne la tolérerai
pas non plus.


– Je comprends.


M. Lake hoche la tête, satisfait.


– Très bien, alors. Nous attendrons avant de discuter
avec la maison mère. Quand le nouvel équipement aura passé la douane, nous les
appellerons. Pour n’avoir pas que de mauvaises nouvelles à leur donner. Je ne
veux pas demander de l’argent sans avoir quelque chose à montrer. (Il regarde à
nouveau Hock Seng.) Nous ne voulons pas cela, n’est-ce pas ?


Hock Seng se force à opiner.


– Comme vous dites.


M. Lake avale une nouvelle goulée de whisky.


– Bien. Voyez l’étendue des dommages. Je veux un
rapport demain matin.


Congédié, Hock Seng traverse l’usine vers l’équipe de la
roue n°4. Il espère avoir raison pour le chargement. Qu’il passera vraiment la
douane. Que les événements lui donneront raison. C’est un pari, mais pas si
dangereux. Le démon n’aurait pas aimé entendre trop de mauvaises nouvelles à la
fois.


Quand il arrive à la roue, Mai est en train de s’épousseter
après une nouvelle incursion dans le trou.


– À quoi ça ressemble ? demande-t-il.


L’axe est totalement désengagé du mécanisme. Il repose sur
le sol, pointe de tek massive. Les fêlures sont larges et évidentes. Il appelle
dans le trou.


– Beaucoup de dommages ?


Une minute plus tard, Pom rampe pour sortir, couvert de
graisse.


– Ces tunnels sont vraiment étroits, halète-t-il. Je n’entre
pas dans certains. (Il essuie la sueur et la graisse du bras.) C’est le
sous-mécanisme, c’est certain, et nous ne saurons rien sur le reste tant que
nous n’aurons pas envoyé des enfants le long de la chaîne. Et, si la chaîne
principale est endommagée, il faudra ouvrir le sol.


Hock Seng observe le trou en grimaçant, il se souvient des
tunnels, des rats et de la survie apeurée dans la jungle du Sud.


– On va demander à Mai de nous amener certains de ses
amis.


Il observe à nouveau les dommages. Il a été propriétaire de
ce genre de bâtiments, un jour. Des hangars entiers remplis de marchandises. Et,
maintenant, il se voit, factotum pour un yang guizi. Un vieil homme dont
le corps tombe en lambeaux, dont le clan a été réduit à sa seule tête. Il
soupire et étouffe sa frustration.


– Je veux tout savoir sur les dommages avant de parler
au farang. Pas de surprise.


Pom wai.


– Oui, Khun.


Hock Seng se tourne vers les bureaux, boitant légèrement
durant quelques pas avant de se forcer à redresser la jambe. Avec toute cette
activité, son genou lui fait mal, souvenir d’une rencontre personnelle avec les
monstres qui font fonctionner l’usine. Il ne peut s’empêcher de s’arrêter en
haut des marches pour étudier la carcasse du mastodonte, l’endroit où sont
morts les ouvriers. Les souvenirs le tourmentent, tournoient comme des corbeaux,
affamés de son esprit. Tant d’amis morts. Tant de pertes dans sa famille. Quatre
ans plus tôt, il était quelqu’un d’important. Maintenant ? Rien.


Il pousse la porte. Les bureaux sont silencieux. Les tables
vides, les ordinateurs à pédale si onéreux, le central à roue et son minuscule écran
de communication, les énormes coffres-forts de l’entreprise. Alors qu’il
observe la pièce, des fanatiques religieux aux bandeaux verts jaillissent de l’ombre,
machettes à la main, mais ce ne sont que des souvenirs.


Il ferme la porte derrière lui, sur le vacarme de la
boucherie et des réparations. Il se force à ne pas aller à la fenêtre pour
regarder encore le sang et la carcasse. À ne pas s’attarder sur les souvenirs
du sang dans les caniveaux de Malacca, des têtes chinoises entassées comme des
durians au marché.


Ce n’est pas la Malaisie, se rappelle-t-il. Tu es
en sécurité.


Pourtant, les images sont toujours là. Aussi lumineuses que
les photos et les feux d’artifice du festival du printemps. L’Incident a eu
lieu quatre ans auparavant, mais il doit toujours en passer par des rituels
pour se calmer. Quand la sensation est pesante, n’importe quel objet peut lui
rappeler la menace. Il ferme les yeux, se force à respirer profondément, à se
souvenir de l’océan si bleu et de sa flotte de clippers blancs sur les vagues… Il
inspire encore à pleins poumons et ouvre les yeux. La pièce est à nouveau sûre.
Il n’y a que des rangées de bureaux vides et des ordinateurs à pédale poussiéreux.
Des persiennes bloquant la puissance du soleil tropical. Des tas de poussière et
d’encens.


De l’autre côté de la pièce, dans l’ombre, les alcôves
jumelles des coffres-forts de SpringLife scintillent, fer et acier, le tentent.
Hock Seng possède les clés de l’un d’eux, celui qui contient la petite caisse. Mais
l’autre, le grand, seul M. Lake peut l’ouvrir.


Si proche, pense-t-il.


Les plans y sont. À quelques centimètres de lui. Il les a
vus. Les échantillons d’ADN des algues transpiratées, le schéma de leur génome
sur des cubes de données bien solides. Les spécifications pour l’élevage et la
transformation de l’écume en lubrifiant et en poudre. Les conditions requises
pour la trempe des filaments de ressort pour qu’ils acceptent le nouveau
revêtement. La prochaine génération de stockage d’énergie est à sa portée. Et, avec
elle, l’espoir d’une résurrection pour lui-même et pour son clan.


Yates grommelait et buvait et Hock Seng remplissait son
verre de baijiu et écoutait ses divagations, il a encouragé sa confiance
et sa dépendance pendant plus d’un an. Tout cela pour rien. À présent, tout dépend
d’un coffre qu’il ne peut pas ouvrir parce que Yates a été assez stupide pour
soulever le courroux des investisseurs et trop incompétent pour concrétiser son
rêve.


De nouveaux empires attendent d’être bâtis, si seulement
Hock Seng pouvait atteindre ces documents. Il ne dispose que de copies
incomplètes datant de l’époque où les plans s’étalaient sur le bureau de Yates,
avant que l’idiot alcoolique n’achète le coffre-fort.


Maintenant, il y a une clé, une combinaison et un mur d’acier
entre lui et les informations. Un bon coffre-fort. Hock Seng connaît bien la
marque. Lui aussi bénéficiait de sa sécurité quand il était quelqu’un d’important
et qu’il avait des dossiers à protéger. C’est désagréable – peut-être plus
désagréable que tout le reste – que les diables d’étrangers utilisent la même
marque de coffre dont il a usé pour son propre empire commercial en Malaisie, YingTie.
Un outil chinois, perverti pour l’usage des étrangers. Il a passé des journées
entières à fixer ce coffre. À méditer sur la connaissance qu’il contient.


Hock Seng penche la tête sur le côté, soudain songeur.


L’avez-vous fermé, Monsieur Lake ? Dans toute cette
excitation, peut-être avez-vous oublié de le refermer correctement ?


Le cœur du vieil homme bat plus vite.


Avez-vous fait une erreur ?


Parfois, M. Yates en faisait.


Hock Seng tente de contrôler son excitation grandissante. Il
boite jusqu’au coffre-fort. Se tient devant lui. Un autel, un objet de culte. Un
monolithe d’acier trempé, imperméable à tout sauf la patience et les perceuses
à diamant. Chaque jour, il se tient devant lui, le sent se moquer de lui.


Pourrait-ce être aussi simple que ça ? Est-il possible
que dans la précipitation M. Lake ait simplement oublié de le fermer ?


Hock Seng tend le bras avec hésitation, pose la main sur le
levier. Il retient son souffle. Il prie ses ancêtres, il prie Phra Kanet à la
tête d’éléphant, le repousse-obstacles du peuple thaï, il prie tous les dieux
qu’il connaît. Il s’appuie sur la poignée.


Mille yin d’acier lui résistent, chaque molécule refuse
sa pression.


Il laisse échapper son souffle et recule, réprime sa propre
déception.


Patience. Chaque coffre a une clé. Si M. Yates n’avait
pas été un incompétent, s’il n’avait pas mis les investisseurs en colère, il en
aurait été la clé parfaite. Désormais, cela ne peut plus être que M. Lake.


Quand M. Yates a installé le coffre-fort, il a
plaisanté sur le fait qu’il devait conserver ses bijoux de famille en sécurité,
il a ri. Hock Seng s’est forcé à incliner la tête, wai, et à sourire, mais
il ne pensait qu’à la valeur des plans et à sa stupidité de ne pas les avoir
copiés plus tôt, quand ils étaient facilement disponibles.


Maintenant, Yates est parti et, à sa place, il y a un
nouveau démon. Un vrai démon. Des yeux bleus, des cheveux d’or et des angles là
où Yates avait été mou. Cette créature dangereuse qui vérifie tout ce que fait
son assistant, et plutôt deux fois qu’une, qui rend les choses plus difficiles
et qu’il faut, d’une manière ou d’une autre, convaincre d’abandonner les secrets
de son entreprise. Hock Seng pince les lèvres. Patience. Tu dois être
patient. Un jour, le diable d’étranger fera une erreur.


– Hock Seng !


Il va à la porte et fait signe à M. Lake pour lui
montrer qu’il a bien entendu son appel, mais, au lieu de descendre le rejoindre
immédiatement, il se rend à son autel.


Il se prosterne devant l’image de Kuan Yin et la supplie d’avoir
pitié de lui et de ses ancêtres. La prie de lui donner la possibilité de se
racheter, de racheter sa famille. Sous le caractère doré représentant la chance,
suspendu à l’envers pour qu’il puisse rejaillir sur lui, Hock Seng dépose du
riz U-Tex et ouvre une orange sanguine. Le jus coule sur son bras, elle est
bien mûre, exempte de contamination, et chère. On ne peut pas être radin avec
les dieux, ils aiment le gras, pas le maigre. Il enflamme un bâtonnet d’encens.


Un filet de fumée s’élève dans l’air immobile, remplit à
nouveau le bureau. Hock Seng prie. Il prie pour que l’usine ne ferme pas, pour
que ses pots-de-vin écartent le rideau de bambous pour le nouvel équipement. Que
le diable d’étranger M. Lake perde la tête et lui fasse trop confiance et
que ce foutu coffre-fort s’ouvre et lui révèle ses secrets.


Hock Seng prie pour la chance. Même un vieux yellow card
chinois a besoin de chance.
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Emiko sirote du whisky, espère être saoule et attend le
signal de Kannika pour son humiliation. Une part d’elle lutte encore contre, mais
le reste – ce qui est assis le ventre à l’air dans son gilet minuscule et serré
dans une jupe pha sin étroite, un verre de whisky à la main – n’a pas l’énergie
de se battre.


Puis elle se demande si elle ne comprend pas les choses à l’envers,
si la partie qui lutte pour maintenir son illusion d’amour-propre n’est pas
celle qui souhaite sa propre destruction. Si son corps, ce ramassis de cellules
et d’ADN manipulé – avec ses propres besoins plus forts et plus pratiques –, n’est
pas, en fait, celui qui a la volonté de survivre.


N’est-ce pas pour cela qu’elle est assise là, à écouter le
rythme des percussions et les lamentations du pi kang, pendant que les
filles se contorsionnent sous les vers luisants et qu’hommes et putains hurlent
leurs encouragements ? Est-ce pour cela qu’il lui manque la volonté de
mourir ? Ou parce qu’elle est trop têtue pour se le permettre ?


Raleigh dit que toute chose suit un cycle, comme les vagues
sur les plages de Koh Samet, ou la splendeur et la décadence de la bite d’un
mec quand il prend une jolie fille. Raleigh claque le derrière nu de ses filles,
rit aux blagues du gaijin nouvelle vague et dit à Emiko que, quoi qu’ils
veuillent lui faire, l’argent reste l’argent et rien de nouveau sous le soleil.
Et il a peut-être raison. Rien de ce que demande Raleigh ne l’a pas déjà été. Rien
de ce que Kannika conçoit pour lui faire mal et la faire crier n’est vraiment
différent. Sauf le fait qu’elle fait gémir et crier une fille automate. Cela, au
moins, est une nouveauté.


Regardez ! Elle est presque humaine !


Gendo-sama disait qu’elle était plus qu’humaine. Il
caressait ses cheveux noirs après l’amour et disait que c’était dommage que le
Nouveau Peuple ne soit pas plus respecté, et que, vraiment, il était triste que
ses mouvements ne puissent jamais être fluides. Mais, en même temps, n’avait-elle
pas une vue parfaite, une peau parfaite et des gènes résistant à la maladie – et
au cancer – alors, pourquoi se plaindre ? Au moins ses cheveux ne
grisonneraient jamais, elle ne vieillirait jamais aussi vite que lui, malgré
les opérations, les pilules, les herbes et les crèmes qu’il subissait pour
rester jeune.


Il avait caressé ses cheveux et dit :


« Tu es belle, même si tu fais partie du Nouveau Peuple.
N’aie pas honte. »


Et Emiko s’était blottie dans ses bras.


« Non. Je n’ai pas honte. »


Mais cela s’était passé à Kyoto, où le Nouveau Peuple était
commun, où ses membres servaient bien et où ils étaient parfois respectés. Pas
vraiment humains, soit, mais pas la menace que les gens de cette culture
sauvage et élémentaire voyaient en elle. Certainement pas non plus les démons
que dénonçaient les grahamites à leurs ouailles, ni les créatures sans âme
sorties de l’enfer que proclamaient les moines bouddhistes de la forêt, ces
êtres incapables de se trouver une âme ou une place dans le cycle des
renaissances ou d’atteindre le nirvana. Ni l’affront au Coran qu’accusaient les
bandeaux verts.


Les Japonais sont un peuple pratique. Une population
vieillissante a besoin de jeunes travailleurs dans toute leur variété, et si
ces derniers viennent d’éprouvettes et grandissent dans des crèches, ce n’est
pas un péché. Les Japonais sont un peuple pragmatique.


Et n’est-ce pas pour cela que tu te retrouves ici ? Parce
que les Japonais sont si pragmatiques ? Même si tu leur ressembles, même
si tu parles leur langue, même si Kyoto est le seul foyer que tu aies connu, tu
n’as jamais été japonaise.


Emiko pose la tête entre ses mains. Elle se demande si elle
va trouver un client ou si elle devra passer le reste de la nuit seule, elle se
demande si elle sait ce qu’elle préfère.


Raleigh dit que rien n’est nouveau sous le soleil, mais, ce
soir-là, quand Emiko a affirmé qu’elle faisait partie du Nouveau Peuple et qu’il
n’y en avait jamais eu avant, Raleigh a ri et dit qu’elle avait raison, qu’elle
était spéciale et que, peut-être, cela voulait dire que tout était possible. Puis,
il lui avait claqué les fesses, il lui avait dit de monter sur scène et de
montrer à quel point elle allait être spéciale.


Emiko passe ses doigts dans l’humidité des ronds sur le bar.
Les bières chaudes attendent et suent des ronds, aussi glissants que les filles
et les hommes, aussi glissants que sa peau quand elle l’huile pour la faire
briller, pour qu’elle soit aussi lisse que du beurre quand un homme la touche. Aussi
douce que peut l’être une peau, et peut-être plus, même si ses mouvements
physiques sont saccadés, étrangement stroboscopiques, sa peau est plus que
parfaite. Sa vision augmentée lui permet à peine d’y trouver les pores de sa
chair. Ils sont si petits. Si délicats. Si optimisés. Mais faits pour
des Nippons, pour la climatisation d’un homme riche, pas pour ici. Ici, elle a
trop chaud et ne transpire pas assez.


Elle se demande si elle aurait moins chaud sous une autre
forme animale, par exemple celle d’un cheshire velu et sans cervelle. Pas
seulement parce que ses pores seraient plus larges ou plus efficaces et sa peau
moins désagréablement imperméable, mais parce qu’elle n’aurait pas à penser. Elle
n’aurait pas à savoir qu’elle a été coincée dans cette peau parfaite et
suffocante par un scientifique insupportable avec ses éprouvettes et ses
mélanges de confettis d’ADN qui ont rendu son corps si lisse et ses entrailles
si terriblement chaudes.


Kannika l’attrape par les cheveux.


Emiko a le souffle coupé par cette attaque soudaine. Elle
cherche de l’aide, mais aucun des clients ne s’intéresse à elle. Ils regardent
les filles sur scène. Les pairs d’Emiko servent les invités, les gavent de
whisky khmer, pressent leurs derrières sur leurs genoux, font courir leurs
doigts sur les poitrines des hommes. De toute façon, elles ne l’aiment pas. Même
celles qui ont bon cœur – celles au jai dee qui parfois parviennent à
ressentir quelque chose pour une fille automate comme elle – ne feront rien.


Raleigh parle à un autre gaijin, sourit, rit avec l’homme
mais ses yeux d’ancien sont posés sur Emiko, attendant de voir ce qu’elle va
faire.


Kannika lui tire à nouveau les cheveux.


– Bai !


Emiko obéit, descend de son tabouret de bar et titube à sa
manière saccadée vers la scène circulaire. Tous les hommes rient et pointent le
doigt vers l’automate japonaise et ses pas artificiels et hachés. Un monstre de
la nature transplanté depuis son habitat d’origine, entraîné depuis la
naissance à baisser la tête et à s’incliner.


Emiko tente de prendre de la distance avec ce qui va se
passer. Elle est formée à rester clinique face à ce genre de choses. La crèche
dans laquelle elle a été conçue n’avait aucune illusion sur les usages
possibles d’une Nouvelle Personne, même un modèle aussi sophistiqué. Le Nouveau
Peuple sert et ne pose pas de questions. Elle avance vers la scène du pas
prudent de la concubine raffinée, avec des mouvements stylisés et délibérés, épurés
par des décennies passées à améliorer son héritage génétique, à parfaire sa
beauté et sa différence. Mais, avec ce public, ce n’est que gâchis. Tout ce qu’il
voit, ce sont les saccades. Une plaisanterie. Un jouet étranger. Une automate.


Ils la forcent à se déshabiller.


Kannika envoie un peu d’eau sur sa peau huilée. Emiko
scintille de bijoux aquatiques. Ses tétons se durcissent. Les vers luisants se
tortillent au-dessus de la scène, diffusent une lumière phosphorescente et
amoureuse. Les hommes rient d’elle. Kannika frappe sa hanche et la force à s’incliner.
Elle gifle son cul assez fort pour que ça brûle, lui demande de s’incliner plus
profondément, de montrer son obéissance à ces petits hommes qui s’imaginent
être l’avant-garde d’une nouvelle Expansion.


Les hommes rient et agitent les bras, la désignent du doigt
et commandent plus de whisky. Raleigh sourit dans son coin, le gentil vieil
oncle, heureux d’enseigner les manières de l’ancien monde à ces nouveaux venus
– ces petits cadres hommes et femmes qui s’excitent sur leurs fantasmes de
profits multinationaux. Kannika indique à Emiko qu’elle doit s’agenouiller.


Un gaijin à barbe noire, la peau tannée comme celle d’un
marin, la regarde à quelques centimètres. Emiko accroche ses yeux. Il la fixe
intensément comme on observe un insecte à la loupe : fasciné et pourtant
dégoûté. Elle a envie de le frapper, d’essayer de le forcer à la voir plutôt qu’à
l’évaluer comme une ordure génétique. Mais elle s’incline et claque sa tête sur
la scène de tek, montre sa soumission tandis que Kannika parle en thaï et leur
raconte la vie d’Emiko. Le fait qu’elle a été le jouet d’un riche Japonais. Qu’elle
leur appartient à présent, un jouet pour eux, un jouet à casser si l’on veut.


Puis, elle attrape les cheveux de l’automate et la redresse
d’un coup. Emiko halète alors que son corps s’arque. Elle aperçoit l’homme à la
barbe, surpris par la violence du geste, par son humiliation. Une brève image
du public. Le plafond couvert de cages de vers luisants. Kannika la tire encore
plus en arrière, la fait plier comme un saule, la force à dresser ses seins
vers la foule, à s’arquer encore plus, à écarter les cuisses en luttant pour ne
pas tomber. Sa tête touche le tek de la scène. Son corps forme un arc parfait. Kannika
dit quelque chose et le public rit. La douleur dans le dos et le cou d’Emiko
est extrême. Elle sent les regards sur elle, c’est quelque chose de physique, un
viol. Elle est totalement exposée.


Un liquide jaillit sur elle.


Elle tente de se lever, mais Kannika la repousse et verse
plus de bière encore sur son visage. Emiko déglutit et crache, elle se noie. Finalement,
Kannika la libère et elle se redresse d’un bond, elle tousse. Le liquide fait
de la mousse sur son menton, glisse dans son cou, sur ses seins, goutte sur son
sexe.


Tout le monde rit. Saeng offre déjà une nouvelle bière au
barbu et il sourit, il donne un pourboire ; tout le monde rit du corps d’Emiko
qui s’agite et se convulse sous la panique, qui tousse le liquide pour l’expulser
de ses poumons. Elle n’est rien d’autre qu’une marionnette idiote à présent, tout
en mouvements saccadés – heurtés, hachés – sans la moindre trace de la grâce
stylisée que la maîtresse Mizumi-sensei lui a enseignée à la crèche. Il n’y a
aucune élégance, aucune volonté dans ses mouvements, les indicateurs de son ADN
sont violemment présents, tout le monde peut les voir, tout le monde peut la
railler.


Emiko continue de tousser, la bière dans ses poumons lui
donne des nausées. Ses membres se convulsent, s’agitent, donnent à chacun la
possibilité de voir sa véritable nature. Elle retrouve finalement son souffle. Contrôle
ses mouvements. Reprend son immobilité, s’agenouille, attend le prochain assaut.


Au Japon, elle était une merveille. Ici, elle n’est rien d’autre
qu’une automate. Les hommes rient de ses mouvements étranges et grimacent de
dégoût à son existence même. Elle est une créature interdite pour eux. Les
hommes thaïs aimeraient beaucoup la jeter dans leurs cuves de compost à méthane.
Entre elle et un homme d’AgriGen, il est difficile de savoir de qui ils
préféreraient se débarrasser en premier. Et il y a les gaijin. Elle se
demande combien appartiennent à l’église grahamite, dédiée à la destruction de
tout ce qu’elle représente, cet affront à l’humanité et à la nature. Pourtant, ils
restent assis, satisfaits d’eux-mêmes, et profitent malgré tout de son
humiliation.


Kannika l’attrape à nouveau. Elle est nue à présent et a une
bite de jadéite à la main. Elle pousse Emiko vers le bas, la force à se mettre
sur le dos.


– Maintenez ses mains, demande-t-elle.


Et les hommes tendent les bras, avides, et agrippent ses
poignets.


Kannika écarte largement ses jambes, Emiko crie tandis que
la femme la pénètre. Emiko détourne la tête, attendant l’assaut, mais Kannika
le voit. Elle pince le visage de l’automate d’une main et la force à montrer
ses traits pour que les hommes voient les effets de ses soins.


Les hommes encouragent la Thaï. Commencent à hurler. Comptent
en thaï. Neung ! Song ! Sam ! Si !


Kannika répond à leurs attentes avec un rythme de plus en
plus rapide. Les clients transpirent, regardent et en demandent plus pour le
prix qu’ils ont payé.


Des hommes supplémentaires la maintiennent, leurs mains sur
ses poignets et ses chevilles, libérant Kannika pour qu’elle puisse pousser
plus loin l’humiliation. Emiko se tortille, son corps tremble et s’agite, se
convulse à la manière des automates, comme Kannika sait si bien le provoquer. Les
hommes rient et commentent les mouvements monstrueux, saccadés, étrangement
stroboscopiques.


Les doigts de Kannika rejoignent le jade entre les jambes d’Emiko,
jouent avec le noyau de la Japonaise. La honte d’Emiko augmente. Elle tente
encore de détourner la tête. Les clients se sont rassemblés tout autour d’elle,
la fixent. Il y en a encore plus derrière le premier rang, tendus pour mieux
voir. Emiko gémit. Kannika rit, un rire rauque et entendu. Elle dit quelque
chose aux hommes et augmente le tempo. Ses doigts jouent avec les plis des
lèvres d’Emiko. Celle-ci gémit à nouveau lorsque son corps la trahit. Elle crie.
S’arque. Son corps réagit comme les chercheurs l’avaient prévu dans leurs
éprouvettes. Elle ne peut pas le contrôler malgré la puissance de son dégoût, de
son mépris. Les scientifiques ne lui permettent pas la moindre désobéissance. Elle
jouit.


Le public rugit son approbation devant les étranges
convulsions de cet orgasme provoqué par son ADN. Kannika désigne ses mouvements
comme pour dire :


Vous voyez ? Regardez donc cet animal !


Puis, elle s’agenouille au-dessus du visage d’Emiko et
siffle qu’elle n’est rien, qu’elle sera toujours rien et que, pour une fois, les
sales Japonais ont ce qu’ils méritent.


Emiko voudrait lui dire que nul Japonais digne de ce nom ne
ferait ce genre de chose. Elle voudrait lui dire que ce avec quoi Kannika s’amuse
n’est qu’un jouet japonais jetable, une trivialité de l’ingéniosité japonaise
comme les poignées de cellulose pour rickshaw de Matsushita, mais elle l’a déjà
dit et cela n’a fait qu’empirer les vexations. Si elle reste silencieuse, l’humiliation
se terminera bientôt.


Même si elle fait partie du Nouveau Peuple, il n’y a rien de
nouveau sous le soleil.


 


Les coolies yellow cards remontent des ventilateurs de gros
calibre, fournissant de l’air frais à la boîte. La sueur coule sur leur visage
et dans leur dos en longues rigoles scintillantes. Ils brûlent les calories
aussi vite qu’ils les consomment, pourtant le club cuit encore du souvenir du
soleil de l’après-midi.


Emiko se tient à côté d’un ventilateur, s’en rafraîchit
autant que possible, se repose de son travail de serveuse en espérant que
Kannika ne la remarquera pas.


Chaque fois que Kannika la remarque, elle la tire par les
cheveux pour que les hommes puissent l’examiner. Elle la fait marcher à la manière
traditionnelle des automates japonais, met en valeur les mouvements stylisés de
son type. Elle la fait tourner par-ci, par-là, et les hommes se moquent d’une
voix forte, tout en réfléchissant silencieusement à leur envie de l’acheter une
fois que leurs amis seront partis.


Au centre de la salle principale, les hommes invitent des
jeunes filles en pha sin et veste courte à danser et tournent lentement
sur le parquet tandis que l’orchestre joue des mixes de la Contraction, des
chansons que Raleigh a pêchées dans sa mémoire et traduites pour les
instruments traditionnels thaïs, étranges amalgames de mélodies mélancoliques
tirées du passé, aussi exotiques que ses enfants avec leurs cheveux safran et
leurs grands yeux ronds.


– Emiko !


Elle sursaute. C’est Raleigh qui lui fait signe de le
rejoindre dans son bureau. Le regard des hommes suit ses mouvements saccadés
pendant qu’elle traverse le bar. Kannika quitte des yeux le client qui la
tripote et la serre de près. Elle sourit lorsque Emiko passe. Quand cette
dernière est arrivée dans le pays, on lui a dit que les Thaïs possédaient
trente sortes de sourires. Elle soupçonne que celui de Kannika n’est pas de
bonne volonté.


– Viens, insiste Raleigh, impatient.


Il la mène à travers un rideau, à travers les loges où les
filles se changent, à travers une autre porte.


Les souvenirs de trois vies couvrent les murs de son bureau,
depuis les photos jaunies d’un Bangkok entièrement éclairé à l’électricité, jusqu’à
un Raleigh vêtu de la tenue traditionnelle d’une tribu sauvage du Nord. Il
invite Emiko à s’étendre sur un coussin sous le dais où il conduit ses affaires
privées. Un autre homme y est déjà installé, une grande créature pâle aux yeux
bleus, aux cheveux blonds, avec une vilaine cicatrice sur le cou.


L’homme sursaute quand elle entre dans la pièce.


– Jésus et Noé, tu ne m’avais pas dit que c’était une
automate, s’exclame-t-il.


Raleigh sourit et s’installe sur son propre coussin.


– Je ne savais pas que tu étais grahamite.


L’homme manque sourire à cette raillerie.


– Conserver quelque chose d’aussi risqué… Tu joues avec
la rouille, Raleigh. Les chemises blanches pourraient te tomber dessus.


– Le ministère s’en fout complètement tant que je
crache au bassinet. Les mecs qui patrouillent dans le coin ne sont pas ceux du Tigre
de Bangkok. Ils veulent juste se faire un peu de fric et dormir toute la nuit.
(Il rit.) Le plus cher est de lui acheter de la glace, pas de payer le ministre
de l’Environnement pour qu’il regarde ailleurs.


– De la glace ?


– Mauvaise structure des pores. Elle surchauffe. (Il
fronce les sourcils.) Si je l’avais su, je ne l’aurais pas achetée.


La pièce pue l’opium et Raleigh s’occupe les mains à remplir
à nouveau sa pipe. Il laisse entendre que l’opium est ce qui lui permet de
rester jeune et plein de vitalité malgré les années, mais Emiko le soupçonne d’aller
régulièrement à Tokyo subir les mêmes traitements anti-âge que Gendo-sama. Raleigh
maintient l’opium au-dessus de son brûleur. Il chauffe et grésille, l’homme
fait tourner la boule sur son aiguille, travaillant le goudron jusqu’à la bonne
température, puis le roule rapidement en boule et le fourre dans sa pipe. Il
tend l’instrument sur le brûleur et inspire profondément à mesure que l’opium
devient fumée. Il ferme les yeux. L’offre à l’aveuglette à l’homme pâle.


– Non, merci.


Les yeux de Raleigh s’ouvrent. Il rit.


– Tu devrais essayer. C’est une des rares choses que
les épidémies n’ont pas atteintes. Une chance pour moi. Je ne supporterais pas
le manque à mon âge.


L’homme ne répond pas. Ses yeux bleus préfèrent étudier
Emiko. Elle a le sentiment inconfortable d’être démantelée, cellule par cellule.
Ce n’est pas qu’il la déshabille du regard – de cela, elle a l’habitude
quotidienne : la sensation des yeux des hommes sur sa peau, accrochant son
corps, le désir et le mépris –, son étude est clinique, détachée. S’il y a du
désir, il le cache bien.


– C’est elle ? demande-t-il.


Raleigh hoche la tête.


– Emiko, raconte à ce gentleman ce qui s’est passé avec
notre ami, l’autre nuit.


Emiko regarde Raleigh, déconfite. Elle est à peu près
certaine de n’avoir jamais vu ce gaijin blond au club, qu’il n’a du
moins jamais assisté à une performance spéciale. Elle ne lui a jamais servi de
whisky sur glace. Elle fouille sa mémoire. Non, elle s’en souviendrait. Il a un
coup de soleil, visible malgré la faible lumière des bougies et du brûleur à
opium. Et ses yeux sont bien trop étrangement pâles, déplaisants. Elle se
souviendrait de lui.


– Allez, la presse Raleigh. Dis-lui ce que tu m’as
raconté. Sur le chemise blanche. Le gamin avec qui tu es allée.


Raleigh est normalement un fanatique de l’intimité de ses
invités. Il a même parlé de construire un escalier spécial pour les clients, pour
qu’on ne puisse pas les voir entrer dans la tour Ploenchit ni en sortir, un
accès qui leur permettrait d’entrer un pâté de maisons plus loin, sous la rue. Et,
maintenant, il veut qu’elle trahisse un invité.


– Le garçon ? demande-t-elle, gagnant du temps, énervée
par le désir évident de Raleigh d’exposer un chemise blanche.


Elle regarde à nouveau l’étranger, se demande qui il est, quelle
sorte d’influence il a sur son papa-san.


– Allez, insiste à nouveau Raleigh, la pipe à opium
coincée entre ses dents.


Il se penche à nouveau sur le brûleur.


– C’était un chemise blanche, commence Emiko. Il est
venu avec un groupe d’autres officiers…


Un nouveau. Amené par ses amis. Tous riaient et l’encourageaient.
Ils buvaient gratuitement, Raleigh connaît la musique, leur bonne volonté a
plus de valeur que l’alcool. Le jeune était saoul. Il riait et se moquait d’elle
dans le bar. Puis, furtivement, il est revenu plus tard, en privé, loin des
regards indiscrets de ses collègues.


L’homme pâle grimace.


– Ils vont avec toi ? Avec ton espèce ?


– Hai. (Emiko hoche la tête, refuse de montrer
ce qu’elle pense de son mépris.) Les chemises blanches et les grahamites.


Raleigh rit doucement.


– Le sexe et l’hypocrisie. Comme cul et chemise.


L’étranger jette un regard sec à Raleigh, et Emiko se demande
si le vieil homme peut voir le dégoût dans ces yeux bleu pâle ou s’il est trop
parti dans son rêve d’opium pour s’en soucier. L’homme si blanc se penche en
avant, éliminant Raleigh de la conversation.


– Et que t’a dit ce chemise blanche ?


Est-il fasciné ? L’intrigue-t-elle ? Ou ne s’intéresse-t-il
qu’à son histoire ?


Malgré elle, Emiko sent son besoin génétique de plaire
remonter à la surface, une émotion qu’elle n’a plus ressentie depuis son
abandon. Quelque chose dans cet homme lui rappelle Gendo-sama. Même si ses yeux
bleus de gaijin sont des bains d’acide, même si son visage est aussi
pâle que le kabuki, il a de la présence. Son autorité est palpable et
étrangement réconfortante.


Êtes-vous un grahamite ? M’utiliseriez-vous avant de
me jeter ? Elle se demande si elle s’en soucie. Il n’est pas beau. Il
n’est pas japonais. Il n’est rien. Pourtant, ses horribles yeux la tiennent
avec le même pouvoir que ceux de Gendo-sama.


– Que souhaitez-vous savoir ? murmure-t-elle.


– Ton chemise blanche a parlé de transgenèse, explique
le gaijin. Tu t’en souviens ?


– Hai. Oui. Je pense qu’il était très fier. Il
est venu avec un sac de fruits nouvellement créés. Un cadeau pour toutes les
filles.


Le gaijin montre plus d’intérêt. Cela la réchauffe.


– Et à quoi ressemblait le fruit ?


– C’était rouge, je pense. Avec des… fils. De longs
fils.


– Des poils verts ? De cette taille ? (Il
indique un centimètre entre ses doigts.) Plutôt épais.


Elle hoche la tête.


– Oui, c’est cela. Il les appelait de ngaw. C’est
sa tante qui les a conçus. Elle va être reconnue par le protecteur de la Reine
Enfant, le Somdet Chaopraya, pour sa contribution au Royaume. Il était très
fier de sa tante.


– Et il est allé avec toi, l’encourage l’homme.


– Oui. Mais plus tard. Après le départ de ses amis.


L’homme pâle secoue la tête avec impatience. Il se fout des détails :
des yeux nerveux du garçon, de la manière dont il a approché la mama-san, de
comment Emiko a été envoyée à l’étage pour l’attendre, pour qu’il vienne plus
tard, pour que personne ne puisse faire le lien.


– Qu’est-ce qu’il a dit d’autre sur sa tante ?


– Juste qu’elle conçoit des produits pour le ministère.


– Rien d’autre ? Même pas l’endroit où elle
travaille ? Rien de ce genre ?


– Non.


– C’est tout ? (Le gaijin regarde Raleigh, irrité.)
C’est pour ça que tu m’as traîné ici ?


Raleigh se secoue.


– Le farang, insiste-t-il. Parle-lui du
farang.


Emiko ne peut s’empêcher de montrer sa confusion.


– Comment ? (Elle se souvient du garçon chemise
blanche qui se vantait de sa tante parce qu’elle allait recevoir un prix et une
promotion pour son travail sur le ngaw… Mais rien de farang) Je
ne comprends pas.


Raleigh pose sa pipe, il fronce les sourcils.


– Tu m’as dit qu’il avait parlé d’un transgénieur
farang.


– Non. (Elle secoue la tête.) Il n’a rien dit d’un
étranger. Je suis désolée.


Le gaijin scarifié grimace d’irritation.


– Préviens-moi quand tu auras quelque chose qui en
vaille la peine, Raleigh.


Il attrape son chapeau, s’apprête à se lever.


Raleigh regarde Emiko d’un air furieux.


– Tu as dit qu’il y avait un transgénieur farang !


– Non… (Emiko se frappe la tête.) Attendez ! (Elle
tend la main vers le gaijin.) Attendez, Khun, attendez s’il vous
plaît. Je sais ce dont Raleigh-san veut parler.


Ses doigts frôlent le bras blanc. Le gaijin se recule
brusquement. Il se met hors de portée avec un air de dégoût.


– S’il vous plaît, supplie-t-elle. Je ne comprenais pas.
Le garçon n’a rien dit d’un farang. Mais il a utilisé un nom… ça aurait
pu être farang. (Elle regarde Raleigh, demandant confirmation.) C’est
cela que vous vouliez dire ? Le nom étrange ? Il aurait pu être étranger,
c’est ça ? Pas thaï, ni chinois, ni hokkein…


Raleigh l’interrompt.


– Dis-lui ce que tu m’as raconté, Emiko. C’est tout ce
que je veux. Dis-lui tout. Chaque détail. Comme tu me racontes tout après une
passe.


Et c’est ce qu’elle fait. Tandis que le gaijin s’installe
à nouveau, écoute avec suspicion, elle dit tout. La nervosité du garçon, comme
il ne pouvait pas la regarder au début, et comme il ne pouvait plus s’en
empêcher après. Comme ils avaient parlé parce que son érection ne voulait pas
venir. Comme il l’avait regardée se déshabiller. Comme il avait parlé de sa
tante. Tenté d’avoir l’air important devant une putain, et une putain du
Nouveau Peuple, en prime, et comme cela lui avait semblé étrange et idiot, et
comme elle lui avait caché sa réaction. Puis elle arrive finalement à la partie
qui fait sourire Raleigh de satisfaction et écarquiller les yeux de l’homme
pâle.


– Le garçon a dit que l’homme, Gi Bu Sen, leur a donné
les plans, qu’il les trahit plus souvent qu’il ne les aide. Mais sa tante a
découvert la tricherie. Et ils ont trouvé la bonne manière de fabriquer le
ngaw. À la fin, le travail était entièrement celui de sa tante. (Elle hoche
la tête.) C’est ce qu’il a dit. Ce Gi Bu Sen triche. Mais sa tante est trop
intelligente pour qu’on la trompe.


L’homme à la cicatrice l’étudie attentivement. Ses yeux
bleus et froids. Sa peau si pâle qu’on dirait un cadavre.


– Gi Bu Sen, murmure-t-il. Tu es sûre de ce nom ?


– Gi Bu Sen. Je suis sûre.


L’homme hoche la tête, pensif. Le brûleur à opium de Raleigh
crépite dans le silence. Loin en dessous, dans la rue, un vendeur d’eau de nuit
appelle le chaland, sa voix flotte à travers les persiennes et les
moustiquaires. Ce bruit semble briser la rêverie du gaijin. Ses yeux
pâles se fixent à nouveau sur elle.


– J’aimerais être prévenu si votre ami revient pour une
autre visite.


– Il avait honte, après. (Emiko touche sa joue, où elle
cache les hématomes sous le maquillage.) Je crois qu’il ne reviendra pas.


Raleigh l’interrompt.


– Parfois, ils reviennent. Même s’ils se sentent
coupables.


Le regard qu’il lui dédie est furieux. Elle se force à
hocher la tête pour confirmer son assertion. Le garçon ne reviendra pas, mais
cela peut rendre le gaijin heureux de le penser. Et cela rend Raleigh
heureux en tout cas. Raleigh est son mécène. Elle doit acquiescer. Avec
conviction.


– Parfois. (C’est tout ce qu’elle peut dire.) Parfois
ils reviennent, même s’ils ont honte.


Le gaijin les regarde tous les deux.


– Pourquoi n’irais-tu pas lui chercher de la glace, Raleigh ?


– Ce n’est pas l’heure de sa tournée. Et elle a encore
un show à assurer.


– Je paierai.


Raleigh a manifestement envie de rester, mais il est assez
intelligent pour ne pas protester. Il se force à sourire.


– Bien sûr. Pourquoi ne bavarderiez-vous pas ensemble ?
Il regarde Emiko d’un air entendu et sort de la pièce. Elle sait que Raleigh
souhaite qu’elle séduise le gaijin. Qu’elle l’attire avec du sexe
saccadé et la promesse d’une transgression. Puis qu’elle l’écoute et lui
rapporte leur conversation, comme toutes les filles le font.


Elle se penche plus près, permettant au gaijin de
voir sa peau nue. Ses yeux courent sur sa chair, suivent la ligne de sa hanche
à l’endroit où elle se glisse sous son pha sin, s’attardent sur la
manière dont elle est serrée dans son vêtement. Il détourne le regard. Emiko
cache son irritation. Est-il attiré ? Nerveux ? Dégoûté ? Elle
ne peut le dire. Avec la plupart des hommes, c’est facile. Évident. Ils suivent
des schémas si simples. Elle se demande s’il trouve qu’une Nouvelle Personne
est trop répugnante ou s’il préfère les garçons.


– Comment survis-tu ici ? demande le gaijin. Les
chemises blanches devraient déjà t’avoir recyclée.


– Les paiements. Tant que Raleigh-san est prêt à payer,
ils continueront à m’ignorer.


– Et tu vis quelque part ? Raleigh paie pour ça
aussi ? (Quand elle hoche la tête, il continue.) C’est cher, j’imagine.


Elle hausse les épaules.


– Raleigh-san garde le compte de mes dettes. Comme si
on l’avait appelé, Raleigh revient avec la glace.


Le gaijin s’interrompt lorsque le vieil homme passe
la porte, attend impatiemment qu’il pose le verre sur la longue table. Raleigh
hésite et comme l’homme à la cicatrice l’ignore, il marmonne qu’ils doivent
continuer à s’amuser et repart. Elle le regarde sortir, pensive, se demande d’où
vient l’influence de cet homme sur Raleigh. Devant elle, le verre d’eau glacée
sue, séduisant. L’homme hoche la tête, elle attrape le verre et boit. Compulsivement.
Avant même qu’elle ne s’en rende compte, il est vide. Elle presse le verre
glacé contre sa joue.


L’homme à la cicatrice la regarde.


– Tu n’as donc pas été créée pour les tropiques. (Il se
penche en avant, l’étudie, ses yeux fouillent sa peau.) C’est intéressant de
voir que tes concepteurs ont modifié la structure de tes pores.


Elle lutte contre le besoin d’échapper à son intérêt. Elle
se reprend, se cuirasse. Se penche un peu plus.


– C’est pour rendre ma peau plus séduisante. Plus lisse.
(Elle soulève son pha sin au-dessus de ses genoux, le laisse remonter
sur ses hanches.) Voulez-vous toucher ?


Il la regarde, interrogateur.


Elle hoche la tête.


– S’il vous plaît.


Il se penche et sa main glisse sur sa chair.


– Délicieux, murmure-t-il.


Elle sent monter la sensation de satisfaction comme sa voix
s’éraille.


– Ta peau est brûlante, reprend-il.


Maintenant, il examine chaque centimètre de son corps. Ses
yeux parcourent sa peau, affamés, comme si son regard lui permettait de se
nourrir d’elle. Raleigh sera content.


– Je comprends. Ton modèle doit être destiné à l’élite…
Ces gens disposent de l’air conditionné. (Il hoche la tête pour lui-même, continue
à l’observer.) Le compromis doit leur convenir. (Il lève les yeux sur elle.) Mishimoto ?
Tu viens de Mishimoto ? Tu ne peux pas être diplomatique. Le gouvernement
n’introduirait jamais une automate dans ce pays, pas avec les positions
religieuses du Palais. (Ses yeux se fixent sur les siens.) Tu as été abandonnée
par Mishimoto, n’est-ce pas ?


Emiko lutte contre sa honte. Elle a l’impression qu’il l’a
ouverte en deux, qu’il a fouillé ses entrailles, c’est impersonnel et insultant,
comme un technicien médical fait l’autopsie d’une victime de la cibiscose. Elle
pose son verre, lentement.


– Êtes-vous transgénieur ? Est-ce ainsi que vous
en savez autant sur moi ?


L’expression de l’homme change en un instant, de la
fascination béate à la ruse satisfaite.


– C’est plutôt un hobby. Un dénicheur de gènes, si tu
préfères.


– Vraiment ? (Elle lui permet de sentir une pointe
du mépris qu’elle ressent pour lui.) N’êtes-vous pas, peut-être, un homme de la
Convention Midwest ? Un homme des compagnies ? (Elle se penche en
avant.) Un homme des calories ?


Ces derniers mots ont été chuchotés, mais ils ont l’effet
escompté. L’homme sursaute et recule. Son sourire ne s’efface pas, figé, mais
ses yeux l’évaluent comme une mangouste observe un cobra.


– Quelle pensée intéressante.


Elle accueille avec joie ce regard circonspect après son
propre sentiment de honte. Si elle a de la chance, peut-être le gaijin
va-t-il l’abattre et en finir. Au moins alors elle pourra se reposer.


Elle attend qu’il la frappe. Personne ne tolère l’impudence
de la part d’une Nouvelle Personne, Mizumi-sensei s’est assurée qu’Emiko ne
montre jamais la moindre trace de rébellion. Elle a appris à Emiko à obéir, à
faire des courbettes, à s’incliner devant les désirs de ses supérieurs et à
être fière de sa place. Malgré la honte qu’elle a ressentie quand le gaijin
a fouillé son histoire, quand elle a perdu le contrôle, Mizumi-sensei lui
aurait rappelé que ça n’excusait par son attitude. Cela n’a pas d’importance. C’est
fait et Emiko se sent suffisamment morte dans l’âme pour payer joyeusement le
prix qu’il exigera pour son effronterie.


Pourtant l’homme demande :


– Raconte-moi encore la nuit avec le garçon. (La colère
a quitté ses yeux, remplacée par une expression aussi implacable que celle de
Gendo-sama.) Raconte-moi tout. Maintenant.


Sa voix la fouette.


Elle tente de résister de toutes ses forces, mais le besoin
atavique d’obéir est trop fort et le sentiment de honte pour sa propre
rébellion est accablant. Il n’est pas ton maître, se reprend-elle. Malgré
cela, l’ordre dans sa voix la fait presque uriner du besoin de lui plaire.


– Il est venu la semaine dernière…


Elle reprend tous les détails de sa nuit avec le chemise
blanche. Elle déroule l’histoire, la racontant pour le plaisir du gaijin
comme elle aurait joué du shamisen pour Gendo-sama, une chienne prête à
tout pour plaire. Elle aimerait tant pouvoir lui dire de bouffer de la rouille
vésiculeuse et de mourir, mais ce n’est pas dans sa nature. Elle parle et le gaijin
écoute.


Il lui fait répéter des choses, pose d’autres questions. Revient
sur des informations qu’elle croyait qu’il avait oubliées. Il est impitoyable, il
fouille son histoire, la force à expliquer. Il est très doué pour poser des questions.
Gendo-sama questionnait ses sous-fifres de cette manière, quand il voulait
savoir pourquoi un clipper n’était pas prêt à temps. Il sondait les excuses
comme un charançon transpiraté.


Finalement, le gaijin hoche la tête, satisfait.


– Bien. Très bien.


Emiko sent le compliment l’envahir de plaisir et se méprise
pour cela. Le gaijin termine son whisky. Fouille dans sa poche et en
sort un rouleau de billets, en tire plusieurs tout en se levant.


– Ceci est pour toi seule. Ne les montre pas à Raleigh.
Je m’arrangerai avec lui avant de partir.


Elle imagine qu’elle devrait se sentir reconnaissante, mais
elle se sent utilisée, aussi usée par cet homme, ses questions et ses mots que
par tous les autres, les grahamites hypocrites et les chemises blanches du ministère
de l’Environnement qui aiment la transgression que représente son étrangeté
biologique, qui convoitent le plaisir de la copulation avec une créature impure.


Elle tient les billets entre ses doigts. Son entraînement
lui dit d’être polie, mais la suffisance et les largesses de l’homme l’irritent.


– Que croit le gentleman que je vais faire avec ces
bahts ? Acheter un joli bijou ? M’offrir un repas au restaurant ?
Je suis la propriété de quelqu’un. J’appartiens à Raleigh. (Elle jette l’argent
à ses pieds.) Que je sois riche ou pauvre n’a pas d’importance. On me possède.


L’homme reste immobile, une main sur la porte glissante.


– Pourquoi ne t’enfuis-tu pas, alors ?


– Pour aller où ? Mon permis d’importation a
expiré. (Elle sourit amèrement.) Sans le patronage de Raleigh-san, sans ses
relations, les chemises blanches me détruiraient.


– Tu ne souhaites pas t’enfuir vers le nord ? Rejoindre
les automates ?


– Quels automates ?


L’homme a un léger sourire.


– Raleigh ne t’en a pas parlé ? Les enclaves
automates dans les montagnes ? Les évadés de la guerre du charbon ? Ceux
qu’on a libérés ?


Devant son expression déroutée, il continue.


– Il y a des villages entiers, dans le nord, dans la
jungle. C’est un endroit pauvre, à moitié mort à cause des modifications génétiques,
après Chiang Rai, de l’autre côté du Mékong, mais là, les automates n’ont pas
de maîtres, pas de propriétaires. La guerre du charbon fait toujours rage mais,
si ta situation te fait tant horreur, c’est une alternative à Raleigh.


– Est-ce vrai ? (Elle se penche en avant.) Ce
village, est-ce vrai ?


L’homme sourit à peine.


– Tu peux demander à Raleigh si tu ne me crois pas. Il
les a vus de ses propres yeux. (Il s’interrompt une seconde.) Mais j’imagine qu’il
n’aurait aucun intérêt à t’en parler. Cela pourrait t’encourager à abandonner
ta laisse.


– Vous me dites la vérité ?


L’étrange homme pâle touche son chapeau.


– Au moins aussi vrai que ce que tu m’as raconté.


Il fait coulisser la porte et se glisse à l’extérieur, laissant
Emiko seule avec un cœur emballé et une brusque envie de vivre.
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– 500, 1000, 5000, 7500…


Protéger le Royaume de toutes les infections du monde
naturel est comme tenter d’attraper l’océan avec un filet. On peut prendre un
certain nombre de poissons, bien sûr, mais l’océan est toujours là.


– 10000, 12500, 15000… 25000…


Debout sous le dirigeable farang au milieu de la nuit
étouffante, le capitaine Jaidee Rojjanasukchai est conscient de cela. Les
turbohélices de l’aéronef tournoient au-dessus de lui. Son chargement est en
désordre sur le sol, des caisses, des boîtes ouvertes dont le contenu est
renversé sur le point d’ancrage, comme si un enfant avait jeté ses jouets en
tous sens. Divers objets de valeur et d’autres, interdits, ont été déversés
sans discernement.


– 30000, 35000… 50000…


Autour du capitaine, l’aérogare récemment rénovée de Bangkok
s’étire dans toutes les directions, éclairée par des lampes au méthane de haute
intensité montées sur des tours miroirs. C’est un vaste espace parsemé de
points d’ancrage, tacheté de ballons massifs des farang, flottants et
maintenus par des câbles, et encadré de murs épais de bambous HiGro recouverts
de barbelés supposés définir les limites internationales du champ.


– 60000, 70000, 80000…


Le royaume thaï est en train de se faire dévorer. Jaidee
observe négligemment le désordre causé par ses hommes, et cela semble une
évidence. Ils se font dévorer par l’océan. Quasiment toutes les caisses
renferment quelque chose de suspect. Mais, en fait, ces conteneurs sont
symboliques. Le problème est omniprésent : on vend des bains chimiques au
marché gris de Chatachuk, des hommes manœuvrent leurs bateaux sur la Chao
Phraya au cœur de la nuit, leurs soutes remplies d’ananas de nouvelle
génération. Le pollen flotte le long de la péninsule en vagues régulières, transportant
les dernières créations génétiques d’AgriGen et de PurCal, tandis que les
cheshires muent dans les garages et les soi et que les lézards jingjok2
vandalisent les œufs des engoulevents et des paons. Les capricornes ivoire
percent les forêts de Khao Yai comme les sucres de la cibiscose, la rouille
vésiculeuse et la frange fa’gan creusent les légumes et les groupes
humains de Krung Thep.


C’est dans cet océan qu’ils nagent tous. Le milieu même de
la vie.


– 90… 100000… 110… 125…


De grands esprits comme Premwadee Srisati ou Apichat
Kinikorn peuvent toujours se disputer à propos des meilleurs moyens de
protection, ou débattre des mérites de la stérilisation par UV le long des
frontières du Royaume par rapport à la sagesse des mutations génétiquement
piratées préventives, pour Jaidee, ils restent des idéalistes. L’océan passera
toujours.


– 126… 127… 128… 129…


Jaidee se penche par-dessus l’épaule du lieutenant Kanya
Chirathivat et la regarde compter l’argent des pots-de-vin.


Deux inspecteurs des douanes attendent sur le côté, raidis, qu’on
leur rende leur autorité.


– 130… 140… 150…


La voix de Kanya est une psalmodie régulière. Un dithyrambe
à la richesse, au graissage de pattes, au nouveau business dans un pays ancien.
Sa voix est claire et méticuleuse. Avec elle, le compte est toujours juste.


Jaidee sourit. Il n’y a pas de mal à recevoir un petit
cadeau offert de bonne volonté.


Au point d’ancrage suivant, deux cents mètres plus loin, les
mastodontes barrissent, tirent le chargement du ventre d’un dirigeable et l’empilent
pour le tri et la vérification douanière. Les turbohélices soufflent, stabilisent
l’énorme aéronef sur son ancre. Le ballon gîte et tournoie. Les vents de sable
parfumé aux bouses de mastodonte bousculent le groupe de chemises blanches de
Jaidee. Kanya place sa main sur les bahts qu’elle compte. Le reste des hommes
attend, impassibles, les mains sur leurs machettes dans les rafales qui les
giflent.


Le sifflement des turbohélices ne s’arrête pas. Kanya
continue à psalmodier.


– 160… 170… 180…


Les douaniers transpirent. Même en cette saison chaude, il n’y
a aucune raison de suer autant. Jaidee ne transpire pas. Lui ne fait pas partie
de ceux qui sont forcés de payer une seconde fois une protection probablement
déjà onéreuse la première.


Jaidee a presque pitié d’eux. Les pauvres hommes ne savent
pas que les chaînes de commande peuvent avoir changé, si les paiements ont été
détournés, si Jaidee représente un nouveau pouvoir, ou une puissance rivale ;
ils ne savent pas où il se place dans les rangs des couches de bureaucratie et
d’influence qui constituent le ministère de l’Environnement. Alors ils paient. Il
est surpris qu’ils aient réussi à rassembler l’argent aussi rapidement. Presque
aussi surpris qu’ils ont dû l’être quand les chemises blanches ont forcé la
porte du bureau de la douane et sécurisé les lieux.


– Deux cent mille. (Kanya lève les yeux sur lui.) Tout
est là.


Jaidee sourit.


– Je t’avais dit qu’ils paieraient.


Kanya ne lui rend pas son sourire, mais cela ne gâche pas la
joie de Jaidee. C’est une bonne nuit bien chaude et ils ont gagné beaucoup d’argent,
regarder les douaniers suer est un bonus. Kanya a toujours du mal à accepter la
chance quand elle se présente à elle. Quelque part au cours de sa jeune vie, elle
a perdu l’aptitude au plaisir. La famine du nord-est. La perte de ses parents, de
ses frères et sœurs. Le dur voyage vers Krung Thep. Quelque part, elle a été
privée de sa capacité à ressentir la joie. Elle n’apprécie pas le sanuk,
le jeu, même un plaisir aussi intense, un sanuk mak né de cette victoire
sur le ministère du Commerce ou de la célébration du Songkran. Donc, lorsque
Kanya prend deux cent mille bahts au ministère du Commerce et ne cille pas sauf
pour se débarrasser de la poussière du point d’ancrage, et ne sourit évidemment
pas, Jaidee ne laisse pas cela le blesser. Kanya n’aime pas l’amusement, c’est
son kamma.


Pourtant, Jaidee a pitié d’elle. Même les gens les plus
pauvres sourient parfois. Kanya ne le fait presque jamais. Ce n’est pas naturel.
Elle ne sourit pas quand elle est embarrassée, quand elle est irritée, quand
elle est en colère, ni quand elle est heureuse. Ce manque total de savoir-vivre
embarrasse les autres, c’est pourquoi elle a fini dans l’unité de Jaidee. Personne
d’autre ne la supporte. Ils font une paire bien étrange. Jaidee qui trouve
toujours une raison de sourire et Kanya dont le visage est si froid qu’on
aurait tout aussi bien pu le tailler dans le jade. Jaidee sourit à nouveau, envoyant
de la bienveillance à son lieutenant.


– Vous avez outrepassé votre autorité, marmonne l’un
des douaniers.


Jaidee hausse les épaules avec suffisance.


– La juridiction du ministère de l’Environnement s’étend
partout où le royaume thaï est menacé. C’est la volonté de Sa Royale Majesté la
Reine.


Les yeux de l’homme sont froids, même s’il se force à
sourire plaisamment.


– Vous voyez ce que je veux dire.


Jaidee sourit malicieusement, ignorant la mauvaise volonté
de l’autre.


– Ne soyez pas si tristes. J’aurais pu prendre deux
fois plus et vous auriez payé.


Kanya commence à emballer l’argent tandis que Jaidee passe
le contenu d’une caisse au crible du bout de sa machette.


– Regardez donc ce chargement si important qu’il doit
être protégé. (Il retourne un paquet de kimonos probablement envoyés pour le
plaisir d’une épouse de cadre japonais. Il touille de la lingerie d’une valeur
sans doute plus importante que celle de son salaire mensuel.) Nous ne voudrions
pas qu’un officier crasseux le crible de balles, n’est-ce pas ? (Il sourit
et regarde Kanya.) Il y a quelque chose qui t’intéresse là-dedans ? C’est
de la vraie soie. Les Japonais ont toujours des vers à soie, tu sais.


Kanya ne lève pas les yeux de son travail avec l’argent.


– Ce n’est pas ma taille. Ces épouses japonaises sont
toutes grasses à force de manger des calories transpiratées AgriGen obtenues
par leurs maris.


– Vous voleriez, en plus ?


Le visage du douanier est un masque de colère contrôlée
derrière un sourire poli mais figé.


– Apparemment pas. (Jaidee hausse les épaules.) Mon
lieutenant semble avoir meilleur goût que ces Japonaises. De toute manière, vous
aurez de nouveaux profits, j’en suis sûr. Ce ne sera qu’un dérangement mineur.


– Et pour les dommages ? Comment pourrons-nous l’expliquer ?


L’autre douanier désigne un écran pliable de type Sony à moitié
déchiré.


Jaidee étudie l’objet. Il montre ce qu’il suppose être l’équivalent
d’une famille de samouraï de la fin du XXIIe siècle : un cadre
de la dynamique des fluides de Mishimoto surveillant d’étranges ouvriers
automates dans un champ… Voit-il bien dix mains sur chaque ouvrier ? Jaidee
frissonne devant ce blasphème bizarre. La petite famille naturelle présente au
bord du champ ne semble pas perturbée mais, bon, ce sont des Japonais : ils
laissent même leurs enfants se faire divertir par des singes automates.


Jaidee grimace.


– Vous trouverez bien une excuse, j’en suis sûr. Peut-être
que les mastodontes de fret se sont emballés. (Il donne une claque dans le dos
d’un douanier.) N’ayez pas l’air si malheureux ! Utilisez votre
imagination ! Vous devriez penser à cela comme une opportunité.


Kanya termine d’empaqueter les billets. Elle ferme bien l’emballage
de bois et l’accroche à son épaule.


– C’est fait, annonce-t-elle.


De l’autre côté du champ, un nouveau dirigeable descend
lentement, ses énormes turbines à ressort utilisent ce qui leur reste de joules
pour manœuvrer la bête sur ses ancres. Des câbles serpentent hors de son ventre,
alourdis par des poids. Les ouvriers du point d’ancrage attendent, les mains
levées, pour attacher le monstre flottant à leur équipe de mastodontes comme s’ils
priaient un dieu énorme. Jaidee observe avec intérêt.


– De toute manière, l’Association caritative des
anciens officiers du ministère royal de l’Environnement apprécie. Vous avez
gagné du mérite auprès d’eux, malgré tout.


Il soulève sa machette et se tourne vers ses hommes.


– Khun, officiers ! (Il crie pour se faire
entendre par-dessus le bourdonnement des turbines du dirigeable et les
hurlements des mastodontes de fret.) J’ai un défi pour vous. (Il désigne l’aéronef
en descente de sa machette.) J’ai deux cent mille bahts pour le premier qui
fouille une caisse de ce nouveau vaisseau là-bas. Allez ! Celui-là ! Maintenant !


Les douaniers les fixent, abasourdis. Ils commencent à
parler mais leurs voix sont noyées par le rugissement des turbines. Ils
articulent leur désapprobation tout en agitant les bras pour protester.


– Mai tum ! Mai tum ! Mai tawng tum !
Non, non, nononon !


Jaidee est déjà en train de courir vers le dirigeable, brandissant
sa machette et hurlant vers sa proie.


Derrière lui, ses chemises blanches suivent par vagues. Ils
évitent les caisses et les ouvriers, bondissent par-dessus les câbles d’ancrage,
passent sous le ventre des mastodontes. Ses hommes. Ses fidèles enfants. Ses
fils. Les adeptes un peu fous des idéaux et de la Reine qui se joignent à son
appel, ceux qui ne peuvent être corrompus, ceux qui tiennent tout l’honneur du
ministère de l’Environnement dans leur cœur.


– Celui-là ! Celui-là !


Ils courent comme des tigres pâles sur le champ d’atterrissage,
laissent derrière eux les carcasses des conteneurs japonais déversés comme les
débris après un typhon. Les voix des hommes des douanes deviennent inaudibles. Jaidee
est loin devant eux, il sent la joie de ses jambes bondissantes, le plaisir du
devoir propre et honorable, il court plus vite, toujours plus vite, ses hommes
derrière lui. Ils couvrent la distance qui les sépare de leur but avec l’adrénaline
du guerrier, lèvent leurs machettes et leurs haches vers la machine géante qui
descend dans le ciel, qui les surplombe comme le roi démon Tosacan de trente
mille mètres de haut. Le mastodonte des mastodontes, et sur son flanc, dans l’alphabet
des farang, les mots : CARLYLE & FILS.


Jaidee n’a pas conscience du cri de joie qui s’échappe de
ses lèvres. Carlyle & Fils. Les farang si énervants qui parlent avec
tant de désinvolture de changer le système de crédits de pollution ; de se
débarrasser des quarantaines et des inspections ; d’exporter tout ce qui a
gardé le Royaume vivant quand les autres pays s’effondraient ; ces
étrangers qui ont tant de crédit auprès du ministère du Commerce et du Somdet
Chaopraya, le protecteur de la Couronne. C’est une proie qui en vaut vraiment
la peine. Jaidee est tout entier dans son but. Il allonge le pas vers les
câbles d’amarrage tandis que ses hommes le dépassent, plus jeunes, plus rapides
et fanatiquement dévoués à la cause, tendus vers la cible.


Mais ce dirigeable est plus malin que le précédent.


À la vue des chemises blanches qui affluent sur sa position
d’ancrage, le pilote change l’orientation de ses turbines. Le souffle engloutit
Jaidee. Les hélices hurlent tandis que le pilote gaspille ses gigajoules dans
sa tentative de s’éloigner du sol. Les câbles d’ancrage du dirigeable se
rembobinent en fouettant les airs comme si une pieuvre ramenait ses membres. Les
turbines font tomber Jaidee au sol en tournant à pleine puissance.


L’aéronef s’élève.


Jaidee se relève à la force des bras, plisse les yeux dans
le vent chaud tandis que le dirigeable rétrécit dans les ténèbres de la nuit. Il
se demande si ce monstre qui disparaît a été prévenu par les services douaniers
ou si le pilote a simplement été assez malin pour se rendre compte qu’une
inspection par les chemises blanches ne se ferait pas au bénéfice de ses
maîtres.


Jaidee grimace. Richard Carlyle. Bien trop intelligent, celui-là.
Toujours là pour les réunions avec Akkarat, présent aux soirées caritatives
pour les victimes de la cibiscose, jetant l’argent par les fenêtres, fervent
avocat de la libéralisation du marché. Il n’est qu’un membre des dizaines de
farang qui ont rejoint les côtes comme des méduses après une épidémie
aquatique amère, mais Carlyle parle plus fort que les autres. Son sourire est
celui qui énerve le plus Jaidee.


Jaidee se redresse complètement et époussette le tissu de
chanvre blanc de son uniforme. Cela n’a pas d’importance : le dirigeable
reviendra. Comme l’océan revient sur la plage, il est impossible d’empêcher les
farang de revenir. La terre et la mer doivent se rencontrer. Ces hommes qui
n’ont que le profit à cœur n’ont pas le choix, ils doivent revenir, quelles qu’en
soient les conséquences, et il sera là pour les accueillir.


Kamma.


Jaidee revient lentement vers le contenu éparpillé des
caisses inspectées, essuyant la sueur sur son visage, haletant après sa course.
Il indique à ses hommes de continuer le travail.


– Là ! Ouvrez ceux-là ! Je ne veux pas qu’une
seule caisse échappe à notre inspection.


Les hommes des douanes l’attendent. Il fouille le contenu d’une
nouvelle caisse de la pointe de sa machette alors que les deux douaniers
approchent. Ils ressemblent à des chiens. On ne peut pas s’en débarrasser à
moins de les nourrir. L’un d’eux tente d’empêcher Jaidee de frapper un autre
conteneur de sa machette.


– Nous avons payé ! Nous allons porter plainte. Il
y aura une enquête. Vous êtes en territoire international.


Jaidee grimace.


– Pourquoi êtes-vous encore là ?


– Nous vous avons payé un bon prix pour notre
protection.


– Plus que bon. (Jaidee se fraye un chemin entre les
hommes à coup d’épaule.) Mais je ne suis pas là pour débattre de ce genre de
choses. Il est de votre damma de protester. Il est du mien de protéger
nos frontières et si cela signifie que je dois envahir votre « territoire
international » pour sauver notre pays, qu’il en soit ainsi.


Il fait tournoyer sa machette et une autre caisse s’ouvre
dans un craquement. Le bois ToutTemps se déchire.


– Vous outrepassez vos prérogatives.


– Probablement. Mais vous devrez envoyer quelqu’un au
ministère du Commerce pour l’annoncer vous-même, quelqu’un de bien plus
puissant que vous. (Il fait tourner sa machette, pensif.) À moins que vous ne
souhaitiez en débattre ici et maintenant, avec mes hommes ?


Les deux hommes frémissent. Jaidee se dit qu’il a entraperçu
un sourire sur les lèvres de Kanya. Il la regarde, surpris, mais son lieutenant
a déjà retrouvé son visage de professionnalisme neutre. C’est toujours agréable
de la voir sourire. Jaidee se demande brièvement s’il pourrait faire quelque
chose pour encourager un nouveau sourire sur le visage sombre de sa subordonnée.


Malheureusement, les douaniers semblent reconsidérer leur
position et reculent devant sa machette.


– Ne pensez pas que vous pouvez nous insulter comme ça,
sans conséquence.


– Bien sûr que non. (Jaidee abaisse sa lame une nouvelle
fois sur le conteneur, le détruisant totalement.) Mais j’apprécie votre
donation monétaire, malgré tout. (Il lève les yeux sur eux.) Quand vous
déposerez votre plainte, n’oubliez pas de dire que c’était moi, Jaidee
Rojjanasukchai, qui ai fait le boulot. (Il sourit à nouveau.) Et précisez bien
que vous avez tenté de corrompre le Tigre de Bangkok.


Autour de lui, ses hommes rient à sa plaisanterie. Les
douaniers reculent, surpris par cette nouvelle révélation, comprenant à qui ils
ont affaire.


Jaidee observe la destruction autour de lui. Des morceaux de
balsa amélioré sont éparpillés partout. Les caisses sont conçues pour leur
légèreté et leur contenance en termes de poids, leur structure résiste plutôt
bien tant que personne n’y applique un coup de machette.


Le travail avance rapidement. Les contenus sont sortis des
caisses et déposés sur le sol en rangées bien précises. Les douaniers observent,
notant les noms des chemises blanches jusqu’à ce que ces derniers lèvent leur
machette et les pourchassent. Les officiers battent en retraite puis s’arrêtent
pour continuer à examiner de loin. La scène rappelle à Jaidee des animaux se
battant pour une carcasse. Ses hommes se régalent des débris d’un pays étranger
pendant que les charognards testent leur vigilance, les corbeaux, les cheshires
et les chiens veulent tous une chance d’approcher le cadavre. Cette pensée le
déprime un peu.


Les hommes des douanes restent loin, surveillent.


Jaidee inspecte les rangées d’objets. Kanya le suit de près.
Il lui demande :


– Qu’avons-nous là, lieutenant ?


– Des solutions d’agar-agar. Des cultures de nutriments.
Des espèces de cuves d’élevage. De la cannelle PurCal. Des semences de papayes
que nous ne connaissons pas. Une nouvelle variété de U-Tex qui stérilisera
probablement toute variété de riz qu’elle rencontrera. (Elle hausse les épaules.)
À peu près ce à quoi nous nous attendions.


Jaidee ouvre le couvercle d’un conteneur et regarde à l’intérieur.
Vérifie l’adresse. Une entreprise dans le district industriel farang. Il
tente de prononcer les lettres étrangères, puis abandonne. Il tente de se
remémorer s’il a déjà vu ce logo quelque part mais ne le pense pas. Il fouille
des doigts le contenu des sacs, une sorte de poudre de protéines.


– Rien de vraiment intéressant. Pas de nouvelle version
de la rouille vésiculeuse dans une boîte AgriGen ou PurCal.


– Non.


– C’est dommage que nous ne soyons pas parvenus à
attraper ce dirigeable. Il s’est enfui rapidement. J’aurais aimé fouiller le
chargement du Khun Carlyle.


Kanya hausse les épaules.


– Ils reviendront.


– Comme toujours.


– Comme les chiens sur une carcasse, dit-elle.


Jaidee suit le regard de Kanya vers les douaniers qui les
observent de loin. Il est attristé par le fait qu’elle voit le monde de la même
manière que lui. Influence-t-il Kanya ? Ou l’influence-t-elle ? Il s’amusait
tellement dans son travail avant. Mais, bon, le travail était beaucoup mieux
défini. Il n’a pas l’habitude de se promener dans les paysages gris que
fréquente Kanya. Mais au moins, il s’amuse, lui.


Sa rêverie est interrompue par l’arrivée de l’un de ses
hommes. Somchai se présente, désinvolte, joue tranquillement avec sa machette. C’est
un rapide, aussi âgé que Jaidee mais plus aiguisé par les pertes dues à la
rouille qui se répand dans le Nord pour la troisième fois en une seule saison. C’est
un homme bien, loyal. Et malin.


– Il y a un homme qui nous surveille, marmonne-t-il en
s’approchant d’eux.


– Où ?


Somchai bouge la tête avec subtilité. Jaidee laisse ses yeux
se promener le long du champ d’atterrissage. À côté de lui, Kanya se raidit. Somchai
hoche la tête.


– Vous le voyez, alors ?


– Kha, acquiesce-t-elle.


Jaidee parvint enfin à trouver l’homme qui se tient loin d’eux,
observe aussi bien les chemises blanches que les douaniers. Il porte un simple
sarong orange et une chemise en lin violet, comme un ouvrier. Pourtant, il ne
transporte rien. Il ne fait rien. Et il semble bien nourri. On ne voit pas ses
côtes, ses joues ne sont pas creuses contrairement aux ouvriers. Il observe, appuyé
contre un crochet d’amarrage, nonchalant.


– Commerce ? demande Jaidee.


– Armée ? devine Kanya. Il a bien confiance en lui.
Comme s’il sentait les yeux de Jaidee sur sa personne, l’homme se retourne. Ses
yeux fixent ceux du Tigre de Bangkok un instant.


– Merde. (Somchai fronce les sourcils.) Il nous a vus. Kanya
se joint à Jaidee dans son étude attentive de l’homme. Il semble imperturbable.
Il crache un jet de bétel rouge, se retourne, et s’éloigne tranquillement, disparaît
dans l’agitation des mouvements de fret.


– Dois-je le suivre ? L’interroger ? demande
Somchai. Jaidee allonge le cou, tente d’apercevoir l’homme à l’endroit où il s’est
laissé avaler par le désordre.


– Qu’en penses-tu, Kanya ? Elle hésite.


– N’avons-nous pas dérangé assez de cobras pour cette
nuit ?


Jaidee sourit légèrement.


– La voix de la sagesse et de la retenue a parlé.


Somchai acquiesce de la tête.


– Le Commerce va déjà être assez furieux comme ça.


– On peut l’espérer.


Jaidee indique à Somchai qu’il peut retourner à ses inspections.
Pendant qu’ils le regardent partir, Kanya déclare :


– Nous avons peut-être outrepassé nos prérogatives, cette
fois.


– Tu veux dire que j’ai outrepassé mes
prérogatives. (Jaidee a un sourire malicieux.) Tu perds ton courage ?


– Pas mon courage, non. (Son regard retourne vers l’endroit
où l’observateur a disparu.) Il existe de plus gros poissons que nous, Khun
Jaidee. Les points d’ancrage… (Kanya laisse traîner sa voix. Finalement, après
avoir visiblement cherché ses mots, elle dit :) C’est un geste agressif.


– Tu es sûre que tu n’as pas peur ? plaisante-t-il.


– Non !


Elle s’interrompt immédiatement, ravale son impertinence, se
maîtrise.


Jaidee admire intérieurement sa capacité à parler avec
sang-froid. Il n’est jamais aussi prudent avec ses mots. Il a toujours été du
genre à charger comme un mastodonte avant de tenter de redresser les pousses de
riz qu’il a écrasées. Jai rawn plutôt que jai yen. Le sang chaud.
Kanya, par contre…


Finalement, elle annonce :


– Ce n’était peut-être pas le meilleur endroit où
frapper.


– Ne sois pas pessimiste. Les points d’ancrage sont les
meilleurs endroits possibles. Ces deux charançons là-bas ont craché deux cent
mille bahts sans problème. C’est beaucoup trop d’argent pour quelque chose d’honnête.
(Jaidee sourit.) J’aurais dû venir ici il y a longtemps pour donner une leçon à
ces heeya. C’est mieux que de longer la rivière dans un bateau à ressort
et d’arrêter des enfants qui font de la contrebande génétique. Au moins, c’est
du travail honnête.


– Mais le Commerce va certainement s’en mêler. C’est
son territoire selon la loi.


– Selon n’importe quelle loi saine, aucun de ces objets
ne devrait être importé de toute manière. (Jaidee agite la main, dédaigneux.) Les
lois sont des documents confus. Elles n’aident pas toujours la justice.


– La justice est toujours perdante quand le Commerce s’en
mêle.


– Nous sommes tous deux plus que conscients de cela. Dans
mon cas, c’est ma tête qui risque d’être perdante. On ne te touchera pas. Tu n’aurais
pas pu m’arrêter, même si tu avais su où nous allions ce soir.


– Je n’aurais pas… commence Kanya.


– Ne t’inquiète pas de ça. Il est temps que le Commerce
et ses farang apprivoisés se sentent un peu en danger. Ce n’est qu’une
piqûre de rappel. Ils ont été complaisants et ont besoin qu’on leur signifie qu’ils
doivent exécuter un khrab occasionnel devant nos lois. (Jaidee s’interrompt,
observant à nouveau les débris.) Il n’y a vraiment rien d’autre sur la liste noire ?


Kanya hausse les épaules.


– Rien que le riz. Tout le reste est inoffensif, du
moins sur le papier. Aucun spécimen d’élevage. Aucun gène en suspension.


– Mais ?


– La plupart de ces objets seront employés abusivement.
Les cultures de nutriments ne peuvent avoir d’usage bénéfique. (Kanya a repris
son expression neutre et dépressive.) Devrions-nous tout remballer ?


Jaidee grimace puis secoue la tête.


– Non. On brûle tout.


– Comment ?


– On brûle tout. Nous savons tous les deux ce qui se
passe ici. Donnons aux farang une bonne raison de faire appel à leurs
compagnies d’assurances. Qu’ils sachent que leurs activités ne sont pas
gratuites. (Jaidee sourit encore.) Brûlons tout. Jusqu’à la dernière caisse.


Et, pour la deuxième fois cette nuit-là, tandis que les
conteneurs crépitent sous le feu et que l’huile ToutTemps nourrit, allume et
envoie des étincelles dans l’air comme des prières s’élevant vers les deux, Jaidee
a la satisfaction de voir Kanya sourire.


 


C’est presque le matin quand Jaidee rentre chez lui. Le
ji ji ji des lézards jingjok2 ponctue le craquettement des cigales et le
gémissement aigu des moustiques. Il enlève silencieusement ses chaussures et
monte les marches, le tek craque sous ses pieds quand il se faufile dans la
maison sur pilotis, il sent le lissé du bois sous ses plantes, doux et poli
contre sa peau.


Il ouvre la porte écran et entre, refermant prestement
derrière lui. Ils sont proches du khlong, à quelques mètres seulement, et
l’eau est saumâtre et épaisse. Les moustiques grouillent.


À l’intérieur, une bougie unique illumine Chaya, couchée sur
un coussin sur le sol, endormie, qui l’attend. Il sourit tendrement et se
faufile dans la salle de bain pour se déshabiller et faire couler de l’eau sur
ses épaules. Il tente d’être rapide et silencieux dans son bain de fortune, mais
l’eau éclabousse le bois. Il s’asperge de nouveau le dos. Même en pleine nuit, l’air
est suffisamment moite pour que la froideur de la douche ne le dérange pas. Pendant
la saison chaude, tout est un soulagement.


Quand il sort, un sarong noué autour de sa taille, Chaya est
réveillée et lève vers lui ses yeux bruns et pensifs.


– Tu es très en retard. J’étais inquiète.


Jaidee sourit.


– Tu devrais me connaître assez pour ne pas t’inquiéter.
Je suis un tigre.


Il s’approche tendrement d’elle. L’embrasse doucement.


Chaya grimace et le repousse.


– Ne crois pas tout ce que disent les journaux. Un
tigre ! (Elle retrousse le nez.) Tu sens la fumée.


– Je viens de me laver.


– C’est dans tes cheveux.


Il se balance sur les talons.


– Ce fut une excellente nuit.


Elle sourit dans la pénombre, ses dents blanches bien
visibles sur sa peau couleur acajou rendue mate par l’obscurité.


– As-tu frappé pour notre Reine ?


– J’ai frappé contre le Commerce.


Elle frémit.


– Ah.


Il touche son bras.


– Tu étais heureuse avant, quand je mettais les gens
importants en colère.


Elle le repousse à nouveau et se lève puis redresse les
coussins. Ses mouvements sont abrupts, furieux.


– C’était avant. Maintenant, je m’inquiète pour toi.


– Tu ne devrais pas. (Jaidee se déplace pour ne pas
être dans son chemin alors qu’elle en termine avec les coussins.) Je suis
surpris que tu m’attendes. Si j’étais toi, j’irais dormir et faire de beaux
rêves. Chacun a dû abandonner l’idée de me contrôler. Je suis juste un poste de
dépense pour eux, aujourd’hui, trop populaire pour qu’ils fassent quoi que ce
soit. Ils me font espionner, mais ils ne font plus rien pour m’arrêter.


– Un héros du peuple et une épine dans le pied du
ministère du Commerce. Je préférerais avoir le ministre du Commerce Akkarat
comme ami et le peuple comme ennemi. Nous serions tous en sécurité.


– Tu ne pensais pas cela quand tu m’as épousé. Tu
aimais le fait que je sois un combattant. Que j’aie tant de victoires dans le
stade Lumphini. Tu t’en souviens ?


Elle ne répond pas. Elle réarrange les coussins, refuse de
se retourner. Jaidee soupire et pose la main sur son épaule, l’attire à lui
pour qu’elle lui fasse face, pour regarder dans ses yeux.


– De toute façon, pourquoi parles-tu de ça maintenant ?
Ne suis-je pas rentré ? Et ne vais-je pas parfaitement bien ?


– Quand ils t’ont tiré dessus, tu n’allais pas bien.


– C’est le passé.


– Seulement parce qu’on t’a mis derrière un bureau et
que le général Pracha a payé les réparations. (Elle lève les mains, montrant
son doigt manquant.) Ne me dis pas que tu es en sécurité. J’y étais. Je sais ce
qu’ils peuvent faire.


Jaidee grimace.


– Nous ne sommes de toute façon pas en sécurité. Si ce
n’est le Commerce, c’est la rouille vésiculeuse, la cibiscose ou quelque chose
d’autre, quelque chose de pire. Nous ne vivons plus dans un monde parfait. Nous
ne sommes plus en pleine Expansion.


Elle ouvre la bouche pour parler puis la referme et se
détourne. Jaidee attend, la laissant se maîtriser. Quand elle se tourne à
nouveau vers lui, elle a repris le contrôle de ses émotions.


– Non. Tu as raison. Personne n’est en sécurité. J’aurais
pourtant aimé.


– Pour ce que valent les souhaits, tu peux tout aussi
bien courir au marché de Ta Prachan et m’acheter une amulette.


– Je l’ai fait. Celle avec Phra Seub. Mais tu ne la
portes pas.


– Parce que ce n’est que de la superstition. Quoi qu’il
m’arrive, c’est mon kamma. Une amulette magique n’y changera rien.


– Pourtant, cela ne te ferait pas de mal. (Elle s’interrompt
un instant.) Je me sentirais mieux si tu la portais.


Jaidee sourit, prêt à en plaisanter, mais quelque chose dans
son expression le fait changer d’avis.


– Bien. Si ça peut te faire plaisir. Je porterai ton
Phra Seub.


De la chambre endormie, un son se répercute, une toux grasse.
Jaidee se raidit. Chaya se tourne vers le bruit.


– C’est Surat.


– L’as-tu amené à Ratana ?


– Ce n’est pas son boulot d’examiner des enfants
malades. Elle a un vrai travail à faire. De vraies transpirateries pour l’inquiéter.


– Tu l’as amené ou pas ?


Chaya soupire.


– Elle a dit que ce n’était pas une nouvelle version. Qu’il
ne fallait pas s’inquiéter.


Jaidee tente de ne pas montrer son soulagement.


– Bien.


La toux revient. Cela lui rappelle Num, mort et enterré. Il
lutte contre la tristesse.


Chaya touche son menton, attire son attention sur elle. Lui
sourit.


– Alors ? Qu’est-ce qui t’a laissé cette odeur de
fumée, noble guerrier, défenseur de KrungThep ? Pourquoi es-tu si content
de toi ?


Jaidee sourit légèrement.


– Tu pourras le lire dans les feuilles à murmures, demain.


Elle pince les lèvres.


– Je suis inquiète pour toi, vraiment.


– C’est parce que tu as bon cœur. Mais tu ne devrais
pas t’inquiéter. Ils en ont fini avec les grosses mesures contre moi. Ça s’est
mal passé la dernière fois. Les journaux et les feuilles à murmures ont trop
aimé l’histoire. Et notre très révérée Reine a donné son soutien total à ce que
je fais. Ils garderont leurs distances. Ils respectent au moins Sa Majesté la
Reine.


– Tu as eu de la chance qu’Elle ait entendu parler de
toi.


– Même ce heeya de protecteur de la Couronne ne
peut l’aveugler.


Chaya se raidit à ces mots.


– Jaidee, s’il te plaît, pas si fort. Le Somdet
Chaopraya a des oreilles partout.


Jaidee grimace.


– Tu vois. Voilà où nous en sommes. Un protecteur de la
Couronne qui passe son temps à méditer sur la manière de prendre possession des
appartements intérieurs du Grand Palais. Un ministre du Commerce qui conspire
avec les farang pour détruire nos lois sur le commerce et la quarantaine.
Et, pendant ce temps, nous essayons tous de ne pas parler trop fort.


» Je suis content d’avoir été aux points d’ancrage hier
soir. Tu aurais dû voir combien d’argent ces douaniers amassent, simplement en
fermant les yeux et en laissant tout passer. La prochaine mutation de la
cibiscose pourrait très bien attendre dans un flacon devant eux et ils
tendraient la main pour un pot-de-vin. Parfois, je pense que nous vivons à
nouveau les derniers jours de la bonne vieille Ayutthaya.


– Ne sois pas mélodramatique.


– L’histoire se répète. Personne ne s’est battu non
plus pour protéger Ayutthaya.


– Et qu’est-ce que cela fait de toi ? Un
villageois de Bang Rajan réincarné ? Retenant la vague farang ?
Combattant jusqu’au dernier ? Ce genre de chose ?


– Au moins, ils se sont battus ! Qu’est-ce que tu
préférerais être ? Le fermier qui a retenu l’armée birmane pendant un mois
ou les ministres du Royaume qui se sont enfuis et ont laissé leur capitale se
faire piller ? (Il grimace.) Si j’étais malin, j’irais aux points d’ancrage
tous les soirs pour donner une vraie leçon aux farang et à Akkarat. Leur
montrer que quelqu’un est encore prêt à se battre pour Krung Thep.


Il s’attend à ce que Chaya tente à nouveau de le faire taire,
de calmer son sang chaud, mais elle reste silencieuse. Finalement, elle demande :


– Penses-tu que nous nous réincarnons toujours ici ?
Devons-nous revenir et faire face à tout cela à nouveau, quoi qu’il arrive ?


– Je ne sais pas. C’est le genre de question que
poserait Kanya.


– C’est une dure. Je devrais lui acheter une amulette à
elle aussi. Quelque chose qui la ferait sourire, pour une fois.


– Elle est un peu étrange.


– Je pensais que Ratana allait la demander en mariage.


Jaidee réfléchit, pense à Kanya et à la jolie Ratana avec
son masque et sa vie souterraine dans les labos de confinement biologiques du
ministère.


– Je ne me mêle pas de sa vie privée.


– Elle sourirait plus si elle avait un homme.


– Si quelqu’un d’aussi bien que Ratana ne peut pas la
rendre heureuse, aucun homme n’a une chance. (Jaidee sourit.) De toute façon, si
elle avait un homme, il passerait son temps à être jaloux de ceux qu’elle
commande dans mon unité. Tous ces hommes séduisants…


Il se penche en avant et tente d’embrasser Chaya mais elle
recule trop rapidement.


– Beurk. Tu sens le whisky.


– Le whisky et la fumée. J’ai l’odeur d’un homme, un
vrai.


– Va au lit. Tu vas réveiller Niwat et Surat. Et mère.


Jaidee l’attire à lui et pose ses lèvres sur son oreille.


– Elle n’aurait rien contre un nouveau petit-enfant.


Chaya le repousse en riant.


– Si tu la réveilles, si !


Ses mains glissent sur ses hanches.


– Je serai très silencieux.


Elle frappe ses mains mais ne le fait pas trop fort. Il
attrape la sienne. Sent le moignon de son doigt manquant, caresse la cicatrice.
Soudain, ils sont à nouveau solennels. Elle inspire difficilement.


– Nous avons trop perdu. Je ne supporterai pas de te
perdre aussi.


– Tu ne me perdras pas. Je suis un tigre. Et je ne suis
pas un idiot.


Elle le tient fermement contre elle.


– Je l’espère. Vraiment.


Son corps chaud se presse contre le sien. Il sent son souffle
régulier, plein d’inquiétude. Elle recule et le regarde gravement, ses yeux
sont sombres, pleins d’amour.


– Tout ira bien, répète-t-il.


Elle hoche la tête mais elle ne semble pas l’écouter. Elle
semble plutôt l’étudier, suivant les lignes de ses sourcils, de son sourire, de
ses cicatrices. L’instant semble s’étirer, ses yeux noirs sur lui qui le
mémorisent, graves. Finalement, elle opine du chef comme si elle écoutait
quelque chose qu’elle se disait à elle-même et son expression change. Elle
sourit et l’attire à elle, pressant ses lèvres sur son oreille.


– Tu es un tigre, murmure-t-elle telle une diseuse de
bonne aventure.


Et son corps se détend contre le sien, se colle au plus près.
Il sent une bouffée de soulagement l’envahir alors qu’ils se rejoignent, enfin.
Il la serre encore plus fort.


– Tu m’as manqué, chuchote-t-il.


– Viens avec moi.


Elle se dégage et le prend par la main. Le mène vers leur
lit. Elle ouvre la moustiquaire et se glisse sous la tente si fine. Les
vêtements bruissent, tombent. Une femme d’ombre joue avec lui de l’intérieur.


– Tu sens toujours la fumée.


Jaidee ouvre le filet.


– Et le whisky. N’oublie pas le whisky.
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Le soleil se glisse par-dessus le bord de la Terre, baignant
Bangkok de son feu. Il se jette, comme fondu, sur les os des tours désolées de
l’Expansion et sur les chedis dorés des temples de la ville, les
engloutit de lumière et de chaleur. Il enflamme les hauts toits pointus du
Grand Palais, où la Reine Enfant vit cloîtrée avec ses dames de compagnie, et
les ornementations en filigrane du mausolée des piliers de la ville, où les
moines chantent vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept jours sur sept
pour les murs et les digues de la cité. L’océan à la chaleur de sang clignote
de vagues bleu miroir comme le soleil se déplace, brûlant.


La lumière frappe le balcon du sixième étage d’Anderson Lake
et se déverse dans son appartement. Les lianes de jasmin au bord de la véranda
bruissent dans le vent chaud. Anderson lève le regard, ses yeux bleus plissés d’éblouissement.
Des bijoux de sueur apparaissent et scintillent sur sa peau pâle. Au-delà de la
balustrade, la ville ressemble à une mer fondue, brille d’or aux endroits où le
verre et les flèches accrochent l’explosion lumineuse.


Il est nu dans la chaleur, assis sur le sol, entouré de
livres ouverts : catalogues de faune et flore, notes de voyages, une
histoire détaillée de la péninsule du Sud-Est asiatique sont éparpillés sur le
tek. Des tomes moisis, en lambeaux. Des bouts de papier. Des journaux à moitié
déchirés. Les souvenirs déterrés d’une époque où dix mille plantes jouaient du
pollen, des spores et des graines. Il a passé la nuit à travailler et, pourtant,
il se souvient à peine de toutes les variétés qu’il a examinées. Son esprit
retourne plutôt à la chair exposée, un pha sin glissant le long des
jambes d’une fille, les images de paon sur un tissu chatoyant de violet
soulevées, des cuisses lisses ouvertes et humides.


Au loin, les tours de Ploenchit s’élèvent haut, en
contre-jour. Trois doigts d’ombre tendus vers le ciel dans un brouillard jaune
d’humidité. À la lumière du jour, elles ressemblent simplement à d’autres
taudis de l’Expansion, sans une once des pulsations d’addiction qu’elles
renferment.


Une fille automate.


Ses doigts sur sa peau. Ses yeux sombres solennels quand
elle a dit :


« Vous pouvez toucher. »


Anderson inspire en tremblant, se forçant à éloigner ces
souvenirs. Elle est à l’opposé des épidémies invasives qu’il combat chaque jour.
Une fleur de serre, déposée dans un monde trop dur pour son héritage délicat. Il
est improbable qu’elle y survive longtemps. Pas avec ce climat. Pas avec ces
gens. Peut-être est-ce cette vulnérabilité qui l’a touché, sa fausse force
alors qu’elle est dénuée de tout. La voir lutter pour un semblant de fierté
tout en soulevant sa jupe aux ordres de Raleigh.


Est-ce pour cela que tu lui as parlé des villages ? Parce
qu’elle te fait pitié ? Non parce que sa peau est aussi lisse qu’une
mangue ? Non parce que tu pouvais à peine respirer quand tu l’as touchée ?


Il grimace et tourne à nouveau son attention vers les livres
ouverts, se force à s’occuper de ses vrais problèmes, les questions qui lui ont
fait traverser le monde sur un clipper ou dans un dirigeable : Gi Bu Sen. La
fille automate a parlé de Gi Bu Sen.


Anderson feuillette ses livres et ses papiers, en tire une
photographie. Un homme gras assis avec d’autres scientifiques du Midwest à une
conférence, sponsorisée par AgriGen, sur les mutations de la rouille
vésiculeuse. Il regarde ailleurs, il semble s’ennuyer, on voit ses doubles
mentons.


Êtes-vous toujours gros ? se demande Anderson. Les
Thaïs vous nourrissent-ils aussi bien que nous ?


Il n’y avait que trois possibilités : Bowman, Gibbons
et Chaudhuri. Bowman a disparu juste avant la destruction du monopole SoyPRO. Chaudhuri
est descendu d’un dirigeable avant de se volatiliser dans les propriétés
indiennes, kidnappé par PurCal, fugueur ou mort. Et Gibbons. Gi Bu Sen. Le plus
intelligent de tous et celui qu’il croyait le plus loyal. Mort pourtant. Son
corps découvert par ses enfants dans les cendres de sa maison… Puis totalement
brûlé avant que l’entreprise ne puisse demander une autopsie. Mais mort. Quand
on a interrogé ses enfants avec le détecteur de mensonges et les drogues
habituelles, ils n’ont pu que dire que leur père avait toujours insisté pour ne
pas être autopsié. Qu’il ne supportait pas l’idée qu’on ouvre son corps, qu’on
le remplisse de conservateur. Mais l’ADN correspondait. C’était lui. Tout le
monde était convaincu que c’était lui.


Pourtant, il est facile de douter quand on n’a que quelques
empreintes génétiques du cadavre supposé du meilleur transgénieur du monde.


Anderson fouille dans d’autres papiers, cherchant les
transcriptions des derniers jours de l’homme des calories, reconstituées depuis
les mécanismes d’écoute disséminés dans les labos. Rien. Aucune trace de ses
plans. Puis, sa mort. Et ils étaient bien forcés de croire que c’était vrai.


De cette manière, le ngaw a presque du sens. Les
noctombres aussi. Gibbons a toujours aimé faire étalage de son expertise. Un
égotiste. Tous ses collègues l’ont dit. Gibbons adorerait jouer avec le contenu
de toute une banque de semences. Un génome complet ressuscité et quelques
savoirs locaux pour le plaisir. Ngaw. Anderson suppose que le fruit est
indigène. Mais qui sait ? Peut-être est-ce réellement une innovation. Un
produit de l’esprit de Gibbons, comme la côte d’Adam pour engendrer Ève.


Anderson feuillette paresseusement les livres et les notes
devant lui. Aucun ne mentionne le ngaw. Il n’a que le nom thaï et l’apparence
singulière du fruit. Il ne sait pas si ngaw est un surnom traditionnel
ou un nom totalement nouveau. Il avait espéré que Raleigh en aurait des
souvenirs, mais l’homme est vieux et embrouillé par l’opium – s’il connaissait
un nom angrit pour le fruit historique, il l’a oublié à présent. De
toute manière, il n’y a aucune traduction évidente. Il faudra au moins un mois
avant que Des Moines puisse examiner les échantillons. Et c’est impossible
de savoir si ce fruit est quelque part dans son catalogue. S’il a été
suffisamment modifié, on risque d’avoir aucun moyen de comparer son ADN.


Une chose est sûre : le ngaw est nouveau. Un an
plus tôt, aucun des agents d’inventaire n’a décrit quelque chose de semblable
dans ses recherches sur l’écosystème. D’une année à l’autre, le ngaw est
apparu. Comme si le terreau du Royaume avait simplement décidé de redonner
naissance au passé et de le déposer sur les marchés de Bangkok.


Anderson feuillette un autre livre, il chasse. Depuis son
arrivée, il s’est constitué une bibliothèque, une fenêtre historique sur la
cité des êtres divins, des livres datant d’avant les guerres caloriques et les
épidémies, d’avant la Contraction. Il a pillé tout ce qu’il pouvait trouver, des
magasins d’antiquités aux débris des tours de l’Expansion. À l’époque, l’essentiel
du papier avait déjà été brûlé ou avait pourri dans l’humidité des tropiques, mais
il a découvert des poches de connaissance malgré tout, des familles pour
lesquelles les livres ont une valeur autre que celle d’une matière pour allumer
un feu. Le savoir accumulé couvre à présent ses murs, volume après volume d’information
moisie. Cela le déprime. Cela lui rappelle Yates, ce besoin désespéré de
déterrer le cadavre du passé et de le ranimer.


« — Pensez-y, avait-il fanfaronné. Une nouvelle
Expansion ! Des dirigeables, une nouvelle génération de ressorts, des
vents équitables… »


Yates avait ses propres livres. Des tomes poussiéreux qu’il
avait volés dans des bibliothèques et des universités commerciales à travers l’Amérique
du Nord, le savoir négligé du passé – un pillage prudent d’Alexandrie passé
totalement inaperçu car tout le monde savait que le commerce mondial était mort.


Quand Anderson était arrivé, ces livres remplissaient les
bureaux de SpringLife et entouraient la table de travail de Yates en rangs
serrés, Gestion internationale en pratique ; Business interculturel ;
L’Esprit asiatique ; Les Petits Tigres de l’Asie ; Fournitures et
logistique ; Pop Thaï ; Considération des ratios d’échange dans la
chaîne de fourniture ; Les Thaïs savent ce qu’ils veulent ; Concurrence
et régulation internationales. Tout ce qui pouvait relever de l’histoire de
l’Expansion.


Yates les avait désignés dans ces derniers moments de
désespoir et dit :


« Nous pouvons tout avoir de nouveau ! Tout ! »


Puis il avait pleuré, et Anderson avait enfin ressenti de la
pitié pour cet homme. Yates avait investi sa vie dans quelque chose qui ne
serait jamais.


Anderson feuillette un autre livre, examine de vieilles
photos. Des piments. Des piles de piments, disposées par un photographe depuis
longtemps disparu. Des aubergines. Des tomates. Toutes ces merveilleuses
noctombres. Sans elles, Anderson n’aurait pas été envoyé au Royaume par la
maison mère, et Yates aurait peut-être eu une chance.


Anderson tend la main vers son paquet de Singha, cigarettes
roulées à la main, en allume une et s’allonge, contemplatif, il examine la
fumée des anciens. Que les Thaïs, malgré la famine, aient trouvé l’énergie et
le temps de ressusciter l’addiction à la nicotine l’amuse. Il se demande si la
nature humaine a jamais changé.


Le soleil l’éblouit, le baigne de lumière. Il peut à peine
apercevoir le district industriel au loin, à travers l’humidité et le
brouillard des feux de bouse, ses structures bien espacées, si différentes des
mélanges de carreaux et de rouille de la vieille ville. Et, au-delà des usines,
les bords de la digue surgissent avec son énorme système d’écluses qui permet l’envoi
de produits vers la mer. Le changement vient. Le retour du véritable commerce
mondial. Des lignes d’approvisionnement encerclant le monde. Tout cela revient,
même s’il faut du temps pour réapprendre. Yates adorait les ressorts, mais il
aurait encore plus aimé l’idée de l’histoire ressuscitée.


« Vous n’êtes pas AgriGen ici, vous savez. Vous n’êtes
qu’un sale entrepreneur farang de plus qui tente de se faire de l’argent
comme les chasseurs de jade et les marins des clippers. Ce n’est pas l’Inde où
l’on peut se balader en montrant son badge AgriGen et réquisitionner tout ce qu’on
veut. Les Thaïs ne sont pas aussi dociles. Ils vont vous massacrer et vous
renvoyer d’où vous venez, comme de la viande, si jamais ils découvrent qui vous
êtes. »


« Vous prenez le prochain dirigeable, avait répondu
Anderson. Soyez content que la maison mère ait approuvé ça. »


Mais Yates avait sorti le pistolet à ressort.


Anderson tire sur sa cigarette, mécontent. Il se rend compte
de la chaleur. Au-dessus de lui, le ventilateur à manivelle s’est arrêté. Le
remonteur, qui est supposé venir chaque jour à 16 heures, n’a apparemment pas
prévu assez de joules. Anderson grimace et se lève pour baisser les stores, pour
bloquer la lumière. Le bâtiment est neuf, construit selon des principes
thermiques qui permettent à l’air frais du sol de circuler facilement à travers
l’immeuble, mais il est toujours difficile de supporter l’éclat direct du
soleil tropical.


De retour dans l’ombre, Anderson revient à ses livres. Tourne
les pages. Feuillette les tomes jaunis au dos craquelé. Le papier effrité, maltraité
par l’humidité et l’âge. Il ouvre un autre livre. Il pince sa cigarette entre
ses lèvres, plisse les yeux à travers la fumée et s’arrête.


Ngaw.


Des piles entières. Le petit fruit rouge avec ses étranges
cheveux verts le nargue depuis une photo d’un farang marchandant le
produit avec un fermier thaï d’il y a si longtemps. Tout autour d’eux, des
taxis à essence colorés, mais, juste à côté, une énorme pyramide de ngaw
le fixe depuis l’image, le raille.


Anderson a passé assez de temps à regarder des vieilles
photos pour qu’elles ne l’affectent que rarement. Il peut généralement ignorer
l’orgueil fou du passé – le gaspillage, l’arrogance, la richesse absurde –, mais
celle-ci l’irrite : la chair flasque et grasse du farang, l’extraordinaire
abondance de calories, de toute évidence secondaire par rapport à la couleur et
à la séduction d’un marché qui présente trente espèces de fruits : mangoustans,
ananas, noix de coco, certainement… Mais il n’y a plus d’oranges à présent, aucune
de ces choses jaunes… les citrons. Aucune. Tant de ces choses ont
simplement disparu.


Mais les personnes sur la photographie ne le savent pas. Ces
femmes et ces hommes morts n’ont pas conscience de se tenir devant un trésor
ancien, d’habiter l’Éden de la bible grahamite où seules les âmes pures peuvent
vivre à la droite de Dieu. Où tous les goûts du monde résident sous la
surveillance attentive de Noé et de saint François, où personne ne meurt de
faim.


Anderson observe l’instantané. Ces idiots orgueilleux et
gras n’ont aucune idée de la mine d’or génétique qui s’étale à côté d’eux. Le
livre ne prend même pas la peine de nommer le ngaw. Ce n’est qu’un
exemple supplémentaire de la fécondité de la terre, comme si tout allait de soi
dans l’abondance calorique.


Anderson aimerait, brièvement, tirer le gros farang
et le fermier thaï de la photo, les attirer dans son présent pour pouvoir leur
exprimer sa rage directement, avant de les jeter de son balcon comme ils ont
probablement jeté des fruits à peine abîmés.


Il feuillette le livre mais ne trouve aucune autre image, aucune
mention des fruits disponibles. Il se redresse, agité, et retourne sur le
balcon. Il sort dans le soleil et fixe la ville. Les appels des vendeurs d’eau
et les hurlements des mastodontes se répercutent. Les sonnettes des vélos
traversent la cité. À midi, la ville sera en grande partie calmée, attendra que
le soleil commence sa descente.


Quelque part dans cette cité, un transpirate est occupé à
jouer avec les blocs de construction de la vie. Réorganise de l’ADN éteint
depuis longtemps pour un environnement post-Contraction, pour survivre malgré
les assauts de la rouille, des charançons nippons et de la cibiscose.


Gi Bu Sen. La fille automate était sûre du nom. Cela doit
être Gibbons.


Anderson se penche sur la balustrade, plisse les yeux dans
la chaleur, observe la ville enchevêtrée. Gibbons est quelque part ici, il se
cache. Il fabrique son prochain triomphe. Où qu’il se cache, la banque de
semences ne doit pas être loin.
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Le problème des banques est qu’en un clin d’œil de tigre
elles se retournent contre vous : ce qui est à vous devient leur, ce qui
était votre sueur, votre travail et la vente de portions d’une vie, appartient
alors à d’autres. Ce problème bancaire grignote le cerveau de Hock Seng, un
charançon transpiraté qu’il ne peut arracher, dont il ne peut pas évacuer le
pus ou les fragments d’exosquelette.


Imaginée en termes de temps – le temps passé à gagner un
salaire que la banque conserve –, une banque peut posséder plus de la moitié d’un
homme. Bon, au moins un tiers, même si on est un Thaï paresseux. Un homme sans
un tiers de sa vie, en vérité, n’a pas de vie du tout.


Quel tiers peut perdre un homme ? Le tiers qui va de sa
poitrine à son crâne chauve ? Deux jambes et un bras ? Deux bras et
une tête ? Un quart d’homme, amputé, peut toujours espérer survivre, mais
un tiers est trop difficile à tolérer.


C’est le problème avec une banque. Dès que l’on place son
argent dans sa gueule, on découvre que le tigre a engouffré notre tête entre
ses crocs. Un tiers, ou la moitié, ou simplement un crâne tacheté, cela
pourrait aussi bien être la totalité d’un homme.


Mais en quoi placer sa confiance si les banques ne sont pas
fiables ? Un petit verrou sur une porte ? Le grincement d’un matelas
soigneusement évidé ? Les tuiles ravagées d’un toit surélevé et l’emballage
d’une feuille de bananier ? Un trou dans une poutre de bambou d’un taudis,
intelligemment ouverte et creusée pour contenir les gros rouleaux de billets qu’il
y fourre ?


Hock Seng creuse le bambou.


L’homme qui lui a loué cette chambre l’appelle un appartement
et, dans un sens, c’en est un. Elle a quatre murs, ce n’est pas une tente de
bâches de polymères de coco. Il y a une minuscule cour à l’arrière où se
trouvent les toilettes qu’il partage – comme les murs – avec six autres huttes.
Pour un réfugié yellow card, ce n’est pas un appartement, c’est un palais. Pourtant,
tout autour, il entend les plaintes grincheuses de l’humanité.


Les murs de bois ToutTemps sont franchement une extravagance,
même s’ils ne touchent pas exactement le sol, même si les sandales de jute de
ses voisins sont visibles en dessous, et même s’ils puent les huiles qui les
empêchent de pourrir dans l’humidité tropicale. Mais ils sont nécessaires, ne
serait-ce que pour offrir la place pour ranger son argent ailleurs qu’au fond d’un
fut d’eau, soigneusement emballé dans trois couches de peau de chien, en
espérant, avec ferveur, qu’elles seront toujours imperméables après six mois d’immersion.


Hock Seng s’interrompt dans son labeur. Il écoute.


Un bruissement vient de la pièce à côté, mais rien n’indique
que quelqu’un l’écoute creuser comme une souris. Il retourne à l’exercice qui
consiste à déloger un panneau de bambou déguisé de ses joints, en gardant
soigneusement la sciure pour plus tard.


Rien n’est certain – c’est la première leçon. Les diables d’étrangers
yang guizi l’ont apprise lors de la Contraction, quand la perte du pétrole
les a renvoyés chez eux à toute vitesse. Lui-même a fini par l’apprendre à
Malacca. Rien n’est certain, rien n’est sûr. Un homme riche devient pauvre. Un clan
chinois bruyant, gras et heureux pendant le Festival du printemps, bien nourri
de porc grillé, de nasi goreng et de poulet hainan, devient un unique
yellow card émacié. Rien n’est éternel. Cela les bouddhistes le comprennent, au
moins.


Hock Seng sourit sans joie et continue de creuser
silencieusement, suivant une ligne le long du haut du panneau, il évide un peu
plus de sciure compactée. Il vit à présent dans le luxe total, avec une
moustiquaire rapiécée et un petit brûleur qui peut enflammer le méthane vert
deux fois par jour, s’il est prêt à payer le grand frère pi lien du
quartier pour un branchement illégal sur les tuyaux d’approvisionnement des
lampadaires de la ville. Il a sa propre collection de récipients en terre pour
récolter la pluie, dans la cour, un luxe extravagant, protégée par l’honneur et
la droiture de ses voisins, les pauvres désespérés qui savent qu’il doit y
avoir des limites à tout, que chaque condition sordide, que chaque débauche a
des limites. Il possède donc des fûts à eau de pluie tellement recouverts d’œufs
de moustique gluants que personne ne serait tenté de les lui voler, même si on
peut l’assassiner devant sa porte, même si la femme du voisin peut être violée
par n’importe quel nak leng.


Hock Seng dégage un panneau minuscule de l’étançon de bambou,
retient son souffle, tente de ne pas faire de bruit. Il a choisi cet endroit
pour sa solive visible et les tuiles dans le plafond bas et sombre. Pour les
coins et recoins, et les opportunités. Tout autour de lui, les habitants du bidonville
s’éveillent, grognent et gémissent, allument leurs cigarettes tandis qu’il sue
de la tension d’ouvrir sa cachette. Garder autant d’argent ici est idiot. Et si
le taudis brûlait. Et si le ToutTemps s’enflammait à cause d’une bougie
renversée ? Et si les gangs entraient ou tentaient de l’enfermer à l’intérieur ?


Hock Seng s’interrompt, essuie la sueur sur son front. Je
suis fou. Personne ne viendra me chercher. Les bandeaux verts sont restés de l’autre
côté de la frontière, en Malaisie, et les armées du Royaume les empêchent d’entrer.


Mais, même s’ils venaient, j’ai tout un archipel pour me
préparer à leur arrivée. Des jours de voyage dans un train à ressort, même si
les rails ont été détruits par les généraux de l’armée de la Reine. Vingt-quatre
heures, au moins, même s’ils utilisent du charbon pour leur attaque. Et sinon ?
Des semaines de marche. Plein de temps. Je suis en sécurité.


Le panneau s’ouvre complètement dans sa main tremblante, révèle
l’intérieur évidé du bambou. Le tube est imperméable, perfectionné par la
nature. Il glisse son bras maigre dans le trou, se sent aveugle.


Il pense un instant que quelqu’un l’a pris, qu’il a été volé
pendant son absence, mais ses doigts touchent le papier et il pêche les
rouleaux de billets, un à un.


Dans la pièce à côté, Sunan et Mali discutent de leur oncle
qui veut qu’ils fassent passer des ananas cibi.11.s.8 en contrebande, les
fassent venir par bateau de l’île quarantaine farang de Koh Angrit. De l’argent
facile, s’ils veulent bien prendre le risque de faire entrer des fruits bannis
en provenance des monopoles de calories.


Hock Seng les écoute marmonner et fourre son argent dans une
enveloppe qu’il glisse à l’intérieur de sa chemise. Des diamants, des bahts, du
jade sont enfermés dans ces murs autour de lui mais cela fait tout de même mal
de retirer cet argent. Cela va à l’encontre de son instinct de thésaurisation.


Il referme le panneau de bambou. Mélange du crachat avec le
peu de sciure qui reste et presse la mixture sur les fissures visibles. Il se
balance en arrière sur les talons et examine la poutre de bambou. C’est presque
invisible. S’il ne savait pas qu’il faut compter quatre joints vers le haut, il
ne saurait pas où regarder, ni que chercher.


Le problème avec les banques est qu’on ne peut pas leur
faire confiance. Le problème avec les caches secrètes est qu’elles sont
difficiles à protéger. Le problème avec une chambre dans un bidonville est que
n’importe qui peut prendre l’argent pendant son absence. Il a besoin de
nouvelles cachettes pour dissimuler l’opium, les gemmes et le liquide qu’il
peut se procurer. Pour lui aussi et, pour cela, n’importe quel montant vaut la
peine d’être dépensé.


Toute chose est éphémère. Le Bouddha le dit et Hock Seng, qui
n’était pas croyant et ne se souciait pas du karma ou de la véracité du
dharma quand il était jeune, est arrivé dans sa vieillesse à comprendre la
religion de sa grand-mère et ses vérités douloureuses. La souffrance est son
lot. L’attachement est la source de sa souffrance. Pourtant, il ne peut s’empêcher
d’économiser, de préparer, de tout tenter pour se préserver dans cette vie qui
se finit si mal.


En quoi ai-je péché pour mériter ce destin si amer ?
Pour voir mon clan taillé en pièces à coups de machettes ? Pour voir mon
entreprise brûler et mes clippers couler ? Il ferme les yeux, réprime
ses souvenirs. Le regret est source de souffrance.


Il inspire profondément et se lève avec raideur, fait le
tour de la pièce pour s’assurer que tout est à sa place puis se retourne et
ouvre sa porte, le bois racle la poussière, Hock Seng se glisse dans le couloir
étroit. Il retient sa porte fermée avec un morceau de cuir. Un nœud et rien d’autre.
On a déjà forcé sa chambre. Cela se reproduira. Il s’y attend. Un gros verrou
attirerait les mauvaises intentions, le cuir d’un homme pauvre n’intéresse
personne.


La sortie du bidonville Yaowarat est pleine d’ombres et de
corps accroupis. La chaleur de la saison sèche l’étouffe, si intense qu’on
dirait que personne ne peut respirer, même avec la présence monumentale des digues
de la Chao Phraya. On ne peut échapper à la chaleur. Si les môles tombaient, tout
le bidonville se noierait dans l’eau fraîche, mais, en attendant, Hock Seng sue
et titube dans le labyrinthe de couloirs étroits, ses membres se frottent
contre les murs de fer-blanc cannibalisés.


Il saute par-dessus des rigoles de merde. Trouve son
équilibre sur des planches et glisse près d’une femme qui transpire sur ses
casseroles fumantes de nouilles U-Tex et de poisson séché puant. Quelques
cuisines ambulantes, l’un des cuisiniers a payé les chemises blanches ou les
pi lien du coin et fait brûler de petits feux de bouse en public, étouffant
les allées avec une fumée épaisse et grasse de l’huile de friture au piment.


Il se fraye un passage, à pas prudents, entre des vélos
trois fois protégés. Des vêtements, des casseroles et des ordures dépassent des
bâches, envahissent l’espace public. Les parois bruissent des mouvements de
gens à l’intérieur, un homme au stade ultime d’un œdème pulmonaire tousse ;
une femme se plaint des habitudes de buveur de vin de riz lao-lao de son
fils ; une petite fille menace de frapper son jeune frère. L’intimité n’existe
pas dans un bidonville de bâches, mais les murs offrent une illusion polie. Et
c’est certainement mieux que l’internement des yellow cards dans les tours de l’Expansion.
Pour lui, un taudis de bâches est un luxe. Et avec des Thaïs tout autour, il
est couvert. C’est une meilleure protection que tout ce qu’il a vécu en Malaisie.
Ici, s’il n’ouvre pas la bouche pour trahir son accent étranger, on peut le
prendre pour un indigène.


Pourtant, cet endroit où sa famille et lui étaient déjà des
étrangers mais où ils s’étaient forgé une vie lui manque. Les salles au sol de
marbre, les piliers laqués de rouge résonnant des appels de ses enfants, de ses
petits-enfants et de ses serviteurs, lui manquent. Le poulet hainan, le
laksa asam et la douceur du kopi et des roti canai lui
manquent.


Sa flotte de clippers et ses équipages – et n’est-il pas
vrai qu’il employait même les gens à la peau brune dans ses équipes ? Qu’il
en avait même fait des capitaines ? –qui les emportaient tout autour du
monde, aussi loin que l’Europe, transportant du thé résistant aux charançons
transpiratés et revenant avec du cognac de luxe tel qu’on n’en a plus vu depuis
l’Expansion. Et ces soirées où il revenait à ses femmes, mangeait bien et ne s’inquiétait
que des bêtises d’un fils ou des opportunités de mariage d’une fille.


Comme il avait été idiot et ignorant. Il se prenait pour un
armateur, lui qui ne comprenait pas grand-chose aux marées.


Une jeune fille émerge d’une ouverture dans une bâche. Elle
lui sourit, trop jeune pour savoir qu’il est un étranger, trop innocente pour s’en
soucier. Elle est vivante, elle brûle de la vitalité qu’un vieil homme ne peut
qu’envier de tous ses os douloureux. Elle lui sourit. Elle pourrait être sa
fille.


 


La nuit malaise était noire et collante, une jungle emplie
des bruits des oiseaux nocturnes et de la pulsation des insectes. Les eaux
sombres du port clapotaient devant eux. Lui et sa quatrième petite-fille, cette
enfant inutile, la seule qu’il avait pu préserver, se cachaient entre les
débarcadères et les bateaux qui se balançaient. Quand la pénombre avait tout
envahi, il l’avait guidée vers l’eau, vers l’endroit où les vagues lapaient la
plage violemment et régulièrement, où les étoiles n’étaient que des petits
trous d’or dans le noir.


« Regarde, Ba. De l’or », avait-elle murmuré.


Il fut un temps où il lui racontait que toutes les étoiles
étaient des pépites d’or qu’elle pouvait ramasser, parce qu’elle était chinoise
et qu’en travaillant dur, en s’occupant de ses ancêtres, en suivant les
traditions, elle pouvait prospérer. Et là, ils se retrouvaient sous une
couverture de poussière d’or, la Voie lactée étendue au-dessus d’eux comme une
grande courtepointe changeante, les étoiles si proches que, s’il avait été
assez grand, il aurait pu les presser et voir leur jus couler sur son bras.


De l’or, partout autour, et tout cela hors de portée.


Dans le clapotis des bateaux de pêche et des petits engins à
ressort, il avait trouvé une barque qu’il avait menée vers les eaux profondes, en
direction de la baie, en suivant les courants, petite tache noire sur le miroir
de l’océan.


Il aurait préféré une nuit nuageuse mais, au moins, il n’y
avait pas de lune, il ramait et ramait encore, donc, et tout autour d’eux, les
carpes de mer à la surface montraient leur ventre pâle et gras que les gens de
son clan avaient créé pour nourrir une nation en pleine famine. Il tirait sur
les rames, et les carpes les entouraient, montrant des ventres gonflés à
présent, épaissis par le sang et la chair de leurs créateurs.


Enfin, son petit bateau longea l’objet de sa recherche, un
trimaran ancré dans les profondeurs. L’endroit où le clan aquatique de Hafiz
dormait. Il grimpa à bord et se glissa, silencieux, entre les hommes et les
femmes. Il les étudia tous pendant qu’ils dormaient profondément, protégés par
leur religion. Sains et saufs alors qu’il n’avait plus rien.


Ses bras, ses épaules et son dos étaient douloureux des
mouvements des rames. Les douleurs d’un vieil homme. Les douleurs d’un homme mou.


Il se glissa entre eux, chercha, trop vieux pour l’absurdité
de la survie et pourtant incapable d’abandonner. Il pouvait encore survivre. Une
de ses filles pouvait survivre. Même si ce n’était qu’une fille. Même si elle
ne pouvait rien faire pour ses ancêtres, au moins elle faisait partie de son
clan. Un brin d’ADN pouvait encore être sauvé. Finalement, il trouva le corps
qu’il voulait et le toucha doucement, couvrit la bouche de l’homme.


– Vieil ami, murmura-t-il.


Les yeux de l’homme s’écarquillèrent comme il se réveillait.


– Encik Tan ?


Il faillit saluer, même à moitié nu et couché sur sa natte. Puis,
prenant conscience des changements dans leur fortune respective, il laissa et
retomber sa main et s’adressa à Hock Seng comme il n’avait jamais osé le faire.


– Hock Seng ? Tu es toujours vivant ?


Le Chinois pinça les lèvres.


– Cette bouche inutile de fille et moi-même devons
aller dans le Nord. J’ai besoin de ton aide.


Hafiz se redressa en se frottant les yeux. Il regarda
furtivement le reste de son clan endormi. Et chuchota :


– Si je te dénonçais, je me ferais une fortune. La tête
des Trois Prospérités. Je serais riche.


– Tu n’étais pas pauvre quand tu travaillais pour moi.


– Ta tête a plus de valeur que tous les crânes de
Chinois entassés dans les rues de Penang. Et je serais en sécurité.


Hock Seng allait répondre avec agressivité mais Hafiz leva
la main, indiquant le silence. Il emmena le Chinois vers le bord du pont, le
long du bastingage. Il se pencha, proche, ses lèvres touchaient presque l’oreille
de Hock Seng.


– Sais-tu le danger que tu m’apportes ? Certains
des membres de ma propre famille portent des bandeaux verts. Mon propre fils !
Tu n’es pas en sécurité ici.


– Tu crois que je ne le savais pas ?


Hafiz eut la politesse de se détourner, embarrassé.


– Je ne peux pas t’aider.


Hock Seng grimaça.


– C’est ce que ma gentillesse envers toi me vaut ?
Ne suis-je pas venu à ton mariage ? Ne vous ai-je pas offert de bons cadeaux
à Rana et à toi ? N’ai-je pas organisé une fête de dix jours pour toi ?
N’ai-je pas payé pour l’admission de Mohamed au collège à KL ?


– Tu l’as fait, et bien plus encore. J’ai de grandes
dettes envers toi. (Hafiz inclina la tête.) Mais nous ne sommes plus les mêmes
hommes. Les bandeaux verts sont partout parmi nous, et ceux d’entre nous qui
ont aimé la peste jaune ne peuvent que souffrir. Ta tête paierait pour la
sécurité de ma famille. Je suis désolé. C’est vrai. Je ne sais pas pourquoi je
ne te frappe pas.


– J’ai des diamants, du jade…


Hafiz soupira et se détourna, montra son large dos musclé.


– Si je prenais tes bijoux, je serais tout aussi vite
tenté de prendre ta vie. Si nous parlons d’argent, alors ta tête gardera la
plus grande valeur. Il vaut mieux ne pas discuter des tentations de la richesse.


– Alors c’est comme ça que ça se termine ?


Hafiz se retourna vers Hock Seng, désolé.


– Demain, je vais leur donner ton clipper, le Dawn
Star, et te désavouer totalement. Si j’étais malin, je te dénoncerais aussi.
Tous ceux qui ont aidé la peste jaune sont maintenant suspects. Nous, qui nous
sommes engraissés de l’industrie chinoise, qui avons prospéré grâce à votre
générosité, sommes aujourd’hui les plus haïs de notre nouvelle Malaisie. Le
pays a changé. Les gens ont faim. Ils sont en colère. Ils nous appellent les
pirates des calories, les profiteurs, les chiens jaunes. Rien ne peut les
apaiser. Ton sang a déjà été versé, mais ils doivent encore décider ce qu’ils
vont faire de nous. Je ne peux pas risquer ma famille pour toi.


– Tu pourrais venir avec nous dans le Nord. On
voyagerait ensemble.


Hafiz soupira.


– Les bandeaux verts surveillent déjà les côtes à la
recherche de réfugiés. Leur filet est grand et profond. Et ils massacrent ceux
qu’ils trouvent.


– Mais nous sommes malins. Plus malins qu’eux. Nous
pourrions leur échapper.


– Non, c’est impossible.


– Comment le sais-tu ?


Hafiz détourne les yeux, gêné.


– Mon fils se vante devant moi.


Hock Seng fronça amèrement les sourcils, la main de sa petite-fille
dans la sienne. Hafiz annonça :


– Je suis désolé. La honte me poursuivra jusqu’à la
mort.


Il se retourna abruptement et se pressa vers la coquerie. Il
revint avec des mangues et des papayes parfaites. Un sac de U-Tex. Un melon
cibi PurCal.


– Prends ça. Je suis désolé de ne pouvoir faire plus. Je
suis désolé. Je dois penser à ma propre survie aussi.


Ensuite, il poussa Hock Seng hors de son vaisseau et dans
les vagues.


Un mois plus tard, Hock Seng passait la frontière, seul, rampait
dans la jungle infestée de sangsues, abandonné par les traîtres à tête de
serpent qui les avaient trahis.


Hock Seng a entendu dire que ceux qui ont aidé les jaunes
étaient morts en masse plus tard, précipités dans la mer depuis les falaises, qu’ils
avaient été tués alors qu’ils tentaient de revenir vers les rochers du rivage. Aujourd’hui,
il se demande souvent si Hafiz faisait partie des morts ou si l’offrande du
dernier clipper des Trois Prospérités a été suffisante pour sauver sa famille. Si
son fils le bandeau vert a parlé pour lui ou s’il a regardé froidement son père
souffrir pour ses nombreux péchés.


 


– Grand-père ? Tu vas bien ?


La petite fille touche le poignet de Hock Seng doucement, le
regarde de ses grands yeux noirs.


– Ma mère peut te donner de l’eau bouillie si tu as
besoin de boire.


Hock Seng s’apprête à parler mais se contente de hocher la
tête et de se détourner. S’il lui parle, elle saura qu’il est un réfugié. Il
vaut mieux passer inaperçu. Il vaut mieux ne pas révéler qu’il vit parmi eux, à
la merci des chemises blanches, du Seigneur du lisier et de quelques faux
tampons sur sa yellow card. Il vaut mieux ne faire confiance à personne, même
si certains ont l’air amicaux. Une fille peut être souriante un jour, lapider
la tête d’un bébé le lendemain. C’est la seule vérité. On peut penser qu’il
existe des choses comme la loyauté, la confiance et la gentillesse, mais ce
sont des chats de l’enfer. À la fin, ce n’est que de la fumée qu’on ne peut
attraper.


Dix minutes de plus dans le labyrinthe l’amènent aux digues
où les taudis s’accrochent aux remparts imaginés par le très révéré roi Rama XII
pour la survie de sa ville. Hock Seng trouve Chan le rieur, assis à côté d’une
charrette à jok, qui mange un bol fumant de porridge U-Tex avec des
morceaux pas identifiables de viande dans la pâte.


Dans sa vie antérieure, Chan le rieur était contremaître
dans une plantation, perçait les troncs des hévéas pour recueillir les gouttes
de latex, s’occupait d’une équipe de cent cinquante personnes. Dans cette
vie-ci, son flair pour l’organisation a trouvé une nouvelle niche : il s’occupe
des ouvriers qui déchargent les mastodontes ou guident les clippers le long des
docks quand les Thaïs sont trop paresseux ou trop bêtes, ou trop lents. Il lui
arrive de corrompre quelqu’un de plus important pour permettre à son équipe de
yellow cards d’avoir du riz. Parfois, il fait d’autres choses aussi. Il
transporte de l’opium et des amphétamines yaba du fleuve jusqu’aux tours
du Seigneur du lisier. Il fait entrer clandestinement de l’AgriGen ou du SoyPRO
depuis Koh Angrit, malgré le blocus du ministère de l’Environnement.


Il lui manque une oreille et quatre dents, mais cela ne l’empêche
pas de sourire. Il reste assis, souriant comme un idiot, et montre les trous
dans sa mâchoire tout en observant le trafic des piétons. Hock Seng s’assied et
un autre bol de jok fumant apparaît devant lui, ils mangent
ensemble leur gruau U-Tex avec du café qui est presque aussi bon que celui qu’ils
buvaient dans le Sud et ils regardent les gens tout autour d’eux, leurs yeux
suivent la femme qui les a servis, les hommes accroupis à d’autres tables de l’autre
côté de l’allée, les navetteurs qui se frayent un passage avec leurs vélos. Ils
sont tous deux des yellow cards, après tout. Cela fait autant partie de leur
nature que la poursuite des oiseaux pour un cheshire.


– Tu es prêt ? demande Chan le rieur.


– Il faudrait attendre encore un peu. Je ne veux pas
que tes hommes soient trop visibles.


– Ne t’inquiète pas. Nous parlons presque comme des
Thaïs aujourd’hui. (Il sourit et montre ses dents manquantes.) Nous devenons
des indigènes.


– Tu connais l’Enculeur de chiens ?


Chan le rieur hoche vivement la tête et son sourire
disparaît.


– Et Sukrit me connaît. Je serai au-delà de la digue, du
côté village. J’ai Ah Ping et Peter Siew pour faire le guet.


– Très bien, alors.


Hock Seng termine son jok et paie aussi pour le repas
de Chan le rieur. Avec ce dernier et ses hommes dans le coin, il se sent un peu
mieux. Mais cela reste un risque. Si les choses devaient mal se passer, Chan le
rieur serait trop loin pour faire autre chose que se venger. Vraiment, plus
Hock Seng y pense, moins il est sûr d’avoir assez payé.


Chan le rieur part en sautillant, se glisse entre des
structures de bâches. Hock Seng continue dans la chaleur stagnante vers le
passage difficile et abrupt qui court le long de la digue. Il grimpe entre les
taudis, son genou lui fait mal à chaque pas. Au bout d’un moment, il atteint le
haut du môle de défense contre les marées.


Après la puanteur renfermée des bidonvilles, la brise marine
qui le fouette et anime ses vêtements est un soulagement. L’océan bleu vif est
un miroir. D’autres se tiennent sur la promenade de la digue, prennent l’air. Au
loin, l’une des pompes à charbon du roi Rama XII s’élève comme un énorme
crapaud sur le bord du môle. Le symbole signifiant « Korakot », le
cancer, est bien visible sur ses parois de métal. La vapeur et la fumée s’en
échappent en nuages réguliers.


Quelque part, loin en sous-sol, organisées par le génie du
roi, les pompes envoient leurs vrilles et sucent l’eau par en dessous, afin que
la cité ne se noie pas. Pendant la saison chaude, sept pompes tournent à plein
régime, empêchant Bangkok de se faire engloutir. Pendant la saison des pluies, les
douze signes zodiacaux fonctionnent tandis que la pluie envahit la ville et que
tout le monde pagaie dans les allées, la peau trempée, soulagé que la mousson
soit venue et que les murs ne soient pas tombés.


Il descend de l’autre côté, jusqu’à un quai. Un fermier avec
un bateau plein de noix de coco lui en offre une, ouvre la sphère verte pour
que Hock Seng puisse boire. Sur la rive opposée, les bâtiments engloutis de Thonburi
dépassent légèrement des vagues. Canots aux filets de pêche et clippers se
balancent dans les flots. Hock Seng inspire profondément, aspirant l’odeur du
sel, du poisson, des algues au plus profond de ses poumons. La vie de l’océan.


Un clipper japonais glisse près de lui, coque de polymères d’huile
de palme et grandes voiles blanches, comme une mouette. Le paquet hydrofoil est
caché sous la surface mais, dès qu’il sera hors de l’eau, il utilisera son
canon à ressort pour hisser les voiles hautes, et le vaisseau pourra bondir
au-dessus des vagues comme un poisson.


Hock Seng se souvient s’être tenu sur le pont de son premier
clipper, les voiles au vent, traversant l’océan comme le caillou d’un ricochet
d’enfant, il riait quand ils brisaient les vagues alors que les éclaboussures
explosaient contre lui. Il s’était alors tourné vers sa première femme pour lui
dire que tout était possible, que l’avenir leur appartenait.


Il s’installe sur le rivage et boit le reste de son lait de
coco vert tandis qu’un jeune mendiant le regarde. Hock Seng lui propose d’approcher.
Celui-ci a l’air suffisamment malin, se dit-il. Il aime récompenser ceux qui
sont malins, ceux qui ont la patience d’attendre de voir ce qu’il va faire de
sa noix de coco. Il la tend au garçon. Celui-ci la prend et wai avant d’aller
la casser sur les pierres en haut de la digue. Puis, il s’accroupit pour racler
la chair tendre de l’intérieur, il meurt de faim.


Au bout d’un moment, l’Enculeur de chiens arrive. Son vrai
nom est Sukrit Kamsing, mais Hock Seng a rarement entendu les yellow cards l’appeler
ainsi. Trop de bile et d’histoires à conjurer. On le nomme surtout l’Enculeur
de chiens, avec haine et peur. C’est un homme trapu, plein de calories et de
muscles. Aussi parfait pour son travail que le sont les mastodontes pour
convertir les calories en joules. Les cicatrices sur ses mains et ses bras sont
pâles. Les incisions qui remplacent son nez fixent Hock Seng, deux fentes
verticales de narines qui lui donnent une apparence porcine.


Les yellow cards se disputent souvent deux théories : soit
l’Enculeur de chiens a laissé le fa’gan aller trop loin, laissé ses excroissances
en chou-fleur envoyer suffisamment de vrilles à l’intérieur pour forcer les
médecins à tout couper, soit le Seigneur du lisier lui a pris son nez pour lui
donner une leçon.


L’Enculeur de chiens s’assied près de Hock Seng. Son regard
noir est dur.


– Ton Dr Chan est venue me voir, avec une lettre.


Hock Seng hoche la tête.


– Je souhaite rencontrer votre patron.


L’Enculeur de chiens rit légèrement.


– Je lui ai brisé les doigts et baisé la tête pour
avoir interrompu ma sieste.


Hock Seng garde le visage impassible. Peut-être l’Enculeur
de chiens ment-il. Peut-être dit-il la vérité. Il est impossible de le savoir. C’est
une plaisanterie, de toute manière. Pour voir si Hock Seng va réagir. Pour voir
s’il va marchander. Peut-être le Dr Chan a-t-elle disparu. Un nom de plus s’ajoute
au poids de son âme pour sa prochaine réincarnation. Le vieux Chinois dit
finalement :


– Je pense que votre patron examinera mon offre
favorablement.


L’Enculeur de chiens gratte une des incisions nasales, distraitement.


– Alors, pourquoi n’es-tu pas venu à mon bureau ?


– J’aime les grands espaces.


– Tu as des gens dans le coin ? D’autres yellow
cards ? Tu penses qu’ils s’occuperont de ta sécurité ?


Hock Seng hausse les épaules. Il regarde les bateaux et
leurs voiles. Il regarde le monde qui lui fait signe.


– Je veux vous offrir un accord, à vous et à votre
patron. Une montagne de profits.


– Dis-moi ce que c’est.


Hock Seng secoue la tête.


– Non. Je dois lui parler en personne. À lui seul.


– Il ne parle pas aux yellow cards. Je devrais
peut-être te donner à manger aux plaa à nageoires rouges. Comme l’ont
fait les bandeaux verts avec les tiens dans le Sud.


– Vous savez qui je suis.


– Je sais ce que ta lettre a dit que tu étais. (L’Enculeur
de chiens frotte le bord de son incision, il étudie Hock Seng.) Ici, tu n’es qu’un
yellow card de plus.


Le vieil homme ne dit rien. Il tend le sac de jute contenant
l’argent à son interlocuteur. Les yeux de celui-ci le regardent avec suspicion,
il ne prend pas le paquet.


– Qu’est-ce que c’est ?


– Un cadeau. Regardez.


L’Enculeur de chiens est curieux. Mais prudent aussi. C’est
une bonne chose à savoir. Il n’est pas du genre à mettre sa main dans un sac
pour en sortir un scorpion. Il préfère ouvrir le paquet et le vider par terre. Les
rouleaux de billets tombent et roulent sur les coquillages et la poussière de
la marée basse. Les yeux de l’Enculeur de chiens s’écarquillent. Hock Seng s’empêche
de sourire.


– Dites au Seigneur du lisier que Tan Hock Seng, directeur
de la compagnie d’import-export Trois Prospérités a une proposition commerciale.
Faites-lui passer ma note et vous aurez votre part du profit.


L’Enculeur de chiens sourit.


– Je pense que je me contenterais peut-être de prendre
cet argent, et que mes hommes vont simplement te tabasser jusqu’à ce que tu me
dises où tu caches tout cet argent, espèce de yellow card paranoïaque.


Hock Seng ne dit rien. Garde le visage impassible.


– Je sais tout sur les gens de Chan le rieur dans le
coin, annonce le gangster. Il devra payer ce manque de respect.


Le vieux Chinois est surpris de ne pas ressentir de peur. Il
vit pourtant dans la terreur de toutes choses, mais les brutes pi lien
comme l’Enculeur de chiens n’ont rien à voir avec ses cauchemars. À la fin, il
reste un homme d’affaires. Il n’est pas un chemise blanche, gonflé de fierté
nationale et affamé de respect. L’Enculeur de chiens travaille pour l’argent. Lui
et Hock Seng sont des parties différentes de l’organisme économique, d’une
certaine manière, ils sont frères. Le vieillard sourit à mesure que sa
confiance augmente.


– Ce n’est qu’un cadeau, pour avoir fait l’effort de
venir. Ce que je propose rapportera beaucoup plus. À nous tous. (Il sort les
deux derniers objets. L’un est une lettre.) Donnez ceci à votre maître, sans l’ouvrir.


Il tend l’autre objet, c’est une petite boîte avec son axe
et son remontoir familiers, un emballage de polymère d’huile de palme dans un
jaune terne.


L’Enculeur de chiens le prend et le retourne.


– Une pile-AR ?
(Il grimace.) À quoi ça rime ?


Hock Seng sourit.


– Il le saura quand il aura lu la lettre.


Il se lève et se retourne sans même attendre la réponse de
son interlocuteur, il se sent plus fort, plus assuré que jamais depuis que les
bandeaux verts sont venus, depuis que ses hangars sont partis en fumée, depuis
que ses clippers ont coulé. À cet instant, Hock Seng se sent un homme. Il
marche plus droit, il oublie son genou.


Il est impossible de savoir si les gens de l’Enculeur de
chiens vont le suivre, il marche donc lentement, sachant que les hommes de Chan
le rieur et ceux de son interlocuteur l’entourent, cercle flottant de
surveillance tandis qu’il se fraye un passage dans une allée et coupe par le
bidonville jusqu’à ce que, finalement, Chan le rejoigne, il l’attend, souriant.


– Ils t’ont laissé partir.


Hock Seng prend un autre rouleau de billets.


– Tu t’es bien débrouillé. Par contre, il sait que c’était
tes hommes. (Il donne à son compatriote un rouleau supplémentaire.) Paie-le
avec ça.


Chan le rieur sourit devant cette pile d’argent.


– C’est le double de ce dont j’ai besoin pour ça. Même
l’Enculeur de chiens aime se servir de nous quand il ne veut pas prendre le
risque de faire passer du SoyPRO en contrebande depuis Koh Angrit.


– Prends tout.


Chan hausse les épaules et se remplit les poches.


– C’est très généreux de ta part. Avec la fermeture des
points d’ancrage, nous avons besoin de quelques bahts de plus.


Hock Seng est en train de se retourner, mais ces mots l’interrompent.


– Qu’as-tu dit sur les points d’ancrage ?


– Ils sont fermés. Il y a eu un raid des chemises blanches
la nuit dernière.


– Que s’est-il passé ?


Chan le rieur hausse les épaules.


– J’ai entendu dire qu’ils avaient tout brûlé. Tout est
parti en fumée.


Hock Seng ne pose plus de questions, il se retourne et court
aussi vite que ses vieux os le lui permettent. Il se maudit à chaque pas. Furieux
d’avoir été idiot, de ne pas avoir mis son nez au vent, de s’être laissé
distraire de sa survie par le désir intense de faire quelque chose de plus, d’avancer.


Chaque fois qu’il imagine un plan pour son avenir, il semble
échouer. Chaque fois qu’il se tend en avant, le monde le repousse de toutes ses
forces.


Sur Thanon Sukhumvit, dans la sueur du soleil, il trouve un
vendeur de journaux. Il fouille dans les quotidiens et les feuilles à murmures
pleines de rumeurs et faites à la main, il feuillette les pages faisant la
publicité des chiffres de chance pour le jeu, et les noms des futurs champions
de muay thai.


Il les ouvre, un à un, de plus en plus angoissé, impatient.


Tous montrent le visage souriant de Jaidee Rojjanasukchai, le
Tigre incorruptible de Bangkok.
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– Regarde ! Je suis célèbre !


Jaidee tient la photo de la feuille à murmures au niveau de
son visage, il sourit à Kanya. Comme elle ne fait pas de même, il remet le
canard sur le présentoir avec le reste de ses images.


– Eh ! Tu as raison, ce n’est même pas une bonne
photo. Ils ont dû payer les responsables de nos archives. (Il soupire.) Mais j’étais
jeune, à l’époque.


Kanya ne répond toujours pas, elle se contente de regarder l’eau
du khlong, morose. Ils ont passé la journée à chasser les bateaux de
contrebande de PurCal et d’AgriGen le long de la rivière, ceux qui font l’aller-retour
depuis l’embouchure et Jaidee vibre encore d’excitation.


La prise de la journée est un clipper ancré juste après les
quais. Officiellement, un vaisseau de commerce indien allant vers le nord
depuis Bali, ils ont découvert qu’en fait il débordait d’ananas résistant à la
cibiscose. Tandis que les chemises blanches de Jaidee couvraient le chargement
entier de chaux, caisse après caisse, rendant les fruits stériles et
immangeables, voir le maître du port et le capitaine de vaisseau déborder d’excuses
a été satisfaisant. Tout ce profit de contrebande avait disparu.


Il feuillette les autres journaux attachés au présentoir, trouve
d’autres images de lui. Celle-ci date de l’époque où il était un boxeur muay
thai, après un combat au stade Lumphini. Le Bangkok Morning Post.


– Mes garçons vont aimer celle-ci.


Il ouvre le journal et lit l’article en diagonale. Le
ministre du Commerce Akkarat est furibond. Dans les citations du ministère, Jaidee
est qualifié de vandale. Il est surpris qu’on ne le traite pas simplement de
terroriste. Le fait qu’ils se retiennent lui montre à quel point ils sont
impuissants.


Il ne peut s’empêcher de passer le journal à Kanya en
souriant.


– On leur a fait vraiment mal.


Kanya ne répond toujours pas.


Il y a un truc pour ignorer ses mauvaises humeurs. La
première fois que Jaidee l’a rencontrée, il a presque cru qu’elle était stupide
à voir son visage si impassible, si résistant à l’amusement, comme s’il lui
manquait un nez pour les odeurs, des yeux pour voir, et quelque organe que ce
soit qui permet à une personne de sentir le sanuk quand il se trouve
devant elle.


– Nous devrions rentrer au ministère, dit-elle avant de
se tourner pour observer le trafic fluvial le long du khlong. Elle
cherche un moyen de rentrer.


Jaidee paie le vendeur pour la feuille à murmures alors qu’un
taxi du canal glisse vers eux.


Kanya lui fait signe et il s’arrête à côté d’eux, son volant
gémit des joules accumulés, les vagues frappent le quai du khlong, réagissent
à sa présence. D’énormes mécanismes à ressort prennent la moitié de sa coque. De
riches Chinois Chaozhou se serrent sous la proue couverte du bateau comme des
canards en route vers l’abattoir.


Kanya et Jaidee sautent à bord et s’installent sur le
marchepied, loin des places assises. La gamine qui s’occupe des tickets ignore
leur uniforme blanc, comme ils l’ignorent, elle. Elle vend un billet à trente
bahts à un autre homme qui monte en même temps qu’eux. Jaidee attrape la ligne
de sécurité tandis que le bateau accélère en s’éloignant du quai. Le vent
caresse son visage pendant leur voyage vers le cœur de la ville. L’embarcation
se déplace rapidement, dépasse les petits esquifs à pédales et les longs
bateaux sur le canal. Des blocs entiers de maisons en ruines et de devantures
de magasins glissent devant ses yeux, pha sin, blouses et sarongs
pendent, multicolores dans le soleil. Des femmes baignent leurs longs cheveux
dans les eaux brunes du canal. Le bateau s’arrête brusquement.


Kanya regarde vers l’avant.


– Qu’est-ce que c’est ?


Devant eux, un arbre est tombé, bloquant l’essentiel du
canal. Les bateaux bouchonnent autour de lui, tentent de se frayer un passage
malgré tout.


– Un arbre bo, explique Jaidee. (Il regarde
autour de lui à la recherche d’un signe familier.) Nous allons devoir l’annoncer
aux moines.


Personne d’autre ne le déplacera. Et, malgré la pénurie de
bois, personne n’y touchera. Cela apporterait la malchance. Le taxi ballotte
tandis que le trafic du khlong tente de se glisser dans le minuscule
espace laissé par l’arbre sacré.


Jaidee émet un bruit d’impatience puis s’écrie en montrant
son badge :


– Faites place, les amis ! Affaires du ministère !
Faites place !


La vue de son badge et de son uniforme blanc est suffisante
pour que les embarcations s’écartent du passage de leur bateau. Le pilote du
taxi dédie à Jaidee un regard reconnaissant.


L’engin-AR se glisse dans la mêlée, bousculant un peu les
autres pour avoir de l’espace.


Tandis qu’ils se frayent un passage entre les branches de l’arbre,
les passagers du taxi wai de tout leur respect vers le tronc échoué, pressent
leurs paumes l’une contre l’autre et les posent contre leur front incliné.


Jaidee y va de son propre wai puis tend la main pour
toucher le bois, laissant ses doigts glisser dans l’eau. De petits trous de
sonde creusés par des insectes la tachent. S’il enlevait l’écorce, il verrait
un fin filet d’encoches décrivant la mort de l’arbre. Un arbre bo. Sacré.
L’arbre sous lequel le Bouddha a atteint l’illumination. Cependant, ils ne
peuvent rien faire pour le sauver. Nulle variété de figuier n’a survécu, malgré
tous les efforts. Les capricornes ivoire étaient trop pour elles. Quand les
scientifiques ont échoué, ils ont prié Phra Seub Nakhasathien dans un effort
ultime mais même le martyr n’a pas pu les aider.


– Nous n’avons pas pu tout sauver, murmure Kanya comme
si elle lisait dans ses pensées.


– Nous n’avons pas pu sauver quoi que ce soit. (Jaidee
laisse courir ses doigts le long des encoches des capricornes.) Les farang
doivent répondre de tant de choses, et pourtant Akkarat souhaite toujours
traiter avec eux.


– Pas avec AgriGen.


Jaidee sourit amèrement et éloigne sa main de l’arbre mort.


– Non, pas avec eux. Mais leurs concurrents malgré tout.
Les transpirates. Les hommes des calories. Même PurCal quand la famine se fait
trop sentir. Pourquoi les laissons-nous squatter Koh Angrit, sinon ? Au
cas où on aurait besoin d’eux. Au cas où on échouerait et qu’on se retrouverait
à mendier leur riz, leur blé et leur soja.


– Nous avons nos propres transgénieurs maintenant.


– Grâce à la prévoyance de sa royale Majesté le roi
Rama XII.


– Et au Chaopraya Gi Bu Sen.


– Chaopraya. (Jaidee grimace.) Personne d’aussi mauvais
ne devrait recevoir un titre aussi respectable.


Kanya hausse les épaules mais ne répond pas. Bientôt, l’arbre
bo est derrière eux. Au pont Sir Nakharin, ils débarquent. L’odeur de la
cuisine des marchands ambulants attire Jaidee. Il fait signe à Kanya de le
suivre comme il se dirige vers un soi minuscule.


– Somchai dit qu’il y a de bons som tam ici. De
bonnes papayes bien propres aussi.


– Je n’ai pas faim.


– C’est pourquoi tu es toujours de mauvaise humeur.


– Jaidee… commence Kanya mais elle s’interrompt.


Jaidee tourne la tête vers elle, aperçoit son expression inquiète.


– Qu’est-ce qu’il y a ? Dis-moi.


– Je suis inquiète pour les points d’ancrage.


Jaidee hausse les épaules.


– Il ne faut pas.


Devant eux, les carrioles de nourriture et les tables
flanquent le mur de l’allée, bien serrées. De petits bols de nam plaa prik
attendent rangés au centre de tables faites de planches de récupération.


– Tu vois ? Somchai avait raison.


Il trouve le chariot à salades qu’il cherchait et examine
les fruits et les épices avant de commander pour eux deux. Kanya s’approche, nuage
sombre de mauvaise humeur.


– Deux cent mille bahts représentent une sacrée perte
pour Akkarat, marmonne-t-elle alors que Jaidee demande à la vendeuse de som
tam de rajouter du piment.


Jaidee hoche la tête, pensif, tandis que la femme mélange
les fils de papaye verte avec la mixture d’épices.


– C’est vrai. Je n’avais pas idée qu’il y avait tant d’argent
à se faire là-dedans.


Il y a assez pour financer un nouveau labo pour la recherche
génétique, ou pour envoyer cinq cents chemises blanches inspecter les élevages
de tilapias de Thonburi… Il secoue la tête. Ce n’était qu’un unique raid. Cela
le fascine.


Il y a des moments où il pense comprendre comment le monde
fonctionne puis, de temps en temps, il soulève le couvercle de quelque nouvelle
partie de la cité divine et y découvre des cafards là où il n’en attendait pas.
Quelque chose de nouveau, bien sûr.


Il va vers le chariot suivant qui présente des assiettes de
porc aux piments avec pousses de bambou RedStar. Du plaa à tête de
serpent frit, bien croustillant, péché le jour même dans le fleuve Chao Phraya.
Il commande plus de nourriture. Assez pour eux deux et du sato pour boire. Il s’installe
à une table tandis qu’on lui apporte ses plats.


Vacillant sur un tabouret de bambou à la fin de sa journée, le
ventre réchauffé par le vin de riz, Jaidee ne peut s’empêcher de sourire face à
son lieutenant amer.


Kanya reste elle-même, comme d’habitude, même avec de la
bonne nourriture devant elle.


– Khun Bhirombhakdi se plaignait de vous au
siège, annonce-t-elle. Il dit qu’il va aller voir le général Pracha pour qu’on
t’arrache ton sourire.


Jaidee mange ses piments avec les doigts.


– Je n’ai pas peur de lui.


– Les points d’ancrage étaient censés être son
territoire. Son racket de protection, ses dessous-de-table.


– D’abord tu t’inquiètes à cause du Commerce, maintenant
c’est Bhirombhakdi. Ce vieillard a peur de sa propre ombre. Il demande à sa
femme de goûter tous les plats pour être sûr de ne pas attraper la rouille
vésiculeuse. (Il secoue la tête.) Arrête d’être si aigre. Tiens, bois ça. (Jaidee
verse du sato pour son lieutenant.) Avant, notre pays était connu comme le pays
des sourires. (Il en fait la démonstration.) Et te voilà, avec ton visage triste
comme si tu avais mangé des citrons verts toute la journée.


– Peut-être avions-nous plus de raisons de sourire, à l’époque.


– C’est possible. (Il pose son sato sur la table abîmée
et la regarde, pensif.) Nous avons dû faire quelque chose de terrible dans nos
vies antérieures pour mériter celle-ci. C’est la seule explication qui me vient
à l’esprit.


Kanya soupire.


– Je vois parfois l’esprit de ma grand-mère se balader
autour du chedi près de ma maison. Un jour, elle m’a dit qu’elle ne
pourrait se réincarner tant qu’il n’y aura pas un meilleur endroit pour vivre.


– Un autre phii de la Contraction ? Comment
t’a-t-elle trouvée ? Ne faisait-elle pas partie du peuple isaan, elle
aussi ?


– Elle m’a trouvée, de toute manière. (Kanya hausse les
épaules.) Elle est très malheureuse de ce que je suis devenue.


– Oui, bon, j’imagine que nous serions malheureux tout
autant.


Jaidee a vu ces fantômes lui aussi, parfois sur les
boulevards, parfois dans les arbres. Les phii sont partout à présent. Il
y en a trop pour les compter. Il en a vu dans les cimetières et, appuyés contre
les os troués des arbres bo, ils le regardent tous avec une certaine
irritation.


Les médiums disent tous la frustration des phii, comme
ils ne peuvent se réincarner et doivent donc s’attarder, telle une grande masse
de personnes à la gare de Hualamphong espérant un train pour la plage. Ils
attendent tous une réincarnation qu’ils ne peuvent obtenir car aucun d’eux ne
mérite la souffrance de ce monde.


Les moines comme Ajahn Suthep disent que c’est absurde. Il
vend des amulettes pour éloigner ces phii et dit qu’ils ne sont rien que
des fantômes affamés, créés par une mort si peu naturelle, pour avoir mangé des
légumes atteints de la rouille. Tout le monde peut aller à son lieu de culte et
faire une donation, ou aller à Erawan pour faire une offrande à Brahma – peut-être
demander une petite performance aux danseurs du temple–, pour acheter l’espoir
que les esprits s’éloignent vers leur prochaine réincarnation. On peut toujours
espérer ce genre de choses.


Pourtant, les fantômes sont partout. Tout le monde est d’accord.
Toutes les victimes d’AgriGen, de PurCal et des autres.


– Je ne le prendrais pas personnellement, dit Jaidee. Pour
ta grand-mère. À la pleine lune, j’ai vu des phii envahir les routes tout
autour du ministère de l’Environnement. Plusieurs dizaines. (Il sourit
tristement.) C’est impossible à réparer, je crois. Quand je pense à Niwat et à
Surat qui doivent grandir avec ça… (Il inspire profondément, luttant contre des
émotions qu’il ne tient pas à montrer à Kanya. Prend une nouvelle gorgée.) De
toute façon, le combat est juste. J’aimerais seulement pouvoir tenir quelques
cadres d’AgriGen et de PurCal pour les étrangler. Peut-être leur faire goûter
la rouille vésiculeuse AG134.s. Ma vie en serait complète. Je pourrais mourir
heureux.


– Tu ne te réincarneras probablement pas non plus, observe
Kanya. Tu es trop bon pour finir à nouveau dans cet enfer.


– Si j’ai de la chance, je renaîtrai à Des Moines
et je pourrai faire exploser leurs labos génétiques.


– Si seulement.


Jaidee lève les yeux au ton de Kanya.


– Qu’est-ce qui te dérange ? Pourquoi es-tu si
triste ? Nous renaîtrons tous les deux dans un endroit magnifique, j’en
suis sûr. Tous les deux. Pense à tout le mérite que nous avons gagné rien que
la nuit dernière. J’ai cru que ces heeya des douanes allaient se chier
dessus quand on a brûlé le chargement.


Kanya lui dédie un visage amer.


– Ils n’avaient probablement encore jamais rencontré un
chemise blanche qu’ils ne pouvaient pas corrompre.


Et, juste comme ça, elle lui retire sa tentative d’humour. Pas
étonnant que personne ne l’aime au ministère.


– Non, c’est vrai. Tout le monde prend des pots-de-vin
maintenant. Les gens ne se souviennent pas des mauvais moments. Ils n’ont plus
aussi peur qu’avant.


– Et maintenant tu plonges dans la gorge du cobra avec
le Commerce, reprend-elle. Après le coup d’État du 12 décembre, on dirait que
le général Pracha et le ministre Akkarat se tournent autour, attendent une
bonne excuse pour se battre. Ils n’en finissent pas de se quereller, et là, tu
fais ce qu’il faut pour attiser la colère d’Akkarat. Cela rend les choses
instables.


– Ouais. J’ai toujours été trop casse-cou, jai rawn,
pour mon propre bien. Chaya s’en plaint aussi. C’est pourquoi je te garde
avec moi. Pourtant, je ne m’inquiète pas pour Akkarat. Il va cracher sa colère
pendant quelque temps avant de se calmer. Il n’aime peut-être pas ça mais le
général Pracha a trop d’alliés dans l’armée pour une nouvelle tentative de
putsch. Avec la mort du Premier ministre Surawong, Akkarat n’a vraiment plus
rien. Il est isolé. Sans les mastodontes et les chars pour soutenir sa menace, Akkarat
a beau être riche, ce n’est qu’un tigre de papier. C’est une bonne leçon pour
lui.


– Il est dangereux.


Jaidee la regarde sérieusement.


– Les cobras aussi. Les mastodontes aussi. Et la
cibiscose. Nous sommes entourés de dangers. Akkarat… (Jaidee hausse les épaules.)
De toute manière, c’est fait. On ne peut pas revenir en arrière. Pourquoi t’inquiètes-tu
maintenant ? Mai pen rai. Ce n’est pas grave.


– Vous devriez tout de même être prudent.


– Tu penses à cet homme aux points d’ancrage ? Celui
que Somchai a vu ? Il t’a fait peur ?


Kanya hausse les épaules à son tour.


– Non.


– Je suis surpris. Il m’a fait peur. (Jaidee regarde
Kanya, se demande ce qu’il pourrait dire, ce qu’il pourrait révéler de ce qu’il
sait du monde autour de lui.) J’ai un très mauvais pressentiment.


– Vraiment ? (Kanya a l’air angoissée.) Vous avez
peur ? D’un vieillard stupide ?


Jaidee secoue la tête.


– Non, je n’ai pas peur au point de courir me réfugier
derrière le pha sin de Chaya. Mais je l’ai déjà vu quelque part.


– Vous ne m’avez rien dit.


– Je n’en étais pas sûr au début. Maintenant, je le
suis. Je pense qu’il travaille pour le Commerce. (Il s’interrompt un instant, pensif.)
Je crois qu’ils me pourchassent à nouveau. Peut-être songent-ils à un autre
assassinat. Que penses-tu de ça ?


– Ils n’oseraient pas vous toucher. Sa Majesté la Reine
a parlé en votre faveur.


Jaidee touche son cou à l’endroit où la vieille cicatrice de
pistolet à ressort est toujours visible, pâle sur sa peau sombre.


– Même après ce que je leur ai fait aux points d’ancrage ?


Kanya se retient.


– Je prendrais un garde du corps.


Jaidee rit devant sa férocité, réchauffé et rassuré par elle.


– Tu es une bonne fille, mais je serais stupide de
prendre un garde du corps. Tout le monde saurait alors que l’on peut m’effrayer.
Ce ne sont pas les manières d’un tigre. Tiens, mange ça.


Il verse du plaa à tête de poissons dans l’assiette
de Kanya.


– J’ai assez mangé.


– Ne sois pas si polie. Mange !


– Vous devriez avoir un garde du corps. S’il vous plaît.


– Je te fais confiance pour surveiller mes arrières. Tu
devrais être plus que suffisante.


Kanya tressaillit. Jaidee cache un sourire provoqué par sa
gêne. Nous avons tous des choix à assumer dans la vie. J’ai fait les miens. Mais
tu as ton propre kamma. Il parle doucement.


– Allez, mange, tu as l’air maigre. Comment pourras-tu
trouver un compagnon si tu n’es qu’un sac d’os ?


Kanya repousse son assiette.


– Je ne mange pas beaucoup en ce moment, on dirait.


– Les gens meurent de faim partout et tu n’arrives pas
à manger ?


Kanya grimace et prend un morceau de poisson dans sa cuiller.


Jaidee secoue la tête. Il pose ses couverts.


– Qu’y a-t-il ? Tu as l’air encore plus sombre que
d’habitude. J’ai l’impression que nous venons de mettre un de nos frères dans
une urne funéraire. Qu’est-ce qui te dérange ?


– Ce n’est rien. Vraiment. Je n’ai pas faim, c’est tout.


– Parlez, lieutenant. Je veux des paroles franches. C’est
un ordre. Tu es un bon officier. Je ne peux pas supporter ta tristesse. Je n’aime
pas que mes subordonnés soient tristes, même ceux d’Isaan.


Kanya grimace. Jaidee regarde son lieutenant lutter avec ce
qu’elle va dire. Il se demande s’il a jamais montré autant de tact à cette
jeune femme. Il en doute. Il a toujours été trop brusque, il s’énerve trop
facilement. Pas comme Kanya. Kanya la renfrognée, toujours aussi pleine de
jaiyen. Aucun sanuk, mais certainement du jaiyen.


Il attend, pense qu’il aura enfin son histoire, toute son
histoire dans toute son humanité douloureuse mais quand Kanya parvient enfin à
parler, elle le surprend. Elle chuchote. Presque trop gênée par ses propres
mots.


– Certains des hommes se plaignent que vous n’acceptez
pas assez de cadeaux de bonne volonté.


– Quoi ? (Jaidee se redresse et la regarde, les
yeux écarquillés.) Nous ne participons pas à ce genre de choses. Nous sommes
différents. Et nous en sommes fiers.


Kanya hoche vivement la tête.


– Et les journaux et les feuilles à murmures vous
aiment pour cela. Et le peuple vous aime pour la même raison.


– Mais ?


Elle reprend son air misérable.


– Mais vous ne recevez plus de promotion et les hommes
qui vous sont loyaux ne sont pas aidés par votre patronage, ils perdent courage.


– Mais, regarde ce que nous avons accompli. (Jaidee
tapote le paquet d’argent qu’ils ont confisqué sur le clipper.) Ils savent tous
qu’ils seront aidés s’ils en ont besoin. Nous avons plus qu’assez pour les
besoins de chacun.


Kanya baisse les yeux sur la table et marmonne :


– Certains disent que vous aimez garder l’argent.


– Quoi ? (Jaidee la fixe des yeux, ébahis.) Tu
penses cela ?


Kanya hausse misérablement les épaules.


– Bien sûr que non.


Jaidee secoue la tête pour s’excuser.


– Non, bien sûr, pas toi. Tu es une fille bien. Tu as
fait de grandes choses.


Il sourit à son lieutenant, il déborde presque de compassion
pour la jeune fille qui est venue à lui, mourant de faim, qui l’idolâtrait, lui
et ses années de champion, qui voulait tellement être comme lui.


– Je fais ce que je peux pour éliminer les rumeurs, mais…
(Kanya hausse à nouveau les épaules, désespérée.) Les cadets disent que
travailler sous les ordres du capitaine Jaidee c’est comme de mourir des vers
akah. On travaille, on travaille, on travaille et on devient de plus en
plus maigre. Ce sont de bons garçons, mais ils ne peuvent pas s’empêcher d’avoir
honte quand ils ont de vieux uniformes alors que leurs collègues en ont des
neufs. Quand ils doivent être deux sur un vélo alors que leurs camarades ont
des scooters à ressort.


Jaidee soupire.


– Je me souviens d’un temps où on aimait les chemises
blanches.


– Tout le monde a besoin de manger.


Jaidee soupire à nouveau. Il tire le sachet d’entre ses
jambes et l’envoie glisser vers Kanya.


– Prends l’argent. Divise-le équitablement entre eux. Pour
leur bravoure et leur travail d’hier.


Elle le regarde, surprise.


– Vous êtes sûr ?


Jaidee hausse les épaules et sourit, cache sa propre
déception, il sait que c’est la meilleure manière de faire les choses, et pourtant
cela l’attriste incommensurablement.


– Pourquoi pas ? Ce sont de bons garçons, comme tu
l’as dit. Et ce n’est pas comme si les farang et le ministère du
Commerce s’étaient déjà remis du choc. Ils ont fait du bon travail.


Kanya wai de tout son respect, incline profondément
la tête et lève ses paumes vers son front.


– Oh, arrête cette absurdité. (Jaidee verse encore du
sato dans le verre de Kanya, termine la bouteille.) Mai pen rai. Ce n’est
pas important. Ce ne sont que de petites choses. Demain, nous aurons d’autres
combats à mener. Et nous aurons besoin de bons garçons loyaux pour nous suivre.
Comment nous débarrasserons-nous de tous les AgriGen et PurCal du monde si nous
ne nourrissons pas nos amis ?
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– J’ai perdu trente mille.


– Cinquante, marmonne Otto.


Lucy Nguyen fixe le plafond.


– Cent quatre-vingt-cinq ? Six ?


– Quatre cents. (Quoile Napier pose son verre tiède de
sato sur la table basse.) J’ai perdu quatre cent mille billets bleus sur ce
putain de dirigeable Carlyle.


La tablée entière reste silencieuse, abasourdie.


– Seigneur ! (Lucy se redresse, engourdie par l’alcool
au milieu de l’après-midi.) Qu’est-ce que tu voulais passer en contrebande ?
Des semences résistantes à la cibi ?


Ils sont tous les cinq avachis dans la véranda du Sir
Francis Drake, la « Phalange farang » comme les appelle Lucy, ils
regardent tous la chaleur de la saison sèche et boivent jusqu’à la stupeur.


Anderson est installé avec eux, il écoute à peine leurs
plaintes mal articulées tout en tournant le problème de l’origine du ngaw
dans sa tête. Il a un nouveau sac de fruits entre les pieds et ne peut s’empêcher
de penser que la réponse à ce puzzle est proche, si seulement il pouvait être
suffisamment ingénieux pour la cerner. Il boit du whisky khmer tiède et
réfléchit.


Ngaw : apparemment résistant à la rouille
vésiculeuse et à la cibiscose, même lorsqu’il y est directement exposé, imperméable
aux charançons japonais transpiratés et à la frisolée, sinon il n’aurait jamais
pu se développer. Un produit parfait. Le fruit d’un accès à des matériaux
génétiques différents de ceux qu’AgriGen et les autres compagnies caloriques
ont l’habitude d’utiliser pour leurs manipulations.


Une banque de semences est cachée quelque part dans ce pays.
Des milliers, peut-être des centaines de milliers de semences soigneusement
préservées, un trésor de diversité biologique. Des chaînes d’ADN infinies, chacune
avec ses propres usages potentiels. Et les Thaïs en extraient les réponses à
leur survie. Avec un accès à cette banque de semences thaïes, Des Moines
pourrait construire des codes génétiques pour des générations entières, combattre
les mutations des pandémies. Survivre un peu plus longtemps.


Anderson s’agite dans son fauteuil, réprime son irritation, essuie
la sueur sur son visage. Il y est presque. Les noctombres ont connu la
renaissance, maintenant il y a le ngaw. Gibbons est quelque part en Asie
du Sud-Est. Sans cette fille automate illégale, il n’aurait jamais su pour
Gibbons. Le Royaume a singulièrement réussi à maintenir sa sécurité opérationnelle.
S’il localisait la banque de semences, un raid serait peut-être possible… La
maison mère a appris la leçon depuis la Finlande.


Au-delà de la véranda, rien d’intelligent ne bouge. Des perles
de sueur taquines courent le long du cou de Lucy et trempent sa chemise. Elle
se plaint de la guerre du charbon avec les Vietnamiens. Elle ne peut pas
chasser le jade si l’armée tire sur tout ce qui bouge. Les favoris de Quoile
sont emmêlés. Il n’y a pas de vent.


Dans les rues, les chauffeurs de rickshaws se blottissent
dans de petites flaques d’ombre. Leurs os et leurs jointures saillent de leur
peau trop tendue, des squelettes avec un peu de chair serrée sur leur carcasse.
À cette heure de la journée, ils n’émergent de l’ombre d’un air maussade que si
on les appelle, mais seulement pour le double du prix.


Toute la structure délabrée du bar est encroûtée dans le mur
extérieur des ruines d’une tour de l’Expansion. Une enseigne peinte à la main
est posée sur l’un des escaliers menant à la véranda : SIR FRANCIS DRAKE’s.
Cette enseigne est récente par rapport à la décomposition alentour, elle a été
dessinée par quelque farang déterminé à nommer son environnement. Les
idiots qui ont choisi le nom ont disparu dans le Nord depuis longtemps, avalés
par la jungle et une nouvelle version de la rouille vésiculeuse ou déchiquetés
sur les fronts de guerre pour le charbon ou le jade. Mais l’enseigne reste, soit
parce qu’elle amuse le propriétaire, qui l’a prise comme surnom, soit parce que
personne n’a l’énergie pour la repeindre. En attendant, elle pèle dans la
chaleur.


Quelle que soit son origine, le Drake est parfaitement placé
entre les écluses des digues et les usines. Son épave fait face au Victory
Hotel pour que la Phalange farang puisse se saouler tout en regardant si
un nouvel étranger intéressant apparaît sur le rivage.


Il y a d’autres bouges moins prestigieux pour les marins qui
parviennent à passer la douane, la quarantaine et l’arrosage, mais c’est ici, entre
les nappes blanches amidonnées du Victory et les taudis de bambous du Drake que
les étrangers qui s’installent à Bangkok pour un certain temps finissent par s’échouer.


– Qu’est-ce que tu importais ? demande à nouveau
Lucy, encourageant Quoile à détailler ses pertes.


Quoile se penche en avant et baisse la voix, les incitant
tous à se réveiller.


– Du safran. D’Inde.


Un silence, puis Quoile rit.


– Bon produit à transporter par les airs. J’aurais dû y
penser.


– Idéal pour un dirigeable. Poids plume. Plus
profitable que l’opium pour le transport, ajoute Quoile. Le Royaume n’est
toujours pas parvenu à cracker la semence et tous les politiciens et les
généraux en veulent pour leur cuisine personnelle. J’avais de sacrées
précommandes. J’allais être riche. Incroyablement riche.


– Tu es ruiné, alors ?


– Peut-être pas. Je suis en négociation avec Sri
Ganesha Insurance, ils vont peut-être en couvrir une partie. (Quoile hausse les
épaules.) Bon, 80 %. Mais tous les bakchichs pour l’entrée dans le pays ?
Toutes les offrandes aux agents des douanes ? (Il grimace.) C’est une
perte totale. Mais je vais peut-être m’en sortir.


» D’une certaine manière, j’ai eu de la chance. Le
chargement est assuré uniquement parce qu’il était encore dans le dirigeable de
Carlyle. Je devrais lever mon verre au pilote qui s’est laissé couler dans l’océan.
S’ils avaient déchargé l’aéroplane, et que les chemises blanches aient brûlé le
chargement, on aurait qualifié ça de contrebande. Je me serais alors retrouvé à
la rue avec les mendiants fa’gan et les yellow cards.


Otto fronce les sourcils.


– C’est à peu près tout ce qu’on peut dire de positif
pour Carlyle. S’il n’avait pas été aussi intéressé par les politiciens, rien de
cela ne serait arrivé.


Quoile hausse les épaules.


– Qu’en savons-nous ?


– C’est foutrement certain, intervient Lucy. Carlyle dépense
la moitié de son énergie à se plaindre des chemises blanches et l’autre moitié
à cajoler Akkarat. C’est un message du général Pracha à Carlyle et au ministère
du Commerce. Nous ne sommes que des pigeons voyageurs.


– Il n’y a plus de pigeons voyageurs, la race est
éteinte.


– Tu crois qu’on va s’en sortir ? Le général
Pracha serait heureux de nous jeter tous dans la prison de Khlong Prem s’il
pensait qu’Akkarat comprendrait le message. (Le regard de Lucy se tourne vers
Anderson.) Tu es bien silencieux, Lake, tu n’as rien perdu du tout ?


Anderson se reprend.


– Des matériaux pour l’usine. Des pièces de rechange
pour ma chaîne. Probablement cent cinquante mille billets bleus. Mon secrétaire
est encore en train d’évaluer les dommages. (Il regarde Quoile.) Nos trucs
étaient au sol. Pas d’assurance.


Le souvenir de sa conversation avec Hock Seng est toujours
frais. Le Chinois a commencé par jouer le déni, s’est plaint de l’incompétence
aux points d’ancrage, avant de confesser, enfin, que tout était perdu et qu’il
n’avait finalement pas payé l’intégralité du pot-de-vin. Une confession atroce,
presque hystérique, le vieil homme était terrifié de perdre son travail alors
qu’Anderson le poussait encore et encore dans ses retranchements, dans sa peur,
l’humiliait, lui criait dessus, le forçait à se recroqueviller, insistant sur
sa fureur. Pourtant, il ne peut s’empêcher de se demander si la leçon a été
apprise, ou si Hock Seng essaiera encore de le tromper. Anderson grimace. Si le
vieux Chinois ne lui faisait pas gagner autant de temps pour ses recherches nettement
plus importantes, il le renverrait aux tours des yellow cards.


– Je t’avais dit que c’était le mauvais endroit pour
une usine, rappelle Lucy.


– Les Japonais y sont.


– Uniquement parce qu’ils ont des accords particuliers
avec le Palais.


– Les Chinois Chaozhou se débrouillent très bien aussi.


Lucy grimace.


– Ils sont là depuis des générations. Ils sont
pratiquement thaïs maintenant. Nous sommes plus proches des yellow cards que
des Chaozhou, si tu veux une comparaison. Un farang intelligent sait qu’il
ne doit pas trop investir ici. Le sol est toujours mouvant. Il est sacrément
facile de tout perdre dans un krach. Ou dans un nouveau coup d’État.


– Nous faisons tous avec les cartes qu’on nous donne. (Anderson
hausse les épaules.) De toute manière, c’est Yates qui a choisi le site.


– J’ai aussi dit à Yates que c’était stupide.


Anderson se souvient de Yates, les yeux brillants des
éventualités d’une nouvelle économie globale.


– Il n’était pas stupide mais indéniablement idéaliste.


Il termine son verre. Le propriétaire du bar est invisible. Il
fait signe aux serveuses qui l’ignorent. Une d’entre elles, au moins, est
endormie, debout.


– Tu n’as pas peur de te faire rappeler comme Yates ?
demande Lucy.


Anderson hausse les épaules.


– Ce ne serait pas la pire chose qui pourrait arriver. Il
fait sacrément chaud. (Il touche le coup de soleil sur son nez.) Je suis plus
fait pour les territoires nordiques.


Nguyen et Quoile, qui ont tous les deux la peau sombre, rient,
mais Otto se contente de hocher sombrement la tête, son propre nez pelé est une
preuve de son incapacité à s’adapter au soleil tropical.


Lucy sort une pipe et éloigne quelques mouches avant d’installer
sa boulette d’opium et ses outils de fumeuse sur la table. Les mouches s’écartent
mais ne s’envolent pas. Même les insectes semblent abrutis par la chaleur. Dans
une allée, près des ruines d’une vieille tour de l’Expansion, des enfants
jouent à côté d’une pompe à incendie. Lucy les regarde tout en préparant sa pipe.


– Seigneur, qu’est-ce que j’aimerais être à nouveau un
enfant.


Tout le monde semble avoir perdu toute énergie pour la
conversation. Anderson tire le sac de ngaw entre ses pieds. Il en prend
un et le pèle. Dégage le fruit translucide et jette la peau velue sur la table.
Il glisse le fruit dans sa bouche.


Otto penche la tête de côté, curieux.


– C’est quoi ?


Anderson sort d’autres fruits de son sac et les distribue.


– Je n’en suis pas sûr. Les Thaïs appellent ça des
ngaw.


Lucy cesse de sucer sa pipe.


– J’en ai vu. Il y en a partout sur le marché. Ils n’ont
pas la rouille ?


Anderson secoue la tête.


– Non, pas jusqu’à présent. La vendeuse m’a dit qu’ils
étaient propres. Elle avait les certificats.


Tout le monde rit, mais Anderson se moque de leur cynisme.


– Je les ai conservés pendant une semaine. Rien. Ils
sont plus propres que l’U-Tex.


Les autres l’imitent et mangent leurs fruits. Les yeux s’écarquillent.
Les sourires apparaissent. Anderson ouvre grand le sac et le pose sur la table.


– Allez-y. J’en ai déjà trop mangé comme ça.


Ils se jettent tous sur le sac. Une pile d’épluchures s’élève
au centre de la table. Quoile mâche, pensif.


– Ça me fait penser au lychee.


– Ah ? (Anderson contrôle son intérêt.) Je n’en ai
jamais entendu parler.


– Bien sûr. J’ai bu une boisson qui avait ce genre de
goût. La dernière fois que j’étais en Inde. À Kolkata. Un commercial de PurCal
m’a emmené dans l’un de ses restaurants, quand j’ai commencé à chercher du
safran.


– Alors, tu penses que c’est… des leechees ?


– Possible. Lychee était le nom de la boisson. Ça
pourrait ne pas du tout être le fruit.


– Si c’est un produit PurCal, je ne vois pas comment il
a atterri ici, intervient Lucy. Il devrait être sur Koh Angrit, en quarantaine
pendant que le ministère de l’Environnement trouve dix mille raisons
différentes pour le taxer. (Elle crache le noyau dans sa paume et le jette du
balcon vers la rue.) J’en vois partout. Ils doivent être indigènes. (Elle tend
la main vers le sac et prend un autre fruit.) Vous savez qui pourrait être au
courant… (Elle se penche en arrière et appelle vers la pénombre du bar.) Hagg !
Vous êtes toujours là ? Vous êtes réveillés là-dedans ?


À ce nom, les autres bougent et tentent de se redresser, comme
des enfants attrapés par un parent sévère. Anderson se force à ne pas
frissonner.


– J’aurais préféré que tu ne fasses pas ça… marmonne-t-il.


Otto grimace.


– Je pensais qu’il était mort.


– La rouille ne prend jamais les meilleurs, tu ne le
savais pas ?


Tout le monde étouffe un rire alors qu’une ombre se dégage
de la pénombre. Le visage de Hagg est rouge et la sueur tache son visage. Il
regarde solennellement la Phalange.


– Bonjour à tous. (Il incline la tête vers Lucy.) Vous
trafiquez encore avec ceux-là, alors ?


Lucy hausse les épaules.


– Je me débrouille. (Elle désigne un fauteuil.) Ne
reste pas debout. Prends un verre pour nous. Raconte-nous tes histoires.


Elle allume sa pipe à opium et tire dessus pendant que l’homme
installe un fauteuil à côté d’elle et s’y effondre.


Hagg est un homme solide, bien en chair. Ce n’est pas la
première fois qu’Anderson se dit que ce sont les prêtres grahamites et leurs
ouailles qui ont le tour de taille le plus important. Hagg fait un signe pour
avoir un whisky et surprend tout le monde lorsqu’un serveur apparaît quasi immédiatement
à ses côtés.


– Pas de glaçons, dit ce dernier en arrivant.


– Non, pas de glaçons. Bien sûr que non. (Hagg secoue
la tête avec emphase.) On ne voudrait tout de même pas dépenser des calories.


Quand le serveur revient, Hagg lui prend le verre et le vide
instantanément avant de le renvoyer lui en chercher un autre.


– Ça fait du bien de rentrer de la campagne, annonce-t-il.
La civilisation commençait à me manquer.


Il lève son verre vers eux et le vide aussi vite que le
premier.


– Jusqu’où êtes-vous allé ? demande Lucy malgré la
pipe coincée entre ses dents.


Elle commence à avoir l’air fragile de tout cet opium.


– Près de la vieille frontière birmane, la passe des
Trois Pagodes. (Il les regarde tous amèrement, comme s’ils étaient coupables
des péchés de ses recherches.) J’ai été voir l’étendue de l’épidémie de
capricornes ivoire.


– On n’est pas très en sécurité là-haut, d’après ce que
j’ai entendu, dit Otto. Qui est le jao por ?


– Un homme nommé Chanarong. Il ne pose aucun problème. C’est
bien plus facile de travailler avec lui qu’avec le Seigneur du lisier ou n’importe
quel petit jao por de la ville.


Pas comme tous ces parrains concentrés sur leurs profits et
leur pouvoir. (Hagg le regarde avec insistance.) Pour ceux d’entre nous qui ne
sont pas intéressés par le pillage du charbon, du jade et de l’opium du Royaume,
la campagne est assez sûre. (Il hausse les épaules.) Bon. J’ai été invité par
Phra Kritipong à visiter son monastère. Pour observer les changements dans le
comportement des capricornes. (Il secoue la tête.) La dévastation est
extraordinaire. Des forêts entières sans une seule feuille. Du kudzu et rien d’autre.
Toute la couverture arboricole a disparu, il y a du bois tombé partout.


Otto le regarde avec intérêt.


– Quelque chose de récupérable ?


Lucy lui dédie un regard de dégoût.


– C’est le capricorne ivoire, idiot ! Personne n’en
voudrait par ici.


Anderson demande :


– Vous dites que le monastère vous a invité ? Bien
que vous soyez grahamite ?


– Phra Kritipong est assez éclairé pour savoir que ni
Jésus-Christ, ni les enseignements de Niche ne sont hérétiques par rapport aux
siens. Les valeurs bouddhistes et grahamites se rencontrent dans de nombreux
domaines. Noé et le martyr Phra Seub sont des figures parfaitement compatibles.


Anderson retient un rire.


– Si votre moine savait comment les grahamites opèrent
chez nous, il verrait sans doute les choses différemment.


Hagg a l’air offensé.


– Je ne suis pas un de ces prêcheurs de l’incendie des
champs. Je suis un scientifique.


– Je ne voulais certes pas vous blesser. (Anderson sort
un ngaw et l’offre à Hagg.) Ceci pourrait vous intéresser. Nous venons
de les trouver sur le marché.


Hagg regarde le fruit, surpris.


– Sur quel marché ?


– Partout, explique Lucy.


– Ils sont apparus pendant votre absence, reprend
Anderson. Essayez, ils ne sont pas mauvais.


Hagg prend le fruit, l’étudie de près.


– Extraordinaire !


– Vous savez ce que c’est ? demande Otto.


Anderson pèle un autre ngaw pour lui-même, mais il écoute
attentivement. Il ne poserait jamais la question directement à un grahamite, mais
il est parfaitement d’accord pour que les autres le fassent à sa place.


– Quoile pense que c’est un leechee, dit Lucy. Il a
raison ?


– Non, pas un lychee. Ça c’est sûr. (Hagg fait tourner
le fruit dans sa main.) On dirait que cela pourrait être ce que les vieux
textes appellent un ramboutan. (Hagg est pensif.) Mais, si je me souviens bien,
ils sont de la même famille.


– Ramboutan ? (Anderson garde une expression
amicale et neutre.) C’est un drôle de nom. Les Thaïs l’appellent ngaw.


Hagg mange le fruit, crache le noyau dans sa paume. Il
examine la graine noire humide de sa salive.


– Je me demande si ça va germer.


– On pourrait le mettre dans un pot de fleur pour voir.


Hagg lui lance un regard irrité.


– Si ça ne vient pas d’une compagnie calorique, ça
poussera. Les Thaïs ne stérilisent pas leurs modifications génétiques.


Anderson rit.


– Je ne pensais pas que les compagnies caloriques
faisaient dans les fruits exotiques.


– Elles produisent des ananas.


– C’est vrai. J’avais oublié. (Anderson attend.) Comment
en savez-vous autant sur les fruits ?


– J’ai étudié les biosystèmes et l’écologie à la
nouvelle université d’Alabama.


– C’est votre fac grahamite, non ? Je pensais que
vous y appreniez tous comment lancer un feu de cultures.


Les autres retiennent leur respiration devant cette
provocation, mais Hagg se contente d’avoir un regard froid.


– Ne me provoquez pas. Nous ne sommes pas tous de cette
sorte. Si nous voulons rétablir l’Éden, il nous faudra le savoir des siècles
pour y parvenir. Avant de venir ici, j’ai passé un an en immersion dans les
écosystèmes pré-Contraction de l’Asie du Sud-Est. (Il tend la main et prend un
nouveau fruit.) Cela doit bien énerver les compagnies caloriques.


Lucy fouille le sac à la recherche d’un fruit.


– Vous pensez qu’on pourrait remplir un clipper de ces ngaw
et les envoyer de l’autre côté de l’océan ? Vous savez, jouer les
compagnies caloriques à l’envers ? Je parie que les gens paieraient une
fortune pour ce genre de choses. Un nouveau goût et tout ça ? On pourrait
le vendre comme un luxe.


Otto secoue la tête.


– Sa peau rouge risque de rendre les gens nerveux. Il
faudrait les convaincre que ce n’est pas la rouille vésiculeuse.


Hagg hoche la tête, approbateur.


– Il vaut mieux ne pas suivre cette route.


– Mais les compagnies caloriques le font, précise Lucy.
Elles envoient des semences et de la nourriture où elles veulent. Elles sont
globales. Pourquoi ne pourrions-nous pas faire la même chose ?


– Parce que ça va à l’encontre de tous les enseignements
de Niche, répond doucement Hagg. Les compagnies caloriques ont déjà gagné leur
place en enfer. Il n’y a aucune raison de vouloir les y rejoindre.


Anderson rit.


– Allez, Hagg. Vous ne pouvez pas sérieusement être
contre l’esprit d’entreprise. Lucy tient quelque chose, là. Nous pourrions même
mettre votre visage sur le côté des caisses. (Il imite le signe de la
bénédiction grahamite.) Vous voyez, « approuvé par la Sainte Église »
et tout ça. Aussi sûr que SoyPRO. (Il sourit malicieusement.) Qu’en pensez-vous ?


– Je ne participerai jamais à ce genre de blasphème. (Hagg
fronce les sourcils.) La nourriture doit venir de son endroit d’origine et y
rester. Elle ne devrait pas passer son temps à faire le tour du globe pour l’amour
du profit. Nous avons déjà emprunté ce chemin et il nous a amenés à la ruine.


– Encore des enseignements de Niche. (Anderson pèle un
autre fruit.) Il doit bien y avoir une niche pour l’argent dans l’orthodoxie
grahamite. Vos cardinaux sont bien gras.


– Les enseignements sont bons, même si le troupeau s’égare.
(Hagg se lève brusquement.) Merci pour la compagnie.


Il fronce les sourcils en regardant Anderson, mais tend la
main sur la table pour prendre un dernier fruit avant de partir.


Dès qu’il a disparu, tout le monde se détend.


– Seigneur, Lucy, pourquoi as-tu fait ça ? demande
Otto. Ce type me fout les jetons. J’ai quitté la Convention pour échapper aux
prêtres grahamites qui regardaient par-dessus mon épaule. Et tu t’es senti
obligé d’en appeler un ?


Quoile hoche la tête, morose.


– J’ai entendu dire qu’il y a un autre prêtre ici, à l’ambassade
conjointe.


– Ils sont partout, comme des mouches. (Lucy agite les
bras.) Envoie-moi un autre fruit.


Ils recommencent à se gorger. Anderson les regarde, curieux
de voir si ces individus cosmopolites vont avoir d’autres idées sur sa
provenance. Le ramboutan est une possibilité intéressante, en fait. Déjà, malgré
les mauvaises nouvelles pour les cuves à algues et les cultures de nutriments, cette
journée se passe mieux que ce qu’il en attendait. Ramboutan. Un mot à envoyer à
Des Moines et aux chercheurs. Une piste pour les origines de cet objet
botanique mystérieux. Quelque part, il doit y avoir un rapport historique. Il
doit retourner à ses livres pour voir ce qu’il peut y trouver.


– Regardez qui est là, marmonne Otto.


Tout le monde se retourne. Richard Carlyle, dans un costume
de lin parfaitement repassé monte les marches. Il enlève son chapeau en
atteignant l’ombre et s’évente.


– Putain, je hais cet homme, marmonne Lucy.


Elle allume une autre pipe et aspire profondément.


– Pourquoi sourit-il ? demande Otto.


– Comment veux-tu que je le sache ? Il a perdu un
dirigeable, non ?


Carlyle s’arrête à l’ombre, observe les clients dans la
pièce et incline la tête vers eux.


– Plutôt chaud, dit-il.


Otto le fixe, le visage rouge et les yeux furieux, et
grommelle :


– Sans sa passion pour la politique, je serais un homme
riche aujourd’hui.


– Ne sois pas si théâtral. (Anderson fourre un ngaw
dans sa bouche.) Lucy offre donc une bouffée de ta pipe à notre ami. Je n’ai
pas envie que Sir Francis nous foute dehors à cause d’une rixe.


Les yeux de Lucy sont vitreux d’opium, mais elle tend la
pipe dans la direction d’Otto. Anderson la prend et la passe à Otto avant de se
lever et de ramasser son verre vide.


– Quelqu’un veut quelque chose ?


Ils secouent la tête sans conviction.


Carlyle sourit quand il s’approche du bar.


– Tu as calmé ce cher Otto ?


Anderson se tourne vers la Phalange.


– Lucy fume du sacré opium. Je doute qu’il soit capable
de marcher, et encore moins de se battre contre qui que ce soit.


– La drogue du diable.


Anderson lève son verre vide dans sa direction.


– Ça et la gnole. (Il tend la tête vers le bord du bar.)
Où donc est Sir Francis ?


– Je croyais que tu étais là pour répondre à cette
question.


– J’imagine que non, réplique Anderson. Tu as beaucoup
perdu ?


– Pas mal.


– Vraiment ? Ça n’a pas l’air de te déranger. (Anderson
désigne le reste de la Phalange.) Tous les autres sont furieux et râlent à
propos de ta manie politique de cajoler Akkarat. Mais te voilà tout souriant. Tu
pourrais être thaï.


Carlyle hausse les épaules. Sir Francis, élégamment habillé,
soigneusement coiffé, émerge d’une pièce arrière. Carlyle demande un whisky et
Anderson montre son propre verre vide.


– Pas de glaçons, annonce Sir Francis. Les mulies
veulent plus d’argent pour faire fonctionner la pompe.


– Payez-les, alors.


Sir Francis secoue la tête en prenant le verre d’Anderson.


– Si on marchande quand ils vous écrasent les couilles,
ils serrent encore plus. Et je ne peux pas payer le ministère de l’Environnement
pour un accès au réseau de charbon comme vous autres les farang.


Il se retourne, tire une bouteille de whisky khmer et verse
un shot parfait. Anderson se demande si les rumeurs à son propos sont vraies.


Otto, qui est à présent incohérent, marmonne à propos des « pudains
de dribgeales » et prétend que Sir Francis est un ancien Chaopraya, un
haut serviteur de la Couronne, éjecté pour une question de pouvoir. Cette
théorie a autant de crédit que celle qui dit que c’est un ancien serviteur du
Seigneur du lisier à la retraite ou un prince khmer exilé vivant incognito
depuis que le royaume thaï a avalé l’essentiel de l’Est. Tout le monde est d’accord
pour dire qu’il a dû profiter d’un rang important – c’est la seule explication
à son dédain pour ses clients.


– Payez, maintenant, dit-il en posant le verre sur le
bar.


Carlyle rit.


– Vous savez que nous avons de l’argent.


Sir Francis secoue la tête.


– Vous avez perdu beaucoup tous les deux aux points d’ancrage.
Tout le monde le sait. Payez maintenant.


Carlyle et Anderson comptent leurs pièces.


– Je pensais que nous avions une meilleure relation, se
plaint Carlyle.


– C’est la politique. (Sir Francis sourit.) Peut-être
serez-vous toujours là demain. Peut-être serez-vous balancé comme un vieux sac
plastique de l’Expansion, sur une plage. Il y a des feuilles à murmures à tous
les coins de rue qui réclament que le capitaine Jaidee devienne un conseiller
Chaopraya auprès du Palais. S’il s’élève, alors, les farang… (Il a un
geste désinvolte.) Vous devrez partir. (Il hausse les épaules.) Les stations de
radio du général Pracha disent que Jaidee est un tigre et un héros, et les
associations d’étudiants demandent que le ministère du Commerce tombe et soit
dirigé par les chemises blanches. Le ministère du Commerce a perdu la face. Les
farang et le Commerce sont comme cul et chemise.


– Joli.


Sir Francis hausse les épaules.


– Vous puez.


Carlyle fronce les sourcils.


– Tout le monde pue. C’est la putain de saison sèche.


Anderson intervient.


– J’imagine que le Commerce est furieux d’avoir perdu
la face comme cela.


Il prend une gorgée de whisky chaud et grimace. Avant de
venir ici, il aimait l’alcool chambré.


Sir Francis compte leurs pièces dans sa caisse.


– Le ministre Akkarat sourit encore, mais les Japonais
veulent réparation pour leurs pertes et les chemises blanches ne seront jamais
d’accord. Alors, soit Akkarat paie pour compenser ce que le Tigre de Bangkok a
fait, soit il perd la face à nouveau, devant les Japonais.


– Vous pensez que les Japonais vont partir ?


Sir Francis grimace de dégoût.


– Les Japonais sont comme les compagnies caloriques, ils
cherchent toujours un moyen de s’incruster. Ils ne partiront jamais.


Il va à l’autre bout du bar, les laissant seuls.


Anderson sort un ngaw et l’offre à Carlyle.


– Tu en veux un ?


Carlyle prend le fruit et l’examine.


– Qu’est-ce que c’est ?


– Un ngaw.


– Ça me rappelle un cafard. (Il grimace.) Tu
aimes expérimenter, il faut bien le dire.


Il repousse le ngaw vers Anderson et s’essuie
soigneusement la main sur son pantalon.


– Tu as peur ?


– Ma femme aimait manger des trucs nouveaux, elle aussi.
Elle ne pouvait pas s’arrêter. Elle était folle de saveurs. (Carlyle hausse les
épaules.) J’attendrai de voir si vous crachez du sang la semaine prochaine.


Ils se redressent sur leurs tabourets de bar et regardent
au-delà de la poussière et de la chaleur, vers la blancheur du Victory Hôtel. Dans
une allée, une lavandière a posé son linge dans des récipients près des ruines
d’un vieux gratte-ciel. Une autre se lave le corps, se frotte soigneusement
sous le sarong dont le tissu colle à sa peau. Des enfants courent, nus dans la
poussière, enjambent des morceaux de béton cassé, fabriqué plus de cent ans
plus tôt, pendant l’Expansion. Au loin, les digues s’élèvent, retiennent la mer.


– Combien as-tu perdu, demande finalement Carlyle.


– Trop. Grâce à toi.


Carlyle ne répond pas au sarcasme. Il termine son verre et
lève le bras pour en avoir un autre.


– Il n’y a vraiment pas de glaçons ? demande-t-il
à Sir Francis. Ou est-ce parce que vous croyez que nous ne serons plus là
demain.


– Demandez-moi demain.


– Si je suis toujours là demain, aurez-vous des glaçons ?
insiste Carlyle.


Sir Francis sourit.


– Ça dépend si vous êtes toujours prêt à payer les
mulies et les mastodontes qui déchargent votre fret. Tout le monde dit qu’on
peut devenir riche en brûlant des calories pour les farang… Alors pas de
glaçons pour Sir Francis.


– Mais, sans nous, pas de buveurs. Même si Sir Francis
possède tous les glaçons du monde.


Sir Francis hausse les épaules.


– Comme vous dites.


Carlyle fronce les sourcils en regardant le dos du Thaï.


– Les syndicats des mastodontes, les chemises blanches,
Sir Francis. Où qu’on se tourne, il y a toujours une main tendue.


– C’est le prix à payer pour faire des affaires, réplique
Anderson. Mais, bon, à ta manière de sourire quand tu es entré, j’ai pensé que
tu n’avais rien perdu.


Carlyle prend son whisky.


– J’aime juste vous voir dans la véranda avec l’air d’avoir
un chien atteint de cibiscose. De toute manière, quelles que soient nos pertes,
aucun d’entre nous n’est enchaîné dans une cellule sauna de Khlong Prem. C’est
une bonne raison de sourire. (Il se penche vers Anderson.) Ce n’est pas la fin
de l’histoire. Pas le moins du monde. Akkarat a toujours des cartes dans sa
manche.


– Si on pousse assez les chemises blanches, ils mordent
plus fort, prévient Anderson. Akkarat et toi faites beaucoup de bruit en
parlant de tarifs et de changement des crédits de pollution. Même d’automates. Et
maintenant, mon assistant me dit la même chose que Sir Francis : tous les
journaux thaïs appellent notre ami Jaidee le Tigre de la Reine. Ils lui font la
fête.


– Ton assistant ? Tu parles de cette araignée
yellow card paranoïaque que tu gardes dans ton bureau ? (Carlyle rit.) C’est
le problème avec vous. Vous restez tous assis à râler et à espérer, moi, pendant
ce temps, je change les règles du jeu. Vous êtes obsédés par la Contraction.


– Ce n’est pas moi qui ai perdu un dirigeable.


– C’est le prix à payer pour faire des affaires.


– J’aurais pensé que la perte d’un cinquième de ta
flotte serait plus qu’un prix à payer.


Carlyle grimace. Il se rapproche et baisse la voix.


– Allez, Anderson. Cette prise de bec avec les chemises
blanches n’est pas ce qu’elle semble. Certaines personnes attendaient qu’ils
aillent trop loin. (Il s’interrompt, s’assure qu’Anderson comprend ses mots.) Certains
d’entre nous ont même tout fait pour ça. Je reviens juste d’une réunion avec
Akkarat lui-même et je peux t’assurer que les choses vont bientôt tourner en
notre faveur. (Anderson retient un rire, mais Carlyle le menace du doigt.) Te
gêne pas, secoue la tête mais, avant même que j’en aie terminé, tu seras en
train de m’embrasser le cul pour me remercier des nouvelles structures de
tarifs et nous recevrons tous réparation sur nos comptes en banque.


– Les chemises blanches ne versent jamais de réparation.
Pas quand ils brûlent une ferme, pas quand ils confisquent un chargement. Jamais.


Carlyle hausse les épaules. Il regarde la lumière chaude de
la véranda et observe :


– La mousson est proche.


– Pas sûr. (Anderson dédie un regard amer à la lumière
aveuglante.) Elle est déjà en retard de deux mois.


– Oh, elle arrive, c’est sûr. Peut-être pas ce mois-ci.
Peut-être pas le suivant, mais elle arrive.


– Et ?


– Le ministère de l’Environnement attend des pièces de
rechange pour les pompes des digues. Des équipements critiques. Pour sept
pompes. (Il s’interrompt un instant.) Bon, où penses-tu que cet équipement
attend ?


– Éclaire-moi.


– Loin de l’autre côté de l’océan Indien. (Le sourire
de Carlyle est carnivore.) Dans un certain hangar de Kolkata qui m’appartient, comme
par hasard.


L’air semble avoir quitté le bar. Anderson regarde autour de
lui, s’assure que personne ne peut les entendre.


– Seigneur, espèce de fou. Tu es sérieux ?


Tout devient clair. Les vantardises de Carlyle, sa certitude.
Cet homme a toujours eu le goût d’un flibustier pour les risques. Mais, avec
lui, c’est difficile de différencier le bluff de la sincérité. S’il dit qu’il a
l’oreille d’Akkarat, il parle peut-être de ses secrétaires. Beaucoup de bruit
pour pas grand-chose. Mais là…


Anderson va poursuivre, voit arriver Sir Francis, se
détourne et grimace. Les yeux de Carlyle scintillent de malice. Sir Francis
pose un nouveau whisky près de sa main, mais Anderson ne se soucie plus de
boire. Dès que le patron du bar s’éloigne, il se penche vers Carlyle.


– Tu tiens la ville en otage ?


– Les chemises blanches semblent avoir oublié qu’ils
ont besoin des étrangers. Nous sommes en plein dans une nouvelle Expansion et
chaque ficelle est connectée à une autre, pourtant ils réfléchissent toujours
comme un ministère de la Contraction. Ils ne comprennent pas à quel point ils
sont devenus dépendants des farang. (Il hausse les épaules.) Pour l’instant,
ce ne sont que des pièces sur un échiquier. Ils ne savent pas qui les déplace, ils
ne pourraient pas nous arrêter même s’ils essayaient. (Il vide son verre de
whisky d’un coup, grimace et claque son verre sur le bar.) Nous devrions tous
envoyer des fleurs à ce connard de chemise blanche, Jaidee. Si la moitié des
pompes à charbon de la ville sont déconnectées… (Il écarte les bras.) Ce qui
est bien quand on travaille avec les Thaïs, c’est que c’est un peuple très
sensible. Je n’ai aucun besoin de menacer. Ils s’en rendront compte par
eux-mêmes et feront ce qu’il faut.


– C’est un sacré pari.


– N’est-ce pas le cas de tout ? (Carlyle offre à
Anderson un sourire cynique.) Peut-être serons-nous tous morts d’une nouvelle
version de la rouille vésiculeuse demain. Ou peut-être serons-nous les hommes
les plus riches du Royaume.


C’est toujours un pari. Les Thaïs jouent sérieusement. Nous
devons faire de même.


– Je me contenterais de mettre un pistolet-AR sur ta
tempe pour échanger ton cerveau contre les pompes.


– C’est bien l’esprit. (Carlyle rit.) Maintenant tu
penses comme un Thaï. Mais je me suis couvert, là aussi.


– Quoi ? Avec le ministère du Commerce ? (Anderson
grimace.) Akkarat n’a pas les muscles pour te protéger.


– Mieux que ça. Il a des généraux.


– Tu es saoul. Les amis du général Pracha contrôlent
toutes les branches de l’armée. Si les chemises blanches ne gèrent pas encore
tout le pays, c’est uniquement parce que le vieux roi est intervenu avant que
Pracha ne puisse écraser Akkarat.


– Les temps changent. Les chemises blanches de Pracha
et ses sbires en ont énervé pas mal. Les gens veulent du changement.


– Tu parles de révolution, maintenant ?


– Peut-on parler de révolution quand c’est à l’instigation
du Palais ?


Carlyle tend négligemment la main derrière le bar pour prendre
la bouteille de whisky et se sert un verre. Il retourne la bouteille et n’obtient
qu’un demi-shot. Il lève un sourcil vers Anderson et reprend.


– Ah, maintenant tu fais attention. (Il désigne le
verre d’Anderson) Tu vas boire ça ?


– Ça va jusqu’où ?


– Tu veux participer ?


– Pourquoi me le proposer ?


– Tu le demandes sérieusement ? (Carlyle hausse
les épaules.) Quand Yates a installé ton usine, il a triplé la facture de joules
du syndicat des mastodontes. Il a jeté l’argent par les fenêtres. Difficile de
ne pas remarquer ce genre de fonds.


Il hoche la tête vers les autres expatriés qui jouent au
poker, apathiques, et attendent que la chaleur de la journée s’éloigne pour
retourner à leur travail, à leurs putes ou à leur attente passive du jour suivant.


– Tous les autres, ce sont des enfants. Des gosses dans
des vêtements d’adultes. Tu es différent.


– Tu penses que nous sommes riches ?


– Oh, arrête de faire semblant. Mes dirigeables
transportent tes chargements. (Il regarde Anderson droit dans les yeux.) J’ai
vu d’où venait ton approvisionnement, avant qu’il n’arrive à Kolkata.


Anderson feint la nonchalance.


– Et alors ?


– Une sacrée partie du matériel vient de Des Moines.


– Tu penses que je vaux la mise parce que j’ai des
investisseurs du Midwest ? Tout le monde n’a-t-il pas des investisseurs là
où se trouve l’argent ? Et si c’était une riche veuve qui veut faire des
expériences avec les ressorts ? Tu cherches trop à lire entre les lignes.


– Vraiment ? (Carlyle jette un œil dans la pièce
et se penche vers son interlocuteur.) Les gens parlent de toi.


– Comment ?


– Ils disent que tu es très intéressé par les semences.
(Il désigne des yeux la peau de ngaw entre eux.) Nous sommes tous des
chasseurs de gènes ces temps-ci. Mais tu es le seul à payer pour des
informations. Le seul qui pose des questions sur les chemises blanches et les
transgénieurs.


Anderson sourit froidement.


– Toi, tu as parlé avec Raleigh.


Carlyle s’incline.


– Si ça peut te consoler, ce n’était pas facile. Il ne
voulait pas parler de toi. Pas du tout.


– Il aurait dû réfléchir un peu plus.


– Il ne peut obtenir ses traitements anti-âge sans moi,
explique Carlyle. Nous avons des représentants au Japon. Tu n’as pas pu lui
offrir une autre décennie de vie facile.


Anderson se force à rire


– Bien sûr.


Il sourit mais, à l’intérieur, il bout. Il devra s’arranger
avec Raleigh. Et peut-être avec Carlyle aussi. Il a été paresseux. Il regarde
le ngaw avec dégoût. Il a présenté sa nouvelle source d’intérêt à tout
le monde. Même les grahamites et maintenant… C’est trop facile de se laisser
aller. D’oublier de se protéger. Un jour, dans un bar, quelqu’un vous fout une
gifle.


Carlyle est en train de dire :


– Si je pouvais seulement parler avec certaines
personnes. Discuter de certaines propositions… (Il laisse traîner, ses yeux
bruns cherchent un signe dans l’expression d’Anderson.) Je me fous de savoir
pour quelle société tu travailles. Si j’ai bien compris tes centres d’intérêt, nous
pourrions bien découvrir que nos objectifs vont dans le même sens.


Anderson tapote le bar de ses doigts, pensif. Si Carlyle
devait disparaître, cela attirerait-il l’attention ? Il pourrait peut-être
même le mettre sur le dos de chemises blanches trop zélées.


– Tu penses que tu as une chance ? demande-t-il.


– Ce ne serait pas la première fois que les Thaïs
changent leur gouvernement par la force. Le Victory Hotel n’existerait pas si
le Premier ministre Surawong n’avait pas perdu la tête et son manoir pendant le
coup d’État du 12 décembre. L’histoire thaïe est pleine de changements d’administration.


– Je suis un peu inquiet, si tu m’en parles à moi, tu
en parles à d’autres. Peut-être de trop nombreux autres.


– À qui d’autre pourrais-je parler ? (Carlyle
agite la tête dans la direction de la Phalange farang.) Ils ne sont rien.
Je n’y penserais même pas une seconde. Les tiens, par contre… (Carlyle s’interrompt,
pèse ses mots et se penche vers Anderson.) Regarde, Akkarat a de l’expérience
avec ce genre de choses. Les chemises blanches ont beaucoup d’ennemis. Et pas
seulement les farang. Tout ce dont notre projet a besoin c’est d’un peu
d’élan. (Il prend une gorgée de whisky, s’arrête sur le goût un instant avant
de reposer le verre sur le bar.) Les retombées seraient très favorables pour
nous. (Il regarde Anderson dans les yeux.) Très favorables pour toi. Pour tes
amis dans le Midwest.


– Qu’est-ce que tu en retires ?


– Le commerce, bien sûr. (Carlyle sourit.) Si les Thaïs
se tournent vers l’extérieur au lieu de vivre dans cette absurde position
défensive, ma société va s’agrandir. C’est bon pour le commerce, voilà tout. Je
ne peux pas imaginer que tes amis aiment attendre à Koh Angrit, en quarantaine,
suppliant pour obtenir l’autorisation de vendre quelques tonnes de U-Tex ou de
SoyPRO au Royaume quand il y a une mauvaise saison. À la place, on pourrait
pratiquer le libre-échange. Je pensais que ce serait intéressant pour toi. C’est
assurément un bénéfice pour moi.


Anderson étudie Carlyle, tente de déterminer à quel point il
peut lui faire confiance. Pendant deux ans, ils ont bu ensemble, ont été
parfois aux putes ensemble, sont parvenus à un accord pour un contrat de
transport en se serrant simplement la main, mais Anderson ne sait pas
grand-chose de lui. Le siège a un dossier, mais il est mince. Anderson
réfléchit. La banque de semences ne doit pas être loin, elle l’attend. Avec un
gouvernement plus accommodant…


– Quels généraux te soutiennent ?


Carlyle éclate de rire.


– Si je te le disais, tu me prendrais pour un imbécile
incapable de garder un secret.


L’homme fait beaucoup de bruit pour pas grand-chose, se dit
Anderson. Il devra s’arranger pour le faire disparaître avant que sa couverture
ne tombe.


– Ça a l’air intéressant. Nous devrions peut-être
parler plus longuement de nos objectifs réciproques.


Carlyle ouvre la bouche pour répondre mais s’interrompt, observe
Anderson. Il sourit et secoue la tête.


– Oh non. Tu ne me crois pas. (Il hausse les épaules.) Tu
as le droit. Contente-toi d’attendre alors. Dans deux jours, je pense que tu
seras plus impressionné. Nous parlerons à ce moment-là. (Il regarde Anderson
dans les yeux, d’un air entendu.) Et nous parlerons dans un endroit que j’aurai
choisi.


Il termine son verre.


– Pourquoi attendre ? Qu’est-ce qui va changer en
deux jours ?


Carlyle remet son chapeau sur sa tête.


– Tout, mon cher farang, tout va changer.
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Emiko s’éveille dans l’après-midi étouffant. Elle s’étire, respire
difficilement dans le four de son cagibi.


Il existe un endroit pour les automates. Ce savoir fourmille
en elle. Une raison de vivre.


Elle presse sa main contre les planches de ToutTemps qui
divisent son espace de sommeil de celui qui se trouve au-dessus. Elle touche
les nœuds. Elle pense à la dernière fois où elle a été si heureuse. Elle se
souvient du Japon et des luxes que lui procurait Gendo-sama : son propre appartement ;
l’air conditionné qui apportait la fraîcheur dans les journées humides de l’été ;
des poissons dangan qui scintillaient et changeaient de couleur comme
les caméléons, iridescents selon leur vitesse : les bleus si lents, les
rouges si rapides. Elle avait l’habitude de tapoter leur aquarium pour les
regarder prendre de la vitesse, comme des traînées rouges dans les eaux sombres,
révélant la brillance de leur nature automate.


Elle aussi brillait vivement. Elle avait été bien conçue. On
l’avait bien entraînée. Elle connaissait les manières de la compagne d’oreiller,
de la secrétaire, de la traductrice et de l’observatrice, tous ces services
pour son maître dont elle s’acquittait si admirablement qu’il la choyait comme
une colombe libérée dans l’arc bleu vif du soleil. Elle avait été tellement
honorée.


Les nœuds du ToutTemps la fixent, ce sont les seules
décorations sur la paroi qui la sépare des autres et empêche les poubelles de
ses voisins de se faire tremper. La puanteur de l’huile de lin se dégage du
bois, nauséabonde dans l’espace trop petit. Au Japon, il y avait des règles sur
l’usage de ce genre de bois dans les habitations humaines. Ici, dans le taudis
des tours, tout le monde s’en fout.


Les poumons d’Emiko la brûlent. Elle respire difficilement, écoute
les grognements et les ronflements des autres. Aucun son ne provient du cagibi
du dessus. Puenthai ne doit pas être rentré. Sinon, elle aurait déjà souffert, elle
aurait été frappée ou baisée. Il est rare qu’elle vive une journée sans abus. Puenthai
n’est pas rentré. Peut-être est-il mort. La marque du fa’gan sur son cou
était déjà bien grosse la dernière fois qu’elle l’a vu.


Elle se tortille pour sortir de son cagibi et se redresse
dans l’espace étroit entre son lit et la porte. Elle s’étire à nouveau puis
tend la main et fouille à la recherche de sa bouteille en plastique, jaunie et
amincie par les ans. Elle boit de l’eau à la température du sang. Elle avale
convulsivement, elle rêve de glace.


Deux étages plus haut, elle ouvre une porte déglinguée et se
glisse sur le toit. La lumière du soleil et la chaleur l’enveloppent. Même avec
cette touffeur, il fait plus frais que dans son cagibi.


Tout autour d’elle, des cordes à linge couvertes de pha
sin et de pantalons bruissent dans la brise venue de la mer. Le soleil
descend, brille encore du haut des wats et des chedis. L’eau du
khlong et de la Chao Phraya scintille. Des bateaux-AR et des clippers trimarans fendent le miroir rouge.


Au nord, au loin, on voit la brume orange des feux de bouse et
de l’humidité, mais, quelque part dans cette direction, si elle doit en croire
le farang pâle à la cicatrice, des automates vivent librement. Quelque
part au-delà des armées qui guerroient pour le charbon, le jade et l’opium, sa
propre tribu perdue l’attend. Elle n’a jamais été japonaise, elle n’a jamais
été qu’une automate. Et, maintenant, son véritable clan l’attend, si elle peut
trouver le chemin qui mène à lui.


Elle fixe le nord un peu plus longtemps, affamée, puis se
dirige vers le seau qu’elle a caché la nuit précédente. Il n’y a pas d’eau dans
les étages supérieurs, pas assez de pression et elle ne peut prendre le risque
de se laver à la pompe publique, elle grimpe donc toutes les nuits avec son
seau à eau et le laisse là pour le jour suivant.


Dans l’intimité de l’espace illimité et du soleil couchant, elle
se lave. C’est un rituel, un nettoyage soigneux. Le seau d’eau, un minuscule
morceau de savon. Elle s’accroupit à côté du seau et verse de l’eau tiède sur
son corps. C’est une chose précise, un acte aussi délibéré que le Jo No Mai,
chaque mouvement est chorégraphié, une prière de rareté.


Elle verse une louche sur sa tête. L’eau court le long de
son visage, de ses seins, de ses côtes, puis sur ses cuisses avant de s’égoutter
sur le béton brûlant. Encore une louche et ses cheveux sont trempés, l’eau
glisse le long de sa colonne vertébrale et sur ses fesses. Une autre qui couvre
son corps comme du mercure. Puis, le savon, elle le frotte dans ses cheveux
puis sur sa peau, elle se lave des insultes et des humiliations de la nuit
précédente jusqu’à être couverte de mousse. Elle retourne alors au seau et à la
louche, se rince aussi soigneusement qu’elle s’est mouillée.


L’eau entraîne le savon et la crasse loin de son corps, et
aussi un peu de sa honte. Même si elle se frottait pendant un millier d’années,
elle ne se sentirait pas propre, mais elle est trop fatiguée pour s’en soucier
et elle s’est habituée aux cicatrices dont elle ne peut pas se débarrasser. La
sueur, l’alcool, le sel humide du sperme, la dégradation, ça elle peut l’effacer.
Cela lui suffit. Elle est trop fatiguée pour frotter plus fort. Trop fatiguée, trop
chaud, toujours.


À la fin de son rinçage, elle est heureuse de découvrir qu’il
reste un peu d’eau dans le seau. Elle prend une louchée et la boit, à longues
gorgées. Puis, dans un geste de gaspillage luxueux, elle retourne le seau sur
sa tête pour une merveilleuse douche de catharsis. À cet instant, entre la
sensation de l’eau et les éclaboussures sur la flaque autour de ses orteils, elle
se sent vraiment propre.


 


Dans les rues, elle tente de passer inaperçue au milieu de l’activité
du soir. Mizumi-sensei lui a appris à marcher d’une certaine manière, pour
accentuer et embellir les mouvements saccadés de son corps. Mais si Emiko fait
très attention, si elle lutte contre sa nature et son entraînement, si elle
porte un pha sin et ne balance pas ses bras, elle est presque invisible.


Le long des trottoirs, des couturières se reposent derrière
leurs machines à coudre à pédale, attendent les clients du soir. Les vendeurs
de snacks entassent ce qui reste de leurs produits en piles soigneuses, ils
attendent le chaland de fin de journée. Les étals de nourriture du marché de
nuit installent leurs tabourets et leurs tables en bambou dans la rue, l’invasion
rituelle des allées qui signale la fin de la journée et le commencement de la
vie dans une ville tropicale.


Emiko tente de ne rien fixer, cela fait longtemps qu’elle n’a
pas pris le risque de sortir durant la journée. Quand Raleigh lui a acheté son
cagibi, il lui a donné des instructions strictes. Il ne peut la garder dans le
Ploenchit – même les putes, les maquereaux et les drogués ont leurs limites–, il
l’a donc installée dans un taudis où les dessous-de-table sont moins onéreux et
les voisins moins difficiles. Mais ses recommandations sont rigoureuses, ne
sors que la nuit, reste dans l’ombre, rends-toi directement au club et rentre
directement chez toi. Sans cela, elle a peu d’espoir de survivre.


Le jour, sa nuque la picote quand elle se fraye un passage
dans la foule. La plupart des gens ne se soucient pas de sa présence. Ils sont
bien trop occupés pour s’inquiéter d’une créature comme elle, même s’ils
repèrent ses mouvements étranges. Dans la nuit profonde aux étincelles vertes
de méthane, il y a moins d’yeux mais ceux-là sont désœuvrés, drogués au yaba
ou au lao-lao, ces yeux ont le temps et l’opportunité de la poursuivre.


Une femme qui vend des bâtonnets de papaye certifiés par le
ministre de l’Environnement la regarde, suspicieuse. Emiko se force à ne pas
paniquer. Elle continue sa marche à pas hachés, tente de se convaincre qu’elle
a l’air d’une excentrique et non d’une transgression génétique. Son cœur bat la
chamade contre ses côtes.


Trop rapide. Ralentis. Tu as le temps. Pas autant que tu
le voudrais, mais assez pour poser des questions. Doucement. Patiemment. Ne te
trahis pas. Ne t’échauffe pas.


Ses paumes sont trempées de sueur, la seule partie de son
corps qui ressent vraiment le frais. Elle les garde bien ouvertes, comme des
éventails, tentant d’absorber du confort. Elle s’arrête à une pompe publique
pour asperger son corps et boire un bon coup, heureuse que le Nouveau Peuple n’ait
pas à craindre grand-chose en matière d’infection bactérienne ou parasitaire. Elle
est un hôte inhospitalier. C’est au moins un avantage.


Si elle n’était pas une Nouvelle Personne, elle pourrait
simplement entrer dans la gare de Hualamphong et acheter un ticket pour un
voyage en train-AR qui l’emmènerait jusqu’au désert de Chiang Mai, elle n’aurait
alors qu’à braver la jungle. Ce serait facile. Mais elle doit être maligne. Les
routes seront gardées. Tout ce qui mène dans le Nord-Est et au Mékong doit être
embouteillé de personnel militaire en transfert entre le front de l’Est et la
capitale. Une Nouvelle Personne attirerait l’attention, particulièrement parce
que les modèles militaires se battent parfois pour les Vietnamiens.


Mais il y a un autre chemin. Elle se souvient, grâce à son
temps passé avec Gendo-sama, que l’essentiel du fret du Royaume passe par le
fleuve.


Emiko tourne dans Thanon Mongkut vers les quais et les
digues et s’arrête brusquement. Des chemises blanches. Quand deux d’entre eux
passent devant elle, elle se presse contre un mur. Ils ne la regardent pas – elle
passe inaperçue si elle ne bouge pas – pourtant, dès qu’ils sont hors de vue, elle
ressent le besoin impérieux de retourner à sa tour. La plupart des chemises
blanches ont été soudoyés. Ceux-ci… Elle frissonne.


Finalement, les hangars et les comptoirs des gaijin s’élèvent
vers les blocs commerciaux nouvellement construits. Elle monte sur la digue. Au
sommet, l’océan s’étale devant elle, bruissant des déchargements de clippers, des
dockers et des coolies qui transportent le fret, des mahout qui
titillent leurs mastodontes pour qu’ils travaillent plus fort tandis que des
palettes sont extraites des clippers et sont chargées sur d’énormes wagons aux
roues de caoutchouc laotien se dirigeant vers les hangars. Des souvenirs de son
ancienne vie lui reviennent à l’esprit.


Une tache sur l’horizon marque la zone de quarantaine de Koh
Angrit où les commerçants et les cadres agricoles gaijin attendent au
milieu de leurs piles de calories une mauvaise récolte ou une épidémie qui leur
ouvrirait les frontières du Royaume. Gendo-sama l’a un jour emmenée vers cette
île flottante de radeaux de bambous et de hangars. Il s’est tenu sur le pont
qui roulait doucement avec les vagues et lui a demandé de traduire pendant qu’il
proposait aux étrangers des technologies avancées de transport maritime qui
accéléreraient les chargements de SoyPRO breveté dans le monde entier.


Emiko soupire et passe sous les lignes drapées de saisin qui
recouvrent la digue. Les fils sacrés courent le long du mur dans les deux
directions, disparaissent au loin. Tous les matins, les moines d’un temple
différent bénissent le fil, ajoutant leur soutien spirituel aux défenses
physiques qui retiennent la mer affamée.


Dans son ancienne vie, quand Gendo-sama lui fournissait les
permis et les indulgences qui lui permettaient de se déplacer à l’intérieur de
la ville en toute impunité, Emiko avait l’occasion de voir les bénédictions
annuelles des digues, des pompes et des saisin qui connectent le tout. Alors
que la pluie de la première mousson se déversait sur la foule assemblée, Emiko
a vu Sa Majesté Révérée la Reine Enfant tirer les leviers qui enclenchent les
pompes divines, sa silhouette délicate rapetissée par le système créé par ses
ancêtres. Les moines chantaient et étiraient le saisin frais depuis les
piliers de la ville, le cœur spirituel de Krung Thep, vers les douze pompes au
charbon qui encerclent la cité, puis ils ont tous prié pour la survie de leur
ville si fragile.


Maintenant, avec la saison sèche, le saisin a l’air
abîmé et les pompes sont silencieuses. Les ponts flottants, les barges et autres
canots dansent doucement sur l’eau dans la lumière rouge du soleil.


Emiko descend dans le bruissement, détaille les visages, espère
trouver quelqu’un d’avenant. Elle observe les gens passer, garde son corps
immobile pour ne pas trahir sa nature. Finalement, elle prend son courage à
deux mains. Elle appelle un travailleur journalier :


– Kathorh kha. S’il vous plaît. Khun. Pouvez-vous
me dire où je peux acheter des tickets pour le ferry vers le nord ?


L’homme, couvert de poudre et de la sueur de son travail, sourit
amicalement.


– Jusqu’où au nord ?


Elle lui donne un nom au hasard, ne sachant pas si ce sera
suffisamment près de l’endroit que le gaijin a décrit.


– Phitsanulok ?


Il grimace.


– Il n’y a rien qui va aussi loin et pas grand-chose
au-delà d’Ayutthaya. Les fleuves sont devenus trop lents. Certains utilisent
des mulies pour les tirer vers le nord, mais c’est tout. Quelques bateaux-AR. Et
la guerre… (Il hausse les épaules.) Si vous avez besoin d’aller dans le Nord, les
routes devraient rester sèches pendant quelque temps encore.


Elle cache sa déception et wai soigneusement. Pas le
fleuve, donc. La route ou rien. Si elle avait pu le faire par le fleuve, elle
aurait de surcroît disposé d’un moyen de se rafraîchir. Par la route… elle
imagine la longue distance à travers la chaleur de la saison sèche. Peut-être
devrait-elle attendre la saison des pluies. Avec la mousson, les températures
vont chuter et les fleuves gonfler…


Emiko remonte sur la digue puis redescend vers les taudis
des familles des quais et des marins en goguette après la quarantaine. Par la
route, donc. C’était vraiment idiot de vérifier. Pour emprunter un train-AR il
fallait un permis. Beaucoup de permis rien que pour monter à bord. Mais si elle
pouvait payer quelqu’un, s’embarquer clandestinement…


Elle grimace. Toutes les routes mènent à Raleigh. Elle devra
lui parler. Supplier le vieux corbeau de lui offrir ce qu’il n’a aucune raison
de donner.


Un homme avec un tatouage de dragon sur le ventre et une
balle takraw sur l’épaule la regarde quand elle passe.


– Tic-tac, murmure-t-il.


Emiko ne ralentit pas, ne se retourne pas, mais sa peau la
picote.


L’homme la suit, réitère sa raillerie.


Elle tourne la tête. Son visage est inamical. Il lui manque
une main, cela l’horrifie. Il tend son moignon et frappe son épaule. Elle
recule, réaction saccadée, trahissant sa nature. Il sourit et ses dents sont
noires de noix de bétel.


Emiko tourne dans un soi, espérant échapper à son
attention. Il l’appelle :


– Tic-tac.


Emiko se glisse dans une allée, accélère le pas. Son corps s’échauffe.
Ses mains dégoulinent de sueur. Elle halète pour se débarrasser du trop-plein
de chaleur. L’homme la suit toujours. Il ne l’appelle plus, mais elle l’entend.
Elle tourne à nouveau. Des cheshires s’égaillent devant elle, éclats de lumière
en fuite comme des cafards. Si seulement elle pouvait s’évaporer avec autant de
facilité, se mêler au mur et laisser cet homme passer, rester invisible.


– Où vas-tu, automate ? demande-t-il. Je veux
juste te regarder.


Si elle était toujours avec Gendo-sama, elle pourrait lui
faire face. Fière, protégée par les tampons d’importation et les papiers de
propriété, le consulat et la menace terrible de la rétribution de son
propriétaire. Elle était peut-être une possession mais elle était respectée. Elle
pourrait même se plaindre à un chemise blanche ou à la police, demander
protection. Avec les tampons sur un passeport, elle n’était pas une
transgression contre la niche et la nature, mais un objet exquis et adulé.


L’allée s’ouvre sur une autre rue, pleine de hangars
gaijin et de devantures. L’homme attrape son bras avant qu’elle ne puisse
les atteindre. Elle a chaud. Elle rougit sous l’effet de la panique. Elle
fouille la rue du regard, mais il n’y a que des baraques et des fruits secs, quelques
gaijin qui ne l’aideront pas. Les grahamites sont les dernières personnes
qu’elle souhaite rencontrer.


L’homme la tire vers l’allée.


– Où penses-tu aller, automate ?


Ses yeux sont brillants et durs. Il mâche quelque chose – un
bâtonnet d’amphétamines. Le yaba. Les coolies l’utilisent pour
travailler en brûlant les calories qui leur font défaut. Il s’accroche à son
poignet, les yeux étincelants. Il la tire dans l’allée. Elle a bien trop chaud
pour courir. Il n’y a de toute façon nulle part où aller.


– Tiens-toi contre le mur. Non ! (Il la retourne d’un
coup sec.) Ne me regarde pas.


– S’il vous plaît !


Un couteau apparaît dans sa main valide, brillant.


– Ta gueule. Reste là.


Sa voix possède la puissance du commandement et malgré sa
peur, elle obéit.


– S’il vous plaît, laissez-moi partir, murmure-t-elle.


– J’ai combattu les tiens. Dans les jungles du Nord. Il
y avait des automates partout. Des soldats tic-tac.


– Je ne suis pas de ce type. Je ne suis pas un soldat.


– Ils étaient japonais, comme toi. J’ai perdu une main
à cause d’eux. Et beaucoup de bons amis.


Il lui montre son moignon, le pousse contre sa joue. Son
souffle réchauffe sa nuque tandis qu’il lui entoure le cou du bras, presse le
couteau contre sa jugulaire. Perce la peau.


– S’il vous plaît, laissez-moi partir. (Elle se presse
contre son entrejambe.) Je ferai tout ce que vous voulez.


– Tu crois que je me salirais ? (Il la jette
brutalement contre le mur, la fait crier.) Avec un animal comme toi ? (Un
silence puis :) Agenouille-toi.


Dans la rue, les rickshaws vibrent sur les pavés. Les gens s’appellent,
demandent le prix d’une corde de chanvre ou si quelqu’un connaît l’heure du
prochain combat de muay thai. Le couteau s’accroche à nouveau à son cou,
trouve son pouls.


– J’ai vu mes amis mourir dans les forêts à cause des
automates japonais.


Elle déglutit et répète.


– Je ne suis pas de ce type.


Il rit.


– Bien sûr que non. Tu es une autre sorte de créature. Une
que leurs démons aiment garder sur leurs ponts de l’autre côté du fleuve. Nous
mourons de faim et les tiens volent notre riz.


La lame se presse contre sa gorge. Il va la tuer. Elle en
est sûre. Sa haine est grande et malsaine. Il est drogué, furieux, dangereux, et
elle n’est rien. Même Gendo-sama n’aurait pu la protéger. Elle déglutit, sent
la lame contre sa pomme d’Adam.


Est-ce ainsi que tu vas mourir ? Est-ce pour cela
que tu as été conçue ? Pour saigner comme un cochon ?


Une étincelle de rage l’électrise, un antidote au désespoir.


Ne peux-tu faire le moindre effort pour survivre ? Les
scientifiques t’ont-ils faite si stupide que tu renonces à te battre pour ta
propre vie ?


Emiko ferme les yeux et prie Mizuko Jizo Bodhisattva, le bakeneko,
et l’esprit cheshire pour faire bonne mesure. Elle inspire profondément
puis, de toutes ses forces, envoie une claque sur le couteau. La lame s’écarte
de son cou, ne laisse qu’une égratignure.


– Arai wa ! crie l’homme.


Emiko le frappe et plonge sous la lame. Derrière elle, elle
entend un grognement et un bruit de chute, elle court vers la rue. Elle ne se
retourne pas en y entrant, ne se préoccupe pas de ses gestes d’automate, ne se
soucie pas de la surchauffe fatale qu’entraînera sa fuite. Elle court, déterminée
à échapper au démon derrière elle. Elle se consumera, mais elle ne mourra pas
comme un cochon à l’abattoir.


Elle vole presque, évite les pyramides de durians, enjambe
les rouleaux de corde de chanvre. Cette fuite suicidaire est absurde, pourtant
elle refuse de s’arrêter. Elle bouscule un gaijin qui marchande un sac
de riz U-Tex local. Il recule, panique, crie. Elle s’éloigne.


Tout autour, le trafic semble avoir ralenti. Emiko se tisse
un passage sous les parois de bambou d’un chantier de construction. Courir est
étrangement facile. Les gens se déplacent comme s’ils étaient englués dans du
miel. Elle seule se meut. Quand elle regarde enfin derrière elle, son
poursuivant est loin. Il est bizarrement lent. Comment a-t-elle pu avoir peur
de lui ? Le ridicule de ce monde en suspension la fait rire.


Elle heurte un ouvrier et l’entraîne à terre avec elle. L’homme
crie :


– Arai wa ! Regardez où vous allez !


Emiko se met lentement à genoux, ses mains égratignées n’ont
plus de sensation. Elle essaie de se relever, mais le monde bascule dans la
brume. Elle s’effondre. Se force encore à se redresser, comme saoule, terrassée
par la chaleur qui la brûle de l’intérieur. Le sol bouge, vacille, mais elle
parvient à se remettre debout. Elle s’appuie sur le mur brûlant de soleil, l’homme
continue à lui crier dessus.


Sa rage la laisse indifférente, elle n’a pas de sens. Emiko
surchauffe.


Plus loin, entre les chariots à mulie et les vélos, elle
aperçoit le visage d’un gaijin. Elle ferme les yeux, fait un pas, titube.
Est-elle folle ? Le cheshire bakeneko joue-t-il avec elle ? Elle
s’accroche à l’épaule de l’ouvrier qui crie. Dans le trafic, elle cherche ce
que son cerveau en fusion a halluciné. L’ouvrier hurle et recule, mais elle s’en
rend à peine compte.


Elle a un autre flash du même visage. Celui du gaijin, le
pâle avec la cicatrice, chez Raleigh. Celui qui lui a conseillé d’aller vers le
nord. Il est dans un rickshaw qui disparaît derrière un mastodonte, puis qui
réapparaît, de l’autre côté, et qui regarde vers elle. Leurs yeux se
rencontrent. C’est lui. Elle en est sûre.


– Attrapez-la ! Ne laissez pas la tic-tac s’enfuir !


Son agresseur hurle et agite son couteau en traversant une
paroi de bambou. Sa lenteur est stupéfiante, encore plus qu’elle ne l’a imaginé.
Un autre handicap dû à ses blessures de guerre ? Non, son allure est
normale, c’est juste que tout autour d’elle est ralenti : les gens, le
trafic. Étrange. Surréaliste et lent.


Les ouvriers la saisissent. Emiko les laisse l’entraîner, elle
cherche le gaijin dans la rue. Était-ce une hallucination ?


Là : encore le gaijin. Emiko se libère et se
jette dans le trafic. Avec le peu d’énergie qui lui reste, elle plonge sous le
ventre d’un mastodonte, échappe de peu à l’une de ses pattes, se retrouve de l’autre
côté, s’approche du rickshaw, tend la main vers le gaijin, comme une
mendiante.


Il l’observe de ses yeux froids et complètement détachés. Elle
trébuche et accroche le rickshaw pour se redresser, elle sait qu’il va la
rejeter. Elle n’est qu’une automate. Elle a été stupide d’espérer qu’il la
verrait comme une personne, comme une femme, comme plus qu’un détritus.


Brusquement, il attrape sa main et la hisse à l’intérieur. Le
gaijin ordonne à son chauffeur d’avancer – gan cui chi che, kuai, kuai,
kuai–, d’accélérer. Il crache les mots dans des langues différentes et le
rickshaw accélère, mais lentement.


Son agresseur se jette sur le véhicule et la poignarde à l’épaule.
Le sang jaillit, éclabousse le siège. Des gouttes de rubis suspendues dans la
lumière. L’homme relève le couteau. Elle tente de se protéger de la main, mais
elle n’a plus de forces. Elle tombe d’épuisement et de chaleur. L’homme frappe
encore, en hurlant.


Emiko voit le couteau s’abattre, aussi lent que du sirop
trop froid. Si lent. Sa chair s’ouvre. Chaleur, confusion, épuisement, elle ne
tient plus. Le poignard revient à la charge.


Soudain, le gaijin s’interpose. Un pistolet-ar brille dans sa main. Emiko regarde,
vaguement surprise que l’homme possède une arme, mais le combat entre le
gaijin et le drogué yaba est tellement petit, tellement loin. Tellement,
tellement sombre… La chaleur l’avale.
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La fille automate ne fait rien pour se défendre. Elle crie
mais frémit à peine quand le couteau la frappe.


– Bai, s’écrie Anderson pour Lao Gu. Kuai, kuai,
kuai.


Il donne un coup à l’attaquant tandis que le rickshaw accélère.
Le Thaï s’accroche maladroitement à Anderson puis s’attaque à nouveau à la
fille automate, le couteau dressé. Elle n’essaie pas de lui échapper. Le sang
gicle. Anderson tire un pistolet-AR
de sa chemise et le fourre sous le nez de l’homme. Les yeux du Thaï s’écarquillent.


Il lâche le rickshaw et court pour se protéger. Anderson le
suit du canon, se demande s’il doit mettre un disque dans la tête de l’homme ou
le laisser s’enfuir, mais ce dernier se cache derrière un mastodonte, lui vole
sa décision.


– Merde ! (Anderson fouille le trafic du regard
pour s’assurer que l’homme a vraiment disparu puis range son pistolet sous sa
chemise. Il se tourne vers la fille effondrée :) Tu es en sécurité
maintenant.


La fille automate est inerte, ses vêtements déchirés, ses
yeux clos, elle halète. Quand il pose la paume sur son front, elle frissonne et
ses paupières frémissent. Elle est brûlante. Elle lève des yeux apathiques vers
lui.


– S’il vous plaît, murmure-t-elle.


Sa température est effarante. Elle est en train de mourir. Anderson
ouvre sa veste et tente de l’éventer. Elle surchauffe à cause de sa course et d’une
mauvaise conception génétique. Il est absurde de faire ce genre de chose à une
créature vivante, de l’entraver à ce point.


Il hurle par-dessus son épaule.


– Lao Gu ! Aux digues ! (Lao Gu se retourne, il
ne comprend pas.) Shui ! De l’eau ! Nam ! L’océan
nom de Dieu. (Anderson désigne les murs des digues.) Vite ! kuai kuai
kuai !


Lao Gu hoche vigoureusement la tête. Il se lève sur ses
pédales et accélère encore, force le passage dans l’embouteillage, lance des
avertissements, injurie les piétons ou les bêtes de somme sur son chemin. Anderson
évente la fille avec son chapeau.


Au pied des digues, Anderson jette la fille sur son épaule
et la porte dans l’escalier. Des gardiens nâga flanquent l’escalier, leur
long corps ondulant de serpent le guide vers le haut. Ils le regardent, le
visage impassible, tandis qu’il titube un peu. La sueur coule dans ses yeux. La
fille automate est un four contre sa peau.


Au sommet, le soleil rouge lui brûle le visage, changeant
Thonburi la noyée en silhouette de l’autre côté de l’eau. Le soleil est presque
aussi chaud que le corps sur son épaule. Il chancelle en descendant vers les
quais et jette la fille dans l’eau. Les éclaboussures le détrempent.


Elle coule comme une pierre. Anderson déglutit et plonge
derrière elle. Idiot ! Mais quel idiot ! Il attrape un bras mou
et le tire vers la surface. Il la soutient pour que son visage reste au-dessus
des vagues, s’arc-boute pour l’empêcher de se noyer. Sa peau est brûlante. Il s’attend
presque à ce que la mer bouillonne autour d’eux. Ses cheveux noirs s’étalent
comme un filet dans les vagues. Elle balance entre ses bras.


Lao Gu descend jusqu’à lui. Anderson lui fait signe de le
rejoindre.


– Viens. Tiens-la.


Lao Gu hésite.


– Tiens-la, nom de Dieu. Zhua ta.


Lao Gu glisse ses mains sous les bras de la fille automate, à
regret. Anderson touche le cou de la fille, cherche le pouls. Son cerveau
est-il déjà cuit ? Il pourrait bien être en train de tenter de sauver un
légume.


Le pouls de l’automate vrombit comme un colibri, plus rapide
que ce qui devrait être possible pour une créature de sa taille. Anderson se
penche pour écouter son souffle.


Ses yeux s’ouvrent d’un coup. Il a un mouvement de recul. Elle
s’agite et Lao Gu perd sa prise. Elle disparaît sous l’eau.


– Non !


Anderson plonge après elle.


Elle fait surface, se débat, tousse et se tend vers lui. Sa
main se referme sur la sienne, il la tire vers le rivage. Ses vêtements
flottent autour d’elle comme des algues emmêlées, ses cheveux brillent comme de
la soie. Elle fixe Anderson de ses yeux noirs. Sa peau est soudain
merveilleusement fraîche.


 


– Pourquoi m’avez-vous secourue ?


Les lampes au méthane clignotent dans les rues, donnent à la
ville une teinte vert éthéré. La nuit est tombée et les lampadaires sifflent
dans le noir. L’humidité se reflète sur les pavés et le béton, brille sur le
visage des gens qui s’approchent des chandelles dans le marché nocturne.


La fille automate insiste :


– Pourquoi ?


Anderson hausse les épaules, heureux que la pénombre masque
ses expressions. Il n’a pas de réponse valable. Si l’agresseur se plaint d’un
farang et d’une fille automate, cela déclenchera des questions et attirera
l’attention des chemises blanches sur lui. Il a pris un risque d’autant plus
idiot qu’il se sent déjà exposé. Anderson est bien trop facile à décrire, et la
distance entre le Sir Francis et l’endroit où il a trouvé la fille trop courte,
comme celle qui mène à des questions désagréables.


Il réprime sa paranoïa – du niveau de Hock Seng. Le nak
leng était manifestement drogué au yaba. Il ne préviendra pas les
chemises blanches. Il se terrera pour lécher ses plaies.


N’empêche que c’était parfaitement idiot.


Quand elle s’est évanouie dans le rickshaw, il était sûr qu’elle
allait mourir et une part de lui s’en serait satisfaite, soulagée de pouvoir
effacer le moment où il l’a reconnue et où, contre tout son entraînement, il a
lié son sort au sien.


Il l’observe. Sa peau s’est défaite de sa rougeur
terrifiante et de sa chaleur infernale. Elle presse les lambeaux de ses
vêtements contre elle, pour rester décente. C’est pitoyable, en fait, qu’une
créature si totalement possédée puisse se raccrocher à la pudeur.


– Pourquoi ? répète-t-elle.


Il hausse à nouveau les épaules.


– Tu avais besoin d’aide.


– Personne n’aide une automate. (Sa voix est monocorde.)
Vous êtes idiot.


Elle écarte les cheveux mouillés de son visage. C’est un
mouvement saccadé surréaliste, comme si ses gènes se remettaient en marche. Sa
peau lisse brille entre les pans de sa blouse déchirée, la douce promesse de
ses seins. Quelle en serait la sensation ? Sa peau scintille, douce, appétissante.


Elle remarque son regard.


– Souhaitez-vous user de moi ?


– Non. (Il détourne les yeux, mal à l’aise.) Ce n’est
pas nécessaire.


– Je ne me débattrai pas.


Anderson ressent une soudaine répulsion devant sa soumission.
En un autre lieu, à une autre époque, il aurait certainement profité de l’offre,
ne serait-ce que par attrait de la nouveauté. Cela ne lui aurait fait ni chaud
ni froid. Mais qu’elle s’attende à si peu le remplit de dégoût. Il se force à
sourire.


– Merci, non.


Elle hoche rapidement la tête, regarde à nouveau la nuit
humide et la lumière verte des lampadaires. Il est impossible de dire si elle
est surprise ou reconnaissante, ni si cela a la moindre importance pour elle. Même
si son masque a glissé avec la chaleur, la terreur et le soulagement, ses
pensées sont toujours aussi contrôlées.


– Y a-t-il un endroit où je devrais t’emmener ?


Elle hausse les épaules.


– Chez Raleigh. Ici, il est le seul qui veuille bien me
garder.


– Mais il n’est pas le premier, n’est-ce pas ? Tu
n’as pas toujours été…


Il s’interrompt. Il n’existe aucun mot poli et il n’a aucune
envie de l’appeler « jouet ».


Elle le regarde puis détourne les yeux vers la ville. Entre
deux canyons d’ombre, les lampes à gaz couvrent les rues de poches vertes de
phosphore. En passant sous un lampadaire, Anderson aperçoit son visage, légèrement
illuminé, avant qu’il ne disparaisse à nouveau dans la pénombre.


– Non. Je n’ai pas toujours été ça. Non… (Elle s’interrompt
un instant.) Pas comme ça. (Elle reste un moment silencieuse, pensive.) Mishimoto
m’employait. J’avais… (Elle hausse les épaules.) un propriétaire. Un
propriétaire dans la société. J’étais à lui. Gen – mon propriétaire – a acquis
une exemption temporaire commerciale pour m’amener au Royaume. Un permis de
quatre-vingt-dix jours. Renouvelable par permission du Palais grâce aux
relations d’amitié avec le Japon. J’étais sa secrétaire personnelle, traduction,
gestion administrative et… compagne. (Un autre haussement d’épaules, à peine
visible.) Mais c’est cher de retourner au Japon. Le prix d’un billet de
dirigeable pour une Nouvelle Personne est le même que pour vous. Mon
propriétaire en a conclu que laisser sa secrétaire à Bangkok était plus
économique. Quand sa mission s’est terminée, il a décidé d’en prendre une plus
moderne à Osaka.


– Jésus et Noé !


Elle hausse les épaules.


– On m’a donné mon dernier salaire aux points d’amarrage
et il est parti. Loin, dans les airs.


– Et maintenant, Raleigh ?


Encore un haussement d’épaules.


– Aucun Thaï ne voudrait d’une Nouvelle Personne comme
secrétaire ou interprète. Au Japon, pas de problème. C’est même assez commun. Trop
peu de bébés naissent, on a besoin de beaucoup d’ouvriers. Ici… (Elle secoue la
tête.) Le marché des calories est contrôlé. Tout le monde est prêt à tout pour
le U-Tex. Tout le monde protège son riz. Raleigh s’en fout. Raleigh… aime la
nouveauté.


Un nuage d’odeurs de poisson frit vient à leur rencontre, gras
et écœurant. Un marché nocturne, plein de gens qui mangent aux chandelles, penchés
sur des nouilles, des brochettes de poulpe et des assiettes de plaa. Anderson
retient son envie de relever le toit du rickshaw et de fermer le rideau pour
cacher la preuve de sa présence. Les woks reposent sur des flammes d’un vert
vif, empreinte du méthane officiel et taxé du ministère de l’Environnement. La
sueur brille sur les peaux brunes, légère. À leurs pieds, des cheshires
tournent en rond, prêts à attraper la moindre offrande, à profiter de la
moindre opportunité.


L’ombre d’un cheshire traverse la pénombre, Lao Gu fait une
embardée. Il jure doucement dans sa propre langue. Emiko émet un petit rire
surpris et applaudit de joie. Lao Gu lui décoche un regard furieux.


– Tu aimes les cheshires ? demande Anderson. Emiko
le regarde, surprise.


– Pas vous ?


– Chez moi, on n’arrive pas à s’en débarrasser assez
vite. Même les grahamites offrent des billets bleus pour leur peau. C’est
probablement leur seule action avec laquelle je suis d’accord.


– Hmm, oui. (Le front d’Emiko se plisse, elle est
pensive.) Ils sont bien trop améliorés pour ce monde, je pense. Un oiseau
naturel n’a plus beaucoup de chance, maintenant. Imaginez ce qui se serait
passé s’ils avaient commencé par fabriquer le Nouveau Peuple.


Est-ce de la malice dans ses yeux ? Ou de la mélancolie ?


– Que penses-tu qu’il se serait passé ? demande
Anderson. Emiko évite son regard, préfère observer les chats au milieu des
convives.


– Les transgénieurs ont bien trop appris des cheshires.


Elle ne dit rien d’autre, mais Anderson devine ce qu’elle a à
l’esprit. Si son espèce avait été développée en premier, avant que les
manipulateurs en apprennent assez, elle n’aurait pas été stérile. Elle n’aurait
pas ces mouvements saccadés qui la rendent si repérable. Elle aurait même pu
être conçue aussi soigneusement que les automates militaires qui opèrent au
Vietnam, mortels et intrépides. Sans la leçon des cheshires, Emiko aurait eu la
possibilité de supplanter l’espèce humaine grâce à ses gènes améliorés. Aujourd’hui,
elle est une voie sans issue génétique. Condamnée à un unique cycle de vie, exactement
comme le SoyPRO et le blé TotalNutrient.


Une autre ombre de chat traverse la rue, scintillante, avant
de disparaître dans l’ombre. Un hommage high-tech à Lewis Carroll, quelques
dirigeables et clippers, et soudain une espèce animale disparaît, incapable de
combattre la menace invisible.


– Nous aurions compris notre erreur, affirme Anderson.


– Oui, bien sûr. Mais peut-être trop tard. (Elle change
soudain de sujet. Désigne un temple qui s’élève devant les ombres de la nuit.) C’est
très joli, n’est-ce pas ? Vous aimez leurs temples ?


Anderson se demande si elle a détourné la conversation pour
éviter un accrochage ou si elle a simplement peur qu’il réfute son fantasme. Il
étudie le chedi et le bot du temple.


– C’est bien plus joli que ce que les grahamites
construisent chez moi.


– Les grahamites… (Elle grimace.) Si inquiets de la
niche et de la nature. Si concentrés sur leur arche de Noé, après l’inondation.


Anderson repense à Hagg, suant et malheureux à cause des
ravages provoqués par les capricornes ivoire.


– S’ils le pouvaient, ils maintiendraient chacun sur
son propre continent.


– Je pense que c’est impossible. Les gens aiment se propager,
remplir de nouvelles niches.


Le filigrane doré du temple brille faiblement au clair de
lune. Le monde est encore en train de rétrécir. Quelques voyages en dirigeables
et en clippers et Anderson se balade dans les rues sombres de l’autre côté de
la planète. C’est extraordinaire. À l’époque de ses grands-parents, même la
navette entre une banlieue de l’Expansion et le centre-ville était impossible. Ses
grands-parents lui ont raconté des histoires d’exploration de banlieues
fantômes, de récupération d’objets abandonnés par tout un quartier éteint avec
la Contraction du pétrole. Faire vingt kilomètres était un long voyage, et
aujourd’hui…


Devant eux, des uniformes blancs se matérialisent à l’entrée
d’une allée.


Emiko pâlit et se rapproche de lui.


– Tenez-moi dans vos bras.


Anderson tente de la repousser, mais elle s’accroche. Les
chemises blanches se sont arrêtés, observent leur approche. L’automate s’accroche
encore plus. Anderson lutte contre l’envie de la jeter du rickshaw et de s’enfuir.
C’est bien la dernière chose dont il a besoin.


Elle murmure.


– Je ne devrais même pas être en quarantaine, comme les
charançons japonais transpiratés. S’ils me voient bouger, ils sauront. Ils vont
me détruire. (Elle se blottit contre lui, plus près.) Je suis désolée. S’il
vous plaît.


Ses yeux le supplient.


Dans un accès de pitié, il l’entoure de ses bras, l’enlace, lui
offre toute la protection qu’un homme des calories peut offrir à un jouet
japonais illégal. Les hommes du ministère les hèlent. Ils sourient. Anderson frissonne
mais leur sourit en retour et incline la tête. Les yeux des chemises blanches
restent sur lui. Le sourire de l’un d’eux s’élargit, il dit quelque chose à son
collègue en faisant tournoyer la matraque autour de son poignet. Emiko ne peut
pas s’empêcher de trembler dans les bras d’Anderson. Son sourire est un masque
contraint. Anderson resserre son étreinte.


S’il vous plaît, ne me demandez pas un dessous-de-table. Pas
ce soir. S’il vous plaît.


Ils les dépassent.


Derrière eux, les chemises blanches se mettent à rire, soit
à cause du farang et de la fille enlacés, soit à cause de quelque chose
qui n’a rien à voir. Cela n’a pas d’importance, en fait, ils disparaissent au
loin, Emiko et lui sont à nouveau en sécurité.


Elle s’écarte, tremblante.


– Merci, murmure-t-elle. C’était imprudent de ma part
de sortir. Idiot. (Elle détourne la tête et regarde en arrière. Les hommes du
ministère s’éloignent rapidement. Elle serre les poings.) Fille stupide. Tu n’es
pas un cheshire qui peut disparaître à volonté. (Elle secoue la tête, furieuse,
terrifiée de la leçon qu’elle vient d’apprendre.) Stupide. Stupide. Stupide.


Anderson la regarde, pétrifié. Emiko est adaptée à un autre
monde, pas à cet endroit brutal et étouffant. La ville va finir par l’avaler. C’est
évident.


Elle se rend compte de son regard. Partage avec lui un petit
sourire mélancolique.


– Rien ne dure toujours, je pense.


– Non.


La gorge d’Anderson est serrée.


Ils se fixent des yeux. Sa blouse est retombée, ouverte une
fois de plus, dévoilant la ligne de sa gorge, la courbe de ses seins. Elle ne
fait rien pour se cacher, se contente de le regarder, authentique. Est-ce
délibéré ? Essaie-t-elle de l’encourager ? Ou est-ce simplement dans
sa nature de séduire ? Peut-être ne peut-elle pas s’en empêcher ? Une
gamme d’instincts gravés dans son ADN comme l’intelligence des cheshires avec
les oiseaux. Anderson se rapproche. Il n’est pas très sûr de lui.


Emiko ne le repousse pas, au contraire, elle tend son corps
vers lui. Ses lèvres sont douces. Anderson fait courir sa main le long de sa
hanche, ouvre sa blouse et regarde. Elle soupire et ses lèvres s’ouvrent. A-t-elle
envie de ça ? Ou se soumet-elle ? Est-elle seulement capable de
refuser ? Ses seins se pressent contre lui. Ses mains se glissent sur son
corps. Il tremble. Il tremble comme un garçon de 16 ans. Les généticiens
ont-ils mélangé son ADN avec des phéromones ? Son corps est une drogue.


Oubliant la rue, Lao Gu, et tout le reste, il la tire à lui,
sa main attrape un sein, touche sa chair parfaite.


Le cœur de la fille automate bat à la vitesse des ailes d’un
colibri sous sa paume.
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Jaidee a un certain respect pour les Chinois Chaozhou. Leurs
usines sont grandes et bien tenues. Ils ont de profondes racines dans le
Royaume et sont intensément loyaux envers Sa Majesté la Reine Enfant. Ils sont
totalement différents des réfugiés chinois pitoyables qui sont arrivés en masse
de Malaisie, quittant le pays en quête de secours après s’être aliénés les
indigènes. Si les Chinois malais avaient été à moitié aussi malins que les
Chaozhou, ils se seraient convertis à l’islam depuis des générations, ils se
seraient intégrés totalement dans la tapisserie de cette société.


Au contraire, les Chinois de Malacca, de Penang et de la
côte ouest, sont restés arrogants et distants, estimant que la vague montante
de fondamentalisme ne les affecterait pas. Maintenant, ils viennent mendier
dans le Royaume, espèrent que leurs cousins Chaozhou les assistent alors qu’ils
n’ont pas été assez intelligents pour s’aider eux-mêmes.


Les Chaozhou sont malins quand les Chinois malais sont
stupides. Ils sont presque thaïs. Ils parlent thaï. Ils ont pris des noms thaïs.
Ils ont peut-être des racines chinoises, mais ils sont thaïs. Et ils sont
loyaux. Ce qui, maintenant que Jaidee y pense, est bien plus que ce qu’on peut
dire de ses semblables, d’Akkarat et des siens au ministère du Commerce.


Jaidee ressent donc une certaine sympathie envers un
affairiste Chaozhou en longue chemise blanche, large pantalon de coton et
sandales, qui fait les cent pas devant lui dans son usine, se plaint que sa
fabrique a été fermée parce que sa ration de charbon est dépassée, alors qu’il
a payé tous les chemises blanches qui ont passé sa porte et que Jaidee n’a
aucun droit – aucun droit – de fermer toute la manufacture.


Le sentiment de Jaidee ne faiblit même pas lorsque l’homme
le traite d’œuf de tortue – ce qui est pourtant une insulte terrible en chinois.
Jaidee tolère la manifestation de colère du Chaozhou. Les Chinois ont un
tempérament chaud qui les pousse à des explosions émotionnelles totalement
étrangères aux Thaïs.


De toute manière, Jaidee a de la sympathie pour cet homme.


Par contre, il n’en ressent aucune pour un homme qui lui
frappe la poitrine du doigt en jurant. C’est pourquoi, assis sur la poitrine du
vindicatif – la matraque noire sur sa gorge–, il lui explique le respect dû à
un chemise blanche.


– Vous semblez me prendre pour un autre homme du
ministère, observe-t-il.


L’homme bredouille et tente de se libérer, mais le bâton qui
lui écrase la gorge l’en empêche. Jaidee l’étudie soigneusement.


– Vous comprenez, j’en suis sûr, que nous rationnons le
charbon parce que la ville est en dessous du niveau de la mer. Or votre
allocation carbone est dépassée depuis des mois.


– Ghghhaha.


Jaidee réfléchit à la réponse et secoue tristement la tête.


– Non, je ne pense pas que nous puissions permettre que
cela perdure. Le roi Rama XII a déclaré – et Sa Majesté Royale la Reine
Enfant le soutient – que nous n’abandonnerons jamais Krung Thep à la mer. Nous
n’allons pas quitter la cité des êtres divins comme les lâches d’Ayutthaya ont
fui les Birmans. L’océan n’est pas une armée en marche. Si nous acceptons l’eau,
nous ne pourrons jamais nous en débarrasser. (Il regarde le Chinois en sueur.) Chacun
doit donc faire un geste et nous devons tous nous battre ensemble, comme les
villageois de Bang Rajan pour empêcher l’envahisseur de pénétrer dans nos rues,
vous ne croyez pas ?


– Ghhghghhghhhh…


– Bien, réplique Jaidee en souriant. Je suis content qu’on
progresse.


Quelqu’un s’éclaircit la gorge.


Jaidee lève les yeux, bouillonnant de contrariété.


– Oui ?


Un jeune agent attend respectueusement.


– Khun Jaidee. (Il wai, incline la tête
sur ses mains pressées l’une contre l’autre, garde la pose.) Je suis vraiment
désolé de vous interrompre.


– Oui ?


– Chao Khun général Pracha requiert votre
présence.


– Je suis occupé, répond Jaidee. Notre ami ici semble
prêt à communiquer avec sang-froid et à faire preuve d’un comportement
raisonnable.


Il sourit avec douceur au Chinois.


Le garçon continue :


– On m’a dit de vous dire… On m’a dit…


– Allez-y.


– De vous dire de ramener votre – je suis vraiment
désolé – « cul d’arriviste » – je suis vraiment désolé – au ministère
immédiatement, si pas avant. (Il frémit d’avoir dû prononcer ces mots.) Si vous
n’avez pas de vélo, vous êtes censé prendre le mien.


Jaidee grimace.


– Ah. Oui. Bon. (Il se lève et fait signe à Kanya.) Lieutenant ?
Vous pouvez peut-être raisonner notre ami ?


Kanya grimace.


– Il se passe quelque chose ?


– Il semblerait que Pracha soit finalement prêt à m’agonir
d’injures.


– Dois-je vous accompagner ? (Kanya jette un œil
au Chinois.) Ce lézard peut attendre une journée de plus.


Jaidee sourit à son inquiétude.


– Ne t’inquiète pas pour moi. Termine le travail ici. Je
te ferai savoir si nous sommes exilés dans le Sud pour garder les camps de
réfugiés jusqu’à la fin de nos carrières quand tu reviendras.


Tandis qu’il se dirige vers la porte, le propriétaire de l’usine
marmonne avec un courage renouvelé :


– J’aurai votre tête pour ça, heeya !


La rencontre entre la matraque de Kanya et l’homme, suivie d’un
gémissement, est le dernier bruit qu’entend Jaidee en sortant de l’usine.


Dehors, le soleil est brûlant. Jaidee sue déjà de sa
rencontre avec le Chinois, la chaleur est inconfortable. Il se tient à l’ombre
d’un cocotier jusqu’à ce que le messager lui apporte le vélo.


Le garçon regarde le visage transpirant de Jaidee avec
inquiétude.


– Vous souhaitez vous reposer ?


Jaidee rit.


– Ne t’inquiète pas pour moi. Je deviens vieux, c’est
tout. Ce heeya était pénible et je ne suis plus le combattant que j’ai
été. À la saison fraîche, je dégoulinerai moins.


– Vous avez gagné de nombreux combats.


– Quelques-uns, sourit Jaidee. Et je me suis entraîné
par de plus grandes chaleurs.


– Votre lieutenant pourrait s’occuper de ce genre de
choses, réplique le garçon. Vous n’avez pas besoin de travailler si dur.


Jaidee s’essuie le front et secoue la tête.


– Et que penseraient mes hommes ? Que je suis
paresseux ?


Le garçon déglutit.


– Personne ne penserait pareille chose de vous. Jamais !


– Quand tu seras capitaine, tu comprendras. (Jaidee
sourit avec indulgence.) Les hommes sont loyaux quand on les mène de front. Je
refuse qu’un homme perde son temps à remonter un ventilateur mécanique pour moi,
ou à agiter une feuille de palme pour m’offrir le confort de ces heeya
du ministère du Commerce. Je les dirige peut-être, mais nous sommes tous frères.
Quand tu seras capitaine, promets-moi de faire la même chose.


Les yeux du garçon brillent. Il wai à nouveau.


– Oui, Khun, je n’oublierai pas. Merci.


– Bon garçon. (Jaidee enjambe le vélo de l’agent.) Quand
le lieutenant Kanya en aura terminé, elle te ramènera sur notre tandem.


Jaidee s’insère dans le trafic. Par cette fournaise, sans
pluie, seuls les fous et les motivés bravent la chaleur directe, mais les
arches couvertes et les allées cachent des marchés pleins de légumes, de
matériel de cuisine et de vêtements.


À Thanon Na Phralan, Jaidee ôte les mains de son guidon pour
saluer en passant le temple des piliers de la ville, chuchote une prière pour
la sécurité du cœur spirituel de Bangkok. C’est là que le roi Rama XII a
annoncé qu’ils n’abandonneraient pas la cité à la mer. Aujourd’hui, les chants
des moines priant pour la survie de la ville filtrent jusqu’à la rue. Jaidee se
sent en paix. Il fait partie d’un fleuve de gens qui, comme lui, lèvent tous
leurs mains vers leur front trois fois.


Quinze minutes plus tard, le ministère de l’Environnement
apparaît, une série de bâtiments aux tuiles rouges et aux toits pentus dépassant
de buissons de bambous, de tek et raintrees. De hauts murs blancs et les images
de Garuda et de Singha gardent le périmètre du ministère, tachés de coulées de
pluie et flanqués de mousse et de fougères.


Jaidee a déjà vu le complexe depuis le ciel, il a fait
partie des rares à survoler la ville en dirigeable lorsque Chaiyanuchit était
encore à la tête du ministère et que l’influence des chemises blanches était
absolue, quand les pandémies qui parcouraient le globe étaient si puissantes
que personne ne savait si quoi que ce soit survivrait.


Chaiyanuchit se souvenait du début des pandémies. Peu de
gens pouvaient en dire autant. Jaidee était un jeune engagé, il avait eu la
chance de travailler dans les bureaux de cet homme, de lui apporter les
rapports.


Chaiyanuchit comprenait ce qui était en jeu, ce qu’il
fallait faire. Quand les frontières devaient être fermées, quand les ministères
devaient être isolés, quand Phuket et Chiang Mai devaient être rasés, il n’hésitait
pas. Quand les fleurs de jungle explosaient dans le nord, il avait brûlé, brûlé,
brûlé et quand il avait pris le dirigeable de Sa Majesté le roi, Jaidee avait
eu la fortune de l’accompagner.


À l’époque, ils ne faisaient que du nettoyage. AgriGen, PurCal
et les autres envoyaient leurs semences résistantes aux pandémies et
demandaient des prix exorbitants, les patriotes transgénieurs travaillaient
déjà à craquer les codes des produits des sociétés caloriques, luttaient pour
nourrir le Royaume quand les Birmans, les Vietnamiens et les Khmers tombaient. AgriGen
et les autres menaçaient le pays d’embargo pour cause d’infraction au code de
la propriété intellectuelle, mais le royaume thaï était encore en vie. Contre
toute attente, ils avaient survécu. Pendant que d’autres se faisaient écraser
sous le talon des sociétés caloriques, le Royaume restait fort.


« Embargo ! avait ri Chaiyanuchit. C’est
précisément ce que nous voulons ! Nous ne souhaitons pas interagir avec le
monde extérieur. »


Les murs avaient été érigés – ceux que l’effondrement du
pétrole n’avait pas encore créés, ceux qui n’avaient pas été construits contre
la guerre civile et les réfugiés affamés–, une derrière série de barrières pour
protéger le Royaume des assauts du monde extérieur.


Jeune conscrit, Jaidee avait été stupéfié par la ruche
bourdonnante d’activités qu’était alors le ministère. Les chemises blanches se
pressaient depuis les bureaux jusque dans la rue, suivaient à la trace des
centaines de dangers. Aucun autre ministère n’avait éprouvé ce sens aigu de l’urgence.
Les pandémies n’attendaient pas. Quand on découvrait ne serait-ce qu’un seul
charançon transpiraté dans un district isolé, le délai de réaction n’excédait
pas quelques heures. Les chemises blanches circulaient partout dans le pays en
train-ar.


À chaque problème, la vision du ministère s’élargissait. Les
pandémies n’étaient que la dernière menace en date à la survie du Royaume. D’abord,
il y avait eu la montée des eaux et la nécessité de construire les digues. Puis
la surveillance des contrats d’énergie, des échanges de crédits pollution et
des infractions au climat. Les chemises blanches avaient retiré les
autorisations de stockage et de production de méthane. Après, il avait fallu
surveiller la santé des poissons et l’accumulation de toxines dans le dernier
bastion de soutien calorique du Royaume. (Heureusement, les sociétés caloriques
farang pensaient comme des paysans et ne s’en prenaient que rarement aux
stocks de pêche.) Ensuite, cela avait été le tour de la santé humaine, de la traque
aux virus et aux bactéries : H7V9 ; cibiscose111. b, c, d ; les fa’gans
à la périphérie ; les moules d’eau douce amères ; les mutations
virales qui passaient si facilement de la mer à la terre ferme ; la
rouille vésiculeuse… Il n’y a pas de fin aux devoirs du ministère.


Jaidee passe devant une femme qui vend des bananes. Il ne
peut s’empêcher de sauter de son vélo pour en acheter une. C’est une nouvelle
variété ultrarapide de l’unité de prototypes du ministère. Elles poussent vite
et sont résistantes à la mite makmak, dont les minuscules œufs noirs
infestent les fleurs de bananier avant même qu’elles puissent espérer éclore. Il
pèle le fruit et le mange avec avidité. Il aimerait avoir le temps de manger
vraiment. Il jette la peau au pied d’un raintree.


Toute vie produit du gaspillage. L’acte de vivre entraîne
des coûts, des dangers et des problèmes de retraitement. Le ministère s’est
ainsi retrouvé au centre de toute vie, réduisant, gérant et ordonnant les
déchets de chacun, tout en enquêtant sur les infractions des individus incivils,
des imprévoyants, des profiteurs.


Le symbole du ministère de l’Environnement est l’œil de
tortue, pour sa vue aiguisée – pour signifier que rien n’est gratuit. Et si les
autres l’appellent le ministère de la tortue, si les Chinois Chaozhou traitent
les chemises blanches d’œufs de tortue parce qu’ils n’ont pas le droit de
vendre autant de scooters-ar qu’ils
le souhaitent, si les farang se moquent de la tortue pour sa lenteur qu’il
en soit ainsi. Le ministère de l’Environnement s’est assuré que le Royaume survive,
et Jaidee ne peut qu’admirer ses gloires passées.


Pourtant, lorsque Jaidee descend de son vélo devant le
portail du ministère, un homme le regarde d’un air furieux, une femme se
détourne. Même en dehors des installations – ou peut-être particulièrement à
cet endroit – les gens qu’ils protègent se détournent de lui.


Jaidee grimace et pousse son vélo devant les gardes.


L’enceinte est toujours une ruche en activité, mais elle est
bien différente de l’époque où il y est entré pour la première fois. Il y a de
la mousse sur les murs et le revêtement craquelle sous la pression des plantes
grimpantes. Un vieil arbre bo en putréfaction s’appuie contre un mur, symbolisant
l’échec. Il pourrit depuis dix ans. L’édifice ressemble à un vestige au milieu
d’une jungle reprenant le pouvoir sur ce qui a été construit grâce à elle. Si
les chemins n’étaient pas dégagés des plantes qui les envahissent, le ministère
disparaîtrait totalement. À une autre époque, quand le ministère était le héros
du peuple, les choses étaient différentes. Les gens s’inclinaient devant ses
représentants, trois khrab au sol, comme ils l’auraient fait pour des
moines, et les uniformes blancs inspiraient le respect et l’adoration. Aujourd’hui,
Jaidee voit les civils frémir à son passage. Frémir et s’enfuir.


Je suis une brute, se dit-il avec amertume. Une brute parmi
les buffles d’eau et, même s’il tente de les rassembler avec gentillesse, encore
et encore, il se retrouve à utiliser le fouet de la peur. Tout le ministère est
à son image – du moins ceux de ses employés qui comprennent encore les dangers
auxquels ils font face, qui croient encore que la ligne de démarcation doit
être maintenue.


Je suis une brute.


Il soupire et gare le vélo devant les bureaux administratifs,
qui ont désespérément besoin d’un rafraîchissement que le budget ne peut
financer. Devant le bâtiment, Jaidee se demande si le ministère est en crise
parce qu’il a visé trop haut ou parce que son succès a été phénoménal. Les gens
n’ont plus peur du monde extérieur. Le budget de l’Environnement baisse d’année
en année, alors que celui du Commerce augmente.


Jaidee trouve un siège devant le bureau du général. Les
chemises blanches passent devant lui, prenant bien garde de l’ignorer. Attendre
devant le bureau de Pracha devrait le remplir de satisfaction. Ce n’est pas
tous les jours qu’un haut gradé le fait mander. Il a accompli quelque chose de
bien, pour une fois. Un jeune s’approche avec hésitation :


– Khun Jaidee ?


Quand Jaidee hoche la tête, le jeune homme sourit largement.
Ses cheveux sont coupés court et ses sourcils ne sont que des ombres, il sort à
peine du monastère.


– Khun, j’espérais que c’était bien vous.


Il hésite puis lui tend une petite carte. Elle est peinte
selon le style sukhothai et représente un jeune homme au combat, le sang sur le
visage, couchant son adversaire sur le ring. Ses traits sont stylisés mais
Jaidee ne peut s’empêcher de sourire.


– Où as-tu eu ça ?


– J’étais là pour le combat, Khun. Au village. J’étais
haut comme ça – il met la main à sa taille – ou peut-être plus petit. (Il rit.)
Vous m’avez donné envie de devenir un combattant. Quand Dithakar vous a mis K-O.
et que votre sang recouvrait tout, j’ai pensé que vous étiez fini. Je ne
pensais pas que vous étiez assez fort pour en venir à bout. Il avait des
muscles…


– Je m’en souviens. C’était un bon combat.


Le jeune homme sourit.


– Oui, Khun. Fabuleux. J’avais envie de devenir
un combattant, moi aussi.


– Et maintenant, regarde-toi !


Le garçon passe la main dans ses cheveux courts.


– Ah. Bien. Combattre est plus difficile que je ne le
pensais… mais… (Il s’interrompt un instant.) Vous voulez bien la signer ? La
carte ? S’il vous plaît. J’aimerais la donner à mon père. Il parle toujours
de vos combats.


Jaidee sourit et signe.


– Dithakar n’était pas le boxeur le plus intelligent
que j’aie combattu, mais il était fort. J’aimerais que tous mes combats soient
aussi simples.


– Capitaine Jaidee, interrompt une voix. Si vous en
avez terminé avec vos fans…


Le jeune homme wai et s’enfuit. Jaidee le regarde s’éloigner
en pensant que la nouvelle génération n’est pas que gaspillage. Peut-être… Jaidee
se retourne pour faire face au général.


– Ce n’est qu’un jeune garçon.


Pracha lui lance un regard furieux. Jaidee sourit.


– Et ce n’est pas vraiment ma faute si j’ai été un bon
boxeur. Le ministère était mon sponsor à l’époque. Je pense que vous avez gagné
pas mal d’argent et de recrues grâce à moi, Khun général.


– Ne sois pas absurde avec ton « général ». Nous
nous connaissons depuis trop longtemps pour cela. Entre.


– Oui Monsieur.


Pracha grimace et pousse Jaidee dans son bureau.


– Entre.


Pracha ferme la porte et s’assoit derrière son immense
bureau d’acajou. Au plafond, un ventilateur à manivelle agite l’air, sans
illusion. La pièce est grande avec des fenêtres ouvertes pour laisser entrer le
frais, et des persiennes fermées pour contenir la brûlure du soleil. Sinon, on
pourrait voir les jardins du ministère à l’abandon. Sur un mur, il y a diverses
peintures et des photos, dont une qui montre Pracha fêtant son diplôme de cadet
du ministère et une autre Chaiyanuchit, le fondateur du ministère moderne. Sur
une troisième, Sa Majesté Royale la Reine Enfant, assise sur son trône, a l’air
minuscule et terriblement vulnérable. Dans un coin, il y a un autel dédié à
Bouddha, Phra Pikanet et Seub Nakhasathien. De l’encens et des soucis drapent l’autel.


Jaidee wai devant l’autel et s’assoit dans un
fauteuil en rotin face à Pracha.


– Où as-tu trouvé cette photo de classe ?


– Quoi ? (Pracha examine le cliché.) Ah. Nous
étions jeunes à l’époque, n’est-ce pas ? Je l’ai dénichée dans les
affaires de ma mère. Elle l’avait rangée dans une armoire depuis des années. Qui
aurait pu deviner que cette vieille dame était sentimentale ?


– C’est une chose agréable à voir.


– Tu t’es surpassé aux points d’ancrage.


Jaidee tourne son attention vers Pracha. Des feuilles à
murmures sont étalées sur son bureau, bruissant dans le courant d’air du
ventilateur : Thai Rath, Kom Chad Luek, Pluchatka Rai Wan. La photo
de Jaidee fait la une de nombre d’entre elles.


– Ce n’est pas ce que pensent les journaux.


Pracha fronce les sourcils. Il jette les journaux dans une
poubelle à compost.


– Les journaux adorent les héros. Ça fait vendre. Ne
crois pas des gens qui te traitent de tigre parce que tu combats les farang.
Les farang sont la clé de notre avenir.


Jaidee hoche la tête en direction du portrait de son mentor,
Chaiyanuchit, sous l’image de la Reine.


– Je ne suis pas certain qu’il serait d’accord.


– Les temps changent, mon vieil ami. Les gens veulent
ta tête.


– Et tu vas la leur donner ?


Pracha soupire.


– Jaidee, je te connais depuis trop longtemps pour ça. Je
sais que tu es un guerrier. Et je sais que tu as le sang chaud. (Il lève la
main quand son subordonné tente de protester.) Oui, tu as bon cœur aussi, comme
ton nom l’indique mais bon, jai rawn. Pas un bout de jai yen en
toi. Tu aimes le conflit. (Il serre les lèvres.) Donc je sais que si je tente
de te freiner, tu vas te battre, et que, si je te punis, tu vas te battre.


– Alors laisse-moi faire mon travail. Le ministère ne
peut que tirer profit d’un électron libre de mon genre.


– Tu as offensé certaines personnes. Et pas seulement
de stupides farang. Ceux qui utilisent les dirigeables pour
transporteurs ne sont pas tous farang de nos jours. Nos intérêts vont
loin. Les intérêts thaïs.


Jaidee étudie le bureau du général.


– Je ne savais pas que le ministère de l’Environnement
n’inspectait les chargements qu’avec la permission de certaines personnes.


– J’essaie de te raisonner. Mes mains sont déjà pleines
de tigres : la rouille vésiculeuse, les yellow cards, les quotas de serre,
les poussées de fa’gan… Et tu as décidé d’en ajouter encore un.


Jaidee lève les yeux.


– Qui est-ce ?


– Que veux-tu dire ?


– Qui est si furieux que tu te pisses dessus ? Que tu
me demandes de lever le pied. C’est le Commerce, n’est-ce pas ? Quelqu’un
au ministère du Commerce te tient par les couilles.


Pracha ne dit rien pendant un moment.


– Je ne sais pas qui c’est. Et il vaut mieux que tu ne
le saches pas non plus. Ce qu’on ne connaît pas, on ne peut pas le combattre. (Il
fait glisser une carte sur le bureau vers Jaidee.) C’est arrivé aujourd’hui, sous
ma porte. (Ses yeux retiennent ceux de son subordonné qui ne peut regarder
ailleurs.) Ici, dans mon bureau. Au sein du ministère, tu comprends ? Nous
sommes totalement infiltrés.


Jaidee retourne la carte.


 


Niwat et Surat sont de bons garçons. Ils ont 4 et 6 ans. De
jeunes hommes. Déjà des guerriers. Un jour, Niwat est rentré à la maison le nez
en sang, les yeux brillants, et a expliqué à Jaidee qu’il avait combattu
honorablement et avait été horriblement battu, mais qu’il allait s’entraîner
pour avoir ce heeya, la prochaine fois.


Cela désespère Chaya. Elle accuse Jaidee de remplir leurs
têtes d’idées impossibles. Surat suit Niwat et l’encourage, lui dit qu’il ne peut
être vaincu, qu’il est un tigre. Le meilleur d’entre les meilleurs. Qu’il
régnera à Krung Thep et leur apportera de l’honneur. Surat se nomme lui-même
entraîneur et dit à Niwat qu’il doit frapper plus fort. Niwat n’a pas peur d’être
battu. Niwat n’a peur de rien. Il a 4 ans.


C’est dans ces moments que le cœur de Jaidee se brise. Quand
il était sur le ring du muay thai, il n’a eu peur qu’une fois. Mais, quand
il travaille, il est souvent terrifié. La peur fait partie intégrante du
ministère. Quoi d’autre peut fermer les frontières, brûler des villes, abattre
cinquante mille poulets et les enterrer entiers sous une bonne couche de chaux.
Quand le virus Thonburi a frappé, quand lui et ses hommes jetaient les corps
des volailles dans d’énormes fosses, ils ne portaient que de petits masques de
papier de riz qui ne les protégeaient pas vraiment, et la peur tournoyait
autour d’eux comme des phii. Le virus pouvait-il aller si loin en si peu
de temps ? Se répandrait-il encore ? Se développerait-il de plus en
plus vite ? Allait-il causer leur fin ? Lui et ses hommes avaient été
mis en quarantaine trente jours et, pendant qu’ils attendaient de mourir, la
peur était leur seule compagne. Jaidee travaille pour un ministère qui ne peut
pas vaincre toutes les menaces auxquelles il fait face. Il a peur tout le temps.


Il n’a pas peur de se battre. Il n’a pas peur de la mort. C’est
l’attente, l’incertitude et le fait que Niwat ne connaisse pas cette terreur, pourtant
partout présente, qui brisent le cœur de Jaidee. Il y a tant de choses qu’on ne
peut combattre que par la patience. Jaidee est un homme d’action. Il s’est
battu sur le ring. Il a porté l’amulette Seub bénie par Ajahn Nopa-don lui-même
dans le grand temple blanc, et il a continué. Avec sa seule matraque, il a
réprimé l’émeute nam de Katchanaburi, tout seul, en se jetant dans la
foule.


Pourtant, les seules batailles importantes sont celles de l’attente :
quand son père et sa mère ont succombé à la cibiscose après avoir craché la
chair de leurs poumons entre leurs doigts ; quand sa sœur et celle de
Chaya ont vu leurs mains gonfler et s’ouvrir aux excroissances en forme de
chou-fleur du fa’gan avant que le ministère ne vole la carte génétique
aux Chinois et ne fabrique un remède partiel. Ils avaient prié Bouddha tous les
jours, avaient pratiqué le détachement et espéré que leurs sœurs trouveraient
une meilleure renaissance que cette vie qui avait changé leurs doigts en
gourdins et avait dévoré leurs articulations. Ils avaient prié et attendu.


Le fait que Niwat ne connaisse pas la peur et que Surat l’entraîne
sur ce chemin brise le cœur de Jaidee. Et il se brise parce que Jaidee se
maudit de ne pas avoir la force d’intervenir. Pourquoi détruire les illusions d’invincibilité
de l’enfance ? Pourquoi lui ? Il déteste ce rôle.


Il laisse donc ses enfants l’attaquer et rugit :


– Aaaah ! Vous êtes les fils d’un tigre ! Trop
féroces.


Et ils sont heureux, rient et se jettent encore sur lui, et
il les laisse gagner. Il leur montre des trucs qu’il a appris sur le ring, les
trucs qu’un combattant de la rue doit connaître, quand le combat n’est pas
ritualisé, quand même un champion a des choses à apprendre. Il leur apprend à
se battre parce que c’est tout ce qu’il connaît. De toute manière, l’attente
est une chose à laquelle il ne peut pas les préparer.


Ce sont les pensées de Jaidee lorsqu’il retourne la carte de
Pracha, que son cœur se resserre, comme un bloc de pierre qui implose, comme si
le centre de son être plongeait dans un puits, entraînant ses entrailles, le
laissant vide.


Chaya.


Chaya contre un mur, les yeux bandés, les mains derrière le dos,
les chevilles attachées. Sur le mur, en lettres brunes qui doivent être du sang,
est griffonné « Tout notre respect pour le ministère de l’Environnement ».
Il y a un hématome sur la joue de Chaya. Elle porte le même pha sin bleu
qu’elle avait quand elle lui a préparé son petit déjeuner de gaeng kiew wan
avant de l’envoyer travailler en riant.


Il fixe la photo, ébahi.


Ses fils sont des guerriers, mais ils ne connaissent pas la
guerre. Lui-même ne sait pas comment organiser une intervention de ce genre. Un
ennemi sans visage qui vous atteint à la gorge, qui fait glisser une griffe de démon
le long de sa mâchoire et murmure « je peux te faire mal »
sans montrer son visage, sans se présenter comme un adversaire.


D’abord, Jaidee reste sans voix, puis il parvient à croasser :


– Est-elle en vie ?


Pracha soupire.


– Nous ne savons pas.


– Qui a fait ça ?


– Je ne sais pas.


– Tu le devrais !


– Si nous savions, nous l’aurions déjà libérée. (Pracha
se frotte furieusement le visage et regarde Jaidee avec colère.)


Nous avons reçu tellement de plaintes à ton encontre que
nous ne savons rien ! Ce pourrait être n’importe qui.


Une nouvelle terreur envahit Jaidee.


– Et mes fils ? (Il se lève d’un bond.) Je dois…


– Assieds-toi ! (Pracha plonge de l’autre côté du
bureau et l’attrape.) Nous avons envoyé des hommes à leur école. Tes hommes. Ceux
qui ne sont loyaux qu’à toi. Les seuls en qui nous pouvions avoir confiance. Ils
vont bien. On les amène au ministère. Tu dois garder ton sang-froid et
considérer ta position. Il faut rester discrets. Nous ne voulons pas que quelqu’un
prenne une décision irréfléchie. Nous voulons que Chaya nous revienne entière
et vivante. Trop de bruit, et quelqu’un perdra la face, son corps nous serait
retourné en morceaux sanglants.


Jaidee fixe la photo toujours sur le bureau. Il se lève et
commence à tourner en rond.


– Ce doit être le Commerce.


Il repense à la nuit aux points d’ancrage, à l’homme qui les
observait de l’autre côté du champ d’atterrissage. Tranquille. Méprisant. Crachant
un jet de bétel comme du sang et se glissant dans les ténèbres.


– C’est le Commerce.


– Ce peut être un farang ou le Seigneur
du lisier – il n’a jamais aimé que tu refuses de truquer les combats. Ce peut
être un autre parrain, un jao por qui a perdu de l’argent dans une
opération de contrebande.


– Aucun d’eux ne tomberait si bas. C’est le Commerce. Il
y a un homme…


– Arrête ! (Pracha frappe son bureau de la main.) Tout
le monde aimerait se laisser tomber aussi bas ! Tu t’es fait beaucoup d’ennemis,
très vite. J’ai même eu un pair Chaopraya du Palais qui est venu se plaindre. Ce
pourrait être n’importe qui.


– Tu crois que c’est ma faute ?


Pracha soupire.


– Ça ne sert à rien de chercher à qui revient la faute.
C’est arrivé. Tu t’es fait des ennemis ; je te l’ai permis. (Il se met la
tête dans les mains.) Nous devons présenter des excuses publiques. Quelque
chose qui pourrait les apaiser.


– Je refuse.


– Tu refuses ? (Pracha rit amèrement.) Mets de
côté cette fierté stupide. (Il désigne la photo de Chaya.) Que vont-ils faire
maintenant, d’après toi ? Nous avons des heeya comme ça depuis la
dernière Expansion. De l’argent à n’importe quel prix. La fortune à n’importe
quel prix. (Il grimace.) Pour l’instant, nous pouvons peut-être la récupérer. Mais,
si tu continues ? (Il secoue la tête.) Ils vont certainement la tuer. Ce
sont des animaux.


» Tu feras des excuses publiques pour ton action aux
points d’ancrage et tu seras rétrogradé. Tu seras transféré, probablement au
Sud pour t’occuper des yellow cards et des camps de réfugiés. (Il soupire et
étudie à nouveau la photo.) Et si nous faisons très attention et que nous avons
beaucoup de chance, peut-être pourras-tu récupérer Chaya.


» Ne me regarde pas comme ça, Jaidee. Si tu étais
toujours sur le ring du muay thai, je placerais tous mes bahts sur toi. Mais
c’est un combat différent. (Pracha se penche en avant, il supplie presque.) S’il
te plaît. Fais ce que je te dis. Incline-toi devant le vent.
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Comment Hock Seng aurait-il pu savoir que les points d’ancrage
tamade allaient être fermés ? Comment aurait-il pu savoir que tous ses
dessous-de-table seraient gaspillés par le Tigre de Bangkok ?


Hock Seng grimace au souvenir de sa conversation avec M. Lake.
Il se souvient s’être accroupi devant le monstre pâle comme s’il était une
sorte de dieu, d’avoir fait des courbettes d’obéissance tandis que la créature
hurlait, jurait et le couvrait de journaux avec le visage de Jaidee
Rojjanasukchai à la une. Le Tigre de Bangkok, une malédiction aussi terrible
que les démons thaïs.


« Khun, avait tenté de protester le vieux
Chinois, mais M. Lake l’avait interrompu.


– Tu m’as dit que tout était arrangé, hurlait-il. Donne-moi
une bonne raison de ne pas te virer ! »


Hock Seng avait reculé devant l’assaut, s’était forcé à ne
pas se défendre. Avait tenté d’être raisonnable.


« Khun, tout le monde a perdu quelque chose. C’est
la faute de Carlyle & Fils. M. Carlyle est trop proche du ministre du
Commerce, Akkarat. Il se moque tout le temps des chemises blanches. Il passe
son temps à les insulter.


– Ne change pas de sujet ! Les cuves d’algues
auraient dû passer la douane la semaine dernière. Tu m’as dit que tu avais
versé les pots-de-vin. Et, maintenant, je découvre que tu as gardé de l’argent.
Ce n’est pas Carlyle, c’est toi ! C’est ta faute !


– Khun, c’était le Tigre de Bangkok. C’est un
désastre naturel. Un tremblement de terre, un tsunami. Vous ne pouvez pas me
rendre responsable de ce que j’ignorais…


– Je suis fatigué qu’on me mente. Tu penses que je suis
stupide parce que je suis farang ? Tu crois que je ne sais pas
comment tu te sers des comptes ? Comment tu manipules, tu mens et tu
caches les choses ?


– Je ne mens pas.


– Je me fous de tes explications et de tes excuses !
Tes mots sont de la merde ! Je me fous de ce que tu dis. Je me fous de ce
que tu penses, de ce que tu ressens, de ce que tu crois. L’important pour moi, c’est
le résultat. Fais grimper la chaîne à 40 % de fiabilité en un mois, ou
retourne aux tours des yellow cards. C’est ta seule chance. Tu as un mois avant
que je vire ton cul et que je trouve un nouveau gestionnaire.


– Khun…


– Tu comprends ? »


Hock Seng avait fixé amèrement le sol des yeux, content que
la créature ne puisse voir son expression.


« Bien sûr, Lake Xiasheng, je comprends. Ce sera
fait comme vous dites. »


Avant même qu’il ait terminé sa phrase, le diable d’étranger
sortait du bureau, laissant Hock Seng derrière lui. C’était suffisamment
insultant pour que le vieil homme ait envie de verser de l’acide sur le vieux
coffre-fort et voler les plans. Dans sa rage chauffée à blanc, il était allé
jusqu’au placard avant que le bon sens ne le rattrape.


S’il arrivait malheur à l’usine ou si on volait dans le
coffre, il serait le premier suspect. Et s’il a le moindre espoir de se forger
une vie dans ce nouveau pays, il ne peut pas ajouter de nouvelles catastrophes
à son nom. Les chemises blanches n’ont pas besoin d’excuses pour expulser un
yellow card. Pour jeter dehors un mendiant chinois, de l’autre côté de la
frontière, dans les bras des fondamentalistes. Il doit être patient. Il doit
survivre dans cette usine tamade au moins un autre jour.


Alors Hock Seng pousse les employés, approuve les
réparations onéreuses, utilise même sa propre réserve de liquide détourné pour
graisser les pattes afin que les demandes de M. Lake n’augmentent pas, pour
que le diable d’étranger tamade ne le détruise pas. Ils font des tests
sur la chaîne, ils détruisent les vieux chaînons de conduction et fouillent la
ville à la recherche de tek qui pourrait remplacer l’axe.


Il demande à Chan le rieur d’offrir une prime à tout yellow
card de la ville qui rapporterait des rumeurs sur l’existence de vieux bâtiments
de l’Expansion qui renfermeraient des éléments structurels valant la peine d’être
récupérés. N’importe quoi pourvu que ça aide à remettre en route la chaîne de
production avant que la mousson ne s’abatte sur la ville et rende le transport
d’un nouvel axe par le fleuve praticable.


De frustration, Hock Seng grince des dents. Il était si
proche de la réussite. Et, aujourd’hui, sa survie dépend d’une chaîne qui n’a
jamais fonctionné et de gens qui n’ont jamais connu le succès. C’est presque
suffisant pour qu’il se risque à user de pressions. Pour dire au diable
tamade qu’il sait des choses sur la vie privée de M. Lake grâce aux
rapports de Lao Gu. Qu’il connaît chaque endroit où s’est rendu M. Lake, ses
séjours à la bibliothèque et dans les vieilles maisons de Bangkok. Et qu’il
parle de sa fascination pour les semences.


Et maintenant, cette information si étrange que Lao Gu l’a
rapportée à Hock Seng dès qu’il a pu. Une fille automate. Une merde génétique. Une
fille que M. Lake fréquente comme s’il était grisé par la transgression. Lao
Gu murmure même que M. Lake met cette créature dans son lit. Souvent. Qu’il
ne peut plus s’arrêter.


Étonnant. Dégoûtant.


Utile.


Mais c’est une arme à n’utiliser qu’en dernier recours, si M. Lake
tente vraiment de l’éjecter de l’usine. Il vaut mieux laisser Lao Gu rassembler
le plus d’informations possibles, surveiller, écouter, que de tout révéler et
de se faire virer. Quand Hock Seng s’est arrangé pour que Lao Gu obtienne cet
emploi, c’était justement en prévision de ce genre de situation. Il ne doit pas
gaspiller ce savoir sur un coup de colère. Donc, bien qu’il ait l’impression qu’on
l’a jeté à terre, le vieux Chinois sautille comme un singe pour satisfaire le
diable d’étranger.


Il grimace en traversant l’usine, suivant Kit vers un
nouveau problème. Des problèmes, toujours plus de problèmes.


Tout autour d’eux, la fabrique bourdonne d’activités liées
aux réparations. La moitié de la chaîne énergétique a dû être arrachée du sol
et réinstallée. Neuf moines bouddhistes psalmodient sans s’arrêter sur un côté
du bâtiment, étendant partout le fil sacré thaï qu’ils appellent saisin, implorent
les esprits qui infestent les lieux – dont la moitié doivent être des phii
de la Contraction rendus furieux parce que les Thaïs travaillent pour des
farang –, les supplient de permettre que l’usine fonctionne correctement. Hock
Seng grimace à leur vue, au prix à payer pour cette mascarade.


– Quel est ce nouveau problème ? demande-t-il en
se glissant le long de la presse et en évitant la chaîne.


– C’est ici, Khun, je vais vous montrer, répond
Kit.


La puanteur chaude et salée s’épaissit en un remugle humide
et lourd. Kit désigne les cuves d’algues placées en rangs trempés, trente
surfaces ouvertes. Les eaux sont couvertes de l’écume riche et verte de la
production des algues. Une ouvrière fait passer un filet à la surface, récupère
l’écume. Elle l’étale sur des tamis de la taille d’un homme qu’elle hisse avec
des cordes de chanvre pour qu’ils pendent auprès de centaines d’autres tamis.


– Ce sont les cuves, explique Kit. Elles sont
contaminées.


– Oui ? (Hock Seng regarde les cuves, cache son
dégoût.) Quelle est la difficulté ?


Dans les cuves en bonne santé, l’écume a plus de quinze
centimètres d’épaisseur et la couleur de la chlorophylle. L’odeur voluptueuse
de l’eau de mer et de la vie s’en échappe. L’eau goutte sur les côtés, de fines
rigoles qui trempent le sol et laissent des fleurs de sel en s’évaporant. Des
flux d’algues vivantes glissent le long de tuyaux jusqu’aux fours et
disparaissent dans la pénombre.


L’adn de
cochon et autre chose… du lin. M. Yates a toujours cru que le lin était la
clé qui permettait à l’algue de produire une écume aussi utile. Mais Hock Seng
a toujours aimé les protéines de porc. Les cochons portent chance. Cette algue
le devrait aussi. Pourtant, malgré son potentiel, elle n’a causé que des
problèmes.


Kit sourit nerveusement en montrant à Hock Seng que le
volume de production d’algues a diminué dans plusieurs cuves, que l’écume est
blanchâtre et dégage une puanteur de poisson, qu’elle ressemble davantage à de
la pâte de crevettes qu’à l’écume verte et iodée des cuves plus actives.


– Banyat a dit qu’on ne doit pas les utiliser, qu’on
doit attendre les matériaux de remplacement.


Hock Seng rit sèchement et secoue la tête.


– Nous n’aurons pas de matériaux de remplacement. Pas
tant que le Tigre de Bangkok brûle tout ce qui sort des points d’ancrage. Il va
falloir se débrouiller avec ce qu’on a.


– Mais elles sont contaminées. Il y a des vecteurs
potentiels. Le problème pourrait se répandre dans les autres cuves.


– Tu en es certain ?


– Banyat a dit…


– Banyat s’est fait écraser par un mastodonte. Et si on
ne remet pas bientôt la chaîne en fonctionnement, le farang nous enverra
mourir de faim ailleurs.


– Mais…


– Tu ne crois pas que cinquante Thaïs seraient ravis de
faire ton boulot ? Un millier de yellow cards ?


Kit ferme la bouche. Hock Seng hoche tristement la tête.


– Fais fonctionner cette chaîne.


– Si on est inspecté par les chemises blanches, ils
vont découvrir que les cuves sont impures. (Kit fait courir son doigt dans la
mousse grise qui recouvre le bord d’une des cuves.) Nous ne devrions pas
obtenir ça. Les algues devraient être bien plus brillantes et sans bulles.


Hock Seng étudie amèrement les cuves.


– Si nous ne faisons pas fonctionner la chaîne, nous
mourrons de faim.


Il va ajouter quelque chose, mais Mai entre en courant dans
la pièce.


– Khun. Un homme vous cherche.


Hock Seng lui renvoie un regard impatient.


– Est-ce quelqu’un qui nous apporte des informations
pour un nouvel axe ? Un morceau de tek arraché au bot d’un temple, peut-être ?
(La bouche de Mai s’ouvre et se referme, ébahie par le blasphème, mais Hock
Seng ne s’en soucie pas.) Si cet homme n’a pas d’axe, je n’ai pas de temps pour
lui. (Il se tourne vers Kit.) Pouvez-vous vider et nettoyer les cuves ?


Kit hausse les épaules.


– On peut essayer, Khun, mais Banyat disait que,
sans nouvelles cultures de nutriments, nous ne pouvons redémarrer de zéro. Nous
n’aurons pas d’autre choix que d’utiliser des cultures qui viennent des mêmes
cuves. Il y a de fortes chances que le problème resurgisse.


– Peut-on les tamiser ? Les filtrer d’une manière
ou d’une autre ?


– Les cuves et les cultures ne peuvent pas être
nettoyées complètement. À un moment ou à un autre, cela deviendra un vecteur et
les autres cuves seront contaminées.


– Un moment ou un autre ? C’est tout ? Un
moment ou un autre ? (Hock Seng fronce les sourcils.) Je me fous de « un
moment ou un autre ». Je m’intéresse à ce mois-ci. Si cette usine ne peut
pas produire, nous n’aurons pas l’occasion de nous inquiéter de ce « un moment
ou un autre ». Tu seras de retour à Thonburi, à fouiller les entrailles de
poulets en espérant ne pas être frappé par la grippe, et je serai dans une tour
de yellow cards. Ne t’inquiète pas de demain. Inquiète-toi de savoir si M. Lake
va nous mettre à la rue aujourd’hui. Sers-toi de ton imagination. Débrouille-toi
pour que ces tamade d’algues fassent leur boulot.


Ce n’est pas la première fois qu’il regrette de travailler
avec des Thaïs. Il leur manque l’esprit d’initiative auquel un Chinois
recourrait.


– Khun ?


C’est Mai qui traîne toujours là. Elle frémit sous son
regard furieux.


– L’homme a dit que c’était votre dernière chance.


– Ma dernière chance ? Montre-moi ce heeya.


Hock Seng se dirige à grandes enjambées vers la pièce
principale et écarte violemment les rideaux de la salle d’affinage.


Dans le hall, où les mastodontes sont penchés sur les roues,
brûlant de l’argent dont ils ne disposent pas, Hock Seng s’arrête brusquement
et essuie la poudre d’algue de ses mains, il se sent comme un idiot terrifié.


L’Enculeur de chiens se tient au centre de l’usine comme la
cibiscose au milieu du Festival du printemps, il observe les mouvements autour
de la chaîne de contrôle qualité qui est en train d’être testée. Vieux Os, Gueule
de cheval et l’Enculeur de chiens. Ils attendent ensemble, sûrs d’eux. L’Enculeur
de chiens avec ses excroissances fa’gan et son nez en moins et ses
brutes, des brutes nak leng qui n’ont aucune pitié pour les yellow cards
et aucune peur de la police.


Il a vraiment de la chance que M. Lake soit à l’étage
en train de vérifier les livres de comptes, il a vraiment de la chance que la
petite Mai soit venue le chercher et pas le diable d’étranger. Mai trottine
devant lui, l’emmenant vers son avenir.


Hock Seng fait signe à l’Enculeur de chiens de le rejoindre,
loin des fenêtres d’observation du bureau, mais ce dernier reste en place et
continue à observer la chaîne et les mastodontes.


– Très impressionnant ! dit-il. C’est ici qu’on
fabrique tes piles fabuleuses ?


Hock Seng lui lance un regard furieux et lui fait signe de
sortir de l’usine.


– Nous ne devrions pas avoir cette conversation ici.


L’Enculeur de chiens l’ignore. Ses yeux sont sur le bureau et
la fenêtre d’observation. Il les fixe intensément.


– Et c’est là que tu travailles ? Là-haut ?


– Pas pour longtemps si un certain farang vous
voit. (Hock Seng se force à sourire poliment.) S’il vous plaît, ce serait mieux
si nous sortions. Votre présence va provoquer des questions.


L’Enculeur de chiens ne bouge pas un long moment, il continue
à fixer le bureau. Hock Seng a la sensation désagréable que cet homme voit à
travers les murs, qu’il voit l’énorme coffre-fort d’acier qui l’attend, rempli
de précieux secrets.


– S’il vous plaît, insiste Hock Seng. Les ouvriers vont
assez parler comme ça.


Soudain, le gangster se retourne, fait signe à ses hommes de
le suivre. Hock Seng réprime un soupir de soulagement et se presse derrière eux.


– Quelqu’un veut te voir, annonce l’Enculeur de chiens
en désignant le portail.


Le Seigneur du lisier. Maintenant, pourquoi ? Hock Seng
lève les yeux vers la fenêtre d’observation. M. Lake sera furieux s’il s’en
va.


– Oui, bien sûr. (Hock Seng désigne le bureau.) Je vais
juste mettre de l’ordre dans mes papiers.


– Maintenant, insiste l’Enculeur de chiens. Personne ne
le fait attendre. (Il fait signe au vieil homme de le suivre.) Maintenant ou
jamais.


Le vieux Chinois hésite, déchiré, puis fait signe à Mai. Tandis
qu’il suit l’Enculeur de chiens vers les portails, Hock Seng se penche vers
elle et murmure :


– Dis à Khun Anderson que je ne reviens pas… que
j’ai une idée pour localiser un nouvel axe pour la roue. (Il hoche la tête, sèchement.)
Oui, dis-lui ça. Un nouvel axe pour la roue.


Mai opine et commence à se retourner mais le vieil homme la
retient.


– Souviens-toi de parler lentement, avec des mots
simples. Je ne veux pas que le farang ne comprenne pas et me foute
dehors. Si je dois partir, toi aussi. Souviens-t’en.


Mai sourit.


– Mai pen rai. Il sera très heureux d’entendre
que vous travaillez autant.


Elle retourne à l’usine en courant.


L’Enculeur de chiens sourit par-dessus son épaule.


– Moi qui pensais que tu n’étais que le roi des yellow
cards. Tu as aussi une jolie petite Thaï pour faire ce que tu lui demandes. Pas
mal pour un roi des yellow cards.


Hock Seng grimace.


– Le roi des yellow cards n’est pas le titre auquel j’aspire.


– Le Seigneur du lisier non plus, rit l’Enculeur de
chiens. Les noms cachent beaucoup de choses. (Il observe les alentours.) Je n’avais
jamais vu une usine farang. C’est très impressionnant. Il y a beaucoup d’argent
ici.


Hock Seng se force à sourire.


– Les farang sont fous avec tout ce qu’ils
dépensent.


Il sent les regards des ouvriers sur sa nuque. Il se demande
combien d’entre eux connaissent l’Enculeur de chiens. Pour une fois, il est
content qu’il n’y ait pas plus de yellow cards chinois à l’usine. Ils
reconnaîtraient en un clin d’œil avec qui il traite. Hock Seng réprime son
irritation et sa peur. Il est clair que l’Enculeur de chiens souhaite le
déséquilibrer. Cela fait partie du processus de marchandage.


Tu es Tan Hock Seng directeur de la New Tri-Clipper. Ne
te laisse pas désarçonner par des tactiques de gangster.


Ce mantra de confiance en soi tient jusqu’à ce qu’ils
atteignent les portails extérieurs. Hock Seng s’arrête brusquement.


L’Enculeur de chiens rit en ouvrant la portière à Hock Seng.


– Qu’est-ce qui se passe ? Tu n’as jamais vu une
voiture ?


Le vieil homme réprime l’envie de gifler l’homme pour sa
stupidité et son arrogance.


– Vous êtes un imbécile, marmonne-t-il. Ne savez-vous
pas combien ceci m’expose ? Combien les gens vont parler d’une telle
extravagance, juste devant cette usine.


Il se penche et entre dans la voiture. L’Enculeur de chiens
monte à sa suite, il sourit toujours. Le reste de ses hommes grimpe aussi. Vieux
Os fait signe au chauffeur. Le moteur de la machine ronronne. Ils commencent à
rouler.


– C’est du diesel de charbon ? demande Hock Seng.


Il ne peut s’empêcher de chuchoter.


L’Enculeur de chiens sourit.


– Le patron fait tellement pour la charge carbone. (Il
hausse les épaules.) Ce n’est qu’un petit caprice.


– Mais, le coût…


Le coût exorbitant nécessaire à faire tourner ce béhémoth d’acier.
Un gaspillage extraordinaire. Un témoignage des monopoles du Seigneur du lisier.
Même quand il était très riche en Malaisie, Hock Seng n’aurait jamais envisagé
une telle dépense.


Malgré la chaleur dans la voiture, il frissonne. La chose
possède une solidité antique, si lourde et si massive que ce pourrait aussi
bien être un char. C’est comme s’il était enfermé dans l’un des coffres-forts
de SpringLife, isolé du monde. La claustrophobie l’envahit.


Hock Seng tente de maîtriser ses émotions. L’Enculeur de
chiens sourit.


– J’espère que tu ne lui fais pas perdre son temps, dit-il.


Le vieux Chinois se force à le regarder dans les yeux.


– Je crois que vous préféreriez que j’échoue.


– Tu as raison. (Il hausse les épaules.) Si ça ne
dépendait que de moi, nous aurions laissé les tiens mourir de l’autre côté de
la frontière.


La voiture accélère, écrasant Hock Seng contre le dossier de
cuir.


De l’autre côté des vitres, Krung Thep défile, totalement
éloignée de lui : des foules de peaux tannées par le soleil et d’animaux
de bât poussiéreux, des vélos comme des bancs de poissons. Les yeux se tournent
vers la voiture qui passe. Des bouches béent, silencieuses, tandis que les gens
crient et la pointent du doigt.


La vitesse de la machine est effrayante.


 


Les yellow cards grouillent autour des entrées de la tour, des
hommes et des femmes chinois de Malaisie qui tentent d’avoir l’air plein d’espoir
en attendant l’opportunité d’un travail, envolée avec la chaleur de l’après-midi.
Pourtant, ils essaient encore de paraître plein de vitalité, s’efforcent de
montrer que leurs membres osseux débordent de calories… si seulement quelqu’un
leur permettait de les brûler.


Tout le monde écarquille les yeux lorsque arrive la voiture
du Seigneur du lisier. Quand les portières s’ouvrent, les gens s’agenouillent
en vagues, chacun exécute le khrab d’humiliation, s’incline trois fois
en l’honneur de l’homme qui leur a donné un toit, le seul homme de Krung Thep
qui a volontairement choisi de prendre ce fardeau sur ses épaules, qui leur
fournit un semblant de sécurité, loin des machettes rouges des Malais et des
matraques noires des chemises blanches.


Les yeux de Hock Seng glissent sur les dos des yellow cards,
il se demande s’il connaît l’un ou l’autre, surpris de ne pas être parmi eux à
exécuter son propre khrab d’obéissance.


L’Enculeur de chiens l’emmène dans la pénombre de la tour. Les
trottinements des rats et l’odeur de promiscuité s’échappent des étages
supérieurs. Devant deux cages d’ascenseur, le Thaï ouvre d’une chiquenaude un
tube de cuivre terni et crie dedans avec une autorité brutale. Ils attendent en
se regardant : l’Enculeur de chiens semble s’ennuyer.


Hock Seng cache prudemment son anxiété. Une vibration
descend le bâtiment, des mécanismes cliquettent, on entend le grincement du
métal sur la pierre. Un ascenseur apparaît.


L’Enculeur de chiens tire la porte et entre. La femme qui s’occupe
des commandes désengage le frein et crie dans le tube avant de fermer
violemment la porte. L’Enculeur de chiens sourit à travers la grille.


– Attends ici, yellow card.


Puis il est soulevé vers la pénombre.


Une minute plus tard, les hommes du lest apparaissent dans
la seconde cage d’ascenseur, se glissent en dehors et foncent vers l’escalier
en troupeau. L’un d’eux aperçoit Hock Seng. Il ne comprend pas sa présence.


– Il n’y a plus de place. Il en a déjà assez.


Hock Seng secoue la tête.


– Bien sûr, marmonne-t-il.


Les hommes disparaissent déjà dans l’escalier, leurs
sandales claquent tandis qu’ils grimpent pour servir à nouveau de ballast.


De l’intérieur du bâtiment, la touffeur des tropiques est un
rectangle lointain tacheté de réfugiés qui regardent la rue sans rien à faire
ni nulle part où aller. Quelques yellow cards traînent dans les couloirs. Des
bébés pleurent, leurs petites voix se répercutent sur le béton chaud. Des
grognements d’activités sexuelles résonnent un peu plus haut. Des gens qui
baisent dans les couloirs comme des animaux, ils ont abandonné l’idée même d’intimité.
C’est tellement familier à Hock Seng. C’est extraordinaire qu’il ait un jour
vécu dans cette tour, étouffé de chaleur dans ce même clapier.


Les minutes passent. Le Seigneur du lisier a peut-être
changé d’avis. L’Enculeur de chiens devrait être revenu. Hock Seng sent un
mouvement à la limite de son champ de vision, il frémit mais il n’y a que des
ombres.


Parfois, il rêve que les bandeaux verts sont devenus des
cheshires, qu’ils peuvent se fondre et apparaître là où il les attend le moins,
pendant qu’il verse de l’eau sur sa tête pour le bain, quand il mange un bol de
riz ou s’accroupit sur les latrines… ils clignotent avant de se dévoiler, l’attrapent,
l’éventrent et plantent sa tête sur une pique, dans la rue, un avertissement. Comme
Bouton de Jade ou la sœur aînée de sa première femme. Exactement comme ses fils.


L’ascenseur grince. Un instant plus tard, l’Enculeur de
chiens descend. La femme a disparu, c’est la main du gangster qui engage le
frein.


– Bien, tu ne t’es pas enfui.


– Je n’ai pas peur de cet endroit.


L’Enculeur de chiens le dévisage.


– Non, bien sûr que non. Tu en es sorti, n’est-ce pas ?


Il quitte l’ascenseur et fait un signe vers la pénombre de
la tour. Des gardes se matérialisent à l’endroit où Hock Seng avait cru voir
des ombres. Il se force à ne pas sursauter, mais l’Enculeur de chiens s’en
aperçoit et sourit.


– Fouillez-le.


Des mains courent sur les côtes de Hock Seng, le long de ses
jambes, poussent sur son entrejambe. Quand les gardes en ont fini, l’Enculeur
de chiens fait signe au vieux Chinois d’entrer dans l’ascenseur. Il calcule
leur poids et crie dans le tube.


Ils entendent, loin au-dessus, le bruit des hommes grimpant
dans la cage de lest. Puis, ils s’élèvent, montant à travers les couches de l’enfer.
La chaleur s’épaissit. Au cœur du bâtiment exposé au soleil brûlant des
tropiques, on se croirait dans un four.


Hock Seng se souvient avoir dormi dans la cage d’escalier, lutté
pour respirer tandis que les corps de ses compatriotes puaient et roulaient
autour de lui. Il se souvient de la manière dont son ventre se pressait contre
sa colonne. Puis une foule de souvenirs se rappellent à lui, du sang sur ses
paumes, chaud et vivant. Un yellow card lui tend la main, le supplie de l’aider
alors même qu’il enfonce la partie coupante d’un tesson de bouteille dans la
gorge de l’homme.


Hock Seng ferme les yeux, réprime ses souvenirs.


Tu mourais de faim. Tu n’avais pas le choix.


Mais il a du mal à se convaincre.


Ils continuent à monter. Une brise le caresse. L’air se
rafraîchit. Un parfum d’hibiscus et d’agrumes.


Ils passent devant un grand hall – une promenade, exposée à
l’air de la ville, un jardin bien soigné, des citronniers qui bordent les
balcons. Hock Seng se demande combien d’eau les hommes doivent monter, combien
de calories doivent être dépensées, quel homme a accès à tant de pouvoir. C’est
à la fois excitant et terrifiant. Il s’approche. Tellement près.


Ils atteignent le haut du bâtiment. Toute la ville baignée
de soleil s’étend devant eux. Les flèches d’or du Grand Palais où la Reine
Enfant tient sa cour, où le Somdet Chaopraya tire les ficelles ; le
chedi du temple de Mongkut sur sa colline, la seule chose qui survivra si
les digues disparaissent. Les gratte-ciel en ruines de la vieille Expansion. Et,
tout autour, la mer.


– La vue est belle, n’est-ce pas, yellow card ?


De l’autre côté du grand toit, un pavillon blanc a été érigé.
Il bruisse doucement dans la brise salée. Le Seigneur du lisier est allongé
dans son ombre, dans un fauteuil en rotin. L’homme est gras. Plus gros que n’importe
qui depuis Peal Koh, en Malaisie, qui avait accaparé le marché des durians
résistant à la rouille vésiculeuse. Peut-être pas aussi gras que Ah Deng qui
tenait un étal de bonbons à Penang ; pourtant, l’homme est
extraordinairement gros, compte tenu des privations de l’économie calorique.


Hock Seng s’approche lentement, wai, baisse la tête
jusqu’à ce que son menton touche sa poitrine et que ses paumes réunies soient
presque au-dessus de son crâne avec tout le respect qu’il doit montrer à cet
homme.


Le gros homme l’observe.


– Tu souhaites traiter avec moi ?


La gorge du vieillard se serre. Il opine du chef. L’homme
attend, patient. Un serviteur apporte un café sucré et froid et le présente au
Seigneur du lisier. Il avale une petite gorgée.


– As-tu soif ? demande-t-il.


Hock Seng a la présence d’esprit de secouer la tête. Le
Seigneur du lisier hausse les épaules. Reprend une gorgée. Ne dit rien. Quatre
serviteurs vêtus de blanc apparaissent, portant une table drapée de lin. Ils l’installent
devant le parrain. Le Seigneur fait signe à Hock Seng.


– Viens, ne te soucie pas de politesse. Mange. Bois.


On lui apporte une chaise. Le Seigneur du lisier lui offre d’épaisses
nouilles frites U-Tex, un crabe et une salade de papaye verte, avec du laab
mu, du gaeng gai et du U-Tex à la vapeur. Ainsi qu’une assiette de
papaye tranchée.


– N’aie pas peur. Le poulet est de la dernière
génération de manipulations et les papayes viennent de mes plantations à l’est.
Il n’y a pas eu une trace de rouille au cours des deux dernières saisons.


– Comment… ?


– Nous brûlons chaque arbre qui montre des signes de la
maladie, et tous ceux qui l’entourent. Nous avons aussi étendu notre périmètre
tampon jusqu’à cinq kilomètres. Avec la stérilisation UV, ça semble suffisant.


– Ah.


Le Seigneur du lisier désigne la petite pile-AR sur la table,
de son menton.


– Un gigajoule ?


Hock Seng hoche la tête.


– Et tu veux les vendre ?


Hock Seng secoue la tête.


– La manière de les fabriquer.


– Qu’est-ce qui te laisse penser que je serais acheteur ?


Hock Seng hausse les épaules, se force à cacher sa nervosité.
Il fut un temps où ce genre de négociations lui était facile. Une seconde
nature. Mais, à l’époque, il n’était pas désespéré.


– Si ça ne vous intéresse pas, il y a d’autres
investisseurs.


Le Seigneur du lisier opine. Termine son café. Un serviteur
lui en sert une deuxième tasse.


– Et pourquoi viens-tu me trouver ?


– Parce que vous êtes riche.


Le parrain éclate de rire. Il manque cracher son café. Son
ventre roule et son corps tremble. Les serviteurs s’immobilisent, attendent. Lorsque
le Seigneur du lisier parvient enfin à se contrôler, il s’essuie la bouche et
secoue la tête.


– Une réponse honnête, il faut bien l’admettre. (Son
sourire disparaît.) Mais je suis aussi dangereux.


Hock Seng réfrène sa nervosité et parle franchement.


– Quand le reste du Royaume nous rejetait, vous nous
avez protégés. Même notre propre peuple, les Chinois de Thaïlande, n’a pas été
aussi généreux. Sa Majesté Royale la Reine a montré de l’indulgence en nous
permettant de traverser la frontière, mais c’est vous qui nous avez offert un
havre de sécurité.


Le Seigneur du lisier hausse les épaules.


– De toute façon, personne n’utilise ces tours.


– Pourtant, vous avez été le seul à nous montrer de la
compassion. Dans un pays de bons bouddhistes, vous avez été le seul à nous
offrir un toit au lieu de nous renvoyer de l’autre côté de la frontière. Je
serais mort sans vous.


Le Seigneur du lisier étudie attentivement le vieillard.


– Mes conseillers pensaient que c’était idiot. Que cela
m’opposait aux chemises blanches. Que cela me mettait en conflit avec le
général Pracha. Que cela pourrait même menacer mes accords pour le méthane.


Hock Seng hoche la tête.


– Vous étiez le seul à avoir assez d’influence pour
prendre ce risque.


– Et que veux-tu contre cette extravagante petite
technologie ?


Hock Seng se prépare.


– Un vaisseau.


Le Seigneur du lisier lève les yeux, surpris.


– Quoi ? Pas d’argent ? Pas de jade ? Pas
d’opium ?


Hock Seng secoue la tête.


– Un navire. Un clipper rapide. Un Mishimoto. Enregistré,
avec l’autorisation de transporter des marchandises vers le Royaume et dans
toute la mer de Chine méridionale. Sous la protection de Sa Majesté la Reine… (Il
laisse passer un battement de cœur.) Et votre patronage.


– Ah. Un yellow card malin. (Le Seigneur du lisier
sourit.) Moi qui pensais que tu m’étais vraiment reconnaissant.


Hock Seng hausse les épaules.


– Vous êtes la seule personne qui a suffisamment d’influence
pour me fournir de tels permis et de telles garanties.


– La seule personne qui puisse réellement légitimer un
yellow card, tu veux dire. Le seul qui puisse convaincre les chemises blanches
de permettre à un roi du transport yellow card de prospérer.


Hock Seng ne cille pas.


– Votre syndicat illumine la ville. Votre influence est
inégalable.


Contre toute attente, le Seigneur du lisier se dégage de son
fauteuil et se lève.


– Oui. Bon. C’est comme ça. (Il se tourne et traverse
le patio vers le bord de la terrasse en traînant des pieds, les mains derrière
le dos, il observe la ville en contrebas.) Oui, j’imagine qu’il y a encore des
ficelles que je peux tirer. Des ministres que je peux influencer. (Il se
retourne.) Tu demandes beaucoup.


– Je donne encore plus.


– Et si tu vendais ceci à plus d’une personne ?


Hock Seng secoue la tête.


– Je n’ai pas besoin d’une flotte. Je veux juste un
vaisseau.


– Tan Hock Seng cherche à restaurer son empire
commercial ici, dans le royaume thaï. (Le Seigneur du lisier se retourne
vivement.) Peut-être l’as-tu déjà vendu à d’autres.


– Je ne peux que jurer que ce n’est pas le cas.


– Le jurerais-tu sur tes ancêtres ? Sur tous les
fantômes de ta famille qui hantent, affamés, les rues de Malaisie ?


Hock Seng passe d’un pied sur l’autre, mal à l’aise.


– Je le ferais.


– Je veux voir cette technologie.


Hock Seng lève la tête, surpris.


– Vous ne l’avez pas encore remonté ?


– Pourquoi ne m’en fais-tu pas la démonstration ?


Hock Seng sourit.


– Vous avez peur que ce soit un piège ? Une bombe
à fragmentation peut-être ? (Il rit.) Je ne joue pas. Je ne suis venu que
pour les affaires. (Il regarde autour de lui.) Vous avez un remonteur ? Voyons
tous les deux combien de joules il peut y mettre. Remontez-le et vous verrez. Mais
faites bien attention. Ce n’est pas aussi résistant qu’un ressort standard, à
cause de la torsion avec laquelle elle opère. On ne peut pas la laisser tomber.
(Il désigne un serviteur.) Toi, là-bas, mets cette pile sur ton fuseau à
remonter, voyons combien de joules tu peux y fourrer.


Le serviteur n’a pas l’air sûr. Le Seigneur du lisier hoche
la tête pour confirmer l’ordre du Chinois. Une brise de mer fait bruisser le
jardin sur le toit tandis que le jeune homme installe la pile-AR sur son fuseau
et s’installe sur son pédalier.


Une nouvelle inquiétude s’empare soudain de Hock Seng. Il a
eu la confirmation de Banyat qu’il s’agissait d’une des bonnes piles, qu’elle
avait passé le contrôle qualité, contrairement à celles qui échouaient
systématiquement et craquaient dès qu’on tentait de les remonter. Banyat lui a
assuré qu’il devait en prendre une dans un tas précis. Mais, à présent, alors
que le serviteur se prépare à appuyer sur les pédales, les doutes l’envahissent.
Et s’il avait mal choisi ? Si Banyat avait eu tort ? À présent, Banyat
est mort sous les pattes d’un mastodonte fou furieux. Hock Seng n’a pas pu
obtenir de dernière confirmation. Il était sûr… mais…


Le serviteur se penche sur ses pédales. Hock Seng retient
son souffle. De la sueur apparaît sur le front du domestique, il regarde Hock
Seng et le Seigneur du lisier, surpris par la résistance. Il change de vitesse.
Les pédales tournent, d’abord lentement, puis plus rapidement. Il appuie de
plus en plus fort, passant d’une vitesse à l’autre, enfournant de plus en plus
d’énergie dans la pile-AR.


Le Seigneur du lisier regarde, pensif.


– J’ai connu un homme qui travaillait dans ton usine de
piles. Il y a quelques années. Il ne partageait pas sa fortune comme toi. Il n’était
pas très aimé de ses compatriotes yellow cards. (Il s’interrompt un instant.) Je
crois que les chemises blanches l’ont tué pour sa montre. Ils l’ont battu à
mort, l’ont volé, dans la rue, tout ça parce qu’il était dehors après le
couvre-feu.


Hock Seng hausse les épaules, écartant le souvenir d’un
homme étalé sur les pavés, les membres déchirés et en désordre, déjà brisé, suppliant
qu’on l’aide…


Les yeux du Seigneur du lisier sont pensifs.


– Et, maintenant, tu travailles pour la même entreprise.
C’est une drôle de coïncidence.


Hock Seng ne dit rien.


Le Seigneur du lisier reprend.


– L’Enculeur de chiens aurait dû faire plus attention. Tu
es un homme dangereux.


Hock Seng secoue la tête avec emphase.


– Je tente seulement d’entamer une nouvelle vie.


Le serviteur continue à pédaler, enfonçant des joules
supplémentaires dans la pile, fourrant encore plus d’énergie dans la boîte
minuscule. Le Seigneur du lisier le regarde, tente de cacher sa stupéfaction, pourtant
il écarquille les yeux. Déjà, le serviteur a rempli le récipient de plus d’énergie
que n’importe quelle pile de sa taille accepterait. Le vélo gémit tandis que le
serviteur pédale. Hock Seng déclare :


– Il faudra toute la nuit pour qu’un homme comme lui
remonte suffisamment la pile. Vous devriez amener un mastodonte.


– Comment cela fonctionne-t-il ?


Hock Seng hausse les épaules.


– Il y a une nouvelle solution de lubrification, cela
permet au ressort de supporter de bien plus grandes torsions sans se briser ou
s’immobiliser.


L’homme continue à alimenter la pile. Les serviteurs et les
gardes du corps se rassemblent autour de lui, ils regardent émerveillés la
boîte se remplir.


– Extraordinaire ! marmonne le Seigneur du lisier.


– Si vous l’enchaînez à un animal plus efficace, comme
un mastodonte ou une mule, le transfert calories-joules se fait quasiment sans
perte, explique Hock Seng.


Le Seigneur du lisier observe la pile tandis que l’homme
continue à pédaler. Il sourit.


– Nous testerons votre ressort, Hock Seng. S’il se
comporte comme il se remonte, tu auras ton vaisseau. Apporte les spécifications
et les plans. Je peux faire des affaires avec des gens comme toi. (Il fait
signe à un serviteur et commande de l’alcool.) Buvons. À un nouveau partenariat.


Le soulagement envahit Hock Seng. Pour la première fois
depuis que le sang a couvert ses mains dans une allée, si longtemps auparavant,
depuis qu’un homme l’a supplié de l’épargner sans parvenir à le fléchir, l’alcool
coule dans les veines du vieux Chinois et il est satisfait.
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Jaidee se remémore sa première rencontre avec Chaya. Il
venait de terminer l’un de ses premiers combats de muay thai. Il ne se
souvient pas de son adversaire, mais il se souvient être sorti du ring sous les
congratulations. Tout le monde disait qu’il bougeait mieux que Nai Khanom Tom. Il
avait bu du lao-lao ce soir-là et titubé dans les rues avec ses amis, ils
riaient tous, tentaient de taper la balle de takraw, saouls, absurdes, ravis
de la victoire et de la vie.


Puis il y avait eu Chaya, qui fermait le magasin de ses
parents, installait les panneaux de bois qui recouvraient la devanture où ils
vendaient des soucis et des fleurs de jasmin nouvellement recréées pour
offrandes au temple. Quand il lui avait souri, elle leur avait retourné, à lui
et à ses amis, un regard de dégoût. Mais Jaidee avait ressenti un choc, comme s’ils
s’étaient connus dans une vie antérieure et se revoyaient enfin, destinés à s’aimer.


Il l’avait contemplée, abasourdi, et ses amis avaient
reconnu ce regard – Suttipong, Jaiporn et les autres, tous morts lorsque l’épidémie
de rayons violets avait frappé et qu’ils étaient partis brûler les villages
atteints, tous disparus – mais il se souvient de chacun d’eux, de leur réaction
à son coup de foudre, de leurs railleries. Chaya l’avait regardé avec un mépris
étudié avant de le renvoyer.


Jaidee n’avait jamais éprouvé de difficulté pour attirer les
filles, que ce soit par son muay thai ou par son uniforme blanc. Mais
Chaya avait vu à travers lui et lui avait tourné le dos.


Il lui avait fallu un mois pour trouver le courage de
revenir. Cette première fois, il s’était bien habillé, avait acheté des
offrandes pour le temple, pris sa monnaie et était sorti silencieusement. Pendant
des semaines, il était revenu, il avait parlé avec elle, établi le contact. Au
début, il avait cru qu’elle avait reconnu en lui l’idiot saoul qui tentait de
se faire pardonner mais, avec le temps, il avait compris qu’elle n’avait pas
fait le lien, que cet ivrogne arrogant avait été oublié.


Jaidee ne lui a jamais dit comment ils s’étaient rencontrés,
même après leur mariage. C’était trop humiliant d’admettre que l’homme qu’elle
aimait était aussi cet idiot.


À présent, il se prépare à faire quelque chose de pire. Il
enfile son uniforme de cérémonie pendant que Niwat et Surat le regardent. Ils
sont solennels alors qu’il se prépare à s’avilir devant eux. Il s’agenouille.


– Quoi que vous voyiez aujourd’hui, ne laissez pas cela
vous faire honte.


Ils hochent gravement la tête, mais il sait qu’ils ne
comprennent pas. Ils sont trop jeunes pour appréhender la pression et la
nécessité. Il les serre dans ses bras puis sort dans le soleil éblouissant.


Kanya l’attend dans un rickshaw, la compassion emplit ses
yeux, même si elle est trop polie pour parler de ce qu’elle ressent.


Ils traversent silencieusement les rues, puis franchissent
le portail du ministère. Des serviteurs, des conducteurs de rickshaws et des
carrioles bloquent le passage, attendent le retour de leurs clients. Les
témoins sont déjà arrivés.


Leur propre rickshaw se fraye un passage jusqu’au temple. Wat
Phra Seub a été érigé à l’intérieur du ministère en l’honneur du martyr de la
biodiversité. C’est l’endroit où les chemises blanches prononcent leurs vœux et
sont formellement ordonnés défenseurs du Royaume, avant qu’on ne leur confie
leur première mission. C’est ici qu’il a reçu son ordination et c’est ici…


Jaidee sursaute et se retient de manifester sa colère. Des farang
attendent sur les marches du temple, des étrangers dans les installations du
ministère. Des négociants, des propriétaires d’usine et des Japonais, créatures
suantes, puantes, brûlées par le soleil, qui envahissent le lieu le plus sacré
du ministère.


– Jai yen yen, marmonne Kanya. C’est Akkarat. Ça
fait partie de l’accord.


Jaidee ne peut cacher son dégoût. Il y a pire : Akkarat
se tient à côté du Somdet Chaopraya, lui dit quelque chose, lui raconte
peut-être une blague. Ces deux-là sont devenus proches ces derniers temps. Jaidee
détourne les yeux et voit le général Pracha en haut des marches du temple, le
visage impassible. Autour de lui entrent les frères et les sœurs avec lesquels
Jaidee a travaillé et combattu. Bhirombhakdi est là, souriant, heureux de sa
vengeance.


Les gens s’aperçoivent de son arrivée. Le silence envahit la
foule.


– Jai yen yen, murmure à nouveau Kanya avant qu’ils
ne descendent du rickshaw et qu’il ne soit escorté à l’intérieur.


Des statues dorées de Bouddha et de Phra Seub baissent les
yeux sur l’assemblée, sereines. Les toiles sur les murs du temple montrent des
scènes de la chute de la Thaïlande : les farang libérant leur peste
sur la Terre ; les animaux et les plantes s’effondrant quand leur
nourriture disparaît ; Sa Majesté Royale le roi Rama XII rassemblant
ses dernières forces humaines pitoyables, entouré par Hanuman et ses guerriers
singes. Images de Krut et de Kirimukha, d’une armée de kala à moitié humains
combattant les débordements de la mer et les épidémies. Les yeux de Jaidee
courent le long des panneaux, il se souvient de sa fierté au moment de son
ordination.


Aucun appareil photo n’est permis à l’intérieur du ministère,
mais les scribouillards des feuilles à murmures sont là avec leurs crayons. Jaidee
retire ses chaussures et entre, suivi des chacals qui s’enthousiasment de la
chute de leur plus grand ennemi. Le Somdet Chaopraya s’agenouille à côté d’Akkarat.


Jaidee regarde le protecteur désigné de la Reine, se demande
comment quelqu’un d’aussi divin que le dernier roi a pu être trompé au point de
faire du Somdet Chaopraya le défenseur de Sa Royale Majesté la Reine Enfant. Cet
homme est dénué de bonté. Jaidee frissonne à la pensée de la Reine si proche de
quelqu’un d’aussi connu pour ses côtés sombres.


Il retient sa respiration. L’homme des points d’ancrage est
agenouillé à côté d’Akkarat. Un long visage de rat, prudent et arrogant.


– Gardez votre sang-froid, chuchote à nouveau Kanya en
le menant vers l’avant. C’est pour Chaya.


Jaidee réprime sa rage, le choc de revoir cet homme. Il se
penche vers Kanya.


– C’est lui qui s’est emparé d’elle. Celui qui était
sur le terrain d’atterrissage. Ici ! À côté d’Akkarat.


Kanya observe les visages.


– Même si c’est le cas, nous devons en passer par là. C’est
la seule manière.


– Tu le crois vraiment ?


Kanya a le tact de baisser la tête.


– Je suis désolée, Jaidee. J’aurais aimé…


– Ne t’inquiète pas, Kanya. (Il désigne les deux hommes
du menton.) Souviens-toi juste de ces deux-là. Souviens-toi qu’ils sont prêts à
tout pour le pouvoir. (Il se tourne vers elle.) T’en souviendras-tu ?


– Oui.


– Tu le jures sur Phra Seub ?


Son visage est embarrassé, mais elle hoche la tête.


– Si je pouvais exécuter le triple salut devant toi, je
le ferais.


Il pense voir des larmes dans ses yeux alors qu’elle se
retire. La foule se tait quand le Somdet Chaopraya se lève et s’avance pour
être témoin de la procédure. Quatre moines commencent à psalmodier. Pour des
occasions plus joyeuses, telles que la consécration d’un mariage ou la
bénédiction de la pose d’une première pierre, ils seraient sept ou neuf. Aujourd’hui,
ils sont là pour témoigner d’une humiliation.


Le ministre Akkarat et le général Pracha vont se présenter
devant la foule assemblée. L’encens remplit la pièce, accompagne les psalmodies
des moines, un bourdonnement de Pali qui rappelle à tous que tout est éphémère,
que même Phra Seub, dans son désespoir, a reconnu le caractère temporaire des
choses, malgré sa compassion pour le monde naturel.


La psalmodie cesse. Le Somdet Chaopraya fait signe à Akkarat
et à Pracha de s’approcher. Pour qu’ils khrab et montrent leur
obéissance. Le Somdet Chaopraya regarde, impassible, les deux ennemis montrer
leur respect à la seule chose qui les rapproche, leur révérence pour la royauté
et le Palais.


Le Somdet Chaopraya est un homme grand, bien nourri, il les
domine. Son visage est dur. Des rumeurs circulent à son propos, sur ses goûts, sur
son côté sombre, mais il reste celui qui a été désigné pour protéger Sa Majesté
la Reine Enfant jusqu’à son accession au trône. Il ne fait pas partie de la
famille royale, il n’en sera jamais, et Jaidee est terrifié qu’Elle puisse
vivre sous son influence. Si le destin de cet homme n’était pas aussi fortement
lié à celui de la Reine, il… Jaidee réprime la pensée quasi blasphématoire à l’instant
où Pracha et Akkarat s’approchent.


Jaidee s’agenouille. Autour de lui, les crayons des feuilles
à murmures grattent furieusement le papier tandis qu’il exécute un khrab
devant Akkarat. Ce dernier sourit d’aise et Jaidee se retient de se jeter sur
lui. Je me vengerai en mon temps. Il se relève lentement.


Akkarat se penche sur lui.


– Bien, capitaine. J’ai failli croire que vous étiez
vraiment désolé.


Jaidee reste impassible, se tourne pour s’adresser à la
foule, aux scribouillards – son cœur se serre en voyant que ses fils sont
présents, qu’ils ont été amenés pour assister à l’humiliation de leur père.


– J’ai outrepassé mon autorité.


Ses yeux se tournent vers le général Pracha qui le regarde
froidement depuis le dais.


– J’ai déshonoré mon bienfaiteur, le général Pracha, et
j’ai déshonoré le ministère de l’Environnement.


» Toute ma vie, le ministère a été mon foyer. J’ai
honte d’avoir égoïstement utilisé son pouvoir pour mon propre bénéfice. D’avoir
trompé mes collègues officiers et mes supérieurs. D’avoir moralement déçu. (Il
hésite, Niwat et Surat le regardent, la main dans celle de leur grand-mère, la
mère de Chaya, ils le regardent s’humilier.) Je supplie qu’on me pardonne. Je
supplie qu’on m’offre la possibilité de racheter mes actes.


Le général Pracha s’approche de lui. Jaidee s’agenouille et
exécute un khrab de soumission. Le général l’ignore, dépasse son visage
incliné, ses pieds sont à quelques centimètres de la tête de Jaidee. Il parle à
l’assemblée.


– Un tribunal d’enquête indépendant a déterminé que le
capitaine Jaidee est coupable d’avoir accepté des pots-de-vin, d’avoir corrompu
et abusé de son pouvoir. (Il baisse les yeux sur son subordonné.) Il a aussi
déterminé qu’il n’est plus bon pour le service du ministère. Il deviendra moine
et fera pénitence pendant neuf ans. Ses possessions seront confisquées. Ses
fils seront adoptés par le ministère, mais leur nom de famille sera effacé. (Il
regarde à nouveau Jaidee.) Si le Bouddha est miséricordieux, tu comprendras un
jour que ton orgueil et ton avarice sont responsables de ta situation. Nous
espérons que, si tu n’atteins pas cette compréhension dans cette vie, ta
prochaine existence te permettra l’espoir de l’amélioration.


Il se retourne, laissant Jaidee incliné.


Akkarat parle à son tour.


– Nous acceptons les excuses du ministère de l’Environnement
et les échecs du général Pracha. Nous sommes impatients de trouver une
meilleure relation de travail avec lui pour l’avenir, maintenant qu’on a
arraché les crocs de ce serpent.


Le Somdet Chaopraya fait signe aux deux grands pouvoirs du
gouvernement de se montrer du respect. Jaidee reste agenouillé. Un soupir
traverse la foule. Puis les gens sortent pour raconter ce qu’ils ont vu.


Ce n’est qu’une fois que le Somdet Chaopraya est sorti que
deux moines permettent à Jaidee de se relever. Leur apparence est sérieuse, leurs
têtes rasées, leurs robes safran usées et décolorées. Ils lui indiquent où ils
vont l’emmener. Il leur appartient à présent. Neuf ans de pénitence, pour avoir
fait ce qu’il fallait.


Akkarat s’approche de lui.


– Eh bien, Khun Jaidee. Il semble que tu as
finalement découvert les limites. C’est bien dommage que tu n’aies pas écouté
les avertissements. Tout cela est tellement inutile.


Jaidee se force à exécuter un wai.


– Vous avez eu ce que vous vouliez, marmonne-t-il.
Maintenant, libérez Chaya.


– Vraiment désolé. Je ne sais pas de quoi vous parlez.


Jaidee fouille les yeux de l’homme, recherche le mensonge, mais
il ne peut dire ce qu’il y voit.


Êtes-vous mon ennemi ? Ou est-ce quelqu’un d’autre ?
Est-elle déjà morte ? Est-elle encore vivante, enfermée dans une cellule
de vos amis, prisonnière anonyme ? Vivante ou morte ?


Il réprime ses inquiétudes.


– Ramenez-la ou je vous pourchasserai et vous tuerai
comme la mangouste tue le cobra.


Akkarat ne réagit pas.


– Fais attention à tes menaces, Jaidee. Je détesterais
te voir perdre autre chose encore.


Ses yeux se dirigent vers Niwat et Surat.


Un frisson traverse Jaidee.


– Tenez-vous loin de mes enfants.


– Tes enfants ? (Akkarat rit.) Tu n’as plus d’enfants.
Tu n’as plus rien. Tu as de la chance que le général Pracha soit ton ami. Si j’étais
lui, j’aurais jeté tes deux garçons à la rue pour qu’ils mendient des restes de
rouille vésiculeuse. Cela aurait été une véritable leçon.
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Écraser le Tigre de Bangkok devrait être plus satisfaisant
que ça. Mais, franchement, sans une carte détaillée de l’identité de toutes les
personnes présentes, la cérémonie ressemble à n’importe quel événement
religieux ou social thaïlandais. En fait, la rétrogradation de l’homme est
étonnamment rapide.


Une vingtaine de minutes après avoir été autorisé à entrer
dans le temple du ministère de l’Environnement, Anderson regarde
silencieusement le célèbre Jaidee s’humilier en khrab devant le ministre
du Commerce, Akkarat. Les statues dorées de Bouddha et de Seub Nakhasathien
brillent sourdement, observent ce moment solennel. Aucun des participants ne
montre la moindre émotion. Pas même un sourire de triomphe de la part d’Akkarat.
Puis, quelques minutes plus tard, les moines terminent leur psalmodie
bourdonnante et tout le monde se lève pour sortir.


C’est tout.


Anderson attend devant le bot du temple de Phra Seub
qu’on l’escorte hors de l’enceinte. Après avoir enduré une série stupéfiante de
vérifications de sécurité et de fouilles corporelles pour entrer sur le campus
du ministère de l’Environnement, il s’était mis à fantasmer à l’idée qu’il
pourrait rassembler quelque information confidentielle sur le lieu, peut-être
même mieux ressentir où se trouve la fameuse banque de semences. C’était idiot
et il le savait, mais, après la troisième fouille, il était presque persuadé qu’il
allait rencontrer Gibbons lui-même tenant dans ses bras le nouveau ngaw
comme un fier géniteur.


À la place, il a rencontré de sombres cordons de chemises
blanches et a été emmené directement au temple par rickshaw, on lui a demandé d’enlever
ses chaussures et d’attendre, pieds nus, sous une surveillance serrée avant qu’on
ne lui permette d’entrer avec les autres témoins.


Autour du temple, un buisson de pithecolobium bouche la vue
sur le reste de l’installation. Les survols « accidentels » des
dirigeables d’AgriGen lui ont donné bien plus d’informations sur les lieux que
sa présence aujourd’hui, alors qu’il se trouve en plein milieu.


– Je vois que tu as récupéré tes chaussures.


C’est Carlyle qui s’approche, souriant.


– Vu la manière dont ils les ont inspectées, j’ai pensé
qu’ils allaient les mettre en quarantaine.


– C’est seulement qu’ils n’aiment pas ton odeur de
farang.


Carlyle sort une cigarette et lui en offre une. Sous la
surveillance des gardes chemises blanches, ils les allument.


– Tu as aimé la cérémonie ? demande Carlyle.


– Je pensais qu’il y aurait plus de pompe vu les
circonstances.


– Ils n’en ont pas besoin. Tout le monde sait ce que ça
signifie. Le général Pracha a perdu la face. (Carlyle secoue la tête.) Une
seconde, j’ai cru qu’ils allaient lever les yeux et voir la statue de Phra Seub
s’ouvrir en deux de honte. On sent que le Royaume change. C’est dans l’air.


Anderson pense aux quelques bâtiments qu’il a pu voir
pendant qu’on l’escortait vers le temple. Ils étaient tous délabrés, tachés par
l’eau et recouverts de lianes. Si la chute du Tigre ne suffit pas, les arbres abattus
et les jardins abandonnés sont de bons indicateurs.


– Tu dois être très fier de ce que tu as accompli.


Carlyle tire sur sa cigarette et recrache lentement la fumée.


– Disons que c’est une avancée satisfaisante.


– Tu les as impressionnés, déclara Anderson en
désignant la Phalange Farang du menton.


Ses membres semblent déjà saouls de l’argent de la
réparation. Lucy tente de convaincre Otto de chanter l’hymne pacifique sous le
regard sérieux des chemises blanches armés. Le négociant aperçoit Carlyle et s’avance
vers lui. Son haleine pue le lao-lao.


– Êtes-vous saoul ? demande Carlyle.


– Complètement. (Otto sourit rêveusement.) J’ai dû tout
terminer devant le portail. Ces connards ne voulaient pas que j’emporte mes
bouteilles de célébration à l’intérieur. Ils ont pris l’opium de Lucy aussi.


Il entoure l’épaule de Carlyle de son bras.


– Tu avais raison, connard. Tu avais bien raison. Regarde
les expressions de ces putains de chemises blanches. Ils ont mangé du melon
amer toute la journée. (Il attrape la main de Carlyle et tente de la serrer.) Putain
que c’est bon de les voir rabaissés comme ça. Eux et leurs saloperies de « cadeaux
de bonne volonté ». T’es un homme bien, Carlyle. Un homme bien. (Il sourit,
les yeux troubles.) Je vais être riche grâce à toi, Riche ! (Il rit et
tente de nouveau d’attraper la main de Carlyle.) Un homme bien, répète-t-il en
accrochant la main. Un homme bien.


Lucy lui crie de revenir.


– Le rickshaw est là, connard alcoolique !


Otto s’éloigne en titubant et, avec l’aide de Lucy, tente de
ramper dans le rickshaw. Les chemises blanches les observent froidement. Une
femme en uniforme d’officier les étudie du haut des marches du temple, le
visage impassible.


Anderson la regarde.


– Que crois-tu qu’elle pense ? demande-t-il en la
désignant du menton. Tous ces farang saouls qui rampent dans son
enceinte ? Que voit-elle ?


Carlyle tire sur sa cigarette et laisse échapper la fumée en
un jet lent.


– L’aube d’une nouvelle ère.


– Le retour vers le futur, murmure Anderson.


– Comment ?


– Rien. (Anderson secoue la tête.) Quelque chose que
Yates avait l’habitude de dire. Nous sommes au bon endroit. Le monde rétrécit.


Lucy et Otto parviennent enfin à grimper dans le rickshaw. Ils
s’éloignent tandis qu’Otto hurle des bénédictions pour tous ces honorables
chemises blanches qui l’ont rendu riche de tout cet argent de réparation. Carlyle
lève un sourcil en regardant Anderson, une question silencieuse. Anderson tire
sur sa cigarette en réfléchissant aux possibilités que sous-tend la question de
Carlyle.


– Je veux parler directement à Akkarat.


Carlyle renifle.


– Les enfants veulent toutes sortes de choses.


– Les enfants ne jouent pas à ce jeu.


– Tu penses que tu peux l’enrouler autour de ton petit
doigt ? Le transformer en un bon petit administrateur comme en Inde ?


Anderson le regarde froidement.


– Je pense plutôt à la Birmanie. (Il sourit devant l’expression
accablée de Carlyle.) Ne t’inquiète pas. Nous ne sommes plus là pour briser les
nations. Tout ce qui nous intéresse est le libre-échange. Je suis sûr que nous
pouvons trouver au moins un intérêt commun. Mais je veux cette rencontre.


– Tu es si prudent… (Carlyle laisse tomber sa cigarette
sur le sol et l’écrase de son pied.) J’aurais pensé que tu aurais un esprit
plus aventureux.


Anderson rit.


– Je ne suis pas ici pour l’aventure. Ça, c’est pour
tous ces alcoolos là-bas…


Il s’interrompt, surpris.


Emiko est dans la foule, avec la délégation japonaise. Il
aperçoit son mouvement dans le nœud de cadres et d’officiers politiques qui se
rassemblent autour d’Akkarat, parlent et sourient.


– Mon Dieu ! (Carlyle inspire brusquement.) N’est-ce
pas une automate ? Dans l’enceinte ?


Anderson tente de dire quelque chose mais n’y parvient pas, sa
gorge est serrée.


Non, il a tort. Ce n’est pas Emiko. Les mouvements sont les
mêmes mais ce n’est pas la même fille. Celle-ci est richement vêtue, de l’or
scintille autour de sa gorge. Un visage légèrement différent. Elle lève la main
dans un geste saccadé, coince ses cheveux de soie noire derrière son oreille. Similaire
mais différente.


Le cœur d’Anderson recommence à battre.


La fille automate sourit gracieusement à une quelconque
histoire racontée par Akkarat. Elle se tourne pour faire les présentations pour
un homme qu’Anderson reconnaît d’après les photos des services secrets, c’est
un cadre supérieur de Mishimoto. Son propriétaire lui dit quelque chose et elle
incline la tête avant de se presser vers les rickshaws, étrange et gracieuse.


Elle ressemble tellement à Emiko. Si stylisée, si posée. Tout
dans l’automate lui rappelle l’autre, celle qui est terriblement désespérée. Il
déglutit, se souvient d’Emiko dans son lit, petite et solitaire. Affamée d’informations
à propos du village des automates. Comment sont-ils ? Qui vit avec eux ?
Vivent-ils vraiment sans maîtres ? Si avide d’espoir. Si différente de
cette automate scintillante qui louvoie élégamment entre les chemises blanches
et les officiels.


– Je ne crois pas qu’on lui ait permis d’entrer dans le
temple, déclare finalement Anderson. Ils n’auraient pas pu aller aussi loin. Les
chemises blanches ont dû la faire attendre dehors.


– Quand bien même, ils doivent bouillonner. (Carlyle
penche la tête de côté, regarde la délégation japonaise.) Tu sais, Raleigh en a
une aussi. Il l’utilise pour un spectacle de monstre à l’arrière de sa boîte.


Anderson déglutit.


– Ah ? Je ne savais pas.


– Si si. Elle baiserait n’importe quoi. Tu devrais voir
ça. C’est vraiment bizarre. (Carlyle rit doucement.) Regarde, elle attire l’attention.
Je crois que le protecteur de la Reine est vraiment ébloui.


Le Somdet Chaopraya regarde l’automate fixement, les yeux
écarquillés comme une vache frappée sur le côté de la tête avant l’abattage.


Anderson fronce les sourcils, choqué malgré lui.


– Il ne risquerait pas son statut. Pas avec une
automate.


– Qui sait ? L’homme n’a pas vraiment une
réputation très propre. D’après ce que j’ai entendu, il est totalement débauché.
Il était plus fréquentable quand le vieux roi était vivant. Il se contrôlait. Mais
maintenant… (Carlyle s’interrompt un instant, incline la tête vers la fille
automate.) Je ne serais pas surpris que les Japonais lui fassent un cadeau de
bonne volonté dans un futur proche. Personne ne refuse quoi que ce soit au
Somdet Chaopraya.


– Encore des bakchichs.


– Toujours. Mais le Somdet Chaopraya en vaudrait la
peine. D’après ce que j’ai entendu, il s’est emparé de la plupart des fonctions
dans le Palais. Il a accumulé énormément de pouvoir. Et cela donnerait pas mal
d’assurance au prochain coup d’État, observe Carlyle. Tout le monde a l’air
calme mais, sous la surface, c’est bouillant. Pracha et Akkarat ne peuvent pas
continuer comme ça. Ils se regardent en chiens de faïence depuis le coup d’État
du 12 décembre. (Il s’interrompt un instant.) Avec la bonne pression, on peut
influencer la décision de celui qui s’en sort le mieux.


– Ça m’a l’air cher.


– Pas pour tes investisseurs. Un peu d’or et de jade. Un
peu d’opium. (Il baisse la voix.) Selon tes standards, ce pourrait même être
donné.


– Arrête de me vendre. Vais-je rencontrer Akkarat ou
non ?


Carlyle donne une claque dans le dos d’Anderson et rit.


– Seigneur ! J’adore travailler avec les farang.
Au moins, tu es direct. Ne t’inquiète pas, c’est déjà arrangé.


Il s’avance à grands pas vers la délégation japonaise et
appelle Akkarat. Ce dernier regarde Anderson d’un œil brillant et le jauge. Anderson
wai pour le saluer. Akkarat, comme il convient à son haut rang, incline
vaguement la tête.


 


Devant le portail du ministère de l’Environnement, alors qu’Anderson
fait signe à Lao Gu pour qu’il le ramène à l’usine, deux Thaïs le soulèvent, chacun
d’un côté.


– Par ici, Khun.


Ils prennent Anderson par les coudes et le guident dans la
rue. Pendant un instant, ce dernier pense qu’il se fait arrêter par les
chemises blanches, mais il voit une limousine au diesel-charbon. Il lutte
contre sa paranoïa tandis qu’on le guide à l’intérieur.


S’ils voulaient te tuer, ils auraient pu attendre n’importe
quel meilleur moment.


La portière se referme violemment. Le ministre du Commerce
est assis en face de lui.


– Khun Anderson. (Akkarat sourit.) Merci de vous
joindre à moi.


Anderson étudie le véhicule, se demande s’il peut en sortir
ou si les verrous sont contrôlés à l’avant. Le pire moment de n’importe quelle
mission est celui où on se retrouve exposé, quand trop de gens connaissent
soudain trop de choses. Ça s’était passé comme ça en Finlande : Peter et Lei,
la corde autour du cou et les pieds frappant l’air pendant qu’on les élevait
au-dessus de la foule.


– Khun Richard me dit que vous avez une
proposition, l’encourage Akkarat.


Anderson hésite.


– J’ai cru comprendre que nous avions un intérêt commun.


– Non. (Akkarat secoue la tête.) Les vôtres ont tenté
de détruire les miens pendant les cinq cents dernières années. Nous n’avons
rien en commun.


Anderson tente un sourire.


– Bien sûr, nous voyons certaines choses différemment.


La voiture commence à avancer. Akkarat déclare :


– Ce n’est pas une question de perspective. Depuis que
vos premiers missionnaires sont arrivés sur notre rivage, vous n’avez cessé de
tenter de nous détruire. Pendant l’Expansion, les vôtres ont essayé de tout
nous prendre, ont coupé les bras et les jambes de notre pays. Ce n’est que
grâce à la sagesse et sous la direction du roi que nous avons évité le pire. Et
pourtant vous n’en avez toujours pas fini avec nous. Avec la Contraction, votre
économie globale toute puissante nous a laissés mourir de faim et
sur-spécialisés. (Il regarde Anderson dans les yeux.) Puis vos épidémies
caloriques sont arrivées. Vous nous avez presque retiré tout le riz de la bouche.


– Je ne savais pas que le ministre du Commerce était un
théoricien du complot.


– Vous représentez qui ? (Akkarat l’observe.) AgriGen ? PurCal ? Total Nutrient Holdings ?


Anderson écarte les mains.


– J’ai cru comprendre que vous aviez besoin d’aide pour
arranger un gouvernement plus stable. J’ai des ressources à offrir si nous
parvenons à un arrangement.


– Que voulez-vous ?


Anderson le regarde dans les yeux, sérieux comme un pape.


– L’accès à votre banque de semences.


Akkarat sursaute et recule.


– C’est impossible.


La voiture tourne et commence à accélérer le long de Thanon Rama XII.
Les hommes d’Akkarat dégagent l’avenue devant eux, Bangkok fume dans un
brouillard d’images.


– Nous ne voulons pas la posséder. (Anderson tend une
main rassurante.) Nous voulons juste des échantillons.


– La banque de semences nous a permis de rester
indépendants de vous. Quand la rouille vésiculeuse et les charançons
transpiratés ont envahi le globe, seule la banque de semences nous a permis d’écarter
le pire des épidémies, pourtant, malgré cela, des gens sont morts par milliers.
Quand l’Inde, la Birmanie et le Vietnam sont tombés sous votre coupe, nous
sommes restés forts. Et, maintenant, vous nous demandez notre meilleure arme ?
(Akkarat rit.) J’ai peut-être envie de voir le général Pracha tondu, envoyé
dans un monastère et méprisé de tous mais, sur cela au moins, nous sommes tous
les deux d’accord. Aucun farang ne pourra toucher à notre cœur. Vous
pouvez prendre un bras ou une jambe de notre patrie, mais pas la tête et certainement
pas le cœur.


– Nous avons besoin de nouveaux matériaux génétiques, explique
Anderson. Nous avons épuisé l’essentiel de nos options et les épidémies
continuent à muter. Partager nos résultats de recherche, et même nos profits, ne
serait pas un problème.


– Je suis sûr que vous avez offert la même chose aux
Finlandais.


Anderson se penche en avant.


– La Finlande a été une tragédie et pas seulement pour
nous. Si le monde doit continuer à manger, nous devons garder de l’avance sur
la cibiscose, la rouille vésiculeuse et les charançons transpiratés nippons. C’est
la seule manière.


– Vous dites que vous avez enchaîné le monde à vos
céréales et vos semences brevetées, que vous nous avez joyeusement esclavagisés
et que, finalement, vous vous rendez compte que vous nous menez directement en
enfer.


– C’est ce que les grahamites aiment à dire. (Anderson
hausse les épaules.) La réalité est que les charançons et la rouille n’attendent
pas. Et nous sommes les seuls à disposer de ressources scientifiques pour nous
sortir de ce bordel. Nous espérons trouver une clé quelque part dans votre
banque de semences.


– Et si ce n’est pas le cas ?


– Alors la puissance qui dirige le Royaume n’aura
aucune importance. Nous tousserons tous du sang à la prochaine mutation de la
cibiscose.


– C’est impossible. Le ministère de l’Environnement
contrôle la réserve de semences.


– J’avais pourtant l’impression que nous discutions d’un
changement dans l’administration.


Akkarat fronce les sourcils.


– Vous voulez des échantillons, c’est tout ? Vous
offrez des armes, de l’équipement, de l’argent, et c’est tout ce que vous
voulez ?


Anderson hoche la tête.


– Et une autre chose. Un homme. Gibbons.


Il observe Akkarat, attend une réaction.


– Gibbons ? (Akkarat hausse les épaules.) Je n’ai
jamais entendu parler de lui.


– Un farang. L’un des nôtres. Nous aimerions le
récupérer. Il viole notre propriété intellectuelle.


– Et cela vous dérange beaucoup, j’en suis sûr. (Akkarat
rit.) C’est très intéressant de rencontrer quelqu’un comme vous. Bien sûr, nous
parlons des hommes des calories qui attendent sur Koh Angrit, accroupis comme
des démons ou des phii krasue, se préparant à s’emparer du Royaume… (Il
étudie Anderson.) Je pourrais vous faire exécuter par mastodonte si je le
voulais, écartelé et abandonné aux vautours et aux corbeaux. Personne ne
lèverait le petit doigt pour vous défendre. Par le passé, le moindre murmure de
la présence d’un homme des calories parmi nous était suffisant pour déclencher
des manifestations et des émeutes. Et pourtant vous êtes là. Si confiant.


– Les temps ont changé.


– Pas autant que vous le pensez. Êtes-vous courageux ou
tout simplement idiot ?


– Je pourrais vous poser la même question, réplique
Anderson. Peu de gens peuvent frapper les chemises blanches sans représailles.


Akkarat sourit.


– Si vous étiez venu me voir la semaine dernière avec votre
offre d’argent et d’équipement, j’en aurais été très reconnaissant. (Il hausse
les épaules.) Cette semaine, vu les circonstances et les succès récents, je
vais réfléchir à votre proposition. (Il tapote la fenêtre pour que le chauffeur
s’arrête.) Vous avez de la chance que je sois de bonne humeur. Un autre jour, j’aurais
aimé voir un homme des calories déchiqueté et considéré que c’était une
excellente journée. (Il fait signe à Anderson de descendre.) Je vais réfléchir
à votre offre.
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Il existe un lieu pour le Nouveau Peuple.


Cet espoir traverse l’esprit d’Emiko, chaque jour, chaque
minute, chaque seconde. Le souvenir d’Anderson le gaijin et de sa
conviction qu’un tel endroit existe. Ses mains sur elle dans la pénombre, les
yeux sincères alors qu’il le lui confirme.


Depuis, elle regarde Raleigh fixement tous les soirs, se
demande ce que l’homme sait, et si elle va oser lui demander ce qu’il a vu dans
le Nord. Lui demander le chemin vers la sécurité. Trois fois elle s’est
approchée de lui et, chaque fois, sa voix l’a trahie, elle n’a pas posé la
question. Chaque nuit, elle rentre chez elle, épuisée des abus de Kannika, et
tombe dans les rêves d’un lieu où les Nouvelles Personnes peuvent vivre en
sécurité, sans propriétaires, sans maîtres.


Emiko se souvient de Mizumi-sensei à l’atelier kaisen
où elle enseignait aux jeunes Nouvelles Personnes agenouillées en kimono devant
elle.


Qu’êtes-vous ?


Des Nouvelles Personnes.


Où est votre honneur ?


Il est de mon honneur de servir.


Qui honorez-vous ?


J’honore mon propriétaire.


Mizumi-sensei était prompte à la réprimande, elle avait 100
ans, elle était terrifiante. Elle était une des premières Nouvelles Personnes, sa
peau n’avait pratiquement pas vieilli. Qui sait combien de jeunes avaient suivi
ses leçons ? Mizumi-sensei, toujours là, pleine de conseils. Brutale dans
la colère et pourtant juste dans ses punitions. Et toujours ses instructions, la
foi selon laquelle s’ils servent bien, ils seront meilleurs.


Mizumi-sensei les a tous présentés à Mizuko Jizo Bodhisattva,
dont la compassion s’étend même au Nouveau Peuple, et qui les cachera dans ses
manches après leur mort et les fera sortir de l’enfer des jouets génétiquement
conçus pour les mener dans le véritable cycle de la vie. Le devoir de servir, l’honneur
de servir avec pour toute récompense une vie prochaine, devenir totalement
humains. Servir apporterait la plus grande des récompenses.


Comme Emiko avait haï Mizumi-sensei quand Gendo-sama l’avait
abandonnée.


Mais, à présent, son cœur recommence à battre à la pensée d’un
nouveau maître, un homme sage, un guide vers un monde différent, un homme qui
pourrait lui apporter ce dont Gendo-sama avait été incapable.


Un autre pour coucher avec toi ? Un autre pour te
trahir ?


Elle se débarrasse de cette idée. C’est l’autre Emiko qui
pense cela. Pas la meilleure face d’elle-même, une cheshire qui ne souhaite que
se gaver, sans réfléchir à ce que pourrait être sa niche, qui se laisse aller. Ce
n’est pas une pensée digne d’une Nouvelle Personne.


Mizumi-sensei enseignait que leur nature était double. Une
moitié mauvaise, dirigée par les faims animales de leurs gènes, par les
nombreuses modifications qui les avaient transformés. Et, équilibrant le tout, une
moitié civilisée, celle qui connaissait la différence entre la niche et l’animalité.
Qui comprenait où était sa place dans la hiérarchie de leur pays et de leur
peuple, et appréciait le cadeau que leur offrait leur propriétaire, la vie. Noir
et blanc. In-Yo. Les deux faces d’une pièce, les deux côtés d’une âme. Mizumi-sensei
les avait aidés à avoir une âme. Les avait préparés pour l’honneur du service.


Il n’y a que les mauvais traitements de Gendo-sama qui font
qu’elle pense tant de mal de lui. C’était un homme faible. Ou, peut-être, si
elle est honnête, n’avait-elle pas été tout ce qu’elle pouvait être. Elle ne l’avait
pas servi de son mieux. C’est une vérité bien triste. Une honte qu’elle doit
accepter, même si elle rêve de vivre sans la main aimante d’un propriétaire. Mais
peut-être que cet étrange gaijin… peut-être… Elle ne va pas laisser cet
animal cynique entrer dans son esprit ce soir, elle va se permettre de rêver.


Emiko quitte son taudis dans la tour et se faufile dans la
soirée rafraîchissante de Bangkok. Une sensation de carnaval emplit les rues
teintées de vert, les woks cuisent les nouilles de la nuit, offrent des repas
simples aux fermiers du marché avant leur retour vers leurs champs lointains. Emiko
erre dans le marché nocturne, un œil surveillant la présence de chemises
blanches et l’autre à la recherche d’un dîner.


Elle trouve un vendeur qui propose des calamars grillés et
en prend un, trempé dans la sauce piquante. À la lumière des bougies, dans l’ombre,
elle se sent protégée. Son pha sin cache les mouvements de ses jambes. Seuls,
ses bras ont besoin de son attention et, si elle est lente, prudente, et les
garde près de ses flancs, ses mouvements peuvent paraître délicats.


À une femme et sa fille, Emiko achète une feuille de banane
pliée en forme d’assiette renfermant un nid de padh seeu frit U-Tex. La
femme fait frire les nouilles sur du méthane bleu, illégal mais pas impossible
à obtenir. Emiko s’installe au comptoir de fortune pour les avaler, sa bouche
brûle de toutes les épices. Des clients la regardent étrangement, quelques-uns
grimacent de dégoût mais ne font rien. Certains se comportent même de manière
familière avec elle. Les autres ont assez de problèmes pour ne pas se mêler des
histoires d’automates et de chemises blanches. Elle se dit que c’est un
avantage. Les chemises blanches sont tellement méprisés que les gens ne
souhaitent pas attirer leur attention à moins que ce ne soit absolument
nécessaire. Elle fourre les nouilles dans sa bouche et pense à nouveau aux mots
du gaijin.


Il existe un lieu pour le Nouveau Peuple.


Elle tente de l’imaginer. Un village de gens aux mouvements
saccadés, à la peau si lisse. Elle en crève.


Mais il y a aussi un sentiment opposé. Pas de la peur, non. Quelque
chose qu’elle n’a jamais prévu.


De la répulsion ?


Non, le mot est trop fort. Plutôt un frisson de répugnance, parce
que tant de siens ont fui leur devoir sans honte. Vivant tous ensemble, aucun d’eux
n’est aussi raffiné que Gendo-sama. Tout un village du Nouveau Peuple qui n’a
personne à servir.


Emiko secoue violemment la tête. Que lui a apporté son
service ? Des gens comme Raleigh. Et Kannika.


Et pourtant… toute une tribu de Nouvelles Personnes
rassemblée dans la jungle ? Qu’est-ce que ce serait de tenir un ouvrier de
deux mètres cinquante dans ses bras ? Serait-ce un amant ? Ou un des
monstres à tentacules des usines de Gendo-sama, dix bras comme un dieu hindou
et une bouche baveuse qui ne demande rien d’autre que de la nourriture et un
endroit où poser ses mains ? Comment une telle créature pourrait-elle
arriver au nord ? Pourquoi sont-ils là, dans la jungle ?


Elle réprime sa répulsion. Cela ne peut pas être pire que
Kannika. On lui a enseigné à mépriser les Nouvelles Personnes, même si elle en
fait partie. Si elle pense logiquement, elle sait qu’aucune d’elles ne peut
être pire que ce client qui l’a baisée hier soir avant de lui cracher dessus et
de partir. Coucher avec une Nouvelle Personne à la peau si lisse ne pourrait
pas être pire.


Mais, quel genre de vie existe-t-il dans ce village ? Manger
des cafards et des fourmis, des feuilles rescapées des capricornes ivoire ?


Raleigh est un survivant. Et toi ?


Elle touille ses nouilles avec ses baguettes de bambou
RedStar de six centimètres. Comment serait-ce de ne servir personne ? Oserait-elle ?
Elle a la tête qui tourne, elle est presque grisée à cette idée. Que
ferait-elle sans propriétaire ? Deviendrait-elle une fermière ? Ferait-elle
pousser des pavots dans les collines ? Fumerait-elle la pipe d’argent et
aurait-elle les dents noircies comme les étranges dames des tribus ? Elle
rit d’elle-même. Peut-elle seulement l’imaginer ?


Perdue dans ses pensées, elle a failli ne pas s’en rendre
compte. Seule la chance – un mouvement de la part d’un homme à une table devant
elle, son regard étonné avant qu’il ne baisse la tête et se concentre sur sa
nourriture – la sauve. Elle s’immobilise.


Le marché nocturne est plongé dans le silence.


Puis, comme des fantômes affamés, les hommes en blanc
apparaissent derrière elle, discutent en chantonnant avec la femme au wok. Cette
dernière s’empresse de les servir, obséquieuse. Emiko tremble, les nouilles à
mi-chemin de sa bouche, son bras mince qui frémit soudain. Elle veut poser les
baguettes mais il n’y a rien à faire. Aucun moyen de se cacher si elle bouge, elle
reste donc immobile tandis que les hommes parlent derrière elle.


–… finalement outrepassé son pouvoir. J’ai entendu dire que
Bhirombhakdi hurlait dans les couloirs qu’il allait avoir sa tête. La tête de
Jaidee sur un plateau, il a été trop loin.


– Il a donné cinq mille bahts à ses hommes, à chacun d’eux,
pour ce raid.


– Ça leur fait une belle jambe maintenant qu’il a été
rétrogradé.


– Quand même, cinq mille, pas étonnant que Bhirombhakdi
crachait du sang. Il a bien dû perdre un demi-million.


– Et Jaidee s’est contenté de charger comme un
mastodonte. Le vieux a sans doute cru que Jaidee était Torapee le Taureau
mesurant les traces de pas de son père. Prêt à l’abattre.


– Plus maintenant.


Emiko tremble quand ils la bousculent. C’en est fini. Elle
va faire tomber les baguettes et ils vont voir la fille automate, eux qui ne l’ont
pas encore vue bien qu’ils l’entourent, bien qu’ils la heurtent de leur
arrogance virile, bien que l’un d’eux touche son cou soi-disant
accidentellement en se pressant contre les autres. Soudain, elle ne sera plus
invisible. Elle va apparaître devant eux, parfaitement formée, une Nouvelle
Personne qui ne possède rien d’autre que des papiers et des licences d’importation
expirés. Elle sera recyclée aussi rapidement que le compost et la cellulose, à
cause de ses mouvements saccadés qui la trahissent, qui la marquent aussi
clairement que si elle était peinte avec les excréments des vers luisants.


– Je n’aurais pourtant jamais pensé le voir s’incliner
en khrab devant Akkarat. C’était horrible. Nous avons tous perdu la face
avec ça.


Ils se taisent alors. Puis l’un d’entre eux s’exclame :


– Tantine. On dirait que ton méthane n’est pas de la
bonne couleur.


La femme sourit, penaude. Le sourire de sa fille reproduit
cette incertitude.


– Nous avons fait une offrande au ministère la semaine
dernière, dit-elle.


L’homme qui a sa main sur le cou d’Emiko prend la parole, la
caressant négligemment. Elle fait de son mieux pour ne pas frissonner.


– Alors peut-être avons-nous été mal informés.


Le sourire de la femme est fébrile.


– Ma mémoire me fait peut-être défaut.


– Bien. Je serais ravi de vérifier l’état de vos
comptes.


Elle prend garde à continuer à sourire.


– Pas besoin de vous déranger. Je vais envoyer ma fille
tout de suite. En attendant, pourquoi ne prenez-vous pas deux poissons ? Vous
n’êtes pas assez payés pour bien manger.


Elle tire deux grands tilapias de son gril et les offre aux
hommes.


– C’est bien gentil de votre part, tantine. J’ai faim.


Avec les plaa emballés dans une feuille de bananier
en main, les chemises blanches se détournent et continuent leur promenade dans
le marché nocturne, sans vraiment se rendre compte de la terreur qu’ils ont
semée derrière eux.


Le sourire de la femme disparaît dès qu’ils sont partis. Elle
se tourne vers la fille et fourre des bahts dans sa main.


– Va à la police et assure-toi de donner l’argent au
sergent Siriporn. Je ne veux pas qu’ils reviennent.


L’endroit où le chemise blanche a touché sa nuque brûle
Emiko. Ils étaient trop près. Bien trop près. Étrangement, elle oublie parfois
qu’elle est pourchassée. Parfois, elle se prend presque pour une humaine. Emiko
enfourne le reste des nouilles. Elle ne peut plus traîner. Elle doit parler à
Raleigh.


 


– J’aimerais quitter cet endroit.


Raleigh se tourne sur son tabouret de bar, perplexe.


– Vraiment, Emiko ? Tu as un nouveau client, c’est
ça ?


Autour d’eux, les autres filles arrivent, bavardent et rient
ensemble, s’inclinent devant la maison des esprits, quelques-unes font de petites
offrandes dans l’espoir d’encourager un client gentil ou riche.


Emiko secoue la tête.


– Non. J’aimerais aller au nord. Au village où vivent
les Nouvelles Personnes.


– Qui t’en a parlé ?


– Ça existe, n’est-ce pas ? (D’après son
expression, elle sait que c’est le cas. Son cœur bat la chamade. Ce n’est pas
une rumeur.) Ça existe, répète-t-elle plus fermement.


Il la regarde de haut en bas.


– C’est possible. (Il fait signe à Daeng, le barman, pour
qu’il lui serve un autre verre.) Mais je devrais te prévenir, la vie est
difficile, dans la jungle. Si la récolte n’est pas bonne, on mange des insectes
pour survivre. Il n’y a pas grand-chose à chasser maintenant que la rouille et
les charançons ont bouffé toute la végétation. (Il hausse les épaules.) Quelques
oiseaux. (Il la regarde de nouveau.) Tu devrais rester plus près de l’eau. Tu
surchaufferais là-bas. Fais-moi confiance. La vie est vraiment dure. Tu devrais
te chercher un nouveau propriétaire si tu veux vraiment sortir d’ici.


– Les chemises blanches ont failli m’avoir ce soir. Je
vais mourir ici, si je reste.


– Je les paie pour qu’ils ne te chopent pas.


– Non. C’était au marché nocturne.


Raleigh fronce les sourcils.


– Qu’est-ce que tu foutais au marché nocturne, nom de
Dieu ? Tu veux quelque chose à manger, tu viens ici !


– Je suis vraiment désolée. Je dois partir. Raleigh-san,
vous avez de l’influence. Vous connaissez des gens qui peuvent m’aider à
obtenir des permis de voyage pour me permettre de franchir les barrages.


Le verre de Raleigh arrive. Il boit une gorgée. Le vieil
homme ressemble à un corbeau, tout en mort et en putrescence, assis sur son
tabouret de bar à regarder ses putes arriver pour leur nuit de travail. Il la
dévisage sans vraiment cacher son dégoût, comme si elle était une merde de chien
collée sur sa chaussure. Il avale une nouvelle gorgée.


– La route est difficile vers le nord. C’est sacrément
cher.


– Je peux travailler pour payer mon passage.


Raleigh ne répond pas. Le barman termine de polir le bar. Son
assistant et lui installent un coffre de glace venant du magasin de luxe, Jai
Yen, Nam Yen. Sang froid. Eau fraîche.


Raleigh tend son verre et Daeng y laisse tomber deux glaçons
qui tintinnabulent. Hors du coffre isolé, ils commencent à fondre. Emiko
regarde les glaçons couler dans le liquide. Daeng verse de l’eau dessus. Elle a
trop chaud. Les fenêtres ouvertes de la boîte ne font rien pour rafraîchir l’atmosphère,
à cette heure la touffeur du bâtiment est toujours accablante. Aucun des yellow
cards responsables des ventilateurs n’est encore arrivé. La boîte irradie la
chaleur des murs et du sol. Raleigh boit une gorgée de son eau fraîche.


Emiko regarde, brûlante, elle aimerait tant pouvoir
transpirer.


– Khun Raleigh. S’il vous plaît. Vraiment
désolée. S’il vous plaît. (Elle hésite.) Un verre frais.


Raleigh sirote son eau et regarde les filles entrer.


– S’occuper d’une automate revient sacrément cher.


Emiko sourit, gênée, espère l’apaiser. Finalement, Raleigh
fait une grimace d’irritation.


– Bien.


Il fait un signe à Daeng. Un verre d’eau glacée glisse sur
le bar. Emiko tente de ne pas plonger pour l’attraper. Elle l’approche de son
visage et de son cou, elle manque suffoquer de soulagement. Elle boit et presse
le verre contre sa peau, elle s’y accroche comme à un talisman.


– Merci.


– Pourquoi devrais-je t’aider à quitter la ville ?


– Je vais mourir si je reste ici.


– Ce n’est pas bon pour les affaires. Ce n’était déjà
pas bon pour mes affaires de t’engager. Et ce n’est certainement pas bon pour
mes affaires de te payer le voyage vers le nord.


– S’il vous plaît. Je ferai n’importe quoi. Je paierai.
Je le ferai. Vous pouvez m’utiliser.


Il rit.


– J’ai des vraies filles. (Son sourire disparaît.) Le
problème, Emiko, c’est que tu n’as rien à donner. Tu bois l’argent que tu
gagnes chaque nuit. Les dessous-de-table pour ta survie coûtent cher. Si je n’étais
pas aussi gentil, je me contenterais de te jeter à la rue pour que les chemises
blanches te recyclent. Tu n’es pas une bonne affaire.


– S’il vous plaît.


– Ne me fais pas chier. Va te préparer pour le boulot. Je
veux que tu aies quitté tes vêtements de ville avant l’arrivée des premiers
clients.


Ses mots montrent sa véritable autorité. Par réflexe, Emiko
commence à s’incliner, à répondre à ses attentes. Elle s’interrompt. Tu n’es
pas un chien. Tu n’es pas une servante. Le service t’a seulement permis d’être
abandonnée au milieu des démons dans la cité des êtres divins. Si tu te
comportes comme une servante, tu mourras comme un chien.


Elle se redresse.


– Vraiment désolée. Je dois aller au nord, Raleigh-san.
Bientôt. Combien cela coûterait-il ? Je le gagnerai.


– Tu es comme un putain de cheshire. (Raleigh se lève
brusquement.) Tu reviens toujours pour ramasser les charognes.


Emiko frémit. Même s’il est vieux, Raleigh est toujours un gaijin
d’avant la Contraction. Il est grand. Elle recule d’un pas, déconcertée par
cette domination soudaine. Raleigh sourit sombrement.


– C’est ça, n’oublie pas ta place. Tu iras dans le nord,
c’est sûr. Mais tu le feras quand je serai prêt à te laisser partir. Et pas avant
que tu aies gagné chaque baht nécessaire pour les pots-de-vin des chemises
blanches.


– Combien ?


Il rougit.


– Bien plus que ce que tu m’as fait gagner jusqu’à
présent.


Elle recule encore mais Raleigh l’attrape. Il l’attire
violemment à lui. Sa voix est un grognement bas de whisky.


– Tu as été utile à quelqu’un, un jour, je vois
maintenant comment une automate comme toi peut s’oublier. Mais ne nous faisons
pas d’illusions, tu es ma propriété.


Ses mains osseuses agrippent ses seins, pincent un téton et
tournent. Elle gémit de douleur et se fane sous ses doigts. Ses yeux bleu pâle
la regardent comme un serpent.


– Je suis propriétaire de chaque partie de toi, murmure-t-il.
Si je veux te jeter demain, tu disparais. Personne ne s’en souciera. Au Japon, tu
as peut-être de la valeur, ici, tu n’es que de l’ordure. (Il pince encore. Elle
halète, tente de rester debout. Il sourit.) Tu es à moi. Ne l’oublie pas.


Il la libère abruptement. Emiko chancelle et se retient au
bord du bar.


Raleigh se tourne vers son verre.


– Je te ferai savoir quand tu auras gagné assez pour
aller dans le nord. Mais tu devras travailler, vraiment. Tu ne fais plus la
difficile. Si un homme te veut, tu vas avec lui et tu le rends assez heureux
pour qu’il revienne pour la nouveauté. J’ai plein de filles naturelles qui
offrent du sexe naturel. Si tu veux aller au nord, tu ferais mieux de commencer
à offrir quelque chose de plus.


Il lève son verre, le vide et le frappe sur le bar pour que
Daeng le remplisse.


– Maintenant, arrête de te plaindre et commence à
gagner ton voyage.
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Hock Seng fronce les sourcils devant le coffre-fort. Il est
tôt dans le bureau de SpringLife et il devrait être occupé à fausser les
comptes avant que M. Lake n’arrive, mais il n’arrive à se concentrer que
sur le coffre. Ce dernier se moque de lui, enveloppé de la fumée des offrandes
qui n’ont rien fait pour lui permettre de l’ouvrir.


Depuis l’incident des points d’ancrage, le coffre est
toujours fermé et ce diable de Lake regarde toujours par-dessus son épaule, pose
des questions sur les comptes, vérifie tout, s’enquiert de tout. Et le Seigneur
du lisier attend. Hock Seng l’a vu deux autres fois. Chaque fois, l’homme a été
patient, mais le vieux Chinois sent son irritation grandissante, un désir, peut-être,
de prendre les choses en main. Sa fenêtre d’opportunité est en train de se
refermer.


Hock Seng gratte les chiffres dans le livre de comptes, remplace
l’argent qu’il a détourné pour l’achat d’un axe temporaire. Devrait-il
simplement vider le coffre ? Prendre le risque qu’on le soupçonne ? Il
y a des fournitures industrielles dans l’usine qui feraient fondre l’acier en
quelques heures. Est-ce mieux que de faire attendre le Seigneur du lisier, de
risquer que le parrain de tous les parrains agisse lui-même ? Hock Seng
réfléchit à ses options. Toutes représentent des risques qui lui donnent la
chair de poule. Si le coffre-fort est endommagé, son visage se retrouvera
bientôt sur des affiches sur les lampadaires, c’est un très mauvais moment pour
être l’ennemi des diables d’étrangers. Avec l’ascension d’Akkarat, les farang
redeviennent importants. Chaque jour apporte de nouvelles humiliations pour les
chemises blanches. Le Tigre de Bangkok est à présent un moine chauve sans
famille ni biens.


Et si M. Lake disparaissait ? Un couteau anonyme
dans le ventre pendant qu’il se promène, peut-être ? Ce serait facile. Et
pas cher. Pour quinze bahts, Chan le rieur le ferait avec plaisir et le diable
d’étranger ne l’ennuierait plus jamais.


On frappe à la porte, il sursaute. Hock Seng se redresse et
fourre le livre de comptes trafiqué sous le bureau.


– Oui ?


C’est Mai, la petite maigre de la chaîne de production qui
se tient sur le seuil et wai. Hock Seng se détend un peu.


– Khun. Il y a un problème.


Il utilise un chiffon pour essuyer l’encre sur ses doigts.


– Oui ? De quoi s’agit-il ?


Les yeux de la fille font le tour de la pièce.


– Ce serait mieux que vous veniez. Vous-même.


Elle pue la peur. Hock Seng frissonne. Elle est à peine plus
qu’une enfant. Il lui a rendu de bons services. Elle a même gagné des bonus en
rampant dans les passages étroits de la chaîne d’énergie pour inspecter les
anneaux alors qu’ils remettaient les choses en place dans l’usine. Pourtant, quelque
chose dans son attitude lui rappelle le moment où les Malais se sont retournés
contre les siens. Quand ses ouvriers, si loyaux, ont soudain refusé de le
regarder dans les yeux. S’il avait été malin, il aurait vu qu’il se passait
quelque chose. Il aurait vu que les jours des Chinois de Malaisie étaient finis.
Que même un homme de sa stature – qui donnait de l’argent aux sociétés
caritatives, qui aidait les enfants de ses ouvriers comme s’ils étaient les
siens –, que même sa tête était destinée à finir sur une pique.


Et maintenant, Mai, l’air agité. Est-ce ainsi qu’ils viendront
pour lui ? Furtivement ? En envoyant une fille inoffensive ? Est-ce
la fin des yellow cards ? Est-ce le Seigneur du lisier ? Hock Seng
feint la nonchalance et s’appuie sur le dossier de sa chaise en la dévisageant.


– Si tu as quelque chose à dire. Dis-le maintenant. Ici.


Elle hésite. Sa peur est évidente.


– Le farang est dans le coin ?


Hock Seng jette un coup d’œil à l’horloge sur le mur. Il est
6 heures.


– Il devrait être là dans une heure ou deux. Il vient
rarement plus tôt.


– S’il vous plaît. Si vous pouviez venir.


C’est donc comme ça que ça va se passer. Il hoche vivement
la tête.


– Oui, bien sûr.


Il se lève et la rejoint. Une si jolie fille. Bien sûr qu’ils
enverraient une jolie fille. Elle a l’air tellement inoffensive. Il se gratte
le dos, lève sa chemise et sort le couteau, le tient caché derrière lui en
approchant. Il attend le dernier moment.


Il attrape ses cheveux et tire. Presse le couteau contre sa
gorge.


– Qui t’a envoyée ? Le Seigneur du lisier ? Les
chemises blanches ? Qui ?


Elle halète, incapable de se libérer sans qu’il lui coupe la
gorge.


– Personne.


– Tu penses que je suis un idiot ? (Il presse le
couteau plus fort, déchire la peau.) Qui est-ce ?


– Personne ! Je le jure !


Elle tremble de peur, mais Hock Seng ne la libère pas.


– Y a-t-il quelque chose que tu veux dire ? Un
secret que tu dois garder ? Dis-le-moi maintenant.


Elle suffoque sous la pression de sa lame.


– Non ! Khun ! Je le jure ! Pas
de secret ! Mais… mais…


– Oui ?


Elle s’affaisse contre lui.


– Les chemises blanches, chuchote-t-elle. Si les
chemises blanches découvrent…


– Je ne suis pas un chemise blanche.


– C’est Kit. Kit est malade. Et Srimuang. Tous les deux.
S’il vous plaît, je ne sais pas quoi faire. Je ne veux pas perdre mon emploi. Je
ne sais pas quoi faire. S’il vous plaît, ne dites rien au farang. Tout
le monde sait que le farang pourrait fermer l’usine. S’il vous plaît. Les
besoins de ma famille… S’il vous plaît. S’il vous plaît.


Elle sanglote à présent, affaissée contre lui, le supplie
comme s’il pouvait être son sauveur, ignore le couteau.


Hock Seng grimace et range le couteau, il se sent soudain
vieux. Voilà ce que c’est de vivre dans la peur. Suspecter une fille de 13 ans,
penser que les mots de ses filles cherchent sa mort. Il se sent mal. Il ne peut
pas la regarder dans les yeux.


– Tu aurais dû le dire, marmonne-t-il, bourru. Fille
stupide. Il ne faut pas être timide avec ce genre de choses. (Il soulève sa
chemise et glisse le couteau dans son fourreau.) Montre-moi tes amis.


Elle essuie doucement ses larmes. Elle ne lui en veut pas. Elle
est adaptable comme peuvent l’être les jeunes. La crise passée, elle l’emmène, obéissante.


Au rez-de-chaussée de l’usine, les ouvriers commencent à
arriver. Les grandes portes grincent et le soleil se déverse dans l’immense
salle. La poussière mêlée de fragments d’excréments tournoie dans la lumière. Mai
le mène à travers la salle d’affinage, donne des coups de pied dans des résidus
pâles, et ils entrent dans la salle de découpage.


Au-dessus d’eux, les grands tamis d’algues remplissent la
pièce avec la puanteur de mer de leur séchage. Elle le conduit derrière les
presses et passe sous la chaîne. De l’autre côté, les cuves d’algues sont en
rangs serrés, pleines de sel et de vie. Plus de la moitié des cuves montrent
des signes de réduction de production. Les algues couvrent à peine la surface, alors
que l’écume devrait mesurer plus de six centimètres après une nuit sans
ramassage.


– Ici, murmure Mai en pointant le doigt.


Kit et Srimuang sont allongés contre le mur. Les deux hommes
lèvent leurs yeux troubles vers Hock Seng. Ce dernier s’agenouille près d’eux
mais ne les touche pas.


– Ont-ils mangé ensemble ?


– Je ne crois pas. Ils ne sont pas amis.


– Cela pourrait être la cibiscose ? La rouille
vésiculeuse ? Non. (Il secoue la tête.) Je suis un vieil homme stupide. Ce
n’est ni l’un ni l’autre. Il n’y a pas de sang sur leurs lèvres.


Kit gémit, tente de se redresser. Hock Seng recule, lutte
contre l’envie d’essuyer ses mains sur sa chemise. L’autre homme, Srimuang, a l’air
en plus mauvais état encore.


– Quelle est la responsabilité de celui-là ?


Mai hésite.


– Je crois qu’il nourrit les cuves. Il verse des sacs
de farine de poisson pour les algues.


Hock Seng frémit. Deux corps. Allongés près des cuves qu’il
a lui-même rendues à la production maximale pour le bénéfice de M. Anderson,
pour le satisfaire. Est-ce une coïncidence ? Il frissonne, regarde la
pièce selon une nouvelle perspective. Le débordement des cuves mouille le sol
et forme des flaques près des bondes rouillées. Des fleurs d’algues décorent la
surface humide, se nourrissent de restes de nutriments. Des vecteurs partout si
quelque chose ne va pas avec les cuves.


Instinctivement, Hock Seng commence à s’essuyer les mains
puis s’arrête soudain, la chair de poule est de retour. La poudre grise de la
salle d’affinage colle à ses paumes, marquant l’endroit où il a poussé le
rideau en passant. Il est entouré de vecteurs possibles. Au-dessus de lui, les
tamis de séchage pendent, assombrissent la pièce, couverts d’écume noircie. Une
goutte d’eau tombe d’un tamis. S’écrase sur le sol à côté de son pied. Et avec
cela vient la conscience d’un autre son. Il ne l’a jamais entendu quand l’usine
était pleine de gens. Mais on est le matin, tôt, tout est calme et ce son est
partout : le doux battement des gouttes d’eau tombant des tamis.


Hock Seng se lève abruptement, luttant contre la panique.


Ne sois pas idiot. Tu ne sais pas si ce sont les algues. La
mort prend de multiples formes. Ce pourrait être n’importe quelle maladie.


Le souffle de Kit est étrangement rauque dans le silence, un
halètement sourd accompagne les mouvements de sa poitrine.


– Croyez-vous que ce soit contagieux, une épidémie ?
demande Mai.


Hock Seng lui jette un regard furieux.


– Ne prononce pas ces mots ! Essaies-tu d’attirer
les démons sur nous ? Les chemises blanches ? Si ça sort d’ici, l’usine
sera fermée. Nous mourrons de faim comme les yellow cards.


– Mais…


Dehors, dans la salle principale, les voix se répercutent.


– Chut, mon enfant.


Hock Seng lui fait signe de garder le silence, il réfléchit
intensément. Une enquête des chemises blanches serait désastreuse. L’excuse
parfaite pour que ce diable d’étranger de M. Lake ferme l’usine, licencie
Hock Seng. Le renvoie dans les tours mourir de faim. Mourir après tant de chemin,
quand il est si près du but.


D’autres salutations matinales emplissent le reste de l’usine.
Un mastodonte gronde. Les portes grincent. Les roues principales gémissent en
se mettant en route alors que quelqu’un teste la chaîne.


– Que devons-nous faire ? demande Mai.


Hock Seng regarde autour de lui, les cuves, les machines, la
pièce encore vide.


– Tu es la seule à savoir qu’ils sont malades ?


Mai hoche la tête.


– Je les ai trouvés quand je suis arrivée.


– Tu en es sûre ? Tu ne l’as dit à personne avant
de venir me prévenir ? Personne n’est entré ici ? Personne n’est venu
avec toi et n’a décidé de prendre un jour de congé en les voyant ?


Mai secoue la tête.


– Non. Je suis venue seule. Je viens avec un fermier
qui me prend en stop aux abords de la ville. Il m’amène sur son longue-queue, sur
les khlongs. J’arrive toujours tôt.


Hock Seng baisse les yeux sur les deux malades puis sur la
jeune fille. Ils sont quatre dans la pièce. Quatre. Il frémit à cette pensée. C’est
vraiment un chiffre malchanceux, quatre. Sz. Quatre. Sz. La mort.
Trois ou deux serait un meilleur chiffre…


Ou un.


Un est le chiffre idéal pour un secret. Inconsciemment, la
main de Hock Seng se porte vers son couteau, il regarde la fille. Salissant. Mais
quand même mieux que le chiffre quatre.


Les longs cheveux noirs de la jeune fille sont remontés en
chignon sur le haut de sa tête pour ne pas s’emmêler dans la chaîne. Son cou
est exposé. Ses yeux sont confiants. Hock Seng détourne le regard, évalue à
nouveau les corps, calcule les chiffres défavorables. Quatre, quatre, quatre. La
mort. Un est mieux. Un est ce qu’il y a de mieux. Il inspire et prend une
décision. Il tend la main vers elle.


– Viens.


Elle hésite. Il fronce les sourcils et lui fait signe de s’approcher.


– Tu veux garder ton emploi ?


Elle hoche lentement la tête.


– Alors viens. Ces deux-là doivent aller à l’hôpital, non ?
Nous ne pouvons pas les aider ici. Et deux malades à côté des cuves ne vont pas
nous faciliter les choses. Pas si nous voulons continuer à manger. Prends-les
et rejoins-moi à la porte latérale. Ne passe pas par la salle principale. Passe
par celle de côté. Passe sous la chaîne avec eux, par la porte de service. Tu
comprends ?


Elle hoche la tête, incertaine. Il frappe des mains pour la
pousser à l’action.


– Vite, maintenant. Fais vite ! Traîne-les si tu
le dois. (Il désigne les corps.) Les gens vont arriver. Une personne est déjà
de trop pour garder un secret et nous sommes quatre. Transformons ça en secret
à deux, au moins. Tout est mieux que quatre.


La mort.


Elle inspire, effrayée, puis ses yeux s’étrécissent de
détermination. Elle s’accroupit pour lutter avec le corps de Kit.


Hock Seng regarde pour s’assurer qu’elle fait le travail. Puis
il sort.


Dans la salle principale, les ouvriers sont en train de
ranger leur déjeuner, ils rient. Personne n’est pressé. Les Thaïs sont
paresseux. S’ils étaient des yellow cards chinois, ils seraient déjà au travail
et tout serait fichu. Pour une fois, Hock Seng est content de travailler avec
des Thaïs. Il lui reste un peu de temps. Il sort par la porte latérale.


Dehors, l’allée est vide. Les hauts murs des usines dominent
le chemin étroit. Hock Seng trottine jusqu’à Phosri Street et son désordre d’étals
à petit déjeuner, les nouilles fumantes et le poulet rachitique. Un rickshaw
passe entre eux.


– Wei ! appelle-t-il. Samloh ! Samloh !
Attendez !


Mais il est déjà trop loin.


Il boite jusqu’au carrefour sur son mauvais genou, aperçoit
un autre rickshaw. Il fait signe au chauffeur. L’homme regarde derrière lui
pour vérifier s’il n’est pas menacé par la concurrence puis se dirige vers Hock
Seng d’une pédale paresseuse, laissant la pente de la rue l’arrêter.


– Plus vite ! crie Hock Seng. Kuai yidian, Enculeur
de chiens !


L’homme ignore les insultes et laisse son rickshaw s’arrêter.


– Vous m’avez appelé, Khun ?


Hock Seng grimpe à l’arrière et désigne l’allée.


– J’ai des passagers pour toi si tu te presses.


L’homme grogne et se dirige vers l’allée étroite. La chaîne
du vélo cliquette doucement. Hock Seng serre les dents.


– Je te paie double. Plus vite. Plus vite.


L’homme se penche sur ses pédales, légèrement plus
agressivement, mais il se traîne toujours comme un mastodonte. Devant eux, Mai
apparaît. Hock Seng a peur un instant qu’elle soit stupide et sorte les corps
avant l’arrivée du rickshaw, mais il ne voit pas Kit. Ce n’est que lorsque le
taxi s’approche qu’elle se glisse à l’intérieur et tire le premier ouvrier sous
le choc dans l’allée.


L’homme du rickshaw renâcle devant le corps, mais Hock Seng
se penche sur son épaule et siffle.


– Je triple ta paie.


Il attrape Kit et lutte pour l’installer sur le siège du
taxi avant que l’homme ne proteste. Mai disparaît à nouveau à l’intérieur.


– Il est saoul, explique Hock Seng. Lui et son ami. Si
le patron les attrape, ils vont perdre leur boulot.


– Il n’a pas l’air saoul.


– Tu te trompes.


– Non. Celui-là a l’air…


Hock Seng fixe l’homme des yeux.


– Les chemises blanches vont te coincer aussi
certainement que moi. Il est sur ton siège, en ta présence.


Les yeux de l’homme au rickshaw s’écarquillent. Il recule. Hock
Seng hoche la tête pour confirmer, regarde l’homme dans les yeux.


– Il n’y a aucune raison de se plaindre maintenant. Je
dis qu’ils sont saouls. Je te paie triple quand tu reviens.


Mai reparaît avec le deuxième ouvrier et Hock Seng l’aide à
le monter sur le siège. Il pousse Mai dans le taxi avec les hommes.


– À l’hôpital ! (Il se penche vers elle.) Mais
deux hôpitaux différents, hein ?


Mai hoche vivement la tête.


– Bien. Tu es maligne. (Hock Seng recule.) Allez-y
maintenant. Tirez-vous.


L’homme au rickshaw démarre, pédale beaucoup plus rapidement
qu’avant. Hock Seng les regarde s’éloigner, les trois têtes de passagers et le
chauffeur, oscillant et tremblant sur les pavés. Il grimace. Quatre à nouveau. C’est
vraiment un mauvais chiffre. Il réprime encore sa paranoïa, se demande s’il est
capable de la moindre stratégie à présent. Un vieil homme qui sursaute devant
les ombres.


Serait-il plus en sécurité si Mai, Kit et Srimuang
nourrissaient les plaa à nageoires rouges dans les eaux sales du fleuve
Chao Phraya ? S’ils n’étaient qu’une collection de membres anonymes
flottant dans le ventre des carpes affamées, ne serait-il pas mieux ?


Quatre. Sz. La mort.


Si proche de la maladie, il a la chair de poule. Il frotte
inconsciemment ses mains sur son pantalon. Il va devoir se laver. Se frotter
avec de la javel en espérant que ce soit suffisant. L’homme au rickshaw tourne
et disparaît, emportant son chargement malade. Hock Seng entre dans l’usine où
la chaîne grince pendant les tests et les voix s’appellent pour se saluer.


S’il vous plaît. Que ce soit une coïncidence. S’il vous
plaît, que ce ne soit pas les algues.
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Combien de nuits sans dormir ? Une ? Dix ? Dix
mille ? Jaidee ne s’en souvient plus. Les lunes ont passé, éveillé, et les
soleils en rêve, tout compte, les chiffres tourbillonnent dans une accumulation
de jours et d’espoirs déçus. Propitiations et offrandes n’apportent pas de
réponse. Les diseurs de bonne aventure et leurs prédictions. Les généraux et
leurs assurances. Trois jours, certainement. Il croit entendre le murmure doux
d’une voix de femme.


Patient.


Jai Yen.


Sang-froid.


Rien.


Excuses et humiliations dans les journaux. Une autocritique
de sa propre main. De nouveaux aveux d’avidité et de corruption. Deux cent
mille bahts qu’il ne peut pas rembourser. Éditoriaux et condamnations dans les
feuilles à murmures. Des histoires racontées par ses ennemis, il aurait dépensé
tout cet argent en putes, en un stock de riz U-Tex contre la famine, qu’il a
tout ramassé pour son propre profit. Le Tigre n’est plus qu’un autre chemise
blanche corrompu.


Amendes infligées, biens confisqués. La maison de famille
brûlée, un vrai bûcher funéraire pendant que sa belle-mère pleure et que ses
fils, qui ont déjà perdu son nom, regardent, somnolents.


Il a été décidé qu’il ne servira pas sa pénitence dans un
monastère proche. Il sera banni dans les forêts de Phra Kritipong où les
capricornes ivoire ont transformé la terre en désert, où les nouvelles versions
de rouille vésiculeuse traversent la frontière birmane. Banni dans le désert
pour contempler le damma. Ses sourcils ont été rasés, comme sa tête. S’il
revient un jour vivant de cette pénitence, il s’attend à une vie entière à
surveiller les yellow cards dans leurs camps d’internement dans le Sud, le
travail le plus bas pour le plus bas des chemises blanches.


Et toujours aucune nouvelle de Chaya.


Est-elle vivante ? Est-elle morte ? Était-ce le
Commerce ? Était-ce quelqu’un d’autre ? Un jao por rendu
furieux par l’audace de Jaidee ? Était-ce quelqu’un à l’intérieur du
ministère de l’Environnement ? Bhirombhakdi irrité par le non-respect du
protocole ? Était-ce censé être un kidnapping ou un meurtre ? Est-elle
morte en combattant pour se libérer ? Est-elle toujours ligotée dans cette
pièce en béton où on l’a photographiée ou ailleurs dans la ville, transpirant
dans une tour abandonnée, attendant qu’il vienne la sauver ? Son corps
nourrit-il les cheshires dans une allée ? Flotte-t-elle dans la Chao
Phraya, nourrissant les bodhi-carpes rev 2.3 que le ministère a élevées avec
tant de succès ? Il n’a que des questions et rien d’autre. Il hurle dans
le puits, mais aucun écho ne lui répond.


Il attend donc dans le kuti nu d’un moine dans l’enceinte
du temple de Wat Bownniwet, attend de savoir si le monastère de Phra Kritipong
accepte de s’occuper de sa pénitence. Il porte le blanc du novice. Il ne
portera jamais d’orange. Il n’est pas un moine. Il fait pénitence. Ses yeux
suivent les taches de rouille sur le mur, la moisissure, la pourriture.


Un arbre bo est peint sur l’un des murs, le Bouddha
assis dans son ombre cherche l’illumination.


Souffrance. Tout est souffrance. Jaidee fixe l’arbre bo. Ce
n’est qu’une autre relique du passé. Le ministère en a artificiellement
préservé quelques-uns, ceux qui n’ont pas explosé sous la pression des œufs que
les capricornes ivoires ont déposés dans le tronc avant de s’envoler vers leur
prochaine victime, et la suivante, et la suivante…


Tout est éphémère. Même les arbres bo ne durent pas.


Jaidee touche ses sourcils, caressant les demi-lunes pâles
au-dessus de ses yeux dont on a rasé les poils. Il ne s’est pas encore habitué
à son absence de pilosité. Tout change. Il lève les yeux sur l’arbre bo
et le Bouddha.


J’étais endormi. Tout le temps. J’étais endormi et je n’ai
jamais compris.


Mais là, quand il regarde l’arbre relique, quelque chose
bouge.


Rien ne dure toujours. Un kuti est une cellule. Cette
cellule est une prison. Il attend dans une prison pendant que ceux qui ont
enlevé Chaya mangent et boivent, vont aux putes et rient. Rien n’est permanent.
C’est l’enseignement central du Bouddha. Pas une carrière, pas une institution,
pas une épouse, pas un arbre… Tout est changement, le changement est la seule
vérité.


Il tend une main vers la fresque et caresse la peinture craquelée,
se demande si l’homme qui l’a peinte a utilisé un véritable arbre bo
comme modèle, s’il a eu assez de chance pour le faire de leur vivant ou s’il s’est
servi d’une photo. Une copie d’une copie.


Dans mille ans, sauront-ils seulement que l’arbre bo
a existé ? Les arrière-petits-enfants de Niwat et de Surat sauront-ils qu’il
a existé d’autres figuiers aujourd’hui disparus ? Sauront-ils qu’il y
avait beaucoup, beaucoup d’arbres et qu’il y en avait beaucoup de sortes
différentes ? Pas seulement un tek Gates ou un bananier génétiquement
modifié par Pur-Cal mais bien d’autres aussi ?


Comprendront-ils que nous n’avons pas été assez rapides
ni assez malins pour les sauver tous ? Que nous avons dû faire des choix ?


Les grahamites qui prêchent dans les rues de Bangkok parlent
tous de leur sainte bible et de ses histoires de sauvetage. Leur histoire de
Noé Bodhisattva qui a sauvé tous les animaux, les arbres et les fleurs sur son
grand radeau de bambous, et leur a fait traverser les eaux, que toutes les
pièces du monde brisé s’entassaient sur son bateau pendant qu’il cherchait la
terre. Mais il n’y a plus de Noé Bodhisattva. Il n’y a que Phra Seub, qui
ressent la douleur de la perte mais ne peut pas faire grand-chose pour l’arrêter,
et les petits bouddhas de terre du ministère de l’Environnement qui retiennent
l’eau montante par chance pure.


L’arbre bo devient vague. Les joues de Jaidee sont
trempées de larmes. Pourtant il continue de fixer l’arbre et le Bouddha dans sa
méditation. Qui aurait pu penser que les sociétés caloriques s’attaqueraient
aux figuiers ? Qui aurait pu penser que l’arbre bo allait mourir
lui aussi ? Les farang n’ont aucun respect pour autre chose que l’argent.
Il essuie les larmes de son visage. Il est stupide de penser que quoi que ce
soit puisse durer toujours. Peut-être que même le bouddhisme est éphémère ?


Il se lève et ramène ses robes blanches à lui. Il wai
devant la peinture écaillée du Bouddha sous son arbre disparu.


Dehors, la lune est brillante. Quelques lampes à méthane
vert brûlent, éclairant à peine les sentiers entre les teks transgéniques qui
mènent au portail du monastère. Il est idiot de se raccrocher à des choses qu’on
ne peut plus avoir. Tout meurt. Chaya lui est déjà perdue. Tel est le
changement.


Personne ne garde le portail, on se dit qu’il sera obéissant.
Qu’il va attendre et prier pour le retour de Chaya. Qu’il permettra qu’on le
brise. Il n’est pas même sûr que quiconque se soucie de son destin. Il a eu son
utilité. Il a frappé le général Pracha, il a perdu la face pour tout le
ministère de l’Environnement. Quelle importance qu’il reste ou qu’il parte ?


Il sort dans les rues de la cité des êtres divins et se
dirige vers le sud, vers le fleuve, vers le Grand Palais et les lumières
scintillantes de la ville, le long des rues à moitié peuplées. Vers les digues
qui empêchent la cité de se noyer sous la malédiction des farang.


Le temple des piliers de la ville s’élève devant lui, ses
toits scintillent, des images du Bouddha s’allument d’offrandes, du doux encens
qu’on a déposé devant elles. C’est ici que Rama XII a déclaré que la cité
de Krung Thep ne serait pas abandonnée. Ne tomberait pas sous les assauts des
farang comme Ayutthaya est tombée face aux Birmans tant de siècles plus tôt.


Au milieu des psalmodies de neuf cent quatre-vingt-neuf
moines vêtus de safran, le roi a déclaré que la cité serait sauvée, et, dès ce
moment, il a chargé le ministère de l’Environnement de la défendre. Il l’a
chargé de la construction des grandes digues et des bassins d’orages qui
protégeraient la ville des inondations de la mousson et de la violence des
typhons. Krung Thep devait survivre.


Jaidee continue à marcher, écoute la psalmodie constante des
moines qui prient chaque minute du jour, appellent les pouvoirs des mondes des
esprits à l’aide de Bangkok. Il fut un temps où lui-même s’agenouillait sur le
marbre frais du temple, incliné devant le pilier central de la ville, suppliant
l’aide du roi, des esprits et de toute force baignant la cité pour le soutenir
dans son travail. Les piliers de la ville sont un talisman. Ils lui donnaient
la foi.


À présent, il passe devant et ne se retourne pas.


Toute chose est éphémère.


Il continue sa marche à travers les rues, se fraye un
passage dans les quartiers surpeuplés à l’arrière de Charoen Khlong. Les eaux
se meuvent en silence. Personne ne plonge sa rame dans la surface sombre si
tard dans la nuit. Mais sur l’un des perrons à moustiquaire, une bougie
clignote. Il s’avance.


– Kanya !


Son ancien lieutenant se retourne, surprise. Elle
reconstitue son visage, mais pas avant que Jaidee n’ait aperçu sa stupeur
devant sa transformation : un homme oublié sans cheveux, sans sourcils, un
sourire de folie sur les lèvres, au pied des marches de sa maison. Il enlève
ses sandales et monte l’escalier comme un fantôme blanc. Jaidee est conscient
de son apparence, il ne peut s’empêcher de trouver cela drôle en ouvrant la
moustiquaire pour entrer.


– Je pensais que vous étiez déjà parti pour la forêt, explique
Kanya.


Jaidee s’installe à côté d’elle, arrange ses robes. Il
regarde les eaux puantes du khlong. Les branches d’un manguier se
reflètent dans l’argent liquide sous la lune.


– Il faut du temps pour trouver un monastère prêt à se
salir avec quelqu’un comme moi. Même Phra Kritipong semble avoir des réticences
quand il s’agit des ennemis du Commerce.


Kanya grimace.


– Tout le monde évoque sa nouvelle domination. Akkarat
parle ouvertement de permettre l’importation d’automates.


Jaidee est surpris.


– Je n’ai pas entendu parler de cela. Quelques
farang mais…


Kanya grimace.


– Tout le monde respecte la Reine, mais les automates
ne se rebellent pas. (Elle force son pouce dans la peau dure d’un mangoustan. La
couche violette semble presque noire dans la pénombre et s’ouvre sous ses
efforts.) Torapee mesure les traces de pas de son père.


Jaidee hausse les épaules.


– Tout change.


Kanya grimace.


– Comment peut-on combattre leur argent ? L’argent
est leur pouvoir. Qui se souvient de ses maîtres ? Qui se souvient de ses
obligations quand l’argent jaillit aussi fort que l’océan lui-même bat contre
les digues ? (Elle grimace encore.) Nous ne combattons pas la montée des
eaux. Nous combattons l’argent.


– L’argent est séduisant.


Le visage de Kanya devient amer.


– Pas pour vous. Vous étiez un moine bien avant qu’on
vous envoie dans un kuti.


– C’est peut-être pour cela que je suis un si
mauvais novice.


– Ne devriez-vous pas être dans votre kuti ?


Jaidee sourit.


– Cela ne va pas avec mon style.


Kanya s’immobilise, regarde durement Jaidee.


– Vous n’avez pas été ordonné ?


– Je suis un guerrier, pas un moine. (Il hausse les
épaules.) Rester assis dans mon kuti et méditer ne changera rien. Je
suis troublé. Perdre Chaya m’a embrouillé.


– Elle reviendra, j’en suis sûre.


Jaidee sourit tristement à sa protégée, pleine d’espoir et
de foi. Il est surprenant qu’une femme qui sourit si rarement et voit tant de
mélancolie dans le monde puisse croire dans cette situation – ce cas
exceptionnel – que le monde prendra une direction positive.


– Non.


– Elle reviendra.


Jaidee secoue la tête.


– J’ai toujours cru que c’était toi la sceptique.


Le visage de Kanya est plein d’angoisse.


– Vous avez tout fait pour en arriver là. Vous avez
perdu la face. Ils doivent la libérer.


– Ils ne le feront pas. Je pense qu’elle a été tuée le
premier jour. Je ne m’accrochais à l’espoir que parce que j’étais fou d’elle.


– Vous ne pouvez pas être sûr qu’elle est morte. Ils
peuvent très bien toujours la retenir.


– Comme tu l’as dit, j’ai perdu la face. Si c’était une
leçon, elle serait déjà revenue. C’était un message différent de ce que je
pensais. (Jaidee contemple les eaux tranquilles du khlong) J’ai un
service à te demander.


– Tout ce que vous voulez.


– Prête-moi un pistolet-AR.


Kanya écarquille les yeux.


– Khun…


– Ne t’inquiète pas, je te le rapporterai. Je n’ai
même pas besoin que tu viennes avec moi. J’ai juste besoin d’une bonne arme.


– Je…


Jaidee sourit.


– Ne t’inquiète pas. Tout ira bien. Et il n’y a aucune
raison de détruire deux carrières.


– Vous allez combattre le Commerce.


– Akkarat a besoin de comprendre que le tigre a encore
des dents.


– Vous n’êtes même pas sûr que c’est le Commerce qui l’a
enlevée.


– Qui d’autre ? (Jaidee hausse les épaules.) Je me
suis fait beaucoup d’ennemis mais, à la fin, il n’y en a vraiment qu’un. (Il
sourit.) Il y a le Commerce et il y a moi. J’ai été idiot de laisser les gens
me convaincre du contraire.


– Je viendrai avec vous.


– Non. Tu resteras ici. Tu garderas un œil sur Niwat et
Surat. C’est tout ce que je te demande, lieutenant.


– S’il vous plaît, ne faites pas ça. Je supplierai
Pracha, j’irai voir…


Jaidee l’interrompt avant qu’elle ne dise des bêtises. Il
fut un temps où il l’aurait laissée perdre la face devant lui, où il aurait
permis à ses excuses de s’échapper comme une cascade pendant la mousson, mais
ce n’est plus le cas.


– Je ne demande rien d’autre, annonce-t-il. Je suis
content. Je vais aller au ministère du Commerce et je les ferai payer. Tout
cela est kamma. Je n’étais pas fait pour conserver Chaya près de moi
pour toujours, je n’étais pas fait pour elle. Mais je pense qu’il y a encore
des choses que nous pouvons faire si nous respectons notre damma. Nous
avons nos devoirs, Kanya. Envers nos maîtres, envers nos hommes. (Il hausse les
épaules.) J’ai eu plusieurs vies. J’ai été un enfant et un champion de muai
thai, un père et un chemise blanche. (Il baisse les yeux sur les plis de sa
robe de novice.) Même un moine. (Il sourit.) Ne t’inquiète pas pour moi. Je
dois encore traverser quelques stades avant d’abandonner cette vie et rejoindre
Chaya. (Il durcit la voix.) J’ai toujours des choses à faire et je ne m’arrêterai
pas avant que cela soit fait.


Kanya le regarde, les yeux pleins d’angoisse.


– Vous ne pouvez pas y aller seul.


– Non, j’emmènerai Somchai.


 


Commerce : le ministère qui fonctionne en toute
impunité, qui l’a écrasé si facilement, qui lui a volé sa femme et a laissé en
lui un trou de la taille d’un durian.


Chaya.


Jaidee étudie le bâtiment. Face à toutes ces lumières
aveuglantes, il se sent comme un sauvage dans la jungle, comme un docteur des
esprits dans les collines qui regarde l’avancée d’une armée de mastodontes. Un
instant, sa résolution faiblit.


Je devrais aller voir les garçons, se dit-il. Je
pourrais rentrer à la maison.


Pourtant, il est là, dans la pénombre, il regarde les
lumières du ministère du Commerce où on brûle l’allocation carbone comme si la
Contraction n’avait jamais existé, comme si nulle digue n’était nécessaire pour
retenir l’océan.


Quelque part là-dedans, un homme attend et fait des projets.
L’homme qui l’a regardé aux points d’ancrage il y a si longtemps. Qui a craché
son bétel avant de disparaître comme si Jaidee n’était rien d’autre qu’un
cafard sous son pied. Qui est resté assis à côté d’Akkarat et a observé
silencieusement l’humiliation de Jaidee. Cet homme le mènera à la tombe de
Chaya. Cet homme est la clé. Quelque part derrière ces fenêtres lumineuses.


Jaidee se réfugie dans la pénombre. Somchai et lui portent
des vêtements sombres sans le moindre ornement qui pourrait les trahir pour
mieux se cacher dans la nuit. Somchai est un rapide. L’un des meilleurs. Dangereux
de près et silencieux. Il sait crocheter une serrure et, comme Jaidee, il est
motivé.


Le visage de Somchai est sérieux alors qu’il étudie le bâtiment.
Presque aussi sérieux que Kanya, si Jaidee y pense. Ce comportement semble devenir
leur marque de fabrique. Semble être inhérent au boulot. Jaidee se demande si
les Thaïs ont un jour souri autant qu’on le dit dans les légendes. Chaque fois
qu’il a entendu ses garçons rire, c’était comme si une orchidée s’ouvrait dans
la forêt.


– Ils ne sont pas très malins, murmure Somchai. Jaidee
hoche vivement la tête.


– Je me souviens de l’époque où le Commerce n’était qu’un
petit portefeuille du ministère de l’Agriculture et regarde ce qu’ils sont
devenus.


– Tu montres ton âge. Le Commerce a toujours été un
grand ministère.


– Non. Seulement un petit département. Une blague. Jaidee
désigne le nouveau complexe et ses conduits à convection high-tech, ses
portiques et ses auvents. C’est un nouveau monde, une fois de plus.


Comme pour le moquer, deux cheshires sautent sur une
balustrade pour se laver. Ils jouent avec leur réalité, visibles ou pas, insouciants.
Jaidee tire son pistolet à ressort et vise.


– Voilà ce que nous a apporté le Commerce. On devrait
mettre un cheshire sur leurs badges.


– Ne faites pas ça, s’il vous plaît. Il regarde Somchai.


– Ça ne coûte rien au niveau du karma. Ils n’ont pas d’âme.


– Ils saignent comme n’importe quel autre animal.


– On pourrait dire la même chose des capricornes ivoire.


Somchai baisse la tête et se tait. Jaidee fronce les
sourcils puis range le pistolet dans son étui. Cela gâcherait des munitions. Il
y en a toujours plus.


– J’ai été de corvée de poison pour les cheshires, explique
finalement Somchai.


– Maintenant, c’est toi qui montres ton âge. Somchai
hausse les épaules.


– J’avais une famille, à l’époque.


– Je ne savais pas.


– La cibiscose. 118.Aa. Ça a été rapide.


– Je m’en souviens. Mon père est mort de celle-là aussi.
C’était une vilaine version.


Somchai hoche la tête.


– Ils me manquent. J’espère qu’ils ont eu une bonne
réincarnation.


– J’en suis sûr.


Il hausse les épaules.


– On peut toujours espérer. Je suis devenu moine pour
eux. J’ai été ordonné pour une année entière. J’ai prié. J’ai fait beaucoup d’offrandes.
(Il répète :) On peut toujours espérer.


Les cheshires miaulent à nouveau.


– J’en ai tué des milliers. Des milliers. J’ai tué six
hommes au cours de ma vie et je ne l’ai jamais regretté, mais j’ai tué des
milliers de cheshires et je ne me suis jamais senti à l’aise. (Il s’interrompt,
gratte l’arrière de son oreille, une frange de fa’gan interrompue.) Parfois,
je me demande si la cibiscose de ma famille n’est pas un châtiment karmique
pour tous ces cheshires.


– Ce n’est pas possible. Ils ne sont pas naturels.


Somchai hausse les épaules.


– Ils se reproduisent. Ils mangent. Ils vivent. Ils
respirent. (Il a un léger sourire.) Si on les caresse, ils ronronnent.


Jaidee fait une grimace de dégoût.


– C’est vrai. Je les ai touchés. Ils sont réels. Autant
que vous et moi.


– Ce ne sont que des vaisseaux vides. Aucune âme ne les
remplit.


Somchai hausse les épaules.


– Peut-être même que toutes les monstruosités des
Japonais vivent d’une certaine façon. Je m’inquiète que Noi, Chart, Malee et
Prem se soient réincarnés dans des corps d’automates. Nous ne sommes pas tous
assez bons pour nous réincarner en phii de la Contraction. Peut-être que
certains deviennent des automates dans les usines japonaises, travaillent, travaillent,
travaillent, vous voyez ? Nous sommes si peu par rapport au passé, où sont
passées toutes ces âmes ? Peut-être sont-elles allées aux Japonais ? Peut-être
dans les automates ?


Jaidee masque son malaise.


– C’est impossible.


Somchai hausse de nouveau les épaules.


– Malgré tout, je ne supporterais plus de chasser les
cheshires.


– Alors, allons chasser les hommes.


De l’autre côté de la rue, une porte s’ouvre et un
fonctionnaire du ministère sort dans la rue. Jaidee est déjà en train de
traverser, il court pour attraper l’homme. Leur cible s’avance vers un garage à
vélos et se penche pour déverrouiller une roue. L’arme de Jaidee se libère. L’homme
lève les yeux et déglutit puis Jaidee est sur lui, la matraque à la main. L’homme
a le temps de lever un bras. Jaidee l’écarte, il est trop près de l’homme, il
le frappe à la tête.


Somchai le rattrape.


– Vous êtes rapide pour un vieil homme.


Jaidee sourit.


– Attrape ses pieds.


Ils traînent le corps de l’autre côté de la rue, se glissent
dans la pénombre entre deux lampes à méthane. Jaidee fouille ses poches. Les
clés tintinnabulent. Il sourit et les lève pour montrer son trésor. Il ligote
rapidement l’homme, lui bande les yeux et le bâillonne. Un cheshire passe tout
près, il les regarde, mélange d’écaille-de-tortue, d’ombre et de pierre.


– Le cheshire va-t-il le manger ? demande Somchai.


– Si tu t’en souciais, tu m’aurais laissé les tuer.


Somchai réfléchit en silence. Jaidee termine de ligoter le fonctionnaire.


– Viens.


Ils traversent la rue jusqu’à la porte. La clé entre
facilement dans la serrure, ils se retrouvent à l’intérieur.


Dans l’éblouissement de l’électricité, Jaidee réprime l’envie
de trouver les interrupteurs et de plonger le ministère dans les ténèbres.


– C’est stupide de faire travailler les gens si tard. Ça
use du carbone.


Somchai hausse les épaules.


– Notre homme peut être dans le bâtiment, malgré l’heure.


– Pas s’il a de la chance.


Mais Jaidee a eu la même idée. Il se demande s’il pourra se
retenir quand il trouvera l’assassin de Chaya. Il se demande pourquoi il le
devrait.


Ils traversent en silence d’autres salles illuminées. Quelques
personnes sont encore dans les bureaux, mais personne ne semble les remarquer. Ils
avancent tous deux avec autorité, affichent l’air de ceux qu’on doit respecter.
Ils trouvent finalement la salle des archives. Somchai et Jaidee s’arrêtent
devant la porte de verre. Jaidee sort sa matraque.


– Du verre, note Somchai.


– Tu veux essayer ?


Somchai examine la serrure, sort ses outils et se met au
travail sur l’ouverture, masse son cou. Jaidee attend impatiemment à côté de
lui. Le couloir est inondé de lumière.


Somchai tripote les serrures.


– Eh, on s’en fout. (Jaidee lève sa matraque.) Écarte-toi.


Le fracas est rapide, le son se répercute et disparaît. Ils
attendent des bruits de pas, mais aucun garde ne survient.


Ils se glissent à l’intérieur et commencent à fouiller les
armoires. Finalement, Jaidee trouve les dossiers du personnel et ils passent un
long moment à examiner de mauvaises photos, à mettre de côté celles qui
semblent familières, classent, filtrent.


– Il savait qui j’étais, marmonne Jaidee. Il m’a regardé
droit dans les yeux.


– Tout le monde sait qui tu es, observe Somchai. Tu es
célèbre.


Jaidee grimace.


– Tu penses qu’il était aux points d’ancrage pour
récupérer quelque chose ? Ou juste pour les inspections ?


– Peut-être voulait-il ce qu’il y avait dans le
chargement de Carlyle. Ou dans un autre dirigeable qui n’est pas arrivé mais a
préféré se poser à Lanna l’occupée. Il y a des milliers de possibilités, non ?


– Là ! désigne Jaidee. C’est lui.


– Tu es sûr ? Je pensais que son visage était plus
étroit.


– J’en suis sûr.


Somchai fronce les sourcils en lisant le dossier par-dessus
l’épaule de Jaidee.


– C’est un employé de bas niveau. Il n’est pas
important du tout. Il n’a pas d’influence.


Jaidee secoue la tête.


– Non. Il a du pouvoir. J’ai vu sa manière de me
regarder. Il était à la cérémonie quand j’ai été rétrogradé. (Il fronce les
sourcils.) Il n’y a pas d’adresse dans son dossier. Juste Krung Thep.


Un bruit de pas se fait entendre. Deux hommes se tiennent
sur le seuil de la porte brisée, leurs pistolets-AR levés.


– Ne bougez pas.


Jaidee grimace. Cache le dossier dans son dos.


– Oui ? Il y a un problème ?


Les gardes passent la porte, examinent le bureau.


– Qui êtes-vous ?


Jaidee se tourne vers Somchai.


– Je croyais que tu avais dit que j’étais célèbre.


Somchai hausse les épaules.


– Tout le monde n’aime pas le muay thai.


– Peut-être, mais tout le monde parie. Ils
auraient dû parier sur mes combats.


Les gardes se rapprochent. Ils ordonnent à Jaidee et Somchai
de s’agenouiller. Quand ils font le tour pour les attacher, Jaidee donne un
coup de coude. Il en atteint un dans le ventre. Se retourne et lance son genou
dans la tête de l’homme. L’autre garde tire un jet de lames avant que Somchai
ne le frappe à la gorge. L’homme s’effondre, laisse tomber son pistolet, gargouille
à travers sa trachée brisée.


Jaidee attrape le garde survivant et le tire vers lui.


– Tu connais cet homme ?


Il montre la photo. Le garde écarquille les yeux et secoue
la tête, tente de ramper jusqu’à son pistolet. Jaidee éloigne l’arme d’un coup
puis frappe l’homme aux côtes.


– Dis-moi tout ce que tu sais de lui ! Il est de
chez vous. Il appartient à Akkarat.


Le garde secoue la tête.


– Non.


Jaidee lui donne un coup de pied à la tête, l’homme saigne. Il
s’agenouille près de l’homme qui gémit.


– Parle, ou tu vas suivre ton copain.


Leurs yeux se posent sur l’homme qui étouffe, les mains sur
son cou.


– Parle, ordonne Jaidee.


– Ce ne sera pas nécessaire.


Sur le seuil se tient l’objet de la faim de Jaidee.


Des hommes le dépassent pour entrer. Jaidee sort son pistolet,
mais ils tirent et les lames s’enfoncent dans son bras. Il laisse tomber l’arme.
Le sang jaillit. Il se retourne pour s’échapper par la fenêtre du bureau, mais
les hommes le taclent, glissent sur le sol de marbre. Tout le monde tombe dans
un fouillis de membres. Quelque part, dans le lointain, Jaidee entend Somchai
hurler. Ses bras sont tordus dans son dos. Des attaches de rotin enserrent ses
poignets.


– Faites-lui un garrot, ordonne l’homme. Je ne veux pas
qu’il saigne à mort.


Jaidee baisse les yeux. Du sang jaillit de son bras. Ses
ravisseurs arrêtent le flux. Il ignore si sa tête tourne à cause de l’hémorragie
ou parce que le désir de tuer son ennemi est immense. Ils le redressent
violemment. Somchai le rejoint, son nez est en sang, ses yeux fermés. Les dents
rouges. Derrière lui, sur le sol, deux hommes sont allongés, immobiles.


L’homme les étudie. Jaidee lui rend son regard, refuse de
détourner les yeux.


– Capitaine Jaidee. Vous étiez censé être devenu moine.


Jaidee tente de hausser les épaules.


– Il n’y avait pas assez de lumière dans mon kuti. J’ai
pensé faire pénitence ici, plutôt.


L’homme sourit légèrement.


– Nous pouvons arranger ça. (Il fait signe à ses hommes.)
Emmenez-les en haut.


Les hommes les traînent dans le couloir. Ils atteignent un
ascenseur. Un véritable ascenseur électrique avec des boutons qui brillent et
des dessins du Ramakin sur les murs. Chaque bouton représente une petite bouche
de démon et des femmes à gros seins jouant du saw duang et du jakae
sur les côtés. Les portes se ferment.


– Quel est votre nom ? demande Jaidee.


L’homme hausse les épaules.


– Ça n’a pas d’importance.


– Vous êtes la créature d’Akkarat.


L’homme ne répond pas.


Les portes s’ouvrent. Ils sont sur le toit. Quinze étages
au-dessus du sol. Les hommes les poussent vers le bord.


– Allez, dit l’homme. Vous attendez ici. Près du bord, là
où je peux vous voir.


On pointe des pistolets-AR
sur eux, ils regardent la lueur pâle des lampadaires au méthane. Jaidee
envisage le saut.


Voilà donc ce que c’est de regarder la mort. Il plonge les
yeux dans les profondeurs. La rue tout en bas. L’air qui l’attend.


– Qu’avez-vous fait de Chaya ? hurle-t-il.


L’homme sourit.


– Est-ce pour elle que vous êtes là ? Parce que
nous ne vous l’avons pas ramenée assez vite ?


Jaidee sent un frisson d’espoir. Aurait-il eu tort ?


– Vous pouvez faire ce que vous voulez de moi, mais
laissez-la partir.


L’homme semble hésiter. Est-ce la culpabilité ? Jaidee
ne parvient pas à le savoir. Il est trop loin. Chaya est-elle morte ?


– Laissez-la partir. Faites ce que vous voulez de moi.


L’homme ne dit rien.


Jaidee se demande s’il y a quelque chose qu’il aurait dû
faire différemment. C’était imprudent de venir ici. Mais elle était déjà perdue.
Et l’homme n’a fait aucune promesse, n’a rien dit pour confirmer qu’elle est
vivante. A-t-il été idiot ?


– Est-elle en vie ?


L’homme sourit avec légèreté.


– J’imagine que c’est terrible de ne pas savoir.


– Laissez-la partir.


– Ce n’était pas personnel, Jaidee. S’il y avait eu un
autre moyen…


L’homme hausse les épaules.


Elle est morte. Jaidee en est sûr. Cela faisait partie d’un
plan. Il n’aurait pas dû laisser Pracha le convaincre du contraire. Il aurait
dû attaquer immédiatement avec ses hommes, donner une leçon au Commerce. Il se
tourne vers Somchai.


– Je suis désolé.


Somchai hausse les épaules.


– Tu as toujours été un tigre. C’est dans ta nature. Je
le savais quand j’ai décidé de t’accompagner.


– Quand bien même, Somchai, si nous mourons ici…


Somchai sourit.


– Alors, tu reviendras sous la forme d’un cheshire.


Jaidee ne peut réprimer un éclat de rire et le bruit de son
rire lui fait du bien. Il découvre qu’il ne peut pas s’arrêter. Le rire le
remplit, l’élève. Même les gardes ricanent. Jaidee aperçoit le large sourire de
Somchai et son rire redouble.


Derrière eux, des bruits de pas. Une voix.


– Quelle fête joyeuse. Tant de rires de la part d’une
paire de voleurs.


Jaidee peut à peine se maîtriser. Il tente de reprendre son
souffle.


– Il doit y avoir une erreur. Nous travaillons ici.


– Je ne pense pas. Tournez vous.


Jaidee se retourne. Le ministre du Commerce se tient devant
lui. Akkarat en chair et en os. Et à côté de lui… L’hilarité de Jaidee le
quitte comme l’hydrogène fuit d’un dirigeable. Akkarat est flanqué de gardes du
corps. Des panthères noires. L’élite royale, un signe de l’estime du Palais. Le
cœur de Jaidee se glace. Personne dans le ministère de l’Environnement n’a une
telle protection. Pas même le général Pracha.


Akkarat sourit à la surprise de Jaidee. Il étudie Jaidee et
Somchai comme s’il examinait des tilapias sur le marché, mais Jaidee s’en fout.
Ses yeux sont sur l’homme anonyme derrière lui. L’homme sans prétention. Celui…
Les pièces du puzzle se mettent en place.


– Vous n’êtes pas du tout du Commerce, murmure-t-il. Vous
êtes du Palais.


L’homme hausse les épaules.


Akkarat dit :


– Tu n’es plus si sûr de toi, n’est-ce pas, capitaine
Jaidee ?


– Tu vois, je t’avais dit que tu étais célèbre, chuchote
Somchai.


Jaidee manque éclater de rire à nouveau, même si les
implications de tout cela sont troublantes.


– Vous avez vraiment le soutien du Palais ?


Akkarat hausse les épaules.


– Le Commerce monte. Le Somdet Chaopraya souhaite une
politique d’ouverture.


Jaidee mesure la distance qui les sépare. Trop loin.


– Je suis surpris qu’un heeya comme vous ose se
salir.


Akkarat sourit.


– Je ne raterais cela pour rien au monde. Tu as été une
épine très onéreuse.


– Avez-vous l’intention de me pousser vous-même dans le
vide ? provoque Jaidee. Allez-vous tacher votre propre kamma avec
ma mort, heeya ? (Il désigne tous les hommes autour d’eux.) Ou
allez-vous laisser la salissure à vos hommes ? Les regarder revenir sous
forme de cafards dans leur prochaine vie, se faire écraser dix mille fois avant
une renaissance décente ? Le sang sur leurs mains d’un meurtre pour le
profit ?


Les hommes remuent nerveusement et se regardent les uns les
autres. Akkarat fronce les sourcils.


– C’est toi qui renaîtras en cafard.


Jaidee sourit.


– Venez, alors. Prouvez votre virilité. Poussez l’homme
sans défense vers sa mort.


Akkarat hésite.


– N’êtes-vous qu’un tigre de papier ? le provoque
encore Jaidee. Venez. Pressez-vous ! Je commence à avoir la tête qui
tourne, à force d’attendre si près du bord.


Akkarat l’étudie.


– Tu es allé trop loin, chemise blanche. Cette fois, tu
es allé trop loin.


Il s’approche à grands pas.


Jaidee tournoie. Son genou se lève, frappe les côtes du
ministre du Commerce. Tous les hommes crient. Jaidee bondit à nouveau, se
déplace aussi facilement qu’il le faisait sur le ring, comme s’il n’avait jamais
quitté Lumphini, s’il n’avait jamais quitté les foules et les hurlements des parieurs.
Son genou fracasse la jambe du ministre.


Le feu crépite dans les articulations de Jaidee qui n’ont
plus l’habitude de ces contorsions mais, même les mains attachées dans le dos, ses
genoux volent avec l’efficacité d’un champion. Il frappe à nouveau. Le ministre
du Commerce grogne et chancelle sur le bord du bâtiment.


Jaidee lève le pied pour pousser Akkarat dans le vide, mais
une douleur envahit son dos. Il manque tomber. Il y a une brume de sang dans l’air.
Les disques des pistolets-AR le déchirent, le traversent. Jaidee perd le rythme.
Le bord du toit est de plus en plus proche. Il aperçoit les panthères noires
attraper leur maître et l’éloigner.


Jaidee frappe à nouveau des pieds, tentant un coup de chance,
mais il entend le sifflement d’autres lames dans les airs, le vrombissement des
tirs des pistolets-AR qui se détendent en projetant les disques dans sa peau. Les
fleurs de douleur sont chaudes et profondes. Il cogne le bord du bâtiment. Tombe
à genoux. Il tente de se relever mais le bruissement des pistolets est constant,
les tireurs nombreux, le gémissement aigu de l’énergie libérée énorme. Ses
jambes ne lui répondent pas. Akkarat essuie le sang sur son visage. Somchai
lutte avec deux autres panthères.


Jaidee ne sent même pas la poussée qui le propulse dans le
vide.


La chute est plus courte que ce à quoi il s’attendait.
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La rumeur voyage comme le feu sur le bois mort d’Isaan. Le
Tigre est mort. Il est clair que le Commerce monte en influence. La tension
fleurit dans la ville. Les poils de la nuque de Hock Seng se dressent. L’homme
qui lui vend les journaux ne sourit pas. Deux chemises blanches en patrouille
froncent les sourcils à l’intention de chaque passant. Les vendeurs de légumes
se font furtifs, comme s’ils dealaient de la contrebande.


Le Tigre est mort dans la honte, même si personne ne sait
exactement comment. A-t-il vraiment été émasculé ? Sa tête a-t-elle
vraiment été montée sur une pique devant le ministère de l’Environnement, en
guise d’avertissement pour les chemises blanches ?


Hock Seng a envie de rassembler son argent et de fuir, mais
les plans dans le coffre-fort l’attachent à son bureau. Il n’a pas senti une
telle hostilité sous-jacente depuis l’Incident.


Il se lève, se dirige vers les persiennes, observe la rue, invisible,
retourne à son ordinateur à pédale. Une minute plus tard, il va à la fenêtre d’observation
de l’usine pour étudier les Thaïs sur la chaîne. C’est comme si l’air était
chargé d’électricité. Un orage arrive, qui promet trombes d’eau et raz-de-marée.


Les dangers hors de l’usine et les dangers à l’intérieur.


À la mi-journée, Mai revient, les épaules basses. Un autre
ouvrier malade a été conduit dans un autre hôpital, Sukhumvit, cette fois. Au
cœur du système de manufacture, quelque chose attend de s’en prendre à tous.


La maladie qui fermente dans les cuves donne la chair de
poule à Hock Seng. Trois est un chiffre trop élevé pour tenir de la coïncidence.
Si trois personnes ont été atteintes, il y en aura d’autres, à moins qu’il ne
rapporte le problème. Mais s’il déclare quoi que ce soit, les chemises blanches
brûleront l’usine, les plans des piles-AR de M. Yates traverseront l’océan
et tout sera perdu.


On frappe à la porte.


– Lai.


Mai entre, l’air effrayé et misérable. Ses cheveux noirs
sont en désordre. Ses yeux sombres fouillent la pièce à la recherche du
farang.


– Il est parti déjeuner, explique Hock Seng. As-tu
livré Viyada ?


Mai hoche la tête.


– Personne ne m’a vue le déposer.


– Bien. C’est déjà ça.


Mai lui offre un wai misérable de reconnaissance.


– Oui ? Qu’y a-t-il ?


Elle hésite.


– Il y a des chemises blanches dans le coin. Beaucoup. Ils
étaient à tous les carrefours, jusqu’à l’hôpital.


– T’ont-ils arrêtée ? T’ont-ils questionnée ?


– Non. Mais il y en a beaucoup plus que d’habitude. Et
ils ont l’air en colère.


– C’est le Tigre et le Commerce. Rien d’autre. Cela ne
nous concerne pas. Ils ne savent rien de nous.


Elle hoche la tête, mais elle doute et ne part pas.


– C’est difficile pour moi de travailler ici, dit-elle.
C’est devenu trop dangereux. La maladie… (Elle a du mal à parler, se lance
finalement :) Je suis vraiment désolée mais si je meurs… (Elle s’interrompt
un instant.) Je suis vraiment désolée.


Hock Seng hoche la tête avec sympathie.


– Oui, bien sûr. Cela ne t’apporterait rien de tomber
malade.


Il se demande néanmoins quelle espèce de sécurité elle
espère trouver. Des cauchemars des taudis et des tours des yellow cards le
réveillent encore la nuit, tremblant et reconnaissant pour ce qu’il a aujourd’hui.
Les tours sont atteintes de leurs propres maladies, la pauvreté est leur propre
assassin. Il grimace : entre la peur d’une maladie inconnue et la
certitude d’un emploi, que choisirait-il ?


Non, cet emploi n’est pas une certitude. C’est ce genre d’illusion
qui lui a fait quitter la Malaisie trop tard. Son refus d’admettre qu’un
clipper puisse couler, son refus de l’abandonner tant que sa tête dépassait des
vagues. Mai est sage quand lui est lent. Il hoche vivement la tête.


– Oui, bien sûr. Tu devrais partir. Tu es jeune. Tu es
thaï. Tu trouveras quelque chose. (Il se force à sourire.) Quelque chose de
bien.


Elle hésite.


– Oui ? demande-t-il.


– J’espérais toucher ma dernière paie.


– Bien sûr.


Hock Seng se dirige vers le petit coffre, l’ouvre et en tire
une poignée de billets rouges. Dans une poussée de générosité impulsive qu’il
ne comprend pas lui-même, il tend la liasse entière à Mai.


– Tiens, prends ça.


Elle déglutit en voyant le montant.


– Khun, merci. (Elle wai.) Merci.


– Ce n’est rien. Conserve-le. Sois prudente.


Un cri s’élève dans l’usine, puis d’autres. Hock sent la
panique monter en lui. La chaîne s’immobilise. La cloche d’arrêt sonne avec
retard.


Hock Seng se rue vers la porte, regarde la chaîne. Des
ouvriers abandonnent leur poste, courent vers les portes. Hock Seng tend le cou,
tente de comprendre.


– Que se passe-t-il ? demande Mai.


– Je ne sais pas. (Il se précipite vers les persiennes,
les ouvre. Des chemises blanches marchent en rangs serrés sur l’avenue. Il
retient son souffle.) Des chemises blanches.


– Ils viennent par ici ?


Hock Seng ne répond pas. Il regarde le coffre-fort par-dessus
son épaule. Avec un peu de temps… Non. Il se comporte comme un idiot. Il
a attendu trop longtemps en Malaisie, il ne fera pas deux fois la même erreur. Il
va au petit coffre, en retire tout le liquide et le fourre dans un sac.


– Ils sont là à cause des malades ? demande Mai.


Hock Seng secoue la tête.


– Cela n’a pas d’importance. Viens ici.


Il l’entraîne vers une autre fenêtre et ouvre les persiennes,
révélant le toit de l’usine.


Mai regarde les tuiles chaudes.


– Qu’est-ce que c’est ?


– Une issue de secours. Les yellow cards se préparent
toujours au pire. (Il sourit en la hissant.) Nous sommes paranoïaques, tu sais.
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– Tu as bien dit à Akkarat que le temps était un
facteur important dans mon offre ? demande Anderson.


– De quoi te plains-tu ? (Carlyle lève son verre
de bière de riz chaude vers son compagnon.) Il ne t’a pas fait écarteler par
des mastodontes.


– Je peux fournir des ressources. Et nous ne demandons
pas grand-chose en retour. Surtout au regard de l’histoire.


– Les choses se passent bien pour lui. Il peut estimer
n’avoir pas besoin de toi. Pas après l’humiliation infligée aux chemises
blanches. Il n’a pas joui d’autant d’influence depuis la débâcle du 12 décembre.


Anderson grimace, irrité. Il saisit son verre et le repose. Il
n’a plus envie d’alcool chaud. Entre la touffeur de la journée et le sato, son
esprit est déjà embrumé. Il commence à soupçonner Sir Francis de vouloir virer
les farang, de réduire leur nombre à coups de whisky chaud – pas de
glaçons aujourd’hui, vraiment désolé. Autour du bar, les quelques autres
clients ont l’air aussi abrutis de soleil que lui.


– Tu aurais dû te joindre à moi quand je te l’ai
proposé, observe Carlyle. Tu ne serais pas aussi impatient aujourd’hui.


– Quand tu m’as fait ton offre, tu n’étais qu’un
vantard qui venait de perdre un dirigeable.


Carlyle éclate de rire.


– Tu as manqué de flair sur ce coup, n’est-ce pas ?


Anderson ne répond pas à la provocation. Qu’Akkarat refuse
son offre est très ennuyeux, mais, à la vérité, Anderson peut à peine se
concentrer sur son boulot. Emiko remplit toutes ses pensées et tout son temps. Chaque
nuit, il va la chercher au Ploenchit, la monopolise, fait pleuvoir des bahts
sur elle. Malgré l’avidité de Raleigh, la compagnie de l’automate est bon
marché. Dans quelques heures, le soleil se couchera et elle remontera une fois
de plus sur scène. La première fois qu’il a assisté au spectacle, elle l’a
surpris qui l’observait et ses yeux se sont accrochés à lui, le suppliant de la
sauver de ce qui l’attendait.


« Mon corps ne m’appartient pas, lui a-t-elle dit d’une
voix impassible quand il a posé des questions sur sa performance. Mes
concepteurs m’ont programmée pour faire des choses que je ne peux pas contrôler.
C’est comme s’ils manipulaient une marionnette de l’intérieur. (Elle serrait
ses poings, les ouvrait et les fermait inconsciemment, mais sa voix restait
soumise.) Ils m’ont rendue obéissante, en toutes matières. »


Puis elle a souri joliment et s’est coulée dans ses bras, comme
si elle ne s’était jamais plainte.


Elle est un animal. Aussi servile qu’un chien. Pourtant, s’il
prend garde de ne rien demander, s’il laisse une ouverture entre eux, une autre
version de la fille automate apparaît. Aussi précieuse et rare qu’un arbre
bo vivant. Une âme émerge des fils emmêlés de son ADN remanié.


Serait-elle aussi furieuse des abus et des souffrances qui
lui sont infligés si elle était une vraie personne ? C’est étrange de se
retrouver avec une créature manufacturée, conçue et entraînée à servir. Elle-même
admet que son âme est en conflit permanent. Qu’elle ne sait pas quelle partie lui
appartient et quelle autre a été génétiquement créée. Son désir de servir, en
considérant que les personnes naturelles sont plus importantes qu’elle, naît-il
d’une portion canine de son ADN qui respecte la hiérarchie de la meute ? Ou
a-t-il été acquis pendant l’entraînement dont elle a parlé ?


Un bruit de bottes dérange les pensées d’Anderson. Carlyle
se redresse et se tord le cou pour voir quelle est la cause de ce tapage. Anderson
se retourne et manque renverser son verre.


La rue déborde d’uniformes blancs. Les piétons, les vélos et
les carrioles s’écartent, se pressent contre les murs, font place aux troupes
du ministère de l’Environnement. Anderson se penche. Fusils-AR, matraques
noires et uniformes blancs aussi loin qu’il peut voir. Un dragon déterminé est
en marche. Le visage résolu d’une nation qui n’a jamais été conquise.


– Jésus et Noé ! grommelle Carlyle.


Anderson plisse les yeux.


– Ça fait beaucoup de chemises blanches.


À un signal invisible, deux chemises blanches se séparent du
groupe et entrent chez Sir Francis. Ils étudient les farang avachis dans
la chaleur avec un dégoût à peine masqué.


Sir Francis, d’habitude si absent et indifférent, sort à
toutes jambes et wai profondément devant les hommes.


Anderson tourne vivement la tête vers la porte.


– Il est temps de partir, qu’est-ce que tu en penses ?


Carlyle hoche sombrement la tête.


– Ne nous faisons pas trop remarquer.


– C’est un peu tard pour ça. Tu penses qu’ils te
cherchent ?


Le visage de Carlyle est tendu.


– En fait, j’espérais qu’ils te cherchaient toi.


Après avoir parlé avec les chemises blanches, Sir Francis se
tourne vers ses clients.


– Vraiment désolé. Nous sommes fermés. Tout est fermé. Vous
devez partir immédiatement.


Anderson et Carlyle se lèvent en chancelant.


– Je n’aurais pas dû boire autant, marmonne Carlyle.


Ils titubent vers l’extérieur avec les autres clients du bar.


Tout le monde se tient sous le soleil brûlant, cille
bêtement quand d’autres chemises blanches passent devant eux. Le bruit des bottes
remplit l’air, se répercute sur les murs, scande une promesse de violence.


Anderson se penche vers l’oreille de Carlyle.


– Je suppose que ce n’est pas une nouvelle manipulation
d’Akkarat ? Pas comme ton dirigeable perdu ou quelque chose dans le genre ?


Carlyle ne répond pas, mais son assombrissement dit à
Anderson tout ce qu’il souhaite savoir. Des centaines de chemises blanches
défilent dans la rue, et d’autres arrivent encore. La rivière d’uniformes
semble sans fin.


– Ils ont dû rappeler des troupes de la campagne. Impossible
qu’il y ait autant de chemises blanches dans la ville.


– C’est la première ligne du ministère, pour les
incendies, explique Carlyle. On les utilise quand la cibiscose ou la grippe
aviaire deviennent incontrôlables. (Il va désigner quelque chose mais baisse
rapidement la main, il ne veut pas attirer l’attention. Il se contente de
hocher la tête.) Tu vois leur badge ? Le tigre et la torche ? C’est
pratiquement une division suicide. C’est avec eux que le Tigre de Bangkok a
débuté.


Anderson hoche fermement la tête. C’est une chose de se
plaindre des chemises blanches, de se moquer de leur stupidité et de leur
corruption avec les pots-de-vin. C’en est une autre de les voir défiler en
rangs serrés. Le sol tremble du bruit de leurs bottes. La poussière s’élève. Les
rues s’emplissent de leur nombre grandissant. Anderson ressent un désir presque
incontrôlable de fuir. Ce sont des prédateurs. Il est une proie. Il se demande
si Peter et Lei ont eu ce genre d’avertissement avant les vrais problèmes en
Finlande.


– Tu as un flingue ? demande-t-il à Carlyle.


Ce dernier secoue la tête.


– Ça pose plus de problème qu’autre chose.


Anderson cherche Lao Gu dans la rue.


– Mon chauffeur de rickshaw a disparu.


– Putain de yellow card. (Carlyle rit tranquillement.) Ils
savent toujours d’où vient le vent. Je parie qu’il n’y en a pas un seul dans la
ville qui ne se soit pas planqué.


Anderson attrape le coude de Carlyle.


– Viens. Essaie de ne pas attirer l’attention.


– Où allons-nous ?


– Sentir le vent. Découvrir ce qui se passe.


Anderson l’entraîne dans une rue adjacente, vers le
khlong principal, le canal qui mène à la mer. Ils tombent presque
immédiatement sur un cordon de chemises blanches. Les gardes lèvent leurs
fusils-AR et leur font signe de s’éloigner.


– Je pense qu’ils sont en train de sécuriser tout le
district, estime Anderson. Les écluses, les usines.


– C’est une quarantaine ?


– Ils porteraient des masques s’ils étaient là pour
tout brûler.


– Un coup d’État, alors ? Un autre 12 décembre ?


Anderson jette un coup d’œil à Carlyle.


– Il est un peu tôt pour ça, non ?


Carlyle regarde les chemises blanches.


– Le général Pracha a peut-être décidé de nous devancer.


Anderson le tire dans la direction opposée.


– Allons à mon usine. Hock Seng sait peut-être quelque
chose.


Dans toute la rue, les chemises blanches font sortir les
gens de leurs magasins, les exhortent à fermer leurs portes. Les derniers
commerçants placent des panneaux de bois sur leurs devantures pour les sceller.
Une autre compagnie de chemises blanches passe.


Anderson et Carlyle arrivent à l’usine SpringLife à temps
pour voir les mastodontes sortir par le portail. Anderson arrête l’un des
hommes du syndicat. Le mahout stoppe son animal qui renifle et agite les
pattes avec impatience. Les ouvriers de la chaîne le contournent pour passer.


– Où est Hock Seng ? demande Anderson. Le chef
yellow card, où est-il ?


L’homme secoue la tête. D’autres ouvriers se pressent de
sortir.


– Les chemises blanches sont-ils venus ?


L’homme parle si vite qu’Anderson ne comprend pas. Carlyle
traduit.


– Il dit que les chemises blanches viennent pour se venger.
Qu’ils vont regagner leur honneur.


L’homme s’agite, Anderson s’écarte pour le laisser passer.


De l’autre côté, l’usine Chaozhou évacue elle aussi ses
ouvriers. Aucun des magasins de la rue n’est ouvert. Les étals de nourriture
ont tous été rentrés ou éloignés. Toutes les portes sont fermées. Quelques
Thaïs observent par leurs fenêtres, mais la rue n’est remplie que d’ouvriers en
fuite et de chemises blanches en marche. Les derniers ouvriers de SpringLife
passent à toute vitesse, aucun d’eux ne regarde Anderson ou Carlyle.


– C’est de pire en pire, marmonne Carlyle.


Son visage est pâle malgré le soleil tropical.


Une nouvelle vague de chemises blanches surgit au coin, large
de six hommes, un serpent qui s’étend dans la rue.


Les vitrines fermées donnent la chair de poule à Anderson. Comme
si tout le monde se préparait à un typhon.


– Faisons comme les autochtones, entrons. (Il attrape l’une
des grandes portes d’acier et la tire.) Aide-moi.


Il faut leurs forces conjuguées pour refermer le portail et installer
les barres transversales. Anderson claque les verrous et s’appuie contre le
métal chaud, il halète. Carlyle étudie les barres.


– Cela signifie-t-il que nous sommes en sécurité ?
Ou que nous sommes piégés ?


– Nous ne sommes pas encore à la prison de Khlong Prem.
Alors faisons comme si nous étions en train de gagner.


Mais Anderson se pose des questions. Il y a bien trop de
variables en jeu et cela le rend nerveux. Il se souvient d’un temps, dans le
Missouri, où les grahamites s’étaient soulevés. Il y avait eu des tensions, quelques
petits discours, puis la foule avait soudain explosé et mis le feu aux champs. Personne
n’avait vu venir la violence. Aucun officier des services secrets n’avait
anticipé le fait que, sous la surface, le chaudron bouillait.


Anderson avait fini perché sur un silo à grains, étouffé par
la fumée des champs de HiGro en flammes. Avec un fusil-AR récupéré sur un garde
de sécurité trop lent, il avait tiré avec constance sur les émeutiers au sol et,
pendant tout ce temps, s’était demandé comment les signes avaient pu échapper à
tout le monde. À cause de leur aveuglement, ils avaient perdu une installation.
Et c’est la même chose aujourd’hui à Bangkok. Une éruption soudaine et la prise
de conscience effarée que le monde tel qu’il le comprend n’est pas celui dans
lequel il vit.


Pracha tente-t-il de prendre le pouvoir ? Ou Akkarat
pose-t-il de nouveaux problèmes ? À moins qu’il ne s’agisse d’une nouvelle
épidémie ? Cela pourrait être n’importe quoi. En regardant passer les
chemises blanches, Anderson peut presque sentir la fumée des silos et des
champs de HiGro en flammes.


Il entraîne Carlyle dans l’usine.


– Trouvons Hock Seng. Si quelqu’un sait ce qu’il se
passe, c’est lui.


À l’étage, les bureaux sont vides. L’encens de Hock Seng brûle
avec régularité, envoyant des filets de soie de fumée. Les papiers sont
abandonnés sur son bureau, frémissants dans la brise des ventilateurs à
remontoir.


Carlyle rit, un rire grave et cynique.


– Tu as perdu un assistant ?


– On dirait bien.


Le petit coffre est ouvert. Anderson fouille les étagères du
regard. Trente mille bahts ont disparu, au moins.


– Merde ! Ce connard m’a volé.


Carlyle ouvre une persienne, révélant les tuiles qui s’étirent
sur tout le toit de l’usine.


– Regarde-moi ça !


Anderson fronce les sourcils.


– Il jouait tout le temps avec les attaches de celle-ci.
Je pensais qu’il voulait empêcher les gens d’entrer.


– Je crois qu’il s’en est servi pour s’enfuir, déclare
Carlyle en riant. Tu aurais dû le virer quand tu en as eu la possibilité.


Le bruit de nouvelles bottes sur les pavés se répercute
jusqu’à eux, c’est le seul bruit qui monte de la rue.


– Eh bien, au moins il a gagné des points de prévoyance.


– Tu sais ce que disent les Thaïs : « Quand
un yellow card s’enfuit, fais attention au mastodonte derrière lui. »


Anderson observe le bureau une dernière fois, puis se penche
par la fenêtre.


– Viens. Allons voir où est passé mon assistant.


– Tu es sérieux ?


– Il ne voulait pas plus que nous rencontrer les
chemises blanches. Et il avait manifestement un plan.


Anderson se hisse et grimpe vers le soleil. Ses mains se
brûlent sur les tuiles. Il se redresse, les secoue. Il a l’impression de se
tenir dans une poêle sur le feu. Il étudie le toit, il respire difficilement
dans la chaleur étouffante. Plus loin, l’usine Chaozhou attire son attention. Anderson
avance de quelques pas puis se retourne.


– Ouais. Je crois qu’il est passé par là.


Carlyle le rejoint. La sueur fait briller son visage et
trempe sa chemise. Ils avancent sur les tuiles rougeâtres, l’air bouillonne
autour d’eux. Au bout du toit, ils se retrouvent au-dessus d’une allée cachée
de Thanon Phosri par un virage. De l’autre côté, une échelle descend jusqu’au
sol.


– Que je sois damné !


Ils regardent vers l’allée, trois étages plus bas.


– Ton vieux Chinois a sauté ça ? demande Carlyle.


– On dirait. Puis il a descendu l’échelle. (Anderson
jette un œil vers le bas.) Ça fait haut. (Il ne peut s’empêcher de sourire à l’ingéniosité
de Hock Seng.) Malin, le salaud !


– C’est un sacré saut.


– Pas si dur. Et si Hock Seng…


Anderson n’a pas la possibilité de terminer sa phrase. Carlyle
s’élance, saute dans le vide, atterrit lourdement sur le toit et roule. Une
seconde plus tard, il est debout, sourit et fait signe à Anderson de le
rejoindre.


Anderson fronce les sourcils et prend son élan pour bondir à
son tour. Ses dents s’entrechoquent à l’atterrissage. Quand il se redresse, Carlyle
est déjà en train de descendre l’échelle. Anderson le suit, malgré une douleur
au genou. Carlyle étudie l’allée lorsque Anderson saute à côté de lui.


– Par là, ça donne sur Thanon Phorsi, donc sur nos amis,
déclare Carlyle. Nous ne voulons pas y retourner.


– Hock Seng est paranoïaque, explique Anderson. Il a dû
préparer un itinéraire. Et il ne passera pas par les rues principales.


Il se tourne dans la direction opposée et repère un passage
entre deux usines.


Carlyle secoue la tête, admiratif.


– Pas mal.


Ils se glissent dans l’espace étroit, frôlent les murs
pendant plus de cent mètres jusqu’à atteindre une porte de fer-blanc rouillée. Alors
qu’ils la poussent, une grand-mère lève les yeux de sa lessive. Ils se
retrouvent dans une cour intérieure. Du linge pend un peu partout, le soleil
forme des arcs-en-ciel à travers le tissu humide. La vieille femme leur fait
signe de continuer leur chemin.


Ils atteignent un minuscule soi donnant sur un
véritable labyrinthe d’allées qui traversent les taudis des coolies travaillant
aux écluses, transportant les marchandises des usines à la mer. Dans d’autres
allées minuscules, des ouvriers sont accroupis sur leurs nouilles et leur
poisson frit. Des cabanes de ToutTemps. De la sueur et la pénombre des bâches. De
la fumée de piments qui brûle, les font tousser et les forcent à couvrir leurs
bouches.


– Putain, où sommes-nous ? demande Carlyle en
chuchotant. Je suis complètement perdu.


– Cela a-t-il de l’importance ?


Ils passent devant des chiens couchés dans la chaleur, des
cheshires perchés sur des tas d’ordures. La sueur coule sur le visage d’Anderson.
La griserie de l’alcool de l’après-midi a disparu depuis longtemps. Devant eux,
de nouvelles allées ombreuses, des passages encore plus étroits, des virages
dans lesquels on doit se faufiler pour éviter les vélos et les piles de métal
et de plastique de coco cannibalisés.


Une ouverture, finalement. Ils sortent dans le soleil
éblouissant. Anderson inspire l’air relativement frais, il est heureux de
quitter l’ambiance claustrophobe des allées. Ce n’est pas une rue bien large, mais
il y a quand même un certain trafic. Carlyle déclare :


– Je crois que je reconnais l’endroit. Il y a un type
dans le coin qui vend du café qu’un de mes clercs adore.


– Au moins, il n’y a pas de chemises blanches.


– Il faut que je trouve un moyen de retourner au
Victory. J’ai de l’argent dans le coffre-fort.


– À combien est estimée ta tête ?


Carlyle grimace.


– Ouais, tu as peut-être raison. Il faut que je me
mette en contact avec Akkarat pour découvrir ce qui se passe et décider de
notre prochain mouvement.


– Hock Seng et Lao Gu ont disparu tous les deux, dit
Anderson. Pour l’instant, comportons-nous comme les yellow cards, ne faisons
pas de vagues. Nous pouvons prendre un rickshaw pour rejoindre le Sukhumvit
khlong, puis on pourra prendre le bateau jusque chez moi. Cela nous gardera
loin des usines et des zones de commerce. Et surtout loin de ces putains de
chemises blanches.


Il fait signe à un rickshaw et, sans prendre la peine de
marchander, y monte avec Carlyle.


À l’écart des chemises blanches, Anderson se détend. Il se
sent presque idiot d’avoir eu peur. Pour le peu qu’il sait, ils auraient pu
traverser la rue sans être dérangés. Il était peut-être inutile de fuir par les
toits. Peut-être. Il secoue la tête, frustré par le manque d’informations.


Hock Seng n’a pas attendu. Il s’est contenté de rassembler l’argent
et de fuir. Anderson réfléchit à ce plan si bien réglé, à cette issue de
secours, à ce saut… Il ne peut s’empêcher de rire.


– Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ?


– Hock Seng. Il avait tout prévu. Il était prêt. Dès qu’un
problème s’est présenté, il est passé par la fenêtre.


Carlyle sourit.


– Je ne savais pas que tu employais un vieux ninja.


– J’ai pensé…


Anderson s’interrompt. Le trafic ralentit. Devant eux, il
aperçoit quelque chose de blanc et se lève pour mieux voir.


– Merde !


Le blanc éclatant du ministère de l’Environnement bloque la
rue et le trafic. Carlyle se lève à côté de lui.


– Un barrage ?


– On dirait que cela ne concerne pas seulement les
usines. Anderson regarde derrière lui, cherche une issue, mais les gens et les
vélos barrent le passage.


– Tu crois qu’on doit courir ? demande Carlyle. Anderson
observe la foule. À côté, un autre chauffeur de rickshaw se tient debout sur
ses pédales, étudie la scène puis se rassoit sur sa selle et fait sonner sa
clochette, irrité. Leur propre chauffeur fait de même.


– Personne n’a l’air inquiet.


Dans la rue, les Thaïs marchandent au-dessus de durians
empilés, de paniers de citronnelle et de bassines de poissons. Eux non plus ne
semblent pas inquiets.


– Tu veux tenter de passer au bluff ? demande
Carlyle.


– Qu’est-ce que j’en sais ? Est-ce une
démonstration de pouvoir de Pracha ?


– Je te le répète. On lui a arraché les dents.


– On ne dirait pas.


Anderson tente d’apercevoir ce qui se passe au niveau du
barrage. Apparemment, quelqu’un se dispute à grands gestes avec les chemises
blanches. Un Thaï à la peau acajou et aux bagues en or. Anderson essaie d’entendre
ce qui se dit, mais les mots sont noyés dans les sonnettes des rickshaws et des
vélos.


Les Thaïs semblent croire que ce n’est rien de plus qu’un embouteillage.
Personne n’est effrayé, tous sont juste impatients. D’autres sonnettes de vélo
tintinnabulent, l’entourent de musique.


– Oh… merde ! chuchote Carlyle.


Les chemises blanches arrachent l’homme de son vélo. Ses
bras s’agitent en tombant. La bague de son pouce brille dans le soleil avant de
disparaître sous un groupe d’uniformes blancs. Des matraques d’ébène se lèvent
et retombent. Du sang les recouvre, scintillant.


Un hurlement de chien déchire la rue.


Toutes les sonnettes se taisent. Les bruits de la rue s’éteignent
tandis que tout le monde tente de voir ce qui se passe. Dans le silence, les
plaintes de l’homme sont facilement audibles. Autour d’eux, des centaines de
corps s’agitent et respirent. Les gens regardent à droite et à gauche, soudain nerveux,
comme une harde d’ongulés qui viennent de sentir la présence d’un prédateur.


Les matraques continuent à s’abattre.


Finalement, l’homme arrête de sangloter. Les chemises
blanches se redressent. L’un d’eux se tourne et fait signe au trafic de reprendre.
C’est un geste impatient, professionnel, comme si tout le monde avait stoppé
pour regarder les fleurs ou un carnaval. Les vélos avancent avec hésitation. Le
trafic se remet en mouvement. Anderson s’assied.


– Seigneur !


Leur chauffeur se dresse sur ses pédales, ils avancent. Le
visage de Carlyle est rongé par l’angoisse. Ses yeux n’arrêtent pas de regarder
dans tous les sens.


– C’est notre dernière chance de fuir.


Anderson ne peut détourner le regard des chemises blanches
qui s’approchent.


– On se ferait remarquer.


– Nous sommes des putains de farang. On nous
remarque déjà.


Les piétons et les vélos avancent, franchissent le barrage, dépassent
le carnage.


Cinq chemises blanches se tiennent autour du corps. Les
mouches bourdonnent déjà dans les rigoles rouges, se noient dans le supplément
de calories. Une ombre de cheshire s’accroupit, avide, en périphérie, contenue
par une barrière de jambes d’uniforme. Les poignets des officiers sont tous
tachés de rouge, le baiser de l’énergie cinétique.


Anderson fixe le carnage des yeux. Carlyle s’éclaircit la
gorge, nerveux.


Un chemise blanche lève la tête en l’entendant et leurs yeux
se rencontrent. Anderson n’est pas sûr de la durée de ce regard mais la haine
dans les yeux de l’officier est indubitable. Le chemise blanche hausse un
sourcil, défiant. Il frappe sa matraque contre sa jambe, y laissant une tache
de sang.


Un autre coup de matraque et l’officier tourne la tête, lui
fait signe de regarder ailleurs.
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La mort est un état. Une transition. Un passage dans une
autre vie. Si Kanya médite assez longtemps sur cette idée, elle pourra
peut-être l’assimiler, mais la vérité est que Jaidee est mort et qu’ils ne se
reverront jamais. Quoi que Jaidee ait gagné pour sa prochaine vie, quels que
soient l’encens, les offrandes et les prières qu’offre Kanya, Jaidee ne sera
plus Jaidee, sa femme ne reviendra pas et ses deux combattants de fils
comprendront que la perte et la souffrance sont partout.


La souffrance. La douleur est la seule vérité. Mais il vaut
mieux que les plus jeunes rient un peu et ressentent de la douceur, et si ce
désir de choyer un enfant lie le parent à la roue de l’existence, qu’il en soit
ainsi. Un enfant devrait être gâté. Voici ce que pense Kanya alors qu’elle
pédale vers le ministère et l’endroit où les descendants de Jaidee ont été
placés : un enfant devrait être gâté.


Les rues sont pleines de chemises blanches. Des milliers de
collègues qui méprisent les bijoux de la couronne du Commerce, qui contrôlent à
peine la rage que tout le ministère ressent.


La chute du Tigre. L’abattage du père. La destruction du
saint vivant.


C’est aussi douloureux que s’ils avaient à nouveau perdu
Seub Nakhasathien. Le ministère de l’Environnement est en deuil et la ville
portera le deuil aussi. Si tout se passe selon le plan du général Pracha, le
Commerce et Akkarat porteront aussi le deuil. Le Commerce a finalement
outrepassé son pouvoir. Même Bhirombhakdi dit que quelqu’un doit payer pour l’insulte.


À l’entrée du ministère, elle montre son badge et pénètre
dans l’enceinte. Elle pédale sur les sentiers de briques entre les teks et les
bananiers, vers les quartiers d’habitation. Le foyer de Jaidee a toujours été
modeste. Modeste, comme Jaidee était modeste. Mais, à présent, les dernières
pousses de sa famille vivent dans quelque chose d’infiniment plus petit. Une
fin amère pour un grand homme. Il méritait mieux que des baraques de béton
rouillé.


La maison de Kanya est nettement plus grande que ne l’a
jamais été celle de Jaidee. Et elle vit seule. Kanya pose son vélo contre un
mur et regarde le baraquement. Il fait partie d’une série que le ministère a
abandonnée. Devant, quelques mauvaises herbes et une balançoire cassée. Tout
près, un court de takraw herbeux pour les hommes du ministère. À cette
heure, personne ne joue et les filets pendent dans la chaleur.


Kanya regarde les enfants jouer. Aucun n’est un fils de
Jaidee. Surat et Niwat sont apparemment à l’intérieur. Ils se préparent
probablement pour son urne funéraire, appellent les moines pour psalmodier et
faciliter le trajet vers sa prochaine incarnation. Elle inspire profondément. C’est
une tâche déplaisante, vraiment.


Pourquoi moi ? se demande-t-elle. Pourquoi
moi ? Pourquoi ai-je dû travailler avec un bodhisattva ? Pourquoi
ai-je été choisie ?


Elle a toujours soupçonné que Jaidee était au courant des extras
qu’elle prenait pour elle et les hommes. Mais il y avait toujours Jaidee, Jaidee
le pur, Jaidee le clair. Jaidee faisait le boulot parce qu’il y croyait. Pas
comme Kanya. Kanya la cynique. Kanya la colère. Et pas comme les autres, qui
faisaient le boulot parce qu’il pouvait bien payer et qu’une jolie fille
faisait plus facilement attention à un homme en uniforme blanc d’apparat, un
homme qui possède l’autorité pour faire fermer sa carriole à pad thaï.


Jaidee combattait comme un tigre, il est mort comme un
voleur. Démembré, éviscéré, abandonné aux chiens, aux cheshires et aux corbeaux
pour qu’il n’en reste pas grand-chose. Jaidee avec sa bite dans la bouche et du
sang sur le visage, un paquet livré dans l’enceinte du ministère. Une
invitation à la guerre, si seulement le ministère pouvait être sûr de son
ennemi. Tout le monde murmure Commerce, mais seule Kanya en est certaine. Elle
a gardé la destination de la dernière mission de Jaidee pour elle-même.


Kanya brûle de honte. Elle monte les marches. Son cœur bat
fort dans sa poitrine tandis qu’elle s’approche. Pourquoi Jaidee l’honorable n’a-t-il
pas pu s’empêcher de plonger son nez dans le Commerce ? Pourquoi n’a-t-il
pas écouté l’avertissement ? Maintenant, elle doit rendre visite à ses
enfants. Elle doit dire à ces enfants guerriers que leur père a été un bon
combattant, qu’il avait le cœur pur. Et je dois récupérer son équipement. Merci
beaucoup. Après tout, c’est le ministère.


Kanya toque à la porte. Redescend les marches pour laisser
le temps à la famille. L’un des garçons, Surat pense-t-elle, ouvre la porte, wai
profondément et annonce :


– C’est grande sœur Kanya.


Très vite, la belle-mère de Jaidee apparaît à la porte. Kanya
wai, la vieille dame wai encore plus et la laisse entrer.


– Je suis désolée de vous déranger.


– Vous ne nous dérangez pas.


Ses yeux sont rouges. Les deux garçons la regardent avec
solennité. Tout le monde est mal à l’aise. Finalement, la vieille dame dit :


– Vous voulez rassembler ses affaires.


Kanya est trop gênée pour répondre, mais elle parvient à
hocher la tête. La belle-mère la mène jusqu’à une chambre à coucher. Le
désordre est un signe de la douleur de la vieille femme. Les garçons observent.
La vieille montre un petit bureau dans un coin, une boîte remplie de ses
affaires. Les dossiers que Jaidee lisait.


– C’est tout ? demande Kanya.


La vieille dame hausse tristement les épaules.


– C’est ce qu’il a gardé après l’incendie de la maison.
Je n’y ai pas touché. Il l’a apporté avant de partir pour le Wat.


Kanya sourit à sa gêne.


– Kha. Oui. Désolée. Bien sûr.


– Pourquoi lui ont-ils fait ça ? N’en avaient-ils
pas fait assez ?


Kanya hausse les épaules, impuissante.


– Je n’en sais rien.


– Allez-vous les retrouver ? Allez-vous le venger ?


Elle hésite. Niwat et Surat la regardent avec énormément de
sérieux. Leur enjouement a totalement disparu. Ils n’ont plus rien. Kanya
baisse la tête, wai.


– Je les trouverai. Je le jure. Même si cela me prend
toute la vie.


– Vous devez vraiment emporter ses affaires ?


Kanya sourit, incertaine.


– C’est le protocole. J’aurais dû venir plus tôt mais…
(Elle s’interrompt.) Nous espérions que les choses changeraient.


Qu’il reviendrait travailler. Si je trouve des objets ou des
souvenirs privés, je vous les rendrai. Mais j’ai besoin de son équipement.


– Bien sûr, il a de la valeur.


Kanya hoche la tête. Elle s’agenouille près de la boîte en
ToutTemps pleine à ras bord. C’est un désordre de dossiers, de papiers, d’enveloppes
et de fournitures du ministère. Un chargeur de lames de rechange pour pistolet-AR. Une matraque. Ses menottes. Des
dossiers. Tout est empilé.


Kanya imagine Jaidee remplir la boîte. Il a déjà perdu Chaya.
Il va bientôt tout perdre. Pas étonnant qu’il n’ait pas été minutieux. Elle
fouille. Trouve une photo de lui quand il était cadet, debout à côté de Pracha,
ils ont tous les deux l’air jeunes et confiants. Elle la pose sur le bureau.


Elle lève les yeux. La vieille femme a quitté la pièce mais
Niwat et Surat sont toujours là, ils la regardent comme un couple de corbeaux. Elle
leur tend la photo. Finalement, Niwat la prend et la montre à son frère.


Kanya examine rapidement le contenu de la boîte. Tout le
reste semble appartenir au ministère. Elle est étrangement soulagée, elle ne
devra pas revenir. Une petite boîte de tek attire son attention. Elle l’ouvre. Des
médailles de l’époque où Jaidee était champion de muay thai. Kanya les
donne aux enfants silencieux. Ils se serrent autour des preuves des triomphes
de leur père tandis que Kanya finit de passer les papiers en revue.


– Il y a quelque chose là-dedans, dit Niwat. (Il lui
tend une enveloppe.) C’est pour vous aussi ?


– C’était avec les médailles ? (Kanya hausse les
épaules et continue à fouiller la caisse.) Qu’est-ce que c’est ?


– Des photos.


Kanya lève les yeux, étonnée.


– Laissez-moi regarder.


Niwat les lui fait passer. Kanya les feuillette. Elles
semblent représenter des gens qui intéressaient Jaidee, comme suspects. Akkarat
est présent sur un certain nombre d’entre elles. Des farang. Beaucoup de
photos de farang. Des photos souriantes d’hommes et de femmes autour du
ministre, comme des fantômes, avides de son sang. Akkarat semble impassible, il
leur sourit, content d’être avec eux. Kanya continue à feuilleter. Des hommes
qu’elle ne reconnaît pas. Des négociants farang, pense-t-elle. En voici
un gros, bien nourri de calories étrangères, un représentant de PurCal ou d’AgriGen
venant de Koh Angrit peut-être, tentant d’obtenir la faveur d’Akkarat dans le
nouveau Royaume qui s’ouvre aux étrangers, où le Commerce jouit de plus en plus
des faveurs de la couronne et du peuple. Puis une autre, l’homme, Carlyle, qui
a perdu son dirigeable. Kanya sourit légèrement. Celui-là a dû avoir mal. Elle
arrive à la dernière photo et retient son souffle, abasourdie.


– Qu’est-ce ? demande Niwat. Qu’y a-t-il ?


– Rien, se force à répondre Kanya. Ce n’est rien.


La photo la représente, buvant avec Akkarat sur sa barge. Au
téléobjectif, une mauvaise photo mais c’est bien elle.


Jaidee savait.


Kanya fixe longuement la photo, se force à respirer, médite
sur le kamma et le devoir tandis que les fils de Jaidee la regardent, silencieux.
Elle médite sur son chef qui ne lui a jamais parlé de cette photo. Elle médite
sur ce qu’un homme de la stature de Jaidee peut savoir et qu’il ne révèle pas, sur
ce que les secrets peuvent coûter. Elle étudie la photo, discute avec elle-même.
Finalement, elle la prend et la met dans sa poche. Elle remet les autres dans l’enveloppe.


– Est-ce un indice ?


Kanya hoche lentement la tête. Les garçons font de même. Ils
ne demandent rien d’autre. Ce sont de bons garçons.


Elle regarde le reste de la pièce, soigneusement, cherchant
des objets qu’elle aurait ratés mais ne trouve rien. Finalement, elle se penche
pour soulever la caisse d’équipement et de dossiers. Elle est lourde, mais
beaucoup moins que la photo dans sa poche, prête à se détendre comme un cobra.


Dehors, en plein air, elle se force à respirer profondément.
La puanteur de la honte a envahi ses narines. Elle ne parvient pas à se retourner
pour regarder les garçons sur le seuil. Des orphelins qui paient le prix de la
bravoure inflexible de leur père. Ils souffrent parce que leur père a choisi un
adversaire à sa mesure. Au lieu de s’attaquer aux carrioles à nouilles et aux
marchés nocturnes, il s’est choisi un véritable ennemi, un ennemi implacable et
impitoyable. Kanya ferme les yeux.


J’ai essayé de te le dire. Tu n’aurais pas dû y aller. J’ai
essayé.


Elle attache la caisse sur son vélo et pédale dans l’enceinte.
Quand elle arrive au bâtiment administratif principal, elle se sent mieux.


Le général Pracha se tient à l’ombre d’un bananier, il fume
une cigarette Feuille d’Or. Elle est surprise de pouvoir le regarder dans les
yeux. Elle s’approche et wai.


Le général hoche la tête, accepte le salut de Kanya.


– Tu as ses affaires ?


Kanya hoche la tête.


– Et tu as vu ses fils ?


Elle opine de nouveau.


Il fronce les sourcils.


– Ils ont pissé sur notre maison. Sur notre propre
seuil, ils ont laissé son corps. Cela ne devrait pas être possible et pourtant,
ici, au sein de notre propre ministère, ils ont lancé leur défi. (Il éteint la
cigarette.) Tu as la charge de tout ça maintenant, capitaine Kanya. Les hommes
de Jaidee sont les tiens. Il est temps pour nous de combattre comme le
souhaitait Jaidee. De faire couler le sang du Commerce, capitaine. De regagner
l’honneur.
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Au bord du précipice, en haut de la tour en ruines, Emiko
regarde vers le nord.


Elle le fait chaque jour depuis que Raleigh a confirmé l’existence
du pays des automates. Depuis qu’Anderson a laissé entendre que c’est possible.
Elle ne peut s’en empêcher. Même dans les bras d’Anderson-sama, même quand il l’invite
parfois à rester avec lui, quand il paie ses amendes de bar pour des journées
entières, elle ne peut s’empêcher de rêver de cet endroit sans maître.


Le Nord.


Elle respire profondément, inspirant les odeurs de la mer et
des bouses qu’on brûle, des fleurs d’orchidée. En bas, le large delta de la
Chao Phraya lèche les digues de Bangkok. Au loin, Thonburi flotte autant qu’il
peut sur des radeaux de bambous et sur les bâtiments sur pilotis. Le prang
du temple de l’Aube se dresse hors de l’eau, entouré par les débris de la ville
engloutie.


Le Nord.


Des cris viennent d’en dessous, brisant sa rêverie. Il faut
un moment à son cerveau pour traduire les bruits mais, quand elle passe du
japonais au thaï, les sons deviennent des mots. Les mots deviennent des cris.


– Tais-toi !


– Mai ao ! No ! No
nonono !


– Baisse-toi ! Map lohng dieow
nee ! À plat ventre !


– S’il te plaît, s’ilteplaîts’ilteplaît !


– Couche-toi !


Elle penche la tête, écoute l’altercation. Elle a une bonne
ouïe, une autre chose dont les scientifiques l’ont pourvue, avec la peau lisse
et ce besoin canin d’obéir. Elle écoute. Encore des cris. Des bruits de pas et
quelque chose qui se brise. Elle frissonne. Elle ne porte qu’une culotte et un
haut de maillot de bain. Ses autres vêtements attendent en bas qu’elle se
change pour sortir.


D’autres cris lui parviennent. Un hurlement de douleur. Une
douleur primale, animale.


Des chemises blanches. Un raid. L’adrénaline explose en elle.
Elle doit descendre du toit avant qu’ils n’arrivent. Emiko se tourne et court
vers l’escalier, mais s’arrête juste devant la cage. Un bruit de bottes se
répercute entre les murs.


– Équipe Trois. Tout est clair !


– Aile, tout est clair ?


– Sécurisé !


Elle referme la porte et presse son dos contre le métal, elle
est coincée. Ils sont déjà dans la cage d’escalier. Elle examine le toit, cherche
une issue.


– Vérifiez le toit !


Emiko court vers le bord de la tour. Quatre-vingt-dix mètres
plus bas, elle voit le premier balcon. Le balcon d’un penthouse de l’époque où
la tour était censée être luxueuse. Elle fixe le minuscule promontoire des yeux,
elle a le vertige. En dessous, il n’y a rien d’autre que le vide vers la rue et
les gens qui la remplissent comme des fourmis noires.


Le vent souffle fort, l’attire vers le bord. Emiko chancelle,
a du mal à retrouver son équilibre. C’est comme si les esprits du vent
tentaient de la tuer. Elle regarde le balcon. Non, c’est impossible.


Elle se retourne et court vers la porte, cherche quelque
chose pour la bloquer. Des morceaux de briques et de tuiles couvrent le toit
avec le linge drapé sur sa corde, mais rien d’autre, hormis un morceau de vieux
balai. Elle l’attrape et le glisse avec force contre l’encadrement de la porte.


Les gonds sont tellement rouillés que la porte se déforme
sous la pression. Elle pousse un peu plus le manche à balai en grimaçant. Le
ToutTemps du balai est plus résistant que le métal de la porte.


Emiko cherche une autre solution autour d’elle. Elle
surchauffe déjà de sa course. Le soleil est une épaisse boule rouge qui plonge
à l’horizon. De longues ombres s’étirent sur la surface délabrée du toit. Elle
tourne en rond, paniquée. Ses yeux tombent sur les vêtements et les cordes à
linge. Peut-être peut-elle utiliser la corde pour descendre. Elle court et
tente de l’arracher, mais elle est solide et bien nouée. Elle refuse de se
détacher. Elle tire à nouveau.


Derrière elle, la porte tremble. Une voix de l’autre côté
jure.


– Ouvrez !


La porte tressaute sur ses gonds quand quelqu’un se jette
dessus, tentant de forcer sa barre improvisée.


Inexplicablement, elle entend la voix de Gendo-sama dans sa
tête, il lui dit qu’elle est parfaite. Optimale. Délicieuse. Elle grimace en
écoutant la voix de ce vieux bâtard tout en tirant de plus en plus fort sur la
corde. Elle le déteste, elle déteste le vieux serpent qui l’aimait et qui l’a
abandonnée. La corde entaille sa main mais refuse de se détacher. Gendo-sama. Quel
traître. Elle mourra parce qu’elle est optimale, mais pas assez optimale pour
un billet de retour.


Je surchauffe.


Optimale.


Un autre coup sur la porte derrière elle. La porte craque. Elle
abandonne la corde. Tourne en rond, cherche désespérément une solution. Il n’y
a que des débris et de l’air. Elle pourrait tout aussi bien être à deux mille
kilomètres du sol. À une hauteur optimale.


Un gond s’effondre, envoie gicler des morceaux de métal. La
porte s’affaisse. Avec un dernier regard à la porte, Emiko court à nouveau vers
le bord, espère encore trouver une solution. Un moyen de descendre.


Elle s’arrête, fait des moulinets. Le précipice s’ouvre
devant elle. Le vent souffle fort. Il n’y a rien. Pas de balustrade. Aucune
manière de descendre. Elle regarde à nouveau la corde à linge. Si seulement…


La porte se détache de ses gonds. Deux chemises blanches en
jaillissent, titubent, agitent leurs pistolets à ressort. Ils l’aperçoivent et
la chargent.


– Toi ! Viens ici !


Elle regarde par-dessus le rebord. Les gens ne sont que des
points tout en bas, le balcon est aussi grand qu’une enveloppe.


– Arrête ! Yoot dieow nee !
Halte !


Les chemises blanches courent vers elle à toute vitesse et
soudain, étrangement, ils ont l’air lents. Aussi lents que du miel figé.


Emiko les regarde, étonnée. Ils sont au milieu du toit, si
terriblement lents. Ils semblent courir dans le riz. Chacun de leur geste se
traîne. Si lents. Aussi lents que l’homme qui l’a pourchassée dans l’allée et l’a
poignardée. Si lents…


Emiko sourit. Optimale. Elle monte sur le rebord du toit.


Les bouches des chemises blanches s’ouvrent pour crier. Leurs
pistolets-AR se lèvent, la cherchent. Emiko voit leurs canons fendus se fixer
sur elle. Elle se demande si ce n’est pas elle qui est au ralenti. Si la
gravité elle-même sera aussi engluée dans le temps.


Le vent tournoie autour d’elle, il l’appelle. Les esprits de
l’air la tirent vers eux, projettent le filet noir de ses cheveux dans ses yeux.
Elle les repousse. Sourit calmement aux chemises blanches qui courent toujours
en pointant leurs pistolets à ressort sur elle, et elle fait un pas en arrière,
dans le vide. Les yeux des chemises blanches s’écarquillent. Leurs pistolets
brillent, rouges. Crachent des disques vers elle. Un, deux, trois… elle les
compte, quatre, cinq…


La gravité l’attire vers le bas. Les hommes et leurs
projectiles disparaissent. Elle s’écrase sur le balcon. Ses genoux frappent son
menton. Sa cheville se tord comme le métal grince. Elle roule, s’écrase contre
la balustrade. Celle-ci se brise et s’affaisse, Emiko plonge dans le vide. Elle
attrape un morceau de balustrade en cuivre tout en se renversant vers l’arrière.
Elle parvient à arrêter sa chute, elle oscille au-dessus de l’abîme.


Le vide bée tout autour d’elle l’appelle. Un vent chaud
souffle en rafales. S’accroche à elle. Emiko se hisse sur le balcon penché, elle
halète. Tout son corps tremble, couvert d’ecchymoses, mais ses membres
fonctionnent encore. Elle ne s’est pas brisé un seul os. Optimale. Elle
balance une jambe et se tracte. Le métal grince. Le balcon s’affaisse sous son
poids, ses vieux boulons se libèrent. Elle surchauffe. Elle veut s’effondrer. Se
laisser glisser de son promontoire précaire et tomber dans le vide…


Elle entend des cris au-dessus d’elle.


Elle lève les yeux. Les chemises blanches se penchent par-dessus
le rebord, leurs pistolets à ressort sont braqués sur elle. Les disques tombent
comme une pluie d’argent. Ils rebondissent, coupent sa peau, font des
étincelles sur le métal. La peur lui donne de la force. Elle plonge vers la
sécurité des portes-fenêtres du balcon. Optimale. La porte explose. Le
verre coupe ses mains. Les échardes l’enveloppent. Elle a traversé, elle court,
vite, terriblement vite. Les occupants la regardent, choqués, étrangement lents.


Immobiles.


Emiko traverse une autre porte et se retrouve dans le
couloir. Des chemises blanches l’entourent. Elle plonge entre eux. Leurs cris
de surprise sont lourds, elle les laisse sur place. Elle descend l’escalier, étage
après étage, les chemises blanches sont loin derrière elle. Des cris s’élèvent
loin au-dessus.


Son sang est en feu. La cage d’escalier est bouillante. Elle
titube. S’appuie sur un mur. Même la chaleur du béton est moindre que celle de
sa peau. Le vertige la prend, mais elle avance en titubant. Des hommes crient
toujours au-dessus, la pourchassent. Les bottes font résonner l’escalier.


Elle tourne et tourne et tourne vers le bas. Elle bouscule
les gens qui surgissent devant elle, se fraye un passage entre ceux qui ont été
réveillés par le raid. La chaleur de son corps la fait délirer.


De minuscules perles de sueur tachent sa peau, exsudent
laborieusement de ses pores trop petits mais, dans la chaleur et l’humidité, ne
la rafraîchissent pas. Elle n’a jamais ressenti d’humidité sur sa peau. Elle
est toujours sèche.


Elle frôle un homme. Il recule de surprise sous la brûlure
de sa peau. Elle surchauffe. Elle ne peut pas se perdre au milieu de ces gens. Ses
membres se meuvent comme les pages d’un livre d’enfant animé, rapides, rapides,
mais saccadés. Tout le monde la regarde.


Elle sort de la cage d’escalier, franchit une porte, titube
dans un couloir, se colle contre un mur, haletante. Elle peut à peine garder
les yeux ouverts tant elle surchauffe.


J’ai sauté, se dit-elle.


J’ai sauté.


L’adrénaline et le choc. Un cocktail de terreur, d’amphétamines,
de vertige, elle a sauté. Elle tremble. La trouille automate. Elle bout. Elle s’affaiblit.
Elle se presse contre le mur, tente d’absorber sa fraîcheur.


J’ai besoin d’eau. De glace.


Emiko tente de contrôler son souffle, de savoir d’où
viennent les exterminateurs, mais son esprit est confus. À quel étage se
trouve-t-elle ? Jusqu’où est-elle descendue ?


Continue. Bouge-toi.


Mais elle s’effondre.


Le sol est frais. Son souffle est douloureux. Son haut est
déchiré. Le verre brisé a laissé du sang sur ses bras et sur ses mains. Elle
étend, ses paumes contre le carrelage, tente d’absorber sa fraîcheur. Ses yeux
se ferment.


Debout !


Mais elle en est incapable. Elle tente de réfréner les
battements de son cœur et d’entendre ses poursuivants, mais elle peut à peine
respirer. Elle a tellement chaud, le sol est tellement frais.


Des voix tonnent. Des mains se saisissent d’elle. Et la
lâchent. L’attrapent à nouveau. Puis, les chemises blanches sont tout autour d’elle,
la traînent dans l’escalier. Elle leur est reconnaissante que ce soit vers le
bas, vers l’air doux du soir, même s’ils hurlent et la frappent.


Leurs mots lui passent par-dessus la tête. Elle ne les
comprend pas. Ce n’est que du bruit, de la chaleur sombre, vertigineuse. Ils ne
parlent pas japonais, ils ne sont même pas civilisés. Aucun d’eux n’est optimal…


On lui verse de l’eau dessus. Elle déglutit et s’étouffe. Un
autre déluge, dans sa bouche, dans son nez, elle se noie.


On la secoue. On lui hurle dessus. On la gifle. On pose des
questions. On exige des réponses.


Ils tirent sur ses cheveux et lui enfoncent la tête dans un
seau d’eau. Ils essaient de la noyer, de la punir, de la tuer, et elle ne peut
penser que : merci, merci, merci, parce qu’un scientifique l’a rendue
optimale et que, dans une minute, cette fille automate sur laquelle ils crient,
qu’ils giflent, sera rafraîchie.
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Les chemises blanches sont partout, ils inspectent les
passages, rôdent dans les marchés alimentaires, confisquent le méthane. Il a fallu
des heures à Hock Seng pour traverser la ville. D’après la rumeur, tous les
Chinois de Malaisie ont été enfermés dans les tours des yellow cards. On dit qu’on
va les renvoyer vers le sud, de l’autre côté de la frontière, à la merci des
bandeaux verts. Hock Seng écoute tous les murmures en se faufilant dans les
allées qui lui permettront de retrouver son argent liquide et ses pierres
précieuses. Il expédie Mai l’autochtone à l’avant, utilise son accent local
pour la reconnaissance.


Quand la nuit tombe, ils sont encore loin de leur
destination. L’argent volé à SpringLife est une charge. De temps en temps, il
craint que Mai se retourne contre lui et le dénonce aux chemises blanches en
échange d’une part de l’argent qu’il transporte. À d’autres moments, il la
prend pour une de ses filles et espère qu’il pourra la protéger contre ce qui
est en train d’arriver.


Je deviens fou. Prendre une stupide fille thaïe pour la
mienne.


Pourtant, il fait confiance à la maigrichonne, fille d’éleveurs
de poissons, qui s’est montrée si obéissante par le passé quand il avait encore
des bribes d’autorité… et il prie pour qu’elle ne se rebiffe pas maintenant qu’il
est devenu une cible.


La nuit est noire.


– Pourquoi avez-vous si peur ? demande Mai.


Hock Seng hausse les épaules. Elle ne peut pas comprendre la
complexité qui les enveloppe. Pour elle, ce n’est qu’un jeu. Effrayant, c’est
sûr, mais un jeu.


– En Malaisie, quand les gens à peau brune se sont
retournés contre les gens à peau jaune, c’était comme ça. Tout d’un coup, tout
était différent. Les fanatiques religieux sont venus avec leurs bandeaux verts
et leurs machettes. (Il hausse les épaules.) Plus on est prudent, mieux c’est.


Il regarde la rue depuis leur cachette et se retire vivement.
Un chemise blanche colle une autre image du Tigre de Bangkok, encadrée de noir.
Jaidee Rojjanasukchai. Lui qui a perdu la face si vite avant de se relever
comme un oiseau vers la sainteté. Hock Seng grimace. C’est une leçon de
politique.


Le chemise blanche passe son chemin. Hock Seng vérifie à
nouveau la rue. Les gens commencent à sortir, encouragés par la fraîcheur
relative du soir. Ils traversent la pénombre humide, vont faire leurs courses, trouver
un repas, localiser leur carriole à som tam préférée. Les chemises
blanches paraissent verts dans la lueur du méthane autorisé. Ils se déplacent
en équipes, chassent comme des chacals. De petits autels en l’honneur de Jaidee
trônent devant les vitrines et les maisons. Son effigie est entourée de bougies
clignotantes et de soucis, on le supplie de protéger contre la rage des chemises
blanches.


Des accusations fleurissent sur les ondes de la radio
nationale. Le général Pracha parle du besoin de préserver le Royaume contre
ceux – qu’on ne nomme évidemment pas – qui souhaitent le faire tomber. Sa voix
crépite au-dessus de celles des gens, à peine audible dans les radios à
manivelle.


Des vendeurs et des femmes au foyer. Des mendiants, des
enfants. Le vert des lampadaires à méthane rend les peaux scintillantes, comme
pour un carnaval. Mais dans la foule, dans le bruissement des sarongs et des
pha sin, dans le claquement des servants rouge et or des mastodontes, il y
a toujours des chemises blanches, leurs yeux durs à la recherche d’une excuse
pour exprimer leur rage.


– Va voir. (Hock Seng pousse Mai.) Va voir si c’est sûr.


Une minute plus tard, Mai est de retour, lui fait signe et ils
reprennent leur chemin au milieu de la foule. Des nœuds de silence les
préviennent quand les chemises blanches sont proches, les amoureux rieurs se
taisent et les enfants courent. Les têtes se baissent sur leur passage. Hock
Seng et Mai serpentent pour traverser un marché nocturne. Les yeux du vieux
Chinois traînent sur les bougies, les nouilles frites, le clignotement des
cheshires.


Un cri s’élève devant eux. Mai court en reconnaissance. Elle
est de retour un instant plus tard, elle tire sur la main de Hock Seng.


– Khun. Venez vite ! Ils sont distraits.


Ils passent à côté d’un groupe de chemises blanches et de l’objet
de leurs abus.


Une vieille femme est allongée à côté de sa carriole, sa
fille à ses côtés qui agrippe un genou fracturé. Une foule s’est rassemblée, la
fille tente de redresser sa mère.


Tout autour, les bocaux de verre qui renfermaient leurs
ingrédients sont brisés. Des morceaux de verre brillent comme des diamants sous
la lumière verte du méthane au milieu des pousses de haricot, de la sauce
piquante et des citrons verts. Les chemises blanches fouillent les denrées avec
leurs matraques.


– Allez, tantine, il doit y avoir bien plus d’argent
là-dedans. Tu as cru pouvoir corrompre les chemises blanches, mais tu n’en as
pas fait assez pour faire brûler du fuel non taxé.


– Pourquoi faites-vous ça ? pleure la fille. Que
vous avons-nous fait ?


Le chemise blanche l’examine froidement.


– Vous nous avez pris pour des crétins.


Sa matraque s’écrase de nouveau sur le genou de sa mère. La
femme crie, la fille recule.


Le chemise blanche appelle ses hommes.


– Mettez leur cuve à méthane avec le reste. On a encore
trois rues à faire.


Il se tourne vers la foule silencieuse des curieux. Hock
Seng se fige quand les yeux de l’officier passent sur lui.


Ne cours pas. Ne panique pas. Tant que tu ne parles pas, tu
peux passer pour un autochtone.


Le chemise blanche sourit aux curieux.


– Dites à vos amis ce que vous avez vu ici. Nous ne sommes
pas des chiens qu’on nourrit avec des restes. Nous sommes des tigres. Craignez-nous !


Il lève sa matraque et la foule se disperse. Hock Seng et
Mai aussi.


Un pâté de maisons plus loin, Hock Seng s’appuie contre un
mur, essoufflé. La ville est devenue monstrueuse. Chaque rue présente un danger.


Dans une allée, une radio à manivelle crachote des nouvelles.
Les quais et les usines ont été fermés. L’accès au bord de mer n’est autorisé
qu’à ceux qui disposent d’un permis.


Hock Seng réprime un frisson. Cela arrive de nouveau. Les
murs se dressent et il est coincé dans la ville, comme un rat dans un piège. Il
lutte contre la panique. Il s’est préparé à cela. Il y a des contingences, mais
il doit d’abord rentrer chez lui.


Bangkok n’est pas Malacca. Cette fois-ci, tu es prêt.


Finalement, les cabanes et les odeurs du bidonville de
Yaowarat les entourent. Ils se glissent dans le passage étroit. Ils dépassent
des gens qui ne le connaissent pas. Il réprime un autre accès de frayeur. Si
les chemises blanches ont influencé le parrain du bidonville, il peut être en
danger. Il rejette cette idée, ouvre la porte de sa masure, guide Mai à l’intérieur.


– Tu t’es bien débrouillée. (Il fouille dans son sac et
lui tend une liasse d’argent volé.) Si tu en veux plus, reviens me voir demain.


Elle fixe la richesse qu’il lui a si négligemment tendue.


S’il était malin, il l’étranglerait et réduirait les risques
qu’elle se retourne contre lui pour lui voler le reste de ses économies. Mais
il réprime cette pensée. Elle a été loyale. Il doit faire confiance à quelqu’un.
Et elle est thaï, ce qui est utile quand les yellow cards se retrouvent aussi
précaires que les cheshires.


Elle prend l’argent et le fourre dans une poche.


– Tu peux retrouver ton chemin ? demande-t-il.


Elle sourit.


– Je ne suis pas une yellow card. Je n’ai rien à
craindre.


Hock Seng se force à sourire, il pense qu’elle ne se rend
pas compte à quel point on se soucie peu de séparer le bon grain de l’ivraie
quand on a juste envie d’incendier un champ.
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– Saloperie de général Pracha et saloperies de chemises
blanches !


Carlyle frappe la balustrade de l’appartement. Il n’est pas
rasé, pas lavé. Il n’est pas retourné au Victory depuis une semaine à cause de
la fermeture du district farang. Ses vêtements commencent à présenter l’usure
des tropiques.


– Ils ont fermé les points d’ancrage, ils ont fermé les
écluses, interdit l’accès aux quais. (Il se retourne et rentre. Se verse un
verre.) Saloperies de chemises blanches.


Anderson ne peut s’empêcher de sourire devant l’irritation
de Carlyle.


– Je t’avais prévenu contre les cobras.


Carlyle fronce les sourcils.


– Ce n’était pas moi. Quelqu’un au Commerce a eu une
idée géniale et est allé trop loin. Putain de Jaidee. (Il enrage.) Ils auraient
dû le savoir.


– C’était Akkarat ?


– Il n’est pas aussi bête.


– Ça n’a pas d’importance, j’imagine. (Anderson lève
son verre de whisky tiède.) Une semaine de confinement et on dirait que les
chemises blanches ne font que commencer.


Carlyle lui lance un regard furieux.


– Ne prends pas cet air satisfait. Je sais que tu as
autant de mal à le supporter que moi.


Anderson sirote son whisky.


– Honnêtement, je ne peux pas dire que je m’en fasse. L’usine
avait son utilité. Elle n’en a plus. (Il se penche en avant.) Maintenant, je
veux savoir si Akkarat a vraiment préparé le terrain comme tu l’as dit. (Il
désigne la ville du menton.) Parce que, là, on dirait qu’il est dépassé.


– Et tu trouves ça drôle ?


– Je pense que, s’il est isolé, il a besoin d’amis. Je
veux que tu le contactes à nouveau. Que tu lui offres notre soutien sincère
durant cette crise.


– Tu as une meilleure offre que celle qui l’a fait te
menacer d’être écartelé par des mastodontes ?


– Le prix est le même. Le cadeau est le même. (Anderson
avale une nouvelle gorgée.) Mais peut-être Akkarat est-il à présent prêt à nous
écouter.


Carlyle regarde fixement la lueur verte des lampadaires à
méthane. Il grimace.


– Je perds de l’argent tous les jours.


– Je pensais que tu avais de l’influence avec tes
pompes.


– Arrête de ricaner. (Carlyle fronce les sourcils.) On
ne peut même pas menacer ces connards. Ils refusent les messagers.


Anderson sourit légèrement.


– Bon, je n’ai pas envie d’attendre la mousson pour que
les chemises blanches se ressaisissent. Organise une réunion avec Akkarat. Nous
pouvons lui offrir toute l’aide dont il a besoin.


– Tu crois qu’il suffit de nager vers Koh Angrit et d’en
rapporter une révolution ? Avec quoi ? Quelques clercs et des
capitaines de transport ? Peut-être un
VRP qui passe son temps à boire et à espérer une famine pour que le
Royaume laisse tomber l’embargo ? Jolie menace.


Anderson sourit.


– Si nous le faisons, nous viendrons de Birmanie. Et
personne ne le remarquera avant qu’il ne soit trop tard.


Il regarde Carlyle dans les yeux jusqu’à ce que ce dernier
se détourne.


– Les mêmes termes ? demande Carlyle. Tu ne
changes rien ?


– L’accès à la banque de semences et un homme nommé
Gibbons. C’est tout.


– Et tu offres quoi ?


– De quoi Akkarat a-t-il besoin ? De l’argent pour
la corruption ? De l’or ? Des diamants ? Du jade ? (Il s’interrompt
un instant.) De troupes de choc.


– Seigneur ! Tu étais sérieux avec la Birmanie !


Anderson tend son verre vers la nuit derrière la fenêtre.


– Je n’ai plus de couverture ici. Je l’accepte et je
vais de l’avant, ou je fais mes bagages et je rentre à Des Moines avec la
queue entre les jambes. Soyons honnêtes. AgriGen n’a jamais travaillé pour rien.
Et ce depuis que Vincent Hu et Chitra D’Allessa ont lancé l’entreprise. Un peu
de désordre ne nous effraie pas.


– Comme en Finlande.


Anderson sourit.


– J’espère un meilleur retour sur investissement, cette
fois-ci.


Carlyle grimace.


– Seigneur ! Très bien. Je vais organiser ça. Mais
tu ferais mieux de ne pas m’oublier sur ce coup.


– AgriGen se souvient toujours de ses amis.


Il pousse Carlyle dehors et ferme la porte derrière lui, pensif.
C’est intéressant de voir ce qu’une crise fait d’un homme. Carlyle, qui était
toujours si confiant, si suffisant, est maintenant tourmenté par l’idée qu’il
est aussi visible que si on l’avait peint en bleu. Par l’idée que les chemises
blanches peuvent décider à tout moment d’interner les farang ou de les
exécuter et que personne n’en prendra le deuil. D’un coup, sa confiance en lui
a disparu, comme un masque filtrant usé.


Anderson va sur le balcon et regarde la pénombre, l’eau si
lointaine, l’île de Koh Angrit et les puissances qui attendent patiemment au
bord du Royaume.


Il est presque temps.
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Kanya est assise à boire du café au milieu des débris des
représailles des chemises blanches. Dans un coin de ce resto à nouilles, quelques
clients sont accroupis d’un air maussade, ils écoutent un combat de muay
thai à la radio. Kanya monopolise le banc et les ignore. Personne n’ose s’asseoir
à côté d’elle.


Avant, ils auraient peut-être proposé leur compagnie mais, maintenant,
les chemises blanches ont montré les dents et elle reste seule. Ses hommes ont
continué sans elle, la bave aux lèvres comme des chacals, ils vont nettoyer les
vieilles histoires et les mauvaises alliances pour une ère nouvelle.


La sueur glisse sur le menton du propriétaire qui se penche
sur les bols de nouilles de riz fumants. L’eau perle sur son visage bleui par
le méthane illégal. Il n’ose pas regarder Kanya et maudit certainement le jour
où il a décidé d’acheter du carburant au marché noir.


Le petit crachotement de la radio et les hurlements étouffés
de la foule du Lumphini se battent avec les crépitements du feu sous le wok où
il fait bouillir des sen mi pour la soupe. Personne ne la regarde.


Kanya sirote son café et sourit sombrement. La violence, ça
ils comprennent. Ils ont ignoré ou moqué un ministère de l’Environnement trop
doux. Mais ce nouveau ministère a des matraques et des pistolets prêts à
abattre quiconque se met sur son chemin, et leur réaction est différente.


Combien d’étals illégaux a-t-elle déjà détruits ? Juste
comme celui-ci ? Ceux dont les pauvres propriétaires ne peuvent acheter le
méthane taxé du Royaume ? Des centaines, se dit-elle. Le méthane est cher.
En comparaison, les dessous-de-table sont bon marché. Et s’il manque au fuel du
marché noir les additifs qui rendent le méthane plus sûr et vert, c’est un
risque qu’ils étaient tous prêts à courir.


Il était tellement facile de nous corrompre.


Kanya sort une cigarette et l’allume à ce foutu feu bleu
sous le wok de l’homme. Il ne l’arrête pas, se comporte comme si elle n’existait
pas – c’est une fiction confortable pour eux deux. Elle n’est pas une chemise
blanche assise dans un resto illégal, il n’est pas un yellow card qu’elle
pourrait renvoyer suer et mourir dans les tours avec ses compatriotes.


Elle tire sur sa cigarette, pensive. Même s’il ne montre pas
sa peur, elle connaît ses sentiments. Elle se souvient de la fois où les
chemises blanches ont débarqué dans son village. Ils ont rempli les cuves à
poissons de sa tante avec de la chaux et brûlé ses volailles empilées.


Tu as de la chance, yellow card. Quand les chemises
blanches sont venus chez nous, ils se foutaient de préserver quoi que ce soit. Ils
sont venus avec des torches et ils ont tout brûlé. Tu auras un meilleur
traitement que nous.


Le souvenir de ces hommes pâles couverts de suie, leurs yeux
de démon derrière leur masque biohazard, lui donne encore envie d’aller se
cacher. Ils sont venus de nuit. Il n’y a pas eu d’avertissement. Ses voisins et
ses cousins se sont enfuis, nus et hurlants, devant les torches. Derrière eux, leurs
maisons sur pilotis partaient en flammes, le bambou et les palmes rugissaient, orange,
vivants, dans la pénombre. Les cendres tourbillonnaient autour d’eux, brûlant
la peau, faisant tousser tout le monde. Elle a toujours des cicatrices de ces
brûlures, de petites traces là où les braises ont atterri sur sa peau d’enfant.
Comme elle a pu détester les chemises blanches. Ses cousins et elle s’étaient
rassemblés, avaient regardé avec terreur le ministère de l’Environnement raser
leur village, elle les avait haïs de toute son âme.


Et maintenant, elle commande à ses propres troupes de faire
la même chose. Jaidee apprécierait l’ironie.


Au loin, des cris de peur s’élèvent comme la fumée, aussi
noirs et huileux que les masures de fermiers en flammes. Kanya renifle. C’est
nostalgique d’une certaine manière. Elle tire à nouveau sur sa cigarette, recrache
la fumée. Se demande si ses hommes n’ont pas été trop loin. Un feu dans ces
taudis de ToutTemps serait problématique. Les huiles qui empêchent le bois de
pourrir sont aisément inflammables. Elle tire sur sa cigarette. Elle ne peut
rien y faire. Peut-être n’est-ce qu’un officier qui brûle des restes illégaux. Elle
attrape son café et aperçoit l’hématome sur la joue de l’homme qui la sert.


Si le ministère de l’Environnement avait quelque chose à
dire, tous ces réfugiés yellow cards seraient déjà de l’autre côté de la
frontière. C’est un problème malais. Le problème d’un autre État souverain. Cela
ne concerne absolument pas le Royaume. Mais sa Royale Majesté la Reine Enfant
est miséricordieuse, pleine de compassion, contrairement à Kanya.


Kanya éteint sa cigarette. C’est du bon tabac. Feuille d’Or,
transpiraté localement, meilleur que quoi que ce soit d’autre dans le Royaume. Elle
en tire une autre de sa boîte de cellophane naturelle, l’allume à la flamme
bleue.


Le yellow card garde une expression polie quand Kanya lui
fait signe de lui servir un autre café. La radio retransmet les hurlements du
stade et les hommes rassemblés autour crient de joie eux aussi, oublient
momentanément la présence si proche de la chemise blanche.


Les bruits de pas sont presque silencieux, mélangés avec
ceux du plaisir des auditeurs, mais l’expression du yellow card dénonce l’arrivée
de l’intrus. Kanya ne lève pas les yeux. Elle fait signe à l’homme qui se tient
derrière de la rejoindre.


– Tue-moi ou assieds-toi, dit-elle.


Un rire bas. L’homme s’assied.


Narong porte une chemise large et noire à haut col et un
pantalon gris. Des vêtements propres. Il pourrait peut-être travailler dans un
bureau. Si ce n’était ses yeux, ses yeux sont trop alertes. Et son corps est
trop détendu. Il a une confiance tranquille. Une arrogance qu’il a du mal à
associer à ses vêtements. Certaines personnes sont trop puissantes pour
prétendre à un statut moins avantageux. On le remarque facilement, comme aux
points d’ancrage. Elle réprime sa colère, attend sans rien dire.


– Tu aimes cette soie ? (Il touche sa chemise.) Elle
est japonaise. Ils ont encore des vers à soie.


Elle hausse les épaules.


– Je n’aime rien chez toi, Narong.


Il sourit.


– Allez, Kanya, te voilà promue capitaine et tu ne
souris toujours pas ?


Il fait signe au yellow card qu’il veut un café. Le liquide
riche et brun remplit aussitôt un verre. Le yellow card pose un bol de soupe
devant Kanya, des boulettes de poisson, de la citronnelle et du bouillon de
poule. Elle commence par pêcher les nouilles U-Tex.


Narong s’assied calmement, patiemment.


– Tu as voulu cette rencontre, dit-il finalement.


– As-tu tué Chaya ?


Narong se redresse.


– Tu n’as jamais eu de tact. Même après toutes ces
années en ville et malgré tout l’argent que nous t’avons offert, tu ressembles
encore à un éleveur de poissons du Mékong.


Kanya le regarde froidement. Pour être honnête avec
elle-même, il lui fait peur, mais elle refuse de le montrer. Derrière, on
entend un nouveau cri de joie à la radio.


– Vous êtes comme Pracha. Vous êtes tous dégoûtants.


– Tu ne pensais pas cela quand nous t’avons approchée, tu
étais une très petite fille très vulnérable et nous t’avons invitée à Bangkok. Tu
ne pensais pas cela quand nous avons entretenu ta tante jusqu’à sa mort. Tu ne
pensais pas cela quand nous t’avons offert l’opportunité de frapper le général
Pracha et les chemises blanches.


– Il y a des limites. Chaya n’a rien fait.


Narong est aussi immobile qu’une araignée, il la toise. Finalement,
il explique :


– Jaidee a outrepassé son pouvoir. Tu l’as prévenu
toi-même. Fais attention à ne pas finir dans la gorge du cobra toi aussi.


Kanya ouvre la bouche et la referme sans rien dire. Recommence,
contrôle sa voix.


– Me ferez-vous la même chose qu’à Jaidee ?


– Kanya, depuis combien de temps te connaissons-nous ?
(Narong sourit.) Depuis combien de temps nous occupons-nous de ta famille ?
Tu es l’une de nos filles chéries. (Il glisse une enveloppe épaisse vers elle.)
Je ne te ferai jamais de mal. Nous ne sommes pas comme Pracha. (Narong s’interrompt
une seconde.) Comment réagit le département à la perte de Jaidee ?


– Regarde autour de toi. (Kanya tourne la tête vers les
bruits de conflit.) Le général est enragé. Jaidee était comme un frère pour lui.


– J’ai entendu dire qu’il voulait s’attaquer
directement au Commerce. Peut-être même incendier le ministère.


– Bien sûr qu’il veut s’attaquer au Commerce. Sans le
Commerce, nos problèmes seraient réduits de moitié.


Narong hausse les épaules. L’enveloppe attend entre eux. Cela
pourrait aussi bien être la tête de Jaidee reposant sur le comptoir. Le retour
sur son long investissement de vengeance.


Je suis désolée, Jaidee. J’ai essayé de te prévenir.


Elle prend l’enveloppe, en sort l’argent qu’elle fourre dans
une poche de sa ceinture sous le regard de Narong. Même les sourires de cet
homme sont tranchants. Ses cheveux, ramenés en arrière, sont luisants. Il est à
la fois parfaitement immobile et parfaitement terrifiant.


Et c’est ce genre de type que tu fréquentes, marmonne
une voix dans sa tête.


Kanya sursaute. On dirait la voix de Jaidee. Elle a les
caractéristiques de Jaidee, son humour et son intransigeance. Ce soupçon de
rire mélangé à son jugement. Jaidee n’a jamais perdu son sens de sanuk.


Je ne suis pas comme vous, pense Kanya.


De nouveau ce sourire et ce petit rire.


Je le savais.


Pourquoi ne m’avez-vous pas tuée si vous saviez ?


La voix reste silencieuse. Le son du combat de muay thai continue
à crachoter derrière eux. Charoen et Sakda. Un bon choix. Mais, soit Charoen s’est
radicalement amélioré, soit Sakda a été payé pour s’allonger. Kanya va perdre
son pari. Le match pue les interférences. Le Seigneur du lisier s’est peut-être
intéressé au combat. Kanya grimace son irritation.


– Mauvais match ? demande Narong.


– Je parie toujours sur le mauvais homme.


Narong rit.


– Voilà pourquoi c’est tellement plus facile quand on
dispose des informations à l’avance.


Il lui donne un bout de papier.


Kanya regarde les noms sur la liste.


– Ce sont les amis de Pracha. Certains sont aussi des
généraux. Il les protège comme le cobra a protégé le Bouddha.


Narong sourit.


– Ils seront très surpris quand il se retournera
soudain contre eux. Quand il les frappera. Leur fera mal. Leur fera savoir qu’on
ne joue pas avec le ministère de l’Environnement. Que le ministère traite
toutes les infractions de manière égale. Plus de favoritisme. Plus d’amitiés et
d’accord faciles. Il leur montrera que le nouveau ministère de l’Environnement
est implacable.


– Vous tentez de séparer Pracha de ses alliés ? De
les dresser contre lui ?


Narong hausse les épaules. Ne dit rien. Kanya termine ses
nouilles. Comme aucune autre instruction ne semble venir, elle se lève.


– Je dois y aller. Mes hommes ne doivent pas me voir
avec vous.


Narong hoche la tête, il agite la main comme pour la
congédier. Kanya sort prudemment du café, suivie par les grognements de
déception des auditeurs de la radio parce que Sakda se laisse intimider par la
nouvelle férocité de Charoen.


Au coin de la rue, sous la lueur verte du méthane, Kanya met
de l’ordre dans son uniforme. Il y a une grosse tache sur sa veste, résidu des
destructions de la soirée. Elle fronce les sourcils de dégoût. La brosse. Reprend
la liste que Narong lui a donnée, mémorise les noms.


Ces hommes et ces femmes sont les amis les plus proches de
Pracha. Et, aujourd’hui, ils vont être contrôlés aussi vigoureusement que les
yellow cards dans leurs tours. Aussi vigoureusement que le général Pracha a
contrôlé un petit village du nord-est, laissant derrière lui des familles
mourant de faim et des maisons en feu.


Difficile. Mais pour une fois, juste.


Kanya chiffonne la liste dans sa main.


C’est la forme de notre monde, se dit-elle. Dent
pour dent jusqu’à ce que nous soyons tous morts et que les cheshires lapent
notre sang.


Elle se demande si c’était mieux par le passé, s’il y a
vraiment eu un âge d’or nourri de pétrole et de technologie. Une époque où
chaque solution à un problème n’en engendrait pas un autre. Elle voudrait
maudire ces farang du passé. Ces hommes des calories avec leurs labos et
leurs nouvelles souches de semences soigneusement cultivées qui nourriraient le
monde. Leurs animaux modifiés qui travailleraient plus efficacement en
dépensant moins de calories. Les AgriGen et PurCal qui clamaient leur bonheur d’alimenter
le monde, d’exporter leurs graines brevetées avant de trouver une nouvelle
manière de le faire payer.


Ah, Jaidee, pense-t-elle. Je suis désolée. Tellement
désolée. Pour tout ce que je vous ai fait, à toi et aux tiens. Je ne voulais
pas te faire de mal. Si j’avais su combien il en coûterait de trouver un
équilibre avec Pracha, je ne serais jamais venue à Krung Thep.


Au lieu de rejoindre ses hommes, elle se rend dans un temple.
Il est petit, un autel de quartier plus qu’autre chose, avec seulement quelques
moines. Un jeune garçon est agenouillé avec sa grand-mère devant une image
scintillante du Bouddha ; à part eux, le temple est vide. Kanya achète de
l’encens à un vendeur et entre. Elle l’allume, s’agenouille, lève les bâtonnets
brûlants vers son front, trois fois, dans le salut de la triple gemme : Bouddha,
damma, sanga. Elle prie.


Combien de maux a-t-elle commis ? Combien de mauvais kamma
doit-elle expier ? Était-ce plus important d’honorer Akkarat et ses
promesses de justice ? Ou d’honorer son père adoptif, Jaidee ?


Un homme débarque dans ton village avec des promesses de
nourriture, d’une vie en ville, et d’argent pour la toux de ta tante et le
whisky de ton oncle. Et il ne veut même pas de ton corps. Que peut-on espérer d’autre ?
Comment acheter autrement la loyauté ? Tout le monde a besoin d’un maître.


Tu auras peut-être de meilleurs amis dans ta vie
prochaine, combattant loyal.


Oh, Jaidee, je suis désolée.


Que j’erre comme un fantôme pendant un million d’années
pour expier.


Que tu sois réincarné dans un meilleur endroit.


Elle se lève et wai une dernière fois devant le
Bouddha avant de sortir du temple. Sur les marches, elle regarde les étoiles. Elle
se demande comment son kamma a pu la détruire à ce point. Elle ferme les
yeux, lutte contre les larmes.


Au loin, un bâtiment s’enflamme. Elle a plus de cent hommes
dans ce district qui travaillent à faire savoir à tous ce qu’est le véritable respect
de la loi. Les lois sont très bien sur le papier, mais elles sont douloureuses quand
aucun pot-de-vin ne vient faciliter leur application. Les gens ont oublié cela.
Soudain, elle se sent fatiguée. Elle se détourne du carnage. Elle a assez de
sang et de suie sur les mains pour une nuit. Ses hommes connaissent leur
travail. Sa maison n’est pas loin.


 


– Capitaine Kanya ?


Kanya ouvre les yeux pour voir la lumière de l’aube s’infiltrer
dans sa maison. Un instant, elle est trop groggy pour se souvenir de quoi que
ce soit : ce qui s’est produit, son grade…


– Capitaine ?


La voix passe à travers la moustiquaire de la fenêtre
ouverte.


Kanya se force à sortir du lit et va à la porte.


– Oui ? Qu’est-ce que c’est ?


– On vous demande au ministère.


Kanya ouvre la porte, prend l’enveloppe de la main de l’homme,
en brise le sceau.


– Cela vient du département de la quarantaine, annonce-t-elle,
surprise.


Il hoche la tête.


– Le capitaine Jaidee s’était porté volontaire pour ce
devoir… (Il s’interrompt une seconde.) Comme tout le monde travaille, le
général Pracha a pensé…


Il hésite.


Kanya opine du chef.


– Oui, bien sûr.


Elle a la chair de poule, se souvient des histoires de
Jaidee sur la guerre contre les premières souches de cibiscose. Comment il a
travaillé, le cœur au bord des lèvres, aux côtés de ses hommes, alors qu’ils se
demandaient tous s’ils n’allaient pas mourir avant la fin de la semaine. Ils
vivaient dans la terreur de la maladie et la sueur du travail tout en brûlant
des villages entiers, des maisons, des wats, des images de Bouddha qui
partaient en fumée tandis que les moines psalmodiaient et appelaient les
esprits à leur aide, et que les gens tout autour d’eux étaient allongés sur le
sol et mouraient, étouffaient des fluides qui envahissaient leurs poumons. Le
département de quarantaine. Elle lit le message. Hoche vivement la tête.


– Oui, je vois.


– Vous avez une réponse ?


– Non. (Elle pose l’enveloppe sur une table, un
scorpion prêt à piquer.) C’est tout ce dont j’ai besoin.


Le messager la salue et redescend les marches vers son vélo.
Kanya referme la porte, pensive. L’enveloppe promet des horreurs. C’est
peut-être son kamma. Son châtiment.


Rapidement, elle prend la direction du ministère, pédale
dans les rues boisées, traverse les canaux, traverse en roue libre les
boulevards prévus pour cinq voies de voitures à pétrole, empruntées à présent
par des mastodontes.


Au département de quarantaine, elle subit une vérification
de sécurité avant qu’on ne lui permette d’entrer dans le complexe.


Les ordinateurs et les ventilateurs ronronnent. Tout le bâtiment
semble vibrer de l’énergie dépensée. Plus des trois quarts de l’allocation
carbone du ministère vont à cet immeuble, le cerveau du département Quarantaine
qui évalue et prédit les changements d’architecture génétiques nécessitant une
réaction du ministère.


Derrière les murs de verre, les LED des serveurs clignotent
vert et rouge, brûlent l’énergie, noyant Krung Thep autant qu’ils la sauvent. Elle
marche dans les couloirs, passe devant une série de pièces où des scientifiques
restent assis devant des ordinateurs géants à étudier des modèles génétiques
sur des écrans brillamment éclairés. Kanya imagine qu’elle peut sentir l’air
brûler de la combustion de toute cette énergie, de tout ce charbon dépensé pour
que cet unique bâtiment continue à fonctionner.


Il y a des histoires sur les raids qui ont été nécessaires
pour construire le département Quarantaine. Sur les étranges mariages qui ont
rendu possible l’avancée de ces technologies. Sur les farang ramenés à
grand renfort d’argent, ces experts étrangers utilisés pour transférer les
virus de leurs connaissances, les concepts invasifs de leur criminalité
génétique vers le Royaume, le savoir nécessaire pour préserver les Thaïs et les
garder en sécurité malgré les épidémies.


Certaines de ces personnes sont devenues célèbres, aussi
importantes dans le folklore qu’Ajahn Chanh et Chart Korbjitti ou Seub
Nakhasathien. Certaines sont devenues des bodbis, des esprits
miséricordieux dédiés au sauvetage de tout un Royaume.


Elle traverse une cour intérieure. Dans un coin, une petite
maison des esprits renferme des statues miniatures de Lalji l’enseignant, qui
ressemble à un petit saddhu ridé, et de sainte Sarah d’AgriGen. Les
bodhis jumeaux. Mâle et femelle, le bandit des calories et le transgénieur.
Le voleur et le constructeur. Il y a très peu de bâtonnets d’encens mais l’habituelle
assiette de petit déjeuner et les guirlandes de soucis. Quand les épidémies
sont graves, l’endroit bruisse de prières tandis que les scientifiques luttent
pour trouver une solution.


Même nos prières vont aux farang, se dit Kanya. Un
antidote farang pour une épidémie farang.


Prends n’importe quel outil. Fais-le tien, disait
Jaidee par le passé, expliquant pourquoi ils fréquentaient les pires. Pourquoi
ils volaient, corrompaient et encourageaient des monstres comme Gi Bu Sen.


Une machette n’accorde aucune importance à celui qui la
lève, ni à celui qui la fabrique. Prends le couteau et il coupera. Prends le
farang et il deviendra un outil dans ta main. Et s’il se retourne contre toi,
fais-le fondre. Tu récupéreras au moins les matériaux.


Prends n’importe quel outil. Il était toujours pratique.


Mais ça fait mal. Ils chassent et supplient des bribes de
savoir venues de l’étranger, cannibalisent comme des cheshires pour survivre. Tant
de savoir attend dans la Convention Midwest. Quand un penseur génétique
prometteur apparaît quelque part dans le monde, on lui fait peur, on lui donne
de l’argent pour qu’il travaille avec les meilleurs à Des Moines ou Changsha.
Il faut être un chercheur solide pour résister à PurCal, AgriGen ou RedStar. Et
même si l’on refuse de travailler pour les compagnies caloriques, qu’a donc le
Royaume à offrir ? Même les meilleurs ordinateurs de Thaïlande sont des
générations derrière ceux des compagnies caloriques.


Kanya secoue la tête, se débarrasse de cette pensée. Nous
sommes vivants. Nous sommes vivants quand des royaumes et des pays entiers ont
disparu. Quand la Malaisie est un bourbier de meurtres. Quand la Chine est
désunie, quand les Vietnamiens sont détruits, quand la Birmanie n’est plus qu’inanition.
L’empire d’Amérique n’existe plus. L’Union des Européens est fractionnée. Pourtant,
nous survivons, nous nous développons, même. Le Royaume survit. Merci au
Bouddha de tendre une main compatissante et de faire que notre Reine ait assez
de mérite pour attirer ces outils terribles des farang sans lesquels
nous serions totalement sans défense.


Elle atteint un dernier poste de sécurité. Supporte une
autre inspection de ses papiers. Les portes s’ouvrent et elle est invitée dans
un ascenseur électrique. Elle sent l’air aspiré avec elle, la pression négative,
et les portes se ferment.


Kanya plonge sous la terre comme si elle tombait en enfer. Elle
pense aux fantômes affamés qui peuplent cette bâtisse terrible. Les esprits des
morts qui se sont sacrifiés pour enchaîner les démons de ce monde. Elle frémit.


L’ascenseur descend.


Descend.


Les portes s’ouvrent. Un couloir blanc et un sas. Elle ôte
ses vêtements. Prend une douche chlorée. Sort de l’autre côté.


Un garçon lui offre des vêtements de labo et confirme à
nouveau son identité sur une liste. Il l’informe qu’elle ne subira pas les
procédures de confinement secondaires avant de l’emmener dans d’autres couloirs.


Ici, les scientifiques ont cet air hanté des gens qui savent
qu’ils subissent un siège. Ils savent que derrière quelques portes, toutes
sortes de terreurs apocalyptiques attendent de les dévorer. Si Kanya y pense, ses
tripes se liquéfient. C’était la force de Jaidee. Il avait foi dans ses vies
passées et futures. Et Kanya ? Elle renaîtra pour mourir de cibiscose une
dizaine de fois avant qu’on lui permette de progresser un peu. Kamma.


– Tu aurais dû penser à ça avant de me dénoncer,
dit Jaidee.


Kanya chancelle en entendant sa voix. Jaidee est quelques
pas derrière elle. Kanya déglutit et s’appuie contre un mur. Jaidee penche la
tête de côté, il l’observe. Kanya ne peut plus respirer. Va-t-il simplement l’étrangler
pour se venger de ses trahisons ?


Son guide stoppe.


– Vous êtes malade ?


Jaidee a disparu.


Le cœur de Kanya bat à tout rompre. Elle transpire. Si elle
était plus loin dans le confinement, elle devrait demander qu’on la mette en
quarantaine, supplier qu’on ne la laisse pas sortir, accepter qu’une bactérie
ou un virus a fait le grand saut et qu’elle va mourir.


– Je suis…


Elle déglutit, se souvient du sang sur les marches du bâtiment
administratif du général Pracha. Du corps démembré de Jaidee, un paquet brutal
mais soigneux. Une mort dépenaillée.


– Vous avez besoin d’un médecin ?


Kanya tente de contrôler sa respiration. Jaidee la hante. Son
phii la suit. Elle tente de contrôler sa peur.


– Tout va bien. (Elle hoche la tête.) Allons-y. Finissons-en.


Une minute plus tard, son guide désigne une porte et fait
signe à Kanya de la traverser. Quand elle ouvre la porte, Ratana lève les yeux
de ses dossiers. Lui sourit légèrement dans la lumière de son moniteur.


Ici, les ordinateurs ont de grands écrans. Certains sont des
modèles qui n’existent plus depuis cinquante ans et brûlent plus d’énergie que
cinq nouveaux appareils, mais ils font leur travail et, en retour, ils sont
méticuleusement soignés. Pourtant l’énergie dépensée trouble Kanya au point que
ses jambes se dérobent. Elle peut presque sentir l’océan s’élever en réaction. C’est
une chose terrifiante à voir fonctionner.


– Merci d’être venue, dit Ratana.


– Bien sûr que je suis venue.


Aucune mention des rencontres précédentes. Aucune mention d’une
histoire partagée, dépassée. Que Kanya n’ait pas pu jouer à tom et
dee avec quelqu’un qu’elle trahirait inévitablement. Ç’aurait été trop d’hypocrisie,
même pour Kanya. Pourtant, Ratana est toujours belle. Kanya se souvient d’avoir
ri avec elle, d’avoir pris un canot sur la Chao Phraya et regardé les bateaux
de papier brûler tout autour pendant Loi Katrong. Elle se souvient de la
sensation de Ratana contre elle alors que les vagues ondulaient et que les
milliers de petites bougies brûlaient, les espoirs et les prières de la ville
recouvrant les eaux.


Ratana lui fait signe d’approcher. Lui montre une série de
photos sur l’écran. Elle aperçoit les insignes de capitaine sur le col blanc de
Kanya.


– Je suis désolée pour Jaidee. Il était… bon.


Kanya grimace, tente de se débarrasser du souvenir du
phii dans le couloir.


– Il était mieux que ça. (Elle observe les corps qui
brillent devant elle.) Qu’est-ce donc ?


– Deux hommes. De deux hôpitaux différents.


– Oui ?


– Ils avaient quelque chose. Quelque chose d’inquiétant.
Cela ressemble à une variante de la rouille vésiculeuse.


– Oui ? Et ? Ils ont mangé quelque chose d’infecté.
Ils sont morts. Et alors ?


Ratana secoue la tête.


– C’était en eux. Ça se propageait. Je n’ai jamais vu
ça chez un mammifère.


Kanya regarde les dossiers des hôpitaux.


– Qui sont-ils ?


– Nous l’ignorons.


– Aucun membre de leur famille n’est venu les voir ?
Personne ne les a vus arriver ? Ils n’ont rien dit ?


– L’un d’eux était incohérent quand il a été admis. L’autre
était déjà dans le coma de la rouille vésiculeuse.


– Tu es sûre qu’ils n’ont pas simplement mangé un fruit
infecté ?


Ratana hausse les épaules. Sa peau est lisse et pâle, signe
de sa vie sous terre. Pas comme celle de Kanya, aussi foncée que celle d’un
paysan. Pourtant, Kanya préfère travailler en surface, pas ici, pas dans la
pénombre. Ratana est la plus courageuse. Kanya se demande quels sont les démons
personnels qui l’ont poussée à travailler dans ce lieu infernal. Quand elles
étaient ensemble, Ratana ne parlait jamais de son passé. De ses pertes. Mais
maintenant elles sont là. Elles doivent y être, comme les rochers sous les
vagues et l’écume d’un rivage. Il y a toujours des rochers.


– Non, évidemment, je ne suis pas sûre. Pas à 100 %.


– 50 % ?


Elle hausse à nouveau les épaules, mal à l’aise, retourne à
ses papiers.


– Tu sais que je ne peux pas lancer des affirmations de
ce genre. Néanmoins, le virus est différent, les altérations des protéines dans
les échantillons sont variables. La déchirure du tissu ne correspond pas aux
empreintes standard de la rouille vésiculeuse. Dans les tests, il ressemble aux
rouilles que nous avons déjà vues. Les variations AgriGen et Total-Nutrient, AG134.s
et TN249.x.d. Les deux offrent de solides ressemblances.


Elle s’interrompt.


– Oui ?


– Mais c’était dans les poumons.


– La cibiscose alors.


– Non, c’était la rouille. (Ratana regarde Kanya.) Tu
vois le problème ?


– Et nous ne savons rien de leur histoire, de leurs
voyages ? Étaient-ils à l’étranger ? Sur un clipper ? Ils
pouvaient venir de Birmanie, de Chine du Sud ? Peut-être venaient-ils du
même village ?


Ratana hausse les épaules.


– Nous n’avons aucun historique les concernant. Seule
la maladie les relie. Il fut un temps où nous possédions une base de données
sur la population, avec l’ADN, l’histoire
familiale, l’emploi et l’habitation, mais on l’a supprimée pour faire de la
place et gagner en puissance de processeur pour des recherches de prévention. De
toute façon, tellement peu de personnes s’y étaient inscrites qu’elle ne
servait à rien.


– Alors, nous n’avons rien. D’autres cas ?


– Non.


– Tu veux dire, jusqu’à présent.


– Ça me dépasse. Nous ne les avons remarqués qu’à cause
des restrictions. Les hôpitaux rapportent tout, bien plus que d’habitude, juste
pour montrer qu’ils sont accommodants. C’est par accident que nous avons été
prévenus et c’en est un autre que je les aie remarqués parmi tous les autres
rapports qui nous parviennent. Nous avons besoin de l’aide de Gi Bu Sen.


Kanya a la chair de poule.


– Jaidee est mort. Gi Bu Sen ne nous aidera plus.


– Parfois, il y trouve un intérêt. Pas seulement pour
ses propres recherches. Avec ceci, c’est possible. (Elle lève les yeux sur
Kanya, pleine d’espoir.) Tu y es allée avec Jaidee. Tu l’as vu convaincre cet
homme. Peut-être te trouvera-t-il un intérêt aussi.


– J’en doute.


– Regarde ça. (Ratana feuillette ses tableaux médicaux.)
Ce truc a les marqueurs d’un virus artificiel. Les changements d’ADN ne
ressemblent pas à ceux qui se reproduisent dans la jungle. La rouille
vésiculeuse n’a aucune raison de traverser la barrière vers le règne animal. Rien
ne l’encourage, elle ne se transmet pas facilement. Les différences sont marquées.
C’est comme si nous regardions dans son avenir. Ce qu’il serait après dix mille
renaissances. C’est un vrai puzzle. Et c’est vraiment inquiétant.


– Si tu as raison, nous sommes tous morts. Le général
Pracha devra être briefé. Il faudra l’annoncer au Palais.


– Doucement, supplie Ratana. (Elle tend la main, attrape
la manche de Kanya, son visage est angoissé.) Je pourrais avoir tort.


– Tu n’as pas tort.


– Je ne sais pas s’il peut traverser la barrière ni
avec quelle facilité. Je veux que tu ailles voir Gi Bu Sen. Il saura.


Kanya grimace.


– D’accord. Je vais essayer. Pendant ce temps, demande
aux hôpitaux et aux cliniques de rue de rechercher les symptômes. Fais une
liste. Vu que tout le monde est déjà inquiet à cause des restrictions, leur
demander plus d’informations n’aura pas l’air suspect. Ils penseront que nous
essayons de leur mettre la pression. Cela nous apportera au moins quelque chose.


– Si j’ai raison, il y aura des émeutes.


– Il y aura pire que ça. (Kanya se tourne vers la porte,
elle se sent nauséeuse.) Quand tes tests seront terminés et que tes données
seront prêtes pour son examen, j’irai voir ton démon. (Elle fait une grimace de
dégoût.) Tu auras ta confirmation.


– Kanya ?


Elle se retourne.


– Je suis vraiment désolée pour Jaidee. Je sais que
vous étiez proches.


Kanya grimace.


– C’était un tigre.


Elle ferme la porte, laisse Ratana dans son antre démoniaque.
Tout un complexe dédié à la survie du Royaume, des kilowatts d’énergie dépensés
jour et nuit, sans être vraiment utiles.
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Anderson-sama apparaît sans avertissement, s’assied sur un
tabouret de bar à côté d’elle, commande de l’eau avec des glaçons pour elle et
un whisky pour lui. Il ne lui sourit pas, il remarque à peine sa présence mais
Emiko sent tout de même une bouffée de gratitude.


Ces derniers jours, elle s’est cachée dans le bar, attendant
le moment où les chemises blanches viendraient la chercher pour l’éliminer. Elle
n’existe que par tolérance et grâce à des pots-de-vin astronomiques. Maintenant,
elle sait que Raleigh ne la laissera pas partir, il a déjà trop investi en elle
pour le lui permettre.


Puis Anderson-sama apparaît et en un instant elle se sent en
sécurité, elle a l’impression d’être de retour dans les bras de Gendo-sama. Elle
sait que cela vient de son entraînement, mais ne peut s’en empêcher. Elle
sourit quand elle le voit s’asseoir à côté d’elle sous la lumière
phosphorescente des vers luisants, ses traits gaijin sont tellement
étranges dans une mer de Thaïs et des quelques Japonais qui connaissent son
existence.


Comme il se doit, il l’ignore, mais il se lève et va voir
Raleigh, elle sait qu’après sa performance, elle sera en sécurité pour la nuit.
Pour une fois depuis les restrictions, elle ne vivra pas dans la peur des
chemises blanches.


Elle est surprise lorsque Raleigh vient immédiatement la
voir.


– On dirait qu’il y a au moins une chose que tu fais
bien. Le farang veut que tu sortes plus tôt.


– Pas de spectacle ce soir ?


Raleigh hausse les épaules.


– Il a payé.


Emiko sent une bouffée de soulagement. Elle se prépare
rapidement et rejoint l’escalier. Raleigh s’est arrangé pour que les chemises
blanches ne viennent qu’à certaines heures, elle a donc l’assurance que, à l’intérieur
du Ploenchit, elle peut faire ce qu’elle veut. Néanmoins, elle est prudente. Il
y a eu trois descentes avant que le nouvel arrangement ne soit accepté. D’autres
propriétaires ont dû cracher du sang avant de parvenir à un accord. Pas Raleigh.
Raleigh semble avoir une compréhension surnaturelle des lois et de la
bureaucratie.


Devant le Ploenchit, Anderson l’attend dans son rickshaw, il
sent le whisky et le tabac, ses joues sont rugueuses de la barbe du soir. Elle
se penche vers lui.


– J’espérais que vous viendriez.


– Je suis désolé que cela ait pris tant de temps. Les
choses sont un peu compliquées pour moi.


– Vous m’avez manqué.


Elle est surprise de découvrir que c’est vrai.


Ils se glissent dans le trafic de la nuit, dans l’ombre
impressionnante des mastodontes, le clignotement des cheshires, les bougies qui
brûlent, les familles endormies. Ils croisent une patrouille de chemises
blanches, mais les officiers sont trop occupés à vérifier un étal de légumes. Les
illuminations vertes des lampes à gaz crachotent.


– Tout va bien ? (Il désigne les chemises blanches.)
Vous avez subi des raids du ministère ?


– C’était dur au début. Maintenant ça va mieux.


En fait, c’était la panique pendant les premières descentes,
quand les chemises blanches envahissaient les cages d’escaliers, sortaient les
mama-san de leur lit, fermaient les arrivées de gaz piratées, balançaient leurs
matraques. Les ladyboys hurlaient, les propriétaires couraient dans tous les
sens pour trouver du liquide et s’effondraient sous les coups quand ils ne
parvenaient pas à payer. Emiko se réfugiait au milieu des autres filles, aussi
immobile qu’une statue, pendant que les chemises blanches fouillaient le bar, relevaient
les infractions, menaçaient de les battre jusqu’à ce qu’elles ne puissent plus
travailler. Ils ne montrent aucune bonne humeur, seulement la colère pour la
perte de leur Tigre et le besoin d’infliger une leçon à ceux qui un jour
avaient enfreint les règles des chemises blanches.


La terreur. Emiko a failli se pisser dessus, immobile au
milieu des filles, certaine que Kannika la mettrait en avant et la dénoncerait,
qu’elle choisirait cet instant pour l’éliminer.


Raleigh montrait prudemment son obéissance, une farce pour
les bénéficiaires de ses bakchichs, dont certains la regardaient directement – Suttipong,
Addilek et Thanbachai–, parfaitement conscients de sa présence et de son rôle
dans la boîte, quelques-uns l’avaient même essayée et la fixaient, se demandant
s’ils allaient la « découvrir ». Tout le monde jouait son rôle, Emiko
attendait que Kannika brise cette parodie, qu’elle force tout le monde à voir
cette fille automate si lucrative.


Elle frissonne à ce souvenir.


– Ça va mieux maintenant, répète-t-elle.


Anderson-sama hoche la tête.


Leur rickshaw s’arrête devant son immeuble. Il descend le
premier, vérifie qu’aucun chemise blanche n’est à portée puis la fait entrer. Les
deux gardes de la sécurité ignorent scrupuleusement son existence. Quand elle
partira, elle leur laissera un pourboire pour s’assurer qu’ils l’oublient
totalement. Même si elle les dégoûte, ils joueront le jeu parce qu’elle leur
montre du respect et qu’elle les paie. Avec les chemises blanches aux aguets, elle
devra seulement payer plus.


Anderson-sama et elle entrent dans l’ascenseur et la groom, impassible,
crie le poids estimé.


À l’abri dans l’appartement, ils s’enlacent. Emiko est
surprise du bonheur qu’elle ressent simplement parce qu’il se régale d’elle, qu’il
fait courir ses doigts sur sa peau, qu’il a envie de la toucher. Elle a oublié
ce que c’est d’avoir presque l’air humain, d’être presque respectée. Au Japon, personne
n’avait tant de scrupules à la regarder. Ici, elle a toujours l’impression d’être
un animal.


C’est un soulagement de se sentir aimée, même si ce n’est
que physiquement.


Ses mains courent sur ses seins, sur son ventre, s’enfouissent
entre ses jambes. Elle est soulagée que ce soit si facile, qu’il connaisse son
plaisir. Emiko se presse contre lui, leurs bouches se trouvent et elle oublie
qu’on l’appelle Automate ou Tic-Tac. Un instant, elle se sent totalement
humaine et se perd dans ses caresses. Contre la peau d’Anderson-sama. Dans la
sécurité du plaisir et du devoir.


Mais, après leur union, la dépression revient à l’assaut.


Anderson-sama lui apporte de l’eau fraîche, plein de
sollicitude. Il se couche à côté d’elle, nu, fait attention de ne pas la
toucher, de ne pas ajouter à la chaleur qui l’a envahie.


– Qu’y a-t-il ? demande-t-il.


Emiko hausse les épaules, tente de sourire comme une bonne
Nouvelle Personne.


– Ce n’est rien. Rien qui puisse changer.


Il lui est presque impossible d’exprimer ses besoins. Cela
va totalement à l’encontre de sa nature. Mizumi-sensei la frapperait.


Anderson-sama la regarde, ses yeux sont étonnamment tendres
pour un homme couvert de cicatrices. Elle peut cataloguer ses cicatrices. Chacune
est un mystère de violence sur sa peau pâle. La cicatrice plissée sur son torse
provient probablement d’un tir de pistolet-AR. Celle de son épaule d’une
machette, peut-être. Celles sur son dos ressemblent à des coups de fouet. La
seule dont elle est certaine est celle de son cou, acquise dans son usine.


Il tend la main pour la toucher, doucement.


– Qu’y a-t-il ?


Emiko roule pour s’écarter. Elle est mal à l’aise, elle peut
à peine parler.


– Les chemises blanches… ils ne me permettront pas de
sortir de la ville. Et, maintenant, Raleigh-san doit verser encore plus de
pots-de-vin pour me garder. Il ne me laissera jamais partir, je pense.


Anderson-sama ne répond pas. Elle peut l’entendre respirer, lentement
et régulièrement, mais elle n’entend rien d’autre. La honte l’envahit.


Stupide fille automate avide. Tu devrais être
reconnaissante de ce qu’il est prêt à t’offrir.


Le silence s’étend. Finalement Anderson-sama demande :


– Tu es sûr qu’on ne peut pas convaincre Raleigh ?
C’est un homme d’affaires.


Emiko l’écoute respirer. Est-il en train de proposer de
racheter sa liberté ? S’il était japonais, ce serait une offre formulée
avec prudence. Mais, avec Anderson-sama, c’est difficile à dire.


– Je ne sais pas. Raleigh-san aime l’argent. Mais je
pense aussi qu’il aime me voir souffrir.


Elle patiente, attentive au moindre indice de ses pensées. Anderson-sama
ne pose pas d’autre question. Il la laisse mariner. Elle peut sentir son corps,
par contre, près d’elle, la chaleur de sa peau. Écoute-t-il encore ? S’il
était civilisé, elle pourrait prendre son absence de réponse comme une gifle. Mais
les gaijin ne sont pas subtils.


Emiko se cuirasse. Elle pourrait vomir d’humiliation, en
dépassant son entraînement et ses impératifs génétiques. Elle lutte pour s’empêcher
de reculer comme un chien. Elle essaie encore.


– Je vis dans le bar maintenant. Raleigh-san paie les
chemises blanches pour qu’ils détournent les yeux, des triples dessous-de-table
désormais. Je ne sais pas combien de temps je peux encore tenir. Ma niche
disparaît, je crois.


– Est-ce que tu… (Anderson-sama s’interrompt, hésitant.)
Tu pourrais rester ici.


Le cœur d’Emiko rate un battement.


– Raleigh-san me suivrait, je crois.


– Il y a des moyens de traiter avec des gens comme
Raleigh.


– Vous pourriez me libérer de lui ?


– Je doute d’avoir assez de fonds pour te racheter.


Le cœur d’Emiko s’effondre tandis qu’Anderson-sama continue.


– Avec une telle tension dans l’air, je ne peux pas le
provoquer en me contenant de t’emmener. Pas quand il peut nous envoyer les
chemises blanches. Ce serait trop risqué. Mais je crois que je peux m’arranger
pour que tu dormes ici, au moins. Raleigh pourrait même apprécier la discrétion.


– Mais cela ne vous créerait-il pas de problèmes ?
Les chemises blanches n’aiment pas les farang. Vous êtes dans une
situation très précaire en ce moment. (Aidez-moi à m’envoler d’ici. Aidez-moi
à trouver le village du Nouveau Peuple. Aidez-moi, s’il vous plaît.) Si je
pouvais payer les amendes de Raleigh-san, je pourrais gagner le nord.


Anderson-sama la prend par l’épaule. Emiko se laisse attirer
dans ses bras.


– Tes espoirs sont étriqués. (Ses doigts jouent sur son
ventre. Nonchalant. Pensif.) Beaucoup de choses peuvent changer bientôt. Peut-être
même pour les automates. (Il sourit mystérieusement.) Les chemises blanches et
leurs règles ne seront pas toujours là.


Elle le supplie de l’aider à survivre, et il parle de
fantasmes.


Emiko tente de cacher sa déception. Tu devrais t’en
contenter, fille avide. Tu devrais être reconnaissante de ce que tu as. Mais
elle ne peut éliminer l’amertume dans sa voix.


– Je suis une automate. Rien ne va changer. Nous serons
toujours méprisés.


Il rit et l’attire à lui.


– N’en sois pas si sûre. (Ses lèvres frôlent son
oreille, il chuchote.) Si tu pries ton dieu cheshire bakeneko, je pourrai
peut-être t’offrir mieux qu’un village dans la jungle. Avec un peu de chance, tu
pourras te trouver une ville entière.


Emiko le repousse, le regarde tristement.


– Je comprends que vous ne puissiez pas changer les
choses pour les miens. Mais vous ne devriez pas vous moquer.


Anderson-sama se contente de rire, encore.
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Hock Seng est accroupi dans une allée, en bordure du
district industriel farang. Il fait nuit, mais les chemises blanches
sont toujours partout. Où qu’il aille, il tombe sur des cordons d’uniformes. Sur
les quais, les clippers sont isolés, attendent la permission de décharger leur
cargaison. Dans le district industriel, les officiers du ministère se tiennent
à chaque coin de rue, empêchent l’accès aussi bien aux ouvriers qu’aux
propriétaires ou aux commerçants. Seules quelques personnes peuvent passer, celles
qui disposent d’une carte de résident. Les autochtones.


Sa yellow card comme seule pièce d’identité, il a fallu la
moitié de la soirée à Hock Seng pour traverser la ville en évitant les barrages.
Mai lui manque. Ces jeunes yeux et ces jeunes oreilles lui procuraient la
sensation d’être en sécurité. À l’instant, il est accroupi avec les cheshires
dans la puanteur de l’urine, il surveille les chemises blanches qui vérifient l’identité
d’un homme et jure contre l’impossibilité de rejoindre SpringLife. Il aurait dû
être courageux. Il aurait dû forcer le coffre-fort et le vider quand il en
avait la possibilité. Il aurait dû prendre le risque. Maintenant, il est trop
tard. Maintenant, les chemises blanches sont propriétaires de chaque centimètre
carré de la ville et leurs proies favorites sont les yellow cards. Ils aiment
tester leurs matraques sur leurs crânes, ils aiment leur donner une leçon. Si
le Seigneur du lisier n’avait pas autant d’influence, Hock Seng est sûr que
ceux des tours auraient déjà été massacrés. Le ministre de l’Environnement
considère les yellow cards comme les autres espèces invasives et les épidémies
qui en découlent. S’ils avaient le choix, les chemises blanches tueraient tous
les Chinois yellow cards avant d’exécuter un khrab d’excuse à la Reine
Enfant pour leur trop-plein d’enthousiasme. Mais seulement après.


Une jeune femme montre un document, le cordon la laisse
passer. Elle disparaît dans la rue, s’enfonce profondément dans le district
industriel. Tout est si tentant, si proche, et inaccessible.


Objectivement, il est préférable que l’usine soit fermée. C’est
plus sûr pour tout le monde. S’il ne dépendait pas à ce point du contenu du
coffre-fort, Hock Seng se contenterait de dénoncer l’infection de la chaîne et
serait totalement débarrassé de ce tamade. Mais au milieu de cet air
malsain, juste au-dessus des miasmes des cuves d’algues, les plans et les
spécifications l’appellent.


De frustration, Hock Seng a envie d’arracher ses derniers
cheveux.


Il fixe furieusement le barrage, souhaite que les chemises
blanches s’en aillent et regardent ailleurs. Il espère, il prie la déesse Kuan Tin,
il supplie le gros Budai doré. Avec ces plans et le soutien du Seigneur du lisier,
tant de choses seraient possibles. Tant d’avenir. Tant de vie. Des offrandes
pour ses ancêtres, enfin. Peut-être une nouvelle épouse. Peut-être un fils pour
porter son nom. Peut-être…


Une patrouille passe près de lui. Hock Seng s’enfonce dans
la pénombre. Les officiers lui rappellent les bandeaux verts quand ils se sont
mis à patrouiller la nuit. Ils ont commencé par traquer les couples qui se
tenaient la main le soir, une démonstration d’immoralité.


À l’époque, il a dit à ses enfants de faire attention, les
vagues de conservatisme allaient et venaient ; s’ils ne pouvaient pas
vivre aussi librement et ouvertement que leurs parents, ce n’était pas vraiment
grave, n’est-ce pas ? N’avaient-ils pas de la nourriture dans le ventre, une
famille, des amis ? De toute manière, dans leurs enceintes protégées, ce
que pensaient les bandeaux verts n’avait pas d’importance.


Une autre patrouille. Hock Seng se retourne et se coule plus
profondément dans l’allée. Il n’y a aucun moyen de se glisser dans le district
industriel. Les chemises blanches sont déterminées à empêcher le Commerce et à
faire mal aux farang. Il grimace et reprend le chemin compliqué pour
rentrer chez lui.


D’autres au ministère étaient corrompus, mais, en toute
honnêteté, pas Jaidee. Même le Sawatdee Krung Thep, la feuille à
murmures qui le soutenait le plus avant de le dénigrer lors de sa disgrâce, a
publié des pages et des pages d’hommage au héros du pays. Le capitaine Jaidee
était trop aimé pour être découpé en morceaux, pour être traité comme une
charogne jetée dans les composteurs à méthane. Quelqu’un doit être puni.


Et si le Commerce en est responsable, alors le Commerce doit
être puni. Les usines sont donc fermées, de même que les points d’ancrage, les
routes et les quais. Hock Seng ne peut pas s’enfuir. Il ne peut pas réserver un
passage sur un clipper, il ne peut pas remonter le fleuve vers les ruines d’Ayutthaya,
il ne peut pas emprunter un dirigeable vers Kolkata ou le Japon.


Il contourne les docks et, bien sûr, les chemises blanches
sont toujours là, avec de petits nœuds d’ouvriers accroupis sur le sol, désœuvrés
par le blocus. Un superbe clipper attend, ancré à cent mètres du quai, se
balançant doucement dans l’eau. Plus beau encore que ceux qu’il possédait en
Malaisie. Dernière génération, coque orientable et hydrofoil, polymère d’huile
de palme, ailes à vent. Rapide. Capable de transporter une grosse cargaison. Il
attend là, scintillant. Et Hock Seng se tient sur le quai et le fixe du regard.
Il pourrait tout aussi bien être à quai en Inde.


Il aperçoit une carriole, un vendeur qui fait frire des
tilapias transpiratés dans un grand wok. Hock Seng se cuirasse. Il doit s’informer,
même si son accent risque de le dénoncer comme yellow card. Il est aveugle sans
informations. Les chemises blanches sont de l’autre côté du quai et si l’homme
les appelle, il aura encore le temps de fuir.


Hock Seng s’approche.


– Y a-t-il un moyen pour qu’un passager traverse ?
murmure-t-il. (Il désigne le clipper de la tête.) Là-bas ?


– Pas de transit pour qui que ce soit, marmonne le
vendeur ambulant.


– Pas même pour un homme seul ?


L’homme fronce les sourcils, du menton il désigne les hommes
installés dans l’ombre, accroupis, qui fument, qui jouent aux cartes. Ils sont
assemblés autour de la radio à manivelle d’un commerçant.


– Ceux-là attendent depuis la semaine dernière. Tu
devras attendre, yellow card. Comme tout le monde.


Hock Seng réprime un frisson. Il se force à feindre que la
situation les met à égalité, à espérer que cet homme le voit comme une personne
et non comme un cheshire importun.


– Vous n’avez pas entendu parler de petits bateaux plus
loin sur la côte ? Loin de la ville ? Contre de l’argent ?


Le vendeur de poisson secoue la tête.


– Personne ne va dans cette direction. Ils ont arrêté
deux groupes de passagers qui tentaient de gagner le rivage depuis les
vaisseaux. Les chemises blanches ne permettent même pas aux bateaux de
réapprovisionnement de sortir. Nous avons parié pour savoir si les chemises
blanches ouvriront les quais avant que le capitaine ne lève l’ancre.


– Quelles sont les cotes ? demande Hock Seng.


– Onze contre un que le clipper part le premier.


Hock Seng fait la grimace.


– Je ne crois pas que je prendrais le risque.


– Vingt contre un, alors ?


Quelques autres semblent les avoir écoutés. Ils rient
doucement.


– Ne pariez pas à moins qu’il ne vous donne un
cinquante contre un, dit l’un d’eux. Les chemises blanches ne fléchiront pas. Pas
cette fois. Pas après la mort du Tigre.


Hock Seng se force à rire avec eux. Il tire une cigarette, l’allume,
en offre aux autres. Petit cadeau de bonne volonté à ces Thaïs pour ce moment
de fraternité. S’il n’était pas un yellow card, avec l’accent d’un yellow card,
il pourrait même tenter le cadeau de bonne volonté aux chemises blanches, mais
par une nuit pareille, cela ne lui rapporterait rien de plus qu’un coup de
matraque sur le crâne. Il ne voit pas l’intérêt d’entendre sa tête s’écraser
sur les pavés. Il fume et observe le blocus.


Le temps passe.


L’idée d’une ville scellée fait trembler ses mains. Cela
ne concerne pas seulement les yellow cards. Nous ne sommes pas la cause de tout
cela. La sensation qu’une corde se resserre autour de son cou est très
forte. Cela ne concerne peut-être que le Commerce, pour l’instant, mais il y a
trop de yellow cards dans la ville et si le commerce reste trop longtemps
impossible, même ces gens amicaux remarqueront le manque d’emplois, commenceront
à boire et penseront aux yellow cards dans les tours.


Le Tigre est mort. Son visage est collé sur tous les
lampadaires, sur tous les bâtiments. Trois images de Jaidee en position de
combat les fixent depuis le mur d’un hangar. Hock Seng fume sa cigarette et
fronce les sourcils. Le héros du peuple. L’homme qu’on ne pouvait acheter, celui
qui a fait face aux ministres, aux sociétés farang et aux hommes d’affaires
avides. L’homme qui était prêt à combattre son propre ministère. Relégué
derrière un bureau quand il est devenu trop gênant avant de retourner dans les
rues où il l’est devenu encore plus. L’homme qui riait des menaces de mort, qui
a survécu à trois tentatives d’assassinat avant que la quatrième provoque sa
chute.


Hock Seng grimace. Le chiffre quatre est partout dans son
esprit ces derniers temps. Le Tigre de Bangkok n’a eu que quatre chances. Combien
en a-t-il usé lui-même ? Hock Seng observe les quais et les gens
rassemblés, tous incapables de rejoindre leurs bateaux. Avec les sens aiguisés
d’un réfugié, il sent le danger dans le vent, plus puissant que l’air de la mer
qui balaye un clipper et présage un typhon.


Le Tigre est mort. Les yeux tristes du capitaine Jaidee le
fixent et Hock Seng a la sensation soudaine et terrifiante que le Tigre n’est
pas mort. Qu’il est en fait en chasse.


Hock Seng s’éloigne de l’affiche comme si c’était un durian
atteint de rouille vésiculeuse. Il sait jusque dans ses os, aussi sûrement que
son clan est mort et enterré en Malaisie, il sait que, cette fois, il est temps
de partir. Qu’il est temps de se cacher des tigres qui chassent durant la nuit.
Temps de plonger dans les jungles infectées de sangsues, de manger des cafards
et de se glisser dans la boue de la saison des pluies. Sa destination n’a pas d’importance.
La seule chose qui est importante c’est de fuir. Hock Seng regarde le clipper
fixement. Il est temps de prendre des décisions difficiles. Temps, en vérité, d’abandonner
l’idée de l’usine SpringLife et de ses plans. Attendre ne fera qu’empirer les
choses. L’argent doit être dépensé. La survie est primordiale.


Le radeau coule.
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Carlyle attend déjà dans le rickshaw quand Anderson sort de
son immeuble. Ses yeux regardent en tous sens, cataloguent la pénombre autour
de lui en une rotation nerveuse. Il a la prudence tremblante d’un lapin.


– Tu as l’air nerveux, note Anderson en montant dans le
véhicule.


Carlyle grimace.


– Les chemises blanches viennent de prendre le Victory.
Ils ont tout confisqué.


Anderson lève les yeux sur son appartement, il est content
que le vieux Yates ait choisi de s’installer loin des autres farang.


– Tu as beaucoup perdu ?


– Du liquide dans le coffre-fort. Des listes de clients
que je préférais garder loin du bureau. (Carlyle appelle le chauffeur de
rickshaw et lui donne des instructions en thaï.) Tu ferais mieux d’avoir
quelque chose à offrir à ces gens.


– Akkarat sait ce que j’ai à offrir.


Ils roulent dans la nuit humide. Des cheshires s’égaillent. Carlyle
regarde derrière lui, cherche à voir s’ils sont suivis.


– Personne ne se retourne officiellement contre les
farang mais tu sais que nous sommes les prochains sur la liste. Je ne sais
pas combien de temps il nous reste.


– Envisage les choses du bon côté. S’ils se tournent
contre les farang, Akkarat ne sera pas loin derrière.


Ils traversent la cité dans la pénombre. Devant eux, un
barrage se dresse. Carlyle essuie son front. Il sue comme un cochon. Les
chemises blanches hèlent leur rickshaw, ils ralentissent.


Anderson sent une petite pointe de tension.


– Tu es sûr que ça va fonctionner ?


Carlyle essuie de nouveau son front.


– Nous le saurons bien assez tôt.


Le rickshaw s’arrête, les chemises blanches l’encerclent. Carlyle
parle rapidement. Tend un morceau de papier. Les chemises blanches discutent un
moment entre eux, puis ils wai de manière obséquieuse et font signe aux
farang d’avancer.


– Que je sois damné !


Carlyle rit, son soulagement est évident.


– Les bons cachets sur un morceau de papier font des
miracles.


– Je suis étonné qu’Akkarat ait encore de l’influence.


Carlyle secoue la tête.


– Akkarat ne pourrait pas faire ça.


Les bâtiments se transforment en taudis tandis qu’ils se
rapprochent des digues. Le rickshaw évite en gîtant les morceaux de béton
tombés des hauteurs d’un vieil hôtel de l’Expansion. Anderson se dit qu’il a dû
être ravissant par le passé. Les étages décorés de terrasses les surplombent, à
contre-jour. Aujourd’hui, masures et taudis sont partout, et les derniers
morceaux de ses baies vitrées scintillent comme des dents. Deux nâga
gardent l’escalier qui mène sur la digue. Ils guettent pendant que Carlyle paie
le chauffeur.


– Viens.


Carlyle guide Anderson le long de l’escalier, sa main caresse
les écailles des nâga. En haut, ils ont une vue dégagée sur la ville. Le
Grand Palais brille au loin. De hauts murs protègent les cours intérieures de
la Reine Enfant et de son entourage, mais ses chedi dorés s’élèvent
au-dessus, brillent doucement au clair de lune. Carlyle tire sur la manche d’Anderson.


– Ne traîne pas.


Anderson hésite, fouille les ténèbres du rivage.


– Où sont les chemises blanches ? Il devrait y en
avoir partout.


– Ne t’inquiète pas. Ils n’ont aucune autorité ici.


Il rit à une quelconque farce secrète et passe sous le
saisin qui longe le haut de la digue.


– Viens.


Il descend en chancelant la digue couverte de décombres, se
fraye un passage vers les vagues. Anderson hésite, regarde à gauche et à droite,
puis le suit.


Quand ils atteignent le rivage, un bateau à ressort surgit
des ténèbres, se dirige vers eux. Anderson est prêt à faire demi-tour, craignant
une patrouille de chemises blanches, mais Carlyle murmure :


– C’est un des nôtres.


Ils pataugent dans les vagues et montent à bord. Le bateau
pivote vivement et s’éloigne du rivage. Le clair de lune brille sur les ondes
comme une couverture d’argent. On n’entend que les vagues frappant la coque et
le tic-tac du ressort qui se dévide. Devant eux, une barge les domine, sombre, à
l’exception de quelques LED.


Le canot cogne le flanc de la barge. Une échelle de corde
descend le long de la coque. Ils grimpent dans la pénombre. Les membres de l’équipage
wai quand ils montent à bord. Carlyle fait signe à Anderson de rester
silencieux pendant qu’on les guide sous le pont. Au bout d’un couloir, des
gardes flanquent une porte. Ils crient pour annoncer l’arrivée des farang, la
porte s’ouvre, révèle un groupe d’hommes autour d’une grande table, qui rient
et qui boivent.


Akkarat est l’un d’entre eux. Anderson en reconnaît un autre,
un amiral qui s’occupe des bateaux caloriques se rendant à Koh Angrit. Il pense
qu’un troisième est un général du Sud. Dans un coin, un homme lisse dans un
uniforme noir de l’armée se tient à l’écart et observe. Un autre…


Anderson retient sa respiration.


Carlyle chuchote :


– À terre et montre du respect.


Il est lui-même déjà à genoux en position de khrab. Anderson
l’imite aussi vite qu’il le peut.


Le Somdet Chaopraya les regarde, impassible, lui montrer
leur obéissance.


Akkarat se moque de leur déférence. Il fait le tour de la
table et les relève.


– Pas de ces formalités ici, dit-il en souriant. Venez,
joignez-vous à nous. Nous ne sommes qu’entre amis.


– En effet. (Le Somdet Chaopraya sourit et lève un
verre.) Venez boire avec nous.


Anderson wai à nouveau, aussi profondément qu’il le
peut. D’après Hock Seng, le Somdet Chaopraya a tué plus de gens que le
ministère de l’Environnement n’a abattu de poulets. Avant d’être désigné comme
le protecteur de la Reine Enfant, il était général et ses campagnes vers l’est
sont l’étoffe brutale des légendes. Si ce n’était l’accident de sa naissance
roturière, on dit qu’il aurait songé à supplanter la royauté. En attendant, il
domine le trône et tout le monde khrab devant lui.


Le cœur d’Anderson bat la chamade. Avec le soutien du Somdet
Chaopraya, un changement de gouvernement ou n’importe quoi d’autre est possible.
Après des années de recherche et l’échec de la Finlande, une banque de semences
est à portée de main. Et, avec cela, l’explication de tous les noctombres, du
ngaw et des milliers d’autres puzzles génétiques. Cet homme aux yeux durs, qui
lève son verre vers lui avec un sourire potentiellement aussi amical que
dangereux, détient les clés de tout.


Un serviteur offre du vin à Anderson et Carlyle. Ils se
joignent aux hommes attablés.


– Nous étions justement en train de parler de la guerre
du charbon, dit Akkarat. Les Vietnamiens ont abandonné Phnom Penh.


– Bonne nouvelle.


La conversation continue, mais Anderson l’écoute à moitié. Il
préfère observer furtivement le Somdet Chaopraya. La dernière fois qu’il l’a vu,
c’était devant le temple à Phra Seub du ministère de l’Environnement et ils
admiraient tous deux la fille automate de la délégation japonaise. En personne,
l’homme a l’air bien plus âgé que sur les photos qui décorent la ville et le
décrivent comme le défenseur loyal de la Reine Enfant. Son visage est veiné par
l’alcool, ses yeux sont creusés par la débauche dont la rumeur dit qu’il est
friand. Hock Seng prétend que sa réputation de brutalité sur un champ de
bataille concerne aussi sa vie privée et que, même si les Thaïs khrab devant
son effigie, il n’est pas aussi aimé que la Reine Enfant.


Le Somdet Chaopraya lève les yeux et rencontre le regard d’Anderson.
Ce dernier pense savoir pourquoi.


Il a rencontré des cadres caloriques de sa trempe. Des
hommes ivres de leur pouvoir et de leur influence, de leur capacité à faire
plier des nations entières d’une seule menace d’embargo sur le SoyPRO. Un homme
dur et brutal.


Anderson se demande si la Reine Enfant jouira de l’intégralité
de son pouvoir avec cet homme dans les parages. Cela lui paraît improbable.


La conversation autour de la table continue à éviter
prudemment la véritable raison de ce rendez-vous de minuit. Ils parlent des
récoltes dans le Nord, discutent des problèmes du Mékong maintenant que la
Chine a placé de nouveaux barrages à sa source. Ils parlent des nouveaux
clippers dont Mishimoto prépare la production.


– Quarante nœuds par vent favorable, annonce Carlyle joyeusement.
Avec hydrofoil et quinze cents tonnes de cargaison. Je vais m’en acheter toute
une flotte.


Akkarat rit.


– Je croyais que le fret par les airs était l’avenir. Les
grands dirigeables.


– Avec ces clippers ? Je suis prêt à parier. Pendant
l’Expansion, les options se mélangeaient. Par air ou par la mer. Je ne vois pas
pourquoi ce ne serait pas la même chose aujourd’hui.


– La nouvelle Expansion est dans toutes les têtes ces
derniers temps. (Le sourire d’Akkarat faiblit. Il regarde le Somdet Chaopraya
qui lui fait un signe à peine visible. Le ministre du Commerce continue, s’adresse
directement à Anderson.) Certains éléments du Royaume s’opposent au progrès. Des
éléments ignorants, bien sûr, mais malheureusement tenaces aussi.


– Si vous avez besoin d’assistance, déclare Anderson. Nous
serons heureux de vous la fournir.


Un autre silence.


Les yeux d’Akkarat retournent au Somdet Chaopraya. Il s’éclaircit
la gorge.


– Il y a des inquiétudes concernant la nature de votre
assistance. Votre passé n’invite pas à la confiance.


– C’est un peu comme aller au lit avec un nid de
scorpions, suggère le Somdet Chaopraya.


Anderson sourit.


– Il semble que vous soyez déjà encerclés par pas mal
de nids. Avec votre permission, certains pourraient disparaître. À notre
bénéfice mutuel.


– Le prix que vous en demandez est trop élevé, explique
Akkarat.


Anderson garde une voix neutre.


– Nous ne demandons rien d’autre qu’un accès.


– Et cet homme, ce Gibbons.


– Vous avez entendu parler de lui, n’est-ce pas ?
(Anderson se penche en avant.) Vous savez où il se trouve ?


La tablée reste silencieuse. Akkarat jette à nouveau un coup
d’œil au Somdet Chaopraya. L’homme hausse les épaules, mais c’est une réponse
suffisante pour Anderson. Gibbons est ici. Quelque part dans ce pays. Probablement
en ville. Sans doute en train de créer un nouveau succès après le ngaw.


– Nous ne demandons pas le pays, commence-t-il. Le
royaume thaï n’a rien à voir avec la Birmanie ou l’Inde. Il dispose de sa
propre histoire, indépendante. Nous respectons absolument cela.


Les visages des hommes assemblés se ferment.


Anderson jure contre lui-même. Idiot. Tu parles à leurs
peurs. Il change de tactique.


– Les prévisions sont très intéressantes. Une
coopération bénéficierait aux deux parties. Les miens sont prêts à offrir une
assistance significative au Royaume si nous arrivons à un accord. Nous pouvons
vous aider sur les frontières, avec une sécurité calorique telle qu’on n’en a
plus vu depuis l’Expansion. Tout cela peut être à vous. C’est une chance pour
nous tous.


Anderson s’arrête. Le général hoche la tête. L’amiral fronce
les sourcils. Akkarat et le Somdet Chaopraya restent impassibles. Il ne peut
vraiment pas lire leurs visages.


– Excusez-nous un instant, s’il vous plaît, déclare
Akkarat.


Ce n’est pas une requête. Anderson et Carlyle sortent et se retrouvent
dans la coursive, entourés de quatre gardes.


Carlyle fixe le sol des yeux.


– Je ne crois pas qu’ils soient convaincus. Vois-tu une
raison pour laquelle ils ne nous feraient pas confiance ?


– J’ai, prêts à atterrir, des armes et de l’argent pour
graisser les pattes. S’ils peuvent ouvrir les négociations avec les généraux de
Pracha, je peux les acheter et les équiper. Où est le risque ? (Anderson
secoue la tête, irrité.) Ils devraient sauter sur l’occasion. C’est la
meilleure offre que nous ayons jamais proposée.


– Ce n’est pas l’offre. C’est toi. Toi et AgriGen et
toute votre foutue histoire. S’ils te font confiance, ça pourrait marcher, sinon…


Carlyle hausse les épaules.


La porte s’ouvre, on les invite à entrer. Akkarat annonce :


– Merci beaucoup pour votre temps. Nous allons
réfléchir à votre proposition, j’en suis persuadé.


Carlyle s’affaisse, déçu par ce refus poli. Le Somdet
Chaopraya sourit légèrement. Il est peut-être content de gifler les farang. D’autres
mots polis sont échangés, mais Anderson ne les entend qu’à peine. Un rejet. Il
est si proche qu’il sent déjà le goût du ngaw et, pourtant, ils dressent
des barrières. Il doit y avoir un moyen de rouvrir la discussion. Il fixe le
Somdet Chaopraya des yeux. Il a besoin d’un levier. Quelque chose pour se
sortir de l’impasse.


Anderson retient un éclat de rire. Dans son esprit, les
pièces se mettent en place. Carlyle marmonne toujours sa déception, mais
Anderson se contente de sourire, il wai, cherchant un moyen de rester. Un
moyen de poursuivre la conversation.


– Je comprends parfaitement vos inquiétudes. Peut-être
pourrions-nous discuter de quelque chose de différent. Un projet d’amitié, par
exemple. Quelque chose de moindre importance.


L’amiral grimace.


– Nous ne voulons rien de vous.


– S’il vous plaît, ne nous précipitons pas. Notre offre
était de bonne foi. Et, en ce qui concerne cet autre projet, si vous changez d’avis
à propos de notre assistance, que cela se produise dans une semaine, dans un an,
dans dix ans, vous pourrez toujours compter sur notre soutien.


– Un bien joli discours, intervient Akkarat. (Il sourit
mais lance un regard aiguisé vers l’amiral.) Je suis sûr que personne ne se
sent lésé ici. Restez au moins pour un dernier verre, s’il vous plaît. Nous
vous avons demandé de venir jusqu’ici, il n’y a aucune raison pour que nous ne
nous séparions pas en amis.


Le jeu continue donc. Anderson sent une bouffée de
soulagement.


– Exactement notre sentiment.


Rapidement, l’alcool coule à flots et Carlyle promet d’importer
une cargaison de safran d’Inde dès que l’embargo sera levé. Akkarat raconte l’histoire
d’un chemise blanche qui tente de prendre trois bakchichs de trois étals
différents et qui perd systématiquement le compte. Pendant ce temps, Anderson
regarde le Somdet Chaopraya, attend une ouverture.


Lorsque l’homme va à la fenêtre regarder l’eau, Anderson le
rejoint.


– Quel dommage que votre proposition n’ait pas été
acceptée, déclare l’homme le plus puissant de Thaïlande.


Anderson hausse les épaules.


– Je suis déjà content de m’en sortir vivant. Il y a
quelques années, j’aurais été écartelé par des mastodontes simplement pour
avoir tenté de vous rencontrer.


Le Somdet Chaopraya rit.


– Vous êtes bien sûr que nous allons vous laisser
partir !


– Assez. Ce n’est pas un mauvais pari. Akkarat et vous
êtes honorables, même si nous ne sommes pas toujours d’accord. Je ne considère
pas que ce pari soit particulièrement risqué.


– Non ? La moitié des gens présents ici ont
suggéré de vous jeter aux carpes ce soir. (Il s’interrompt pour regarder
Anderson de ses yeux durs et creusés.) On n’en est pas passé loin.


Anderson se force à sourire.


– Dois-je comprendre que vous n’étiez pas d’accord avec
votre amiral ?


– Pas ce soir.


Anderson wai.


– Alors je vous en suis reconnaissant.


– Ne me remerciez pas si vite. Je peux encore décider
de vous faire tuer. Vos semblables ont une très mauvaise réputation.


– Me laisseriez-vous au moins la possibilité de
marchander ma vie ? demande ironiquement Anderson.


Le Somdet Chaopraya hausse les épaules.


– Ça ne vous servirait à rien. Votre vie est la chose
la plus intéressante que je pourrais vous prendre.


– Je devrais alors vous offrir quelque chose d’unique.


Les yeux de l’homme se tournent vers Anderson.


– Impossible.


– Pas du tout, réplique Anderson. Je peux vous offrir
quelque chose que vous n’avez jamais vu. Je pourrais même le faire ce soir. Quelque
chose d’exquis. Ce n’est pas pour les prudes, mais c’est extraordinaire et
unique. Cela vous empêcherait-il de me jeter aux carpes ?


Le Somdet Chaopraya lui dédie un regard contrarié.


– Il n’y a rien que vous puissiez me montrer que je n’aie
déjà vu.


– Seriez-vous prêt à parier ?


– Vous jouez toujours, farang ? (L’homme
éclate de rire.) N’avez-vous pas déjà pris suffisamment de risques ce soir ?


– Pas du tout. J’essaie seulement de m’assurer que mes
membres restent en place. Ce n’est pas vraiment un risque vu ce que j’ai à
perdre. (Il rencontre le regard du Somdet Chaopraya.) Mais je suis prêt à parier.
Et vous ?


L’homme le plus puissant de Thaïlande lui décoche un regard
dur et appelle ses hommes.


– Notre homme des calories est joueur ! Il prétend
qu’il peut me montrer quelque chose que je n’ai jamais vu. Que pensez-vous de
ça ?


Ses hommes rient.


– Le sort semble être contre vous, observe le Somdet
Chaopraya.


– Pourtant, je pense que c’est un bon pari, et je suis
prêt à y investir de l’argent.


– De l’argent ? (L’homme fait la grimace.) Je
croyais que nous parlions de votre vie.


– Et que pensez-vous des plans de mon usine de piles-AR ?


– Je pourrais me contenter de les prendre, si je le
voulais. (Le Somdet Chaopraya claque des doigts, mécontent.) Juste comme ça.


– Très bien. (Anderson grimace. C’est tout ou rien) Et
si je vous offrais à vous et à votre Royaume la prochaine génération de riz
U-Tex de ma compagnie ? Cela en vaudrait-il la peine ? Et pas
seulement le riz, mais les semences avant qu’on les rende stériles. Votre
peuple pourrait le semer et le resemer tant qu’il est résistant contre la rouille
vésiculeuse. Ma vie ne doit pas valoir plus que ça.


La pièce reste silencieuse. Le Somdet Chaopraya l’observe.


– Et pour équilibrer ce risque ? Que désirez-vous
si vous gagnez ?


– Je veux lancer le projet politique dont nous avons
parlé plus tôt. Selon les mêmes conditions que celles que nous avons proposées.
Des termes dont nous savons tous les deux qu’ils vous sont totalement
favorables à vous et au Royaume.


Les yeux du Somdet Chaopraya s’étrécissent.


– Vous êtes tenace. Et qu’est-ce qui vous empêche de
nous refuser le U-Tex si vous perdez ?


Anderson sourit et désigne Carlyle.


– J’imagine que vous nous feriez écarteler par vos
mastodontes, M. Carlyle et moi, si nous ne vous payions pas comme prévu. Cela
serait-il satisfaisant ?


Carlyle rit, sa voix est teintée d’hystérie.


– Qu’est-ce que c’est que ce pari ?


Anderson ne détourne pas les yeux du Somdet Chaopraya.


– Le seul qui ait de l’importance. Je suis convaincu
que son Excellence sera honnête avec moi si je parviens à le surprendre. Et
nous nous placerons entre ses mains pour garantir cette confiance. C’est un pari
tout à fait raisonnable. Nous sommes des hommes honorables.


Le Somdet Chaopraya sourit.


– J’accepte votre pari. (Il rit et frappe Anderson dans
le dos.) Surprenez-moi, farang. Et bonne chance. Vous voir écartelé
serait un plaisir.


 


Ils forment un drôle de groupe lorsqu’ils traversent la
ville. La suite du Somdet Chaopraya leur ouvre tous les barrages et leur offre
les exclamations des hommes de l’Environnement quand ils réalisent qui ils ont essayé
d’arrêter.


Carlyle essuie son front avec un mouchoir.


– Seigneur ! Tu es complètement fou. Je n’aurais
jamais dû accepter de te présenter.


Maintenant que le pari est pris et que le défi est bien
défini, Anderson est enclin à être d’accord. L’offre du riz U-Tex est un
véritable risque. Même si ses patrons soutenaient le pari, les financiers s’y
opposeraient. Un homme des calories est beaucoup plus facilement remplaçable qu’une
semence fertile. Et si les Thaïs commençaient à exporter le riz, cela se répercuterait
sur leurs profits pendant des années.


– Tout va bien, marmonne-t-il. Fais-moi confiance.


– Te faire confiance ? (Les mains de Carlyle
tremblent.) Te faire confiance pour me retrouver sous les pattes des
mastodontes ? (Il regarde autour de lui.) Je devrais m’enfuir.


– Ne fais pas ça. Le Somdet Chaopraya a donné des
instructions à ses gardes. Si nous reculons maintenant… (Il tourne la tête vers
les hommes dans le rickshaw derrière eux.) Ils te tueront dès que tu auras
commencé à courir.


Quelques minutes plus tard, des tours familières s’élèvent
devant eux.


– Le Ploenchit ? demande Carlyle. Jésus et Noé !
Tu amènes sérieusement le Somdet Chaopraya là-bas ?


– Calme-toi. C’est toi qui m’en as donné l’idée.


Anderson descend de son rickshaw. Le Somdet Chaopraya et sa
suite attendent devant l’entrée. L’homme le plus puissant de Thaïlande lui
adresse un regard de pitié.


– C’est le mieux que vous puissiez faire ? Des
filles ? Du sexe ?


Il secoue la tête.


– Ne jugez pas trop vite. (Anderson leur fait signe d’entrer.)
S’il vous plaît. Je suis désolé que nous ayons à monter l’escalier. L’endroit n’est
pas à votre mesure, mais je vous assure que l’expérience en vaut la peine.


Le Somdet Chaopraya hausse les épaules et laisse Anderson
les guider. Ses gardes s’approchent dans la pénombre, nerveux. Les drogués et
les putains dans l’escalier aperçoivent le Somdet Chaopraya et s’effondrent en
khrab paniqués. L’annonce de leur arrivée remonte la cage d’escalier. Les
gardes courent à l’avant, fouillent les ténèbres.


Les portes du Sol s’ouvrent. Les filles tombent à genoux. Le
Somdet Chaopraya regarde autour de lui avec dégoût.


– Est-ce un endroit que les farang fréquentent ?


– Comme je l’ai dit, ce n’est pas le meilleur endroit. J’en
suis contrit. (Anderson lui fait signe.) C’est par ici.


Il traverse la pièce, ouvre le rideau et révèle la salle de
spectacle.


Emiko est allongée sur scène, Kannika agenouillée sur elle. Les
hommes se rassemblent autour de Kannika qui fait la démonstration des
mouvements typiques de la fille automate. Son corps se tord et sursaute dans la
lumière des vers luisants. Le Somdet Chaopraya s’immobilise et la fixe du
regard.


– Je croyais qu’il n’y avait que les Japonais qui en
possédaient, murmure-t-il.
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– Nous en avons trouvé un autre.


Kanya sursaute. C’est Pai, sur le seuil. Kanya se frotte le
visage. Elle était assise à son bureau, tentait d’écrire un nouveau rapport et
attendait des nouvelles de Ratana. Maintenant, il y a de la bave sur le dos de
sa main et de l’encre partout. Endormie. Elle rêvait de Jaidee qui se
contentait de rester assis et de se moquer de ses justifications.


– Vous dormiez ? demande Pai.


Kanya se frotte le visage.


– Quelle heure est-il ?


– La deuxième heure du matin. Le soleil est levé depuis
un moment.


Pai attend patiemment qu’elle reprenne ses esprits, c’est un
homme au visage troué de cicatrices qui devrait être son supérieur, mais que
Kanya a devancé. Il fait partie de la vieille garde. Un de ceux qui
idolâtraient Jaidee et ses manières et qui se souviennent du ministère de l’Environnement
quand il était respecté. Un homme bien. Un homme dont tous les pots-de-vin sont
connus de Kanya. Pai est peut-être corrompu, mais elle sait qui le paie et donc
lui fait confiance.


– Nous en avons trouvé un autre, répète-t-il.


Kanya se redresse.


– Qui d’autre le sait ?


Pai secoue la tête.


– Tu l’as annoncé à Ratana ?


Il hoche la tête.


– Ce n’était pas étiqueté comme une mort suspecte. Il
nous a fallu du temps pour le trouver. C’est comme chercher un vairon d’argent
dans un champ de riz.


– Pas même étiqueté ? (Kanya aspire de l’air, laisse
échapper un sifflement d’irritation.) Ils sont tous incompétents. Personne ne
se souvient de la précédente. Ils oublient si vite.


Pai hoche vigoureusement la tête, il écoute son capitaine
pester. Les trous sur son visage la fixent. Une autre maladie encore. Kanya ne
sait plus s’il s’agit des charançons transpiratés ou d’une variation de
bactérie phii. Pai se contente de dire :


– Ça en fait deux, alors ?


– Trois. (Kanya s’interrompt une seconde.) Un nom ?
Cet homme avait un nom ?


Pai secoue la tête.


– Ils ont été prudents.


Kanya hoche amèrement la tête.


– Je veux que tu fasses le tour des districts pour voir
si quelqu’un a déclaré une disparition. Trois personnes ont disparu. Prends des
photos.


Pai hausse les épaules.


– Tu as une meilleure idée ?


– Peut-être que le service scientifique trouvera
quelque chose pour les relier, suggère-t-il.


– Oui. Très bien. Fais ça aussi. Où est Ratana ?


– Elle a envoyé le corps au puits. Elle a demandé à
vous rencontrer.


Kanya grimace.


– Bien sûr.


Elle met de l’ordre dans ses papiers et laisse Pai à ses
recherches futiles.


En quittant le bâtiment administratif, elle se demande ce
que Jaidee ferait dans cette situation. Il avait l’inspiration facile. Jaidee s’arrêterait
au milieu de la route, soudain frappé d’illumination, et ils seraient
immédiatement en mouvement, courant toute la ville à la recherche de la source
de contamination et, inévitablement, il aurait vu juste. Kanya est malade à l’idée
que le Royaume dépende d’elle.


Je suis corrompue, pense-t-elle. Je suis corrompue.
On m’a achetée.


Quand elle est arrivée au ministère de l’Environnement pour
la première fois, taupe d’Akkarat, elle a été surprise de découvrir que les
petits privilèges du ministère étaient toujours suffisants. La prise
hebdomadaire d’étals de rue qui brûlaient autre chose que du méthane légal et
cher. Le plaisir d’une patrouille de nuit passée à bien dormir. C’était une
existence facile. Même avec Jaidee, c’était facile. Maintenant, par malchance, elle
doit travailler et son travail est crucial, et cela fait si longtemps qu’elle a
deux maîtres qu’elle ne se souvient plus lequel est le plus important.


Quelqu’un d’autre aurait dû te remplacer, Jaidee. Quelqu’un
de valable. Le Royaume tombe parce que nous sommes faibles. Nous ne sommes pas
vertueux, nous ne suivons pas le chemin à huit branches et les maladies
reviennent.


Et elle est celle qui doit s’interposer. Comme Phra Seub, mais
sans la force ni la moralité.


Elle traverse les cours, hoche la tête en croisant d’autres
officiers, fronce les sourcils.


Jaidee, qu’y a-t-il dans ton kamma qui m’a placée
à tes côtés pour te seconder ? Qui a placé ta vie entre mes mains
infidèles ? Quel fou a fait cela ? Était-ce Phii Oun, l’esprit
farceur cheshire, si heureux de voir plus de charognes dans ce monde ? Heureux
de voir nos cadavres s’entasser ?


Des hommes portant des masques saluent en la voyant ouvrir
les portes du crématorium. On lui donne un masque, mais elle le laisse pendre
autour de son cou. Il n’est pas bon qu’un officier montre sa peur et elle sait
que le masque ne la protégera pas. Elle a davantage foi dans une amulette de
Phra Seub.


Le champ de puits s’étale devant elle, de grands trous
creusés dans la terre rouge, alignés pour échapper aux infiltrations de l’eau, si
proche en dessous. Une terre humide dont la surface cuit pourtant au soleil. La
saison sèche n’en finit jamais. La mousson viendra-t-elle un jour cette année ?
Les sauvera-t-elle ou les noiera-t-elle ? Certains joueurs ne parient que
sur ça, changent les cotes tous les jours. Avec un climat aussi altéré, même
les modèles du ministère de l’Environnement sont incapables de prévoir la
mousson d’une année sur l’autre.


Ratana se tient au bord d’un trou. Une fumée huileuse s’échappe
des corps en combustion qu’il recèle. Dans le ciel, quelques corbeaux et
vautours volent en cercle. Un chien rôde le long des murs, à la recherche de
restes.


– Comment est-il entré ? demande Kanya.


Ratana lève les yeux et aperçoit le chien.


– La nature trouve toujours un moyen, observe-t-elle
sombrement. Si nous laissons de la nourriture, elle viendra la chercher.


– Tu as trouvé un autre corps ?


– Les mêmes symptômes.


Ratana a les épaules tombantes. En dessous, le feu crépite. Un
vautour vole bas. Un officier en uniforme tire et l’explosion propulse le
vautour vers le haut. Il vole en cercle. Ratana ferme brièvement les yeux. Des
larmes menacent.


Elle secoue la tête, semble se cuirasser. Kanya la regarde
tristement, se demande si l’une d’entre elles sera encore vivante après cette
nouvelle épidémie.


– Nous devrions prévenir tout le monde, déclare Ratana.
Informer le général Pracha. Et le Palais aussi.


– Tu es sûre maintenant ?


Ratana soupire.


– Il était dans un autre hôpital. De l’autre côté de la
ville. Une clinique de rue. Ils ont diagnostiqué une overdose de bâtonnets de
yaba. Pai l’a trouvé par accident. Une conversation ordinaire sur le chemin
de Bangkok Mercy pour chercher des preuves.


– Par accident. (Kanya secoue la tête.) Il ne m’a pas
dit ça. Combien peut-il y en avoir ? Des centaines déjà ? Des
milliers ?


– Je l’ignore. La seule bonne nouvelle, c’est que nous
n’avons découvert aucun signe qu’ils soient contagieux.


– Jusqu’à présent.


– Tu dois demander conseil à Gi Bu Sen. Il est le seul
à savoir de quel genre de monstre il s’agit. Ce sont ses enfants qui viennent
nous tourmenter. Il les reconnaîtra. Je fais préparer de nouveaux échantillons.
Avec les trois, il saura.


– Il n’y a pas d’autre solution ?


– La seule alternative est de mettre la ville en
quarantaine. Il y aurait des émeutes et plus rien à sauver.


 


Les rizières s’étendent dans toutes les directions, vert
émeraude, scintillantes comme des néons dans le soleil tropical. Kanya est dans
la cuvette de Krung Thep depuis si longtemps que c’est un soulagement pour elle
de voir ce monde fertile. Cela lui permet d’espérer. Que les pousses de riz ne
vont pas rougir à cause d’une nouvelle variante de rouille vésiculeuse. Que des
spores transgéniques ne vont pas flotter depuis la Birmanie pour s’enraciner. Les
champs inondés produisent toujours, les digues tiennent toujours, et les pompes
de Sa Royale Majesté le roi Rama XII déplacent toujours l’eau.


Des fermiers tatoués wai sur le passage du vélo de
Kanya. Selon les cachets sur leurs bras, la plupart ont déjà rempli leurs
corvées pour l’année. Quelques autres sont marqués pour le début de la saison
des pluies, quand on leur demandera de venir à la ville et de préparer les
digues pour le déluge. Kanya a encore les tatouages de l’époque où elle vivait
à la campagne, avant que les agents d’Akkarat ne lui demandent de creuser son
trou dans le cœur même du ministère de l’Environnement.


Après une heure de pédalage régulier sur les chaussées
surélevées, le complexe apparaît. D’abord les câbles. Puis les hommes avec
leurs chiens. Puis les murs couverts d’éclats de verre, les barbelés aiguisés
comme des rasoirs et les hautes piques des bambous. Kanya reste sur la route, évite
les ornières. Officiellement, ce n’est que la maison d’un homme riche, perchée sur
une colline artificielle de béton et de débris de tours de l’Expansion.


Vu les pertes humaines du siècle dernier, c’est
impressionnant de voir des hommes concentrés sur quelque chose d’aussi stupide
– quand les digues ont besoin de réparations, qu’il faut retourner les champs
et que les guerres ont besoin d’hommes – qu’un homme capable d’en
réquisitionner d’autres pour lui construire une colline. La retraite d’un homme
riche. Autrefois, c’était celle de Rama XII et elle appartient toujours au
Palais. Depuis un dirigeable, ça n’a l’air de rien. Ce n’est qu’un autre
complexe. Une extravagance pour un membre de la famille royale. Pourtant un mur
est un mur, une fosse à tigres reste une fosse à tigres, et les hommes avec les
chiens regardent des deux côtés.


Kanya montre ses papiers aux gardes tandis que les mastiffs
grognent et tirent sur leurs chaînes. Les bêtes sont plus grandes que n’importe
quel chien naturel. Ce sont des automates. Affamés et tueurs, parfaitement
conçus pour leur travail. Ils pèsent deux fois son poids, tout en muscles et en
crocs. Les horreurs nées de l’imagination de Gi Bu Sen.


Les gardes décodent les inscriptions avec leurs déchiffreurs
à remontoir. Ils portent la livrée noire des gardes de la Reine, ils sont
effrayants d’efficacité et de sérieux. Finalement, ils la laissent passer
devant les chiens qui montrent les crocs. Kanya pédale vers le portail, les
poils de sa nuque dressés à l’idée qu’elle ne pourra jamais aller plus vite que
ces chiens.


Devant le portail, de nouveaux gardes confirment son passe
avant de la guider jusqu’à une terrasse carrelée et une piscine qui ressemble à
un bijou bleu.


Un trio de ladyboys s’agite et sourit de l’endroit où ils se
reposent, allongés à l’ombre d’un bananier. Kanya leur sourit en retour. Ils
sont beaux. Et s’ils aiment un farang, ils sont simplement idiots.


– Je m’appelle Kip, annonce l’un d’entre eux. Le
docteur se fait masser. (Elle/il désigne l’eau bleue.) Vous pouvez l’attendre à
côté de la piscine.


L’odeur de l’océan est forte. Kanya marche jusqu’au bord de
la terrasse. Sous elle, les vagues vont et viennent, blanches sur le sable de
la plage. Une brise la frappe, propre, fraîche et extraordinairement optimiste
après la puanteur claustrophobe de Bangkok derrière ses digues.


Elle inspire profondément, profite du sel et du vent. Un
papillon se pose sur la balustrade de la terrasse. Il ferme ses ailes de joyau.
Les ouvre doucement. Les replie encore et encore, brillant, cobalt, or et noir.


Kanya l’observe, fascinée par sa beauté, par cette preuve
tapageuse d’un monde au-delà du sien. Elle se demande quelles faims l’ont
poussé à voler vers ce manoir bizarre et son étrange prisonnier farang. De
toutes les beautés, celle-ci ne peut pas être réfutée. La nature a travaillé
avec frénésie.


Kanya se penche sur lui et l’observe. Une main maladroite
pourrait le faire tomber et l’écraser sans même se rendre compte de ce qu’elle
détruit.


Elle tend un doigt prudent. Le papillon sursaute mais se
laisse attraper, marche sur sa paume. Il est venu de loin. Il doit être fatigué.
Aussi fatigué qu’elle. Il a traversé les continents. Il a volé au-dessus des
hautes steppes et des jungles émeraude avant de se poser ici, au milieu des
hibiscus, pour que Kanya puisse le tenir dans sa main et apprécier sa beauté. Quel
long voyage.


Kanya referme la main sur son bruissement. Elle l’ouvre et
laisse la poussière tomber sur le carrelage. Des fragments d’ailes et un corps
écrasé. C’est un pollinisateur artificiel, créé sans doute dans un laboratoire
de PurCal.


Les automates n’ont pas d’âme. Mais ils sont beaux.


Une grande éclaboussure derrière elle la surprend. Kip porte
un maillot de bain à présent. Elle/il se glisse sous l’eau, reparaît, repousse
ses longs cheveux noirs, sourit avant de se retourner et de commencer une autre
longueur. Kanya la/le regarde nager un crawl gracieux de maillot bleu sur
membres bruns. Une jolie fille. Une agréable créature à admirer.


Finalement, le démon arrive au bord de la piscine dans son
fauteuil roulant. Il est dans un état bien pire que la dernière fois qu’elle l’a
vu. Des cicatrices de fa’gan marquent sa gorge et s’enroulent dans son
oreille. Une infection opportuniste qu’il a combattue malgré le pronostic du
médecin. Son fauteuil est poussé par un assistant. Une mince couverture
recouvre ses jambes trop fines.


Sa maladie progresse donc vraiment. Longtemps, Kanya a pensé
que ce n’était qu’un mythe, mais elle est bien visible. L’homme est laid. Horrible
à cause de sa maladie et de son intensité bouillonnante. Kanya frémit. Elle
sera contente quand le démon partira enfin vers sa prochaine vie. Quand il
deviendra un cadavre qu’on pourra brûler en quarantaine. Jusque-là, elle espère
que les médicaments contiendront la contagion. C’est un vieil homme velu et
grognon avec de gros sourcils, un gros nez et d’épaisses lèvres qui s’étirent
en un sourire de hyène quand il aperçoit Kanya.


– Ah. Ma gardienne.


– À peine.


Gibbons regarde Kip nager.


– Ce n’est pas parce que vous me donnez des jolies
filles avec de jolies bouches que je ne suis pas prisonnier. (Il lève les yeux.)
Alors, Kanya, je ne vous ai pas vue depuis longtemps. Où est ton seigneur et
maître si rigide ? Mon gardien préféré ? Où est passé le guerrier
Jaidee ? Je ne traite pas avec les subordonnés. (Il s’interrompt, aperçoit
le col et le rang de Kanya. Ses yeux s’étrécissent.) Ah. Je vois. (Il se penche
en arrière, l’observe.) Ce n’était qu’une question de temps avant que quelqu’un
s’en débarrasse. Félicitations pour votre promotion, capitaine.


Kanya s’efforce de rester impassible. Lors de ses visites
précédentes, c’était toujours Jaidee qui traitait avec le diable. Ils allaient
dans ses bureaux et laissaient Kanya attendre au bord de la piscine avec les
créatures que le docteur avait choisies pour son plaisir. Quand Jaidee revenait,
il restait toujours silencieux.


À une occasion, alors qu’ils quittaient le complexe, Jaidee
avait failli parler, avait failli révéler ce qui tournait dans sa tête. Il
avait ouvert la bouche et dit :


« Mais… »


Une protestation qui n’avait pas eu de suite, morte sitôt qu’elle
avait franchi ses lèvres.


Kanya avait eu l’impression qu’il continuait une
conversation, une bataille verbale, comme une partie de takraw. Une
guerre de mots, volant et faisant des ricochets sur le terrain qu’était le
crâne de Jaidee. À un autre moment, Jaidee avait simplement quitté le complexe
en fronçant les sourcils et ces quelques mots : « Il est bien trop
dangereux pour nous. » Kanya avait répondu, troublée : « Mais il
ne travaille plus pour AgriGen. » Jaidee l’avait regardée, surpris, réalisant
qu’il avait parlé à haute voix.


Le docteur était légendaire. Un démon pour effrayer les
enfants. Quand Kanya l’avait rencontré pour la première fois, elle s’attendait
à ce que l’homme soit enchaîné et non en train de manger tranquillement une
papaye de Koh Angrit, heureux et souriant, le jus du fruit coulant sur son
menton.


Kanya n’avait jamais été sûre que c’était le sens de la
responsabilité ou une autre force étrange qui avaient amené le docteur au
Royaume. Si c’était l’appât des ladyboys et sa mort prochaine qui avaient causé
sa défection. Si une dispute avec ses collègues l’avait poussé à émigrer. Le
docteur ne semblait pas avoir le moindre regret. Aucune inquiétude concernant
les dommages qu’il avait infligés au monde. Il s’amusait d’avoir déjoué Ravisa
et Domingo. D’avoir détruit dix ans de travail du Dr Michael Ping.


Un cheshire traverse le patio, brisant les courants de
pensée de Kanya. Il bondit sur les genoux du docteur. Kanya fait un pas en
arrière, dégoûtée, tandis que l’homme gratte le chat derrière les oreilles. Il
mue, ses pattes et son corps changent de couleur, prennent celles de la
couverture du vieil homme.


Le docteur sourit.


– Ne vous accrochez pas trop à ce qui est naturel, capitaine.
Tenez, regardez. (Il se penche vers le cheshire en roucoulant. Le chat cesse de
changer et se tourne vers son visage en miaulant. Son pelage écaille-de-tortue
scintille. Il lèche doucement le menton du vieillard.) Un petit animal affamé. C’est
une bonne chose. S’il a suffisamment faim, il nous succédera totalement, à
moins que nous ne concevions un meilleur prédateur. Quelque chose qui ait envie
de le manger, à son tour.


– Nous avons fait des analyses à ce propos, explique
Kanya. La chaîne alimentaire se contente de se défaire de manière plus complète.
Un autre super-prédateur ne résoudra pas les dommages existants.


Gibbons renifle.


– L’écosystème se défait depuis que l’homme a commencé
à voyager sur la mer. Quand nous avons allumé les premiers feux dans les
grandes savanes d’Afrique. Nous n’avons fait qu’accélérer le phénomène. La
chaîne alimentaire dont vous parlez n’est que nostalgie, rien de plus. La
nature. (Il fait une grimace de dégoût.) Nous faisons partie de la
nature. Chacun de nos gestes fait partie de la nature, chacune de nos luttes
biologiques. Nous sommes ce que nous sommes et le monde nous appartient. Nous
en sommes les dieux. Votre seule difficulté est votre refus de déchaîner votre
potentiel réel.


– Comme AgriGen ? Comme U-Texas ? Comme
RedStar HiGro ? (Kanya secoue la tête.) Combien d’entre nous sont morts à
cause de leur potentiel déchaîné ? Vos maîtres caloriques nous ont montré
ce que ça donnait. Les gens en sont morts.


– Tout le monde meurt. (Le docteur a un geste d’impatience.)
Mais on meurt maintenant parce qu’on s’accroche au passé. Nous devrions tous
être des automates. Il est plus facile de concevoir une personne résistant à la
rouille vésiculeuse que de protéger une version plus ancienne de la créature
humaine. Dans une génération, nous pourrions être parfaitement en adéquation
avec notre nouvel environnement. Vos enfants pourraient en être les
bénéficiaires. Pourtant, vous refusez de vous adapter. Vous vous accrochez à
une idée de l’humanité qui aurait évolué avec votre environnement pendant des
millénaires, pourtant vous refusez aujourd’hui ce même environnement.


» La rouille vésiculeuse est notre environnement. La
cibiscose. Le charançon transpiraté. Les cheshires. Ils se sont adaptés. Chicanez
tant que vous voulez sur leur évolution, qu’elle soit naturelle ou non. Si nous
souhaitons rester en haut de la chaîne alimentaire, nous devrons évoluer. Ou
nous refuserons et finirons comme les dinosaures et le Felis domesticus. Évoluer
ou mourir. C’est depuis toujours le principe de la nature. Pourtant, vos
chemises blanches tentent de se mettre sur le chemin du changement inévitable.
(Il se penche en avant.) Parfois, j’ai envie de vous secouer. Si vous l’acceptiez,
je pourrais être votre dieu et vous transformer pour l’Éden qui nous appelle.


– Je suis bouddhiste.


– Et nous savons tous que les automates n’ont pas d’âme.
(Gibbons sourit.) Pas de renaissance pour eux. Ils devront se trouver leurs
propres dieux pour les protéger. Leurs propres dieux pour prier pour leurs
morts. (Son sourire s’élargit.) Peut-être serai-je celui-là, et vos enfants
automates me prieront pour leur sauvegarde. (Ses yeux brillent.) J’aimerais un
peu plus de fidèles, je dois l’admettre. Jaidee était comme vous. Toujours à
douter. Pas aussi terrible que les grahamites, mais pas particulièrement
satisfaisant pour un dieu.


Kanya grimace.


– Quand vous mourrez, nous brûlerons votre corps et
nous enterrerons vos cendres sous du chlore et de la chaux, personne ne se
souviendra de vous.


Le docteur hausse les épaules.


– Tous des dieux doivent souffrir. (Il s’appuie contre
le dossier de son fauteuil, sourit sournoisement.) Alors, vous souhaitez me
brûler maintenant ? Ou préférez-vous vous prosterner devant moi et adorer
une fois de plus mon intelligence ?


Kanya cache son dégoût, sort la liasse de papiers et la lui
tend. Le docteur la prend mais ne fait rien d’autre. Ne l’ouvre pas. La regarde
à peine.


– Oui ?


– Tout est là-dedans.


– Vous ne vous êtes pas encore agenouillée. Vous
montrez plus de respect à votre père, j’en suis sûr. Aux piliers de la ville, certainement.


– Mon père est mort.


– Et Bangkok va se noyer. Cela ne veut pas dire que
vous ne devez pas me montrer du respect.


Kanya lutte contre le désir de sortir sa matraque pour le
frapper.


Gibbons sourit de sa résistance.


– Devrions-nous bavarder d’abord ? Jaidee aimait bavarder.
Non ? Je peux voir à votre expression que vous me méprisez. Vous me prenez
pour un meurtrier, peut-être ? Un assassin d’enfants ? Vous refusez
de partager le pain avec un être tel que moi ?


– Vous êtes un meurtrier.


– Votre meurtrier. Votre outil. Qu’est-ce que cela fait
de vous ?


Il la regarde, amusé. Kanya a l’impression que l’homme la
dissèque des yeux, ouvre son corps et en extrait chaque organe pour les
observer un à un : les poumons, l’estomac, le foie, le cœur…


Gibbons sourit.


– Vous voulez ma mort. (Son sourire s’élargit sur son
visage pâle et abîmé, ses yeux sont fous, intenses.) Vous devriez m’abattre si
vous me haïssez à ce point. (Comme Kanya ne réagit pas, il lève les bras de
dégoût.) Merde, vous êtes tous si timorés ! Kip est la seule d’entre vous
qui ait de la valeur. (Il tourne son regard vers la ladyboy qui nage, la
regarde, fasciné un instant.) Allez-y, tuez-moi. Je serais heureux de mourir. Je
ne suis vivant que parce que vous m’y contraignez.


– Plus pour très longtemps.


Le docteur regarde ses jambes paralysées et rit.


– Non, plus pour très longtemps. Et alors, que
ferez-vous quand AgriGen et les autres lanceront un nouvel assaut ? Quand
les spores viendront de Birmanie ? Quand elles apparaîtront sur les plages,
en provenance d’Inde ? Allez-vous mourir de faim comme l’ont fait les
Indiens ? Votre chair pourrira-t-elle comme celle des Birmans ? Votre
pays ne reste en avance sur les épidémies que grâce à moi et à mon esprit pourrissant.
(Il désigne ses jambes d’un grand geste.) Allez-vous pourrir avec moi ? (Il
écarte la couverture et montre les plaies et les croûtes sur ses jambes maigres,
pâles de la perte de sang et zébrées de chair suppurante.) Voulez-vous mourir
comme ça ?


Il sourit férocement.


Kanya détourne les yeux.


– Vous le méritez. C’est votre kamma. Votre mort
sera douloureuse.


– Karma ? Vous avez dit karma ? (Le docteur
se penche en avant, ses yeux bruns roulent, sa langue pend.) Et quel genre de
karma lie votre pays tout entier à moi, à mon corps brisé et pourrissant ?
Quel genre de karma vous force à me maintenir, moi, vivant ? (Il sourit.) Je
pense beaucoup à votre karma. Peut-être est-ce votre fierté, votre hubris qui
vous punit, qui vous force à laper les semences dans ma main. Ou peut-être
êtes-vous le véhicule de mon illumination et de mon salut. Qui sait ? Peut-être
vais-je renaître à la droite de votre Bouddha grâce aux gentillesses que je
vous offre.


– Ça ne fonctionne pas comme ça.


Le docteur hausse les épaules.


– Je m’en fous. Donnez-moi juste une autre Kip à baiser.
Envoyez-moi une autre de vos âmes perdues. Envoyez-moi une automate. Je m’en
fous. Je prendrai la chair que vous m’offrirez. Simplement, ne me dérangez pas.
Je ne m’inquiète plus de votre pays pourrissant.


Il jette les papiers dans la piscine. Ils s’égaillent dans l’eau.
Kanya déglutit, horrifiée et manque plonger derrière eux avant de se
verrouiller et de se forcer à reculer. Elle ne permettra pas à Gibbons de la
provoquer. C’est la manière des hommes des calories. Toujours manipuler. Toujours
tester. Elle se force à détourner les yeux des documents qui se trempent
lentement dans la piscine et le regarde.


Gibbons sourit.


– Eh bien ? Allez-vous plonger pour les récupérer ?
(Il fait signe à Kip.) Ma petite nymphe vous aidera. J’adorerais vous regarder,
deux petites nymphes s’amuser dans l’eau.


Kanya secoue la tête.


– Sortez-les vous-même.


– J’adore quand quelqu’un de droit comme vous vient me
voir. Une femme de convictions. (Il se penche en avant, les yeux étrécis) Quelqu’un
qui possède les vraies qualifications pour juger de mon travail.


– Vous avez été meurtrier.


– J’ai fait avancer mon domaine. Ce qu’ils faisaient de
mes recherches n’était pas mon problème. Vous avez un pistolet-AR. Ce n’est pas
la faute du fabricant si vous n’êtes pas toujours digne de confiance, si vous
pouvez à tout moment abattre la mauvaise personne. Si les gens les utilisent
pour leurs propres besoins, c’est leur karma, pas le mien.


– AgriGen vous a bien payé pour le penser.


– AgriGen m’a bien payé pour faire sa fortune. Mes pensées
m’appartiennent. (Il étudie Kanya.) J’imagine que vous avez la conscience
tranquille. Vous êtes un de ces officiers droits du ministère. Aussi pure que
votre uniforme. Aussi propre qu’un stérilisateur peut vous transformer. (Il se
penche en avant.) Dites-moi, vous acceptez des dessous-de-table ?


Kanya ouvre la bouche pour rétorquer, mais les mots lui
manquent. Elle peut presque sentir la présence de Jaidee. Qui l’écoute. Elle a
la chair de poule. Elle se force à ne pas regarder derrière elle.


Gibbons sourit.


– Bien sûr que oui. Vous êtes tous pareils. Corrompus
de haut en bas.


La main de Kanya glisse vers son pistolet. Le docteur la
regarde, souriant.


– Quoi ? Vous menacez de me tirer dessus ? Vous
voulez aussi un pot-de-vin de ma part ? Voulez-vous que je vous suce la
chatte ? Que je vous offre ma presque fille ? (Il fixe Kanya de ses
yeux durs.) Vous avez déjà pris mon argent. Ma vie est déjà raccourcie et
pleine de douleur. Que voulez-vous d’autre ? Pourquoi ne pas prendre cette
fille ?


Kip les regarde depuis la piscine, attentive, battant des
pieds dans l’eau. Son corps scintille dans les vaguelettes. Kanya détourne les
yeux. Le docteur éclate de rire.


– Désolé, Kip. Nous ne disposons pas des bakchichs que
celle-ci aime. (Il pianote sur sa chaise.) Et que diriez-vous d’un jeune garçon ?
J’en ai un ravissant, 12 ans, qui travaille dans ma cuisine. Il serait heureux
de vous servir. Le plaisir d’une chemise blanche passe avant tout.


Kanya le regarde d’un air furieux.


– Je pourrais vous briser les os.


– Faites-le alors. Et faites vite. Je veux une bonne
raison de ne pas vous aider.


– Pourquoi avez-vous aidé AgriGen pendant si longtemps ?


Les yeux de Gibbons s’étrécissent.


– Pour la même raison que vous qui courez comme un
chien pour vos maîtres. Ils me payaient dans la monnaie que je préférais.


Le bruit de la gifle qu’elle lui assène se répercute dans l’eau.
Les gardes s’avancent, mais Kanya recule déjà, secouant sa main, elle leur fait
signe.


– Tout va bien. Aucun problème.


Les gardes restent immobiles, ne savent plus très bien où
vont leur devoir et leur loyauté. Le docteur touche sa lèvre ouverte, examine
le sang, pensif.


– Tiens, une faiblesse… À quel point vous êtes-vous
déjà vendue ? (Il sourit, dévoile des dents bordées de sang.) Êtes-vous d’AgriGen
alors ? Complice ? (Il regarde Kanya dans les yeux.) Êtes-vous là
pour me tuer ? Pour en terminer avec mon épine dans leur flanc ? (Il
l’observe, ses yeux pénètrent son âme, inquisiteurs, curieux.) Ce n’est qu’une
question de temps. Ils doivent savoir que je suis ici. Que je vous appartiens. Le
Royaume ne s’en serait pas aussi bien tiré ni aussi longtemps sans moi. N’aurait
pas pu sortir les noctombres et le ngaw sans mon aide. Nous savons tous
qu’ils sont en chasse. Êtes-vous mon chasseur ? Êtes-vous ma destinée ?


Kanya fronce les sourcils.


– Pas vraiment. Nous n’en avons pas encore fini avec
vous.


Gibbons s’affaisse.


– Ah, bien sûr que non. Mais alors, ce ne sera jamais
le cas. C’est dans la nature de nos bêtes et de nos épidémies. Ce ne sont pas des
machines stupides qu’on peut diriger. Elles ont leurs propres besoins et leur
propre faim. Leurs propres demandes en matière d’évolution. Ils doivent muter
et s’adapter et vous n’en aurez donc jamais fini avec moi, mais quand je ne
serai plus là, que ferez-vous ? Nous avons libéré des démons sur ce monde,
et vos murs ne sont qu’à la mesure de mon intellect. La nature est devenue
quelque chose de nouveau. Elle nous appartient à présent, faites-moi confiance.
Et si nos créations nous dévorent, ce sera poétique, non ?


– Kamma, chuchote-t-elle.


– Précisément. (Gibbons se repose contre le dossier de
sa chaise, sourit.) Kip. Ramasse les papiers. Voyons si nous pouvons déchiffrer
ce puzzle. (Il pianote sur ses jambes mortes, pensif, sourit à Kanya avec
suffisance.) Voyons à quel point votre précieux Royaume est proche de la mort.


Kip nage pour récupérer les pages, fait des vagues en les
approchant, les sort de l’eau, trempées. Un sourire clignote sur les lèvres de
Gibbons qui la regarde nager.


– Vous avez de la chance que j’aime bien Kip. Sinon, je
vous aurais laissés succomber il y a bien longtemps. (Il fait un signe à ses
gardes.) Le capitaine doit avoir des échantillons sur son vélo. Allez les
chercher. Nous allons les descendre dans le labo.


Kip émerge finalement de la piscine et pose le tas de
papiers trempés sur les genoux du docteur. Il lui fait signe et elle le pousse
vers la porte de la villa. Il signifie à Kanya de les suivre.


– Venez alors. Cela ne prendra pas longtemps.


 


Le docteur plisse les yeux devant un des échantillons.


– Je suis surpris que vous pensiez que c’est une
mutation inerte.


– Il n’y a que trois cas.


Gibbons lève les yeux.


– Pour l’instant. (Il sourit.) La vie est algorithmique.
Deux deviennent quatre qui deviennent dix mille, qui deviennent une épidémie. C’est
peut-être déjà partout dans la population et nous n’avons encore rien remarqué.
Peut-être est-ce le stade final. Un stade terminal sans symptômes, comme cette
pauvre Kip.


Kanya regarde le ladyboy. Kip lui adresse un sourire doux. Rien
n’est visible sur sa peau. Rien n’est visible sur son corps. Mais elle meurt de
la maladie de Gibbons. Et pourtant… Kanya s’éloigne involontairement.


Le docteur sourit malicieusement.


– N’ayez pas l’air aussi inquiète. Vous avez la même
maladie. La vie est, après tout, inévitablement fatale. (Il regarde dans le
microscope.) Ce n’est pas un transpiratage indépendant. C’est quelque chose d’autre.
Pas la rouille vésiculeuse. Aucun des marqueurs d’AgriGen. (Soudain, il fait
une grimace de dégoût.) Il n’y a là rien d’intéressant pour moi. C’est juste
une erreur stupide de la part d’un idiot. Ça n’a pas de valeur pour mon
intellect.


– C’est bien alors ?


– Une épidémie accidentelle tue aussi sûrement.


– Y a-t-il un moyen de l’arrêter ?


Le docteur ramasse un croûton de pain. Une moisissure
verdâtre le recouvre. Il le regarde.


– Tant de choses qui poussent nous sont bénéfiques. Et
tant d’autres nous sont mortelles. (Il offre un morceau de pain à Kanya.) Essayez
ça.


Kanya recule. Gibbons sourit, en prend une bouchée, l’offre
à nouveau.


– Faites-moi confiance.


Kanya secoue la tête, se force à ne pas prononcer de prières
superstitieuses à Phra Seub pour la chance et la propreté. Elle regarde en elle
l’homme révéré, assis en position du lotus, se force à ne pas répondre aux
provocations du docteur, touche ses amulettes.


Gibbons prend une autre bouchée, sourit alors que des
miettes tombent sur son menton.


– Si vous en prenez une bouchée, je vous garantis une
réponse.


– Je ne prendrai rien de votre main.


Il éclate de rire.


– Mais vous l’avez déjà fait ! Chaque injection
que vous avez reçue enfant. Chaque inoculation. Chaque piqûre de rappel depuis.
(Il lui offre à nouveau le pain.) Ce n’est que plus direct. Vous serez heureuse
de l’avoir fait.


Kanya hoche la tête en direction du microscope.


– Qu’est-ce que cette chose ? Avez-vous besoin de
nouveaux tests ?


Gibbons secoue la tête.


– Ça ? Ce n’est rien. Une mutation stupide. Un
résultat standard. On voyait ça dans nos labos. Ce n’est que de la merde.


– Alors, pourquoi ne l’avons-nous pas vu avant ?


Gibbons grimace d’impatience.


– Vous ne cultivez pas la mort comme nous. Vous ne
jouez pas avec les blocs de construction de la nature. (L’intérêt et la passion
passent brièvement dans les yeux du vieil homme. De la malice et de l’intérêt
prédateur.) Vous n’avez aucune idée de ce que nous sommes parvenus à créer dans
nos labos. Ce truc vaut à peine le temps que je passe à le regarder. J’espérais
que vous m’apportiez un défi. Quelque chose qui viendrait des Drs Ping et
Raymond. Ou peut-être de Mahmoud Sonthalia. Ceux-là sont des défis. (Un instant,
ses yeux perdent leur cynisme.) Ah… Ce sont vraiment des adversaires de valeur.


Nous sommes entre les mains d’un joueur.


Dans une intuition soudaine, Kanya comprend totalement le docteur.
Un intellect féroce. Un homme qui a atteint le sommet de son art. Un homme
jaloux et compétitif. Un homme qui a découvert que ses rivaux n’avaient aucune
valeur à ses yeux, qui a donc changé de côté et s’est installé dans le royaume
thaï pour la stimulation que cela pouvait lui apporter. Un exercice
intellectuel pour lui. Comme si Jaidee avait décidé de participer à un combat
de muay thai les mains liées dans le dos pour voir s’il pouvait vaincre
uniquement avec des coups de pied.


Nous sommes entre les mains d’un dieu volage. Il ne joue
pour nous que pour son propre divertissement et il fermera les yeux et dormira
si nous ne lui fournissons pas de quoi défier son intellect.


C’est une pensée horrible. L’homme n’existe que pour la
compétition, le jeu d’échecs de l’évolution à une échelle mondiale. Un exercice
d’ego, un géant parant les attaques de dizaines d’autres, un géant qui les
écrase depuis le ciel et rit. Mais tous les géants finissent par tomber et, alors,
à quoi le Royaume devra-t-il s’attendre ? Ces pensées font transpirer
Kanya.


Gibbons la regarde.


– Vous avez d’autres questions pour moi ?


Kanya réprime sa terreur.


– Vous êtes sûr de cela ? Vous savez vraiment ce
que nous devons faire ? Vous pouvez le savoir rien qu’en regardant ?


Le docteur hausse les épaules.


– Si vous ne me croyez pas, retournez chez vous et
suivez vos méthodes habituelles. Suivez les livres jusqu’à la mort. Vous pouvez
aussi brûler votre district industriel pour déraciner le problème. (Il sourit
malicieusement.) Voilà une solution simple pour vos chemises blanches. Le
ministère de l’Environnement a toujours adoré ce genre de choses. (Il agite la
main.) Cette connerie n’est pas encore particulièrement viable. Elle mute
rapidement, c’est sûr, mais elle est fragile et l’hôte humain n’est pas idéal
pour elle. On doit le frotter contre les muqueuses, dans les narines, les yeux,
l’anus, quelque chose proche de la vie et du sang. Quelque part où elle peut se
reproduire.


– Alors nous sommes saufs. Ce n’est pas plus grave que
l’hépatite ou le fa’gan.


– Mais il lui est bien plus facile de muter. (Il
regarde à nouveau Kanya.) Vous devriez savoir une autre chose : l’usine
que vous devez chercher doit utiliser des bains chimiques. Un endroit où on
peut cultiver des produits biologiques. Une usine HiGro. Un complexe AgriGen. Une
manufacture à automates. Quelque chose comme ça.


Kanya regarde les mastiffs.


– Les automates pourraient être porteurs ?


Il tend la main et caresse l’un des chiens de garde, la
provoque.


– Si c’est une volaille ou un mammifère, c’est possible.
Une installation avec des cuves devrait être votre première cible. Si nous
étions au Japon, une crèche à automates serait ma première idée, mais n’importe
qui impliqué dans les produits biologiques pourrait être la source.


– Quel genre d’automates ?


Gibbons soupire avec exaspération.


– Ce n’est pas un genre, c’est une question d’exposition.
S’ils étaient cultivés dans des bains contaminés, ils pourraient être
porteurs. Mais, je le répète, si vous laissez cette merde muter, elle s’attaquera
bientôt aux gens. Et la question de sa source n’aura plus d’importance.


– Combien de temps avons-nous ?


Gibbons hausse les épaules.


– Il n’est pas question de la dégradation de l’uranium
ni de la vitesse d’un clipper. On ne peut pas le prévoir. Nourrissez bien les
bêtes et ils apprendront à se gorger. Cultivez-les dans une ville humide et
surpeuplée et ils prospéreront. Décidez par vous-même à quel point vous devriez
être inquiets.


Kanya se retourne, dégoûtée et se dirige vers la porte.


Gibbons l’arrête :


– Bonne chance ! Je serais intéressé de savoir
lequel de vos nombreux ennemis vous tuera le premier.


Kanya ignore la provocation et se presse vers l’air frais de
l’extérieur.


Kip s’approche d’elle, elle essuie ses cheveux.


– Le docteur a pu vous aider ?


– Il m’en a donné assez.


Kip rit, un doux gazouillis.


– C’est ce que je pensais avant. Mais j’ai appris qu’il
ne dit pas tout la première fois. Il garde des choses pour lui. Des choses
vitales. Il aime la compagnie. (Elle touche le bras de Kanya qui doit se forcer
à ne pas sursauter. Kip voit son geste mais se contente de sourire gentiment.) Il
vous aime bien. Il souhaite déjà que vous reveniez.


Kanya frissonne.


– Il sera déçu alors.


Kip la regarde de ses grands yeux liquides.


– J’espère que vous ne mourrez pas trop vite. Je vous
aime bien aussi.


En quittant le complexe, Kanya aperçoit Jaidee au bord de l’océan,
il regarde les vagues. Comme s’il avait senti son regard, il se tourne vers
elle et sourit, avant de disparaître dans le néant. Encore un esprit avec nulle
part où aller. Elle se demande si Jaidee trouvera jamais le moyen de se
réincarner ou s’il continuera à la hanter. Si le docteur a raison, il attend
peut-être de revenir dans quelque chose qui ne craindra pas les épidémies, une
créature qui n’a pas encore été conçue. Peut-être que le seul espoir de
réincarnation de Jaidee est de trouver une nouvelle vie dans un corps automate.


Kanya réprime cette pensée. C’est une idée monstrueuse. Elle
espère au contraire que Jaidee se réincarnera dans une sorte de paradis où les
automates et la rouille vésiculeuse ne peuvent pas pénétrer, que même s’il n’atteint
jamais le nibbana, s’il ne termine jamais son devoir de moine, s’il ne
rejoint jamais sa forme bouddha, il sera au moins sauvé de l’angoisse de voir
le monde qu’il a défendu avec tant d’honneur débarrassé de sa chair par les
masses esclavagistes des nouveaux succès de la nature, ces créatures automates
qui fument tout autour d’eux.


Jaidee est mort. Mais peut-être est-ce la seule chose qu’on
puisse espérer. Peut-être serait-elle plus heureuse si elle se mettait un
pistolet dans la bouche et tirait. Peut-être, si elle n’avait pas de grande
maison ni de kamma de trahison…


Kanya secoue la tête. Une seule chose est certaine, elle
doit faire son devoir. Sa propre âme sera certainement renvoyée dans ce monde, au
mieux sous forme humaine, au pire sous une autre forme, un chien ou un cafard. Quel
que soit le désordre qu’elle laisse derrière elle, elle devra sans aucun doute
y faire face encore et encore. Ses trahisons le garantissent. Elle doit
combattre jusqu’à ce que son kamma soit finalement lavé. S’enfuir
maintenant par le suicide ne serait qu’y faire face d’une manière encore plus
laide dans l’avenir. Il n’y a pas d’échappatoire pour quelqu’un comme elle.



29


Malgré le couvre-feu et les chemises blanches, Anderson-sama
paraît presque insouciant. Comme s’il voulait se faire pardonner. Mais, lorsque
Emiko lui répète ses inquiétudes à propos de Raleigh, il se contente de lui
dédier un sourire secret et lui dit qu’elle n’a pas à s’en faire. Tout coule
dans le flux.


– Les miens arrivent. Tout sera tout à fait différent
très bientôt. Plus de chemises blanches.


– Ça a l’air très beau.


– Ce le sera. Je serai absent pendant quelques jours, j’ai
des arrangements à mettre en place. Quand je rentrerai, tout sera différent.


Puis il disparaît, la laisse avec l’avertissement qu’elle ne
devrait rien changer à ses habitudes et qu’elle ne doit rien dire à Raleigh. Il
lui donne une clé de son appartement.


Alors Emiko se réveille entre des draps propres dans une
pièce fraîche le soir, avec un ventilateur qui tourne lentement au plafond. Elle
peut à peine se souvenir de la dernière fois où elle a dormi sans douleur et
sans peur, et cela la grise. Les pièces sont sombres, uniquement éclairées par
les lampadaires à gaz qui s’allument en clignotant comme des lucioles.


Elle a faim. Vraiment faim. Elle trouve la cuisine d’Anderson-sama
et fouille dans les boîtes scellées à la recherche de biscuits, de snacks, de
gâteaux, n’importe quoi. Anderson-sama n’a pas de légumes frais, mais il a du
riz, de la sauce soja et poisson. Elle fait chauffer de l’eau sur un brûleur, s’étonnant
de la bonbonne de méthane qu’il conserve sans protection. Il lui est difficile
de se souvenir quand elle a considéré ce genre de choses comme normales. Que
Gendo-sama la logeait dans un appartement deux fois plus luxueux au dernier
étage d’un immeuble de Kyoto avec une vue sur le temple de Toji et sur les
mouvements lents des vieillards qui s’occupaient de l’autel dans leurs robes
noires.


Ce passé ne ressemble plus qu’à un rêve. Ce ciel automnal
avec son bleu à vous couper le souffle. Elle se souvient du plaisir qu’elle
prenait à regarder les enfants du Nouveau Peuple dans leurs crèches, nourrissant
les canards ou apprenant la cérémonie du thé avec une attention à la fois
totale et sans espoir de rédemption.


Elle se souvient de son propre entraînement.


En frissonnant, elle s’aperçoit qu’elle a été préparée à l’excellence,
au service éternel d’un maître. Elle se souvient du moment où Gendo-sama l’a
prise et l’a couverte d’affection avant de s’en débarrasser comme d’une
épluchure de tarin. C’était son destin. Ce n’était pas un accident.


Ses yeux s’étrécissent. Elle regarde l’eau bouillir dans la
casserole, la quantité de riz qu’elle a parfaitement évaluée, à l’œil, sans une
tasse à mesure, juste avec un bol, sachant précisément ce dont elle a besoin, avant
de l’étaler parfaitement, tel un jardin de pierres, comme si elle se préparait
au zazen de la méditation sur ses grains, comme si elle allait le
ratisser et le ratisser encore parce que sa vie dépendrait d’un simple bol de
riz.


Brusquement, elle le fouette de la main. Le bol de riz s’écrase,
ses morceaux partent dans toutes les directions, la casserole d’eau s’envole, ses
gemmes brillent, brûlantes.


Emiko se tient au milieu de ce tourbillon, elle regarde les
gouttes voler, les grains de riz suspendus dans les airs, au ralenti, comme si
les grains et l’eau étaient des automates, volant en saccades comme elle-même
est forcée de tituber, animal enrayé dans le monde, étrange et surnaturel aux
yeux des naturels. Aux yeux de ceux qu’elle désire désespérément servir.


Regarde ce que le service t’a apporté !


La casserole frappe le mur. Les grains de riz se répandent
sur le marbre. L’eau trempe tout. Ce soir, elle va connaître la localisation de
ce village du Nouveau Peuple. L’endroit où les siens vivent sans maîtres. Où
les Nouvelles Personnes ne servent qu’elles-mêmes. Anderson-sama peut dire que
les siens arrivent mais, au bout du compte, il sera toujours un naturel et elle
fera toujours partie du Nouveau Peuple, elle servira toujours.


Elle réprime l’envie de nettoyer le riz, de tout ranger pour
le retour d’Anderson-sama. Au contraire, elle regarde le désordre qu’elle a
causé et reconnaît qu’elle n’est plus une esclave. S’il veut que le riz
disparaisse de son sol, d’autres sont là pour faire le sale boulot. Elle est
autre chose. Quelque chose de différent. Optimale à sa manière. Si un jour elle
a été un faucon attaché, Gendo-sama a fait une chose pour laquelle elle doit
être reconnaissante. Il a coupé ses jets. Elle peut voler, libre.


 


Il est presque trop facile de se glisser dans la pénombre. Emiko
surnage dans les foules, une nouvelle couleur vive sur les lèvres, les yeux
assombris, des anneaux d’argent scintillant à ses lobes.


Elle fait partie du Nouveau Peuple, elle se déplace avec
tant de fluidité dans la cohue que les gens ne savent pas qu’elle est là. Elle
rit d’eux. Rit et se glisse entre eux. Il y a quelque chose de suicidaire dans
sa nature d’automate. Elle se cache en pleine lumière. Elle ne se précipite pas.
Le destin l’a prise dans sa main protectrice.


Elle se glisse dans la multitude, les gens s’éloignent d’elle,
surpris par cet automate parmi eux, par cette transgression qui a l’effronterie
de tacher leurs trottoirs, comme si leur pays était moitié aussi immaculé que
les îles qui l’ont éjectée. Elle plisse le nez. Même les effluents nippons sont
trop doux pour cet endroit puant et tapageur. Ils sont incapables de reconnaître
combien elle les honore. Elle rit pour elle-même et se rend compte que les
autres la regardent comme si elle avait ri tout haut.


Des chemises blanches se trouvent devant elle. Elle perçoit
des flashs de leur présence entre les mastodontes et les carrioles à main. Elle
s’arrête au bord du pont du khlong, regarde l’eau, attend que la menace
soit passée. Elle voit son reflet dans le canal et la lueur verte des
lampadaires, comme à contre-jour. Elle sent que, d’une certaine manière, elle
pourrait devenir eau si elle regardait la lueur assez longtemps. Elle serait
une dame de l’eau. Ne fait-elle pas déjà partie d’un monde flottant ? N’a-t-elle
pas mérité de flotter, de couler lentement ? Elle réprime cette pensée. C’est
l’ancienne Emiko. Celle qui n’a jamais appris à voler.


Un homme s’approche d’elle et se penche sur le rebord. Elle
ne lève pas les yeux, regarde son reflet dans l’eau.


– J’aime bien regarder les enfants faire la course avec
leurs bateaux sur le canal, dit-il.


Elle hoche légèrement la tête, elle ne se fait pas assez
confiance pour parler.


– Voyez-vous quelque chose dans l’eau ? Que vous
la regardiez si longuement ?


Elle secoue la tête. Son uniforme blanc est teinté de vert. Il
est si proche qu’il pourrait la toucher. Elle se demande à quoi ressembleraient
ses yeux pleins de gentillesse si sa main touchait la chaleur excessive de sa
peau.


– Vous ne devez pas avoir peur de moi. Ce n’est qu’un
uniforme. Vous n’avez rien fait de mal.


– Non, murmure-t-elle. Je n’ai pas peur.


– C’est bien. Une jolie fille comme vous ne le devrait
pas. (Il s’interrompt un instant.) Votre accent est étrange. Quand je vous ai
vue, j’ai pensé que vous pouviez être Chaozhou…


Elle secoue la tête, légèrement, un sursaut.


– Désolée, vraiment. Japonaise.


– Pour les usines ?


Elle hausse les épaules. Ses yeux restent sur elle. Elle se
force à tourner la tête – lentement, si lentement, en douceur, sans la moindre
saccade, sans le moindre sursaut – et le regarde, lui rend son regard. Il est
plus âgé qu’elle ne l’avait pensé. La quarantaine. Ou pas. Peut-être est-il
jeune, mais vieilli prématurément par les diableries de son travail. Elle
réprime l’envie de lui montrer de la pitié, lutte contre son besoin génétique
de le servir alors qu’il préférerait la voir démembrée. Lentement, lentement, elle
tourne ses yeux vers l’eau.


– Comment vous appelez-vous ?


Elle hésite.


– Emiko.


– Un joli nom. Cela veut dire quelque chose ?


Elle secoue la tête.


– Rien d’important.


– Si modeste pour une femme aussi belle.


Elle secoue la tête.


– Non, non. Je suis laide…


Elle ne peut pas s’en empêcher, il la regarde fixement, elle
se rend compte qu’elle s’est oubliée. Ses mouvements l’ont trahie. Les yeux de
l’homme sont exorbités, surpris. Elle recule, oubliant tout semblant d’humanité.


Ses yeux se durcissent.


– Tic-tac, souffle-t-il.


Elle sourit.


– Ce n’était qu’une erreur honnête.


– Montrez-moi votre permis d’importation.


Elle sourit toujours.


– Bien sûr. Je suis convaincue qu’il est là. Bien sûr.


Elle recule, ses mouvements stroboscopiques trahissent son ADN. Il tend la main vers elle, mais
elle retire son bras d’un geste rapide puis se retourne, se met à courir, se
fond dans le trafic. Lui hurle :


– Arrêtez-la ! Arrêtez ! Affaires du
ministère ! Arrêtez cette automate !


Toute son essence réclame qu’elle s’arrête et se laisse
prendre, qu’elle suive son commandement. Elle se force à continuer à courir, à
repousser les punitions de Mizumi-sensei quand elle osait désobéir, l’aiguillon
désapprobateur de la langue de Mizumi quand elle osait refuser le désir d’autrui.


L’ordre se répercute derrière elle et Emiko brûle de honte, mais
la foule l’a avalée et le trafic des mastodontes l’entoure, et il est bien trop
lent pour découvrir quelle allée la cache tandis qu’elle reprend son souffle.


 


Il faut plus de temps pour éviter les chemises blanches, mais
c’est un jeu. Emiko peut jouer maintenant. Si elle est rapide et prudente, et s’offre
du temps entre ses poussées soudaines, elle les évite facilement. À pleine
vitesse, elle s’émerveille des mouvements de son corps et de son étonnante
fluidité, comme si elle respectait enfin sa véritable nature. Comme si tous les
enseignements et les punitions de Mizumi-sensei avaient été conçus pour tenir
ce savoir hors de sa portée.


Elle arrive finalement au Ploenchit et monte dans la tour. Raleigh
l’attend au bar, comme toujours, impatient. Il lève les yeux.


– Tu es en retard. Tu auras une amende pour cela.


Emiko se force à ne pas ressentir de culpabilité, même lorsqu’elle
s’excuse.


– Vraiment désolée, Raleigh-san.


– Presse-toi et va te changer. Tu as des invités VIP ce
soir. Ils sont importants et seront bientôt là.


– J’aimerais te poser des questions sur le village.


– Quel village ?


Elle garde un visage souriant. A-t-il menti à ce sujet ?
Est-ce un mensonge depuis le début ?


– Celui du Nouveau Peuple.


– Tu t’inquiètes toujours de ça ? (Il secoue la
tête.) Je te l’ai dit. Gagne-moi de l’argent et je m’arrangerai pour que tu y
arrives, si c’est ce que tu veux. (Il lui désigne les loges.) Maintenant, va t’habiller.


Emiko voudrait le presser un peu plus, mais elle se contente
de hocher la tête. Après. Quand il sera saoul. Quand il sera malléable, elle
lui arrachera des informations.


Dans les loges, Kannika est déjà en train de s’habiller pour
le spectacle. Elle grimace en voyant Emiko, mais ne dit rien. Cette dernière se
change et sort pour prendre son premier verre d’eau fraîche de la soirée. Elle
boit soigneusement, savourant la fraîcheur et le bien-être qui l’envahit, même
ici, dans la touffeur de la tour. Derrière les fenêtres délimitées par des
cordes, la ville scintille. À cette hauteur, elle est magnifique. Sans les
personnes naturelles, elle pense même qu’elle pourrait s’y sentir bien. Elle
boit un peu plus d’eau.


Un bruissement d’avertissement et, surprise, les femmes
tombent à genoux et pressent leur front sur le sol en khrab. Emiko se
joint à elles. L’homme est de retour, encore. L’homme dur. Celui qui est venu
avec Anderson-sama. Elle le cherche, espérant qu’il sera là aussi, mais non, aucun
signe de lui. Le Somdet Chaopraya et ses amis sont déjà rouges d’alcool.


Raleigh se précipite vers eux et les pilote jusqu’à la salle
VIP.


Kannika se glisse derrière Emiko.


– Termine ton eau, tic-tac. Tu as du travail.


Emiko réprime l’envie de la frapper. Ce serait fou de sa part.
Mais elle regarde Kannika et prie pour que, lorsqu’elle connaîtra la
localisation du village, elle ait l’opportunité de se venger de cette femme et
de tous les abus qu’elle lui a infligés.


La salle VIP est bourrée d’hommes. Des fenêtres donnent sur
l’extérieur mais, porte fermée, il n’y a pas beaucoup d’air. Et le spectacle
est pire que lorsqu’il est donné sur scène. Sur scène, Kannika a des habitudes
dans ses sévices. Ici, elle lui fait faire le tour, la présente aux hommes, les
encourage à la toucher, à sentir la chaleur de sa peau, et dit des choses comme :


– Vous l’aimez bien ? Vous pensez qu’elle est un
méchant chien ? Regardez. Vous verrez un sacré spectacle ce soir.


L’homme de pouvoir, ses gardes du corps et amis rient et
font des commentaires égrillards en la regardant, en la touchant. Ils lui
pincent le cul, tirent sur ses seins, font courir leurs doigts entre ses
cuisses. Ils sont tous un peu nerveux devant la nouveauté de ce divertissement.


Kannika désigne la table.


– Monte.


Emiko grimpe maladroitement sur la surface noire et
brillante. Kannika la gifle, la force à marcher, à s’incliner. Elle la fait
trottiner d’avant en arrière dans ses étranges mouvements d’automate pendant
que l’alcool coule à flots. Puis d’autres filles entrent et s’assoient avec les
hommes, rient et se moquent tandis qu’Emiko est exhibée, puis, comme toujours, Kannika
la prend.


Elle force Emiko à s’allonger sur la table. Les hommes se
rassemblent autour d’elles quand Kannika commence. Lentement, elle se joue d’elle.
D’abord, elle s’amuse avec ses tétons, puis elle glisse la bite de jadéite
entre ses jambes, encourage des réactions conçues pour son ADN et qu’Emiko ne peut contrôler, contre
lesquelles elle ne peut lutter.


Les hommes applaudissent l’humiliation d’Emiko, encouragent
l’escalade dans les abus, et Kannika, rouge d’excitation, invente de nouvelles
tortures. Elle s’accroupit sur Emiko, ouvre ses fesses et encourage Emiko à
sonder ses profondeurs. Les hommes rient lorsque Emiko obéit et Kannika raconte.


– Ah, oui, je peux sentir sa langue.


Puis :


– Tu aimes avoir ta langue là ? Hein, sale
automate ?


Aux hommes :


– Elle aime ça. Ces sales automates aiment ça.


Encore des rires.


– Encore, vilaine fille. Encore.


Alors, elle la pousse vers le bas, l’encourage à redoubler d’efforts
tandis que son humiliation empire, l’encourage à en faire plus pour plaire. Les
mains de Kannika se joignent à la langue d’Emiko, jouent, prennent plaisir à la
soumission d’Emiko.


Elle entend Kannika parler à nouveau.


– Vous voulez la voir ? Allez-y.


Des mains sur les cuisses d’Emiko, les écartant pour qu’elle
soit totalement exposée. Des doigts jouent avec ses plis, la pénètrent. Kannika
rit.


– Vous voulez la baiser ? Baiser la fille automate ?
Allez, donnez-moi ses jambes.


Ses mains se referment sur les chevilles d’Emiko et les
lèvent, l’exposant encore plus.


– Non, murmure Emiko.


Mais Kannika est implacable. Elle ouvre les jambes d’Emiko
en grand.


– Sois une bonne petite tic-tac.


Puis Kannika s’installe à nouveau sur l’automate, racontant
sa dégradation aux hommes assemblés.


– Elle mangera tout ce que vous mettrez dans sa bouche,
dit-elle en faisant rire les hommes.


Puis, Kannika pousse sur sa tête si fort qu’Emiko ne peut
plus rien voir, ne peut qu’entendre Kannika la traiter de salope, de chienne, de
vilain jouet automate, lui expliquer qu’elle n’est pas mieux qu’un vibromasseur.


Ensuite, le silence.


Emiko tente de bouger, mais Kannika la garde dans la même
position qui l’étouffe.


– Reste là !


Puis :


– Non, utilisez ceci.


Emiko sent les hommes lui prendre les bras, l’écraser contre
la table. Des doigts la poussent, l’envahissent, se glissent en elle.


– Huilez-le, murmure Kannika excitée.


Ses mains se serrent sur les chevilles d’Emiko.


De l’humidité sur son anus, glissante, puis une pression, une
pression froide.


Emiko gémit pour protester. La pression faiblit un instant, mais
Kannika intervient.


– Vous vous dites des hommes ? Baisez-la ! Regardez-la
sursauter. Regardez ses bras et ses jambes quand vous poussez ! Faites-la
danser la danse du tic-tac.


La pression revient et les hommes la maintiennent plus
fortement. Elle ne peut pas se redresser et la chose froide pousse encore et
encore contre son cul, la pénètre, l’écartèle, l’ouvre en deux, la remplit et
elle ne peut s’empêcher de crier.


Kannika rit.


– C’est ça, automate, gagne ton riz. Tu pourras te
lever quand tu m’auras fait jouir.


Emiko recommence à lécher, bave et lape comme un chien, désespérée,
tandis que la bouteille de Champagne la pénètre à nouveau, se retire puis s’enfonce
profondément en elle, brûlante.


Les hommes rient.


– Regardez comme elle bouge !


Ses larmes deviennent des bijoux dans ses yeux. Kannika l’encourage
à redoubler d’effort et le faucon en elle, si jamais il y a eu un faucon, est
mort. Il n’a pas été conçu pour vivre, voler, s’échapper. Il n’a été conçu que
pour servir, se soumettre. Emiko apprend de nouveau sa place dans ce monde.


Toute la nuit, Kannika lui enseigne les mérites de l’obéissance
et Emiko supplie d’obéir, pour arrêter la douleur et le viol, supplie de servir,
de faire tout ce qu’on veut, n’importe quoi pour survivre un peu plus longtemps
et Kannika rit, rit, rit…


 


Lorsque Kannika en a fini avec elle, il est tard. Emiko est
assise contre un mur, épuisée et brisée. Son mascara a coulé.


À l’intérieur, elle est morte. Il vaut mieux être morte qu’automate,
se dit-elle. Elle regarde un homme nettoyer le sol de la boîte, d’un air
déprimé. De l’autre côté du bar, Raleigh boit son whisky et rit.


L’homme au balai s’approche lentement. Emiko se demande s’il
va la balayer aussi avec le reste de la saleté. S’il va la sortir et la jeter
sur les ordures, la laisser au Seigneur du lisier. Elle peut seulement rester
là et attendre qu’on se débarrasse d’elle. Comme Gendo-sama aurait dû le faire.
L’homme pousse sa serpillière autour d’elle.


– Pourquoi ne me jetez-vous pas ? croasse-t-elle.
(L’homme la regarde, incertain, puis retourne à son travail. Il continue à
nettoyer.) Répondez-moi, hurle-t-elle. Pourquoi ne me jetez-vous pas ?


Ses mots se répercutent sur les murs de la salle.


Raleigh lève les yeux et fronce les sourcils. Elle se rend
compte qu’elle parlait japonais. Elle répète en thaï.


– Jetez-moi, pourquoi pas ? Je fais partie de l’ordure,
moi aussi. Jetez-moi !


L’homme à la serpillière frémit et recule, son sourire est
incertain.


Raleigh s’approche. S’agenouille à côté d’elle.


– Emiko. Lève-toi. Tu fais peur à mon homme de ménage.


Emiko grimace.


– Je m’en fous.


– Bien sûr. (Il désigne de la tête la salle privée où
les hommes se reposent en buvant, parlent après avoir abusé d’elle.) J’ai un
bonus pour toi. Ces types donnent de bons pourboires.


Emiko lève les yeux sur lui.


– Ils ont aussi donné un pourboire à Kannika ?


Raleigh l’observe.


– Cela ne te regarde pas.


– Ils l’ont payée triple ? Donnez-moi cinquante
bahts !


Ses yeux s’étrécissent.


– Non.


– Ou quoi ? Ou vous allez jeter Emiko dans un
composteur à méthane ? Me jeter aux chemises blanches ?


– Ne me pousse pas. C’est une mauvaise idée de me
mettre en colère. (Il se lève.) Viens chercher ton argent quand tu en auras
marre de gémir.


Emiko le regarde faiblement retourner à son tabouret de bar,
se servir un verre. Il se retourne pour lui jeter un œil, dit quelque chose à
Daeng qui sourit consciencieusement et sert un verre d’eau avec des glaçons. Raleigh
envoie le serveur vers elle. Pose le verre sur un tas de bahts violets. Il
retourne à son whisky, l’ignore ostensiblement.


Qu’arrive-t-il aux filles automates cassées ? Elle n’a
jamais connu une fille automate morte. Parfois, un vieux maître meurt. Mais la
fille automate a survécu. Ses amies ont survécu. Elles ont tenu plus longtemps.
C’est une question qu’elle n’a jamais posée à Mizumi-sensei. Emiko titube jusqu’au
bar, chancelle. S’y appuie. Boit l’eau fraîche. Raleigh pousse l’argent vers
elle.


Elle termine son verre. Avale les glaçons. Sent le froid
glisser en elle.


– Vous avez déjà demandé ?


– Quoi ?


Il joue au solitaire sur le bar.


– Le trajet vers le nord.


Il lève les yeux sur elle puis tire une autre série de
cartes. Il reste calme une seconde.


– C’est dur. Ce n’est pas quelque chose qu’on organise
en une journée.


– Avez-vous déjà demandé ?


Il la regarde.


– Ouais. J’ai demandé. Et personne ne va nulle part
tant que les chemises blanches sont furieux à cause du massacre de Jaidee. Je
te ferai savoir quand la situation aura changé.


– Je veux aller dans le Nord.


– Tu me l’as déjà dit. Gagne de l’argent et cela
arrivera.


– J’en gagne beaucoup. Je veux y aller maintenant.


La gifle de Raleigh est rapide, mais elle la voit venir. C’est
vif pour lui, mais pas pour elle. Elle regarde sa main s’approcher de son
visage avec le genre de gratitude servile qu’elle ressentait lorsque Gendo-sama
l’emmenait dans un restaurant chic. Sa joue brûle puis perd toute sensation. Elle
la touche, savoure la blessure.


Raleigh la regarde froidement.


– Tu iras quand ce sera possible, putain !


Emiko incline légèrement la tête, permet à la leçon bien
méritée d’entrer en elle.


– Vous n’allez pas m’aider, n’est-ce pas ?


Raleigh hausse les épaules, retourne à ses cartes.


– Est-ce que ça existe, au moins ?


Raleigh la regarde.


– Bien sûr. Si ça peut te rendre heureuse. C’est
là-haut. Mais si tu continues à me harceler avec cette histoire, ça n’existera
pas. Maintenant, tire-toi et laisse-moi tranquille.


Le faucon se balance, mort. Elle est morte. De l’ordure pour
les composteurs. De la viande pour la ville, de la pourriture pour les lampes à
gaz. Emiko fixe Raleigh. Le faucon est mort.


Puis elle pense que certaines choses sont pires que la mort.
Certaines choses ne doivent jamais être supportées.


Son poing est très rapide. La gorge de Raleigh-san est molle.


Le vieil homme tombe en arrière, les mains sur sa gorge, les
yeux écarquillés. Tout est au ralenti : Daeng qui se tourne en entendant
le tabouret claquer sur le sol ; la chute de Raleigh, sa bouche qui tente
d’aspirer de l’air ; l’homme de ménage qui laisse tomber son balai et sa
serpillière ; Noi et Saeng de l’autre côté du bar avec leurs hommes qui
attendent de les ramener à la maison, ils se tournent tous vers le bruit, et
ils sont tous lents.


Au moment où Raleigh s’écrase sur le sol, Emiko traverse
déjà la pièce en courant, vers la porte VIP et l’homme qui lui a fait le plus
mal. L’homme assis qui rit avec ses amis et ne pense rien de la douleur qu’il
lui a infligée.


Elle franchit la porte. Les hommes lèvent les yeux de
surprise. Les têtes se tournent, les bouches s’ouvrent pour crier. Les gardes
du corps attrapent leurs pistolets-AR, mais ils se déplacent tous trop
lentement.


Aucun d’eux ne fait partie du Nouveau Peuple.
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Pai rampe pour rejoindre Kanya et fixe l’ombre du village en
contrebas.


– C’est ça ?


Kanya hoche la tête et regarde le reste de sa brigade qui s’est
dispersé pour couvrir leur approche de la ferme où on élève des crevettes
amères résistantes à l’eau pour le marché aux poissons de Krung Thep.


Toutes les maisons reposent sur des radeaux de bambous qui
sont actuellement au sol mais, quand viendra l’inondation, elles flotteront, s’élèveront
avec l’eau qui recouvrira leurs rizières et leurs bassins. La famille de Kanya
vivait de manière similaire sur le Mékong des années auparavant, avant l’arrivée
du général Pracha.


– C’était une bonne piste, murmure-t-elle.


Ratana avait été presque extatique. Une piste, un indice :
des acariens de poisson entre les orteils du troisième cadavre.


Et s’il y a des acariens de poisson, cela signifie élevage
de crevettes, et si on parle d’élevage de crevettes, alors on cherche les seuls
qui envoient un ouvrier à Bangkok. Et cela signifie un élevage de crevettes qui
a subi des pertes. Ce qui les a amenés à cette colonie à moitié flottante de
Thonburi avec tous ses hommes au bord de la digue, prêts à la prendre dans la
pénombre.


En contrebas, quelques bougies clignotent dans les maisons
de bambous. Un chien aboie. Ils portent tous leurs vêtements de protection. Ratana
a insisté, le risque est mince mais il vaut mieux rester prudent. Un moustique
gémit à l’oreille de Kanya. Elle le frappe et remonte la capuche bien serrée. Elle
commence à suer sérieusement.


Un rire traverse les bassins à poissons. Une famille
rassemblée dans la chaleur de sa hutte. Même aujourd’hui, avec toutes leurs
difficultés, les gens arrivent encore à rire. Pas Kanya, non. Quelque chose en
elle est brisé.


Jaidee a toujours dit que le Royaume était un endroit joyeux,
cette vieille histoire du pays des sourires. Mais Kanya ne se souvient pas
avoir vu des sourires aussi larges que sur les photographies d’avant la
Contraction qu’on peut voir au musée. Elle se demande parfois si ces gens
faisaient semblant, si le musée n’est pas là pour la déprimer ou s’il est vrai
qu’il a existé une période où les gens souriaient si totalement, sans peur.


Kanya met son masque.


– Envoie-les.


Pai fait signe aux hommes et ses troupes se lèvent, passent
par-dessus bord et descendent sur le village, l’encerclant comme on le fait
toujours avant de mettre le feu.


Quand ils sont arrivés dans son propre village, les chemises
blanches sont apparues entre deux huttes en l’espace d’une minute, les torches
à la main, crépitantes et sifflantes. Ici, c’est différent. Pas de mégaphone
hurlant. Pas d’officier pataugeant dans l’eau jusqu’aux chevilles et traînant
des gens terrifiés hors de leurs maisons tandis que le bambou et le ToutTemps
explosent en flammes orange.


Le général Pracha exige la discrétion. En signant les
papiers de quarantaine, il a dit :


– Jaidee en aurait fait une urgence, mais nous n’avons
pas les ressources pour éveiller le nid de cobras du Commerce tout en nous
occupant de ça. On pourrait même l’utiliser contre nous. Chargez-vous-en
discrètement.


– Bien sûr, discrètement.


Le chien commence à aboyer furieusement, vite rejoint par
ses semblables à leur approche. Quelques villageois sortent sur leur perron et
fouillent les ténèbres. Aperçoivent un scintillement blanc dans la nuit. Ils
hurlent des avertissements à leurs familles alors que les chemises blanches de
Kanya se mettent à courir.


Jaidee s’agenouille près d’elle et regarde l’action.


– Pracha parle de moi comme si j’étais une espèce de
mastodonte qui écrase les pousses de riz, dit-il.


Elle l’ignore, mais Jaidee ne se tait pas.


– Tu aurais dû le voir quand nous étions des cadets
tous les deux. Il manquait de se pisser dessus chaque fois que nous allions sur
le terrain.


Kanya le regarde.


– Arrête ! Ce n’est pas parce que tu es mort que
tu dois te montrer irrespectueux envers lui.


Les lampes à LED de ses hommes illuminent le village d’une
manière amère. Les familles courent en tous sens comme des poulets, tentent de
cacher nourriture et animaux. Quelqu’un essaie de franchir le cordon de
chemises blanches, entre dans l’eau, plonge dans un bassin et nage
maladroitement vers l’autre côté… quand une autre partie du filet de Kanya
apparaît. L’homme patauge au centre du bassin à crevettes boueux, il est coincé.


Jaidee demande :


– Comment peux-tu l’appeler ton chef quand nous savons
tous deux où va ta véritable loyauté ?


– Ferme-la.


– Est-ce difficile de porter deux maîtres à la fois sur
son dos comme un cheval ? Les deux te chevauchant comme…


– Ferme-la !


Pai sursaute.


– Quoi ?


– Désolée. (Kanya secoue la tête.) C’est ma faute, je
réfléchissais.


Pai désigne les villageois du menton.


– On dirait qu’ils sont prêts pour vous.


Kanya se lève et Pai et Jaidee – de son propre chef, un
sourire ravi aux lèvres – descendent avec elle. Elle a une photo du mort, un
truc en noir et blanc développé dans le labo avec des doigts bruns maladroits. Elle
le montre aux fermiers sous le faisceau de sa lampe à LED qu’elle fait passer
de la photo aux visages, tente de repérer une réaction, un frisson de
reconnaissance.


Avec certaines personnes, un uniforme blanc ouvre les portes
mais, avec les éleveurs de poissons, c’est toujours un problème. Elle les
connaît bien, elle lit les cals sur leurs mains, sent la puanteur de leurs
succès et de leurs échecs à l’odeur des bassins. Elle se voit à travers leurs
yeux et sait qu’elle pourrait aussi bien être une représentante des compagnies
caloriques à la recherche d’un signe de transpiratage. Quand bien même, la
farce continue, ils secouent tous la tête. La lampe de Kanya passe sur les yeux
de chacun. Un à un, ils détournent la tête.


Finalement, elle trouve un homme et agite la photo sous son
nez.


– Vous le connaissez ? Sa famille n’est-elle pas à
sa recherche ?


L’homme regarde l’image puis l’uniforme de Kanya.


– Il n’a pas de famille.


Kanya sursaute de surprise.


– Vous le connaissez ? Qui était-il ?


– Il est mort, alors ?


– N’a-t-il pas l’air mort ?


Ils étudient tous les deux la photo exsangue, le visage
ravagé.


– Je lui avais dit qu’il y avait mieux à faire que de
travailler dans une usine. Il ne m’a pas écouté.


– Vous dites qu’il travaillait à la ville ?


– C’est exact.


– Savez-vous où ?


L’homme secoue la tête.


– Où vivait-il ?


L’homme désigne l’ombre noire d’une maison sur pilotis. Kanya
fait signe à ses hommes.


– Mettez cette maison en quarantaine.


Elle resserre son masque et entre, balayant l’espace de sa
lampe. C’est sinistre. Brisé, étrange et vide. La poussière scintille dans le
faisceau des LED. Savoir que son propriétaire est déjà mort lui semble de
mauvais augure. L’esprit de l’homme pourrait être là. Son fantôme affamé rôdant
et furieux qu’il ne soit plus de ce monde, qu’il soit tombé malade. Qu’il ait
peut-être été assassiné. Elle passe ses doigts sur ses quelques effets et
regarde partout. Il n’y a rien. Elle sort. Au lointain, la ville se réveille
dans un halo vert, l’endroit où s’est enfui le mort quand l’élevage de poissons
est devenu instable. Elle retourne voir l’homme.


– Vous êtes sûr de ne pas savoir quoi que ce soit sur l’endroit
où il travaillait ?


L’homme secoue la tête.


– Vraiment rien ? Même pas un nom ? N’importe
quoi ?


Elle tente de ne pas montrer son désespoir. Il secoue à
nouveau la tête. Frustrée, elle se détourne et observe le village dans la
pénombre. Les crickets stridulent, les capricornes ivoire craquettent. Ils sont
au bon endroit. Elle est si proche. Où est cette usine ? Gi Bu Sen avait
raison. Elle devrait se contenter de brûler tout le district industriel. Dans
le temps, quand les chemises blanches étaient puissants, cela aurait été facile.


– Tu veux tout brûler ? (Jaidee ricane.) Tu penses
comme moi maintenant ?


Elle ignore sa provocation. Tout près, une jeune fille l’observe
intensément. Quand Kanya le remarque, elle détourne les yeux. Kanya touche l’épaule
de Pai.


– Celle-ci.


– La fille ?


Il est surpris mais Kanya s’approche déjà d’elle. La fille a
l’air de vouloir s’enfuir. Kanya s’agenouille à distance. Fais signe à la fille
de s’approcher.


– Toi. Quel est ton nom ?


La fille est déchirée entre deux émotions. Elle a envie de s’enfuir,
mais Kanya a une autorité qui ne peut être niée.


– Viens ici. Donne-moi ton nom.


Elle répète son signe et cette fois, la fille se permet de s’approcher.


– Mai, murmure-t-elle.


Kanya lui montre la photo.


– Tu sais où cet homme travaillait, n’est-ce pas ?


Mai secoue la tête, mais Kanya sait qu’elle ment. Les
enfants sont de très mauvais menteurs. Kanya a été une très mauvaise menteuse. Quand
les chemises blanches lui ont demandé où sa famille cachait leur élevage de
carpes, elle leur a répondu au sud et ils sont allés vers le nord avec des
sourires entendus d’adultes.


Elle offre la photo à la fille.


– Tu comprends à quel point c’est dangereux, non ?


La fille hésite.


– Allez-vous brûler le village ?


Kanya tente de cacher les émotions qui la traversent.


– Bien sûr que non. (Elle sourit à nouveau, parle doucement.)
Ne t’inquiète pas, Mai. Je sais ce que c’est d’avoir peur. J’ai grandi dans un
village comme celui-ci. Je sais à quel point c’est difficile. Mais tu dois m’aider
à trouver la source de cette maladie, ou d’autres vont mourir.


– On m’a dit de ne pas parler.


– Et c’est très bien de respecter nos aînés. (Kanya
attend un instant avant de continuer.) Mais nous sommes tous loyaux à Sa Royale
Majesté la Reine et elle aimerait que nous soyons tous en sécurité. La Reine
voudrait que tu nous aides.


Mai hésite encore mais dit :


– Trois autres travaillaient à l’usine.


Kanya se penche en avant, tentant de cacher son avidité.


– Laquelle ?


Mai hésite et Kanya se rapproche.


– Combien de phii te rendront responsable si tu
les autorises à mourir avant que leur kamma le leur permette ?


Mai hésite encore.


Pai propose :


– Si nous lui brisons les doigts, elle parlera.


La fille est effrayée. Kanya lève une main rassurante.


– Ne t’inquiète pas. Il ne fera rien. C’est un tigre, mais
je tiens sa laisse. S’il te plaît. Aide-nous juste à sauver la ville. Permets-nous
de sauver Krung Thep.


La fille détourne les yeux, vers les ruines scintillantes de
Bangkok de l’autre côté de l’eau.


– L’usine est fermée maintenant. Vous l’avez fermée.


– C’est très bien alors. Mais nous devons nous assurer
que la maladie n’aille pas plus loin. Quel est le nom de cette usine ?


La réponse vient à regret.


– SpringLife.


Kanya fronce les sourcils, tente de se souvenir du nom.


– Une manufacture de piles-AR ? L’une des Chaozhou ?


Mai secoue la tête.


– Un farang. Un très riche farang. Kanya
s’installe à côté d’elle.


– Raconte.
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Anderson trouve Emiko recroquevillée devant sa porte et, soudain,
une bonne nuit devient incertaine.


Pendant les derniers jours, il a travaillé comme un fou à
préparer l’invasion, handicapé qu’il est d’être déconnecté de son usine. Il a
perdu des jours entiers à cause de son insouciance avant de parvenir à Spring
Life malgré la pléthore de patrouilles de chemises blanches qui enfermaient le
district industriel. Sans la découverte de l’issue de secours de Hock Seng, il
serait encore dehors à rôder dans les allées, à chercher une méthode d’approche.


Ainsi, Anderson s’est glissé par les persiennes du bureau de
SpringLife, le visage noirci et un grappin roulé sur son épaule tout en
remerciant le vieux fou qui, quelques jours plus tôt, lui a volé tous les
salaires.


L’usine puait. Les cuves d’algues pourrissaient mais rien ne
bougeait dans la pénombre, il en a été reconnaissant. Si les chemises blanches
avaient posté des gardes à l’intérieur… Anderson gardait une main sur la bouche
en se glissant dans la salle principale puis le long de la chaîne de
fabrication. La puanteur de la pourriture et des bouses de mastodontes s’était
épaissie.


À l’ombre des tamis à algues et de la presse à couper, il a examiné
le sol. Si près des cuves, l’odeur était immonde, comme si une vache y était
morte et s’y était décomposée. La puanteur du dernier stade du plan optimiste
de Yates pour un nouvel avenir énergétique.


Anderson s’est agenouillé et a dégagé les algues en
décomposition autour d’une des bondes. Il a passé ses doigts sur les bords, pour
chercher un appui. Il a tiré. La grille d’acier s’est élevée en gémissant. Aussi
silencieusement que possible, Anderson a roulé le lourd couvercle sur le côté
et l’a posé sur le béton. Allongé sur le sol, il a prié pour ne pas surprendre
un serpent ou un scorpion et plongé son bras dans le trou. Ses doigts ont cherché
à tâtons dans le noir, se sont enfoncés plus profondément dans l’obscurité
humide.


Un instant, il a eu peur que cela se soit détaché, que cela
ait flotté jusqu’aux égouts des pompes du roi Rama, mais ses doigts ont touché
la peau huilée. Il l’a sortie du trou en souriant. Un livre de codes. Pour les
urgences qu’il n’aurait jamais imaginé rencontrer.


Dans le clair-obscur des bureaux, il a composé des numéros
et alerté des opérateurs en Birmanie et en Inde, envoyé des secrétaires
chercher des fils de codes inutilisés depuis la Finlande.


Deux jours plus tard, sur l’île flottante de Koh Angrit, il
arrangeait les derniers détails avec les chefs des équipes de frappe dans le
complexe AgriGen. Les armes devaient arriver le lendemain, les équipes d’invasion
se rassembler. Et l’argent avait déjà été envoyé, l’or et le jade qui allaient
aider les généraux à changer de loyauté et à se retourner contre leur vieil ami
le général Pracha.


Maintenant, toutes ses préparations effectuées, il revient à
la ville pour trouver Emiko recroquevillée devant sa porte, malheureuse et
couverte de sang. Dès qu’elle le voit, elle plonge dans ses bras en sanglotant.


– Qu’est-ce que tu fais ici ? murmure-t-il.


Il la berce contre lui en déverrouillant sa porte et la fait
entrer. Sa peau est brûlante. Il y a du sang partout. Des entailles marquent
son visage et couvrent ses bras de cicatrices. Il ferme rapidement la porte.


– Que t’est-il arrivé ?


Il l’écarte et tente de l’inspecter. Elle est un chaudron de
sang mais les blessures sur son visage et ses bras n’expliquent pas tout le
sang qui la recouvre.


– À qui est ce sang ?


Elle secoue la tête. Recommence à sangloter.


– Occupons-nous de te laver.


Il l’emmène dans la salle de bain, ouvre la douche d’eau
fraîche et la pousse dessous. Elle tremble à présent, elle regarde autour d’elle
les yeux brillants de fièvre et de terreur. Elle a l’air à moitié folle. Il
tente de lui retirer sa veste courte pour la débarrasser de ses vêtements
ensanglantés mais son visage se tord, enragé.


– Non !


Elle le gifle. Il recule, la main sur la joue.


– Qu’est-ce qui se passe ? (Il la fixe des yeux, choqué.
Seigneur qu’elle a été rapide !) Qu’est-ce qui t’arrive, merde ?


La lueur d’animal paniqué quitte ses yeux. Elle a le regard
vide puis elle se reprend, redevient humaine.


– Je suis désolée, murmure-t-elle. Vraiment désolée. (Elle
s’affaisse, se roule en boule sous l’eau.) Tellement désolée. Tellement désolée.


Elle est retournée au japonais.


Anderson s’accroupit à côté d’elle, ses propres vêtements
trempés par le jet d’eau.


– Ne t’inquiète pas. (Sa voix est douce.) Pourquoi n’enlèves-tu
pas ces vêtements ? On te trouvera quelque chose d’autre. D’accord ? Tu
peux faire ça ?


Elle hoche mollement la tête. Retire sa veste. Dénoue son pha
sin. Se recroqueville, nue, sous l’eau fraîche. Il la laisse sous le jet. Prend
ses vêtements ensanglantés, les emballe dans un drap et les descend dehors. Il
y a des gens partout. Il les ignore, marche rapidement dans l’ombre, emporte
les vêtements jusqu’au khlong. Il les jette à l’eau où les poissons à
tête de serpent et les carpes bodhi les mangeront avec une détermination
obsessionnelle. L’eau grouille, bouillonne quand ils commencent à déchiqueter
les vêtements ensanglantés.


Quand il retourne à son appartement, Emiko est sortie de la
douche, ses cheveux noirs collent à son visage, elle ressemble à une pauvre
petite créature effrayée. Il ouvre sa boîte de médicaments. Il verse de l’alcool
sur les coupures, y fait pénétrer de l’antiviral. Elle ne fait pas un bruit. Ses
ongles sont cassés, ravagés. Elle a des bleus partout sur le corps. Mais, malgré
tout le sang qui la recouvrait, elle semble miraculeusement peu touchée.


– Que s’est-il passé ? demande-t-il gentiment.


Elle se recroqueville contre lui.


– Je suis seule. Il n’y a pas de lieu pour le Nouveau
Peuple.


Elle tremble de plus en plus fort.


Il la serre contre lui, sent la chaleur de sa peau.


– Tout va bien. Tout va changer bientôt. Ce sera
différent.


Elle secoue la tête.


– Non, je ne pense pas.


Un instant plus tard, elle est endormie, elle respire avec
régularité, son corps relâche finalement ses tensions dans l’inconscience.


 


Anderson se réveille en sursaut. Le ventilateur à manivelle
s’est arrêté par manque de joules. Il est couvert de sueur.


À côté de lui, Emiko gémit et s’agite, elle est bouillante. Il
roule, s’éloigne, s’assied.


Une légère brise venue de la mer traverse l’appartement, c’est
un soulagement. Il regarde la ville dans le noir à travers la moustiquaire. Le
méthane a été coupé pour la nuit. Il peut voir quelques lueurs au loin sur la
communauté flottante de Thonburi où les élevages piscicoles échappent aux
transgenèses grâce à un effort permanent de recherche.


On frappe à sa porte. Fort et de manière insistante.


Les yeux d’Emiko s’ouvrent soudain. Elle s’assied.


– Qu’est-ce que c’est ?


– Quelqu’un à la porte.


Il s’apprête à quitter le lit, mais elle le retient, ses
ongles déchiquetés s’enfoncent dans son bras.


– N’ouvre pas. (Sa peau est très pâle dans le clair de
lune, ses yeux énormes et effrayés.) S’il te plaît.


Les coups sur la porte s’intensifient. Insistants.


– Pourquoi pas ?


– Je… (Elle s’interrompt.) Ce sont les chemises
blanches.


– Quoi ? (Le cœur d’Anderson manque un battement.)
Ils t’ont suivie ici ? Pourquoi ? Que t’est-il arrivé ?


Elle secoue la tête, malheureuse. Il la fixe des yeux, se
demande quelle sorte d’animal a envahi sa vie.


– Que s’est-il vraiment passé cette nuit ?


Elle ne répond pas. Ses yeux restent fixés sur la porte
contre laquelle on continue à tambouriner. Anderson sort du lit, se dirige rapidement
vers la porte, crie :


– Une seconde. Je m’habille.


– Anderson ! (C’est la voix de Carlyle.) Ouvre. C’est
important.


Anderson se tourne et regarde Emiko.


– Ce ne sont pas les chemises blanches. Va te cacher
maintenant.


– Non ? (Un instant, le soulagement détend les
traits d’Emiko. Mais il disparaît tout aussi rapidement. Elle secoue la tête.) Tu
te trompes.


Anderson lui jette un regard furieux.


– C’est avec les chemises blanches que tu t’es battue ?
C’est comme ça que tu as écopé de toutes ces entailles ?


Elle secoue la tête d’un air malheureux, se contente de se
recroqueviller en une petite boule défensive.


– Jésus et Noé !


Anderson sort des vêtements de l’armoire, les jette sur elle,
des cadeaux qu’il lui a achetés pour montrer son intoxication.


– Tu es peut-être prête à ce que tout le monde nous
voie ensemble, mais je ne tiens pas à ruiner ma réputation. Habille-toi. Cache-toi
dans l’armoire.


Elle secoue encore la tête. Anderson s’efforce de contrôler
sa voix, de rester mesuré. C’est comme s’il parlait à une bûche. Il s’agenouille,
prend son menton dans ses mains, la force à le regarder.


– C’est un de mes associés. Cela ne te concerne pas. Mais
j’ai quand même besoin que tu te caches jusqu’à ce qu’il parte. Tu comprends ?
Tu dois juste te cacher un moment. Je ne veux pas qu’il nous voie ensemble. Cela
lui donnerait un avantage sur moi.


Elle semble retrouver la vue. La lueur de fatalisme
hypnotique quitte son regard. Carlyle tambourine encore. Les yeux d’Emiko se
tournent vers la porte, puis vers Anderson.


– Ce sont des chemises blanches, chuchote-t-elle. Ils
sont nombreux. Je peux les entendre. (Soudain, elle se reprend.) Ce sera les
chemises blanches, ça ne sert à rien de se cacher.


Anderson lutte contre son envie de crier.


– Ce ne sont pas les chemises blanches.


Carlyle continue à frapper sur la porte.


– Ouvre, putain, Anderson !


Il répond.


– Une seconde. (Il enfile un pantalon et la regarde
avec fureur.) Ce ne sont pas ces putains de chemises blanches. Carlyle se
trancherait la gorge plutôt que d’entrer dans leur lit.


La voix de Carlyle résonne dans l’appartement.


– Presse-toi, nom de Dieu !


– J’arrive. (Il se retourne vers elle, lui ordonne :)
Cache-toi. Maintenant !


Ce n’est plus une demande, mais un ordre destiné à son
héritage génétique et à son entraînement.


Son corps s’anime. Elle hoche la tête.


– Je ferai ce que vous voulez.


Elle s’habille. Ses gestes saccadés sont rapides, presque
brumeux. Sa peau scintille. Elle enfile une blouse et un pantalon large. Elle
est extraordinairement rapide. Ses mouvements sont étrangement fluides et
soudain gracieux.


– Se cacher ne servira à rien, annonce-t-elle.


Elle se retourne et court vers le balcon.


– Qu’est-ce que tu fais ?


Elle se tourne vers lui et lui sourit, elle semble vouloir
dire quelque chose mais se contente de plonger par-dessus la balustrade et de
disparaître dans le noir.


– Emiko !


Anderson court jusqu’au balcon.


Dans le noir, il n’y a rien. Ni personne, ni cri, ni bruit
de chute, ni plainte. Rien. Rien que le vide. Comme si la nuit l’avait avalée. Les
coups sur la porte reprennent.


Le cœur d’Anderson bat trop fort dans sa poitrine. Où
est-elle ? Comment a-t-elle réalisé ça ? Ce n’est pas naturel. Elle était
si rapide, si déterminée. Une seconde sur le balcon et, la suivante, disparue, par-dessus
bord. Anderson fouille la pénombre. Il est impossible qu’elle ait sauté vers un
autre balcon, pourtant… Est-elle tombée ? Est-elle morte ?


La porte explose, enfoncée. Anderson se retourne vivement. Carlyle
titube dans l’appartement.


– Qu’est-ce que… ?


Des panthères noires suivent Carlyle, l’écartent de leur
chemin. Leurs armures de combat brillent dans le noir, ce sont des ombres
militaires. L’un des soldats attrape Anderson et le plaque face contre mur. Des
mains fouillent son corps. Il se débat, on écrase son visage sur la paroi. D’autres
hommes entrent. Toutes les portes sont défoncées, des éclats volent en tous
sens. Des bottes claquent partout autour de lui. Une avalanche d’hommes. Le
verre se brise. Les plats dans la cuisine s’écrasent par terre.


Anderson se tord le cou pour voir ce qui se passe. Une main
l’agrippe par les cheveux et lui cogne le visage contre le mur. La douleur et
le sang envahissent sa bouche. Il s’est mordu la langue.


– Qu’est-ce que vous faites, bordel ? Savez-vous
qui je suis ?


Il étouffe presque quand on jette Carlyle au sol à côté de
lui, attaché. Son visage est couvert d’ecchymoses. Il a un œil gonflé, fermé, et
des traces noires sur l’arcade sourcilière. Ses cheveux bruns sont ensanglantés.


– Seigneur !


Les soldats attachent les mains d’Anderson dans son dos, l’attrapent
par les cheveux, le traînent. L’un d’eux lui crie dessus, si rapidement qu’il
ne comprend rien. Les yeux écarquillés, le visage couvert de bave, enragé. Finalement,
Anderson comprend un mot : tic-tac.


– Où est l’automate ? Où le caches-tu ? Où ?
Où ?


Les panthères saccagent son appartement, explosant les
serrures et les verrous à coups de crosse de fusil. D’énormes mastiffs
automates surgissent, aboient, bavent, reniflent partout, hurlent quand ils
flairent l’odeur d’Emiko. Un homme recommence à lui crier dessus, une sorte de
capitaine.


– Que se passe-t-il ? redemande Anderson. J’ai des
amis…


– Pas beaucoup.


Akkarat passe la porte.


– Akkarat ! (Anderson tente de se retourner mais
les panthères le repoussent contre le mur.) Que se passe-t-il ?


– Je vous retourne la question.


Akkarat hurle des ordres. Anderson ferme les yeux, désespérément
reconnaissant que la fille automate ne se soit pas cachée dans une armoire
comme il l’avait suggéré. Qu’on la trouve avec lui, qu’on les surprenne
ensemble…


L’un des panthères revient, le pistolet à ressort d’Anderson
à la main.


Akkarat grimace de dégoût.


– Avez-vous un permis de port d’armes ?


– Nous sommes en train de fomenter une révolution et vous
me demandez si j’ai un permis ?


Akkarat fait signe à ses hommes. Anderson est de nouveau
projeté contre le mur. La douleur explose dans son crâne. La pièce s’assombrit,
ses genoux se dérobent. Il chancelle, flageole sur ses jambes.


– Qu’est-ce qui se passe, bordel ?


Akkarat demande le pistolet. Le saisit. Le remonte avec
nonchalance, l’arme paraît énorme entre ses mains.


– Où est la fille automate ?


Anderson crache du sang.


– Qu’est-ce que ça peut vous faire ? Vous n’êtes
pas un chemise blanche ni un grahamite.


Le panthère cogne à nouveau Anderson contre la paroi. Des
points colorés dansent devant les yeux de Lake.


– D’où venait cette fille automate ? demande
Akkarat.


– Elle est japonaise ! De Kyoto, je crois !


Le ministre pose le canon du pistolet sur la tête d’Anderson.


– Comment l’avez-vous fait entrer dans le pays ?


– Quoi ?


Akkarat le frappe avec la crosse. Le monde s’assombrit.


On lui jette de l’eau sur la figure. Anderson toussote. Il
est assis par terre. Le ministre presse le canon du pistolet sur sa gorge, le
force à se relever, à se mettre sur la pointe des pieds. Anderson déglutit.


– Comment avez-vous fait entrer cette automate dans le
pays ? répète Akkarat.


La sueur et le sang piquent les yeux d’Anderson. Il cille et
secoue la tête.


– Je ne l’ai pas fait entrer. (Il crache du sang.) Elle
a été abandonnée par les Japonais. Comment pourrais-je trouver un automate ?


Akkarat sourit, dit quelque chose à ses hommes.


– Un automate militaire aurait été rejeté par les
Japonais ? (Il secoue la tête.) Je ne pense pas.


Il frappe Anderson aux côtes avec la crosse. Une fois. Deux
fois. De chaque côté. Lake hurle et se plie en deux, il tousse et tente de s’écarter.
Akkarat le redresse.


– Pourquoi une automate militaire se retrouverait-elle
dans la cité des êtres divins ?


– Ce n’est pas une automate soldat, proteste Anderson. Ce
n’est qu’une secrétaire… c’était juste…


L’expression du ministre ne change pas. Il fait pivoter
Anderson, lui cogne la tête contre le mur, écrase les os. Anderson pense que sa
mâchoire est cassée. Les mains d’Akkarat lui écartent les doigts. Anderson
essaie de refermer son poing, gémit, il sait ce qui l’attend, mais les mains du
ministre sont fortes, ouvrent les siennes. Lake ressent un picotement, il est
sans défense.


Ses doigts se tordent. Se brisent.


Il hurle.


Quand il en a fini de gémir et de trembler, Akkarat l’attrape
par les cheveux et lui tire la tête en arrière pour le regarder dans les yeux. Sa
voix est très calme.


– C’est un soldat et une tueuse, et tu es celui qui l’a
présentée au Somdet Chaopraya. Où est-elle ?


– Une tueuse ? (Anderson secoue la tête, s’efforce
d’éclaircir ses pensées.) Elle n’est rien. Un reste de Mishimoto. De l’ordure
japonaise.


– Le ministère de l’Environnement a raison sur un point.
On ne peut pas se fier aux animaux d’AgriGen. Vous évoquez une automate comme
un jouet de plaisir et vous présentez un assassin au protecteur de la Reine. (Il
approche encore son visage enragé de celui d’Anderson.) Tu aurais aussi bien pu
tuer un membre de la famille royale.


– C’est impossible ! (Anderson n’essaie même pas
de cacher l’hystérie dans sa voix. Ses doigts brisés tremblent, il a du sang
plein la bouche.) C’est de la camelote. Elle ne peut pas faire ce genre de truc.
Vous devez me croire.


– Elle a tué trois hommes et leurs gardes du corps. Huit
personnes. C’est une preuve indiscutable.


Anderson se souvient d’Emiko recroquevillée devant sa porte,
couverte de sang. Huit hommes ? Il se remémore son plongeon du
balcon vers la pénombre, comme un fantôme. Et s’ils avaient raison ?


– Il y a forcément une autre explication. Ce n’est
qu’une putain d’automate. Ils ne savent qu’obéir.


Emiko au lit, recroquevillée, sanglotante. Son corps
déchiré et égratigné.


Anderson inspire profondément, tente de contrôler sa voix.


– S’il vous plaît. Vous devez me croire. Nous ne
compromettrions pas tout ça. AgriGen n’a aucun intérêt à la mort du Somdet
Chaopraya. Personne ne peut en profiter. Cela donne plutôt un avantage au
ministère de l’Environnement. Nous avons tant à gagner d’une bonne relation.


– Pourtant vous lui avez présenté son assassin.


– C’est complètement délirant. Comment quelqu’un
pourrait-il introduire une automate militaire dans ce pays et la cacher ? Cette
automate est ici depuis des années. Demandez autour de vous. Vous verrez. Elle
a payé les chemises blanches pour se protéger et son papa-san produisait son
spectacle depuis une éternité.


Il bafouille mais, cette fois, Akkarat l’écoute. La rage
froide a quitté les yeux du ministre, remplacée par du respect. Anderson crache
du sang et fixe le regard d’Akkarat.


– Oui, j’ai présenté cette créature. Parce que c’était
une nouveauté, uniquement. Tout le monde connaît sa réputation. (Il frémit en
voyant un nouvel accès de colère déformer le visage d’Akkarat.) S’il vous plaît,
écoutez-moi. Faites une enquête. Si vous enquêtez, vous verrez que ce n’était
pas nous. Il doit y avoir une autre explication. Nous n’avons pas idée… (Il s’interrompt,
épuisé.) Faites une enquête.


– Impossible. C’est le ministère de l’Environnement qui
s’occupe de l’affaire.


– Quoi ? (Anderson ne peut retenir sa
stupéfaction.) À quel titre ?


– L’automate est un objet invasif, il est de leur
compétence.


– Et vous croyez que je suis derrière tout ça ? Alors
que ce sont ces salauds qui contrôlent l’enquête ?


Anderson envisage des implications, des explications, des
excuses, n’importe quoi pour gagner du temps.


– Vous ne pouvez pas leur faire confiance. Pracha et
ses hommes… (Il s’interrompt.) Pracha pourrait facilement nous coincer. Il ne
lui faudrait qu’une seconde. Peut-être a-t-il eu vent de nos plans ? Peut-être
se prépare-t-il à nous balayer dès maintenant, en utilisant cette affaire comme
un prétexte. S’il savait que le Somdet Chaopraya était contre lui…


– Nos plans étaient secrets, l’interrompt Akkarat.


– Rien n’est secret. Pas à l’échelle à laquelle nous
travaillons. Un général peut avoir laissé échapper une allusion à un vieil ami.
Réfléchissez, il a assassiné trois des nôtres et nous nous accusons les uns les
autres.


Akkarat réfléchit. Anderson attend en retenant son souffle.


Finalement, le ministre secoue la tête.


– Non. Pracha ne s’en serait jamais pris à l’autorité
royale. C’est une ordure, mais il reste thaï.


– Ce n’était pas moi non plus. (Anderson baisse les
yeux sur Carlyle.) Ce n’était pas nous. Il doit y avoir une autre explication.


Il panique et se met à tousser, une toux qui se transforme
en spasme incontrôlé. Finalement, il se calme. Il a mal aux côtes. Il crache du
sang et se demande si un coup ou un autre ne lui a pas percé un poumon.


Il lève les yeux sur Akkarat, s’efforce de contrôler ses
mots. Pour qu’ils comptent. Pour paraître raisonnable.


– Il doit y avoir un moyen de découvrir ce qui est
véritablement arrivé au Somdet Chaopraya. Un lien, quelque chose.


Un panthère s’approche et murmure à l’oreille d’Akkarat. Anderson
pense l’avoir rencontré pendant la fête sur la barge. L’un des hommes du Somdet
Chaopraya. Le dur avec le visage sauvage et les yeux immobiles. Il murmure
encore quelques mots. Akkarat hoche vivement la tête.


– Khap.


Il fait signe à ses hommes de pousser Anderson et Carlyle
dans l’autre pièce.


– Très bien, Khun Anderson. Nous allons voir ce
que nous pouvons découvrir. (On le pousse sur le sol à côté de Carlyle.) Installez-vous
confortablement. J’ai donné douze heures à mes hommes pour enquêter. Vous
feriez mieux de prier votre dieu grahamite que votre histoire soit confirmée.


Anderson sent une bouffée d’espoir.


– Trouvez tout ce que vous pouvez. Vous verrez que ce n’était
pas nous. (Il suce sa lèvre ensanglantée.) Que cette automate n’est rien d’autre
qu’un jouet japonais. Quelqu’un d’autre est responsable de ça. Les chemises
blanches essaient seulement de nous monter les uns contre les autres. Dix
contre un que ce sont les chemises blanches.


– Nous verrons.


Anderson laisse sa tête rouler contre le mur, l’adrénaline
et l’énergie nerveuse brûlent sous sa peau. Ses mains vibrent. Le doigt cassé
pend, inutile. Le temps. Il a gagné du temps. Maintenant, il suffit d’attendre.
De trouver une autre prise pour survivre. Il tousse, réveillant la douleur dans
ses côtes.


À côté de lui, Carlyle gémit mais ne se ranime pas. Anderson
tousse encore et fixe le mur, il se prépare pour le prochain affrontement avec
Akkarat. Pendant qu’il examine l’affaire sous différents angles et tâche de
comprendre ce qui a pu provoquer un tel bouleversement, les images qui s’imposent
à lui sont celles de la fille automate courant vers le balcon et plongeant dans
le noir, plus véloce que tout ce qu’il a déjà vu. Un spectre tout en grâce
sauvage. Rapide et fluide. Et, avec la vitesse, effroyablement belle.
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La fumée se répand autour de Kanya. Quatre corps découverts,
en plus de ceux qu’ils ont déjà trouvés dans les hôpitaux. L’épidémie mute plus
rapidement que ce à quoi elle s’attendait. Gi Bu Sen a laissé entendre que c’était
possible, mais le compte des cadavres la remplit d’angoisse.


Pai se déplace sur les berges du bassin à poissons. Ils y
ont déversé du chlore et de la chaux en énormes quantités. Des nuages de
puanteur acide font tousser tout le monde. L’odeur de la peur.


Elle se souvient d’autres bassins traités, d’autres
personnes rassemblées pendant que les chemises blanches faisaient le tour du
village, brûlant tout sur leur passage. Elle ferme les yeux. Comme elle a pu
haïr les chemises blanches à cette époque. C’est grâce à cette haine, à son
intelligence et à son tempérament décidé que le jao por local l’a
envoyée à la capitale avec pour instruction de se porter volontaire pour les
chemises blanches, d’opérer avec eux, de se faire apprécier. Un parrain de la
campagne, travaillant de concert avec les ennemis des chemises blanches, cherchant
vengeance contre les responsables de l’usurpation de son pouvoir.


Des dizaines d’autres enfants sont allés supplier devant la
porte du ministère, tous avec les mêmes instructions. De ceux avec lesquels
elle est arrivée, elle a été la seule à grimper si haut, mais il y en a d’autres,
elle le sait, d’autres comme elle, implantés partout. D’autres enfants loyaux
et amers.


– Je te pardonne, murmure Jaidee.


Kanya secoue la tête et l’ignore. Fait signe à Pai que les
bassins sont prêts à être comblés et ensevelis. S’ils ont de la chance, le
village cessera totalement d’exister. Ses hommes travaillent vite, pressés de
partir. Ils portent tous des masques et des costumes de protection mais, avec
la chaleur, ces boucliers sont plus une torture qu’autre chose.


Encore des nuages de fumée acide. Les villageois pleurent. La
fille, Mai, fixe Kanya d’un air impassible. C’est un moment formateur pour un
enfant. Ce souvenir restera comme une arête dans sa gorge, elle ne s’en
libérera jamais.


Le cœur de Kanya se serre. Si seulement tu pouvais
comprendre. Mais il est impossible à quelqu’un d’aussi jeune d’appréhender
les brutalités de la vie.


Si seulement j’avais pu comprendre.


– Capitaine Kanya !


Elle se retourne. Un homme dévale les digues, patauge dans
la boue des rizières, au milieu des pousses de riz. Pai lève les yeux, intéressé,
Kanya lui fait signe de s’éloigner. Le messager la rejoint, haletant.


– Le sourire du Bouddha sur vous et votre ministère.


Il attend.


– Maintenant ? (Kanya le fixe des yeux, jette un
œil vers le village en feu.) Vous voulez que je vienne maintenant ?


Le jeune garçon regarde nerveusement autour de lui, surpris
de sa réponse. Kanya écarte les bras d’impatience.


– Répétez le message. Maintenant ?


– Le sourire du Bouddha sur vous et votre ministère. Toutes
les routes commencent au cœur de Krung Thep. Toutes les routes.


Kanya grimace et appelle son lieutenant.


– Pai ! Je dois y aller.


– Maintenant ?


Il maîtrise sa surprise et s’approche de Kanya. Elle hoche
la tête.


– C’est inévitable. (Elle désigne les maisons de
bambous en flammes.) Terminez le boulot.


– Et les villageois ?


– Laissez-les ici, attachés. Envoyez de la nourriture. Si
personne ne tombe malade cette semaine, nous en aurons terminé.


– Vous pensez que nous pourrions avoir autant de chance ?


Kanya se force à sourire, il ne lui est pas naturel de
rassurer quelqu’un de l’expérience de Pai.


– On peut l’espérer. (Elle fait signe au garçon.) Je
vous suis. (Elle se tourne vers Pai.) Retrouvez-moi au ministère quand vous en
aurez terminé. Nous avons un autre endroit à brûler.


– L’usine farang ?


Kanya sourit presque à son empressement.


– Nous ne pouvons pas ne pas nettoyer la source. N’est-ce
pas notre travail ?


– Vous êtes un nouveau Tigre, s’exclame Pai.


Il la frappe dans le dos avant de se souvenir de son rang, de
lui dédier un wai d’excuse et de retourner à la destruction du village.


– Un nouveau Tigre, marmonne Jaidee en elle. Excellent
pour toi.


– C’est de ta faute. Tu leur as appris à avoir besoin
de quelqu’un de radical.


– Alors ils t’ont choisie ?


Kanya soupire.


– Il suffit apparemment d’avoir une torche en main.


Jaidee rit.


 


Un scooter-AR l’attend de l’autre côté des digues. Le garçon
grimpe dessus, elle s’installe derrière lui. Ils traversent les rues de la
ville, serpentent autour des mastodontes et des vélos. Le petit klaxon leur
dégage le chemin. La ville devient brume autour d’eux. Des vendeurs de poissons,
des marchands de vêtements, des hommes aux amulettes avec leur Phra Seub dont
Jaidee se moquait si souvent et que Kanya garde précieusement près de son cœur
sur une fine chaîne.


– Tu demandes la faveur de bien trop de dieux, a
observé Jaidee quand elle l’a touché avant de quitter le village.


Mais elle l’a ignoré et murmuré une prière à Phra Seub, espérant
une protection qu’elle sait ne pas mériter.


Le scooter ralentit, s’arrête, elle en saute. Le filigrane d’or
du temple du pilier de la cité brille dans l’aube. Tout autour, les femmes
vendent des soucis pour faire des offrandes. La psalmodie des moines et la
musique des danses khon se répercutent sur les murs blanchis. Le garçon
disparaît avant qu’elle n’ait la possibilité de le remercier. Ce n’est qu’une
des nombreuses personnes qui doivent un service à Akkarat. Le scooter est
probablement un cadeau pour s’assurer de sa loyauté.


– Et toi, tu gagnes quoi, chère Kanya ? demande
Jaidee.


– Tu le sais, marmonne-t-elle. J’obtiens ce que j’ai
juré d’obtenir.


– Et tu le désires toujours ?


Elle ne lui répond pas, franchit la barrière qui garde le
temple. Même à l’aube, il est rempli de fidèles, inclinés devant les statues du
Bouddha et l’autel à Phra Seub, presque aussi important que celui du ministère.
Le temple bruisse de gens déposant leurs offrandes de fleurs et de fruits, agitant
les bâtonnets de fortune pour connaître leur avenir – et par-dessus tout ce
bruit, les moines psalmodient, veillent sur la cité avec leurs prières, leurs
amulettes et le saisin qui s’étend du temple aux digues et aux pompes. Le
fil sacré oscille dans la lumière grise, maintenu par des pylônes aux endroits
où il croise la voie publique, s’étirant sur des kilomètres avant d’encercler
les digues. La psalmodie des moines est un bourdonnement constant qui protège
la cité des êtres divins des vagues qui menacent de l’engloutir.


Kanya achète de l’encens et des offrandes de nourriture, les
emporte dans les confins plus frais du temple, descend les marches de marbre. Elle
s’agenouille devant le vieux pilier d’Ayutthaya la ravagée et celui, plus grand,
de Bangkok. Le lieu où sont inscrits tous les chemins. Le cœur de Krung Thep, et
le foyer des esprits qui le protègent. Si elle se tenait sur le seuil du temple
et regardait vers les digues, elle pourrait les voir s’élever au-dessus de la ville.
Ils se trouvent dans les profondeurs d’une cuvette. Ils sont exposés de tous
côtés. Ce temple… elle allume l’encens et montre son respect.


– Ne te sens-tu pas hypocrite de venir ici par la seule
volonté du Commerce ?


– La ferme, Jaidee.


Il s’agenouille à côté d’elle.


– Au moins, tu offres de bons fruits.


– La ferme !


Elle veut prier mais, avec Jaidee qui l’importune, elle n’y
parvient pas. Une minute plus tard, elle abandonne et ressort vers la lumière
du matin et la chaleur. Narong est là, appuyé contre un pylône, il observe les
danses khon. Les battements des tambours et les danseurs tournent de
manière stylisée, leurs voix s’élèvent, haut perchées, austères, combattent le
bourdonnement des moines de haut rang de l’autre côté de la cour. Kanya se joint
à lui.


Narong lève une main.


– Attends que ce soit fini.


Elle maîtrise son irritation et trouve un siège, regarde se
dérouler l’histoire de Rama. Finalement, Narong hoche la tête, satisfait.


– C’est bien, n’est-ce pas ? (Il penche la tête
vers l’autel de la ville.) As-tu fait tes offrandes ?


– Tu t’en soucies ?


D’autres chemises blanches se rassemblent dans le complexe, font
leurs propres offrandes. Ils demandent des promotions, des missions qui paient
mieux. Ils demandent le succès dans leurs enquêtes. Ils demandent protection
contre les maladies dont ils croisent chaque jour les effluves. Par nature, c’est
un autel du ministère de l’Environnement, presque aussi important que le temple
de Phra Seub, leur martyr de la biodiversité. Cela la rend nerveuse de discuter
avec Narong devant eux, mais lui semble totalement indifférent.


– Nous aimons tous la cité, dit-il. Même Akkarat fera
tout pour la défendre.


Kanya grimace.


– Que voulez-vous de moi ?


– Que tu es impatiente ! Viens, marchons.


Elle fronce les sourcils. Narong ne semble pas pressé, pourtant,
il l’a appelée comme s’il s’agissait d’une urgence. Elle réprime sa fureur et
maugrée :


– Sais-tu ce que tu as interrompu ?


– Raconte pendant que nous marchons.


– J’ai un village avec cinq morts et nous n’en avons
toujours pas isolé la cause.


Il la regarde du coin de l’œil.


– Une nouvelle cibiscose ?


Ils sortent du complexe, dépassent les vendeuses de soucis
et continuent.


– Nous ne savons pas. (Elle maîtrise sa frustration.) Mais
vous m’empêchez de travailler, cela vous amuse peut-être de me faire courir
comme un chien mais…


– Nous avons un problème, la coupe Narong. Et, même si
tu penses que ton village est important, ce n’est rien en comparaison. Quelqu’un
est mort. Quelqu’un de très haut placé. Nous avons besoin de ton aide pour l’enquête.


Elle rit.


– Je ne suis pas de la police…


– Ce n’est pas une affaire de police. Une automate est
impliquée.


Elle s’arrête, surprise.


– Une quoi ?


– L’assassin. Nous pensons que c’est un objet invasif. Un
automate militaire. Tic-tac.


– Comment est-ce possible ?


– C’est quelque chose que nous essayons aussi de
comprendre. (Narong la regarde, sérieux.) Et nous ne pouvons pas poser de
questions parce que le général Pracha a pris le contrôle de l’enquête, il
estime que c’est de sa juridiction puisque l’automate est une créature
interdite. Comme s’il s’agissait d’un cheshire ou d’un yellow card. (Il rit
amèrement.) Nous sommes complètement coincés. Tu vas enquêter pour nous.


– C’est difficile. Ce n’est pas mon enquête. Pracha ne
va pas…


– Il a confiance en toi.


– Me faire confiance pour accomplir mon boulot est une
chose, me permettre de participer à une investigation en est une autre. (Elle
hausse les épaules et se détourne.) C’est impossible.


– Non ! (Narong l’attrape et la tire vers lui.) C’est
vital ! Nous devons connaître tous les détails.


Kanya se retourne, se dégage.


– Pourquoi ? Qu’y a-t-il d’aussi important ? Des
gens meurent tous les jours partout dans Bangkok. Nous trouvons des cadavres
plus vite que nous ne pouvons les empiler dans les composteurs à méthane. En
quoi cette unique mort est-elle si importante que je devrais passer au-dessus
du général ?


Narong la tire plus près.


– C’est le Somdet Chaopraya. Nous avons perdu le
protecteur de Sa Royale Majesté.


Les jambes de Kanya se dérobent sous elle. Narong la
soutient et continue, férocement insistant.


– La politique est devenue très laide depuis que j’ai
commencé ce jeu. (Malgré son sourire, Kanya voit la rage qu’il contient.) Tu es
une fille bien, Kanya. Nous avons toujours respecté notre partie de l’accord. Mais
c’est pour ça que tu es là. Je sais que c’est difficile. Tu ressens de la
loyauté envers tes supérieurs au ministère de l’Environnement aussi. Tu pries
Phra Seub. C’est bien. C’est bon pour toi. Mais nous avons besoin de ton aide. Même
si tu n’aimes plus vraiment Akkarat, le Palais te le demande.


– Que voulez-vous ?


– Pracha s’est très vite emparé de l’enquête. Nous
devons savoir si c’est lui qui a dirigé le couteau. Ton patronage et le
Palais en dépendent. Il est possible que Pracha veuille cacher quelque chose. Ce
pourrait être un de ses éléments du 12 décembre qui s’en prend à nous.


– Ce n’est pas possible.


– Nous avons été totalement écartés de l’enquête parce
que l’assassin est un automate. C’est trop pratique. (La voix de Narong change
d’intensité.) Nous devons savoir si l’automate a été envoyé par ton
ministère. (Il lui remet une liasse de liquide. Kanya en évalue le montant, choquée.)
Corromps tous ceux qui se mettent sur ta route.


Elle se secoue, prend l’argent et le fourre dans ses poches.
Il la touche doucement.


– Je suis vraiment désolé, Kanya. Tu es tout ce que j’ai.
Je dépends de toi pour trouver nos ennemis et les punir.


 


En milieu de journée, la chaleur de la tour du Ploenchit est
étouffante. Les enquêteurs se pressent dans les pièces miteuses de la boîte, ajoutent
à la touffeur. C’est un sale endroit pour mourir. Un lieu de faim et de
désespoir, d’appétits insatisfaits. Les représentants du Palais attendent dans
le couloir. Ils observent, confèrent entre eux, se préparent à récupérer le
corps du Somdet Chaopraya pour qu’on le place dans son urne funéraire. Les
hommes de Pracha enquêtent. L’angoisse et la colère planent dans l’air, une
politesse aiguisée avec un tranchant exquis dans ce moment des plus humiliants
et des plus effrayants. Dans une pénombre étrange, chargée d’électricité, les
pièces donnent la sensation que la mousson va éclater.


Le premier corps est allongé sur le sol à l’extérieur, un
vieux farang surréaliste et étrange. Il présente peu de dommages
physiques à part l’hématome qui marque l’endroit où sa gorge a été écrasée, la
torture livide de sa trachée. Il est étalé à côté du bar avec l’apparence tachetée
d’un corps sorti du fleuve. Un gangster pour attirer les poissons. Le vieil homme
la fixe de ses grands yeux bleus, deux mers mortes. Kanya étudie les dommages
puis permet à la secrétaire du général Pracha de la guider vers les pièces
intérieures.


Elle a un hoquet.


De grands tourbillons de sang couvrent les murs et le sol, partout.
Les corps sont entassés les uns sur les autres. Parmi eux se trouve le Somdet
Chaopraya dont la gorge n’a pas été écrasée mais littéralement arrachée, comme
si un tigre s’en était nourri. Ses gardes du corps sont morts, l’un d’eux a une
lame de pistolet-AR dans une orbite, l’autre, déchiqueté par les lames, s’accroche
encore à son propre pistolet.


– Kot rai, murmure Kanya.


Elle hésite, ne sait pas trop quoi faire en présence de
cette mort sordide. Des capricornes ivoire s’enchevêtrent dans la mousse de
sang, laissant des traces bien visibles dans la coagulation.


Pracha est dans la pièce, il discute avec ses subordonnés. Il
lève les yeux en l’entendant hoqueter. Les autres aussi sont choqués, l’angoisse
et la gêne déforment leurs traits. La pensée que Pracha ait pu arranger une
telle tuerie donne la nausée à Kanya. Le Somdet Chaopraya n’était pas un ami du
ministère de l’Environnement, mais l’énormité de l’acte la rend malade. C’est
une chose de préparer des coups et des contre-coups d’État, c’en est une autre
de s’attaquer au Palais. Elle se sent comme une feuille de bambou qui se noie
dans une inondation.


Ainsi nous partons tous, se dit-elle. Même les
plus riches et les plus puissants ne sont, à la fin, que de la viande à
cheshire. Nous ne sommes que des cadavres ambulants, l’oublier est une folie. Médite
sur la nature des cadavres et tu le verras.


Pourtant, elle est troublée, presque paniquée par le constat
de la mortalité d’un quasi-dieu. Qu’avez-vous fait, général ? L’idée
est trop horrible. Les courants d’inondation menacent de l’avaler.


– Kanya ?


Pracha lui fait signe d’approcher. Elle observe le visage du
général à la recherche de signes de culpabilité, mais il a juste l’air troublé.


– Que fais-tu ici ?


– Je…


Elle a préparé ses mots. Des excuses. Mais ils la trahissent
parce que le protecteur de la Couronne et sa suite sont étalés dans la pièce. Les
yeux de Pracha suivent son regard vers le corps du protecteur. Sa voix s’adoucit.
Il touche doucement son bras.


– Viens. C’est trop.


Il la guide vers l’extérieur.


– Je…


Pracha secoue la tête.


– Tu es déjà au courant. (Il soupire.) D’ici la fin de
la journée, la nouvelle aura fait le tour de la ville.


Kanya retrouve sa voix, prononce son mensonge, se présente
pour le rôle que lui a donné Narong.


– Je ne pensais pas que c’était vrai.


– Il y a pire. (Pracha secoue lugubrement la tête.) C’est
une automate qui a fait cela.


Kanya se force à la surprise. Elle désigne le bain de sang.


– Une automate ? Une seule ?


Ses yeux courent sur les lames de pistolet-AR enfoncées dans
un mur. Elle reconnaît un autre corps, un officier du ministre du Commerce, le
fils d’un patriarche secondaire. Et un autre, qui vient d’un clan Chaozhou, un
homme qui s’est élevé dans le rang des industriels. Tous des visages de
feuilles à murmures. Tous de grands tigres.


– C’est horrible.


– Ça semble impossible, n’est-ce pas ? Six gardes
du corps. Trois dignitaires. Et seulement un automate, s’il faut en croire les
témoins. (Pracha secoue la tête.) Même la cibiscose tue plus proprement.


Le cou de son Éminence le Somdet Chaopraya a été arraché, brisé,
tordu et étiré de telle façon que la colonne semble y être encore attachée mais
n’est plus qu’une charnière.


– On dirait qu’un démon l’a éventré.


– Un animal sauvage. C’est le genre de choses qu’un
transpiratage militaire ferait. J’ai déjà vu ça dans le Nord, où opèrent les
Vietnamiens. Ils utilisent les automates japonais comme éclaireurs et comme
équipes de choc. Nous avons de la chance qu’ils n’en aient pas beaucoup. (Il
regarde Kanya d’un air sérieux.) Ce sera dur pour nous. Le Commerce va dire que
nous avons échoué dans notre fonction en permettant l’entrée de cet animal dans
le pays. Ils vont tenter de prendre l’avantage. En faire un prétexte pour
accroître leur pouvoir. (Son expression devient sombre.) Nous devons découvrir
pourquoi cet automate était ici. Si Akkarat nous a piégés, a utilisé le protecteur
comme un pion pour s’emparer du pouvoir.


– Il ne ferait jamais…


Pracha grimace.


– La politique est quelque chose de laid. Ne doute jamais
de ce que les petits hommes sont prêts à faire pour le pouvoir. Nous pensons qu’Akkarat
est venu ici avant nous. Certains des membres du personnel semblent reconnaître
son visage, semblent se souvenir… (Il hausse les épaules.) Bien sûr, tout le
monde a peur. Personne ne veut trop en dire. Il semble néanmoins qu’Akkarat et
l’un de ses amis négociants farang aient livré le Somdet Chaopraya à ce
tic-tac.


Est-ce qu’il se joue de moi ? Sait-il que je
travaille pour Akkarat ? (Kanya réprime sa peur.) S’il savait, il
ne m’aurait jamais promue au rang de Jaidee.


Jaidee chuchote à son oreille.


– On ne sait jamais. Un serpent dans son nid est plus
efficace qu’un serpent qui se glisse dans la jungle. Il sait toujours
exactement où tu te trouves.


– J’ai besoin que tu te rendes au département des
archives, dit Pracha. Nous ne voulons pas que les informations disparaissent
inopinément, tu comprends ? Le Commerce a ses propres agents parmi nous. Prends
tout ce que tu trouves et rapporte-le-moi. Découvre comment elle vivait parmi
nous, comment elle survivait. Dès que ce sera annoncé, ce sera étouffé. Des
gens vont mentir. Des archives vont disparaître. Quelqu’un permettait à l’automate
d’exister contre toutes nos lois. Le ministère est vulnérable pour l’instant. Quelqu’un
s’est fait payer pour ne rien dire. Quelqu’un a permis à l’automate de vivre
ici. Je veux savoir qui et je veux savoir si ces personnes sont payées par
Akkarat.


– Pourquoi moi ?


Pracha sourit tristement.


– Jaidee était le seul en qui j’avais confiance.


– Il te piège, commente Jaidee. S’il veut rendre le
Commerce responsable, tu es l’outil parfait. La taupe dans le ministère.


Il n’y a aucune fourberie sur le visage de Pracha, mais c’est
un homme malin. Que sait-il ?


– Trouve l’information pour moi, continue le
ministre. Apporte-la-moi. Et n’en parle à personne.


– Je vais m’en occuper.


Kanya se demande s’il existe encore des archives. Il y a
tant de manières d’en tirer profit. Si on voulait étouffer l’affaire, ce serait
déjà fait. S’il s’agit vraiment d’un complot contre le protecteur, les
dessous-de-table toucheront tous les niveaux. Elle frissonne. Qui ferait une
chose pareille ? Les assassinats politiques ne sont pas rares, mais
atteindre le Palais de cette manière… La rage et la frustration menacent de l’envahir.
Elle se force au calme.


– Que savons-nous sur l’automate ?


– Elle prétendait avoir été abandonnée par un Japonais.
Les filles disent qu’elle est là depuis des années.


Kanya a une grimace de dégoût.


– Difficile de croire que quelqu’un puisse accepter de
se salir… (Elle s’interrompt, découvrant qu’elle allait insulter le Somdet
Chaopraya. La confusion et la tristesse la terrassent. Elle masque son malaise
en posant une autre question.) Comment le protecteur est-il venu ici ?


– Tout ce que nous savons, c’est qu’il était accompagné
d’hommes d’Akkarat.


– Allez-vous interroger Akkarat ?


– Si on le trouve.


– Il a disparu ?


– Ça te surprend ? Akkarat a toujours été très
doué pour se protéger. C’est comme ça qu’il s’en est toujours tiré. (Pracha
grimace.) Il pourrait tout aussi bien être un cheshire. Rien ne le touche
jamais. (Il la regarde sérieusement.) Nous devons trouver qui a permis à cette
créature automate de vivre ici si longtemps. Comment elle est entrée dans la
ville. Comment l’assassinat a été préparé. Nous sommes aveugles et, quand nous
sommes aveugles, nous sommes vulnérables. Cette nouvelle va provoquer une
instabilité.


Kanya wai.


– Je vais faire tout ce que je peux. (Même si
Jaidee regarde par-dessus son épaule et se rit d’elle.) J’aurai peut-être
besoin de plus d’informations. Pour traquer le responsable.


– Tu en as assez pour commencer. Découvre d’où venait
cet automate. Qui a été payé. J’ai besoin de savoir.


– Et Akkarat et ces farang qui ont présenté l’automate
au protecteur ?


Pracha sourit doucement.


– Je vais m’en occuper.


– Mais…


– Kanya, je comprends très bien que tu veuilles
participer davantage. Nous nous soucions tous du bien-être du Palais et du
Royaume. Mais nous devons obtenir et protéger les informations dont nous
disposons sur cette créature.


Kanya surveille sa réponse.


– Oui. Bien sûr. Je vais localiser les informations sur
les pots-de-vin. (Elle s’interrompt délicatement.) Faudra-t-il quelqu’un pour
présenter ses regrets aussi ?


Pracha grimace.


– Un petit bakchich, c’est sans importance, ce n’est
pas une année riche pour le ministère. Mais ceci ?


Il secoue la tête.


– Je me souviens du temps où nous étions respectés.


Pracha l’étudie.


– Vraiment ? Je pensais que c’était déjà terminé
quand tu nous as rejoints. (Il soupire.) Ne t’inquiète pas. Ce ne sera pas
étouffé. Il y aura des excuses. Je m’en assurerai personnellement. Ne doute pas
de mon engagement auprès du Royaume et de sa Royale Majesté la Reine. Le
coupable sera puni.


Kanya observe le corps du protecteur et la pièce miteuse où
il a trouvé la mort. Une automate. Une putain et une automate. Elle tente de
réprimer sa nausée. Un automate. Que quelqu’un ait pu tenter de… Elle secoue la
tête. Une affaire bien laide. Un geste déstabilisant. Et maintenant des jeunes
gens vont devoir payer pour cela. Quiconque a accepté des pots-de-vin du Ploenchit,
peut-être d’autres.


Dans la rue, Kanya hèle un rickshaw. Du coin de l’œil, elle
aperçoit les panthères du Palais en rang devant la porte. Une foule se
rassemble, observe avec intérêt. Dans quelques heures, les rumeurs et les
nouvelles auront atteint tous les quartiers de la ville.


– Le ministère de l’Environnement. Aussi vite que
possible.


Elle montre l’argent d’Akkarat au chauffeur pour l’encourager,
mais en le faisant, elle se demande pour qui elle le fait.
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À midi, un camion militaire arrive. C’est un véhicule énorme,
qui rejette du gaz, fait un bruit monstrueux, comme s’il datait de l’ancienne
Expansion. Elle l’entend à un pâté de maisons mais, malgré cet avertissement, elle
sursaute quand elle le voit arriver. Il est si rapide. Si terriblement bruyant.
Emiko a déjà vu un véhicule similaire au Japon. Gendo-sama lui a expliqué qu’il
fonctionnait au charbon liquéfié. C’est effroyablement sale et terrible pour
les allocations carbone, mais sa puissance est presque magique. C’est comme si
une dizaine de mastodontes étaient enchaînés à l’intérieur. Parfait pour les
applications militaires, les civils ne pourraient justifier ni de sa puissance,
ni des taxes qu’il engendre.


Un nuage bleu de CO2 tourbillonne autour du
véhicule lorsqu’il s’arrête. Une petite flotte de scooters-AR arrive derrière
lui, portant le noir des panthères du Palais et le vert de l’armée. Des hommes
sortent de l’énorme camion et chargent vers l’entrée de l’immeuble d’Anderson-sama.


Emiko s’accroupit plus bas encore dans sa cachette au fond
de l’allée. Au début, elle a pensé à fuir mais, après quelques dizaines de
mètres, elle s’est rappelée qu’elle n’avait nulle part où aller. Anderson-sama
était le seul radeau qu’il lui restait dans cet océan furieux.


Elle reste donc près de chez lui, observe la fourmilière qu’est
devenue la tour d’Anderson-sama. Elle est toujours sidérée que les gens qui ont
défoncé la porte ne soient pas des chemises blanches. Ils auraient dû l’être. À
Kyoto, les chiens renifleurs de la police l’auraient déjà trouvée et on l’aurait
abattue avec compassion. Elle n’a jamais entendu parler d’une Nouvelle Personne
qui échouait autant à obéir et encore moins qui commettait quelque chose d’aussi
sanglant. Elle brûle de honte et de haine simultanément. Elle ne peut pas
rester. Pourtant, malgré l’invasion, l’appartement du gaijin est son
dernier refuge. La ville autour d’elle n’est pas son amie.


D’autres hommes sortent du camion militaire. Emiko s’enfouit
plus profondément dans l’allée, elle s’attend à ce qu’ils élargissent leurs
recherches, elle se prépare à s’enfuir dans une bouffée de chaleur. En courant,
elle pourrait rejoindre le khlong et se rafraîchir avant de se remettre
en mouvement.


Les hommes se contentent de se poster le long des axes
principaux et ne semblent pas s’occuper de la rechercher.


Une nouvelle agitation, des panthères traînent deux hommes
aux têtes couvertes de sacs de toile et aux mains pâles. Des gaijin, certainement.
Elle pense que l’un d’eux doit être Anderson-sama. Il porte ses vêtements. Ils
le poussent, le font tituber. Il s’écrase sur l’arrière du camion.


Deux des panthères le tirent dans le véhicule en jurant. Ils
le menottent à côté de l’autre gaijin. D’autres troupes se pressent à l’intérieur,
les encerclent.


Une limousine prend le virage, ronronne de son propre moteur
au charbon-diesel. Elle est étrange et silencieuse comparativement au
rugissement du transport de troupes. Le véhicule d’un homme riche. Il est
presque inimaginable que quelqu’un puisse être aussi riche.


Emiko sursaute. C’est Akkarat, le ministre du Commerce, que
ses gardes du corps amènent à sa voiture. Les badauds s’arrêtent. Emiko reste
bouche bée avec eux. Puis la limousine s’éloigne ainsi que le transport de troupes
dont le moteur massif rugit. Suivis par des nuages de fumée, les deux véhicules
disparaissent après le virage.


Le silence s’engouffre dans ce vide, presque palpable après
le grondement du camion. Elle entend les gens murmurer : « Politique…
Akkarat… farang ?… Général Pracha… » Même avec son acuité
auditive, cela n’a pas de sens. Elle regarde l’endroit où le camion a disparu. Avec
un peu de détermination, elle pourrait le suivre. Elle abandonne l’idée. C’est
impossible. Où qu’on conduise Anderson-sama, elle ne peut pas s’en mêler. Quel
que soit le problème politique dans lequel il s’est empêtré, cela se terminera
dans la laideur de ce genre de conflits.


Emiko pourrait tout simplement se glisser dans l’appartement
maintenant que tout le monde l’a quitté. Près de l’entrée de l’immeuble, deux
hommes distribuent des prospectus. Deux autres passent sur un tricycle dont le
coffre est rempli d’autres prospectus. L’un des hommes en saute, colle un
prospectus sur un pylône et remonte sur le vélo qui avance lentement.


Emiko pourrait héler un tricycle pour avoir un prospectus, mais
la paranoïa l’arrête. Elle les laisse passer avant de s’approcher discrètement
du lampadaire pour lire ce qu’ils y ont collé. Elle se déplace lentement, toute
son énergie concentrée sur le contrôle de ses mouvements, elle ne veut pas
attirer l’attention. Elle se fraye doucement un passage dans la foule assemblée,
se cogne, tend le cou pour voir au-dessus de cette mer de cheveux noirs et de
corps tendus.


Un murmure furieux s’élève. Quelqu’un sanglote. Un homme
détourne les yeux, pleins de tristesse et de terreur.


Il la frôle en passant. Emiko avance lentement dans la foule.
Le murmure se fait plus puissant. Emiko se rapproche, prudemment, lentement. Elle
retient son souffle.


Le Somdet Chaopraya, le protecteur de Sa Majesté la Reine. Et
des mots. Elle force son cerveau à travailler, à traduire le thaï vers le
japonais et à mesure qu’elle le fait, elle devient de plus en plus consciente
des gens autour d’elle, des gens qui la pressent de tous côtés, qui lisent tous
l’histoire d’une fille automate qui a abattu le protecteur de la Reine, un
agent du ministère de l’Environnement, une créature au pouvoir mortel.


Les gens se bousculent autour d’elle en essayant de lire, ils
se poussent pour s’approcher, se glissent, ils pensent tous qu’elle est l’une d’entre
eux. Ils lui permettent tous de vivre uniquement parce qu’ils ne la voient pas
telle qu’elle est.
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– Vas-tu t’asseoir ? Tu me rends nerveux.


Hock Seng interrompt ses déambulations dans son taudis pour
lancer un regard furieux à Chan le rieur.


– Je paie pour tes calories, pas le contraire !


Chan le rieur hausse les épaules et retourne à ses cartes. Ils
sont coincés dans cette pièce depuis quelques jours. Chan le rieur est un
compagnon agréable, comme Pak Eng et Peter Kuok. Mais même avec la compagnie la
plus agréable…


Hock Seng secoue la tête. Cela n’a pas d’importance. L’orage
arrive. Le bain de sang et la panique sont à l’horizon. C’est la même sensation
qu’avant l’Incident, avant qu’on ne décapite ses fils, qu’on ne viole ses
filles. Il est resté assis au milieu de cet orage, obstinément ignorant, il
disait à qui voulait l’entendre que les hommes de KL ne laisseraient pas ce qui
s’était passé à Jakarta arriver aux bons Chinois de la capitale. Après tout, n’étaient-ils
pas loyaux ? Ne contribuaient-ils pas à la société ? N’avaient-ils
pas des amis au plus haut niveau du gouvernement qui les assuraient que les
bandeaux verts n’étaient qu’une pose politique ?


L’orage battait son plein tout autour de lui et il a refusé
de le voir, mais pas cette fois. Cette fois, il est prêt. L’air est électrique
de ce qui va arriver. Depuis que les chemises blanches ont fermé les usines, c’est
prévisible. Maintenant, ça va éclater. Et il est prêt. Hock Seng sourit
intérieurement, examine son petit bunker et songe à ses cachettes, d’argent, de
pierres précieuses, de nourriture.


– Y a-t-il eu des nouvelles à la radio ? demande-t-il.


Les trois hommes échangent des regards. Chan le rieur hoche
la tête vers Pak Eng.


– C’est ton tour de la remonter.


Pak Eng fronce les sourcils et va chercher la radio. C’est
un appareil onéreux que Hock Seng regrette d’avoir acheté. Il y a d’autres
radios dans le bidonville, mais traîner près d’elles attire l’attention, il a
donc dépensé de l’argent pour celle-ci. Il n’était pas sûr que cela lui
apporterait plus que des rumeurs, mais il était incapable de se refuser une
source d’informations.


Pak Eng s’agenouille près de la machine et commence à la
remonter. Les enceintes crachotent, à peine assez puissantes pour couvrir le
gémissement du remontoir.


– Tu sais, si tu branchais ça sur un matériel décent, ce
serait beaucoup plus efficace.


Tout le monde l’ignore, leur attention est concentrée sur le
petit haut-parleur : musique, saw duang…


Hock Seng s’accroupit près de la radio, l’écoute avec
intensité. Change de fréquence. Pak Eng commence à transpirer. Il remonte
encore trente secondes et s’arrête, haletant.


– Voilà, ça devrait tenir un certain temps.


Hock Seng passe d’une fréquence à l’autre, écoute les
grésillements des ondes radio, passe sur certaines stations. Rien que des
divertissements. De la musique.


Chan le rieur lève la tête.


– Quelle heure est-il ?


Hock Seng hausse les épaules.


– 4 heures, peut-être.


– Il doit y avoir un combat de muay thai. Ils
devraient en être aux rituels d’ouverture, là.


Ils échangent des regards. Hock Seng passe d’une station à
une autre. Que de la musique. Pas d’informations. Rien. Puis une voix. Qui s’impose
sur toutes les stations, une seule voix. Ils s’accroupissent autour de l’appareil,
tendent l’oreille.


– Je crois que c’est Akkarat. (Hock Seng attend une
seconde.) Le Somdet Chaopraya est mort. Akkarat dit que ce sont les chemises
blanches. (Il les regarde.) Ça commence.


Pak Eng, Chan le rieur et Peter regardent tous Hock Seng
avec respect.


– Tu avais raison.


Hock Seng hoche la tête avec impatience.


– J’apprends.


L’orage se prépare. Les mastodontes doivent aller à la
bataille. C’est leur destin. Le partage du pouvoir après le dernier coup d’État
ne pouvait pas tenir. Les bêtes doivent s’affronter et l’une d’elles établira
sa domination. Hock Seng murmure une prière à ses ancêtres, il souhaite sortir
vivant de ce maelstrom.


Chan le rieur se lève.


– J’imagine que nous allons vraiment devoir faire le
boulot pour lequel on est payés, servir de gardes du corps.


Hock Seng hoche sérieusement la tête.


– Ce ne sera pas joli, en tout cas pour ceux qui n’y
sont pas préparés.


Pak Eng commence à remonter son pistolet-AR.


– Cela me rappelle Penang.


– Pas cette fois, dit Hock Seng. Cette fois, nous
sommes prêts. (Il fait de grands gestes dans leur direction.) Venez, il est
temps de nous occuper de ce que nous pouvons faire.


On tambourine à la porte. Ils se redressent tous.


– Hock Seng ! Hock Seng ! crie une voix hystérique
en frappant plus fort.


– C’est Lao Gu.


Hock Seng ouvre la porte. C’est bien Lao Gu qui titube à l’intérieur.


– Ils ont pris M. Lake. Le diable d’étranger et
tous ses amis.


Hock Seng fixe le chauffeur de rickshaw.


– Les chemises blanches se sont retournées contre lui ?


– Non. Le ministère du Commerce. J’ai vu Akkarat
lui-même.


Hock Seng fronce les sourcils.


– Cela n’a aucun sens.


Lao Gu lui met un prospectus dans la main.


– C’est l’automate. Celle qu’il ramenait toujours à son
appartement. C’est elle qui a tué le Somdet Chaopraya.


Hock Seng lit rapidement. Hoche la tête.


– Tu es sûr à propos de cette créature automate ? Notre
diable d’étranger travaillait avec un assassin ?


– Je sais juste ce qu’il y a dans les feuilles à
murmures, mais c’est bien la tic-tac, selon leur description. Il l’a ramenée de
Ploenchit de nombreuses fois. Il la laissait même dormir chez lui.


– Est-ce un problème ? demande Chan le rieur.


– Non. (Hock Seng secoue la tête, se permet un sourire.
Il sort un porte-clés de sous son matelas.) C’est une chance. Bien meilleure
que ce à quoi je m’attendais. (Il se tourne vers eux.) Nous n’allons finalement
pas nous cacher.


– Non ?


Hock Seng sourit.


– On doit aller à un dernier endroit avant de quitter
la ville. Une dernière chose à récupérer. Quelque chose de mon ancien bureau. Rassemblez
les armes.


Chan le rieur ne dit rien. Il se contente de hocher la tête
et de ranger ses pistolets, de glisser une machette dans son dos. Les autres
font de même. Ensemble ils sortent. Hock Seng ferme la porte derrière eux.


Il remonte l’allée derrière les siens, les clés de l’usine
tintinnabulent dans sa main. Pour la première fois depuis longtemps, le destin
est en sa faveur. Il n’a plus besoin que d’un peu de chance et d’un peu de
temps.


Devant eux, les gens crient en parlant des chemises blanches
et de la mort du protecteur de la Reine. Des voix en colère, prêtes à l’émeute.
L’orage se prépare. Les pièces de la bataille sont alignées. Une petite fille
les dépasse, déposant des feuilles à murmures dans leurs mains avant de
disparaître. Les partis politiques sont déjà au travail. Bientôt, le parrain du
bidonville fera descendre ses hommes dans les allées pour provoquer la violence.


Ils se frayent un passage dans l’étroit couloir et se
retrouvent dans la rue. Rien ne bouge. Même les chauffeurs de rickshaw
indépendants se sont cachés. Un groupe de commerçants s’est constitué autour d’une
radio à manivelle. Hock Seng fait signe à ses hommes d’attendre et s’approche
des auditeurs.


– Quelles nouvelles ?


Une femme lève les yeux.


– La radio nationale dit que le protecteur…


– Oui, je sais ça. Que dit-elle d’autre ?


– Le ministre Akkarat a accusé le général Pracha.


Cela va encore plus vite qu’il ne le pensait. Hock Seng se
redresse et appelle Chan le rieur et les autres.


– Venez. Pressons-nous, nous n’avons pas beaucoup de
temps.


Un énorme camion prend alors le virage dans leur direction, le
moteur rugissant. C’est effroyablement bruyant. La fumée qu’il dégage ressemble
à un feu de fumier illégal. Des dizaines de soldats à l’air dur sont assis à l’arrière.
Hock Seng et ses hommes se cachent dans une allée, ils toussent. Chan le rieur
jette un coup d’œil vers le camion.


– Il fonctionne au charbon-diesel, explique-t-il, pensif.
C’est l’armée.


Hock Seng se demande s’il s’agit des loyalistes du 12
décembre, les éléments des généraux du Nord-Est venus à l’aide du général
Pracha pour reprendre la tour de la radio nationale. Ou peut-être des alliés d’Akkarat
pressés de rejoindre les digues, les quais ou les points d’ancrage. Ils peuvent
être aussi de simples opportunistes qui s’apprêtent à profiter du chaos à venir.
Hock Seng regarde le camion disparaître dans le virage suivant. Annonciateur de
l’orage, quoi qu’il arrive.


Les derniers piétons disparaissent dans leurs maisons. Les
commerçants barrent leurs vitrines de l’intérieur. Le bruit des verrous remplit
la rue. La ville sait ce qui va se passer.


Les souvenirs tourbillonnent dans la tête de Hock Seng. Des
allées glissantes de sang. L’odeur du bambou vert qui fume et qui brûle. Il
touche son pistolet-AR et sa machette pour se rassurer. La ville est peut-être
une jungle pleine de tigres mais, cette fois, il n’est pas une proie facile s’enfuyant
de Malaisie. Finalement, il a compris la leçon. Il est possible de se préparer
au chaos.


Il fait signe à ses hommes.


– Venez, c’est le moment.
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– Ce n’était pas Pracha ! Il n’est pas impliqué
dans cette histoire.


Kanya hurle dans le téléphone à manivelle, elle pourrait
tout aussi bien délirer derrière les barreaux d’une prison vu l’effet que ses
cris peuvent avoir. Narong ne semble pas l’écouter. La ligne crachote de voix
mélangées et du craquement de la machine, et Narong parle apparemment à quelqu’un
d’autre, ses mots ne sont pas intelligibles.


Soudain, la voix de Narong grésille plus fort, couvrant les
bruits de fond.


– Désolé, nous avons nos propres informations.


Kanya fronce les sourcils devant les feuilles à murmures sur
son bureau, celles que Pai a apportées avec un sourire sinistre. Certaines
parlent de la chute du Somdet Chaopraya, d’autres du général Pracha. Toutes
parlent de l’automate assassin. Des exemplaires d’urgence du Sawatdee Krung
Thep ! envahissent déjà la ville. Kanya scanne les mots. Les articles
ne sont que plaintes passionnées contre les chemises blanches qui ont fermé le
port et les points d’ancrage mais sont incapables de protéger le Somdet
Chaopraya d’une seule créature invasive.


– Ces feuilles à murmures vous appartiennent, alors ?
demande-t-elle.


Le silence de Narong est déjà une réponse.


– Pourquoi me demander d’enquêter ? (Elle ne peut
pas s’empêcher d’être amère et cela se sent dans sa voix.) Vous saviez déjà où
cela allait.


La voix glaciale de Narong crachote sur la ligne.


– Tu n’as pas à nous questionner.


Son ton l’arrête soudain.


– Est-ce Akkarat qui l’a fait ? murmure-t-elle
apeurée. Est-il responsable ? Pracha dit qu’Akkarat est impliqué d’une
manière ou d’une autre. C’est lui ?


Silence. Est-il pensif ? Elle ne peut le deviner. Finalement,
Narong répond.


– Non. Je le jure. Nous n’avons rien à voir avec ça.


– Alors vous vous dites que c’était Pracha ? (Elle
feuillette les permis et les licences sur son bureau.) Je vous dis que ce n’est
pas lui. J’ai toutes les archives sur l’automate ici. Pracha lui-même m’a
demandé d’enquêter. De retrouver les traces de la fille. J’ai ses papiers d’entrée
dans le pays avec les gens de Mishimoto. J’ai les papiers d’enlèvement. J’ai
les visas, tout.


– Qui a signé les papiers d’enlèvement ?


Elle lutte contre sa frustration.


– Je ne peux pas lire la signature. J’ai besoin de
temps pour vérifier qui était de garde à cette époque.


– Et quand tu les auras trouvés, ils seront
inévitablement morts.


– Alors, pourquoi Pracha m’a-t-il demandé de retrouver
ces informations ? Cela n’a pas de sens ! J’ai parlé aux officiers
qui acceptaient des dessous-de-table au bar. Ce ne sont que des imbéciles qui
se faisaient un peu d’argent.


– Il est malin. Il a couvert ses traces.


– Pourquoi détestez-vous autant Pracha ?


– Pourquoi l’aimes-tu ? N’a-t-il pas ordonné de
raser ton village ?


– Ses intentions étaient bonnes.


– Ah bon ? N’a-t-il pas vendu des permis de pêche
à un autre village la saison suivante ? Ne les a-t-il pas vendus pour son
propre profit ?


Elle reste silencieuse. Narong modère son ton.


– Je suis désolé, Kanya. Il n’y a rien que nous
puissions faire. Nous sommes certains de son crime. Nous avons les
autorisations du Palais pour résoudre cette affaire.


– Avec les émeutes ? (Elle écarte les feuilles à
murmures de son bureau.) Avec l’incendie de la ville ? S’il te plaît. Je
peux arrêter ça. Ce n’est pas nécessaire. Je peux trouver la preuve dont nous
avons besoin. Je peux prouver que cette automate n’appartient pas à Pracha. Je
peux le prouver.


– Tu es trop impliquée. Tes loyautés sont divisées.


– Je suis loyale à notre Reine. Donne-moi juste une
chance d’arrêter cette folie.


Un autre silence.


– Je peux te donner trois heures. Si tu n’as rien au
coucher du soleil, je ne pourrais plus faire quoi que ce soit.


– Mais tu attendras jusque-là ?


Elle peut presque entendre le sourire de l’autre côté de la
ligne.


– Oui.


Puis la ligne est déconnectée.


Jaidee s’installe sur son bureau.


– Je suis curieux. Comment vas-tu prouver l’innocence
de Pracha ? Il est clair que c’est lui qui l’a placée.


– Pourquoi ne me laisses-tu pas tranquille ? demande
Kanya.


Jaidee sourit.


– Parce que c’est sanuk. C’est amusant de te
regarder te débattre dans tous les sens et tenter de rester loyale à deux
maîtres. (Il l’étudie.) Pourquoi te soucies-tu de ce qui arrive au général
Pracha ? Il n’est pas ton véritable patron.


Kanya le regarde avec haine. Elle agite les feuilles à
murmures qui jonchent son bureau.


– C’est exactement comme il y a cinq ans.


– Avec Pracha et le premier ministre Surawong. Avec le
rassemblement du coup d’État du 12 décembre. (Jaidee étudie les feuilles à
murmures.) Mais c’est à nous que s’attaque Akkarat cette fois. Ce n’est pas
tout à fait pareil.


Derrière la fenêtre de son bureau, un mastodonte hurle. Jaidee
sourit.


– Tu entends ça ? Nous nous armons. Tu es
incapable d’empêcher ces deux taureaux de se battre. Je ne sais même pas
pourquoi tu essaies. Pracha et Akkarat se préparent à ça depuis des années. Il
est l’heure du grand combat.


– Ce n’est pas du muay thai, Jaidee.


– Non, là tu as raison.


Un instant, son sourire devient triste.


Kanya fixe les feuilles à murmures, les documents sur l’importation
de l’automate. L’automate a disparu. Cela étant, elle a été importée par les
Japonais. Kanya étudie les notes : elle a été amenée par dirigeable depuis
le Japon. Une assistante de direction.


– Et une tueuse, intervient Jaidee.


– Ferme-la, je réfléchis.


Une automate japonaise. Un morceau abandonné de la nation
îlienne. Kanya se lève soudain, attrape son pistolet-AR et le fourre dans son
étui tout en rassemblant les papiers.


– Où vas-tu ? demande Jaidee.


Elle lui offre un mince sourire.


– Si je te le disais, cela gâcherait ton sanuk.


Le phii de Jaidee sourit.


– Enfin tu comprends l’esprit de la chose.
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La foule autour d’Emiko grandit. Les gens la bousculent. Elle
n’a nulle part où aller. Elle est là, à découvert, attendant qu’on la démasque.


Sa première envie est de se frayer un passage à coups de
couteau, de se battre pour sa survie, même s’il n’y a aucun espoir d’échapper à
cette foule avant de surchauffer. Je refuse de mourir comme un animal. Je
vais me battre. Ils vont saigner.


Elle réprime cette panique avec force. Tente de réfléchir. D’autres
gens se pressent autour d’elle, essaient de se rapprocher du papier sur le
lampadaire. Elle est coincée, mais personne ne l’a encore remarquée. Tant qu’elle
ne bouge pas…


La pression de la foule est presque un avantage. Elle peut à
peine trembler, encore moins montrer les gestes saccadés qui la trahiraient.


Lentement. Doucement.


Emiko se permet de s’appuyer sur les gens, de pousser
légèrement, la tête baissée, fait semblant d’être une femme que la nouvelle a
mise en pleurs. Elle fixe ses pieds, se glisse dans la foule, se faufile
soigneusement jusqu’à s’en extraire. Les gens se rassemblent par groupes, ils
pleurent, sont assis sur le sol, fixent la rue, abasourdis. Emiko ressent une
certaine pitié pour eux. Elle se souvient d’avoir regardé Gendo-sama monter
dans son dirigeable après lui avoir dit qu’il lui faisait un cadeau, tout en l’abandonnant
aux rues de Krung Thep.


Concentre-toi, se dit-elle avec colère. Elle doit
partir. Elle doit atteindre une allée où personne ne la remarquera. Attendre
dans le noir.


Ta description est partout, sur les lampadaires, dans les
rues, les foules marchent dessus. Tu n’as nulle part où aller. Elle réprime
cette pensée. L’allée est suffisante. D’abord l’allée. Puis un plan. Elle garde
les yeux baissés. Elle serre ses bras contre elle et mime les sanglots. S’approche
de l’allée. Lentement. Lentement.


– Vous ! Venez ici !


Emiko s’immobilise. Se force à lever lentement les yeux. Un homme
lui fait signe d’approcher, furieux. Elle s’apprête à protester, mais quelqu’un
derrière elle demande :


– Tu as quelque chose à me dire, heeya ?


Un jeune homme l’écarte, il porte un bandeau jaune et une
poignée de prospectus.


– Qu’est-ce que tu as là ?


D’autres s’approchent pour assister à la dispute. Les deux
hommes se mettent à crier, changent de position pour tenter d’établir leur
domination. D’autres choisissent leur camp. Lancent des encouragements. Enhardi,
le plus âgé gifle le plus jeune et tente de lui arracher son bandeau jaune.


– Tu n’es pas pour la Reine, tu es un traître.


Il prend les prospectus de la main du gamin et les jette sur
le sol, les piétine.


– Tire-toi et emporte les mensonges de ce heeya
de Pracha avec toi.


Les papiers volent dans la foule, Emiko aperçoit une
caricature d’Akkarat, souriant, qui tente de dévorer le Grand Palais.


Le jeune homme essaie de rattraper ses affichettes.


– Ce ne sont pas des mensonges ! Akkarat veut
déposer la Reine. C’est évident !


Les gens dans la foule le huent. Mais d’autres l’encouragent.
Le gamin se détourne de l’homme, parle à la foule.


– Akkarat a faim de pouvoir. Il a toujours voulu…


L’homme lui donne un coup de pied au cul. Le garçon virevolte
pour lui faire face, enragé, et se jette sur lui. Emiko retient son souffle. Le
gamin est un bagarreur. Il pratique manifestement le muay thai. Son
coude s’écrase contre la tête de l’homme qui s’effondre. Le garçon se tient
au-dessus de lui, crie des insultes, mais sa voix est noyée par les hurlements
de la foule, puis d’autres s’avancent, l’enveloppent d’un nuage de poings.


Emiko se retourne et se faufile dans la bagarre, elle ne
fait plus attention à ses mouvements. Les gens la bousculent, s’agitent pour
défendre ou aider, elle se fraye un passage aussi vite qu’elle le peut. À cet
instant, elle n’est rien pour eux. Elle sort de l’émeute et se réfugie dans l’ombre
de l’allée.


La bagarre s’étend dans la rue. Emiko ramasse les ordures
pour s’en recouvrir. Derrière elle, du verre se brise. Quelqu’un hurle. Elle se
recroqueville contre une caisse démantelée de ToutTemps, assemblant des
détritus autour d’elle, des pelures de durian, le chanvre arraché d’un panier, des
feuilles de bananier, n’importe quoi pour la cacher. Elle s’immobilise et se
baisse quand les émeutiers pénètrent dans l’allée en hurlant. Partout où elle
regarde, elle ne voit que des visages déformés par la haine.
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Les principales installations de Mishimoto & Co. se
situent de l’autre côté de l’eau, à Thonburi. Le bateau glisse sur le khlong,
la main de Kanya est prudente sur le gouvernail. Même ici, en dehors de
Bangkok, les feuilles à murmures se plaignent de Pracha et de l’assassin
automate.


– Tu penses vraiment que c’est une bonne idée d’y aller
seule ? demande Jaidee.


– Tu es là. C’est une compagnie suffisante.


– Dans cet état, je ne suis plus aussi bon en muay
thai.


– Quel dommage !


Le portail et le débarcadère de l’entreprise jaillissent
au-dessus des vagues. Le soleil de la fin d’après-midi est brûlant. Un vendeur
maritime ambulant pagaye tout près mais, même si Kanya a faim, elle n’ose pas
perdre de temps. Le soleil semble déjà s’échapper du ciel. Son bateau cogne le
débarcadère et elle enroule son amarre autour d’une bitte.


– Je ne pense pas qu’ils te laisseront entrer, déclare
Jaidee.


Kanya ne prend pas la peine de répondre. C’est étrange qu’il
soit resté avec elle dans le bateau. Son phii n’aurait dû s’intéresser à
elle qu’un court laps de temps avant de passer à d’autres choses et à d’autres
personnes. Peut-être est-il allé voir ses enfants. S’excuser auprès de la mère
de Chaya. À présent, il ne la quitte plus.


Il continue :


– Ton uniforme blanc ne va pas les impressionner. Ils
ont beaucoup trop d’influence auprès du ministère du Commerce et de la police.


Kanya ne répond pas mais, comme il fallait s’y attendre, un
détachement de la police de Thonburi garde le portail principal du complexe. Tout
autour, la mer et les khlongs lapent la terre. Les Japonais regardent
vers l’avenir, ils ont donc construit entièrement sur l’eau, sur des radeaux de
bambous qu’on dit mesurer presque quinze mètres d’épaisseur, créant ainsi une
installation imperméable aux inondations et aux marées du fleuve Chao Phraya.


– Je dois parler avec M. Yashimoto.


– Il n’est pas disponible.


– Cela concerne un chargement qui lui appartient et qui
a été endommagé pendant le raid sur les points d’ancrage. De la paperasse pour
la réparation.


Le garde sourit, incertain, passe la tête à l’intérieur.


Jaidee ricane.


– Malin !


Kanya lui fait une grimace.


– Tu es utile, pour une fois.


– Même si je suis mort.


Un instant plus tard, on les guide dans les couloirs du
complexe. Ce n’est pas très loin. De hauts murs cachent toute preuve d’activité
industrielle. Le syndicat des mastodontes se plaint que rien ne puisse se faire
sans une source d’énergie, mais les Japonais n’importent pas leurs propres
mastodontes ni n’engagent ceux du syndicat. Tout cela pue la technologie
illégale. Néanmoins, ils ont fourni beaucoup d’assistance technique au Royaume.
Contre les semences améliorées des Thaïs, les Japonais offrent le meilleur de
leurs technologies maritimes. Tout le monde fait donc très attention à ne pas
poser trop de questions sur la construction d’une coque ou sur la légalité de
leurs procédures de développement.


Une porte s’ouvre. Une jolie fille sourit et s’incline. Kanya
manque tirer son pistolet-AR. La créature devant elle est une automate. La
fille ne remarque pas le malaise de Kanya. De ses mouvements saccadés, elle lui
fait simplement signe d’entrer. La pièce est soigneusement décorée de tatamis
et de peintures sumi-e. Un homme que Kanya pense être M. Yashimoto est
agenouillé, il peint. L’automate mène Kanya à un siège.


Jaidee admire les tableaux sur les murs.


– Il les a tous peints, tu sais.


– Comment peux-tu le savoir ?


– Juste après ma mort, je suis venu voir s’ils ont
vraiment des dix-mains dans leur usine.


– Et c’est le cas ?


Jaidee hausse les épaules.


– Va voir par toi-même.


M. Yashimoto trempe son pinceau et, dans un mouvement
rapide et exquis, termine sa peinture. Il se lève et s’incline devant Kanya. Il
commence à parler en japonais. La voix de la fille automate suit une seconde
plus tard avec une traduction en thaï.


– Je suis honoré de votre visite.


Il reste silencieux un moment, imité par la fille automate. Elle
est très belle, se dit Kanya. Sa veste courte est ouverte au col, montrant le
creux de sa gorge, et sa jupe pâle moule joliment ses hanches. Elle serait
belle si elle n’était pas aussi perverse.


– Vous savez pourquoi je suis là ?


Il hoche vivement la tête.


– Nous avons entendu des rumeurs d’un accident
regrettable. Nous avons vu notre pays critiqué dans vos journaux et feuilles à
murmures. (Il la regarde avec insistance.) De nombreuses voix se sont élevées
contre nous. La plupart sont des affirmations fausses et injustes.


Kanya hoche la tête.


– Nous avons des questions…


– J’aimerais vous assurer que nous sommes des amis des
Thaïs. Depuis de nombreuses années, nous avons coopéré, depuis la grande guerre
jusqu’à aujourd’hui, nous avons toujours été amis des Thaïs.


– Je voudrais savoir comment…


Yashimoto l’interrompt à nouveau.


– Du thé ?


Kanya se force à rester polie.


– Vous êtes très accueillant.


Yashimoto fait signe à la fille automate qui se lève et
quitte la pièce. Inconsciemment, Kanya se détend. La créature est… troublante. Pourtant,
en son absence, le silence s’étire entre eux. Kanya sent les secondes passer, les
minutes perdues. Le temps s’écoule. Les nuages de l’orage se rassemblent et
elle attend du thé.


La fille automate revient, s’agenouille à côté d’eux devant
la table basse. Kanya se force à ne pas parler, à ne pas interrompre les gestes
précis de la fille, mais c’est un effort. La fille automate verse le thé. Alors,
en étudiant les étranges mouvements de la créature, Kanya voit un peu de ce que
les Japonais désiraient quand ils ont conçu ces serviteurs. La fille est
parfaite, aussi précise qu’une horloge, et, dans le contexte de la cérémonie du
thé, tous ses gestes deviennent un rituel gracieux.


L’automate fait attention à ne pas regarder Kanya en retour.


Ne dit rien sur le fait qu’elle est une chemise blanche. N’exprime
pas le fait que, dans un autre contexte, Kanya serait heureuse de la détruire. Elle
ignore totalement l’uniforme du ministère de l’Environnement. Elle est exquise
et polie.


Yashimoto attend que Kanya avale une gorgée de thé avant de
boire le sien. Il pose délibérément sa tasse sur la table.


– Nos pays ont toujours été amis, dit-il. Depuis le
jour où notre Empereur a fait cadeau du tilapia au Royaume, sous le règne de
votre grand roi scientifique, Bhumibol. Nous avons toujours été loyaux. (Il
regarde Kanya dans les yeux.) J’espère que nous pourrons vous aider dans cette
affaire, mais je souhaite insister sur le fait que nous sommes les amis de
votre pays.


– Parlez-moi des automates, demande Kanya.


Yashimoto hoche la tête.


– Que souhaitez-vous savoir ? (Il sourit, désigne
la fille agenouillée près d’eux.) Celle-ci, vous pouvez la voir par vous-même.


Kanya garde une expression impassible. C’est difficile. La
créature est belle. Sa peau est lisse, ses mouvements étrangement élégants. Et
elle lui donne la chair de poule.


– Dites-moi pourquoi vous les avez conçus.


Yashimoto hausse les épaules.


– Nos sommes une vieille nation, nos jeunes sont rares.
De bonnes filles comme Hiroko remplissent ce vide. Nous ne sommes pas comme les
Thaïs. Nous avons les calories, mais personne pour effectuer le travail. Nous
avons besoin d’assistantes de direction. D’ouvriers.


Kanya fait attention à ne pas montrer son dégoût.


– Oui. Vous les Japonais êtes très différents. Et, à
part pour votre pays, nous n’avons jamais autorisé ce genre de niche…


– Crime, propose Jaidee.


– D’exemption, termine-t-elle. Personne d’autre n’a le
droit d’amener des créatures comme celle-ci. (Elle désigne, à contrecœur, l’interprète,
tentant de déguiser le dégoût dans sa voix.) Pas d’autre pays. Pas d’autres
usines.


– Nous sommes conscients de ce privilège.


– Pourtant vous en avez abusé en amenant un automate
soldat…


Les mots d’Hiroko l’interrompent au moment où Kanya va
continuer à parler. Hiroko traduit prestement la réponse indignée de son
propriétaire.


– Non ! C’est impossible. Nous n’avons pas de
contacts avec cette technologie. Aucun !


Le visage de Yashimoto est rouge de rage, et Kanya se
demande d’où lui vient cette colère soudaine. Quel genre d’insulte culturelle
a-t-elle maladroitement laissé échapper ? La fille automate poursuit sa
traduction, sans la moindre trace d’émotion sur son visage, elle parle avec la
voix de son propriétaire.


– Nous travaillons avec de Nouveaux Japonais comme
Hiroko. Elle est loyale, attentionnée et qualifiée. C’est un outil nécessaire. Elle
est aussi nécessaire qu’une houe pour un fermier ou une épée pour un samouraï.


– Il est étrange que vous mentionniez l’épée.


– Hiroko n’est pas une créature militaire. Nous ne
possédons pas cette technologie.


Kanya fouille sa poche et pose violemment une photo de la
tueuse automate sur la table basse.


– Pourtant, l’une des vôtres, importée par vous, enregistrée
comme membre de votre personnel, a assassiné le Somdet Chaopraya et huit autres
personnes avant de disparaître comme si elle était un phii enragé. Vous
êtes devant moi et vous me dites qu’il est impossible qu’un automate soldat
soit ici ?


Sa voix est devenue un cri et la traduction de l’automate se
termine avec une intensité similaire.


Les traits de Yashimoto s’immobilisent. Il prend la photo et
l’étudie.


– Nous allons devoir vérifier nos archives.


Il fait signe à Hiroko. Elle prend la photo et disparaît
derrière la porte. Kanya observe Yashimoto à la recherche de signes d’angoisse
ou de nervosité, mais il n’y en a pas. De l’irritation soit, mais aucune
crainte. Elle regrette de ne pas pouvoir lui parler directement. En écoutant
ses propres mots traduits en japonais, elle s’est demandé ce qu’on pouvait lui
cacher dans la traduction. Comment Hiroko le prépare au choc.


Ils attendent. Il lui offre silencieusement du thé. Elle
refuse. Il n’en boit pas non plus. La tension dans la pièce est si forte que
Kanya s’attend presque à ce qu’il bondisse sur ses pieds pour la couper en deux
avec l’épée ancienne qui décore le mur derrière lui.


Quelques minutes plus tard, Hiroko revient. Elle tend la
photo à Kanya en s’inclinant. Puis elle parle à Yashimoto. Aucun d’entre eux ne
trahit la moindre émotion. Hiroko s’agenouille à nouveau entre eux. Yashimoto
désigne la photo du menton.


– Vous êtes sûre que c’était celle-ci ?


Kanya hoche la tête.


– Il n’y a pas de doute.


– Et cet assassinat explique l’intensité grandissante
de la rage dans la ville. Il y a des foules qui se rassemblent devant l’usine. Sur
des bateaux. La police les a renvoyés, mais ils venaient avec des torches.


Kanya réprime sa nervosité devant cette frénésie
grandissante. Tout va trop vite. Bientôt, Akkarat et Pracha ne pourront plus
reculer sans perdre la face et tout sera perdu.


– Les gens sont très en colère, explique-t-elle.


– Cette colère est déplacée. Elle n’est pas une
automate militaire. (Comme Kanya tente de le défier, il lui offre un regard
féroce et elle s’incline.) Mishimoto ne sait rien des automates
militaires. Rien. De telles créatures sont contrôlées d’une manière très
stricte. Elles ne sont utilisées que par notre ministère de la Défense. Je ne
pourrai jamais en posséder une. (Il la regarde dans les yeux.) Jamais.


– Et pourtant…


Il continue à parler, Hiroko traduit.


– Je connais l’automate dont vous parlez. Elle a rempli
ses devoirs…


La voix de la fille automate se brise alors même que le
vieil homme continue à parler. Elle se redresse et ses yeux se posent sur
Yashimoto. Il fronce les sourcils face à ce défi. Il lui dit quelque chose. Elle
baisse la tête.


– Hai.


Le silence revient.


Il lui fait signe de continuer. Elle se reprend et termine
de traduire.


– Elle a été détruite selon nos exigences plutôt que d’être
rapatriée.


Les yeux sombres de l’automate se posent sur Kanya, ils ne
cillent pas, ils ne trahissent rien de la surprise qu’elle a montrée un instant
plus tôt.


Kanya regarde la fille et le vieil homme, deux personnes
étrangères.


– Et pourtant, apparemment, elle a survécu, annonce-telle
finalement.


– Je n’étais pas le gestionnaire à cette époque, continue
Yashimoto. Je ne peux parler que de ce qu’il y a dans nos archives.


– À l’évidence, vos archives mentent.


– Vous avez raison. Pour cela, il n’y a pas d’excuse. J’ai
honte de ce que d’autres ont fait, mais je n’en avais pas connaissance.


Kanya se penche en avant.


– Si vous ne pouvez pas me dire comment elle a survécu,
alors, s’il vous plaît, dites-moi comment il est possible que cette fille, capable
de tuer tant d’hommes en l’espace d’un battement de cœur, ait pu entrer dans ce
pays. Vous me dites qu’elle n’est pas militaire mais, pour être franche, j’ai
des difficultés à y croire. C’est une sacrée violation des accords entre nos
deux pays.


Contre toute attente, les yeux de l’homme se plissent en un
sourire. Il prend sa tasse de thé, sirote un instant, réfléchit à la question, mais
le rire ne quitte pas ses yeux, même lorsqu’il termine son thé.


– À cela, je peux répondre.


Sans prévenir, il jette sa tasse au visage d’Hiroko. Kanya
sursaute et retient un cri. La main de la fille automate devient brume. La
tasse frappe sa paume. La fille regarde fixement la tasse dans sa main, aussi
surprise, apparemment, que Kanya.


L’homme japonais resserre les plis de son kimono autour de
lui.


– Tous les Nouveaux Japonais sont rapides. Vous vous
êtes trompée de question. La manière dont ils utilisent leurs qualités innées
est une question d’entraînement et non de capacités physiques. On a enseigné à
Hiroko depuis sa naissance à ralentir ses mouvements, à agir avec décorum. (Il
désigne sa peau.) Elle a été conçue pour avoir une peau de porcelaine et des
pores réduits, ce qui veut malheureusement dire qu’elle a tendance à
surchauffer. Un automate militaire ne surchaufferait pas, ils sont construits
pour dépenser une énergie considérable sans impact. La pauvre Hiroko mourrait si
elle faisait de tels efforts pendant un certain temps. Mais tous les automates
sont potentiellement rapides, c’est dans leurs gènes. (Son ton devient sérieux.)
Il est surprenant, par contre, que cette automate ait dépassé son entraînement.
C’est une mauvaise nouvelle. Les Nouvelles Personnes nous servent. Cela ne
devrait pas arriver.


– Alors votre Hiroko pourrait faire la même chose ?
Tuer huit hommes ? Armés ?


Hiroko sursaute et regarde Yashimoto, ses yeux sombres s’écarquillent.
Il hoche la tête. Dit quelque chose. Son ton est doux.


– Hai. (Elle oublie de traduire puis retrouve
ses mots.) Oui, c’est possible. Improbable mais possible. (Elle continue.) Mais
il faudrait un stimulus extraordinaire pour en arriver là. Le Nouveau Peuple
accorde de la valeur à la discipline. L’ordre. L’obéissance. Nous avons un
dicton au Japon : « Les Nouvelles Personnes sont plus japonaises que
les Japonais. »


Yashimoto pose la main sur l’épaule d’Hiroko et reprend.


– Il faudrait des circonstances extraordinaires pour
que Hiroko devienne une tueuse. (Il sourit avec confiance.) Celle dont vous
parlez est tombée bien loin de sa place normale. Vous devriez la détruire avant
qu’elle ne cause d’autres dommages. Nous pouvons vous offrir notre assistance.
(Il s’interrompt un instant.) Hiroko pourrait vous aider.


Kanya tente de ne pas reculer, mais son visage la trahit.


 


– Capitaine Kanya, je crois bien que tu souris.


Le phii de Jaidee est toujours avec elle, perché à la
proue du bateau qui traverse l’embouchure de la Chao Phraya sous une brise
violente. Les éclaboussures traversent sa silhouette, il n’en est pas affecté
bien que Kanya s’attende à ce qu’il en soit trempé. Elle lui sourit, permettant
à son bien-être de l’atteindre.


– Aujourd’hui, j’ai fait quelque chose de bien.


Jaidee a un sourire malicieux.


– J’ai écouté des deux côtés de la conversation. Tu as
vraiment impressionné Akkarat et Narong.


Kanya le regarde attentivement.


– Tu étais avec eux aussi ?


Il hausse les épaules.


– Il semble que je peux aller presque partout.


– Sauf dans ta prochaine vie.


Il hausse de nouveau les épaules et sourit.


– J’ai encore du travail ici.


– À me harceler, tu veux dire.


Mais ses mots n’ont aucun venin. Dans la lumière chaude du
soleil couchant, avec la cité qui s’ouvre devant elle, et les vagues qui
frappent la coque de son bateau, Kanya est reconnaissante que la conversation
se soit si bien passée. Tandis qu’elle parlait à Narong, des ordres partaient
pour faire marche arrière. Elle a entendu l’annonce à la radio. Ils vont
rencontrer les loyalistes du 12 décembre. C’est le commencement d’un
remaniement. Si les Japonais n’avaient pas accepté la responsabilité de leur
franc-tireur automate, les choses auraient pu être différentes. Mais on offre
déjà réparations et Pracha est disculpé par tous les documents présentés par
les Japonais, tout se passe bien.


Kanya ne peut s’empêcher de ressentir de la fierté. Porter
le joug de deux commanditaires a finalement payé. Elle se demande si c’est le
kamma qui lui permet de combler le vide entre le général Pracha et le
ministre Akkarat pour le bien de Krung Thep. Il est certain que personne d’autre
n’aurait pu briser ces barrières d’orgueil et de fierté que ces deux hommes et
leurs factions ont érigées.


Jaidee lui sourit toujours.


– Imagine ce que pourrait faire notre pays si nous n’étions
pas toujours en train de nous battre entre nous !


Dans une bouffée d’optimisme, Kanya réplique :


– Peut-être que tout est possible.


Jaidee éclate de rire.


– Tu as toujours un automate à attraper. Involontairement,
les yeux de Kanya vont vers sa propre fille automate. Hiroko a croisé les
jambes sous elle et regarde la ville s’approcher rapidement, de ses yeux curieux,
elle observe les manœuvres de Kanya pour se faufiler entre les clippers, les
bateaux à voiles et les canots-AR de patrouille. Comme si elle sentait le
regard de Kanya, elle se retourne. Leurs yeux se rencontrent. Kanya refuse de
baisser les siens.


– Pourquoi haïssez-vous le Nouveau Peuple ? demande
l’automate.


Jaidee éclate de rire.


– Peux-tu la sermonner sur la niche et la nature ?


Kanya détourne le regard, jette un coup d’œil aux usines flottantes
derrière elle, à Thonburi la noyée. Le prang de Wat Arun se découpe dans
le ciel couleur sang. La question revient à nouveau.


– Pourquoi détestez-vous les miens ?


Kanya regarde la femme.


– Ne serez-vous pas détruite lorsque Yashimoto-sama
retournera au Japon ?


Hiroko baisse les yeux. Kanya se sent étrangement
embarrassée d’avoir blessé l’automate, puis rejette son sentiment de
culpabilité. Ce n’est qu’une automate. Elle singe les mouvements de l’humanité,
mais ce n’est qu’une expérience dangereuse à qui on a permis d’aller trop loin.
Une automate. Mouvements saccadés et sursauts caractéristiques d’un animal
génétiquement créé. Intelligent. Et dangereux si on le pousse trop loin, apparemment.
Kanya regarde l’eau en guidant son bateau à travers les vagues, mais elle ne
quitte pas vraiment l’automate du coin de l’œil, viscéralement consciente que
cette chose possède la même vitesse effroyable que l’autre. Que tous ces
automates ont le potentiel de devenir meurtriers.


Hiroko parle à nouveau.


– Nous ne sommes pas tous comme celle que vous cherchez.


Kanya pose son regard sur l’automate.


– Vous n’êtes pas naturels, autant que vous êtes. Vous
poussez dans des éprouvettes. Vous allez contre la niche. Vous n’avez pas d’âme
et pas de kamma. Et maintenant, l’une d’entre vous a… (elle s’interrompt,
dépassée par l’énormité) détruit le protecteur de notre Reine. Vous êtes bien
assez similaires pour moi.


Les yeux d’Hiroko se durcissent.


– Alors renvoyez-moi à Mishimoto.


Kanya secoue la tête.


– Non. Vous avez votre utilité. Vous êtes une bonne
preuve que tous les automates sont dangereux, ne serait-ce que ça. Et que celle
que nous cherchons n’est pas une créature militaire. Pour cela vous allez être
utile.


– Nous ne sommes pas tous dangereux, insiste à nouveau
la Japonaise.


Kanya hausse les épaules.


– M. Yashimoto dit que vous pouvez nous aider à
trouver notre tueuse. Si c’est vrai, vous allez nous être utile. Sinon, je
préférerais vous composter avec le reste des détritus de la journée. Votre
maître affirme avec force que vous pouvez être utile, mais je ne vois pas en quoi.


Hiroko regarde ailleurs, vers les usines de l’autre côté.


– Je crois que tu l’as blessée, murmure Jaidee.


– Leurs sentiments sont-ils aussi réels que leurs âmes ?


Kanya s’appuie contre le gouvernail, fait pencher le petit
esquif vers les quais. Il y a encore tant de choses à faire.


Soudain, Hiroko dit :


– Elle va chercher un nouveau maître.


Kanya se retourne, surprise.


– Que voulez-vous dire ?


– Elle a perdu son propriétaire japonais. Elle a
maintenant perdu l’homme qui tenait le bar où elle travaillait.


– Elle l’a tué.


Hiroko hausse les épaules.


– C’est la même chose. Elle a perdu son maître. Elle
doit en trouver un autre.


– Comment le savez-vous ?


Hiroko la regarde froidement.


– C’est dans nos gènes. Nous cherchons à obéir. Cela
nous est nécessaire. Aussi important que l’eau pour un poisson. C’est l’eau
dans laquelle nous nageons. Yashimoto-sama a raison. Nous sommes plus japonais
que les Japonais. Nous devons servir au sein d’une hiérarchie. Elle doit
trouver un nouveau maître.


– Et si elle était différente ? Si celle-ci n’en
voulait pas ?


– Elle le fera. Elle n’a pas le choix.


– Comme vous ?


Les yeux sombres de Hiroko se posent sur elle de nouveau.


– Exactement.


S’agit-il d’une bouffée de rage ou de désespoir qui traverse
ces yeux ? Ou Kanya l’imagine-t-elle ? C’est quelque chose d’anthropomorphique,
en tout cas, que Kanya imagine rôder à l’intérieur de quelque chose qui n’est
pas et ne sera jamais humain ? Un joli puzzle. Kanya reporte son attention
sur l’eau et sur leur arrivée imminente, vérifie autour d’elle que d’autres
bateaux ne vont pas lui couper le passage. Elle fronce les sourcils.


– Je ne connais pas ces barges.


Hiroko lève les yeux.


– Vous surveillez les eaux aussi bien que ça ?


Kanya secoue la tête.


– J’ai travaillé sur les docks quand j’ai commencé. Des
descentes rapides pour vérifier les importations. On se faisait de l’argent. (Elle
étudie les barges.) Celles-ci sont construites pour des chargements lourds. Plus
que du riz. Je n’ai plus vu…


Elle laisse traîner sa pensée, son cœur commence à battre la
chamade à mesure qu’elle regarde les barges s’avancer comme de grandes bêtes
noires, implacables.


– Qu’y a-t-il ? demande Hiroko.


– Leur propulsion n’est pas à ressort.


– Oui ?


Kanya tire sur sa voile, laissant les brises du delta manœuvrer
le petit bateau pour éviter le vaisseau qui approche.


– Elles sont militaires. Toutes.
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Anderson peut à peine respirer sous la cagoule. Le noir est
total, chaud de son propre souffle et de sa peur réprimée. Personne ne lui a
expliqué pourquoi il a été encagoulé et sorti de son appartement. Carlyle s’est
réveillé à ce moment mais, quand il a tenté de protester contre le traitement
qu’on leur infligeait, un panthère lui a frappé l’oreille de la crosse de son
fusil, faisant couler le sang. Ils sont donc restés silencieux et se sont
laissé encagouler. Une heure plus tard, on leur a donné des coups de pied pour
qu’ils se lèvent et on les a emmenés dans un véhicule qui rugissait et
produisait de la fumée. L’armée, s’est dit Anderson, alors qu’on le poussait à
l’intérieur.


Son doigt brisé pend derrière son dos. S’il tente de plier
la main, la douleur devient extrême. Il ralentit sa respiration sous la cagoule,
contrôle sa peur et ses spéculations. Le tissu poussiéreux et serré le fait
tousser et, quand il tousse, ses côtes envoient des piques de douleur. Il
respire difficilement.


Vont-ils l’exécuter pour faire un exemple ?


Il n’a pas entendu la voix d’Akkarat depuis longtemps. Il n’a
rien entendu. Il voudrait chuchoter avec Carlyle pour voir s’ils sont enfermés
au même endroit, mais il a peur qu’un éventuel garde l’assomme à nouveau.


Quand on les a descendus du véhicule et traînés vers un bâtiment,
il n’était déjà pas sûr que Carlyle soit avec lui. Puis ils ont pris un
ascenseur. Il pense qu’ils sont descendus dans une sorte de bunker, mais il
fait horriblement chaud dans cet endroit où on l’a bourré de coups de pied
jusqu’à ce qu’il tombe. L’endroit est étouffant. Le tissu de la cagoule démange.
Plus que toute chose, il aimerait pouvoir se gratter le nez où la transpiration
goutte et trempe le tissu, le rend encore plus désagréable. Il tente de bouger
la tête, tente d’éloigner le tissu de son nez et de sa bouche. S’il pouvait
seulement respirer de l’air frais…


Une porte cliquette. Des pas. Anderson se fige. Des voix
étouffées au-dessus de lui. Soudain, des mains l’attrapent et le mettent debout.
Il déglutit quand on heurte ses côtes cassées. On l’entraîne, on le guide. Après
une série de virages et de pauses, une brise caresse ses bras, plus fraîche, sans
doute un conduit d’aération. Il aspire une bouffée d’air marin. Des voix thaïes
marmonnent autour de lui. Des pas. Des gens qui bougent. Il a l’impression qu’on
le traîne dans un couloir. Les voix thaïes vont et viennent. Quand il chancelle,
ses ravisseurs le tirent vers le haut et le poussent vers l’avant.


Finalement, ils s’arrêtent. L’air est plus frais. Il sent le
souffle des systèmes d’aération, il entend le cliquetis des pédales, le
gémissement des volants. Une sorte de centre de traitement. Ses ravisseurs le
poussent pour qu’il se redresse. Il se demande si c’est comme ça qu’ils vont l’exécuter.
S’il va mourir sans revoir la lumière du jour.


La fille automate. Cette putain de fille automate. Il se
souvient de la manière dont elle s’est envolée du balcon, plongeant dans la
pénombre. Ça ne ressemblait pas à un suicide, plus il y pense plus il est
convaincu qu’elle avait l’air totalement sûre d’elle. A-t-elle vraiment tué le
protecteur de la Reine Enfant ? Mais, si elle est la tueuse, comment
a-t-elle pu avoir aussi peur ? Cela n’a pas de sens. Et, maintenant, tout
est fichu. Seigneur comme son nez le démange. Il éternue, inspire de l’air
poussiéreux et recommence à tousser.


Il se plie en deux, tousse, fait hurler ses côtes.


On lui arrache la cagoule.


Anderson cille quand la lumière transperce ses yeux. Il
aspire l’air frais avec reconnaissance, comme un luxe. Il se redresse lentement.
Il est dans une grande pièce pleine d’hommes et de femmes en uniforme de l’armée.
Des ordinateurs à pédale et des tambours à ressort dans le même endroit. Même
un écran à LED sur le mur avec des vues de la ville, comme il y en a dans les
centres de traitements d’AgriGen.


Et une vue. Il avait tort. Il n’est pas descendu. Il est
monté. Bien au-dessus de la ville. Anderson réoriente ses perceptions confuses.
Ils sont dans une tour quelque part, une tour de l’Expansion. À travers les
fenêtres ouvertes, il voit toute la ville. Le soleil couchant donne à l’air et
au bâtiment un rouge terne.


Carlyle est là aussi, il a l’air étourdi.


– Seigneur, vous puez tous les deux.


Akkarat, qui sourit avec un humour rusé. Les Thaïs sont
connus pour avoir treize sortes de sourires. Anderson se demande lequel il voit.


– Il va vous falloir une douche, reprend Akkarat.


Anderson voudrait parler, mais une autre crise de toux le
terrasse. Il inspire douloureusement, tente de contrôler ses poumons, et
continue à tousser. Les menottes entrent dans ses poignets tandis qu’il se
convulse. Ses côtes ne sont que douleur. Carlyle garde le silence. Il a du sang
sur le front. Anderson ne peut dire s’il a lutté contre ses ravisseurs ou s’il
a été torturé.


– Allez lui chercher un verre d’eau, ordonne Akkarat.


Le garde d’Anderson le pousse contre un mur et l’assoit par
terre. Cette fois, il évite de justesse de heurter son doigt cassé. L’eau
arrive. Le garde tient la tasse devant les lèvres d’Anderson, le laisse boire. L’eau
est fraîche. Anderson avale, absurdement reconnaissant. Sa toux se calme. Il se
force à lever les yeux vers Akkarat.


– Merci.


– Oui. Bon. Il semblerait que nous ayons un problème, réplique
Akkarat. Ton histoire s’est vérifiée. Ton automate est un franc-tireur. (Il s’accroupit
à côté d’Anderson.) Nous avons tous été victimes de malchance. Dans l’armée, on
dit qu’un bon plan de bataille ne tient que cinq minutes durant le combat. Après,
tout dépend de la chance du général. Ici, c’est de la malchance. Nous devons
tous nous ajuster. Et maintenant, bien sûr, j’ai plein de nouveaux problèmes à
gérer. (Il désigne Carlyle.) Vous êtes tous les deux furieux du traitement que
vous avez subi. (Il grimace.) Je pourrais vous offrir mes excuses, mais je ne
suis pas sûr que ce serait suffisant.


Anderson reste impassible en regardant Akkarat dans les yeux.


– Si vous nous faites du mal, vous allez le payer.


– AgriGen nous punira. (Anderson hoche la tête.) Oui. C’est
un problème. Mais AgriGen est toujours furieux contre nous.


– Détachez-moi et nous oublierons tout.


– Tu veux dire vous faire confiance. Je ne crois pas
que ce soit sage.


– Les révolutions sont toujours dures, je ne vous en
veux pas. (Anderson sourit, féroce, il veut que l’homme le croie.) Pas de mal, pas
de souillure. Nous voulons toujours les mêmes choses. Rien de ce qui a été fait
ne peut être défait.


Akkarat penche la tête, pensif. Anderson se demande s’il ne
va pas lui enfoncer un couteau entre les côtes.


Soudain, le ministre sourit.


– Tu es un homme dur.


Anderson réprime une bouffée d’espoir.


– Juste pratique. Nos intérêts sont toujours
complémentaires. Personne n’en bénéficiera si nous mourons. Ce n’est encore qu’un
léger malentendu que nous pouvons défaire.


Akkarat réfléchit. Se tourne vers l’un des gardes et lui
demande un couteau. Anderson retient son souffle quand il s’approche, mais la
lame tranche ses liens, le libère. Ses bras fourmillent sous l’afflux du sang. Il
les bouge prudemment. On dirait des blocs de bois. La douleur suit.


– Seigneur !


– Il faudra un moment pour que ta circulation
redevienne normale. Réjouis-toi que nous ayons été gentils avec toi.


Akkarat aperçoit la manière qu’a Anderson de bercer sa main
blessée. Il sourit d’embarras et d’excuses. Il appelle un médecin avant de
passer à Carlyle.


– Où sommes-nous ? demande Anderson.


– Un centre de commandement d’urgence. Quand nous avons
déterminé que les chemises blanches étaient impliqués, j’ai déplacé nos
opérations ici, pour plus de sécurité. (Akkarat désigne les tambours-AR.) Nous
avons des équipes de mastodontes à la cave qui envoient l’énergie. Personne ne
doit savoir que nous avons équipé ce centre.


– Je ne savais pas que vous disposiez de quelque chose
de ce genre.


Akkarat sourit.


– Nous sommes partenaires, pas amants. Je ne partage
pas tous mes secrets avec tout le monde.


– Avez-vous déjà attrapé la fille automate ?


– Ce n’est qu’une question de temps. Sa photo est
collée partout. La ville ne lui permettra pas de vivre parmi nous. C’est une
chose de corrompre les chemises blanches. C’en est une autre de s’attaquer au
Palais.


Anderson repense à Emiko, à sa peur recroquevillée.


– Je n’arrive toujours pas à croire qu’un automate ait
pu faire une chose pareille.


Akkarat lève les yeux.


– Ça a été confirmé par les témoins et par les Japonais
qui l’ont construite. L’automate est une tueuse. Nous allons la trouver et l’exécuter
à l’ancienne, et nous serons débarrassés d’elle. Et les Japonais seront forcés
de payer des réparations inimaginables pour leur insouciance criminelle. (Il
sourit.) Là-dessus, au moins, les chemises blanches et moi sommes d’accord.


Les mains de Carlyle sont libérées. Akkarat est appelé par
un officier de l’armée.


Carlyle retire son bâillon.


– Nous sommes à nouveau amis ?


Anderson hausse les épaules, regarde l’activité autour d’eux.


– Autant qu’on peut l’être pendant une révolution.


– Comment vas-tu ?


Anderson touche doucement sa poitrine.


– Des côtes cassées. (Il désigne sa main dont le
docteur plâtre un doigt.) Un doigt brisé. Je crois que la mâchoire va bien. (Il
hausse les épaules.) Et toi ?


– Mieux que ça. Je crois que mon épaule est luxée. Mais
ce n’est pas moi qui ai présenté le franc-tireur automate.


Anderson tousse et frémit.


– Ouais. Bon. Tu as eu de la chance.


L’une des personnes de l’armée remonte un radio-téléphone
dans un cliquetis. Akkarat prend l’appel.


– Oui ?


Il hoche la tête, parle en thaï.


Anderson ne comprend que quelques mots, mais les yeux de
Carlyle s’écarquillent.


– Ils prennent les stations de radio, murmure-t-il.


– Quoi ?


Anderson se lève, frémit, pousse le médecin qui travaille
encore sur son doigt. Des gardes s’interposent, le séparent d’Akkarat. Tandis
qu’ils le repoussent vers le mur, Anderson lance :


– Vous avez commencé ? Maintenant ?


Akkarat lève les yeux, termine sa conversation calmement et
tend le récepteur à l’officier de communication. L’homme du remontoir s’enfonce
dans sa chaise, attend l’appel suivant. Le bourdonnement du volant se ralentit.


– L’assassinat du Somdet Chaopraya a soulevé beaucoup d’hostilité
contre les chemises blanches, dit Akkarat. Il y a des manifestations devant le
ministère de l’Environnement. Même le syndicat des mastodontes s’en mêle. Les
gens étaient déjà furieux à cause des restrictions du ministère, j’ai décidé d’en
profiter.


– Mais tous nos atouts ne sont pas en place, proteste
Anderson. Vos unités armées ne sont pas encore revenues du Nord-Est et mes
forces de frappe ne sont pas supposées arriver avant une semaine.


Akkarat hausse les épaules et sourit.


– Les révolutions sont toujours désordonnées. Il vaut
mieux saisir les opportunités quand elles se présentent. Mais je crois que vous
serez agréablement surpris.


Il se tourne vers son radio-téléphone et parle à ses
subordonnés.


Anderson regarde le dos du ministre. L’homme, autrefois si
obséquieux en présence du Somdet Chaopraya, fait maintenant office de
commandant. Il donne des ordres à la chaîne.


De temps en temps, le téléphone vibre pour attirer son
attention.


– C’est fou, murmure Carlyle. Sommes-nous toujours dans
le coup ?


– Difficile à dire.


Akkarat les regarde, il a l’air de vouloir dire quelque
chose, mais se contente de porter un doigt à une oreille.


– Écoutez !


Sa voix est révérencieuse.


Un grondement traverse la ville. À travers les fenêtres
ouvertes du centre de commandement, des lumières apparaissent brièvement, comme
les éclairs d’un orage. Akkarat sourit.


– Ça commence.
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Quand Kanya surgit dans son bureau, Pai l’y attend.


– Où sont les hommes ? demande-t-elle en haletant.


– Ils se sont rassemblés dans les logements des
célibataires. (Il hausse les épaules.) Nous étions revenus du village quand
nous avons entendu…


– Ils y sont toujours ?


– Peut-être quelques-uns. J’ai entendu dire qu’Akkarat
et Pracha allaient négocier.


– Non ! (Elle secoue la tête.) Allez les chercher.
(Elle se presse dans la pièce, attrape des chargeurs de rechange pour pistolets
à ressort.) Mettez-les en rangs et qu’ils soient armés. Nous n’avons pas
beaucoup de temps.


Pai fixe Hiroko des yeux.


– C’est l’automate ?


– Ne t’inquiète pas d’elle. Sais-tu où se trouve le
général Pracha ?


Il hausse les épaules.


– J’ai entendu dire qu’il inspectait nos murs, puis qu’il
allait parler au syndicat des mastodontes à propos des manifestations…


Elle grimace.


– Rassemble les hommes. Nous ne pouvons plus attendre.


– Vous êtes folle…


Une explosion fait trembler le bâtiment. Dehors, les arbres
craquent en s’effondrant sur le sol. Pai bondit sur ses pieds, il a l’air
choqué. Il court vers la fenêtre et regarde à l’extérieur. Une sirène d’alarme
se met à hurler.


– C’est le Commerce, dit Kanya. Ils sont déjà là.


Elle attrape son pistolet-AR.
Hiroko est immobile, surnaturelle, la tête penchée comme un chien, elle
écoute. Puis elle se tourne légèrement, attentive, elle tente d’anticiper. Une
autre série d’explosions fait trembler le complexe. Tout le bâtiment frémit. Du
plâtre tombe du plafond.


Kanya sort en courant de son bureau. D’autres chemises
blanches la suivent, les rares qui sont de service du soir et qui n’ont pas
encore été assignés à une patrouille de confinement des quais et des points d’ancrage.
Elle fonce dans le couloir, suivie de près par Hiroko et Pai, et jaillit dehors.


La nuit a le parfum des fleurs de jasmin, doux et fort, mais
aussi celui de la fumée, et l’acidité de quelque chose d’autre, quelque chose
qu’elle n’a pas senti depuis que les convois militaires ont traversé l’ancien
pont de l’amitié au-dessus du Mékong vers les insurgés du Vietnam.


Un char traverse le mur extérieur.


C’est un monstre de métal, plus haut que deux hommes, camouflé
pour la jungle, il crache de la fumée. Ses canons principaux tirent. Un éclair
et le char recule. La tourelle pivote, le matériel cliquette, il choisit une
autre cible. De la maçonnerie et du marbre frappent Kanya. Elle plonge à
couvert.


Derrière le char, des mastodontes de guerre franchissent le
mur. Leurs défenses brillent dans la nuit, leurs cavaliers sont tout en noir. Les
quelques chemises blanches qui sont sortis pour défendre le complexe se
détachent dans la pénombre, on dirait des fantômes, ils font des cibles faciles.
Les ressorts à haute capacité gémissent sur les mastodontes, puis le cliquetis
des disques frappe tout autour de Kanya. Le béton pleut. La joue de Kanya s’ouvre.
Elle est soudain allongée sur le sol, enterrée sous le poids de Hiroko, alors
que d’autres lames de fusils-AR mordent l’air et s’enfoncent dans les murs
derrière elle.


Une autre explosion lui déchire les tympans. Elle se rend
compte qu’elle gémit. Le son se fait soudain distant. Elle tremble de peur.


Le char gronde jusqu’au centre de la cour. Tourne. D’autres
mastodontes apparaissent, leurs pattes emmêlées dans une vague de troupes de
choc qui traversent la brèche dans le mur. Cela se passe trop loin pour deviner
quel général a décidé de trahir Pracha. Des armes de petit calibre crachent
depuis les étages supérieurs des bâtiments du ministère. Des cris se
répercutent. Les employés du ministère meurent. Kanya sort son pistolet, vise. À
côté d’elle, un homme des archives se prend un disque et tombe. Kanya tient
prudemment son pistolet et tire. Ne peut dire si elle touche sa cible ou pas. Tire
à nouveau. Le voit tomber. La masse des troupes en approche ressemble à un
tsunami.


Jaidee apparaît à ses côtés.


– Et tes hommes ? demande-t-il. Vas-tu te laisser
prendre et négliger ces garçons qui dépendent de toi ?


Kanya tire à nouveau. Elle voit à peine. Elle pleure. Des
hommes s’alignent dans la cour, des équipes sautillent sous le feu qui les
couvre.


– S’il vous plaît, capitaine Kanya, supplie Hiroko. Nous
devons partir.


– Tire-toi, la presse Jaidee. Il est trop tard pour se
battre.


Kanya enlève son doigt de la détente. Des disques cliquettent
autour d’elle. Elle roule et titube vers la porte, plonge dans la sécurité
relative du bâtiment. Se lève et court vers la sortie de l’autre côté de la bâtisse.
De nouveaux obus frappent. L’immeuble tremble. Elle se demande s’il va s’effondrer
avant qu’elle n’atteigne son but.


Elle suit Hiroko et Pai. Quand elle enjambe des corps
ensanglantés, des souvenirs de son enfance l’envahissent. Des souvenirs de
destruction et d’horreurs. Des chars à charbon rugissant dans le village, hurlant
sur les dernières routes pavées de la province en longues colonnes avant de
traverser les rizières. Des chars pressés d’atteindre le Mékong, leurs
chenilles déchirant la terre tandis qu’ils s’en vont défendre le Royaume contre
les premières intrusions des Vietnamiens. De la fumée noire tournoie derrière
eux. Et maintenant, les monstres sont là.


Elle sort de l’autre côté du ministère sous un orage de feu.
Les arbres brûlent. Une frappe au napalm. La fumée tourbillonne autour d’elle. Un
autre char détruit un portail au loin, plus rapide que les mastodontes. Ils
sont comme des tigres qui déchirent le complexe. Des hommes tirent pour se
défendre, mais ils ne font pas le poids face aux obus des chars, leurs armes ne
sont pas faites pour la guerre. Le bruit des coups de feu crépite au milieu des
flashs de lumière. Des disques argentés s’égaillent dans tous les sens, rebondissent
et percent. Des chemises blanches courent à couvert, mais ils n’ont nulle part
où aller. Le rouge fleurit sur le blanc. Des hommes sont démembrés par les
explosions. D’autres chars arrivent.


– Qui sont-ils ? hurle Pai.


Kanya secoue faiblement la tête. La division armée fait des
ravages dans les arbres des jardins du ministère de l’Environnement. De
nouvelles troupes surgissent.


– Ils doivent venir du Nord-Est. C’est Akkarat. Pracha
a été trahi.


Elle tire Pai, désigne un petit monticule et l’ombre d’arbres
qui ne brûlent pas, le temple de Phra Seub semble être encore debout. Ils
peuvent peut-être s’échapper. Pai ne bouge pas. Kanya le tire de nouveau, ils traversent
le complexe en courant. Des palmiers s’écrasent sur leur chemin, crépitant de
flammes. Des noix de coco vertes pleuvent sous les explosions de shrapnels. Les
hurlements d’hommes et de femmes déchiquetés par la machine militaire bien
huilée remplissent l’air.


– Où, maintenant ? hurle Pai.


Kanya n’a pas de réponse. Des éclats de bois la frappent, elle
baisse la tête et plonge derrière un palmier effondré et en feu.


Jaidee apparaît à côté d’elle, sourit, il ne transpire même
pas. Il regarde par-dessus l’arbre puis tourne les yeux vers Kanya.


– Alors, qui vas-tu combattre, maintenant, capitaine ?
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Le char les surprend. Ils sont répartis dans deux rickshaws
dans une rue presque vide, un rugissement déchire le silence et un char jaillit
du carrefour devant eux. Il dispose d’un mégaphone qui crachote quelque chose, peut-être
un avertissement, puis sa tourelle se tourne dans leur direction.


– Cachez-vous ! hurle Hock Seng.


Ils tentent tous de s’enfuir, de descendre des véhicules.


Le canon du char rugit. Hock Seng se laisse tomber au sol. La
façade d’un bâtiment s’effondre, les couvre de ses débris. Des nuages de
poussière grise s’élèvent autour de lui. Hock Seng tousse et tente de se
redresser, de ramper, mais un fusil cliquette et il se plaque à nouveau sur le
sol. Il ne voit rien dans la poussière. De petits calibres répondent depuis une
bâtisse assez proche, puis le char tire une nouvelle fois. La fumée s’effiloche.


De l’allée, Chan le rieur fait signe à Hock Seng. Ses
cheveux sont poudrés de gris et son visage couvert de poussière. Sa bouche
articule mais aucun son n’en sort. Hock Seng tire le bras de Pak Eng, ils
titubent tous deux pour le rejoindre. L’écoutille du char s’ouvre, un artilleur
en armure apparaît, tire avec un fusil-AR.
Pak Eng tombe, une fleur rouge s’ouvre sur sa poitrine. Hock Seng
aperçoit Peter Kuok plonger dans une allée et courir. Le vieux Chinois se jette
à terre et rampe dans les débris. Le char tire encore, recule sur ses chenilles.
D’autres petits calibres lui répondent. L’homme de la tourelle bascule, mort. Son
fusil roule le long du blindé. Le char embraye, pivote en cliquetant. Des
détritus et des prospectus s’envolent tout autour. Il s’avance vers Hock Seng
et accélère. Le vieil homme s’écarte quand le blindé passe près de lui, le
noyant sous les débris.


Chan le rieur regarde le véhicule battre retraite. Il dit
quelque chose, mais les oreilles de Hock Seng sifflent toujours. Chan le rieur
fait signe au vieillard de le rejoindre. Hock Seng se redresse, chancelle et
titube jusqu’à la sécurité relative du soi. Chan le rieur met ses mains
autour de l’oreille de l’autre Chinois. Son cri est comme un chuchotis.


– C’est rapide. Encore plus rapide qu’un mastodonte.


Hock Seng hoche la tête. Il tremble. La chose est apparue si
soudainement. La plus rapide qu’il ait jamais vue. Une technologie de l’Expansion.
Et ceux qui la pilotaient semblaient fous. Le vieil homme regarde les décombres
autour de lui.


– Je ne sais même pas ce qu’ils faisaient ici. Il n’y a
rien à sécuriser.


Chan le rieur éclate soudain de rire. Ses mots semblent
venir de loin mais parviennent aux oreilles sifflantes de son ami.


– Ils sont peut-être perdus !


Et ils rient tous deux. Hock Seng est presque hystérique de
soulagement. Ils s’assoient dans l’allée pour se reposer et tenter de reprendre
leur souffle tout en riant. Lentement, l’ouïe du vieillard revient.


– C’est pire que les bandeaux verts, s’exclame Chan le
rieur en regardant les dévastations. Au moins, avec eux, c’était personnel. (Il
grimace.) On pouvait les combattre. Ceux-là sont trop rapides. Et trop fous. Tous
fengle !


Hock Seng est plutôt d’accord.


– Mais bon, mort c’est mort. Je préférerais ne pas
devoir faire face à l’un ou à l’autre.


– Nous allons devoir être prudents. (Il désigne le
corps de Pak Eng.) Que devrions-nous faire de lui ?


– Tu es prêt à le porter jusqu’aux tours ? demande
Hock Seng.


Chan secoue la tête, grimaçant. Une autre explosion se fait
entendre, à quelques pâtés de maisons.


Hock Seng lève les yeux.


– Encore le char ?


– N’attendons pas de le savoir.


Ils s’engagent dans la rue, restant près des portes. Quelques
personnes sont sorties et tournent la tête vers les explosions. Tous essaient
de situer les bruits, de comprendre ce qui se passe. Le vieux Chinois se
souvient s’être tenu dans une rue similaire, quelques années auparavant, dans l’odeur
de la mer et la promesse de la mousson, le jour où les bandeaux verts ont
commencé leur nettoyage. Ce jour-là, les gens ressemblaient aussi à des pigeons,
les têtes dirigées vers les bruits de l’abattage, soudain conscients d’être en
danger.


Devant eux, ils entendent le cliquetis caractéristique des
armes à ressort. Hock Seng fait signe à Chan le rieur et ils s’engouffrent dans
une allée. Il est trop vieux pour ces idioties. Il devrait être installé sur un
canapé, à fumer une boulette d’opium tandis qu’une jolie cinquième épouse lui
masserait les chevilles. Derrière eux, les gens dans la rue restent à découvert,
les yeux toujours tournés vers les bruits de bataille. Les Thaïs ne savent pas
quoi faire. Pas encore. Ils n’ont aucune expérience de la véritable boucherie. Leurs
réflexes sont mauvais. Hock Seng entre dans un bâtiment abandonné.


– Qu’est-ce que tu fais ? demande Chan le rieur.


– Je veux voir. J’ai besoin de savoir ce qui se passe.


Il grimpe, un palier, deux, trois, quatre. Il halète. Cinq. Six.
Puis un couloir. Des portes cassées, étouffantes de chaleur, l’odeur des
excréments. Une autre explosion au loin.


Par une fenêtre ouverte, des sillons de feu traversent le
ciel qui s’assombrit et explosent au loin. Des petits calibres crépitent dans
la rue comme les feux d’artifice du Festival du printemps. Des piliers de fumée
s’élèvent d’une dizaine de quartiers. Des nâga enroulés, noirs dans le
coucher de soleil. Les points d’ancrage, les écluses, le district industriel, le
ministère de l’Environnement…


Chan attrape le bras de Hock Seng et pointe le doigt.


Le vieillard a un sursaut. Le bidonville de Yaowarat brûle, les
parois de ToutTemps explosent en rideaux de flammes qui s’étirent.


– Wode tian, murmure Chan le rieur. Nous n’y
retournerons pas.


Hock Seng regarde les taudis brûler, voit avec horreur tout
son liquide et ses pierres précieuses se transformer en cendres. Le destin est
volage. Il rit avec lassitude.


– Et tu pensais que je n’avais pas de chance. Nous
serions rôtis comme des cochons si nous étions restés.


Chan a un wai moqueur.


– Je suivrais le seigneur des Trois Prospérités jusqu’aux
neuf cercles de l’enfer. (Il s’interrompt.) Et, maintenant, qu’est-ce qu’on
fait ?


Hock Seng désigne un chemin du doigt :


– Nous suivons Thanon Rama XII puis…


Il ne voit pas le missile frapper. Trop rapide pour des yeux
humains. Peut-être qu’un automate militaire aurait eu le temps de se préparer, mais
lui et Chan tombent sous l’onde de choc. Un bâtiment s’effondre de l’autre côté
de la rue.


– Ça n’a pas d’importance. (Chan le rieur attrape Hock
Seng et le traîne vers la sécurité de la cage d’escalier.) On verra bien. Je ne
veux pas perdre ma tête à cause de ta jolie vue.


Rendus prudents, ils se glissent dans les rues sombres, vers
le district industriel. Les rues se désertifient au fur et à mesure que les
familles thaïes découvrent qu’elles ne sont pas en sécurité à découvert.


– Qu’est-ce que c’est que ça ? demande Chan dans
un murmure.


Hock Seng plisse les yeux dans la pénombre. Un trio d’hommes
est accroupi autour d’une radio à manivelle. L’un d’eux a une antenne à la main
qu’il dresse au-dessus de sa tête pour augmenter la réception. Le vieillard
ralentit et fait signe à Chan le rieur de le suivre de l’autre côté de la rue, vers
eux.


– Quelles sont les nouvelles ? souffle-t-il.


– Vous avez vu ce missile ? demande l’un d’eux. (Il
lève les yeux et murmure :) yellow cards.


Ses compagnons échangent des regards en apercevant la
machette de Chan le rieur, ils sourient nerveusement et commencent à reculer.


Hock Seng wai maladroitement.


– Nous voulons juste connaître les nouvelles.


L’un des membres du trio crache du jus de bétel, les regarde
toujours avec suspicion mais dit :


– C’est Akkarat à la radio.


Il leur fait signe d’écouter. Son ami soulève à nouveau son
antenne, provoque des grésillements.


–… Restez chez vous. Ne sortez pas. Le général Pracha et
ses hommes ont tenté de renverser sa Royale Majesté la Reine elle-même. Il est
de notre devoir de défendre le Royaume…


La voix crachote et l’homme joue avec les boutons pour
retrouver la fréquence.


L’un d’eux secoue la tête.


– C’est un mensonge.


Celui qui s’occupe de la fréquence murmure son désaccord.


– Mais… le Somdet Chaopraya…


– Akkarat tuerait Rama lui-même s’il y voyait un
bénéfice.


Leur ami abaisse l’antenne. La radio siffle, la transmission
a totalement disparu.


– J’ai eu un chemise blanche dans mon magasin l’autre
jour, il voulait ramener ma fille chez lui. Un « cadeau de bonne volonté »,
disait-il. Ce sont tous des varans. Un peu de corruption est une chose, mais
ces heeya vont…


Une autre explosion fait trembler le sol. Tout le monde se
retourne, Thaïs et yellow cards, ils tentent de la localiser.


Nous sommes comme de petits singes qui essaient de
comprendre une énorme jungle.


Cette pensée effraye Hock Seng. Ils tentent d’assembler les
pièces mais n’ont rien du contexte. Quoi qu’ils apprennent, ce ne sera jamais
suffisant. Ils ne peuvent que réagir aux événements à l’instant où ils se
déroulent et espérer avoir de la chance.


Il tire sur la manche de Chan.


– Allons-y.


Les Thaïs s’empressent de ramasser la radio et de retourner
dans leurs magasins. Quand Hock Seng se retourne, le coin de la rue est
totalement vide, comme si cet instant de conversation politique n’avait jamais
existé.


Les combats empirent quand ils approchent du district
industriel. Le ministère de l’Environnement et l’armée semblent être partout, en
guerre. Et, pour chaque unité professionnelle, il y en a d’autres, les
volontaires, les associations d’étudiants, les civils, les loyalistes mobilisés
par des factions politiques. Hock Seng se repose sous une porte cochère, il
halète dans les échos des explosions et des coups de feu.


– Je ne peux pas les différencier, marmonne Chan le
rieur devant un groupe d’universitaires à machettes et bandeaux jaunes qui
passent, en route vers un char occupé à frapper une tour de l’Expansion. Ils
portent tous du jaune.


– Tout le monde clame sa loyauté à la Reine.


– Existe-t-elle seulement ?


Hock Seng hausse les épaules. Les lames du pistolet d’un
étudiant rebondissent sur le blindage du char. La chose est énorme. Hock Seng
ne peut s’empêcher d’être impressionné par le nombre de blindés que l’armée a
pu introduire dans la ville. La marine a forcément apporté son assistance. Ce
qui veut dire que le général Pracha et ses chemises blanches n’ont plus d’alliés.


– Ils sont tous fous, marmonne-t-il. Ce qui ne fait
plus aucune différence. (Il observe la rue. Son genou est douloureux, ses
vieilles blessures le ralentissent.) J’aimerais trouver un vélo. Ma jambe…


Il grimace.


– Sur un vélo, tu ferais une cible facile, comme une
grand-mère dans une véranda.


Hock Seng se frotte le genou.


– Quand bien même. Je suis trop vieux pour tout ça.


Des débris dévalent d’une autre explosion. Chan le rieur brosse
la poussière de ses cheveux.


– J’espère que ça en vaut la peine.


– Tu pourrais être dans le bidonville à rôtir vivant.


– C’est vrai, acquiesce Chan. Pressons-nous. Je ne veux
pas trop tenter la chance.


D’autres carrefours sombres. Encore plus de violence. Des
rumeurs qui courent les rues. Des exécutions au Parlement. Le ministère du
Commerce en flammes. Les étudiants de l’université Thammasat se rassemblant au
nom de la Reine.


Puis un autre message à la radio. Une nouvelle fréquence, d’après
les gens qui se rassemblent autour de petits haut-parleurs. La présentatrice a
l’air secouée. Hock Seng se demande si elle n’a pas un pistolet sur la tempe. Khun
Supawati. Elle a toujours été populaire. Elle a toujours présenté des
pièces radiophoniques intéressantes. Mais sa voix tremble aujourd’hui alors qu’elle
supplie ses concitoyens de rester calmes pendant que les chars traversent la
ville pour la sécuriser, des points d’ancrage aux quais. Les haut-parleurs
retransmettent le bruit des obus. Quelques secondes plus tard, une explosion
éclate au loin, comme un coup de tonnerre assourdi, écho parfait de celle de la
radio.


– Elle est plus proche des combats que nous, déclare
Chan le rieur.


– C’est un bon ou un mauvais signe ? demande Hock
Seng.


Chan va répondre mais le cri de rage d’un mastodonte l’interrompt,
suivi par le gémissement des fusils-AR. Tout le monde regarde la rue.


– Ça a l’air terrible.


– Cachons-nous, propose Hock Seng.


– Trop tard.


Des vagues de gens surgissent en courant et en hurlant. Un
trio de mastodontes caparaçonnés de carbone tonne derrière eux. Les têtes
massives sont basses, tranchant d’un côté à l’autre, leurs défenses enfoncent
leurs lames de faux dans les fuyards. Des corps s’ouvrent comme des oranges et
s’envolent comme des feuilles.


Sur les mastodontes, des mitrailleurs blindés ouvrent le feu.
Des torrents de lames argentées se déversent sur la foule. Hock Seng et Chan s’accroupissent
sur le seuil d’une maison tandis que les gens s’enfuient devant eux. Les chemises
blanches dans la foule tirent avec leurs propres pistolets-AR et leurs fusils à
un coup, mais leurs disques sont totalement inefficaces contre les mastodontes.
Le ministère de l’Environnement n’est pas équipé pour la guerre. Les munitions
rebondissent autour d’eux dans le crépitement des mitrailleuses. Des gens s’effondrent
en amas sanglants et frémissants, hurlant d’agonie tandis que les mastodontes
les piétinent. La poussière et la fumée étouffent la rue. Un homme, balancé sur
le côté par un mastodonte, cogne Hock Seng. Du sang goutte de sa bouche, mais
il est déjà mort.


Hock Seng se dégage du cadavre en rampant. D’autres
personnes se positionnent en rangées pour tirer sur les mastodontes. Des
étudiants, se dit Hock Seng, peut-être de Thammasat, mais il est impossible de
le savoir à qui va leur loyauté et le vieil homme se demande s’ils savent
eux-mêmes qui ils combattent.


Les mastodontes chargent. Pour leur échapper, des gens s’entassent
contre Hock Seng. Leur masse l’écrase. Il ne peut pas respirer. Il tente de
crier, de se faire de la place mais ils sont trop nombreux. Il hurle. Le poids
de gens désespérés, en fuite le presse contre le sol, il n’a plus d’air. Un
mastodonte les balaye. Il recule et charge à nouveau, déchiquette la foule, balance
ses défenses armées. Des étudiants jettent des bouteilles d’huile sur les
mastodontes puis des torches, font tourbillonner la lumière et le feu.


D’autres disques aiguisés comme des rasoirs pleuvent. Hock
Seng recule en rampant tandis que les fusils s’approchent, crachent des
projectiles argentés. Un garçon le fixe dans les yeux, son bandeau jaune a
glissé sur son visage. La douleur envahit la jambe du vieux Chinois. Il ne peut
dire si son genou est cassé ou s’il a reçu un disque. Il hurle de frustration
et de peur. Le poids des corps l’écrase contre le sol. Il va mourir. Étouffé
sous les cadavres. Au bout du compte, il aura échoué à comprendre le caractère
capricieux de la guerre. Dans son arrogance, il avait cru pouvoir se préparer. Quel
idiot !


Le silence est soudain. Ses oreilles sifflent, mais il n’y a
plus ni tirs ni mastodontes barrissant. Il inspire en tremblant sous le poids
des corps. Tout autour de lui, il n’entend que gémissements et sanglots.


– Ah Chan ? appelle-t-il.


Pas de réponse.


Hock Seng se dégage à coup de griffes. D’autres s’extirpent
du tas de cadavres, eux aussi. Ils aident les blessés. Le vieillard peut à
peine se tenir debout. Sa jambe n’est plus que douleur. Il est couvert de sang.
Il fouille les corps des yeux, essaie de repérer Chan le rieur mais si celui-ci
est dans le tas, il est tellement couvert de sang, il y a bien trop de corps et
il fait trop noir pour le trouver.


Hock Seng l’appelle à nouveau. Dans la rue, une lampe à
méthane brûle vivement, fracassée, son col crache du gaz vers le haut. Hock
Seng se dit qu’elle pourrait exploser à n’importe quel moment, déchirer les
tuyaux de méthane de la ville, mais il ne parvient pas à rassembler assez d’énergie
pour s’en soucier.


Il regarde les corps. La plupart sont des étudiants, semble-t-il.
Des enfants insouciants. Tenter de se battre contre des mastodontes. Imbéciles !
Il réprime les souvenirs de ses propres enfants, morts et empilés. Les
massacres de Malaisie se récrivent sur le pavé thaï. Il dégage un pistolet-AR
de la main d’un chemise blanche mort, vérifie son chargement. Il ne reste que
quelques disques. Il remonte le ressort, ajoute de l’énergie. Le fourre dans sa
poche. Des enfants qui jouent à la guerre. Des enfants qui ne méritent pas de
mourir mais qui sont trop stupides pour vivre.


Au loin, la bataille se poursuit, déplacée vers d’autres avenues
et d’autres victimes. Hock Seng boitille en s’éloignant. Il y a des corps
partout. Il atteint un carrefour et le traverse, trop fatigué pour se soucier d’être
découvert. De l’autre côté, un homme est allongé contre un mur, son vélo à côté
de lui. Le sang détrempe son ventre.


Hock Seng ramasse le vélo.


– C’est à moi, dit l’homme.


Hock Seng s’arrête, étudie l’homme. Il peut à peine garder
les yeux ouverts, pourtant il se raccroche à la normalité, à l’idée qu’on peut
être propriétaire d’un vélo. Hock Seng se retourne et entraîne le vélo. L’homme
appelle à nouveau.


– C’est à moi !


Mais il ne se relève pas ni ne fait quoi que ce soit pour
empêcher le vieux Chinois d’enjamber le vélo et de poser les pieds sur les
pédales.


S’il se plaint encore, Hock Seng ne l’entend pas.
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– Je croyais qu’on ne bougerait pas avant deux semaines,
proteste Anderson. Rien n’est en place.


– Les plans doivent avoir une certaine souplesse. Vos
armes et vos fonds nous seront encore très utiles. (Akkarat hausse les épaules.)
De toute manière, des troupes farang dans les rues ne faciliteraient pas
la transition. Cette anticipation pourrait s’avérer préférable.


Des explosions se répercutent dans toute la ville. Un feu de
méthane vert jaunit en dévorant du bambou sec et d’autres matériaux. Akkarat
étudie l’incendie, fait signe à l’homme au radiotéléphone. Le soldat remonte l’appareil
pendant que le ministre parle tranquillement, donne des ordres pour envoyer des
équipes de pompiers vers les lieux. Il regarde Anderson et explique :


– Si on ne contrôle pas ces feux, nous n’aurons plus de
ville à défendre.


Anderson observe le feu qui se propage, le scintillement du
chedi du palais, le temple du Bouddha émeraude.


– Ce feu est bien trop proche du pilier de la ville.


– Khap. Nous ne pouvons pas permettre au pilier
de brûler. Ce serait un mauvais présage pour le nouveau régime, qui est censé
être fort et orienté vers l’avenir.


Anderson se déplace et se penche sur la balustrade du balcon.
Sa main à présent plâtrée tremble toujours, mais, maintenant que l’os a été
remis en place, c’est moins désagréable qu’une heure plus tôt. Une enveloppe de
morphine calme la douleur.


Un autre arc de feu déchire la nuit, un missile qui s’enterre
au loin, quelque part dans le complexe du ministère de l’Environnement. Les
forces qu’Akkarat a rassemblées pour son ascension sont incroyables. L’homme
disposait de beaucoup plus de pouvoir qu’Anderson ne l’estimait. Anderson feint
la nonchalance :


– J’imagine que cette anticipation n’affecte pas les
conditions de notre accord.


– AgriGen reste un partenaire privilégié pour la
nouvelle ère. (Anderson se détend à ces mots formulés pour le calmer. Mais la
phrase suivante le fait sursauter.) Bien sûr, la situation a changé. Après tout,
vous avez été incapables de fournir certaines des ressources promises.


Anderson le regarde durement.


– Nous avions un agenda. Les troupes promises sont en
route, ainsi que des armes supplémentaires et des fonds.


Akkarat sourit légèrement.


– N’aie pas l’air si inquiet. Je suis sûr qu’on
arrivera à un arrangement.


– Nous voulons toujours la banque de semences.


Akkarat hausse les épaules.


– Je comprends ta position.


– N’oubliez pas que Carlyle dispose aussi des pompes
dont vous aurez besoin pour la saison des pluies.


Akkarat regarde Carlyle.


– Je suis sûr qu’on peut parvenir à des accords séparés.


– Non !


Carlyle sourit, son regard passe de l’un à l’autre, puis il
lève les mains en reculant.


– Trouvez un accord, ce n’est pas mon problème.


– Exactement.


Akkarat retourne au commandement de la bataille.


Anderson plisse les yeux. Ils ont toujours un moyen d’influencer
cet homme. Des semences fertiles de dernière génération. Du riz qui résiste à
la rouille vésiculeuse pour encore dix saisons. Il réfléchit à la façon de
manipuler Akkarat pour le remettre à sa place, mais la morphine et l’épuisement
des dernières vingt-quatre heures l’en empêchent.


La fumée les entoure, tout le monde tousse avant que le vent
ne change à nouveau. D’autres tirs traçants et d’autres arcs d’obus sillonnent
la ville, suivis par le tonnerre distant des explosions.


– Qu’est-ce que c’était que ça ?


– Probablement la compagnie Krut de l’armée. Leur
commandant a décliné notre offre. Il tire sur les points d’ancrage pour Pracha.
Les chemises blanches refusent de nous laisser l’accès au ravitaillement. Ils
vont aussi s’attaquer aux digues si on les laisse faire.


– Mais la ville va être noyée.


– Et ce serait notre faute. (Akkarat grimace.) Pendant
le coup d’État du 12 décembre, les digues ont à peine été protégées. Si Pracha
envisage la défaite, et ce doit déjà être le cas, les chemises blanches peuvent
tenter de prendre la ville en otage pour signer une capitulation plus favorable.
(Il hausse les épaules.) Dommage que nous n’ayons pas encore vos pompes au
charbon.


– Dès que les tirs s’arrêteront, réplique Carlyle. Je
contacterai Kolkata pour qu’on les expédie.


– Je n’en attendais pas moins.


Les dents d’Akkarat brillent. Anderson lutte pour ne pas
froncer les sourcils. Il n’aime pas ce marchandage qui fait de Carlyle et d’Akkarat
de vieux amis et qui nie leur captivité.


Il n’aime pas non plus la manière dont Akkarat a séparé ses
intérêts de ceux de Carlyle.


Anderson étudie le paysage, réfléchit à ses options. S’il
connaissait la localisation de la banque de semences, il pourrait ordonner à
une équipe de frappe de la prendre en profitant de la confusion de cette guerre
urbaine.


Des cris jaillissent d’en bas. Des gens se rassemblent dans
les rues, tous regardent les ravages, curieux de ce que cette guerre leur
prépare. Il suit le regard de cette multitude perplexe. Les vieilles tours de l’Expansion
sont noires sur fond de feu, les quelques fenêtres survivantes brillent des
flammes qui les entourent. Au-delà de la ville et des feux, l’océan ondule dans
l’obscurité. De leur hauteur, les digues semblent curieusement fragiles. Un
anneau de lumières au gaz et le noir, affamé.


– Ils peuvent vraiment ouvrir les digues ? demande-t-il.


Akkarat hausse les épaules.


– Il y a des points faibles. Nous avons prévu de les
défendre avec la marine venue du Sud et je crois que nous pouvons tenir.


– Sinon ?


– L’homme qui provoquera la noyade de la ville ne sera
jamais pardonné, déclame Akkarat. C’est inacceptable. Nous nous battrons pour
les digues comme si nous étions des villageois de Bang Rajan.


Anderson regarde les incendies et l’océan. Carlyle vient se
pencher sur la balustrade à côté de lui. Son visage scintille dans la lumière. Il
a le sourire satisfait de l’homme qui ne peut pas perdre. Anderson se tourne
vers lui.


– Akkarat a peut-être de l’influence ici, mais AgriGen
est partout ailleurs. (Il regarde le négociant dans les yeux.) Souviens-t’en.


Il est ravi de voir Carlyle frémir.


D’autres échanges de tir illuminent le paysage. D’aussi haut,
la bataille manque de puissance viscérale. C’est une guerre de fourmis pour des
tas de sable. Comme si quelqu’un avait donné des coups de pied dans deux
fourmilières pour tester le clash des civilisations. Le mortier gronde. Les feux
brillent et s’étendent.


Au loin, une ombre descend de l’obscurité. Un dirigeable qui
plonge vers la ville en flammes. Il flotte bas au-dessus des feux et, soudain, une
portion de l’incendie s’éteint sous le déluge d’eau de mer qui se déverse du
ventre de l’aéronef.


Akkarat contemple, sourire aux lèvres.


– C’est un des nôtres, explique-t-il.


Alors, comme si le feu n’avait pas été étouffé mais s’était
envolé, le dirigeable explose. Des flammes rugissent tout autour de lui, des
fragments de son revêtement brûlent et flottent dans l’air tandis que la bête
plonge vers la ville et s’écrase en morceaux sur les bâtiments.


– Seigneur, s’exclame Anderson. Vous êtes sûr que vous
n’avez pas besoin de renforts ?


Le visage d’Akkarat reste impassible.


– Je ne croyais pas qu’ils auraient le temps de
déployer des missiles.


Une explosion massive fait trembler toute la cité, le gaz
vert brûle, s’élève à l’horizon. Un nuage de flammes grandit et s’étire. Des
quantités inimaginables de gaz compressé forment un champignon vert rugissant.


– La réserve stratégique du ministère de l’Environnement,
je pense, commente Akkarat.


– Magnifique, murmure Carlyle. Putain que c’est beau !
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Les chars et les camions roulent le long de Thanon Phosri. Hock
Seng a trouvé refuge dans une allée. Il frémit à l’idée de tout ce fuel brûlé, qui
doit représenter une bonne part des réserves du Royaume, et tout cela disparaît
dans une orgie de violence. Quand les chars passent, la fumée de carbone
empuantit l’air. Hock Seng est accroupi dans les détritus. Tout ce qu’il a
planifié s’est délité avec la crise. Au lieu d’attendre pour se rendre vers le
nord, il a abandonné sa fortune pour prendre un risque improbable.


Arrête de te plaindre, vieil idiot. Si tu n’étais pas
parti à temps, tu aurais rôti avec tes bahts violets et tes amis yellow cards.


Il aurait néanmoins pu emporter une partie de ces assurances
soigneusement détournées. Il se demande si son karma est tellement brisé qu’il
ne peut jamais réussir.


Il jette un coup d’œil à la rue. Les bureaux de SpringLife
sont en vue. Mieux encore. Il n’y a aucun garde. Hock Seng se permet de sourire.
Les chemises blanches ont leurs propres problèmes. Il traverse la rue, le vélo
à la main, l’utilise comme une béquille pour se tenir droit.


Il semble y avoir eu combat au sein même du complexe. Trois
corps sont allongés contre un mur, comme exécutés.


Leurs brassards jaunes ont été arrachés et jetés dans la
poussière. D’autres enfants stupides qui jouent avec la politique.


Du mouvement derrière lui.


Hock Seng se retourne et enfonce son pistolet à ressort dans
son suiveur. Mai sursaute quand le canon heurte son ventre. Elle vagit de peur,
les yeux écarquillés.


– Que fais-tu ici ? murmure Hock Seng.


Mai recule pour s’éloigner du pistolet.


– Je suis venue vous voir. Les chemises blanches ont
trouvé notre village. Les gens y sont malades. (Elle sanglote.) Votre maison a
brûlé.


Il remarque alors la suie et les coupures sur son corps.


– Tu étais à Yaowarat ? Dans le bidonville ? demande-t-il,
choqué.


Elle hoche la tête.


– J’ai eu de la chance.


Elle lutte contre les sanglots.


Hock Seng secoue la tête.


– Pourquoi es-tu venue ici ?


– Je ne voyais pas d’autre endroit…


– Et d’autres gens sont malades ?


Elle hoche la tête, effrayée.


– Les chemises blanches nous ont interrogés. Je ne savais
pas quoi faire. J’ai parlé.


– Ne t’inquiète pas. (Hock Seng pose une main
rassurante sur son épaule.) Les chemises blanches ne nous embêteront plus. Ils
ont leurs propres problèmes.


– Avez-vous… (Elle s’interrompt. Finalement, elle dit :)
Ils ont brûlé le village. Ils ont tout brûlé.


C’est une créature pathétique. Si petite. Si vulnérable. Il
l’imagine fuir sa maison détruite, cherchant refuge dans le seul endroit qui
lui reste. Pour se retrouver au cœur d’une guerre. Il aimerait se débarrasser
du fardeau qu’elle représente, mais trop de gens sont morts autour de lui et il
est étrangement content de sa compagnie. Il secoue la tête.


– Petite sotte. (Il lui fait signe d’entrer dans l’usine.)
Viens avec moi.


Une puanteur épouvantable les enveloppe quand ils entrent
dans la salle principale. Ils se couvrent tous deux le visage, respirent par la
bouche.


– Les bains d’algues, murmure Hock Seng. Il n’y a plus
d’énergie pour les ventilateurs, plus d’aération.


Il monte les marches vers le bureau, pousse la porte. La
pièce est chaude et, après de longues journées sans air, pue aussi terriblement
que la manufacture. Il ouvre les persiennes, laisse entrer la brise nocturne et
la fumée des incendies. Sur les toits, les flammes dansent, étincellent dans la
nuit comme des prières s’élevant vers le ciel.


Mai se place à côté de lui, son visage est illuminé par un
lampadaire à gaz brisé qui brûle librement dans la rue. Les autres doivent
brûler dans toute la ville. Hock Seng est surpris que personne n’ait pensé à
couper le gaz. Quelqu’un aurait dû le faire pourtant. Il se rend compte qu’elle
est jolie. Mince et belle. Une innocente piégée au milieu des animaux en guerre.


Il se détourne de la fenêtre et va s’accroupir devant le
coffre-fort. Il étudie son cadran et ses lourdes serrures, sa combinaison et
son levier. Un objet d’acier aussi grand doit être onéreux. Quand il avait sa
propre entreprise, quand le Tri-Clipper régnait sur la mer de Chine et l’océan
Indien, il en avait un comme ça dans son bureau, un héritage, trouvé dans une
vieille banque quand elle avait perdu toutes ses liquidités, transporté jusqu’à
la Compagnie des Trois Prospérités avec l’aide de deux mastodontes. Celui-ci le
défie. Il doit le forcer au niveau des gonds. Cela prendra du temps.


– Viens avec moi.


Mal recule quand il veut entrer dans la salle d’affinage. Il
lui tend un masque utilisé par les travailleurs de la chaîne.


– Ce doit être suffisant.


– Vous en êtes sûr ?


Il hausse les épaules.


– Reste, alors.


Elle préfère le suivre, vers l’endroit où on stocke l’acide.
Ils marchent prudemment. Hock Seng utilise un chiffon pour écarter les rideaux
de la salle d’affinage, il fait attention à ne rien toucher. Son souffle est
bruyant sous le masque, rauque. Les salles de la manufacture sont en désordre. Les
chemises blanches sont venues inspecter. La puanteur des bains d’algues
pourrissants est intense, même à travers le masque. Il respire doucement, se
force à ne pas déglutir. Devant lui, les tamis de séchage sont noirs d’algues
mortes. Quelques-unes pendent comme des tentacules émaciés. Hock Seng lutte
contre l’envie de s’enfuir.


– Qu’est-ce que vous faites ? demande Mai en
haletant.


– Je cherche un avenir.


Il lui offre un petit sourire avant de réaliser qu’elle ne
peut pas le voir sous son masque. Il trouve des gants dans une armoire, lui en
tend une paire. Lui donne un tablier aussi.


– Aide-moi avec ça, dit-il en désignant un sac de
poudre. Nous travaillons pour nous maintenant. Plus d’influence étrangère, d’accord ?
(Il l’arrête quand elle tend la main vers le sac.) N’en mets pas sur ta peau. Et
ne laisse pas ta sueur tomber dessus.


Il la guide vers le bureau.


– Qu’est-ce que c’est ?


– Tu vas voir, mon enfant.


– Oui, mais…


– C’est magique. Maintenant, va chercher de l’eau au khlong.


Quand elle revient, il prend un couteau et ouvre prudemment
le sac.


– Apporte-moi l’eau.


Elle pousse le seau vers lui. Il trempe le couteau dans l’eau
puis le plonge dans la poudre. La poudre siffle et se met à bouillonner. Quand
il retire le couteau, il est à moitié fondu et il siffle toujours.


Les yeux de Mai s’écarquillent. Un liquide visqueux goutte
du couteau.


– Qu’est-ce que c’est ?


– Une bactérie spécialisée. Quelque chose que les
farang ont créé.


– Pas de l’acide, donc ?


– Non. C’est vivant. D’une certaine manière.


Il prend le couteau et le frotte contre le coffre-fort. Le
couteau se désintègre totalement. Hock Seng grimace.


– J’ai besoin d’autre chose pour l’étaler.


– Mettez de l’eau sur le coffre, suggère Mai. Puis
versez la poudre.


Il rit.


– Tu es vraiment maligne.


Le coffre-fort est rapidement trempé. Il prépare un
entonnoir de papier et laisse la poudre glisser en cascade minuscule. Dès qu’elle
touche le métal, elle se met à bouillir. Hock Seng recule, horrifié par la
vitesse de la réaction. Il lutte contre l’envie de se frotter les mains.


– N’en laisse pas un grain toucher ta peau, marmonne-t-il.
Il fixe ses gants. S’il y a la moindre trace de poudre dessus et qu’ils sont
mouillés…


Il a la chair de poule. Mai s’est déjà réfugiée de l’autre
côté du bureau, le regard terrifié.


Le métal fond, rongé, pelé en couches, et les couches se
détachent comme si le vent les soufflait. Les feuilles de métal en fusion
tombent sur le tek. Elles sifflent et s’étalent. Les flocons continuent à
brûler, créent une dentelle dans le bois.


– Ça ne s’arrête pas, dit Mai, admirative.


Hock Seng ressent un malaise grandissant, se demande si la
poudre va grignoter le sol et faire tomber le coffre à l’étage inférieur, dans
la chaîne de production. Il retrouve sa voix.


– C’est vivant. Ça devrait perdre sa capacité de
digestion assez rapidement.


– Voilà ce que font les farang.


La voix de Mai est apeurée et admirative.


– Notre peuple possédait des produits de ce genre aussi.
(Hock Seng secoue la tête.) Ne pense pas que les farang nous sont
supérieurs.


Le coffre-fort continue à se désintégrer. Si Hock Seng avait
été plus courageux, il aurait pu faire ça avant la guerre civile. Il aimerait
remonter le temps, retrouver cet Hock Seng paralysé par la peur et la paranoïa,
terrorisé par l’idée de la déportation, par la colère des diables d’étrangers, effrayé
pour sa réputation, et lui murmurer à l’oreille qu’il n’y a aucun espoir, qu’il
doit agir, vider le coffre et s’enfuir avant qu’il ne sont trop tard.


Une voix interrompt ses pensées.


– Tiens, tiens. Tan Hock Seng. Qu’il est agréable de te
voir ici.


Hock Seng se retourne. L’Enculeur de chiens, Vieux Os et six
autres se tiennent sur le seuil, tous armés de pistolets-AR. Ils sont
égratignés et couverts de suie, mais ils sourient, confiants.


– Il semble que nous ayons tous pensé à la même chose, observe
l’Enculeur de chiens.


Une explosion éclaire le ciel, projette une lumière orange
dans le bureau. Le grondement de la destruction tremble sous les semelles de
Hock Seng. Il est difficile à dire à quelle distance les obus tombent. Si une
intelligence les guide, ce n’est pas à eux de la comprendre. Un autre
grondement, plus près. Les chemises blanches défendent probablement les digues.
Hock Seng lutte contre l’envie de fuir. Les crépitements de la bactérie
digestive continuent. Le métal s’effeuille.


– Je suis content de vous voir. Venez m’aider.


Vieux Os sourit.


– Je ne crois pas.


Ils le bousculent. Tous sont plus larges que lui, tous armés.
Ils ne se soucient pas de sa présence ni de celle de Mai. Hock Seng chancelle
quand ils le frappent.


– Mais c’est à moi ! proteste-t-il. Vous ne pouvez
pas les prendre ! C’est moi qui vous en ai révélé l’emplacement !


Ils l’ignorent.


– Vous ne pouvez pas me le prendre !


Hock Seng cherche son arme. Soudain, il sent un pistolet sur
sa tempe. C’est Vieux Os, souriant.


L’Enculeur de chiens le regarde avec intérêt.


– Un autre meurtre ne fera aucune différence pour ma
renaissance. Ne me tente pas.


Le vieux Chinois peut à peine contrôler sa rage. Une partie
de lui a envie de tirer de toute façon, d’effacer l’expression suffisante sur
le visage de l’Enculeur de chiens. Le métal du coffre continue à faire des
bulles et à siffler, il se désagrège, révèle lentement son dernier espoir. Les
nak leng observent tous Hock Seng et Vieux Os. Ils sourient. Ils n’ont pas
peur. Ils n’ont même pas levé leurs pistolets. Ils se contentent de regarder
avec intérêt Hock Seng pointer son arme sur eux.


L’Enculeur de chiens sourit.


– Tire-toi, yellow card. Avant que je ne change d’avis.


Mai tire sur la main de Hock Seng.


– Quoi que ce soit, cela ne vaut pas votre vie.


– Elle a raison, yellow card, dit Vieux Os. Ce n’est
pas un combat que tu peux gagner.


Le vieillard baisse son arme et laisse Mai le tirer en
arrière. Ils reculent vers la porte. Les hommes du Seigneur du lisier les
toisent en souriant, puis Hock Seng et la jeune fille descendent les marches et
sortent de l’usine pour rejoindre les rues encombrées de débris.


Au loin, un mastodonte hurle de douleur. Le vent se lève, porte
les cendres, les pamphlets politiques et l’odeur du ToutTemps qui brûle. Hock
Seng se sent vieux. Trop vieux pour se battre contre un destin qui ne cherche
qu’à le détruire. Une autre feuille à murmures passe près de lui. La une évoque
une fille automate et des meurtres. C’est étonnant que l’automate de M. Lake
ait pu causer autant de dégâts. Et, maintenant, tout le monde est à sa
recherche. Il retient un sourire. Même si elle n’est pas une yellow card, il n’est
pas aussi désemparé que cette pauvre créature. Il lui doit probablement des
remerciements. Sans elle et les nouvelles de l’arrestation de M. Lake, il
serait mort, brûlé dans le bidonville avec tout son jade, son liquide et ses
diamants.


Je devrais être reconnaissant.


Au contraire, il sent le poids de ses ancêtres s’alourdir
sur ses épaules, l’écraser de leur jugement. Il a pris ce que son père et son
grand-père avaient construit en Malaisie et l’a transformé en cendres.


L’échec est accablant.


Une autre feuille à murmures se colle sur le mur de l’usine.
La fille automate encore, et les accusations contre le général Pracha. M. Lake
était obsédé par elle. Ne pouvait s’empêcher de la baiser. Ne pouvait résister
à l’envie de la ramener dans son lit. Hock Seng ramasse la feuille à murmures, pensif.


– Qu’est-ce que c’est ? demande Mai.


Je suis trop vieux pour ça.


Pourtant, Hock Seng sent son cœur battre plus vite.


– J’ai une idée, annonce-t-il. Une possibilité.


Une nouvelle étincelle d’espoir absurde. Il ne peut s’en
empêcher. Même s’il n’a plus rien, il doit lutter.
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Un obus explose. La poussière et les débris de bois
retombent sur la tête de Kanya. Ils ont abandonné les bâtiments du ministère de
l’Environnement, cédé du terrain comme elle dit, mais, en vérité, c’est une
fuite, ils courent aussi vite que possible pour échapper aux chars et aux
mastodontes.


Ils ne doivent leur vie qu’à la volonté de l’armée de
sécuriser le campus principal du ministère, sur lequel ses forces stationnent. Quand
bien même, ils ont rencontré trois unités de commandos qui franchissaient le mur
sud du complexe et qui ont coupé la section de Kanya en deux. Maintenant, alors
qu’ils s’apprêtent à fuir par une sortie secondaire, c’est un autre char qui
traverse le portail et leur bloque l’issue.


Elle a guidé ses hommes dans la forêt, près du temple de
Phra Seub. Les arbres sont en pagaille. Les jardins si soignés ont été piétinés
par des mastodontes de guerre. Les colonnes principales ont été brûlées par une
attaque à la bombe incendiaire qui a englouti les arbres morts comme un démon
enragé, hurlant et grondant, ils se retrouvent au milieu des cendres, des
souches et de la fumée.


Un autre obus tombe sur leur position sur la colline. D’autres
commandos se glissent, contournent le blindé, se séparent en équipes et s’égaillent
dans le complexe. Ils se dirigent vers les laboratoires biologiques. Kanya se
demande si Ratana travaille, si elle sait seulement que la guerre fait rage à
la surface. Un arbre explose à côté d’elle.


– Ils savent que nous sommes là, même s’ils ne peuvent
nous voir, dit Pai.


Comme pour confirmer ses dires, une pluie de disques les
survole et va s’enfoncer dans les troncs des arbres incendiés, ils scintillent
d’argent dans le bois noir. Kanya fait signe à ses hommes de reculer. Les
autres chemises blanches dont les uniformes ont été soigneusement recouverts de
suie et de cendres s’enfoncent plus profondément dans la forêt.


Un autre obus s’écrase en dessous d’eux. Des éclats de tek
en feu gémissent dans les airs.


– C’est bien trop près.


Kanya se lève et court, Pai la suit. Hiroko les dépasse et
se réfugie derrière le tronc d’un arbre tombé, elle attend qu’ils la rattrapent.


– Pouvez-vous imaginer combattre ça ? demande Pai
en déglutissant.


Kanya secoue la tête. L’automate les a déjà sauvés deux fois.
La première en apercevant le mouvement d’un commando qui les approchait, la
deuxième en précipitant Kanya à terre avant qu’une pluie de disques ne
transperce l’air. Les yeux de l’automate sont plus précis que ceux de Kanya, et
elle est terriblement rapide. Pourtant elle est déjà rouge, sa peau est sèche
et bouillante. Hiroko n’est pas conçue pour la guerre tropicale et, même s’ils
l’arrosent et tentent de la garder au frais, elle fatigue.


Quand Kanya la rattrape, Hiroko lève des yeux fiévreux sur
elle.


– Il va falloir bientôt que je boive quelque chose. Glacé.


– Nous n’avons rien.


– Le fleuve alors. N’importe quoi. Je dois revenir à
Yashimoto-sama.


– Il y a des combats partout le long du fleuve.


Kanya croit savoir que le général Pracha se trouve aux
digues, qu’il tente d’empêcher les bateaux de la marine d’aborder. Il combat
son vieil allié, l’amiral Noi.


Hiroko lui touche le bras de sa main bouillante.


– Je ne tiendrai plus très longtemps.


Kanya regarde autour d’elle, à la recherche d’une solution. Il
y a des corps partout. C’est pire qu’une épidémie, ces hommes et ces femmes
déchiquetés par des explosifs. Le carnage est immense. Bras, jambes, pieds
séparés, projetés sur une branche d’arbre. Des corps empilés qui brûlent. Le
napalm qui siffle. Les grondements des chars, la brûlure des gaz d’échappement.


– J’ai besoin de la radio, annonce-t-elle.


– C’est Pichai qui l’avait en dernier.


Mais Pichai est mort et personne n’est sûr pour la radio.


Nous n’avons pas été formés pour ce genre de bataille. Nous
sommes supposés combattre la rouille vésiculeuse et la grippe, pas des chars et
des mastodontes.


Quand elle trouve enfin la radio, elle doit l’arracher à la
main d’un mort. Elle remonte le casque. Teste les codes que le ministère
utilise pour les épidémies, pas les guerres. Rien. Finalement, elle ouvre la
fréquence normale.


– Ici le capitaine Kanya. Y a-t-il quelqu’un d’autre
ici ? À vous.


Un long silence. Un crachotement. Elle répète. À nouveau. Rien.


Puis :


– Capitaine ? C’est le lieutenant Apichart.


Elle reconnaît la voix de l’assistant.


– Oui ? Où est le général Pracha ?


Nouveau silence.


– Nous ne savons pas.


– Vous n’êtes pas avec lui ?


Encore un silence.


– Nous pensons qu’il est mort. (Il tousse.) Ils ont
utilisé un gaz.


– Qui est notre officier supérieur ?


Encore un long silence.


– Je crois que c’est vous, madame.


Elle s’interrompt, effarée.


– Ce n’est pas possible. Et le cinquième ?


– Nous n’avons pas de nouvelles.


– Le général Som ?


– On l’a trouvé assassiné chez lui. Comme Karmatha et
Phailin.


– Ce n’est pas possible.


– C’est une rumeur. Mais ils n’ont été vus nulle part
et le général Pracha y a cru quand nous avons reçu la nouvelle.


– Pas d’autres capitaines ?


– Bhirombhakdi était aux points d’ancrage, mais nous n’y
voyons que des incendies.


– Où êtes-vous ?


– Une tour de l’Expansion. Près de Phraram Road.


– Combien d’hommes avez-vous ?


– Peut-être trente.


Elle observe les siens avec angoisse. Des hommes et des
femmes blessés. Hiroko appuyée contre un bananier mort, le visage rouge comme
une lanterne chinoise, les yeux fermés. Peut-être déjà morte. Elle se demande
rapidement si elle se soucie de la créature ou… Ses hommes sont autour d’elle, ils
la regardent. Kanya étudie leurs munitions pathétiques. Leurs blessures. Il en
reste si peu.


La radio crachote.


– Que devons-nous faire, capitaine ? demande le
lieutenant Apichart. Nos fusils ne peuvent rien contre les chars. Il n’y a
aucun moyen d’utiliser…


Le canal crachote à nouveau.


Une explosion gronde du côté du fleuve.


Le soldat Sarawut descend d’un arbre.


– Ils ont arrêté de tirer sur les quais.


– Nous sommes seuls, murmure Pai.
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C’est le silence qui la réveille. Emiko a passé la nuit
affalée dans une sorte de brume, des périodes de sommeil brisées par le
grondement des explosions et le gémissement des armes-AR. Les chars cliquettent,
brûlent du charbon, mais c’est loin, les batailles ont lieu dans d’autres
districts. Dans les rues, des corps ont été abandonnés, victimes des émeutes
maintenant oubliées par les proportions du conflit.


Un étrange silence s’est installé sur la ville. Quelques
bougies clignotent aux fenêtres où les gens surveillent la cité ravagée, mais
rien d’autre n’est allumé. Aucune lumière à gaz, ni dans les bâtiments ni dans
les rues. Le noir total. Il semble que le méthane de la ville ait été épuisé ou
que quelqu’un ait finalement fermé les vannes.


Emiko s’extrait du tas de détritus où elle était cachée, fronce
le nez de dégoût devant les pelures de bananes et de melons. Dans le ciel
orange flamme, elle distingue quelques colonnes de fumée mais rien d’autre. Les
rues sont vides. C’est le meilleur moment pour ce qu’elle a en tête.


Elle tourne son attention vers la tour. Six étages plus haut,
l’appartement d’Anderson-sama l’attend. Si elle peut y arriver. Elle a envisagé
de traverser l’entrée à toute vitesse et de se frayer un chemin dans les étages,
mais les portes sont verrouillées et les gardes patrouillent à l’intérieur. Elle
est maintenant trop connue pour tenter une approche directe. Mais elle a une
alternative.


Elle a chaud. Terriblement chaud. La noix de coco verte qu’elle
a trouvée et éclatée plus tôt dans la nuit n’est plus qu’un souvenir. Elle
compte à nouveau les balcons au-dessus d’elle, l’un après l’autre. Il y a de l’eau
là-haut. De la fraîcheur. La survie et une cachette temporaire, si elle peut y
parvenir.


Elle entend un grondement au loin, puis un crépitement comme
une rafale de pétards. Elle écoute. Il vaut mieux ne pas attendre plus
longtemps. Elle grimpe difficilement vers le premier balcon. Il est encadré de
barreaux d’acier, comme le suivant. Elle se hisse sur la façade du premier puis
du deuxième, s’agrippant aux barreaux.


Au troisième, le balcon n’est pas grillagé. Elle halète. La
chaleur qui se cumule en elle lui fait tourner la tête. En dessous, l’allée l’appelle.
Elle lève les yeux vers le balcon du quatrième étage. Elle se prépare, bondit, est
récompensée par une bonne prise. Elle se hisse, se perche sur la balustrade, lève
les yeux vers le cinquième. L’épuisement dû à l’élévation de sa température
augmente. Elle inspire profondément et saute. Ses doigts trouvent une prise. Elle
pend. Elle regarde vers le bas et le regrette immédiatement. L’allée est loin à
présent. Emiko se tracte lentement, haletante.


L’appartement est plongé dans le noir. Personne ne bouge. Emiko
teste la grille mais elle est verrouillée. Elle donnerait n’importe quoi pour
un verre d’eau, pour le renverser sur son visage et son corps. Elle étudie la
grille de sécurité mais ne voit pas comment la forcer.


Encore un saut.


Ses mains sont les seules parties de son corps qui semblent
transpirer comme celles d’une créature normale, à présent elles sont glissantes
de sueur. Elle les essuie encore et encore, tente de les sécher. L’excès de
chaleur la menace. Elle grimpe sur la balustrade, trouve un équilibre. Sa tête
tourne. Elle s’accroupit, se stabilise.


Elle bondit.


Ses doigts cherchent une prise sur le balcon supérieur, glissent.
Elle retombe, s’écrase sur le précédent. Ses côtes explosent de douleur lorsqu’elle
se retourne et retombe contre les lianes de jasmin. Une autre fleur de douleur
éclot au niveau de son coude.


Elle reste allongée, gémissante au milieu des poteries
cassées et du parfum nocturne du jasmin. Le sang brille noir sur ses mains. Elle
ne peut s’empêcher de geindre. Tout son corps tremble. Elle surchauffe.


Elle se relève maladroitement, berce son bras endommagé, s’attend
à ce qu’on vienne la chercher. Mais l’appartement de l’autre côté du grillage
reste obscur.


Emiko titube un peu, s’appuie contre la balustrade, observe
son objectif.


Idiote ! Pourquoi tentes-tu si fort de survivre ?
Pourquoi ne sautes-tu pas vers la mort ? Ce serait tellement plus simple.


Elle jette un coup d’œil vers l’allée sombre. Elle n’a pas
de réponse. C’est quelque chose dans ses gènes, aussi profondément enfoncé que
son besoin de plaire. Elle se hisse à nouveau sur la balustrade, se stabilise
maladroitement, berce son bras qui l’élance. Elle regarde vers le haut, prie
Mizuko Jizo, le bodhisattva des automates pour qu’il lui accorde sa miséricorde.


Elle saute, se propulse vers le salut.


Sa main valide se referme sur une prise, se remet à glisser.


Emiko accroche la prise de son autre main. Les ligaments de
son coude se déchirent. Elle glapit en sentant les os se séparer, s’écarter. Sanglotante,
la respiration sifflante, elle grimpe vers la balustrade, la saisit de sa bonne
main, laisse pendre son bras cassé.


Emiko se balance sur une main bien au-dessus des rues. Son
bras n’est plus que flammes. Elle gémit doucement, se prépare à se blesser une
fois de plus. Elle laisse échapper un sanglot déchirant puis tend à nouveau son
bras fracturé. Ses mains se referment sur la balustrade.


S’il vous plaît. S’il vous plaît. Juste un peu plus.


Elle se laisse peser sur ses bras, chauffée à blanc par la
douleur. Son souffle lui scie la gorge. Elle lève une jambe, envoie son pied
fouiller la façade à la recherche d’une prise pour un orteil, il se referme
finalement sur le métal. Elle se hisse, dents serrées, sanglotant, refusant d’abandonner.


Encore un tout petit peu.


Le canon d’un pistolet-AR se presse contre son front.


Emiko ouvre les yeux. Une jeune fille tient l’arme de ses
mains tremblantes. Elle fixe Emiko, terrorisée.


– Vous aviez raison, dit-elle.


Un vieux Chinois la domine, dans l’ombre. Ils regardent le
précipice sous le balcon, ils regardent Emiko se balancer. La main de l’automate
glisse. La douleur est insupportable.


– S’il vous plaît, murmure-t-elle. Aidez-moi.
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Les lampes à gaz du centre d’opérations d’Akkarat s’éteignent.
Anderson se redresse dans la pénombre soudaine, surpris. Les combats ont été un
temps décousus mais, dans toute la ville, c’est la même chose. Les lampes à gaz
de Krung Thep crachotent, les points verts s’éteignent le long des rues, un par
un. Quelques zones de conflit clignotent toujours du jaune et de l’orange du
ToutTemps qui brûle, mais tout le vert a disparu de la cité. Une chape noire
recouvre tout, presque aussi sombre que l’océan derrière les digues.


– Que se passe-t-il ? demande Anderson.


La faible lumière des écrans d’ordinateur est tout ce qui
éclaire encore la pièce. Akkarat revient du balcon. La salle des opérations
bourdonne d’activités. Des lanternes LED à manivelle s’allument, projettent la
lumière dans la pièce, illuminent le visage souriant d’Akkarat.


– Nous avons pris les réserves de méthane, annonce-t-il.
Le pays est à nous.


– Vous êtes sûr ?


– Les points d’ancrage et les quais sont sécurisés. Les
chemises blanches capitulent. Nous avons reçu la reddition de leur officier de
commandement. Ils vont déposer les armes et se rendre sans conditions. On l’entend
sur toutes leurs radios codées pour l’instant. Quelques-uns continueront à se
battre mais nous tenons la ville.


Anderson se frotte les côtes cassées.


– Cela signifie-t-il que nous pouvons partir ?


Akkarat hoche la tête.


– Bien entendu. Je vous fournirai une escorte pour vous
raccompagner jusque chez vous d’ici un moment. Les rues ne sont pas encore
sûres. (Il sourit.) Je crois que vous allez être très heureux de la nouvelle
gestion de notre Royaume.


Quelques heures plus tard, on les fait entrer dans un ascenseur.


Ils plongent vers le rez-de-chaussée où les attend la
limousine personnelle d’Akkarat. Dehors, le ciel commence à peine à s’éclairer.


Carlyle s’immobilise avant de monter dans la voiture, il
regarde l’avenue vers le soleil levant.


– Voilà quelque chose que je ne m’attendais pas à voir.


– Je pensais que nous étions morts.


– Tu avais l’air tranquille, pourtant.


Anderson hausse précautionneusement les épaules.


– La Finlande était pire.


Mais lorsqu’il grimpe dans le véhicule, il a une nouvelle
quinte de toux. Elle dure trente secondes et le laisse épuisé. Il essuie du
sang sur ses lèvres sous le regard de Carlyle.


– Ça va ? demande celui-ci.


Anderson hoche la tête en refermant doucement la porte.


– Je crois que j’ai une hémorragie interne. Akkarat s’est
servi de la crosse de son pistolet sur mes côtes.


Carlyle l’étudie.


– Tu es sûr que tu n’as pas attrapé quelque chose ?


– Tu plaisantes ? (Anderson rit, ses côtes se
rappellent à lui.) Je travaille pour AgriGen, j’ai été vacciné contre des
maladies qui ne sont pas encore apparues.


La voiture accélère, s’éloigne, escortée par des scooters-AR.
Anderson s’installe plus confortablement sur la banquette, regarde la ville
défiler derrière les fenêtres.


Carlyle tapote un accoudoir de cuir, pensif.


– Il va falloir que je m’en trouve une. Une fois que le
Commerce recommencera à fonctionner, j’aurai beaucoup d’argent à dépenser.


Anderson hoche la tête.


– Nous allons devoir faire venir des calories
immédiatement. Des secours pour la famine. Je veux réserver l’un de tes dirigeables
pour servir de palliatif. Nous importerons du U-Tex d’Inde. Histoire de donner
quelque chose à grignoter à Akkarat. Cela profitera au libre-échange. On aura
bonne presse dans les feuilles à murmures. Il faut cimenter les accords.


– Ne peux-tu pas simplement profiter de l’instant ?
(Carlyle éclate de rire.) Ce n’est pas souvent qu’on échappe à une cagoule noire,
Anderson. La première chose à faire est de dénicher du whisky, de s’installer
sur un toit et de regarder le jour se lever sur le pays que nous venons d’acheter.
Le reste peut attendre demain.


La limousine s’engage dans Phraram Ier Road et
leur escorte les dépasse, progressant à toute vitesse dans la ville qui s’éveille.
Ils quittent une voie aérienne et descendent vers une vieille tour de l’Expansion
qui a été totalement détruite durant les combats. Quelques personnes fouillent
les décombres, personne n’est armé.


– C’est fini, murmure Anderson. Juste comme ça.


Il se sent fatigué. Deux corps de chemises blanches sont
allongés au carrefour, comme des poupées de chiffon.


Un vautour se tient près d’eux, se rapproche. Anderson
touche ses côtes prudemment, soudain heureux de vivre.


– Tu sais où acheter ce fameux whisky ?
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Le vieux Chinois et la jeune fille sont accroupis et la
regardent prudemment pendant qu’elle se gorge d’eau. Emiko a été surprise quand
le vieil homme a permis à la fille de l’aider à monter sur le balcon. Mais, maintenant
qu’elle est en sécurité, il garde son pistolet-AR braqué sur elle, et Emiko
comprend que ce n’est pas la charité qui le motive.


– Les avez-vous vraiment tués ? demande-t-il.


Emiko lève délicatement son verre et recommence à boire. Si
elle n’avait pas aussi mal, elle pourrait presque profiter de leur peur. Malgré
son bras gauche gonflé sur les genoux, l’eau la régénère. Elle pose le verre
sur le sol et berce son coude. La douleur la fait respirer avec difficulté.


– Alors ? demande-t-il de nouveau.


Elle hausse légèrement les épaules.


– J’étais rapide. Ils étaient lents.


Ils parlent en mandarin, une langue qu’elle n’a pas utilisée
depuis l’époque de Gendo-sama. Anglais, thaï, français, mandarin, comptabilité,
protocole politique, cuisine et hospitalité… Tant de talents qu’elle n’utilise
plus. Il n’a fallu que quelques minutes à sa mémoire pour que la langue refasse
surface mais, elle était là, comme un membre atrophié par négligence et
miraculeusement retrouvé. Elle se demande si son bras cassé se réparera avec
autant de facilité, si son corps lui réserve encore des surprises.


– Vous êtes le yellow card de l’usine, dit-elle. Hock
Seng, c’est ça ? Anderson-sama m’a dit que vous aviez fui quand les
chemises blanches sont arrivés.


Le vieil homme hausse les épaules.


– J’y suis retourné.


– Pourquoi ?


Il sourit sans humour.


– Nous nous accrochons à ce que nous avons.


Dehors, une explosion gronde. Ils tournent tous la tête.


– Je crois que ça se termine, murmure la fille. C’est
la première depuis plus d’une heure.


Si elle parvenait à les distraire, Emiko pourrait les tuer, même
avec son bras en charpie. Mais elle est tellement fatiguée. Fatiguée de la
destruction. Fatiguée de tuer. Dehors, la cité fume dans le ciel qui s’éclaire.
Toute une ville déchiquetée pour… quoi ? Une fille automate qui n’a pas su
rester à sa place.


Emiko ferme les yeux de honte. Elle peut presque voir
Mizumi-sensei froncer les sourcils de désapprobation. Elle est surprise que
cette femme ait encore du pouvoir sur elle. Peut-être ne sera-t-elle jamais
libre de sa vieille enseignante. Mizumi fait partie d’elle, autant que sa
mauvaise structure cutanée.


– Vous voulez la prime pour ma capture ? demande-t-elle.
Vous voulez faire du profit sur une tueuse ?


– Les Thaïs vous veulent vraiment.


Le verrou de l’appartement cliquette. Ils lèvent les yeux
pour voir Anderson-sama et un autre gaijin passer la porte en titubant. De
sombres hématomes décorent le visage des étrangers, mais ils sourient et rient.
Ils s’immobilisent en même temps, surpris. Les yeux d’Anderson-sama passent d’Emiko
au vieil homme, au pistolet qui est maintenant braqué sur lui.


– Hock Seng ?


L’autre gaijin recule et se place derrière
Anderson-sama.


– C’est quoi cette merde ?


– Bonne question.


Anderson-sama étudie la scène, ses yeux bleu clair l’évaluent.


La fille, Mai, wai par réflexe devant le gaijin. Emiko
retient un sourire. Elle aussi connaît ce besoin de montrer son respect.


– Que faites-vous ici, Hock Seng ? demande
Anderson-sama.


Hock Seng lui accorde un mince sourire.


– Vous n’êtes pas content de capturer l’assassin du
Somdet Chaopraya ?


Anderson-sama ne répond pas, se contente de passer de Hock
Seng à Emiko et retour. Finalement, il demande :


– Comment êtes-vous entrés ?


Hock Seng hausse les épaules.


– Après tout, c’est moi qui ai trouvé l’appartement
pour M. Yates. Je lui ai donné les clés moi-même.


Anderson-sama hoche la tête.


– C’était un idiot, n’est-ce pas ?


Hock Seng incline la tête.


Frissonnante, Emiko comprend que la confrontation ne peut
que se retourner contre elle. Elle est la seule personne non indispensable. En
usant de sa vitesse, elle peut arracher le pistolet des mains du vieil homme. Comme
elle a pris ceux de ces gardes du corps trop lents. Cela sera douloureux, mais
c’est possible. Le vieil homme ne pourra pas résister.


L’autre gaijin sort de l’appartement sans un mot, mais
Emiko est surprise de voir qu’Anderson-sama ne recule pas.


Au contraire, il avance dans la pièce, les mains levées, les
paumes en vue. L’une de ses mains est bandée. Sa voix est calme, rassurante.


– Que veux-tu, Hock Seng ?


Le vieillard recule, gardant ses distances avec le gaijin.


– Rien. (Il hausse légèrement les épaules.) Que
l’assassin du Somdet Chaopraya soit puni. C’est tout.


Anderson-sama éclate de rire.


– Bien.


Il se retourne et s’installe prudemment dans un canapé. Il
grogne en se penchant en arrière. Sourit à nouveau.


– Maintenant, que veux-tu vraiment ?


Les lèvres du vieil homme se soulèvent, partagent la
plaisanterie.


– Ce que j’ai toujours voulu. Un avenir.


Anderson-sama hoche la tête, pensif.


– Et tu penses que cette fille peut t’y aider ? Te
rapporter une bonne prime ?


– La capture d’un assassin royal me vaudra certainement
de quoi reconstruire ma famille.


Anderson-sama se contente de fixer Hock Seng de ses yeux
froids. Son regard se tourne vers Emiko.


– L’as-tu tué ? Vraiment ?


Elle a envie de mentir. Elle voit dans ses yeux qu’il souhaite
ce mensonge, mais elle ne peut pas.


– Je suis désolée, Anderson-sama.


– Et tous les gardes du corps aussi ?


– Ils m’ont fait mal.


Il secoue la tête.


– Je n’y croyais pas. Je pensais qu’Akkarat avait tout
organisé. Mais tu as sauté du balcon. (Ses yeux troublants continuent à la
regarder.) Es-tu entraînée à tuer ?


– Non ! (Elle a un mouvement de recul. S’empresse
de répondre.) Je ne savais pas. Ils m’ont fait mal. J’étais en colère. Je ne
savais pas.


Elle a une furieuse envie de s’incliner devant lui. De le
convaincre de sa loyauté. Elle lutte contre son instinct, reconnaît son besoin
génétique de rouler au sol pour montrer son ventre.


– Tu n’es donc pas un assassin professionnel ? demande-t-il.
Une automate militaire ?


– Non. Pas militaire. S’il vous plaît, croyez-moi.


– Mais tout de même dangereuse. Tu as arraché la tête
du Somdet Chaopraya à mains nues.


Emiko veut protester, dire qu’elle n’est pas cette créature,
que ce n’était pas elle, mais les mots refusent de sortir. Tout ce qu’elle peut
faire, c’est murmurer :


– Je ne lui ai pas arraché la tête.


– Tu pourrais nous tuer si tu le souhaitais, par contre.
Avant même qu’on ne sache ce qui arrive. Avant même que Hock Seng ne lève son
pistolet.


À ces mots, Hock Seng braque à nouveau l’arme sur elle. Pitoyablement
lent.


Emiko secoue la tête.


– Je ne le souhaite pas. Je veux juste partir. Aller au
nord. C’est tout.


– Quand bien même, tu restes une créature dangereuse, déclare
Anderson-sama. Dangereuse pour moi. Pour d’autres gens. Si quelqu’un me voyait
avec toi maintenant… (Il secoue la tête et grimace.) Tu as beaucoup plus de
valeur morte que vivante.


Emiko se prépare pour la douleur insupportable qui l’attend.
D’abord le Chinois, puis Anderson-sama. Peut-être pas la fille.


– Je suis désolé, Hock Seng, dit soudain Anderson-sama.
Tu ne peux pas l’avoir.


Emiko fixe le gaijin, stupéfaite.


Le Chinois rit.


– Vous allez m’arrêter ?


Anderson-sama secoue la tête.


– Les temps changent, Hock Seng. Les miens arrivent. En
force. Tous nos destins changent. Ce ne sera plus seulement l’usine. Ce sera
des contrats pour des calories, du transport de fret, des centres de recherche,
des négociations commerciales… À partir d’aujourd’hui, tout change.


– Et cette nouvelle vague va soulever mon bateau ?


Anderson-sama rit, puis frémit en se touchant les côtes.


– Plus que jamais, Hock Seng. Nous aurons plus que
jamais besoin de gens comme toi.


Le vieil homme passe d’Anderson-sama à Emiko.


– Et Mai ?


Anderson-sama tousse.


– Arrête de t’inquiéter pour de petites choses, Hock
Seng. Tu vas avoir un compte quasiment illimité. Engage-la. Épouse-la. Je m’en
fous. Fais ce que tu veux. Seigneur, je suis sûr que Carlyle pourrait lui
trouver une place, si tu ne veux pas l’engager. (Il s’adosse au canapé et crie
vers le couloir.) Je sais que tu es toujours là, espèce de lâche. Entre !


Le gaijin Carlyle répond.


– Tu vas vraiment protéger cette automate ?


Il jette un coup d’œil à l’appartement, prudent.


Anderson-sama hausse les épaules.


– Sans elle, nous n’aurions même pas disposé d’une
excuse pour le coup d’État. (Il lui envoie un sourire torve.) Ça doit bien
valoir quelque chose.


Il se tourne à nouveau vers Hock Seng.


– Alors ? Qu’est-ce que tu en penses ?


– Vous le jurez ? demande le vieil homme.


– Si je manque à ma parole, tu pourras toujours la
dénoncer plus tard. Elle ne va nulle part. Pas tant que tout le monde recherche
un assassin automate. Nous en bénéficierons tous si nous arrivons à un accord. Allez,
Hock Seng. C’est facile. Tout le monde gagne pour une fois.


Hock Seng hésite puis hoche vivement la tête et baisse son
pistolet. Emiko sent une soudaine bouffée de soulagement. Anderson sourit. Il
se tourne vers elle et son expression s’adoucit.


– Beaucoup de choses sont en train de changer. Mais
nous ne pouvons permettre à personne de te voir. Trop de gens ne te
pardonneront jamais. Tu comprends ?


– Oui. On ne me verra pas.


– Bien. Une fois que les choses se seront calmées, on
verra comment te faire sortir. Pour l’instant, tu restes ici. Nous allons
mettre une attelle à ce bras. Je ferai venir une caisse de glaçons. Tu aimerais
ça ?


Le soulagement est écrasant.


– Oui. Merci. Vous êtes bon.


Anderson-sama sourit.


– Où est ce whisky, Carlyle ? Nous devons lever
nos verres !


Il se lève en grimaçant et revient avec un assortiment de
verres et une bouteille.


Il dépose le tout sur la table basse, il tousse.


– Putain d’Akkarat ! marmonne-t-il avant de
recommencer à tousser, sa toux est rauque.


Soudain, il se plie en deux. Une nouvelle toux le déchire, suivie
d’une série, plus grasse. Anderson-sama tente de se redresser avec l’aide d’une
main mais chancelle sur la table qu’il renverse.


Emiko regarde les verres et le whisky glisser vers le bord
de la table, couler. Ils tombent très lentement, scintillent dans la lumière du
soleil levant. C’est très joli, se dit-elle. Si propre, si brillant.


Ils s’écrasent sur le sol. Les spasmes de toux d’Anderson-sama
continuent. Il tombe à genoux au milieu des morceaux de verre. Tente de se
lever mais un autre spasme le prend. Il se roule sur le côté.


Quand la toux le libère enfin, il regarde Emiko, ses yeux
bleus sont entourés de cernes noirs.


– Akkarat m’a vraiment bien eu, dit-il d’une voix
rauque.


Hock Seng et Mai reculent. Carlyle se plaque une main sur la
bouche, ses yeux effrayés regardent par-dessus son coude.


– C’est comme à l’usine, murmure Mai.


Emiko s’accroupit à côté du gaijin.


Soudain, il semble petit et fragile. Il tend la main vers
elle, maladroit, et elle la saisit. Du sang tache ses lèvres.
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La capitulation officielle a lieu sur le terrain de manœuvres
devant le Grand Palais. Akkarat est là pour accueillir Kanya et accepter son
khrab de soumission. Les bateaux d’AgriGen sont à quai, déchargent du riz
U-Tex et du SoyPRO. Les semences stériles des monopoles caloriques – certaines
pour nourrir les gens dès aujourd’hui, d’autres pour les fermiers thaïs à la
prochaine saison. De là où elle se tient, Kanya peut voir les voiles de l’entreprise
avec leur couronne de blé rouge qui flottent au-dessus des digues.


Une rumeur a prétendu que la Reine Enfant serait présente
pour superviser la cérémonie et cimenter le nouveau gouvernement sous la
direction d’Akkarat. Mais, au dernier moment, on a entendu dire qu’elle ne
viendrait pas. Ils se tiennent tous dans la chaleur de la saison sèche bien
trop longue, transpirants et étouffants, tandis qu’Akkarat monte sous le dais
accompagné par les psalmodies des moines. Il prête serment, en tant que nouveau
Somdet Chaopraya, de protéger le Royaume durant cette époque troublée de loi
martiale, puis se tourne pour faire face à l’armée, aux civils et aux chemises
blanches survivants sous la direction de Kanya, tous bien en rang devant lui.


La sueur perle sur les tempes de Kanya mais elle refuse de
bouger. Même si elle a déposé le ministère de l’Environnement entre les mains d’Akkarat,
elle souhaite toujours le représenter de manière disciplinée et stoïque. Elle
maintient donc son salut, en sueur, avec Pai, au premier rang à côté d’elle, immobile,
le visage impassible.


Narong observe la cérémonie un peu en retrait, derrière Akkarat.
Il incline la tête vers elle. Elle doit se contenir pour ne pas lui hurler que
tout est de sa faute. Ce serait gratuit et inutile. Kanya serre les dents, sue
et enfonce sa haine dans le front de Narong. C’est stupide. La personne qu’elle
déteste est elle-même. Elle va formellement capituler devant Akkarat au nom de
ses troupes et assister à la dissolution des chemises blanches.


Jaidee se tient à côté d’elle, pensif.


– Tu veux dire quelque chose ? marmonne-t-elle.


Jaidee hausse les épaules.


– Ils ont eu le reste de ma famille. Pendant les
combats.


Kanya retient son souffle.


– Je suis désolée.


Elle aimerait tendre la main, le toucher.


Jaidee sourit tristement.


– C’est la guerre. J’ai toujours essayé de te l’expliquer.


Elle voudrait répondre, mais Akkarat lui fait signe d’avancer.
C’est l’heure de son humiliation. Elle déteste tellement cet homme. Comment
est-il possible que la rage de sa jeunesse ait pu disparaître à ce point ?
Enfant, elle a juré de détruire les chemises blanches, pourtant sa victoire a
la puanteur des incendies du ministère. Kanya monte les marches et khrab. Akkarat
la laisse prostrée un long moment. Au-dessus d’elle, elle l’entend parler.


– Il est naturel de regretter quelqu’un comme le
général Pracha, déclare-t-il aux multitudes. Même s’il n’était pas loyal, il
était passionné et, pour cela, nous lui devons du respect. Nous devons nous
souvenir que son comportement n’a pas toujours été celui de ses derniers jours.
Il a travaillé d’arrache-pied pour le Royaume durant des années. Il a travaillé
à préserver notre peuple à une époque de grande incertitude. Je ne dirai jamais
de mal de son travail même si, à la fin, il s’est égaré. (Il s’interrompt une
seconde puis reprend.) Nous, en tant que Royaume, devons guérir. (Il les
regarde tous.) Dans cet esprit de bonne volonté, je suis heureux d’annoncer que,
à ma demande, la Reine a accepté que tous ceux qui ont combattu pour le général
Pracha soient amnistiés. Sans condition. Pour ceux qui souhaitent encore
travailler pour le ministère de l’Environnement, j’espère que vous continuerez
à le faire avec fierté. Nous sommes confrontés à beaucoup de difficultés et
nous ne pouvons savoir ce que sera notre avenir.


Il fait signe à Kanya de se lever et s’avance vers elle.


– Capitaine Kanya, même si vous avez combattu contre le
Royaume et le Palais, je vous offre le pardon et quelque chose de plus. (Un
silence.) Nous devons nous réconcilier. Notre Royaume, notre nation doit se
réconcilier. Nous devons tendre la main les uns aux autres.


Le ventre de Kanya se serre, elle est nauséeuse de dégoût. Akkarat
continue :


– Comme vous êtes la plus haute gradée du ministère de
l’Environnement, je vous nomme à sa tête. Votre devoir est ce qu’il était. Protégez
le Royaume et sa Royale Majesté la Reine.


Kanya fixe Akkarat. Derrière lui, Narong a un petit sourire.
Il incline la tête, lui montre son respect. Kanya est muette. Elle wai, profondément
abasourdie. Akkarat sourit.


– Vous pouvez libérer vos hommes, général. Demain, nous
allons attaquer la reconstruction.


Toujours muette, elle wai à nouveau puis se retourne.
Sa première tentative d’ordre est un croassement. Elle déglutit et répète son
ordre, sa voix est rauque. Des regards, aussi surpris et incertains que le sien,
se braquent sur elle. Un instant, elle a peur qu’ils connaissent son imposture,
qu’ils désobéissent. Puis les rangs de chemises blanches pivotent comme un seul
homme. Ils s’éloignent au pas, leurs uniformes brillant dans le soleil. Jaidee
marche avec eux. Mais avant, il wai vers elle comme si elle était
vraiment général et cela lui fait plus mal que tout ce qui l’attend.
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– Ils s’en vont. C’est fini.


Anderson laisse sa tête retomber sur l’oreiller.


– Nous avons gagné, alors.


Emiko ne répond pas, elle regarde toujours le terrain de
manœuvre au loin.


La lumière du matin brille par la fenêtre. Anderson tremble.
Il a froid, il est reconnaissant de cette chaleur. La sueur le trempe. Emiko
pose une main sur son front et il est surpris de la trouver fraîche.


Il lève les yeux sur elle à travers la brume de la fièvre et
de la maladie.


– Hock Seng est déjà là ?


Elle secoue la tête tristement.


– Les tiens ne sont pas loyaux.


Anderson étouffe un éclat de rire. Il tire sur les
couvertures, inutilement. Elle l’aide à s’en débarrasser.


– Non, tu as raison. (Il tourne à nouveau son visage
vers le soleil, le laisse le baigner de sa chaleur et de sa lumière.) Mais je
le savais.


Il rirait, s’il n’était pas aussi fatigué. Si son corps ne
lui donnait pas l’impression de l’abandonner.


– Veux-tu davantage d’eau ?


La pensée n’est pas attirante. Il n’a pas soif. Hier soir, il
avait soif. Quand le médecin est venu sous les ordres d’Akkarat, il aurait pu
boire l’océan mais, là, non.


Après l’avoir examiné, le médecin est parti, la peur dans
les yeux, il a dit qu’il allait envoyer des gens. Que le ministère de l’Environnement
devait être prévenu. Que les chemises blanches allaient venir pratiquer une
magie noire de confinement sur lui. Pendant tout ce temps, Emiko est restée
cachée et, après le départ du médecin, ils ont attendu ensemble durant des
jours et des nuits.


Au moins, il se souvient d’elle de temps en temps. Il a rêvé.
Halluciné. Yates est resté avec lui un temps. Il s’est moqué de lui. Lui a
démontré la futilité de sa vie. Fouillé ses yeux et demandé s’il comprenait. Et
Anderson a tenté de répondre, mais sa gorge était sèche. Aucun mot n’en est
sorti. Et Yates en a ri aussi et lui a demandé ce qu’il pensait du nouveau
représentant de commerce d’AgriGen, récemment arrivé et qui vient lui prendre
sa niche. Si Anderson aimait être remplacé autant que lui l’a été. Puis Emiko
est venue avec une serviette fraîche et il a été reconnaissant, désespérément
reconnaissant de ses attentions, de sa présence humaine… et il a ri faiblement
de l’ironie de la chose.


À présent, il regarde Emiko à travers la brume, pense à ses
dettes, se demande s’il vivra assez longtemps pour les rembourser.


– Nous allons te faire sortir, murmure-t-il.


Une nouvelle vague de frissons le secoue. Toute la nuit, il
a eu chaud et, maintenant, il a froid, comme s’il était de retour dans le
Midwest avec ses hivers glaciaux, comme s’il regardait la neige. Il a froid, il
n’a pas du tout soif et même les doigts d’une fille automate lui semblent
glacés sur son visage.


Il repousse faiblement sa main.


– Hock Seng est arrivé ?


– Tu es bouillant !


Le visage d’Emiko est inquiet.


– Est-il arrivé ? demande encore Anderson.


Il est intensément important que cet homme vienne. Que Hock
Seng soit là, dans la pièce avec lui. Il se souvient pourtant à peine pourquoi.
C’est important.


– Je crois qu’il ne viendra pas, dit-elle. Il a eu
toutes les lettres dont il avait besoin. Les recommandations. Il est déjà
occupé avec les tiens. Avec le nouveau représentant. Cette femme Boudry.


Un cheshire apparaît sur le balcon. Il miaule bas et se
glisse à l’intérieur. Emiko ne fait pas attention à lui. Après tout, ils sont
de la même famille. Des créatures sympathiques conçues par les mêmes dieux
imparfaits.


Anderson regarde mollement le chat traverser sa chambre et
passer la porte. S’il n’était pas si faible, il lui jetterait quelque chose. Il
soupire. Il a dépassé tout ça maintenant. Trop fatigué pour se plaindre de la
présence d’un chat. Il laisse son regard se perdre sur le plafond et la
rotation lente du ventilateur.


Il aimerait être encore en colère. Mais même cela a disparu.
Au début, quand il a découvert qu’il était malade, quand Hock Seng et la fille
ont reculé, effrayés, il a pensé qu’ils étaient fous. Qu’il n’avait pas été
exposé au moindre vecteur, mais, en les regardant, en lisant leur peur et leur
incertitude, il a compris.


– L’usine ? a-t-il murmuré, répétant les mots de
Mai, et Hock Seng a hoché la tête en gardant une main devant sa bouche.


– Les salles d’affinage ou les bains d’algues ? a-t-il
murmuré.


Anderson a voulu se mettre en colère à ce moment, mais la
maladie avait déjà sapé ses forces. Il n’a pu ressentir qu’une rage émoussée
qui a rapidement disparu.


– Est-ce que quelqu’un a survécu ?


– Une personne, a murmuré la fille.


Il a hoché la tête, ils sont partis. Hock Seng. Toujours
avec ses secrets. Toujours avec ses détours et ses projets. Toujours à attendre…


– Est-ce qu’il vient ?


Il lui est vraiment difficile de parler.


– Il ne viendra pas, murmure Emiko.


– Tu es là.


Elle hausse les épaules.


– Je suis une Nouvelle Personne. Ta maladie ne me fait
pas peur. Celui-là ne viendra pas. L’homme Carlyle non plus.


– Au moins, ils te laissent tranquille. Ils tiennent
parole.


– Peut-être, répond-elle, mais elle manque de
conviction.


Anderson se demande si elle a raison. Se demande s’il a tort
avec Hock Seng, comme il a eu tort avec tant de choses. Se demande si sa
compréhension du pays était erronée. Il réprime la peur de toutes ses forces.


– Il tiendra parole. C’est un homme d’affaires.


Emiko ne répond pas. Le cheshire saute sur le lit. Elle le chasse
mais il revient, il doit sentir la proche nourriture qu’Anderson représente.


Anderson tente de lever une main.


– Non, croasse-t-il. Qu’il reste.
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Les gens d’AgriGen quittent les quais. Kanya et ses hommes
restent au garde-à-vous, une garde d’honneur pour les démons. Les farang
plissent tous les yeux dans la lumière tropicale, regardent le pays qu’ils n’ont
jamais vu. Ils pointent le doigt vers les jeunes filles dans les rues, sans la
moindre politesse, ils parlent et rient bruyamment. C’est une race grossière. Si
sûre d’elle.


– Ils sont tous très satisfaits, marmonne Pai.


Kanya est surprise d’entendre ses propres pensées dans la
bouche de son subordonné, mais se tait. Elle se contente d’attendre tandis qu’Akkarat
accueille ces créatures. Une femme blonde, les sourcils froncés, appelée
Elizabeth Boudry est à leur tête, c’est une créature typique d’AgriGen.


Elle a un long manteau noir comme d’autres représentants d’AgriGen,
avec le logo de couronne de blé rouge qui brille au soleil. Le seul plaisir que
Kanya prend à voir ces gens dans leur uniforme détesté est que la chaleur
tropicale doit leur être insupportable. Leurs visages brillent de sueur.


Akkarat dit à Kanya.


– Ce sont ceux qui vont se rendre à la banque de
semences.


– Vous êtes sûr de cela ? demande-t-elle.


Il hausse les épaules.


– Ils ne veulent que des échantillons. La diversité
génétique pour leurs transgénieurs. Le Royaume en bénéficiera aussi.


Kanya étudie ceux qu’on appelait les démons des calories et
qui maintenant se promènent effrontément dans Krung Thep, la cité des êtres
divins. Des caisses de semences sont déchargées du vaisseau et entassées sur
des wagons tirés par des mastodontes, le logo d’AgriGen est bien visible sur
chacune d’entre elles.


Comme s’il percevait ses pensées, Akkarat dit :


– Nous avons dépassé le temps où nous pouvions nous
cacher derrière nos digues et espérer survivre. Nous devons rencontrer le monde
extérieur.


– Mais la banque de semences, proteste doucement Kanya.
L’héritage du roi Rama.


Akkarat hoche vivement la tête.


– Ils ne prendront que des échantillons. Ne t’inquiète
pas.


Il se tourne vers un nouveau farang et lui serre la
main à la manière des étrangers. Il parle avec lui dans la langue angrit et
le renvoie.


– Richard Carlyle, commente Akkarat quand il revient
aux côtés de Kanya. Nous aurons nos pompes, finalement. Il envoie un dirigeable
cet après-midi. Avec de la chance, nous pourrons nous battre contre la saison
des pluies. (Il la regarde intensément.) Tu comprends tout cela ? Tu
comprends ce que je fais ? Il vaut mieux perdre un petit morceau du
Royaume que la totalité. Il y a un moment pour le combat et un moment pour la
négociation. Nous ne pourrons pas survivre si nous sommes totalement isolés. L’histoire
nous dit que nous devons travailler avec le monde extérieur.


Kanya hoche la tête avec brusquerie.


Jaidee se penche sur son épaule.


– Au moins, ils n’ont jamais eu Gi Bu Sen.


– J’aurais préféré leur donner Gi Bu Sen que la banque
de semences, marmonne-t-elle.


– Soit, mais je pense que le fait de perdre cet homme a
été encore plus irritant pour eux. (Il désigne la femme Boudry.) Elle était
enragée. Elle a même crié. Perdu la face. Elle a marché de long en large en
agitant les bras.


Il lui en fait la démonstration.


Kanya grimace.


– Akkarat aussi était en colère. Il m’a poursuivie
toute la journée, demandant à savoir comment nous avions pu permettre au vieil
homme de s’enfuir.


– Un homme malin, celui-là.


Kanya rit.


– Akkarat ?


– Le transgénieur.


Avant que Kanya puisse sonder un peu plus les pensées de
Jaidee, la femme Boudry et ses spécialistes des semences s’approchent d’elle. Un
vieux yellow card chinois l’accompagne. Il se tient parfaitement droit et
incline la tête devant Kanya.


– Je traduirai pour Khun Elizabeth Boudry.


Kanya se force à sourire poliment en étudiant les gens
devant elle. Voilà à quoi on en est arrivé. Des yellow cards et des farang.


– Tout est changement, soupire Jaidee. Ce serait
bien que tu t’en souviennes. S’accrocher au passé, s’inquiéter de l’avenir… (Il
hausse les épaules.) Ce n’est que souffrance.


Les farang l’attendent, impatients. Elle les guide
dans les rues endommagées par la guerre. Quelque part, au loin, près des points
d’ancrage, un tank tonne. Peut-être une cellule de résistance étudiante ? Des
gens qui ne sont pas sous son contrôle. Des gens qui croient en une autre sorte
d’honneur. Elle fait signe à deux de ses nouveaux subordonnés, Malivalaya et
Yuthakon, si elle s’en souvient correctement.


– Général, commence l’un d’entre eux, mais Kanya fronce
les sourcils.


– Je vous l’ai dit, pas de général. C’est fini ces
absurdités. Je suis un capitaine. Si capitaine suffisait à Jaidee, je ne me
donnerai pas d’autre titre.


Malivalaya wai ses excuses. Kanya ordonne qu’on
installe les farang dans le confort d’une voiture au diesel charbon et
ils traversent les rues dans un murmure. C’est un luxe qu’elle n’a jamais connu,
mais elle se force à ne pas critiquer la richesse soudain exposée d’Akkarat. La
voiture glisse dans les rues vides, se dirige vers le temple des piliers de la ville.


Quinze minutes plus tard, ils émergent de la voiture dans le
soleil brûlant. Les moines baissent la tête par politesse envers elle, reconnaissent
son autorité. Elle incline la tête en retour, nauséeuse. Le roi Rama XII a
placé le ministère de l’Environnement au-dessus des moines.


Ils ouvrent le portail et la guident avec le reste de sa
suite loin en dessous, loin dans les profondeurs fraîches. Des sas s’élèvent, l’air
filtré sous pression négative s’échappe. De l’air parfaitement humide, froid. Elle
se force à ne pas serrer ses bras contre elle alors que la température baisse. D’autres
sas s’ouvrent, révélant des couloirs intérieurs éclairés par des systèmes au
charbon, triplement infaillibles.


Des moines couleur safran les attendent poliment, s’écartent
pour s’assurer qu’elle n’entre pas en contact avec eux. Elle se tourne vers la
femme Boudry.


– Ne touchez pas les moines. Ils ont fait vœu de ne pas
avoir de contact avec les femmes.


Le yellow card traduit dans la langue criarde des farang.
Kanya entend un éclat de rire derrière elle, mais se force à ne pas réagir.
La femme Boudry et ses scientifiques transgénieurs bavardent avec excitation en
avançant vers la banque de semences. L’interprète yellow card ne se fatigue pas
à traduire leurs étranges exclamations, mais Kanya peut en deviner le contenu d’après
leurs expressions ravies.


Elle les mène plus profondément dans les chambres fortes, vers
les salles de catalogage, sans cesser de penser à la nature de la loyauté. Il
vaut mieux abandonner un membre que la tête. Le Royaume survit quand d’autres
pays sont tombés, grâce à la nature pragmatique des Thaïs.


Kanya jette un coup d’œil aux farang. Leurs yeux
pâles et avides étudient les étagères, les compartiments scellés sous vide
contenant des milliers de graines, chacune une ligne de défense potentielle
contre les leurs. Le véritable trésor du Royaume étalé devant eux. Les
dépouilles de la guerre.


Quand les Birmans ont fait tomber Ayutthaya, la ville s’est
rendue sans combattre. De nouveau, c’est la même chose. Après tout le sang, la
sueur, les morts et le labeur, après les luttes des saints des semences et des
martyres comme Phra Seub, après la vente de filles comme Kip à Gi Bu Sen et
tout le reste, tout se résume à ça. Des farang triomphants au cœur d’un
Royaume trahi une fois de plus par des ministres qui ne se soucient pas de la
Couronne.


– Ne le prends pas si mal. (Jaidee touche son épaule.) Nous
devons tous accepter nos échecs, Kanya.


– Je suis désolée. Pour tout.


– Je t’ai pardonnée il y a bien longtemps. Nous avons
tous nos patrons et nos loyautés. C’est le kamma qui t’a amenée à
Akkarat avant que tu ne viennes à moi.


– Je n’ai jamais pensé que cela finirait comme ça.


– C’est une grande perte, acquiesce Jaidee. (Puis, il
hausse les épaules.) Mais même aujourd’hui, cela ne doit pas obligatoirement se
passer ainsi.


Kanya regarde les farang. L’un des scientifiques
accroche son regard et dit quelque chose à la femme. Kanya ne peut savoir si c’est
une moquerie ou une attention. Leur logo scintille dans la lumière électrique.


Jaidee lève un sourcil.


– Il y a toujours Sa Majesté la Reine, non ?


– Et que peut-elle accomplir ?


– Ne préférerais-tu pas qu’on se souvienne de toi comme
de l’un des villageois de Bang Rajan qui s’est battu quand tout était perdu, et
a arrêté les Birmans un certain temps, plutôt qu’un de ces lâches courtisans d’Ayutthaya
qui ont sacrifié un Royaume ?


– Ce n’est que de l’ego.


– Peut-être. (Jaidee hausse les épaules.) Je vais te
dire la vérité : Ayutthaya n’est rien dans notre histoire. Les Thaïs n’ont-ils
pas survécu à son pillage ? N’avons-nous pas survécu aux Birmans ? Aux
Khmers ? Aux Français ? Aux Japonais ? Aux Américains ? Aux
Chinois ? Aux compagnies caloriques ? Ne les avons-nous pas contenus
quand les autres sont tombés ? C’est notre peuple qui porte le sang vital
de ce pays, pas cette ville. Notre peuple arbore les noms que lui ont donnés
les Chakri et notre peuple est tout. Et c’est cette banque de semences qui nous
soutient.


– Mais Sa Majesté a déclaré qu’on devrait toujours la
protéger.


– Le roi Rama ne se souciait pas le moins du monde de
Krung Thep, il se souciait de nous. Alors il nous a offert un symbole à
protéger. Mais ce n’est pas la ville, c’est le peuple qui compte. Quelle est la
valeur d’une ville si son peuple est esclave ?


Le souffle de Kanya est devenu rapide. L’air glacial lui
brûle les bronches. La femme Boudry dit quelque chose. Les transgénieurs
aboient dans leur langue atroce. Kanya se tourne vers Pai.


– Suis-moi.


Elle sort son pistolet à ressort et tire à bout portant dans
la tête de la femme farang.
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La tête d’Elizabeth Boudry part en arrière. Le sang
éclabousse Hock Seng d’une fine bruine, tachant sa peau et ses nouveaux
vêtements. Le général chemise blanche se tourne et le vieux Chinois tombe immédiatement
à genoux, exécute un khrab d’obéissance à côté du corps affalé de la
diable d’étrangère.


Alors qu’il se prosterne, les yeux surpris de la créature
blonde le fixent. Des disques de pistolet à ressort frappent les murs, des gens
hurlent. Soudain, le silence emplit la pièce.


Le général chemise blanche relève Hock Seng et pose son
pistolet sur son visage.


– S’il vous plaît, murmure Hock Seng en thaï. Je ne
suis pas comme eux.


Les yeux durs du général l’étudient. Elle hoche vivement la
tête et l’écarte. Il se recroqueville contre un mur quand elle commence à
aboyer des ordres à ses hommes. Ils traînent rapidement les corps des
représentants d’AgriGen sur le côté et se rassemblent autour d’elle. Hock Seng
est surpris par la vitesse à laquelle cette femme qui ne sourit pas maîtrise
ses troupes. Elle approche les moines de la banque de semences. Même si elle
exécute son propre khrab devant leur autorité spirituelle, il n’y a
aucun doute qu’elle est la maîtresse des lieux.


Les yeux de Hock Seng s’écarquillent lorsqu’il entend son
Plan. C’est terrifiant. Un acte de destruction qui ne peut être permis… pourtant,
les moines hochent la tête et sortent rapidement de la banque de semences. Le
général et ses hommes ouvrent des portes à la volée, révèlent des rangées et
des rangées d’armes. Elle désigne des équipes : le Grand Palais, la pompe
de Korakot, l’écluse de Khlong Toey…


Le général jette un coup d’œil à Hock Seng en terminant de
donner ses ordres. Les moines sont déjà en train de sortir les boîtes de semences
de leurs étagères. Hock Seng a un mouvement de recul sous son attention. Après
ce qu’il a entendu, elle ne peut pas le laisser en vie. Le bourdonnement d’activités
augmente. De plus en plus de moines apparaissent. Ils entassent soigneusement
les caisses de semences. Rangée après rangée, les graines descendent des
étagères. Des semences vieilles de plus d’un siècle, des graines qui de temps
en temps sont cultivées dans les chambres d’isolation avant d’être rapportées
dans cette chambre forte souterraine pour conservation. L’héritage de
millénaires repose dans ces boîtes, l’héritage du monde.


Puis les moines ressortent de la banque de semences, emportant
les boîtes sur leurs épaules, un fleuve d’hommes au crâne rasé et à la robe
safran transportant le trésor de leur nation. Hock Seng regarde, muet à la vue
de tant de matériel génétique disparaissant vers la jungle. Quelque part dehors,
il pense entendre un moine psalmodier, bénir ce projet de renouveau et de
destruction, puis le général chemise blanche le regarde à nouveau. Il se force
à ne pas baisser la tête. À ne pas ramper. Elle va le tuer. Elle le doit. Il
refuse de ramper ou de se pisser dessus. Au moins il mourra avec dignité.


Le général pince les lèvres puis se contente de tourner
vivement la tête vers la porte ouverte.


– Cours, yellow card. Cette ville n’est plus un refuge
pour toi.


Il la fixe, surpris. Elle tourne à nouveau la tête et l’ombre
d’un sourire effleure ses lèvres. Hock Seng wai rapidement et se
redresse pour se lever. Il se presse dans les tunnels vers l’extérieur, le
fleuve d’hommes en robe safran est partout autour de lui. Au niveau du temple, les
moines se dispersent en empruntant diverses portes, se séparent en groupes de
plus en plus petits, une diaspora à destination d’un lieu précis, sans doute
prévu à cet effet. Un lieu secret, hors d’atteinte des compagnies caloriques, protégé
par Phra Seub et tous les esprits de la nation.


Hock Seng regarde encore un moment les moines se déverser
hors de la banque de semences puis il court vers la rue.


Un chauffeur de rickshaw le voit et ralentit pour s’arrêter
près de lui. Hock Seng s’y engouffre.


– Où ? demande l’homme.


Hock Seng hésite, réfléchit furieusement. Les points d’ancrage.
C’est la seule issue pour échapper au chaos qui se prépare. Le yang guizi
Richard Carlyle y est probablement encore. L’homme et son dirigeable qui s’apprêtent
à rejoindre Kolkata pour chercher les pompes à charbon pour le Royaume. En l’air,
il sera en sécurité. Mais seulement si Hock Seng est assez rapide pour rattraper
le diable d’étranger avant qu’il ne lâche les dernières amarres.


– Où ?


Mai.


Hock Seng secoue la tête. Pourquoi le tourmente-t-elle ainsi ?
Il ne lui doit rien. Elle n’est rien, en vérité. Juste une petite pêcheuse. Pourtant,
il lui a permis de rester avec lui, lui a dit qu’il allait l’engager comme
servante ou quelque chose du même genre. Qu’il la garderait en sécurité. C’était
le moins qu’il pouvait faire… Mais c’était avant. Il allait être riche grâce
aux compagnies caloriques. C’était une promesse différente. Elle lui pardonnera.


– Les points d’ancrage, dit-il finalement. Vite. Je n’ai
pas beaucoup de temps.


Le chauffeur du rickshaw hoche la tête et accélère.


Mai.


Hock Seng se maudit. Il est qu’un idiot. Pourquoi ne se
concentre-t-il jamais sur le but le plus important ? Il est toujours
distrait par autre chose. Il échoue toujours à accomplir ce qui lui permettra
de survivre en sécurité.


Il se penche en avant, furieux contre lui-même. Furieux
contre Mai.


– Non. Attendez. J’ai une autre adresse. D’abord au
pont de Krung Thon puis aux points d’ancrage.


– C’est à l’opposé de la ville.


Hock Seng grimace.


– Et vous pensez que je ne le sais pas ?


Le chauffeur hoche la tête et ralentit. Il fait pivoter son
vélo. La ville se dévoile sur leur passage, colorée et pleine d’activités de
nettoyage. Une cité totalement inconsciente de sa fin prochaine. Le rickshaw se
fraye un passage sous le soleil, passe d’une vitesse à l’autre avec fluidité, de
plus en plus rapide, vers la fille.


S’il a beaucoup de chance, il aura assez de temps. Hock Seng
prie pour avoir de la chance. Prie pour avoir le temps de récupérer Mai et d’atteindre
le dirigeable malgré tout. S’il était intelligent, il se serait simplement
enfui.


À la place, il prie pour avoir de la chance.



Épilogue


Il faut six jours aux écluses détruites et aux pompes
sabotées pour assassiner la cité des êtres divins. Emiko regarde l’eau envahir
la ville depuis le balcon d’un des meilleurs immeubles d’habitation de Bangkok.
Anderson-sama n’est plus qu’une carcasse. Emiko a pressé de l’eau entre ses
lèvres avec un mouchoir et il a sucé comme un bébé avant d’expirer, finalement,
murmurant des excuses à des fantômes qu’il était seul à voir.


Quand elle a entendu les explosions colossales en bordure de
la ville, elle n’a pas tout de suite deviné ce qui se passait, mais, avec les
explosions qui ont suivi et les douze colonnes de fumées s’élevant comme des
nâga sur les digues, il est devenu clair que les grandes pompes à eau de Rama XII
avaient été détruites et que la ville était à nouveau assiégée.


Trois jours durant, Emiko a regardé la lutte pour sauver la
cité, puis la mousson est arrivée et les dernières tentatives pour retenir l’océan
ont été abandonnées. La pluie s’est déversée, un déluge a balayé la poussière
et les débris, envoyé le reste de la ville tourbillonner et s’élever avec l’eau.
Les gens ont quitté leurs logements, leurs affaires sur la tête. La ville s’est
lentement remplie, est devenue un immense lac qui lape les fenêtres des
deuxièmes étages.


Le sixième jour, Sa Royale Majesté la Reine a annoncé l’abandon
de la cité divine. Il n’y a plus de Somdet Chaopraya. Uniquement la Reine et
son peuple qui s’est rallié à elle.


Les chemises blanches, méprisées et disgraciées quelques
jours auparavant, sont partout, ils guident les gens vers le nord sous le
commandement d’un nouveau Tigre, une étrange femme qui ne sourit pas, dont on
dit qu’elle est possédée par les esprits, qui pousse ses chemises blanches à
lutter et à sauver le plus de gens de Krung Thep possible. Emiko doit se cacher
quand un jeune volontaire en uniforme blanc fouille les couloirs de l’immeuble,
offrant assistance à tous ceux qui ont besoin de nourriture ou d’eau propre. Tandis
que la cité se meurt, le ministère de l’Environnement est réhabilité.


Lentement, la ville se vide. Le bruit des vagues et les
miaulements des cheshires remplacent les appels des vendeurs de durians et les
sonnettes des vélos. Parfois, Emiko a l’impression d’être la seule personne
vivante dans la cité. Quand elle remonte la radio, elle entend que la capitale
a décampé au nord, jusqu’à Ayutthaya, pour se retrouver à nouveau au-dessus du
niveau de la mer. Elle entend dire qu’Akkarat s’est rasé la tête et est devenu
moine pour expier son échec à protéger la ville. Mais tout cela est bien
lointain.


Avec la saison des pluies, la vie d’Emiko devient
supportable. La métropole inondée signifie qu’il y aura toujours de l’eau à
portée, même s’il s’agit d’une cuvette stagnante des déchets de millions de
personnes. Emiko localise un petit esquif et l’utilise pour se promener dans la
ville revenue à l’état sauvage. La pluie tombe tous les jours et Emiko la
laisse la baigner, nettoyer tout ce qui arrivé avant.


Elle vit de chasse et de récupération. Elle mange du
cheshire ou attrape du poisson à mains nues. Elle est très rapide. Ses doigts s’abattent
comme une lance sur les carpes. Elle mange bien, dort facilement et, grâce à l’eau
qui l’entoure, n’a plus peur de surchauffer. Si ce n’est pas le refuge du Nouveau
Peuple dont elle a rêvé, c’est toujours une niche.


Elle décore son appartement. Elle traverse l’immense
embouchure de la Chao Phraya pour fouiller l’usine Mishimoto où elle a
autrefois été employée. Tout est détruit, mais elle trouve des vestiges de son
passé et les ramasse. Des calligraphies déchirées et abandonnées, des bols
chawan en raku.


Quelquefois, elle rencontre des gens. La plupart sont trop
pris par leurs propres problèmes de survie pour s’inquiéter plus d’une seconde
d’une créature tic-tac qu’on aperçoit à peine, mais quelques-uns tentent de
profiter de la faiblesse imaginaire d’une fille isolée. Elle s’en occupe
rapidement, avec autant de miséricorde que possible.


Les jours passent. Elle s’habitue au confort de son univers
d’eau et de chasse. Elle s’y habitue tellement, en fait, que lorsque le
gaijin et la fille la trouvent en train de nettoyer son linge sur la
balustrade d’un appartement du deuxième étage, ils la surprennent totalement.


– Qui est là ? demande une voix.


Emiko recule, surprise, et manque tomber de son perchoir. Elle
saute et fuit en pataugeant vers la sécurité de l’appartement abandonné.


Le bateau du gaijin cogne la balustrade.


– Saiwatdi khrap ? appelle-t-il. Bonjour ?


Il est vieux, sa peau est tachetée et ses yeux sont
intelligents. La fille est fine et brune avec un sourire doux. Ils se penchent
tous deux sur la balustrade, tentant de l’apercevoir dans la pénombre.


– Ne t’enfuis pas, petite chose, dit le vieil homme. Nous
sommes inoffensifs. Je ne peux pas marcher et Kip est une âme douce.


Emiko attend. Ils n’abandonnent pas facilement mais
continuent à essayer de la voir.


– S’il vous plaît ? appelle la fille.


Tout en pensant que c’est une erreur, Emiko se montre, avance
prudemment dans l’eau qui monte jusqu’à ses chevilles. Cela fait longtemps qu’elle
n’a pas parlé à quelqu’un.


– Tic-tac, souffle la fille.


Le vieux gaijin sourit.


– Ils se nomment eux-mêmes le Nouveau Peuple. (Son
regard ne montre aucun jugement. Il lève deux cheshires morts.) Voulez-vous
dîner avec nous, jeune dame ?


Emiko désigne la balustrade du balcon où pend sa propre
prise de la journée, dans l’eau.


– Je n’ai pas besoin de votre aide.


L’homme baisse les yeux sur les poissons, puis les relève
vers elle avec respect.


– J’imagine que non. Pas si votre modèle fait partie de
celles que je connais. (Il l’invite à s’approcher.) Vous habitez près d’ici.


Elle pointe le doigt vers les étages.


– Merveilleux. Peut-être pourrions-nous dîner avec vous
ce soir ? Si vous n’avez pas de goût pour le cheshire, nous apprécierons
certainement le poisson.


Emiko hausse les épaules, mais elle se sent seule et l’homme
et la fille semblent inoffensifs. À la tombée de la nuit, ils allument un feu
avec des morceaux de meubles sur son balcon et grillent le poisson. Malgré les
nuages, il y a des étoiles dans le ciel. La ville s’étend devant eux, noire et
confuse. Quand ils ont fini de manger, le vieux gaijin traîne son corps
brisé plus près du feu où la jeune fille s’occupe de lui.


– Dites-moi ce qu’une fille automate fait ici ?


Emiko hausse les épaules.


– On m’a abandonnée.


– Nous aussi. (Le vieil homme échange un sourire avec
son amie.) Mais je pense que nos vacances seront bientôt terminées. Il semble
que nous devions retourner aux plaisirs de la détente calorique et de la guerre
génétique. Je pense que les chemises blanches vont de nouveau me trouver une
utilité.


Il rit.


– Êtes-vous un transgénieur ? demande Emiko.


– Plus que cela, je l’espère.


– Vous avez dit connaître mon… génome ?


L’homme sourit. Il fait signe à la fille de l’approcher et
fait courir nonchalamment ses doigts le long de sa jambe en étudiant Emiko. Cette
dernière remarque que la fille n’est pas entièrement ce à quoi elle ressemble :
elle est garçon et fille, en même temps. La fille lui sourit, semble percevoir
ses pensées.


– J’ai lu des choses à propos de ton espèce, dit le
vieil homme. À propos de tes gènes. Ton entraînement…


» Lève-toi ! aboie-t-il.


Emiko se retrouve debout avant même de le savoir. Elle est
debout et elle tremble de peur et du besoin d’obéir.


L’homme secoue la tête.


– C’est terrible ce qu’ils t’ont fait.


Emiko écume de rage.


– Ils m’ont aussi rendue forte. Je peux vous faire du
mal.


– Oui. C’est vrai. (Il hoche la tête.) Ils ont pris des
raccourcis. Ton entraînement le masque, mais les raccourcis existent. Ton
obéissance… je ne sais pas où ils ont trouvé ça. Un labrador quelconque, je
dirais. (Il hausse les épaules.) Pourtant, tu es meilleure que les humains de
bien des manières. Plus rapide, plus intelligente, tu as une meilleure vue, une
meilleure ouïe. Tu es obéissante mais tu n’attrapes pas les maladies comme la
mienne. (Il indique ses jambes scarifiées et purulentes.) Tu as eu de la chance.


Emiko le fixe.


– Vous êtes l’un des scientifiques qui m’ont conçue ?


– Pas la même spécialité mais presque. (Il sourit.) Je
connais tes secrets, comme je connais les secrets des mastodontes et du blé
TotalNutrient. (Il désigne un cheshire mort.) Je sais tout de ces félins aussi.
Si j’en avais envie, je serais capable de concevoir une bombe génétique qui
leur enlèverait leur camouflage et, après quelques générations, les
transformerait en une version moins efficace.


– Vous feriez cela ?


Il rit et secoue la tête.


– Je les préfère comme ça.


– Je déteste les vôtres.


– Parce que quelqu’un comme moi t’a conçue ? (Il
rit à nouveau.) Je suis surpris que tu ne sois pas plus heureuse de me voir. C’est
comme si tu rencontrais Dieu. Tu n’as pas de questions pour Dieu ?


Emiko fronce les sourcils, désigne les cheshires.


– Si vous étiez mon Dieu, vous auriez commencé par le
Nouveau Peuple.


Le vieux gaijin éclate de rire.


– Ç’aurait été excitant.


– Nous vous aurions battus, comme les cheshires.


– Tu le peux encore. (Il hausse les épaules.) Tu n’as
pas peur de la cibiscose ou de la rouille vésiculeuse ?


– Non. (Emiko secoue la tête.) Nous ne pouvons pas nous
reproduire. Nous dépendons de vous pour ça. (Elle bouge la main. Son geste est
saccadé, caractéristique.) Je suis marquée. Nous sommes toujours marqués. Aussi
évidents que les dix-mains et les mastodontes.


Il agite la main, dédaigneux.


– Le mouvement automate n’est pas un trait nécessaire. Il
n’y a aucune raison pour qu’on ne puisse pas l’éliminer. La stérilité… (Il
hausse les épaules.) Les limitations peuvent être levées. Ces sécurités n’existent
qu’à cause de certaines leçons, mais elles ne sont pas obligatoires, certaines
d’entre elles compliquent d’ailleurs ta conception. Rien n’est inévitable en
toi. (Il sourit.) Un jour, peut-être, tous les gens feront partie du Nouveau
Peuple et vous nous regarderez de haut, comme nous regardons ces pauvres
néanderthaliens.


Emiko reste silencieuse. Le feu crépite. Finalement, elle
dit :


– Vous savez comment le faire ? Pouvez-vous me
rendre fertile comme les cheshires ?


Le vieil homme échange un regard avec la ladyboy.


– Pouvez-vous le faire ? répète Emiko.


Il soupire.


– Je ne peux changer les mécanismes de ce que tu es
déjà. Tu n’as pas d’ovaires. Je ne peux pas te rendre fertile et tes pores ne
peuvent pas être remplacés.


Emiko est abattue.


L’homme rit.


– Ne prends pas cet air sinistre. De toute façon, je n’ai
jamais vraiment aimé le fait que la source génétique se trouve dans les œufs d’une
femme. (Il sourit.) Une mèche de tes cheveux serait suffisante. Tu ne peux pas
être transformée mais tes enfants – en termes génétiques sinon physiquement – peuvent
être fertiles et faire partie du monde naturel.


Emiko sent son cœur battre plus vite.


– Vous pouvez vraiment faire ça ?


– Oh, oui, je peux faire ça pour toi. (Les yeux de l’homme
sont lointains, il réfléchit. Un sourire clignote au bord de ses lèvres.) Je
peux faire ça pour toi, et bien plus.
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