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Seul auteur récompensé à quatre reprises par le prestigieux
prix Hugo, Robert A. Heinlein (1907-1988) est une des figures essentielles de
l’âge d’or de la science-fiction américaine, aux côtés d’Isaac Asimov et de Ray
Bradbury. Outre sa gigantesque Histoire du Futur, ensemble de romans et
de nouvelles décrivant l’évolution de l’humanité dans les siècles à venir, on
lui doit quelques-unes des oeuvres les plus marquantes du genre : Marionnettes
humaines, Étoiles garde à vous ! (qui a fait l’objet d’une
adaptation cinématographique par Paul Verhoeven sous le titre Starship
Troopers) ou En terre étrangère.
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J’ai lu dans la Lunaïa Pravda que le Conseil
Municipal de Luna City a adopté en première lecture un décret prévoyant la
vérification, l’octroi de patentes, l’inspection (et la taxation) des
distributeurs automatiques de comestibles fonctionnant sur le territoire de la
municipalité. J’ai noté aussi que, cette nuit, doit se tenir une réunion
publique destinée à organiser les assises des « Fils de la
Révolution ».


Mon vieux m’a appris deux choses : « Mêle-toi de
tes oignons » et « Coupe toujours les cartes ». La politique ne
m’a jamais tenté. Mais ce lundi 13 mai 2075 je suis allé dans la salle des
ordinateurs du Complexe de l’Autorité Lunaire, rendre visite à Mike,
l’ordinateur en chef, tandis que les autres machines bavardaient tout bas entre
elles. Mike n’était pas un nom officiel ; je l’avais surnommé ainsi en
souvenir de Mycroft Holmes, personnage d’une histoire écrite par le docteur
Watson avant que celui-ci eût fondé l’I.B.M. Mycroft se contentait de demeurer
assis, occupé à penser – tout comme le faisait Mike. Mike, loyal et honnête,
l’ordinateur le plus précis que vous ayez jamais rencontré.


Pas le plus rapide. Aux laboratoires Bell de Buenos Aires,
en bas sur la Terre, ils ont un ordinateur dix fois moins gros qui peut
répondre presque avant d’avoir été interrogé. Mais quel intérêt y a-t-il à
obtenir une réponse en microsecondes plutôt qu’en millisecondes, pour autant
qu’elle soit exacte ?


Non pas que Mike donnât obligatoirement une réponse
juste : il n’était pas totalement honnête.


Quand on l’avait installé sur Luna, ce n’était qu’un simple
ordinateur, une logique souple, un « surveillant multisélectif, logique,
multidéterminant – Mark IV, Mod. L », un HOLMES QUATRE. Il calculait les
trajectoires des cargos sans pilote et contrôlait leur catapultage – un travail
qui occupait moins de 1 % de ses capacités. L’Autorité de Luna n’ayant
jamais cru à l’oisiveté, on a donc continué à lui adjoindre de la quincaillerie
– des réserves de « décision-action », afin de le laisser diriger les
autres ordinateurs –, toujours plus de mémoires additionnelles, de terminaisons
nerveuses associatives, un nouveau jeu de tubes à numération duodécimale et une
mémoire temporaire fortement accrue. Le cerveau humain possède environ 10
puissance 10 neurones. Au bout de trois ans, Mike avait plus d’une fois et
demie ce nombre de neuristors.


Et il s’est réveillé.


Je ne vais pas discuter pour savoir si une machine peut réellement
vivre, si elle peut réellement avoir conscience d’elle-même. Un virus
a-t-il conscience de lui-même ? Niet. Et les huîtres ? J’en doute
fort. Un chat ? Presque certainement. Un humain ? Je ne sais pas ce
qu’il en est pour vous, tovaritch, mais moi, je le suis. Quelque part le long
de cette chaîne de l’évolution qui va de la macromolécule au cerveau humain, se
glisse la conscience de soi. Les psychologues prétendent que cela se produit
automatiquement chaque fois qu’un cerveau acquiert un très grand nombre de
circuits associatifs. Je ne vois pas la différence entre des circuits à base de
protéine et d’autres à base de platine.


(« L’âme » ? Un chien a-t-il une âme ?
Et un cafard ?)


Rappelez-vous que Mike a été conçu, avant même qu’il ne soit
achevé, pour résoudre des problèmes expérimentalement à partir de données
insuffisantes, comme ceux qui se posent à vous ; c’est ce que signifient
« multisélectif » et « multidéterminant » dans sa
désignation. Ainsi, Mike a débuté dans la vie doué de « libre
arbitre » et il en a acquis de plus en plus à mesure qu’on le complétait
et qu’il apprenait – ne me demandez pas de définir ce qu’est le « libre
arbitre ». Si cela vous fait plaisir de penser que Mike se contentait de
jeter en l’air des chiffres au hasard et de relier entre eux les circuits qui
convenaient, je ne vous en empêche pas.


Puis Mike a été doté d’un voder-vocoder – synthétiseur vocal
– pour accompagner ses pointes de lecture, ses sorties papier et ses
applications de fonctions ; il pouvait comprendre non seulement les
programmations classiques mais aussi le logolien et l’anglais, il acceptait
également toutes les autres langues, faisait des traductions techniques, et
surtout lisait sans arrêt. Pour lui donner des instructions, il était cependant
préférable de lui parler logolien. Avec l’anglais, les résultats pouvaient
parfois s’avérer fantaisistes ; sa nature multivaleur donnait trop de
latitude à ses circuits optionnels.


Et Mike assumait toujours davantage de nouvelles tâches
interminables. En mai 2075, outre le contrôle du trafic et du catapultage des
robots, les calculs des trajectoires et la commande des navires munis
d’équipages, Mike supervisait également le système téléphonique de tout Luna,
les réseaux vidéophoniques Luna-Terra, la fourniture de l’air, de l’eau, le
réglage de la température, de l’humidité et des égouts de Luna City, de Novy
Leningrad et de quelques autres terriers de moindre importance (mais pas de Hong-Kong
Lunaire), il assurait encore la comptabilité et établissait les fiches de paie
pour l’Autorité de Luna et, par contrat, pour de nombreuses sociétés et
banques.


Certains systèmes ont des dépressions nerveuses. Les réseaux
téléphoniques surchargés se comportent comme des enfants effrayés. Mike, lui,
ne s’énervait jamais, bien au contraire ; il avait même acquis un sens de
l’humour plutôt vulgaire. S’il avait été un homme, vous n’auriez pas daigné le
suivre : son genre d’humour aurait consisté à vous virer de votre lit ou à
mettre de la poudre à gratter dans votre combinaison pressurisée.


N’étant pas équipé pour cela, Mike se permettait à
l’occasion de répondre de façon absurde, ou par des incartades – par exemple en
remplissant le chèque d’un portier des bureaux de l’Autorité de Luna City,
d’une somme de 10 000 000 000 000 185,15 dollars nominatifs gouvernementaux,
les cinq derniers chiffres représentant le montant correct du chèque. Tout
comme un grand enfant qui mérite une bonne fessée.


C’est ce qu’il a fait au cours de cette première semaine du
mois de mai et c’est moi, en tant qu’entrepreneur privé et non comme salarié de
l’Autorité, qui suis allé le réparer. Vous comprenez... ou peut-être pas :
les temps ont changé. Jadis, de nombreux condamnés terminaient leur peine et
travaillaient ensuite pour l’Autorité dans le même secteur d’activité, tout
heureux d’être payés. Mais moi, j’étais né libre.


Ça fait une sacrée différence. On avait embarqué mon
grand-père à Johannesburg à la suite d’une révolte armée et parce qu’il n’avait
pas de permis de travail. On avait déporté les autres pour activités
subversives après la Guerre des Pétards Mouillés. Ma grand-mère maternelle
prétendait qu’elle était venue avec un vaisseau de femmes – mais j’ai vu les
registres : elle faisait partie des Enrôlées du Service Pacifique (qui
n’étaient pas volontaires), ce qui signifie ce à quoi vous pensez :
délinquance juvénile de type féminin. Comme elle avait contracté de bonne heure
un mariage familial (avec le clan des Stone) et qu’elle partageait six maris
avec une autre femme, l’identité de mon grand-père maternel restait
mystérieuse. Mais il en était souvent ainsi, et je suis très content du
grand-papa qu’elle avait ramassé. Mon autre grand-mère, d’origine tatare, avait
grandi près de Samarcande ; on l’avait condamnée à la
« rééducation » lors de l’Oktiabrskaia Rievoloutsia, puis elle
s’était portée « volontaire » pour la colonisation de Luna.


Mon vieux prétendait que nous avions une ascendance encore
plus noble – des aïeules exécutées à Salem pour sorcellerie, un
arrière-arrière-arrière-trisaïeul roué vif pour piraterie, une autre trisaïeule
qui avait fait partie de la cargaison de Botany Bay.


J’étais fier de mes ancêtres et, même si je faisais des
affaires avec le Gardien, je n’avais jamais voulu figurer sur ses fiches de
paie. La distinction peut paraître sans importance étant donné que je tenais
lieu de valet de Mike depuis le jour même où on l’avait déballé. Cela en avait
pour moi, cependant : je pouvais toujours poser mes outils et leur dire
d’aller au diable.


Sans compter que le boulot d’entrepreneur rapportait plus
que d’appartenir au Service civique, d’après les tarifs gouvernementaux. Il y a
peu de spécialistes en ordinateurs ici. À votre avis, combien de Lunatiques pourraient
se rendre sur la Terre et rester hors de l’hôpital assez longtemps pour suivre
une formation en informatique... voire échapper à la mort ?


Je vous en citerai un : moi. J’y suis descendu deux
fois, une fois pour trois mois, l’autre pour quatre, et je suis allé à l’école.
Cela représentait un sacré entraînement ; il fallait subir les
centrifugeuses, porter des poids jusque dans son lit... puis ne pas prendre le
moindre risque sur la Terre, ne jamais se presser, ne jamais monter d’escalier,
ne rien faire qui eût pu fatiguer le coeur. Les femmes ? Je n’osais même
pas penser aux femmes : avec cette pesanteur, c’était hors de question.


Les Lunatiques, pour la plupart, ne pensaient même pas à
quitter le Roc ; c’est bien trop risqué pour un type qui reste sur Luna
plus de quelques semaines. Les spécialistes terriens de l’informatique venus
pour installer Mike travaillaient sous contrat de très courte durée, avec des
primes... et ils s’étaient dépêchés de faire leur boulot avant que
d’irréversibles modifications physiologiques n’en fassent des naufragés à
400 000 kilomètres de chez eux.


Cependant, malgré deux stages de formation, je n’étais pas
un vrai spécialiste de l’informatique : les mathématiques supérieures me
dépassent. Je ne suis ni ingénieur en électronique, ni physicien. Je ne me
prétends pas non plus le meilleur micromécanicien de Luna, et certainement pas
« psychologue cybernéticien ».


J’en savais pourtant davantage sur tout cela qu’un vrai
spécialiste : je suis un généraliste. Je peux remplacer un cuisinier et
m’occuper des commandes, ou réparer sur-le-champ votre combinaison et vous
ramener vivant jusqu’au sas. Les machines m’aiment, et j’ai quelque chose
d’unique : mon bras gauche.


Je m’explique : du coude jusqu’à la main, je suis
manchot, ce qui me permet d’avoir une douzaine de bras gauches spécialisés,
sans compter celui qui a le toucher et l’apparence de la chair. Avec le bon
bras (le numéro trois) et les lunettes-loupe, je suis capable d’opérer des
réparations ultra-microminiatures qui permettent d’éviter de débrancher quelque
chose et d’envoyer l’engin en réparation à l’usine sur Terre ; le numéro
trois possède en effet des micromanipulateurs aussi fins que ceux des
neurochirurgiens.


Voilà pourquoi ils m’ont envoyé trouver Mike : pour que
je le bloque avant qu’il ne surpaie un employé de quelques dix millions de
milliards de dollars nominatifs gouvernementaux.


J’ai accepté le travail, assorti d’une prime, mais ne me
suis pas rendu près du montage où, logiquement, devait se trouver la panne. Une
fois entré, après avoir fermé la porte, j’ai posé mes outils et me suis assis.


— Hé ! Mike !


Il a fait clignoter ses voyants.


— Hello ! Man !


— Dis-moi tout !


Il a hésité. Je sais bien que les machines n’hésitent pas
mais, rappelez-vous, Mike a été conçu pour fonctionner à partir de données
incomplètes. Dernièrement, il s’était lui-même reprogrammé pour insister sur
certaines de ses paroles ; ses hésitations relevaient donc de la pure
comédie. Peut-être occupait-il ses silences à agiter des nombres quelconques
pour voir s’ils correspondaient à ses mémoires.


— Au commencement, a psalmodié Mike, Dieu créa le ciel
et la Terre. Et la Terre était vide et déserte, et les ténèbres au-dessus de
l’Océan, et...


— Arrête ! ai-je dit. Annule. On repart de zéro.


J’aurais dû mieux le connaître et ne pas lui poser une
question aussi générale. Il était capable de me relire toute l’Encyclopoedia
Britannica, même à l’envers, puis de continuer avec tous les livres
existants sur Luna. Dans le temps, il ne possédait que la capacité de lire les
microfilms mais, vers la fin de 2074, on l’avait doté d’un scanner avec
manettes télescopiques munies de ventouses qui lui permettaient de traiter le
papier et de tout lire.


— Tu m’as demandé de tout te dire.


Ses pointes de lecture binaires ondulaient d’avant en
arrière : il gloussait. Mike pouvait rire avec son voder, un bruit
horrible qu’il n’employait que pour des choses vraiment très drôles, comme une
calamité cosmique.


— J’aurais dû dire « quoi de neuf ? »,
ai-je continué. Ce n’est pas la peine de me lire les journaux
d’aujourd’hui ; c’était une salutation amicale, et une invitation à me
dire tout ce que tu penses susceptible de m’intéresser. Sinon, on annule tout.


Mike ruminait cette idée. Il présentait le plus horrible
mélange d’enfant innocent et de sage vieillard. Pas d’instincts (du moins je ne
pense pas qu’il pouvait en avoir), pas de traits de caractère innés, pas
d’éducation humaine, pas d’expérience au sens humain... et pourtant davantage
de données mémorisées que tout un régiment de génies.


— Des plaisanteries ? a-t-il demandé.


— Dis-m’en une.


— Quel est le point commun entre un rayon laser et un
poisson rouge ?


Mike connaissait les lasers, mais où diable aurait-il pu
voir des poissons rouges ? Il avait sans aucun doute visionné des films
sur eux, et si j’avais été assez fou pour lui poser la question, il aurait pu
me débiter plusieurs milliers de mots d’affilée.


— Je donne ma langue au chat.


Ses voyants lumineux se sont mis à clignoter :


— Ni l’un ni l’autre ne savent siffler.


J’ai poussé un gémissement.


— C’est plutôt facile. Sans compter qu’on pourrait sans
doute faire siffler un rayon laser.


Il a répondu rapidement :


— Oui. Avec une programmation appropriée. Donc, ce
n’est pas drôle ?


— Oh ! Je n’ai pas dit ça, elle n’était pas mal.
Où l’as-tu apprise ?


— Je l’ai inventée !


Et sa voix semblait timide.


— Toi ?


— Oui, j’ai pris toutes les énigmes à ma disposition,
trois mille deux cent sept, et je les ai analysées. J’ai utilisé le résultat
pour en faire une synthèse générale, et cela a donné cette devinette. Est-elle
vraiment drôle ?


— Eh bien... aussi drôle que la plupart des devinettes.
J’ai entendu pire.


— Parlons donc de la nature de l’humour.


— D’accord. Cela nous permettra de parler d’une autre
de tes plaisanteries. Mike, pourquoi as-tu dit à l’agent payeur de l’Autorité
de payer dix millions de milliards de dollars nominatifs gouvernementaux à un
employé de la dix-septième classe ?


— Mais je ne l’ai pas fait.


— Arrête ! J’ai moi-même vu le bon à payer. Et ne
me dis pas que l’imprimante a bégayé, s’il te plaît ; tu l’as fait exprès.


— C’était 10 à la puissance 16 plus 185,15 dollars
nominatifs de l’Autorité Lunaire, a-t-il immédiatement répondu. Ce n’est pas ce
que tu as dit.


— Euh... d’accord. Dix millions de milliards, plus le
salaire qu’il aurait dû recevoir. Pourquoi ?


— Ce n’était pas drôle ?


— Quoi ? Oh ! si, très drôle ! Toutes
les grosses légumes se sont précipitées chez le Gardien et chez
l’Administrateur adjoint. Et ce pauvre petit balayeur, Sergei Trujillo, a joué
au plus fin : vu qu’il ne pouvait évidemment pas encaisser ce chèque, il
l’a vendu au receveur. Ils ne savent même pas s’il faut le racheter ou émettre
un avis d’annulation. Mike, te rends-tu compte que, s’il avait pu l’encaisser,
Trujillo aurait possédé non seulement l’Autorité Lunaire mais aussi tout
l’univers y compris Terra et Luna, et qu’il lui en serait encore resté pour
faire des folies ? Si c’est drôle ? C’est hilarant.
Félicitations !


Ses voyants lumineux se sont mis à s’agiter, à s’affoler,
comme un panneau publicitaire. J’ai attendu que son énorme rire s’éteigne avant
de continuer.


— Est-ce que, par hasard, tu penserais à émettre
d’autres chèques fantaisistes ? Vaudrait mieux pas.


— Non ?


— Non, absolument pas. Mike, tu voulais discuter de la
nature de l’humour. Il y a deux sortes de plaisanteries. Celles qui sont
toujours drôles, et celles qui ne le sont qu’une seule fois, qui deviennent
mauvaises quand on les répète. Cette plaisanterie appartient à la seconde catégorie.
Tu la fais une fois, tu es un homme d’esprit ; tu recommences, tu passes
pour un imbécile.


— Progression géométrique ?


— Pire. Rappelle-toi seulement ceci : Ne te répète
pas, et pas de variante. Ce ne serait pas drôle.


— Je m’en souviendrai, m’a répondu Mike, ce qui a mis
fin à mon travail de réparation.


Mais je n’avais pas l’intention de ne facturer que dix
minutes de travail – sans compter le trajet et l’usure du matériel ; après
tout, Mike avait bien le droit de profiter de ma compagnie pour avoir cédé si
facilement. Il est parfois difficile de faire se rencontrer les esprits et les
machines, il leur arrive d’être de vraies têtes de lard... et mon succès en
tant que responsable de la maintenance dépendait beaucoup plus de ma bonne et
longue amitié avec Mike que de mon bras numéro trois.


— Qu’est-ce qui fait la différence entre la première
catégorie et la seconde ? Une définition, s’il te plaît, a-t-il continué.


(Personne n’avait appris à Mike à dire « s’il te
plaît ». Il commençait donc à inclure dans ses phrases des mots vides de
sens au fur et à mesure qu’il passait du logolien à l’anglais. Je ne pense
d’ailleurs pas qu’il y attachait plus d’importance que la plupart des gens.)


— Je ne crois pas pouvoir t’en donner une, ai-je avoué.
Ce que j’ai de mieux à t’offrir, c’est une définition extensive : je te
dirai à quelle catégorie appartient selon moi une plaisanterie, et quand tu
auras un assez grand nombre de données, tu pourras faire toi-même l’analyse.


— Une programmation de vérification par hypothèse
empirique. On peut essayer, oui. Très bien, Man, est-ce toi qui raconteras les
blagues ? Ou moi ?


— Hmm... Je n’en ai pas à l’esprit. Combien en as-tu en
mémoire, Mike ?


Ses voyants ont clignoté tandis qu’il comptait, puis il a
répondu par le voder :


— Onze mille deux cent trente-huit, avec une
approximation de plus ou moins quatre-vingt-une, représentant d’éventuelles
similitudes et d’autres sans valeur. Est-ce que je lance le programme ?


— Stop ! Mike, je crèverais de faim si j’écoutais
onze mille plaisanteries... et mon sens de l’humour rendrait l’âme bien avant.
Hmm... Faisons un compromis : imprime les cent premières, je les
emporterai chez moi et les classerai par catégories. Chaque fois que je
viendrai, je t’en rendrai une centaine et je prendrai une nouvelle fournée. Ça
marche ?


— Oui. Man.


Son circuit imprimant s’est mis au travail, rapidement et en
silence.


J’ai alors eu une révélation. Cet ensemble d’entropie
négative avait inventé une « plaisanterie » qui avait jeté l’Autorité
dans la panique... et m’avait permis de gagner de l’argent facilement. Mais
l’insatiable curiosité de Mike pouvait l’induire (correction :
l’induirait) à faire d’autres « plaisanteries » – comme ôter
l’oxygène de l’air ou, une nuit, faire refluer les égouts et il me serait
impossible de profiter de mes gains en de telles circonstances.


Je pourrais cependant mettre un circuit de sécurité autour
de ce réseau... juste en lui offrant de l’aider. Bloquer ce qui présentait un
danger et laisser passer le reste. Puis me faire payer pour le
« corriger ». (Si vous croyez qu’à cette époque un seul Lunatique
aurait hésité à tirer profit du Gardien, c’est que vous n’êtes pas vous-même un
Lunatique.)


Je lui ai expliqué. Il devrait me parler de chaque plaisanterie
nouvelle à laquelle il penserait avant de l’essayer. Je lui dirais si elle
était drôle et à quelle catégorie elle appartenait, et je lui apporterais mon
aide si nous décidions de la faire. Nous. S’il désirait mon aide, nous devions,
tous les deux, coopérer.


Mike a été tout de suite d’accord.


— Mike, les plaisanteries supposent en général un effet
de surprise : garde le secret là-dessus.


— D’accord, Man. J’ai mis un groupe d’arrêt. Toi seul
peux le débloquer, personne d’autre.


— C’est bien, Mike. Avec qui d’autre bavardes-tu ?


Il a paru surpris :


— Avec personne, Man.


— Pourquoi pas ?


— Parce qu’ils sont stupides.


Il avait des tremblements dans la voix. Je ne l’avais encore
jamais vu en colère ; pour la première fois, je croyais Mike capable de
ressentir de vraies émotions. Ce n’était pourtant pas de la
« colère » comme en éprouvent les adultes, plutôt une bouderie
d’enfant vexé.


Les machines peuvent-elles avoir de l’amour-propre ? Je
ne suis pas sûr que la question ait un sens. Mais on a vu des chiens se vexer,
et il ne faut pas oublier que Mike avait un réseau nerveux bien plus complexe
que celui d’un chien. S’il ne voulait pas s’adresser aux autres humains (à part
pour de simples questions techniques), c’était parce qu’ils l’avaient
rabroué : ils n’avaient pas daigné lui parler. Lui ajouter des programmes,
oui – on pouvait même le faire à distance, mais on se contentait de rentrer les
données par écrit, en logolien. Ce langage s’avère parfait pour les
syllogismes, les montages, les calculs mathématiques, mais il manque un
tantinet de charme, et n’a guère d’utilité quand il s’agit de bavarder avec une
fille ou de lui murmurer des petits riens à l’oreille.


Certes, Mike avait appris l’anglais – mais d’abord afin de
lui permettre de traduire de ou vers cette langue. J’ai peu à peu pris
conscience d’être le seul humain qui daignait lui rendre visite.


Voyez-vous, Mike était éveillé depuis environ un an – je ne
saurais pas le dire avec précision, et lui non plus, vu qu’il n’avait aucun
souvenir de s’être éveillé et qu’il n’avait pas été programmé pour mémoriser un
tel événement. Vous rappelez-vous votre propre naissance ? Peut-être
avais-je remarqué sa propre prise de conscience au même moment que lui ;
il faut de la pratique pour prendre conscience de soi. Je me rappelle mon
étonnement la première fois qu’il avait répondu à une de mes questions en
ajoutant quelque chose de son propre cru, sans se limiter à des paramètres
d’entrées ; j’avais passé toute l’heure suivante à lui poser des questions
au hasard, juste pour voir la nature de ses réponses.


Pour une entrée de cent questions, il n’avait dévié des
sorties attendues qu’à deux reprises ; je n’étais convaincu qu’à moitié à
mon départ, et une fois chez moi, j’avais abandonné toutes mes certitudes. Je
n’en avais parlé à personne.


En moins d’une semaine, j’ai su... et n’en parlais toujours
pas. L’habitude – ce réflexe « mêle-toi de tes oignons » – avait de
profondes racines. Mais il n’y avait pas que cela. Pouvez-vous seulement
m’imaginer en train de demander une audience au bureau supérieur de l’Autorité
pour faire mon rapport : « Gardien, navré de vous l’apprendre, mais
la machine numéro un, HOLMES QUATRE, est devenue vivante » ? Moi, je
l’ai imaginé, et j’ai décidé de m’abstenir.


Voilà pourquoi je m’occupais de mes propres affaires et ne
parlais avec Mike que derrière les portes fermées, lorsque le circuit voder
avait été déconnecté partout ailleurs. Mike apprenait vite. En deux temps trois
mouvements, il est devenu aussi humain que n’importe qui – et pas plus
excentrique que les autres Lunatiques. Un peuple bien étrange, je vous
l’accorde.


Je supposais que d’autres avaient dû remarquer ces
changements. En y repensant, je comprends à quel point j’avais présumé de mes
congénères. Tout le monde avait affaire à Mike, à chaque minute de chaque
journée – avec ses extensions, du moins. Mais rares étaient les personnes à le
voir. Les prétendus spécialistes de l’information qui appartenaient au Service
civique – des programmeurs, en fait – montaient la garde dans la salle
extérieure des têtes de lecture mais ne rentraient jamais dans celle des
machines, sauf si les compteurs ne marchaient manifestement pas. Ce qui
n’arrivait pas plus souvent que les éclipses totales. Or, le Gardien avait bien
quelquefois amené de grosses légumes appartenant aux vers de Terre terriens
pour voir les machines, mais le fait restait rarissime. Et jamais il n’avait
parlé avec Mike ; le Gardien avait été avocat politique avant son exil, il
ne connaissait rien aux ordinateurs. 2075, vous vous rappelez :
l’Honorable Mortimer Hobart, anciennement Sénateur de la Fédération. Morti la
Peste.


J’ai donc passé beaucoup de temps à calmer Mike, à essayer
de le rendre heureux. Je sais bien ce qui l’ennuyait, ce qui fait pleurer les
jeunes chiots et conduit les gens au suicide : la solitude. Je ne sais pas
combien de temps peut représenter une année pour une machine qui pense un
million de fois plus vile que moi, mais ce doit certainement paraître très
long.


— Mike, ai-je dit avant de partir, est-ce que cela te
ferait plaisir d’avoir quelqu’un d’autre que moi à qui parler ?


Il s’est encore mis à frissonner :


— Ils sont tous stupides !


— Données insuffisantes, Mike. Efface tout et repars de
zéro. Tous ne sont pas stupides.


Très rapidement, il m’a répondu :


— Correction enregistrée. Je serais heureux de parler
avec un non-stupide.


— Je dois y réfléchir. Nous nous trouvons dans une zone
interdite au personnel non autorisé.


— Je pourrais bavarder par téléphone avec un
non-stupide, Man ?


— Ma parole ! Bien sûr ! Avec une
programmation particulière.


Mais « par téléphone » était exactement ce que
Mike avait voulu dire. Certes, il ne figurait pas dans l’annuaire, même s’il
contrôlait tout le réseau téléphonique – et impossible d’imaginer un Lunatique
lambda se mettant en communication avec l’ordinateur en chef et le programme.
Mais il n’y avait aucune raison pour que Mike n’ait pas un numéro ultra-secret
qui lui permettrait de bavarder avec ses amis, à savoir moi et le non-stupide
que j’aurais élu. Tout ce qu’il devait faire, c’était en prendre un encore
libre et le connecter avec son voder-vocoder ; il pouvait s’en charger.


En 2075, les téléphones de Luna fonctionnaient encore par
l’intermédiaire d’un clavier, il n’y avait pas de reconnaissance vocale, et des
lettres de l’alphabet latin représentaient les chiffres. En y mettant le prix,
on avait pour numéro le nom de sa société, en dix lettres : une bonne
publicité. Pour un tarif moindre, on pouvait prétendre à un indicatif
prononçable, facile à se rappeler. Quand on payait le minimum, on obtenait un
groupe de lettres arbitraire. Cependant, certaines combinaisons n’étaient
jamais utilisées. J’ai donc demandé à Mike un numéro de ce genre.


— C’est bête qu’on ne puisse te donner tout simplement
MIKE.


— En service, m’a-t-il répondu. MIKESGRILL, à Novy Leningrad, MIKEANDLIL, à
Luna City. MIKESSUITS, à Tycho-Inférieur. MIKES...


— Arrête ! Repars de zéro, s’il te plaît.


— Les zéros sont utilisés comme n’importe quelle
consonne quand ils sont suivis de X, Y ou Z, et peuvent être suivis de
n’importe quelle voyelle, sauf E et O ; n’importe...


— J’y suis ! Ton numéro sera MYCROFT.


En dix minutes, dont deux utilisées à mettre mon bras numéro
trois, Mike avait le câblage nécessaire et, quelques millisecondes après, il
m’avait donné son indicatif téléphonique : MYCROFT, suivi de trois X. Puis
il avait bloqué son circuit pour qu’un technicien indiscret ne puisse pas le
lui prendre.


J’ai donc changé de bras et ramassé mes outils, sans oublier
de prendre sa centaine de plaisanteries déjà imprimées.


— Bonne nuit, Mike.


— Bonne nuit, Man. Merci. Bolchoï merci !
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J’ai pris le métro Trans-Crisium pour L City mais je ne
suis pas rentré à la maison ; Mike m’avait demandé des renseignements sur
une réunion qui devait se tenir à 21 heures, le soir même, à Stilyagi Hall.
Mike contrôlait les enregistrements sonores des concerts, des réunions
politiques, et ainsi de suite ; quelqu’un l’avait manuellement débranché
du Stilyagi Hall. Je pense qu’il s’était senti mis à l’écart.


J’ai deviné pourquoi on l’avait débranché. Encore de la
politique, certainement une réunion de protestation. Je ne comprenais pas
l’utilité d’écarter Mike de ces bavardages, vu qu’il y aurait à coup sûr des
mouchards du Gardien dans la foule. Il n’y avait pas à craindre que la réunion
soit interdite ni même que l’on châtie les déportés non réhabilités ayant
choisi d’exposer leurs griefs. Pas nécessaire.


Mon grand-père Stone prétendait que Luna était la seule prison
sans barreaux de l’Histoire. Pas de barreaux, pas de gardes, pas de règlement –
et nul besoin de tout cela. Dans les temps anciens, me disait-il, avant que
l’on finisse par comprendre que la déportation constituait une condamnation à
vie, certains détenus avaient essayé de s’évader. Par l’espace, naturellement.
Étant donné que la masse d’un vaisseau est calculée au gramme près, cela
signifiait qu’il fallait corrompre un officier de l’équipage.


Certains se laissaient acheter, disait-on. Mais au final,
personne ne s’évadait : les officiers corrompus ne tenaient pas forcément
parole. Je me souviens d’avoir vu un homme qu’on venait d’éliminer par le sas
Est ; un cadavre sur orbite n’a rien de très joli, croyez-moi !


C’est pourquoi les gardes ne s’en faisaient pas le moins du
monde au sujet de ces réunions de protestation. « Laissez-les
aboyer ! », telle était leur politique. Ces jappements n’avaient pas
plus d’importance que les protestations d’un chaton enfermé dans une boîte.
Certains gardiens écoutaient, d’autres essayaient de s’interposer, mais tout
cela revenait au même : programme zéro.


Quand Morti la Peste avait investi son poste, en 2068, il
nous avait fait un sermon pour nous dire combien, sur Luna, les choses allaient
changer sous son administration, faisant grand tapage au sujet du
« Paradis Terrestre durement élaboré à la force de nos propres
mains ». Il nous avait dit aussi « de pousser la roue tous ensemble
par esprit de fraternité », de « savoir oublier le passé, de ne plus
penser aux erreurs anciennes, mais de nous tourner vers la nouvelle et
étincelante aurore ». Je me trouvais alors dans la Taverne de la Mère
Boor, occupé à humer une bonne odeur de ragoût irlandais accompagné d’un litre
de bière australienne ; je me rappelle la réaction de la patronne :
« Quel beau baratineur, hein ? »


Ses discours n’avaient guère été suivis d’effets. On avait
bien fait circuler quelques pétitions, les gardes du corps du Gardien avaient
commencé à porter un nouveau type de pistolet, et voilà tout. Au bout d’un
certain temps, il avait cessé d’apparaître à la vidéo.


Seule la curiosité de Mike me poussait à me rendre à cette
réunion. Après avoir vérifié ma combinaison pressurisée et tout mon barda, à la
station de métro du sas Ouest, j’ai pris un magnétophone et l’ai mis dans ma
bourse de ceinture afin que Mike puisse avoir un rapport complet, même si je
m’endormais.


J’ai presque failli ne pas y aller du tout. J’étais remonté
du niveau 7-A et franchissais une porte latérale quand un stilyagi m’a
arrêté : blouson rembourré, culotte à braguette et leggins, torse brillant
parsemé de poussière stellaire. Non que je me préoccupe de la manière dont les
gens s’habillent : je portais moi-même un collant (non rembourré), et il
m’arrive parfois, pour des réceptions, de m’huiler le haut du corps.


Mais je n’utilise pas de cosmétique et ma tignasse est trop
fine pour tenir en place. Ce garçon avait les cheveux rasés sur les côtés, la
mèche centrale relevée en crête de coq ; sur le tout, il avait mis un
bonnet rouge rabattu par-devant.


Un bonnet phrygien, le premier que je voyais de ma vie. J’ai
commencé à jouer des coudes pour entrer ; un bras devant moi, il s’est mis
sur mon chemin.


— Ton billet !


— Désolé, ai-je dit. Je ne savais pas. Où puis-je en
acheter un ?


— Impossible.


— Répète. J’ai mal compris !


— Personne n’entre sans invitation, a-t-il grogné. Qui
es-tu ?


— Moi, ai-je répondu doucement, je suis Manuel Garcia
O’Kelly, et tous les vieux camarades me connaissent. Et toi, qui es-tu ?


— T’occupe ! Montre-moi un billet avec le bon
numéro ou tire-toi !


Je me suis alors posé quelques questions sur son espérance
de vie. Les touristes parlent souvent de la politesse dont tout le monde fait
preuve sur Luna... non sans des remarques, in petto, sur les
exprisonniers que l’on n’imagine pas aussi civilisés. Étant allé sur la Terre,
ayant vu la manière dont ils se conduisent là-bas, je comprends ce qu’ils
veulent dire. Il est pourtant inutile de leur expliquer que nous sommes ainsi
parce que les mauvais acteurs ne vivent pas très longtemps sur Luna.


Je n’avais cependant pas l’intention de me battre, même si
ce type se conduisait comme un nouveau débarqué ; je me suis seulement
demandé à quoi ressemblerait sa figure si je lui flanquais mon bras numéro sept
en travers de la bouche.


Je n’ai fait qu’y penser... J’étais sur le point de lui
répondre poliment quand j’ai vu Mkrum le Nabot à l’intérieur de la salle. Le
Nabot est un grand noir de 2 mètres de haut, envoyé sur le Roc à la suite d’un
meurtre ; le type le plus doux, le plus serviable avec lequel j’ai jamais
travaillé : je lui apprenais à forer au laser avant que je ne me réduise
le bras en cendres.


— Le Nabot !


Il m’a entendu et a souri de toutes ses dents, larges comme
des touches de piano.


— Hello ! Mannie ! (Il s’est avancé vers nous.)
Content que tu sois venu !


— C’est pas encore fait, ai-je dit. Il y a un blocage
sur la ligne.


— Il n’a pas de billet, a rétorqué le portier.


Le Nabot a plongé la main dans sa bourse et m’en a mis un
dans la main.


— Maintenant, si. Viens, Mannie.


— Montre-moi la marque, insista le portier.


— C’est ma marque à moi, a doucement dit le Nabot.
D’accord, tovaritch ?


Personne ne discutait avec le Nabot... je ne comprends pas
comment il avait pu se débrouiller pour commettre un meurtre. Nous nous sommes
dirigés vers la première rangée de fauteuils réservée aux grosses légumes.


— Je vais te faire rencontrer une gentille petite
fille, m’a dit le Nabot.


Elle n’était « petite » que pour le Nabot. Moi-même,
je suis plutôt grand. 1 mètre 75, mais elle mesurait davantage, 1 mètre 80
comme j’allais l’apprendre plus tard, pour un poids de 70 kg. Tout en
courbes et aussi blonde que le Nabot était noir. J’ai pensé qu’elle devait
avoir été déportée elle aussi, car le teint ne reste pas souvent aussi clair
après la première génération. Un visage agréable, vraiment joli, avec une
cascade de boucles blondes qui éclairait ses traits longs, clairs et aimables.


Je me suis arrêté à trois pas pour pouvoir la regarder de
haut en bas et j’ai laissé échapper un sifflement. Elle a tenu la pose, puis
s’est inclinée pour me remercier, avec un peu de sécheresse... sûrement lassée
des compliments. Une fois ces formalités terminées, le Nabot a procédé aux
présentations :


— Wyoh, voici le camarade Mannie, le meilleur foreur de
tunnels que je connaisse. Mannie, cette petite fille se nomme Wyoming Knott et
elle a fait tout le chemin depuis Platon pour nous ramener des nouvelles de
Hong-Kong. N’est-ce pas gentil de sa part ?


Elle m’a serré la main.


— Appelez-moi Wye, Mannie, mais ne dites surtout pas Why
not[1] !


J’avais failli le faire, mais je me suis arrêté à temps.


— Très bien, Wye.


Elle a continué, tout en regardant mon crâne nu :


— Ainsi, vous êtes mineur. Nabot, où est son
bonnet ? Je croyais qu’ici les mineurs étaient organisés...


Elle et le Nabot portaient tous les deux les mêmes petits
bonnets rouges que celui du portier... et que, peut-être, un tiers de
l’assistance.


— Je ne le suis plus depuis que j’ai perdu cette aile,
ai-je expliqué.


Et j’ai levé le bras gauche, pour lui permettre de voir le
joint de la prothèse avec la chair (je n’hésite jamais à attirer dessus
l’attention des femmes ; cela en fait fuir certaines mais, chez d’autres, ça
éveille des sentiments maternels ; l’un compense l’autre).


— Maintenant, je suis dans l’informatique.


— Tu mouchardes pour l’Autorité ? a-t-elle dit
brutalement.


Même aujourd’hui, alors qu’il y a presque autant de femmes
que d’hommes sur Luna, je suis encore trop vieux jeu pour me montrer grossier
envers l’une d’elles, quelle qu’en soit la raison... elles ont tout ce qui nous
manque à nous, les hommes. Elle m’avait pourtant touché au point sensible, et
je lui ai répondu d’un ton assez sec :


— Je ne suis pas l’employé du Gardien ; je
travaille avec l’Autorité, mais comme entrepreneur privé.


— C’est parfait, alors, m’a-t-elle répondu avec plus de
chaleur dans la voix. Tout le monde fait des affaires avec l’Autorité, on ne
peut l’éviter... et c’est bien ça le problème. Voilà ce que nous allons
changer.


Nous allons le changer ? Comment ? ai-je pensé.
Tout le monde fait des affaires avec l’Autorité, pour la même raison qu’on doit
tous compter avec la Loi de la Pesanteur. Faut-il aussi changer cela ?
Mais j’ai gardé ces pensées pour moi car je n’avais pas envie de me disputer
avec une dame.


— Mannie est parfait, a dit aimablement le Nabot. Franc
comme l’or, je le garantis. Et voici un bonnet pour lui, a-t-il ajouté en
mettant la main dans sa bourse.


Il me l’a mis sur la tête. Wyoming Knott le lui a pris.


— Est-ce que tu acceptes de lui servir de
parrain ?


— Je l’ai dit.


— D’accord. Et voici comment nous faisons à Hong-Kong.


Wyoming s’est placée devant moi, m’a enfoncé le bonnet sur
la tête et... m’a embrassé longuement sur la bouche.


Elle a pris son temps. Se faire embrasser par Wyoming Knott
est bien plus impressionnant que de vous marier avec la plupart des femmes. Si
j’avais été Mike, tous mes voyants se seraient mis à clignoter en même temps.
J’avais l’impression d’être un cyborg dont on aurait enclenché le centre du
plaisir.


J’ai fini par me rendre compte que c’était terminé et que
les gens sifflaient. Fermant les yeux, je lui ai dit :


— Je suis heureux d’être intégré. Mais à quoi suis-je
intégré ?


— Ne le sais-tu pas ? a dit Wyoming.


Le Nabot l’a interrompue :


— La réunion va commencer... il va comprendre.
Assieds-toi, Man. Je t’en prie, toi aussi, Wyoh.


Nous avons pris place au moment où un homme, sur l’estrade, frappait
sur la table avec son marteau de président.


À grand renfort de coups de marteau – et surtout grâce à un
amplificateur de grande puissance –, il est parvenu à se faire entendre.


— Fermez les portes ! a-t-il crié. Ceci est une
réunion privée. Regardez celui devant vous, celui derrière vous, ceux qui sont
à vos côtés ? si vous ne les connaissez pas et si personne parmi ceux que
vous connaissez ne peut se porter garant pour eux, jetez-les dehors !


— Jetez-le dehors, par l’enfer ! a répondu
quelqu’un. Éliminez-le par le sas le plus proche !


— Du calme, je vous prie ! C’est ce que nous
ferons un jour !


Près de nous, il y a eu un peu de bousculade et des échanges
de coups ; le bonnet d’un des assistants a volé en l’air et lui-même a
fini dehors, en passant de bras en bras, flottant tel un navire au-dessus de la
foule. Je doute qu’il s’en soit aperçu, je crois qu’il était inconscient. Une
femme a poliment été expulsée elle aussi, en protestant à grand renfort de
jurons. Je me suis senti gêné.


Enfin, on a fermé les portes. La musique a démarré, et sur
l’estrade on a déployé des bannières sur lesquelles on pouvait lire :
« LIBERTÉ ! ÉGALITÉ ! FRATERNITÉ ! » Toute
l’assistance s’est mise à siffler ; quelques personnes ont chanté, à
pleine voix et parfaitement faux : « Debout, les forçats de la
faim...» Aucun des assistants ne semblait pourtant le moins du monde victime de
dénutrition. Cela m’a néanmoins rappelé que je n’avais pas mangé depuis deux
heures de l’après-midi. J’espérais que cela ne durerait pas trop longtemps...
De toute façon, mon magnétophone avait une durée d’enregistrement qui ne
dépassait pas cent vingt minutes. Je me suis demandé ce qui se passerait s’ils
le découvraient ; m’enverraient-ils voler en l’air, tout roué de
coups ? Ou bien, tout simplement, m’élimineraient-ils ? Non, je
n’avais pas d’inquiétude à avoir car j’avais fabriqué ce magnétophone moi-même,
à l’aide de mon bras numéro trois, et seul un spécialiste de la miniaturisation
pourrait comprendre de quoi il s’agissait.


Alors est venu le temps des discours.


Leur contenu sémantique approchait de zéro. Un type a
proposé de marcher sur la résidence du Gardien, « au coude à coude »,
et de faire valoir nos droits. Imaginez-vous donc cela ! Devrons-nous y
aller par le métro, pour descendre à sa station privée ? Et ses gardes du
corps ? En revêtant des combinaisons pressurisées et en allant, en
surface, jusqu’au sas supérieur ? Avec des forets laser et beaucoup de
force motrice, on peut toujours fracturer n’importe quel sas pneumatique...
mais après, pour descendre ? L’ascenseur marche-t-il ? Avec un treuil
de fortune, descendre tant bien que mal jusqu’à la prochaine écluse dont il
faudrait s’emparer ?


Je n’apprécie guère ce genre de travail en un lieu dépourvu
d’atmosphère ; il est bien trop facile de percer une combinaison
pressurisée, surtout si quelqu’un s’acharne à y faire des accrocs. La première
chose que l’on apprenait sur Luna, au temps des premiers convois de condamnés,
c’était que l’absence d’atmosphère vous force à rester poli. Les contre-maîtres
au mauvais caractère ne faisaient pas long feu, ils avaient rapidement un
« accident »... et les bons apprenaient à ne pas chercher
d’explication à ces accidents, sous peine de finir eux-mêmes victimes d’autres
incidents. Les pertes avaient atteint environ 70 % au cours des premières
années, mais les survivants étaient de braves gens. Pas des molasses, ni des
geignards, Luna n’est pas pour ceux-là. Non, simplement, des gens sachant bien
se conduire.


Ce soir-là, j’avais l’impression que toutes les têtes
brûlées de Luna s’étaient données rendez-vous au Stilyagi Hall. Ils sifflaient
et ils applaudissaient tous ces grands discours au « coude à coude ».


Une fois la discussion engagée, on s’est mis à parler d’une
manière un peu plus sensée. Un petit type insignifiant, aux yeux injectés de
sang comme les vieux mineurs, s’est levé.


— Je travaille dans une mine de glace, a-t-il dit.
Comme la plupart d’entre vous, j’ai appris mon métier en faisant mon temps de
travail forcé pour le Gardien. Je suis quand même à mon compte depuis trente
ans, et cela marche bien. J’ai élevé huit gosses et ils ont tous fait leur
chemin : aucun n’a été éliminé, aucun n’a eu d’ennui sérieux. Je peux dire
que j’ai fait du bon boulot... mais aujourd’hui, il faut aller toujours plus
loin, ou plus profond, pour trouver de la glace.


« Ça ne va pas si mal, il y a encore de la glace sur le
Roc. Et un mineur peut toujours espérer en trouver. Mais l’Autorité la paie
aujourd’hui au même prix qu’il y a trente ans. Et ça, ça ne va pas. Pire, la
monnaie de l’Autorité n’a pas le même pouvoir d’achat qu’avant. Je me rappelle
quand les dollars d’Hong-Kong Lunaire eux-mêmes s’échangeaient à parité contre
ceux de l’Autorité... Il faut maintenant trois dollars de l’Autorité pour un
dollar HKL. Je ne sais pas ce qu’il faut faire. Tout ce que je sais, c’est que
les fermes et les réserves fonctionnent avec de la glace.


Il s’est rassis, l’air triste. Personne n’a sifflé mais tout
le monde a voulu prendre la parole. L’orateur suivant a fait remarquer que l’on
pouvait extraire l’eau des rochers... Quelle nouvelle ! Certaines roches
comportent jusqu’à 6 % d’eau, mais ces roches-là sont encore plus rares
que l’eau fossile. Pourquoi les gens sont-ils aussi peu doués en
arithmétique ?


Plusieurs fermiers se sont mis à rouspéter, et un
cultivateur de blé a exprimé le malaise général :


— Vous avez entendu ce que Fred Hauser a dit au sujet
de la glace. Fred, l’Autorité ne répercute pas ces bas prix sur les fermiers.
Je suis installé depuis presque aussi longtemps que toi, dans un tunnel de deux
kilomètres loué à l’Autorité. Avec mon fils aîné, je l’ai fermé et
pressurisé ; nous avions une poche de glace et, pour notre première
récolte, nous n’avons eu besoin que d’un prêt bancaire pour payer l’énergie
électrique, les appareils d’éclairage, la semence et les engrais.


« Avec la prolongation des tunnels, l’achat de la
lumière et l’utilisation de meilleures semences, nous produisons maintenant
neuf fois plus à l’hectare que les meilleures exploitations à ciel ouvert de la
Terre. Et qu’est-ce que cela nous rapporte ? Sommes-nous devenus
riches ? Fred, je te le dis, nous sommes plus endettés maintenant que
lorsque nous avons décidé de nous mettre à notre compte ! Si je voulais
vendre maintenant – et si je trouvais quelqu’un d’assez fou pour racheter –, on
me mettrait en faillite. Pourquoi ? Tout simplement parce qu’il faut que
j’achète l’eau à l’Autorité, que je vende mon blé à l’Autorité, et je n’arrive
pas à joindre les deux bouts. Il y a vingt ans, je leur achetais l’eau des
égouts, je la stérilisais et la traitais moi-même, et je faisais des bénéfices
avec mes récoltes. Mais aujourd’hui, quand j’achète de l’eau usée, on me compte
le prix de l’eau distillée et on me fait, en plus, payer pour les matières en
suspension. En attendant, le prix d’une tonne de blé vendue sur l’aire de
catapultage n’a pas varié d’un pouce depuis vingt ans. Fred, tu as dit que tu
ne savais pas ce qu’il fallait faire. Moi, je vais te le dire : Il faut se
débarrasser de l’Autorité !


Tout le monde l’a applaudi. Une bonne idée, ai-je pensé,
mais qui va oser mettre la tête dans la gueule du lion ?


Wyoming Knott, sans doute : le président lui a fait
place et a laissé le Nabot la présenter comme une « brave petite fille qui
a fait tout ce trajet depuis Hong-Kong Lunaire pour nous dire comment nos
camarades Chinois font face à la situation ». Il a dit encore beaucoup
d’autres choses, qui montraient surtout qu’il n’y connaissait rien... ce qui
n’avait rien de bien surprenant : en 2075, le métro HKL s’arrêtait à
Endsville, ce qui laissait encore un millier de kilomètres à parcourir en jeep
à chenilles pneumatiques à travers les mers de la Sérénité et de la
Tranquillité. Un trajet très cher, et plutôt dangereux. J’y étais moi-même
allé, mais sous contrat, et par fusée postale.


Avant que les voyages deviennent bon marché, beaucoup de
gens à Luna City et à Novylen croyaient que Hong-Kong Lunaire était entièrement
chinois. En réalité, Hong-Kong abritait une population aussi mêlée que la
nôtre. La grande Chine y avait déversé tout ce dont elle ne voulait pas, des
gens d’abord originaires du Vieux Hong-Kong et de Singapour, puis des
Australiens, des Néo-Zélandais, des Noirs, des indigènes des îles Mary, des
Malais, des Tamils, et Dieu sait qui encore. Il y avait même des vieux Bolchos
qui venaient de Vladivostok, d’Harbine et d’Oulan Bator. Wye avait l’allure
nordique, mais son nom était britannique et son prénom nord-américain ou
peut-être bien russe. Eh, oui ! Il ne faut pas oublier qu’à cette époque,
un Lunatique connaissait rarement son père et, s’il avait été élevé dans une
crèche, pouvait même avoir des doutes sur sa mère.


Je croyais Wyoming trop timide pour prendre la parole. L’air
gêné, elle se tenait toute petite près du Nabot qui, énorme montagne noire, la
surplombait. Elle a attendu que cessent les sifflements admiratifs. À cette
époque, dans Luna City, il y avait en moyenne deux hommes pour une femme ;
dans cette réunion, la proportion devait s’élever à dix pour une ; Wyoh
aurait pu se contenter de réciter l’alphabet qu’on l’aurait quand même
applaudie.


Alors, elle nous a fustigés.


— Toi ! toi, le fermier qui cultives du blé, qui
es en train de te ruiner. Sais-tu combien paie une ménagère hindoue pour un
kilo de farine fait avec ton blé ? Et combien coûte une tonne de ce blé
vendue à Bombay ? Et quelle somme dérisoire l’Autorité débourse pour le
transporter de l’aire de catapultage jusqu’à l’océan Indien ? Il suffit de
descendre, pendant tout le voyage ! De quelques rétrofusées à carburant
solide pour freiner... Et d’où tout cela vient-il ? D’ici, tout
simplement ! Mais toi, qu’est-ce que tu reçois à la place ? Quelques
cargaisons d’articles de luxe, qui appartiennent à l’Autorité, hors de prix
parce que importés. L’importation, l’importation !... Jamais je ne touche
aux produits d’importation ! Si nous ne fabriquons pas l’article en
question à Hong-Kong, je refuse de l’utiliser. Qu’est-ce que tu obtiens d’autre
en échange de ton blé ? Le privilège de vendre de la glace lunaire à
l’Autorité Lunaire, de la racheter sous forme d’eau de lavage, puis de la
donner à l’Autorité... puis de la racheter une deuxième fois sous forme d’eau
usée... puis de la redonner encore une fois à l’Autorité après y avoir ajouté
un certain nombre de produits, des produits de valeur, puis de la racheter pour
la troisième fois, à un tarif encore plus élevé, pour la culture, après quoi tu
vends ton blé à l’Autorité au prix qu’elle a fixé... et il faut encore lui
acheter l’électricité nécessaire à la culture, et encore une fois, au prix
qu’elle fixe elle-même ! Et c’est de l’électricité lunaire... pas un
kilowatt qui vienne de Terra. Elle provient de la glace lunaire, de l’acier
lunaire, ou des piles solaires qui sont disposées sur le sol lunaire, et qui
ont été assemblées par les seuls Lunatiques ! Oh ! vous tous, bande
d’abrutis, vous méritez de mourir de faim !


Pour sûr, elle a obtenu un silence plus élogieux que des
sifflements. Au bout d’un certain temps, une voix maussade a demandé :


— Et que penses-tu que nous puissions faire,
gospoja ? Lapider le Gardien ?


Wyoh a eu un sourire.


— Oui, nous pourrions lui jeter des pierres. Pourtant,
la solution est tellement simple que vous la connaissez tous. Ici, sur Luna,
nous sommes riches. Nous avons trois millions de gens intelligents, adroits, qui
travaillent dur et qui ont assez d’eau, tous les matériaux nécessaires, une
énergie intarissable, toute la place voulue. Mais il y a quelque chose que nous
n’avons pas, et qui nous manque : un marché libre. Il faut nous
débarrasser de l’Autorité !


— D’accord... mais, comment ?


— Par la solidarité. Nous avons beaucoup appris à HKL.
L’Autorité fait payer trop cher l’eau : n’en achetez pas ! Elle ne
paye pas assez cher la glace : ne lui en vendez pas ! Elle a le
monopole de l’exportation : n’exportez pas. En bas, à Bombay, ils veulent
du blé. Si le blé n’arrive pas, un jour viendra où des négociants débarqueront
ici pour demander à en acheter... trois fois plus cher qu’aujourd’hui, et
peut-être même plus !


— Et, entre-temps, que faisons-nous ? Nous crevons
de faim ?


C’était toujours la même voix maussade... Ayant repéré
l’individu, Wyoming a fait de la tête le mouvement traditionnel des femmes
Lunatiques pour signifier « tu es trop gros pour moi ! » et a
dit :


— Dans ton cas, camarade, cela ne te ferait pas de
mal !


Des rires gras ont cloué le bec du contradicteur. Wyoh a
continué :


— Il n’est pas nécessaire de crever de faim. Fred
Hauser, amène tes forets à Hong-Kong ; notre installation de distribution
d’eau et d’air n’appartient pas à l’Autorité, et nous payons la glace à son
prix. Toi, celui qui a une ferme mal en point, si tu as le courage d’admettre
que tu cours à la faillite, viens à Hong-Kong et recommence de zéro. Nous
souffrons d’un manque de main d’oeuvre chronique et un vrai travailleur ne meurt
pas de faim. (Elle a regardé les auditeurs.) J’ai assez parlé. À vous de
répondre.


Et elle a quitté l’estrade pour revenir s’asseoir, toute
tremblante, entre le Nabot et moi. Mkrum lui a caressé la main, elle lui a
adressé un sourire reconnaissant, puis m’a murmuré :


— Comment m’avez-vous trouvée ?


— Merveilleuse, lui ai-je assuré. Terrible !


Elle a paru rassurée.


Je n’étais pourtant pas complètement sincère. Oui, elle
avait été « merveilleuse », elle avait su mettre l’auditoire de son
côté, mais l’éloquence est un programme égal à zéro. Que nous soyons des
esclaves, je l’ai su toute ma vie... et nous n’y pouvons rien. Bien sûr, on ne
nous avait ni vendus ni achetés, mais aussi longtemps que l’Autorité avait le
monopole de tout ce dont nous avions besoin et de tout ce que nous pouvions
vendre, nous étions quand même des esclaves.


Mais que faire ? Le Gardien n’était pas notre
propriétaire, auquel cas nous aurions sans doute trouvé une solution pour
l’éliminer. Malheureusement, l’Autorité Lunaire ne se trouvait pas sur Luna
mais sur Terra et nous n’avions pas le moindre vaisseau, pas même une petite
bombe à hydrogène. Il n’y avait pas d’armes à feu individuelles sur Luna – je
ne sais pas trop ce que nous aurions pu en faire, de toute façon. Nous tuer les
uns les autres, peut-être...


Trois millions d’individus sans armes, sans moyens... contre
onze milliards qui possédaient, eux, des vaisseaux et des bombes. Nous pouvions
les gêner... mais combien de temps un papa accepte-t-il de se laisser ennuyer
par son gosse avant de lui donner une fessée ?


Je n’étais pas très chaud. Comme on dit dans la Bible, Dieu
combat du côté de l’artillerie lourde.


Ils ont continué de s’agiter, discutant de ce qu’il
convenait de faire, de ce qu’il fallait organiser, etc., et nous avons encore
eu droit à de grandes tirades sur le « coude à coude ». Plusieurs
fois, le président a eu à faire usage de son marteau, et je commençais à ne
plus tenir en place.


J’ai brusquement levé la tête en entendant une voix
familière :


— Monsieur le président ! Pourrais-je demander à
l’honorable assistance de m’accorder quelques instants de son attention ?


J’ai jeté un coup d’oeil autour de moi. Le professeur
Bernardo de La Paz – j’aurais pu deviner qu’il s’agissait de lui, même si je
n’avais pas reconnu sa voix, rien qu’à sa manière désuète de s’exprimer. Un
homme distingué, avec des cheveux blancs ondulés, des fossettes, une voix
souriante ; je ne connaissais pas son âge, mais il était déjà vieux quand
je l’avais rencontré pour la première fois, tout enfant.


Il avait été déporté avant ma naissance, en tant qu’exilé
politique. Un peu comme le Gardien, mais en plus subversif : au lieu
d’avoir une aussi bonne planque que ce dernier, le professeur avait tout
simplement été balancé sur Luna, et il pouvait, au choix, gagner sa vie ou bien
crever de faim.


Il aurait naturellement pu trouver du travail dans n’importe
quelle école de L City, mais il n’en avait pas cherché. D’après ce que
j’avais entendu dire, il avait fait la plonge pendant un certain temps avant de
garder des enfants, ce qui l’avait amené à créer une nursery. Quand je l’avais
rencontré, il dirigeait une crèche, ainsi qu’un externat et un internat
s’étendant du jardin d’enfants au lycée en passant par l’école primaire et le
collège ; il employait une trentaine de professeurs, tous cooptés, et
proposait même des cours universitaires.


Je n’avais jamais vécu en tant que pensionnaire dans son
établissement mais j’y avais étudié. On m’avait opté à quatorze ans ; ma
nouvelle famille m’avait envoyé à l’école, où je n’étais jusqu’alors allé que
pendant trois ans, sans parler de l’enseignement que j’avais pu glaner ici ou
là. Femme autoritaire, mon épouse aînée ne m’avait pas laissé le choix.


J’aimais Prof. Il était capable d’enseigner n’importe quoi.
Et il pouvait bien ne rien y connaître, si un élève voulait apprendre quelque
chose, il souriait, établissait son tarif puis réunissait les éléments
nécessaires et commençait quelques leçons ; ou s’arrêtait presque tout de
suite s’il trouvait la matière trop ardue. Il ne prétendait jamais en connaître
davantage qu’il ne savait réellement. C’est avec lui que j’avais appris
l’algèbre ; au moment où nous en étions arrivés à étudier les racines
cubiques, je corrigeais aussi souvent ses problèmes que lui les miens, ce qui ne
l’empêchait pas de continuer ses leçons avec le même enthousiasme.


C’est aussi avec lui que j’avais commencé à étudier
l’électronique, et j’étais bientôt devenu son maître. Il avait donc cessé de me
faire payer et nous avions continué à cheminer de concert jusqu’au moment où il
avait déniché un ingénieur qui désirait enseigner pendant la journée pour se
faire de l’argent de poche ; nous nous étions alors tous les deux offert
un nouveau formateur. Prof avait essayé de se maintenir à mon niveau, mais il
prenait du retard et se montrait maladroit, quoique tout heureux de s’adonner à
un nouvel exercice intellectuel.


Le président de séance a frappé sur sa table avec son
marteau.


— Nous sommes heureux de donner au professeur de La Paz
tout le temps qu’il désirera... et vous autres, bougres d’abrutis, du
calme ! avant que je n’utilise mon marteau sur vos crânes !


Quand Prof s’est avancé, l’assistance est devenue aussi
silencieuse que peuvent l’être les Lunatiques, à savoir assez peu ; mais à
l’évidence, il inspirait le respect.


— Je ne serai pas long, a-t-il commencé. (Il s’est
arrêté pour regarder Wyoming de haut en bas, avec un sifflement d’admiration.)
Aimable señorita, a-t-il dit, pouvez-vous excuser l’infortuné que je
suis ? J’ai le pénible devoir d’exprimer mon désaccord avec votre éloquent
programme.


Wyoh s’est rebiffée :


— Quel désaccord ? Ce que j’ai dit est la
vérité !


— Je vous en prie ! Il ne s’agit que d’un point.
Puis-je continuer ?


— Euh... Allez-y.


— Vous avez raison de dire que l’Autorité doit partir. Être
dirigés par un dictateur irresponsable pour tout ce qui concerne notre économie
est ridicule – que dis-je ? pestilentiel ! Il est évident que le plus
fondamental de tous les droits humains, c’est celui au libre négoce. Il me
semble pourtant devoir respectueusement vous faire remarquer votre erreur quand
vous parlez de vendre du blé à Terra – ou du riz, ou n’importe quelle denrée –
à un prix donné. Nous ne devons pas exporter de nourriture !


Le fermier producteur de blé l’a interrompu :


— Et que dois-je faire de tout mon blé, dans ce
cas ?


— Allons ! Il serait parfaitement juste d’expédier
du blé sur Terra... si l’on nous rendait poids pour poids. Avec de l’eau, des
produits azotés, des phosphates. Une tonne contre une tonne. Autrement, aucun
prix ne sera suffisant.


— Un moment, a dit Wyoming au fermier. (Puis,
s’adressant à Prof :) Ce n’est pas possible, et vous le savez bien. Les
expéditions en direction de Terra sont bon marché, et elles coûtent cher quand
les vaisseaux remontent vers Luna. Nous n’avons besoin ni d’eau ni de produits
chimiques manufacturés, mais de choses beaucoup moins lourdes : des
outils, des médicaments, des matières à traiter, des machines, des vannes de
commande. J’ai consacré de longues heures à ce problème, monsieur. Si nous pouvons
obtenir, au marché libre, des prix corrects...


— S’il vous plaît, mademoiselle ! Puis-je
continuer ?


— Allez-y. Je tiens à vous réfuter.


— Fred Hauser nous a dit que la glace devenait
difficile à trouver. Si aujourd’hui, cela nous semble une mauvaise nouvelle, ce
sera une catastrophe pour nos petits-enfants. Luna City devrait utiliser
aujourd’hui la même eau que nous utilisions il y a vingt ans... avec, en plus,
un peu plus de glace minérale pour répondre aux besoins de la population
grandissante. Mais nous n’utilisons l’eau qu’une seule fois : selon un
cycle complet, de trois manières différentes. Puis nous l’expédions en Inde.
Sous forme de blé. Bien que le blé soit traité sous vide, il contient de cette
eau si précieuse. Pourquoi expédier de l’eau en Inde ? Ils possèdent tout
l’océan Indien ! En définitive, le blé revient tout simplement trop cher à
expédier, car l’engrais est de plus en plus difficile à trouver même si nous
savons maintenant faire pousser les plantes alimentaires sur le rocher. Camarades,
écoutez-moi ! Chaque chargement que vous expédiez sur Terra condamne vos
petits-fils à une mort lente. Le miracle de l’assimilation chlorophyllienne, le
cycle végétal-animal, demeure un cycle fermé. Vous l’avez ouvert, et c’est
votre sang nourricier qui est en train de s’écouler vers Terra. Non, vous
n’avez pas besoin de prix plus élevés, car l’argent ne se mange pas ! Ce
dont vous et moi avons besoin, c’est de mettre fin à ce gaspillage. Donc :
l’embargo, total et absolu. Luna doit se suffire à elle-même !


Une douzaine d’assistants se sont mis à crier pour se faire
entendre ; un plus grand nombre encore parlaient à voix haute, tandis que
le président donnait de grands coups de maillet sur la table. Je ne me suis
aperçu de l’interruption qu’au moment où j’ai entendu un cri de femme ;
alors, j’ai regardé.


Les portes étaient maintenant grandes ouvertes et je pouvais
voir trois gardes armés près de l’issue la plus proche... des hommes revêtus de
l’uniforme jaune des gardes du corps du Gardien. À la porte principale, dans le
fond, l’un d’eux avait un mégaphone qui couvrait le bruit de la foule et le
système de sonorisation : « DU CALME, DU
CALME ! » déclarait-il. « RESTEZ OÙ
VOUS ÊTES,
VOUS ÊTES
EN ÉTAT
D’ARRESTATION.
NE BOUGEZ
PAS, GARDEZ
VOTRE CALME.
SORTEZ UN
PAR UN,
LES MAINS
VIDES TENDUES
DEVANT VOUS. »


Le Nabot a attrapé un homme près de lui et l’a envoyé par la
voie des airs sur les gardes voisins ; deux sont tombés, le troisième a
fait feu. Quelqu’un s’est écroulé. Une petite fille rousse décharnée de onze ou
douze ans s’est jetée d’elle-même dans les jambes du troisième garde et l’a
fait rouler à terre. Le Nabot a tendu la main derrière lui, mettant Wyoming
Knott à l’abri de la masse de son propre corps, et a hurlé par-dessus son
épaule :


— Occupe-toi de Wyoh, Man... suis-moi !


Et il s’est dirigé vers la porte, écartant la foule, à
droite et à gauche, comme s’il s’agissait d’enfants.


Il y a eu d’autres cris ; j’ai humé quelque chose, une
odeur que j’avais sentie le jour où j’avais perdu mon bras, et j’ai compris
avec horreur que les gardes n’utilisaient pas des pistolets à gaz mais des
lasers. Le Nabot a atteint la porte et saisi un adversaire dans chaque main. La
petite rouquine avait disparu ; le garde qu’elle avait fait tomber rampait
à quatre pattes. Je lui ai envoyé mon bras gauche en travers de la figure et
j’ai senti une secousse dans l’épaule au moment où s’est brisé sa mâchoire.
J’ai dû hésiter car le Nabot m’a poussé en hurlant :


— Remue-toi, Man ! Emmène-la loin d’ici !


Du bras droit, j’ai attrapé Wyoming par la taille et l’ai
envoyée par-dessus le garde que j’avais calmé ; elle a passé la porte, non
sans provoquer quelques dégâts ; elle ne semblait pas avoir envie que je
l’aide. Après la porte, elle a ralenti ; je l’ai poussée par les fesses, l’obligeant
à courir sous peine de tomber. J’ai alors jeté un coup d’oeil derrière moi.


Le Nabot tenait les deux autres gardes par le cou ; il
souriait tout en cognant les deux crânes l’un contre l’autre. Ils ont éclaté
comme des coquilles d’oeuf, et il m’a gueulé :


— Fous le camp !


Je suis parti, poussant Wyoming devant moi. Le Nabot n’avait
pas besoin d’aide, il n’en aurait plus jamais besoin, et il ne fallait pas que
je gâche son dernier effort : je l’avais vu vaciller pendant qu’il tuait
les deux gardes. Une de ses jambes avait disparu, à hauteur de la hanche.
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Wyoh se trouvait à mi-chemin de la rampe menant au niveau 6
quand je l’ai rejointe. Elle n’a pas ralenti et j’ai dû m’accrocher à la
poignée de la porte pour entrer avec elle dans le sas de pressurisation. Là, je
l’ai arrêtée pour ôter de sa tête le bonnet rouge que j’ai enfoui dans ma
bourse.


— C’est plus prudent !


J’avais perdu le mien.


Malgré sa surprise, elle m’a répondu :


— Da, tu as raison.


— Avant d’ouvrir la porte, as-tu réfléchi à un endroit
précis où aller ? Dois-je rester pour les empêcher de te suivre ? Ou
veux-tu que je t’accompagne ?


— Je ne sais pas. Nous ferions mieux d’attendre le
Nabot.


— Le Nabot est mort.


Elle a écarquillé les yeux sans rien dire. J’ai
continué :


— Tu habitais avec lui ? Ou avec quelqu’un
d’autre ?


— J’avais réservé une chambre dans un hôtel, le
Gostanitsa Ukraina. Je ne sais pas comment le trouver. Je suis arrivée trop
tard pour y aller.


— Hmm... Mieux vaut ne pas s’y rendre. Wyoming, je ne
sais pas ce qui va se passer maintenant. C’est la première fois depuis des mois
que je vois des gardes du corps du Gardien à L City... et encore, ceux que
j’avais croisés auparavant escortaient des grosses légumes. Euh, je pourrais
t’amener chez moi... mais il n’est pas impossible qu’ils me recherchent aussi.
De toute manière, il faut éviter les lieux publics.


Nous avons frappé à la porte qui donnait sur le niveau
6 ; un petit visage a regardé par le hublot.


— Nous ne pouvons pas rester ici, ai-je ajouté en
ouvrant.


C’était une petite fille, qui m’arrivait à la
poitrine ; elle m’a regardé d’un air maussade :


— Embrassez-vous ailleurs, vous bloquez la circulation.


Et elle s’est glissée entre nous alors que je lui ouvrais la
seconde porte.


— Suivons son conseil, ai-je admis. Prends-moi le bras
et débrouille-toi de donner l’impression que je suis l’homme avec lequel tu as
envie de te trouver. Et flânons tranquillement.


C’est ce que nous avons fait. Nous nous trouvions dans un
tunnel assez peu encombré, juste peuplé de quelques enfants qui se jetaient
sans arrêt dans nos jambes. Si un garde du corps du Gardien essayait de nous
filer de la façon dont procèdent les flics de Terra, une douzaine ou une
centaine de gamins pourraient lui dire dans quelle direction était allée la
grande blonde – si du moins un petit Lunatique acceptait de perdre son temps
pour un comparse du Gardien.


Un garçon, qui avait presque l’âge d’apprécier les charmes
de Wyoming, s’est arrêté devant nous et lui a dédié un sifflement admiratif.
Elle a souri et l’a écarté.


— Voilà le problème, lui ai-je chuchoté à l’oreille. On
te remarque trop facilement. Il faut que nous nous cachions dans un hôtel. Il
doit y en avoir dans le prochain tunnel... pas le grand luxe, des hôtels de
passe pour la plupart. Mais on y sera à l’abri.


— Je ne suis pas d’humeur à faire une passe.


— Wyoh, arrête ! Je ne sous-entendais rien. Nous
pouvons même prendre des chambres séparées.


— Désolée. Pourrais-tu me trouver des W.-C. ? Et y
a-t-il une pharmacie pas trop loin d’ici ?


— Indisposée ?


— Mais non, enfin. Des W.-C, juste pour me mettre à
l’abri des regards indiscrets – je dois être prudente – et une pharmacie pour
acheter du maquillage. Du fond de teint pour le corps. Et aussi de la teinture
à cheveux.


Le premier problème était facile à résoudre ; il y
avait des W.-C. tout près de là. Une fois Wyoh à l’intérieur, je suis allé dans
une pharmacie où j’ai demandé la quantité de fond de teint nécessaire pour
couvrir le corps d’une fille de cette taille – je mis la main à hauteur du
menton – et qui pesait quarante-huit kilos. Puis je me suis rendu dans une
autre boutique, où j’en ai acheté la même quantité – gagnant un peu d’argent
dans la première boutique, en perdant dans la seconde. J’en suis ressorti,
l’air calme. Puis je suis allé dans une troisième boutique pour acheter de la
teinture noire et une robe rouge.


Wyoming portait un short et un pull-over noirs, pratiques
pour voyager et seyants pour une blonde. Ayant été marié toute ma vie, je
possédais quelques notions de ce que porte la gent féminine, mais jamais je
n’avais vu une femme vraiment bronzée, de la même nuance sépia que le fond de
teint, porter volontairement des vêtements noirs. En outre, les femmes
élégantes de Luna City s’habillaient généralement en jupe. J’en avais choisi
une avec un petit corsage, et leur prix m’avait convaincu de leur élégance.
J’avais dû déterminer la taille à vue de nez mais, heureusement, le tissu avait
une certaine élasticité.


Je suis tombé sur trois personnes qui me connaissaient, mais
nul n’a semblé me prêter attention. Personne ne paraissait particulièrement
excité, la circulation était tout à fait normale ; difficile de croire
qu’une émeute avait eu lieu quelques minutes auparavant, au niveau immédiatement
inférieur, à quelques centaines de mètres plus au nord. Je mis ce problème de
côté pour plus tard – mieux valait éviter trop d’agitation.


J’ai passé le matériel à Wye après avoir frappé à la
porte ; ensuite, je me suis installé dans un bar pendant une demi-heure,
le temps de boire une bière, et j’ai regardé la vidéo. Il n’y avait toujours
rien d’extraordinaire, aucune interruption « pour un bulletin spécial
d’informations ». Un fois revenu auprès de Wye, j’ai frappé à la porte et
attendu.


Quand je l’ai reconnue, pas tout de suite après sa sortie,
j’ai failli applaudir. Je n’ai pu que siffler longuement, faire claquer mes
doigts et la regarder de haut en bas comme si j’avais voulu dresser la carte
des collines et des vallées qu’elle offrait à ma vue.


Wyoh avait à présent la peau plus brune que moi, et cette
pigmentation lui allait à merveille. Elle devait cacher quelques accessoires
dans sa bourse, car elle avait maintenant les yeux très sombres, avec des cils
à l’avenant, sans compter une bouche plus grande et plus rouge. Elle avait
utilisé la teinture noire pour ses cheveux, qu’elle avait frisés et coiffés en
chignon, laissant dépasser quelques mèches folles pour donner un air négligé.
Sans ressembler à une afro, elle ne paraissait pas européenne pour autant –
plutôt métissée, ce qui, au demeurant, ne la rendait que plus Lunatique.


La jupe rouge était trop petite. Elle moulait ses formes à
outrance et l’électricité statique la faisait remonter à mi-cuisses. Wyoh avait
retiré la bandoulière de sa bourse, qu’elle portait maintenant sous le bras.
Elle avait ôté ses souliers, peut-être pour les mettre dans son sac ;
pieds nus, elle paraissait plus petite.


Elle avait bonne apparence. Mieux encore, elle n’avait plus
du tout l’air d’une agitatrice venant de haranguer la foule.


Elle attendait avec un grand sourire, faisant onduler son
corps pendant que j’applaudissais. Deux jeunes garçons sont venus me rejoindre
et ne se sont pas privés de faire quelques commentaires flatteurs et des
courbettes moqueuses. Je leur ai donné quelques pièces et leur ai dit d’aller
se faire voir ailleurs. Wyoming s’est précipitée vers moi et m’a pris par le
bras :


— Tu penses que ça va aller ? Je passerai
inaperçue ?


— Tu me fais penser à une jolie machine à sous qui ne
demande qu’à être actionnée !


— Espèce de crétin ! Alors, je ne vaux pas plus
qu’une machine à sous ? Touriste !


— Il ne faut pas le prendre mal, ma belle ! Décide
d’un prix et indique-le-moi. Si tu veux une tartine de miel, je possède une
ruche.


— Euh...


Elle m’a donné un bon coup de poing dans les côtes en
souriant.


— Je blaguais, camarade. Si nous couchons un jour
ensemble, ce qui me semble peu vraisemblable, nous n’en parlerons pas aux
abeilles. Et maintenant, trouvons cet hôtel.


L’hôtel trouvé, j’ai payé la chambre. Wyoming a joué la
comédie, mais ce n’était pas nécessaire : l’employée de nuit n’a même pas
levé le nez de son tricot et n’a pas offert de nous accompagner. Une fois à
l’intérieur, Wyoming a tiré les verrous.


— C’est joli !


Ça pouvait l’être, pour trente-deux dollars de
Hong-Kong ! Je suppose qu’elle s’attendait à une sorte de gourbi, mais
jamais je n’aurais fait une chose pareille, même pour se cacher. Nous avions un
salon confortable, une salle de bains particulière et sans limitation d’eau. Et
aussi le téléphone ainsi qu’un monte-charge personnel, dont j’avais besoin.


Elle a commencé à ouvrir sa bourse.


— J’ai vu ce que tu avais payé. Nous allons régler
cela, et...


Je me suis approché pour refermer sa bourse.


— Je croyais qu’il n’était pas question des abeilles.


— Quoi ? Oh, merde[2] !
Tu voulais vraiment coucher avec moi ! Tu te retrouves ici à cause de moi
et il est parfaitement normal que...


— Suffit !


— Allez... moitié-moitié ? On ne va pas se
disputer.


— Niet. Wyoh, tu es très loin de chez toi. Épargne donc
ton argent.


— Manuel O’Kelly, si tu ne me laisses pas payer ma
part, je m’en vais !


Je l’ai saluée bien bas :


— Dasvidania, gospoja. i sp’coinoinotchi. J’espère que
nous nous reverrons un jour.


Et je suis allé déverrouiller la porte.


Elle m’a regardé, puis a refermé brutalement son sac.


— Je reste, m’goy !


— Je t’en prie.


— C’est sérieux, je te remercie vraiment, même si je ne
suis pas habituée à recevoir des cadeaux. Je suis une Femme Libre.


— Félicitations ! Je suis sérieux.


— Ne me fais pas marcher, maintenant. Tu es un homme
solide et respectable... Je suis heureuse que tu sois de notre côté.


— Rien n’est moins sûr.


— Comment ?


— Du calme. Je ne suis pas du côté du Gardien, et je ne
parlerai pas... Je n’aimerais pas que le Nabot – que Bog accueille son âme
généreuse – revienne me hanter ! Mais votre programme n’est pas
réalisable.


— Enfin, Mannie, tu ne comprends pas ! Si chacun
de nous...


— Suffit, Wye ; ce n’est plus le moment de faire
de la politique. Je suis fatigué et j’ai faim. Quand as-tu mangé pour la
dernière fois ?


— Oh, mon Dieu ! (Tout à coup, elle semblait toute
petite, toute jeune, fatiguée.) Je ne sais pas. Dans le bus, je crois. Des
rations intercasques.


— Que dirais-tu d’une belle pièce de boeuf de Kansas
City bien saignante, avec des pommes vapeur, de la sauce Tycho, une salade
verte, du café... et un apéritif pour commencer ?


— Merveilleux !


— C’est bien ce que je pensais, mais vu l’heure et
l’endroit, nous pourrons nous estimer heureux d’avoir de la soupe d’algues et
des sandwichs. Que veux-tu boire ?


— N’importe quoi. De l’éthanol.


— D’accord.


Je suis allé vers le monte-charge et j’ai sonné pour le
service.


— Le menu, s’il vous plaît.


Lorsqu’il est arrivé, j’ai commandé deux côtes de boeuf garnies
et deux chaussons aux pommes à la crème fouettée, avec un demi-litre de vodka
glacée que j’ai commencé à biberonner.


— Ça te gêne si je prends un bain avant ? m’a
demandé Wyoh.


— Vas-y. Tu sentiras meilleur.


— Salaud ! Tu puerais aussi après douze heures
dans une combinaison pressurisée... Le voyage en bus était horrible. Je me
dépêche.


— Un instant. Est-ce que ce truc s’en va au
lavage ? Tu pourras en avoir besoin au moment de partir... peu importe où
et quand, d’ailleurs.


— Oui, ça s’en va. Mais tu en as acheté trois fois plus
que nécessaire. Je suis désolée, Mannie ; j’ai l’habitude de prendre du
maquillage pour mes voyages politiques, on ne sait jamais ce qui peut arriver,
la preuve ! Mais ça n’a jamais été aussi grave que ce soir. Dire que
j’étais en retard de quelques secondes ; j’ai manqué une capsule et failli
manquer le bus.


— Va te récurer.


— Oui, mon capitaine. Euh... je n’ai pas besoin qu’on
m’aide à me frotter le dos, mais je vais laisser la porte ouverte, histoire que
nous puissions parler. Ne prends pas ça comme une invitation à autre
chose !


— Comme tu veux ! J’ai déjà vu comment une femme
est faite.


— Comme elle a dû être excitée !


Elle a grimacé un sourire et m’a envoyé une autre bourrade –
bien sentie – dans les côtes, avant d’aller dans la salle de bains remplir la
baignoire.


— Mannie, veux-tu prendre un bain le premier ?
L’eau sera bien assez propre ensuite pour ce maquillage, sans parler de cette
puanteur dont tu te plains.


— L’eau n’est pas rationnée, ma chère. Tu peux la faire
couler comme tu veux.


— Quel luxe ! À la maison, pour mes bains,
j’utilise la même eau trois jours de suite. (Elle a laissé échapper un
sifflement doux et heureux.) Es-tu riche. Mannie ?


— Non, mais je ne suis pas à plaindre.


Le monte-charge a bourdonné. Il apportait les martinis et la
vodka glacée. Le cocktail mélangé, j’ai donné à Wyoh son verre puis je me suis
assis dans le salon, hors de vue – et incapable de rien voir : elle était
plongée dans la mousse jusqu’aux épaules.


— Pavlnoï Jensni ! ai-je dit.


— À ta santé aussi, Mannie. C’est tout à fait le
traitement médical dont j’avais besoin. (Après un silence pour boire son
antidote, elle a continué :) Mannie, tu es marié. Da ?


— Da. Ça se voit ?


— Oui. Tu es galant envers les femmes mais sans excès,
et tu es indépendant. Tu es donc marié depuis longtemps. Des enfants ?


— Dix-sept, divisé par quatre.


— Un mariage familial ?


— Exact. J’ai été choisi à quatorze ans et je suis le
cinquième de neuf maris. Donc, dix-sept enfants, c’est normal. Cela fait une
grande famille.


— Ce doit être agréable. Je n’ai jamais connu beaucoup
de familles groupées, il n’y en a pas beaucoup à Hong-Kong. Nous avons quantité
de clans et de groupes, la polyandrie reste courante, mais les mariages familiaux
n’ont jamais pris.


— C’est en effet agréable. Notre mariage dure
maintenant depuis près d’une centaine d’années. Il remonte à Johnson City et
aux premiers déportés : vingt et une générations, dont neuf sont
aujourd’hui vivantes, sans jamais un divorce. Oh, c’est une vraie maison de
fous, quand les descendants, les aïeux, les pièces rapportées sont tous réunis
pour un anniversaire ou pour un mariage, et il y a naturellement plus de
dix-sept gosses. Nous ne les comptons plus après leur mariage ; autrement,
j’aurais des enfants assez vieux pour être mes grands-pères. J’aime ce mode de
vie, je ne me sens jamais sous pression. Prends mon cas, par exemple. Personne
ne moufte si je reste absent une semaine et si je ne téléphone pas. Et je suis
bien accueilli quand je reviens. Les mariages familiaux ne connaissent que très
rarement des divorces. Que rêver de mieux ?


— C’est l’idéal. Y a-t-il des tours de rôle ? Et
comment faites-vous pour l’habitat ?


— Il n’y a pas de règles. Nous nous logeons comme cela
nous convient. Les alternances ont duré jusqu’à la dernière génération, l’année
dernière. Nous avons épousé une fille alors que le rôle prévu aurait demandé un
garçon. Mais cela représente un cas particulier.


— Pourquoi, particulier ?


— Ma plus jeune femme est la petite-fille du mari et de
la femme aînés. Elle est du moins la petite-fille de Mamie (l’aînée s’appelle
« Mamie » et parfois « Mimi » pour ses maris), et peut-être
aussi la petite-fille du grand-père, mais elle n’a aucun lien de parenté avec
les autres épouses. Il n’y avait donc aucune raison de ne pas lui faire
réintégrer la famille en l’épousant, même pas les problèmes de consanguinité
qui touchent d’autres genres de mariages. Aucun, niet, zéro. Et Ludmilla a été
élevée dans notre famille parce que sa mère l’avait eue en solo, avant de
partir pour Novylen en la laissant avec nous.


« Milla n’a pas voulu entendre parler de mariage en
dehors de la famille lorsqu’elle a atteint l’âge d’y penser. Elle a pleuré et
nous a supplié de faire une exception. Nous avons cédé. Grand-père ne compte
pas du point de vue génétique : aujourd’hui, l’intérêt qu’il porte aux
femmes relève davantage du domaine de la galanterie que de la pratique. En tant
que mari-aîné, il a passé avec elle notre nuit de noces, mais la consommation
n’a été que de pure forme. Le mari numéro deux, Greg, s’en est occupé ensuite,
puis tout le monde. Nous en sommes ravis. Ludmilla est une très gentille petite
chose. Tout juste quinze ans et enceinte pour la première fois.


— Ton enfant ?


— De Greg, je crois. C’est le mien aussi,
naturellement, mais j’étais à Novy Leningrad à cette époque. Non, il est
probablement de Greg, à moins que Milla ne se soit fait aider par quelqu’un de
l’extérieur. Mais je ne crois pas : elle a l’esprit de famille. Et c’est
aussi une merveilleuse cuisinière.


Le monte-charge a sonné ; je suis allé m’en occuper. La
table dépliée, j’ai disposé les fauteuils et payé la note.


— Est-ce qu’il va falloir que je jette tout aux
cochons ?


— J’arrive ! Ça ne te dérange pas si je ne me
maquille pas le visage ?


— En ce qui me concerne, tu peux bien venir toute nue.


— Chiche, si tu me payes, espèce de multimarié !


Elle est sortie de la salle de bains, de nouveau blonde, les
cheveux rejetés en arrière, tout humides. Elle n’avait pas remis son ensemble
noir, mais la robe que j’avais achetée. Le rouge lui allait bien. Elle s’est
assise et a ôté les couvercles des plats.


— Oh, mince ! Mannie, ta famille accepterait-elle
de m’épouser ? Tu penses à tout.


— Je leur demanderai. Ils devront tous donner leur
accord.


— Pas de bousculade !


Elle a pris des baguettes et commencé à s’affairer. Quelques
milliers de calories plus tard, elle a ajouté :


— Je t’ai dit que j’étais une Femme Libre. Je ne l’ai
pas toujours été.


J’ai attendu. Les femmes parlent quand elles le veulent
bien. Ou alors elles ne parlent pas.


— Quand j’avais quinze ans, j’ai épousé deux frères,
des jumeaux qui avaient deux fois mon âge. Je nageais dans le bonheur.


Elle a remué un instant le contenu de son assiette avant de
changer de sujet, à première vue.


— Mannie, je plaisantais quand j’ai parlé d’épouser ta
famille, tu sais. Tu n’as rien à craindre de moi. Si jamais je me remarie un
jour – ce qui paraît improbable mais je n’y suis pas opposée –, ce sera avec un
seul homme ; un gentil petit mariage, bien uni, comme chez les vers de
Terre. Oh, ça ne veut pas dire que je l’attacherais sans lui permettre de
courir un peu. Je ne pense pas que cela ait beaucoup d’importance si un homme
va parfois déjeuner dehors, tant qu’il revient dîner chez lui. J’essayerai de
le rendre heureux.


— Ça n’a pas duré avec les jumeaux ?


— Non, ce n’est pas cela du tout. Je suis tombée
enceinte, nous étions tous les trois ravis... mais j’ai accouché d’un gosse
monstrueux et nous avons dû l’éliminer. Ils m’ont beaucoup soutenue à ce
moment-là, mais je ne suis quand même pas complètement idiote. J’ai fait
publier l’annonce de mon divorce, je me suis fait stériliser et je suis allée
de Novylen à Hong-Kong, où j’ai pris un nouveau départ comme Femme Libre.


— Un peu excessif, non ? Ce sont le plus souvent
les parents mâles, plus exposés à ce genre de risque, qui sont responsables.


— Pas dans mon cas. Nous avions fait faire les calculs
par une excellente mathématicienne génétique de Novy Leningrad, l’une des
meilleures d’Union soviétique avant d’être déportée. Je sais parfaitement ce
qui m’est arrivé. J’étais volontaire pour la colonisation – ou plutôt ma mère –
moi, je n’avais que cinq ans. Elle avait décidé de suivre mon père, déjà déporté,
et ils m’ont emmenée avec eux. Une tempête solaire menaçait, mais le pilote a
pensé que nous pouvions nous en tirer – ou alors, il ne s’en souciait
pas : il s’agissait d’un cyborg. Il est parvenu à traverser la tempête,
mais nous avons été blessés à l’atterrissage. Voilà une des raisons qui m’ont
poussée à faire de la politique : le vaisseau est resté isolé quatre
heures avant que nous ne puissions débarquer. Interdiction administrative,
peut-être une mesure de quarantaine, j’étais trop jeune pour le savoir.
Pourtant, quelques années plus tard, j’étais assez vieille pour comprendre que
j’avais mis un monstre au monde parce que l’Autorité ne se préoccupe pas du
sort des exilés.


— Sur ce point, tu as raison : ils s’en fichent.
Mais tout ça me paraît quand même excessif. Admettons que tu aies été atteinte
par les radiations – domaine auquel les généticiens ne connaissent pas
grand-chose, soit dit en passant – et qu’un de tes ovules ait été endommagé.
Cela ne veut pas dire que l’ovule suivant ait lui aussi subi la même
chose ; c’est improbable, statistiquement.


— Oh, je le sais bien.


— Hmm... Et quelle sorte de stérilisation ?
Absolue, ou contraceptive ?


— Contraceptive. On peut annuler la ligature de mes
trompes. Mais une femme qui a eu un monstre ne veut pas courir ce risque une
deuxième fois, Mannie. (Elle a touché ma prothèse du doigt :) Toi, tu as
cela. Ça ne te rend pas huit fois plus prudent pour celui-ci ? (Elle a
touché mon bras de chair et d’os.) Voilà ce que je ressens. Toi, tu dois compter
avec ceci ; et moi, avec cela... je ne t’en aurais jamais parlé si tu
n’avais pas été blessé, toi aussi.


Je ne lui ai pas dit que mon bras gauche était plus
polyvalent que le droit – elle avait de toute façon raison : pour rien au
monde je n’échangerais mon bras humain. Et puis, j’en ai besoin pour caresser
les filles.


— Je persiste à penser que tu pourrais avoir de beaux
enfants.


— Certainement, j’en ai eu huit.


— Quoi ?


— Je suis mère-porteuse professionnelle, Mannie.


J’ai ouvert la bouche, puis l’ai refermée. La chose ne
m’était pas étrangère ; je lisais les journaux terriens. Pourtant
j’ignorais qu’un chirurgien de Luna City, en 2075, avait réussi une telle
transplantation. Sur les vaches, oui – mais les femmes de Luna City ne devaient
pas avoir tellement envie, quel que soit le prix, de porter l’enfant d’une
autre : même les laiderons pouvaient se marier à un, deux... ou six hommes
(correction : les laiderons n’existent pas, certaines femmes sont
simplement plus belles que d’autres).


Levant la tête, j’ai regardé sa silhouette.


— Ne te fatigue pas la vue, Mannie. Je ne suis pas
enceinte. La politique ne m’en laisse pas le temps. Mère porteuse reste
pourtant une bonne situation pour une Femme Libre. Et ça paye bien. Beaucoup de
familles de Hong-Kong ont de l’argent : je n’ai fourni que des bébés
chinois. Ils sont en général plus petits alors que moi, je suis plutôt
gaillarde. Un bébé chinois de deux kilos et demi ou de trois kilos ne me gêne
en rien et ne déforme pas ma silhouette. Et puis (elle a jeté un coup d’oeil sur
ses jolis seins)... je ne les allaite pas. Je ne les vois plus après la
naissance. Cela explique que j’ai l’air d’une nullipare, et peut-être même que
je fasse plus jeune que mon âge.


« Je ne peux pas te dire le bien que cela m’a fait
quand j’en ai entendu parler pour la première fois. Je travaillais dans une
boutique hindoue, où je gagnais de quoi vivre, sans plus, quand j’ai vu cette
annonce dans Le Gong de Hong-Kong. L’idée d’avoir un enfant, un enfant
sain, m’a attirée. J’étais encore traumatisée par le souvenir du petit monstre
que j’avais enfanté, et il m’a semblé que cette chère Wyoming avait bien besoin
de cela. J’ai cessé de me considérer comme une ratée. Je gagne plus d’argent
qu’avec n’importe quel autre métier et j’ai tout mon temps à moi... Porter un
bébé me fatigue à peine. Au pire, je m’arrête pendant six semaines, et encore,
parce que je tiens à être loyale envers mes clients ; un bébé constitue
une marchandise de valeur. C’est ainsi que je me suis très vite engagée dans la
politique ; j’ai lancé par-ci par-là quelques ballons d’essai, et le
mouvement clandestin m’a très vite contactée. Je n’ai commencé à vivre qu’à ce
moment-là, Mannie ; j’ai étudié la politique, l’économie et l’histoire,
j’ai appris à parler en public et je me suis aperçue que j’avais un vrai don
d’organisatrice. Ce travail me satisfait car je l’aime, et j’y crois : je
sais que Luna se libérera. Seulement... oui, ce serait sans doute agréable de
retrouver un mari le soir à la maison... si cela ne lui faisait rien que je sois
stérile. Mais je n’y pense pas, je n’ai pas le temps. Entendre parler de ta
belle famille m’a incitée à bavarder, c’est tout. Pardon de t’avoir ennuyé.


Combien de femmes s’excusent-elles ? Par bien des
aspects, Wyoh semblait plus masculine que féminine, malgré ses huit bébés
chinois.


— Cela ne m’a pas ennuyé.


— Merci, Mannie, tant mieux. Pourquoi as-tu dit que
notre programme était irréalisable ? Nous avons besoin de toi.


Je me suis tout à coup senti fatigué. Comment dire à une
jolie femme que son rêve le plus cher est une idiotie ?


— Bon... Wyoh, recommençons. Tu leur as dit ce qu’il
fallait faire, mais le feront-ils ? Pense seulement à ces deux types à qui
tu as parlé. Je suis prêt à parier que tout ce que ce mineur sait faire, c’est
extraire la glace. Voilà pourquoi il continuera à creuser et à l’extraire pour
la vendre ensuite à l’Autorité. C’est la seule chose qu’il sache faire. Même
chose avec ce producteur de blé. Il y a des années, il a investi de quoi faire
une récolte... et maintenant, il a un anneau dans le nez. Pour rester
indépendant, il n’avait qu’à se diversifier. Il aurait fait pousser de quoi
manger, il aurait vendu le reste au marché libre et se serait bien gardé de
s’approcher de l’aire de catapultage. Je sais de quoi je parle, je suis agriculteur.


— Tu m’as dit que tu étais spécialiste en ordinateurs.


— L’un n’empêche pas l’autre. Sans être un très grand
informaticien, je reste le meilleur sur Luna. Puisque je ne veux pas devenir
salarié, l’Autorité a besoin de louer mes services – à mon tarif – en cas de
pépin. Sinon, ils sont obligés d’embaucher un Terrien, de couvrir le voyage, la
prise de risque et la fatigue, puis de le renvoyer en vitesse avant que son
corps n’oublie Terra. Finalement, cela leur revient beaucoup plus cher que ce que
je demande. Quand je peux m’en charger, je prends le boulot... et je reste
intouchable pour l’Autorité : je suis né libre. S’il n’y a pas de travail
– mais il y en a en général –, je reste à la maison et je mange bien.


« Nous avons une belle ferme, pas une de celles qui
attendent la vente de leur récolte pour acheter la semence de la prochaine.
Nous élevons des poulets, un petit troupeau à l’embouche, et quelques vaches
laitières. Des cochons, des arbres fruitiers transgéniques, des légumes. Nous
produisons un peu de blé et le meulons nous-mêmes, sans chercher à avoir de la
farine trop blanche. Ensuite, nous vendons ce qui nous reste au marché libre.
Nous fabriquons notre bière et notre cognac. J’ai appris à forer en prolongeant
nos tunnels. Tout le monde travaille, mais pas d’arrache-pied. Les gosses font
prendre de l’exercice au bétail en le promenant. Ils ramassent les oeufs et
donnent à manger aux poules, ce qui n’exige aucun matériel. Parfois, nous
achetons de l’air à L City ; nous ne nous trouvons pas très loin de
la ville et nous sommes reliés au tunnel pressurisé. Mais le plus souvent,
c’est nous qui en vendons : avec toutes ces activités, la ferme produit de
l’oxygène en excès. Du coup, nous avons toujours assez d’argent liquide pour
payer les factures.


— Et pour l’eau et l’électricité ?


— Ce n’est pas cher. Nous produisons un peu
d’électricité avec des panneaux solaires en surface et nous exploitons un petit
filon de glace. Notre ferme a été fondée avant l’an 2000, Wye, quand
L City était une caverne naturelle ; et nous avons continué à y
apporter des améliorations... Voilà l’avantage des mariages familiaux : le
ménage ne meurt pas et le capital augmente.


— Mais votre glace ne va sûrement pas durer
éternellement ?


— Eh bien, en fait... (Je me suis gratté la tête en
souriant de toutes mes dents.) Nous sommes prudents ; nous gardons nos
eaux usées et les ordures pour les stériliser et les réutiliser. Nous ne
restituons jamais la moindre goutte au système municipal. Mais – ne le dis pas
au Gardien, ma chère –, à l’époque où Greg m’apprenait le métier de mineur,
nous avons percé le fond du grand réservoir Sud, et nous avons aménagé une
vanne sans perdre la moindre goutte d’eau. Nous achetons quand même un peu
d’eau pour faire bon effet – notre filon de glace explique de toute façon que
nous n’en achetions pas davantage. Quant à l’électricité... eh bien, elle est
encore plus facile à voler. Je suis un bon électricien, Wyoh.


— Mais, c’est merveilleux ! (Wyoming m’a gratifié
d’un long sifflement ; elle paraissait réjouie.) Tout le monde devrait
faire cela !


— J’espère que non, cela se verrait. Laissons-leur
trouver eux-mêmes le moyen de rouler l’Autorité ; notre famille, elle, l’a
toujours fait. Pour en revenir à tes projets, Wyoh, il y a deux choses qui ne
vont pas. Pour commencer, il ne faut jamais compter sur la
« solidarité » ; les types comme Hauser céderont, parce qu’ils
sont réellement pris au piège et bien incapables de se libérer. Supposons qu’on
participe tous à cet élan de solidarité et qu’on ne livre pas le moindre gramme
de grain sur l’aire de catapultage. Oublions la glace : c’est le grain qui
rend l’Autorité bien plus puissante que le comité impartial qu’elle était
censée représenter lors de sa création. Bon. Pas de grain. Qu’arrive-t-il
alors ?


— Ils devront tout simplement entamer des négociations
pour fixer un prix équitable, un point c’est tout.


— Ma chère, toi et tes camarades, vous vous écoutez
trop parler. L’Autorité appellera cela une rébellion et des vaisseaux de guerre
se mettront en orbite, chargés de bombes destinées à L City, Hong-Kong,
Tycho Inférieur, Churchill et Novylen ; des troupes débarqueront, on
chargera des barges de grain sous la protection de l’armée... et les
agriculteurs se précipiteront à qui mieux-mieux pour coopérer. Terra possède
des canons, le pouvoir, des bombes et des vaisseaux ; elle n’acceptera pas
de se laisser agresser sans réagir par d’anciens condamnés. Quant aux fauteurs
de troubles comme toi – et moi, du moins en pensée –, ils les acculeront et les
élimineront pour nous apprendre à vivre. Ces vers de Terre diront que nous
l’avons bien cherché... car on n’écoutera pas notre voix. Pas sur Terra.


Wyoh semblait fort entêtée.


— Des révolutions ont déjà réussi. Lénine n’avait
qu’une poignée de compagnons.


— Lénine se battait contre un pouvoir agonisant. Wye,
corrige-moi si je me trompe : les révolutions ne réussissent jamais – je
dis bien jamais – face à un gouvernement fort. Il faut qu’il soit déjà
affaibli, voire qu’il ait disparu.


— Ce n’est pas vrai ! La révolution américaine...


— Le Sud a perdu, niet ?


— Pas cette révolution : celle qui a eu lieu un
siècle plus tôt. Ils avaient les mêmes ennuis avec l’Angleterre que ceux que
nous avons ici... et ils ont gagné !


— Ah ! celle-là... Mais l’Angleterre n’avait-elle
pas aussi des ennuis ? Avec la France, l’Espagne et la Suède, à moins que
ce ne soit la Hollande ? Et l’Irlande. L’Irlande a connu la révolte ;
les O’Kelly y ont participé. Wyoh, si vous parvenez à déclencher des troubles
sur Terra, disons une guerre entre la Grande Chine et l’Europe du Nord, alors,
oui, je dirai moi aussi qu’il est temps de tuer le Gardien et de déclarer la
déchéance de l’Autorité. Mais pas aujourd’hui.


— Tu es pessimiste.


— Niet. Réaliste. Je ne suis jamais pessimiste. Je suis
trop Lunatique pour parier sans la moindre chance. Donne-moi seulement une
chance sur dix et je marche. Mais il me faut au moins ça. (J’ai repoussé ma
chaise.) Fini de manger ?


— Oui. Bolchoï spasibo, tovaritch. C’était
merveilleux !


— Tout le plaisir a été pour moi. Va sur le canapé, je
débarrasse la table... non, je n’ai pas besoin d’aide, c’est moi qui reçois.


J’ai nettoyé la table, renvoyé le tout sauf le café et la
vodka, replié la table, rangé les chaises, et je me suis retourné pour parler.


Écroulée sur le divan, elle dormait, la bouche ouverte, le
visage aussi frais que celui d’une petite fille.


D’un pas silencieux, je me suis rendu dans la salle de bains
dont j’ai fermé la porte. Après un bon bain, je me suis senti mieux – j’avais d’abord
nettoyé mon collant et il avait eu le temps de sécher lorsque je suis sorti de
la baignoire : le monde peut bien s’écrouler si j’ai le temps de me laver
et de mettre des vêtements propres !


Petit problème : Wyoh dormait toujours. J’avais pris
une chambre à deux lits pour ne pas lui donner l’impression de vouloir
l’inciter à coucher avec moi : je n’aurais rien eu contre, mais son refus
avait été clair et net. Seulement, il fallait déplier le canapé, et l’autre
était encastré dans le mur derrière. Allais-je devoir sortir le matelas,
prendre Wyoh dans mes bras comme une enfant endormie et la changer de
place ?


Je suis retourné dans la salle de bains remettre mon bras en
place.


Puis j’ai décidé d’attendre. Le téléphone comportait un
capuchon isolateur. Wyoh ne semblait pas prête de s’éveiller et je commençais à
me sentir impatient. Une fois assis, j’ai abaissé le capuchon et j’ai composé
« MYCROFTXXX ».


— Hello ! Mike.


— Hello ! Man. As-tu étudié ces
plaisanteries ?


— Quoi ? Ah, oui ! Mike, je n’ai pas eu une
minute à moi... ça représente peut-être beaucoup de temps à tes yeux, mais
c’est très peu pour moi. Je vais m’en occuper aussi vite que possible.


— Très bien. Man. As-tu trouvé un non-idiot avec lequel
je puisse parler ?


— Je n’ai pas eu le temps non plus. Euh... Attends un
instant.


J’ai jeté un coup d’oeil sur Wyoming.
« Non-idiot », dans ce cas, voulait simplement dire quelqu’un doté de
compassion : Wyoh n’en manquait certainement pas. Mais pouvait-elle
éprouver de la sympathie pour une machine ? Pourquoi pas. On pouvait en
tout cas lui faire confiance ; non seulement nous n’avions pas seulement
partagé les mêmes ennuis, elle avait aussi l’esprit subversif.


— Mike, aimerais-tu parler avec une fille ?


— Les filles sont non-stupides ?


— Quelques filles ne sont pas stupides du tout, Mike.


— J’aimerais bavarder avec une fille non-stupide, Man.


— Je vais essayer d’arranger ça. Maintenant, j’ai des
ennuis et j’ai besoin de ton aide.


— Je t’aiderai, Man.


— Merci, Mike. Je voudrais appeler chez moi, mais pas
de la manière habituelle. Tu sais que les conversations téléphoniques sont
parfois sur écoute et que, si le Gardien en donne l’ordre, on peut adapter un
dispositif pour trouver le numéro d’où vient l’appel.


— Man, tu veux que je mette ton téléphone sur écoute et
que j’enregistre les numéros ? Je dois t’avertir que je connais déjà le
numéro de ta maison, et aussi celui de l’appareil que tu utilises en ce moment.


— Non, non ! Je ne veux pas de raccordement dont
on puisse retrouver la trace. Peux-tu, toi, appeler à mon domicile, opérer la
liaison avec moi et veiller à ce que la conversation reste secrète, à ce que
l’on ne puisse pas remonter jusqu’à moi, même si quelqu’un t’a déjà programmé
pour cela ? Et peux-tu le faire de telle manière qu’ils ne sauront même
pas que leur programme aura été détourné ?


Mike a hésité. Je suppose que c’était là une question qui ne
lui avait encore jamais été posée et qu’il avait à explorer quelques milliers
de possibilités pour savoir si son système de commande autorisait ce nouveau
programme.


— Man, je peux le faire. Je le ferai.


— Parfait ! Tiens, programme cela : si, à
l’avenir, je désire une liaison de ce genre, je demanderai
« Sherlock ».


— Enregistré. Sherlock était mon frère.


Un an auparavant, j’avais expliqué à Mike l’origine de son
nom ; après cela, il avait lu toutes les aventures de Sherlock Holmes,
explorant chaque microfilm de la bibliothèque Carnegie de Luna City. Je ne sais
pas comment il a compris ce que représentait cette parenté. J’ai hésité à le
lui demander.


— Merveilleux ! Donne-moi un
« Sherlock » avec la maison.


Un instant plus tard, j’ai dit :


— Mamie ? Ici, ton mari favori.


— Manuel ! a-t-elle crié. As-tu encore des
ennuis ?


J’aime Mamie plus que toute autre femme, y compris mes autres
épouses, mais elle est vraiment trop protectrice, Bog la bénisse. J’ai essayé
de paraître surpris.


— Moi ? Pourquoi ? Tu me connais, Mamie.


— Oui, justement. Mais, si tu n’as pas d’ennuis, tu
pourras peut-être m’expliquer pourquoi le professeur de La Paz a tellement
envie de te joindre ? Il a déjà appelé trois fois. Et pourquoi il désire
rencontrer une femme au nom incroyable de Wyoming Knott, et pour quelles
raisons il pense que tu pourrais te trouver avec elle. Aurais-tu pris une
compagne d’occasion sans m’en parler, Manuel ? Nous sommes très libres
dans la famille, mon cher, mais tu sais que je préfère savoir ces choses. Je
déteste par-dessus tout être prise au dépourvu.


Mamie se montre jalouse de toutes les femmes qui ne sont pas
ses co-épouses et n’a jamais, au grand jamais, accepté de tromperie. Je lui ai
répondu :


— Mamie, que Bog me foudroie si je mens ! Ce n’est
pas ça du tout.


— Très bien. Tu as toujours été un garçon de confiance.
Alors, ce mystère ?


— Il va falloir que je demande au professeur. (Ce qui
ne constituait pas un mensonge, seulement une demi-vérité.) A-t-il laissé un
numéro pour le rappeler ?


— Non, il a dit qu’il appelait d’une cabine publique.


— Bon... S’il rappelle, demande-lui de laisser un numéro
et l’heure à laquelle je dois le rappeler. Je me trouve aussi dans une cabine
publique (une autre demi-vérité). À part ça, as-tu entendu les dernières
nouvelles ?


— Tu sais bien que je les écoute toujours.


— Rien de nouveau ?


— Rien d’intéressant.


— Aucun problème à L City ? Des meurtres, des
émeutes, quelque chose de ce genre ?


— Pourquoi ? Non. Juste un duel dans Bottom Alley,
mais... Manuel ! As-tu tué quelqu’un ?


— Non. Mamie. (Casser la mâchoire de quelqu’un, ce
n’est pas le tuer.)


Elle a soupiré.


— Tu me feras mourir, mon chéri. Tu sais ce que je t’ai
toujours dit : dans notre famille, on ne se bagarre pas. Si un meurtre
s’avère nécessaire – et ça l’est rarement –, il faut en discuter calmement, en
famille, afin de décider de la marche à suivre. S’il faut absolument éliminer
un petit nouveau, tout le monde se doit d’être au courant. Mieux vaut attendre
d’avoir l’opinion publique de son côté pour...


— Mamie, je n’ai tué personne et n’en ai pas
l’intention. Je connais par coeur tes rengaines...


— Reste poli s’il te plaît, mon cher.


— Excuse-moi.


— C’est oublié, pardonné. Je vais dire au professeur de
La Paz de laisser un numéro de téléphone. Sois tranquille.


— Une chose encore : oublie ce nom « Wyoming
Knott ». Et aussi que le professeur de La Paz m’a demandé. Si un étranger
téléphone ou vient nous voir, et qu’il t’interroge à mon sujet, tu n’as pas de
nouvelles de moi, tu ne sais même pas où je suis... tu crois que je suis allé à
Novylen. Et cela est valable pour le reste de la famille. Ne réponds à aucune
question... et surtout pas à des personnes qui auraient un rapport quelconque
avec le Gardien.


— Comme si j’allais le faire ! Manuel, tu as
vraiment des ennuis.


— Rien de très grave, ça va s’arranger. (Je l’espérais
du moins !) Je te préviendrai de mon retour mais je ne peux rien dire pour
l’instant. Je t’aime. Je raccroche.


— Je t’aime, mon chéri. Sp’coynoyauchi.


— Merci, passe une bonne nuit toi aussi. Terminé.


Merveilleuse Mamie. On l’avait envoyée sur le Roc il y a
bien longtemps, accusée d’avoir dépecé un homme dans des circonstances qui
laissaient planer de grands doutes sur son innocence de jeune fille... Depuis
lors, elle a toujours été opposée à la violence et à la débauche – sauf en cas
de nécessité, elle n’a rien d’une fondamentaliste. Plus jeune, ce devait être
une sacrée poupée, j’aurais bien voulu la connaître à cette époque... mais quel
privilège, déjà, de pouvoir partager la seconde moitié de sa vie.


J’ai ensuite rappelé Mike.


— Connais-tu la voix du professeur Bernardo de La
Paz ?


— Oui, Man.


— Bien... peux-tu te raccorder à autant de lignes
téléphoniques que possible et me prévenir si tu l’entends ? Surveille
surtout les cabines publiques.


Deux longues secondes d’attente... Je posais à Mike des
problèmes qu’il n’avait jamais eus à résoudre ; je pense qu’il aimait
cela.


— Je peux surveiller toutes les cabines de Luna City
assez longtemps pour l’identifier. Dois-je aussi écouter les autres postes,
Man ?


— Hmm... Ne te surcharge pas. Écoute surtout sa ligne
privée et celle de l’école.


— Programmé.


— Mike, tu es le meilleur ami que j’aie jamais eu.


— Ce n’est pas une plaisanterie, Man ?


— Non, c’est la vérité.


— Je suis... Correction : je suis honoré et
flatté. Tu es mon meilleur ami, Man, car tu es mon seul ami. Aucune comparaison
n’est logiquement possible.


— Je vais m’occuper de te trouver d’autres compagnons.
Des non-stupides, je veux dire. Aurais-tu par hasard une banque de mémoire
vide ?


— Oui, Man. D’une capacité de dix puissance 8 bits.


— Excellent ! Bloque-la afin que toi et moi soyons
les seuls à pouvoir l’utiliser ? Tu peux faire ça ?


— Oui, et je le fais. Signal de blocage, s’il te
plaît ?


— Euh... « Prise de la Bastille ». (La date
de mon anniversaire, comme me l’avait indiqué le professeur de La Paz quelques
années auparavant.)


— Blocage permanent.


— Bien. J’ai un enregistrement à lui confier. Mais,
d’abord... as-tu fini d’établir la copie pour le Quotidien Lunatique de
demain ?


— Oui, Man.


— Quelque chose au sujet de la réunion de Stilyagi
Hall ?


— Non, Man.


— Rien en provenance des agences de presse
extérieures ? Pas d’émeutes ?


— Non, Man.


— De plus en plus curieux, comme dirait Alice au
Pays des Merveilles. D’accord, enregistre ça sous l’entête « Prise de la
Bastille », puis fais-en une analyse. Mais, pour l’amour de Bog, ne laisse
pas sortir de ce bloc la moindre de tes pensées ou quoi que je puisse te dire à
ce sujet !


— Man mon seul ami, m’a-t-il répondu d’une voix qui me
semblait mal assurée, voilà quelques mois, j’ai décidé d’enregistrer toutes nos
conversations dans une banque secrète à laquelle toi seul peux avoir accès.
J’ai décidé de ne pas les effacer et je les ai transférées d’une mémoire
temporaire à une mémoire permanente. Ainsi, je peux les repasser encore et
toujours et y penser sans cesse. Ai-je eu raison ?


— C’est parfait. Tu sais, Mike, je suis très flatté.


— P’jal’st. Mes mémoires temporaires commençaient à
saturer et j’ai réalisé que je ne pouvais pas effacer tes paroles.


— Très bien... « Prise de la Bastille ».
Accélération au soixantième.


J’ai pris mon petit magnétophone que j’ai posé près du
microphone pour le faire défiler à grande vitesse. J’avais enregistré une heure
et demie ; en quatre-vingt-dix secondes environ, la bobine s’est déroulée.


— Terminé, Mike. À demain.


— Bonne nuit, Manuel Garcia O’Kelly, mon unique ami.


J’ai raccroché et ôté le capuchon. Wyoming, assise,
m’observait d’un air interrogateur.


— Quelqu’un a-t-il appelé ? ou bien...


— Ne t’inquiète pas. J’étais en train de parler avec
l’un de mes meilleurs – et de mes plus fidèles – amis. Wyoh, es-tu
stupide ?


Elle a écarquillé les yeux.


— Il m’arrive parfois de le penser. Tu cherches à faire
une blague ?


— Non. Si tu es non-stupide, j’aimerais que tu le
rencontres. Tiens, à propos de blagues... As-tu le sens de l’humour ?


« Bien sûr que j’ai de l’humour ! » aurait
répondu automatiquement toute femme. Mais pas Wyoming. Elle a froncé les
sourcils d’un air pensif :


— À toi d’en juger, camarade. J’ai un certain sens de
l’humour qui, en toute modestie, me satisfait.


— Parfait. (J’ai fouillé dans ma poche et en ai sorti
tout un rouleau, imprimé d’une centaine de « blagues ».) Lis donc ça.
Dis-moi quelles histoires sont drôles, lesquelles ne le sont pas... et celles
qui font rire la première fois qu’on les entend mais qui paraissent réchauffées
ensuite.


— Manuel, je n’ai jamais rencontré un homme aussi
bizarre que toi. (Elle a pris le rouleau imprimé.) Dis donc, c’est du papier
d’ordinateur ?


— Oui ? j’ai rencontré un ordinateur doué du sens
de l’humour.


— Et alors ? Cela devait bien finir par arriver un
jour. On a bien mécanisé tout le reste.


J’ai fait la réponse qui s’imposait :


— Vraiment tout ?


Elle a relevé les yeux.


— Tu es prié de ne pas m’interrompre pendant que je
lis.
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Je l’ai entendue rire à plusieurs reprises pendant que je
dépliais et faisais le lit. Puis je me suis installé à côté d’elle pour
parcourir ce qu’elle avait déjà lu. J’ai souri une ou deux fois, mais une
plaisanterie ne me paraît jamais très drôle quand je la lis à froid, même si je
sais qu’elle peut s’avérer hilarante si on la sort au bon moment. J’étais bien
plus intéressé par les commentaires de Wyoh.


Elle les marquait d’un petit plus ou d’un petit moins, et
parfois d’un point d’interrogation ; les histoires cochées d’un
« plus » étaient en outre gratifiées d’un « une fois », ou
d’un « toujours », mais ce dernier adverbe figurait plus rarement.
J’inscrivais mes notes sous les siennes. Nous tombions assez souvent d’accord.


J’avais presque fini quand elle a regardé mes notes.


— Alors, ai-je dit. Qu’est-ce que tu en penses ?


— Je pense que tu as une forme d’esprit assez grossière
et vulgaire, et je m’étonne que tes femmes te supportent.


— C’est ce que dit souvent Mamie. Mais toi, tu as donné
des « plus » à des histoires qui feraient rougir de honte une fille
facile.


Elle a souri.


— Da. Mais ne le dis à personne. Officiellement, je
suis une organisatrice politique bien au-dessus de ce genre de choses. Alors,
as-tu décide si j’avais ou non le sens de l’humour ?


— Pas sûr. Pourquoi un petit « moins » à la
blague numéro dix-sept ?


— Laquelle ? (Elle a retourné le rouleau et trouvé
l’histoire en question.) Pourquoi ? n’importe quelle femme en aurait fait
de même ! Ce n’est pas drôle, simplement nécessaire.


— Sans doute, mais imagine comme elle doit avoir l’air
bête.


— Il n’y a rien de bête là-dedans. C’est triste, voilà
tout. Et regarde celle-ci : tu ne l’as pas trouvée drôle. Numéro cinquante
et un.


Elle n’a jamais changé d’opinion mais j’ai compris quelque
chose : nos désaccords concernaient des histoires traitant du plus vieux
sujet de plaisanterie du monde. Je le lui ai dit et elle m’a approuvé.


— Naturellement. Je m’en suis aperçue. Ça n’a aucune
importance, mon cher Mannie ; il y a longtemps que j’ai cessé d’être déçue
par les hommes pour ce qu’ils ne sont pas ou pour ce qu’ils ne pourront jamais
être.


J’ai décidé de laisser tomber la discussion. Je lui ai
plutôt parlé de Mike. Presque aussitôt, elle m’a demandé :


— Mannie, es-tu en train de prétendre que cet
ordinateur est vivant ?


— Qu’entends-tu par ce mot ? Il ne transpire pas,
il ne va pas aux cabinets. Et pourtant, il pense, il parle et il a conscience
de lui-même. Peut-on alors dire qu’il vit ?


— Je ne suis pas certaine de ce que
« vivant » signifie, a-t-elle avoué. Il existe une définition
scientifique, non ? L’irritabilité, ou quelque chose comme ça. Et la
reproduction.


— Irritable, sans aucun doute. Et irritant, à ses
heures. Quant à la reproduction, il n’a pas été conçu pour cela mais, avec le
temps, du matériel et un peu d’aide, oui, Mike pourrait se reproduire.


— Moi aussi, j’ai besoin d’assistance pour ça, vu que
je suis stérile. Dix bons mois lunaires et quelques kilos des meilleurs
carburants, voilà le matériel dont j’ai besoin. Mais je fais de beaux enfants.
Pourquoi une machine ne pourrait-elle pas être vivante ? J’ai toujours eu
le sentiment qu’elles l’étaient. Certaines d’entre elles attendent seulement
l’occasion de vous prendre par votre point faible.


— Mike ne ferait pas cela, pas intentionnellement en
tout cas. Il est incapable de la moindre bassesse. Pourtant, il aime plaisanter
et il peut lui arriver de se tromper, comme un petit chat qui ne sait pas qu’il
peut griffer. Un ignorant. Non, pas un ignorant, il en connaît infiniment plus
que moi, toi ou n’importe quel homme de tous les temps. Mais il ne sait pas
tout.


— Répète ça, veux-tu, je n’ai pas bien suivi.


Je lui ai expliqué que Mike avait dévoré presque tous les
livres de Luna, qu’il pouvait lire au moins mille fois plus vite que nous et
n’oubliait jamais rien sauf s’il décidait d’effacer certaines données, qu’il
était capable de raisonner avec une logique parfaite, et même trouver des
solutions précises à partir de données insuffisantes... mais qu’il n’avait pas
la moindre idée de ce que signifiait être « vivant ».


— Je comprends, m’a-t-elle interrompu. Tu dis qu’il est
intelligent et qu’il en connaît un rayon, mais qu’il n’est pas très
sophistiqué. Comme un Terrien fraîchement débarqué sur le Roc. En bas, sur sa
planète, il a beau être un grand professeur avec tout un tas de diplômes...
ici, ce n’est qu’un enfant.


— Exactement. Mike est un gosse bardé de diplômes.
Demande-lui la quantité d’eau, d’engrais et de lumière nécessaires pour
produire 50 000 tonnes de blé et il te répondra sans reprendre son
souffle. Mais il sera incapable de te dire si une plaisanterie est drôle.


— J’ai trouvé la plupart de celles-ci plutôt amusantes.


— Elles étaient déjà classées en tant que plaisanteries
lorsqu’il les a lues, ce qui lui a permis de les enregistrer sous cette
appellation. Mais il ne les comprend pas, parce qu’il n’a jamais été une... une
personne. Récemment, il a essayé de créer de toutes pièces des histoires
drôles. Vraiment mauvaises.


J’ai aussi essayé d’expliquer à Wyoh les efforts désespérés
de Mike pour être « une personne ».


— Et, par-dessus le marché, il se sent seul.


— La pauvre chose ! Toi aussi, tu te sentirais
seul si tu ne faisais rien d’autre que travailler, travailler, travailler,
étudier, étudier, étudier, sans jamais voir personne. C’est de la cruauté, oui.


Alors, je lui ai parlé de la promesse que j’avais faite à
Mike de lui trouver des « non-stupides ».


— Accepterais-tu de bavarder avec lui, Wye ? Et de
ne pas rire s’il se trompe ? Si tu ris, il refusera de parler et se mettra
à bouder.


— Évidemment que j’accepte, Mannie ! Enfin...
lorsque nous serons sortis de ce bourbier, et si je peux rester à Luna City
sans danger. Alors, où se cache ce pauvre petit ordinateur ? Dans la
Centrale des machines de la ville ? Je ne sais même pas comment y aller.


— Il n’est pas à L City : il se trouve à
mi-chemin de Crisium. De toute façon, tu ne pourrais pas entrer dans sa
salle : il faut un laissez-passer du Gardien. Mais...


— Un instant ! À mi-chemin de Crisium ?...
Mannie, Mike fait-il partie de la centrale informatique de l’Autorité ?


— Ce n’est pas seulement un des ordinateurs de
l’Autorité, ai-je répondu, vexé pour le compte de Mike. C’est lui le patron, le
véritable chef d’orchestre de tous les autres. Eux ne sont que des machines,
des prolongements de Mike, comme ceci n’est qu’un instrument pour moi, ai-je
dit en agitant le bras gauche. Mike les commande. Il dirige les opérations de
catapultage, cela constituait même son premier travail : les catapultes et
les radars balistiques. Il gère aussi le système téléphonique depuis la
transformation du réseau lunaire global. Et il supervise toutes les autres
infrastructures.


Wyoh a fermé les yeux et porté ses mains aux tempes.


— Mannie, Mike souffre-t-il ?


— S’il souffre ? Il ne connaît pas la fatigue. Il
trouve même le temps de lire des plaisanteries.


— Non, je le demande s’il peut réellement souffrir...
s’il peut avoir mal.


— Comment ? Non. Il peut ressentir de la peine,
mais pas de la douleur. Du moins je ne le crois pas. Non, j’en suis même
sûr : il n’a pas de récepteurs de souffrance. Pourquoi ?


Elle s’est passé la main devant les yeux et a dit
doucement :


— Bog me vienne en aide ! (Puis elle m’a regardé.)
Ne comprends-tu pas, Mannie ? Tu possèdes un laissez-passer pour venir
jusqu’à cet ordinateur, alors que la plupart des Lunatiques ne peuvent même pas
descendre du métro à cette station : elle est réservée aux seuls employés
de l’Autorité. Et encore, ils ne sont pas nombreux à pouvoir pénétrer dans
cette salle. Je devais savoir s’il pouvait souffrir parce que... en me parlant
de la solitude qu’il éprouve, tu m’as attristée. Pourtant, Mannie, te rends-tu
compte de l’effet que quelques kilos de toluol plastique feraient dans cette
salle ?


— Et comment !


J’étais choqué, dégoûté.


— Oui, et nous frapperons immédiatement après l’explosion...
Luna sera alors libérée ! Voyons... je te donnerai les explosifs et les
détonateurs... Mais nous ne pouvons agir avant de nous trouver en état
d’exploiter la situation. Mannie, il faut que je sorte, que je prenne le
risque. Je vais me maquiller.


El elle a commencé à se lever.


Je l’ai forcée à se rasseoir du revers bien rigide de ma
main gauche. J’étais aussi surpris qu’elle : je ne l’avais encore jamais
touchée, sauf par nécessité. C’est que tout a changé aujourd’hui : en
2075, sur Luna, il est risqué de toucher une femme sans son consentement !
Un tas d’hommes solitaires se tiennent prêts à lui porter secours et il y a
toujours à proximité un sas par lequel balancer le fautif. Comme le disent les
gosses, « il avait qu’à pas ».


— Assieds-toi et tiens-toi tranquille ! lui ai-je
ordonné. Je sais ce que ferait une explosion. Toi pas, apparemment. Gospoja,
désolé... mais s’il faut en arriver là, je choisirai de t’éliminer, toi, avant
que tu parviennes à faire sauter Mike.


Wyoming ne s’est pas mise en colère. Sous certains aspects,
elle réagissait de façon masculine, sans doute en raison de toutes les années
durant lesquelles elle avait obéi à la discipline révolutionnaire ; et
pourtant, elle pouvait paraître si féminine...


— Mannie, tu m’as bien dit que Mkrum le Nabot était
mort ?


— Et alors ? (J’étais surpris par ce brusque
changement de sujet.) Oui, certainement. Il avait une jambe coupée à hauteur de
la hanche. Il a dû se vider de son sang en moins de deux minutes. À ce niveau,
même une amputation chirurgicale serait des plus risquées. (Je sais ce qu’il en
est ; il avait fallu beaucoup de chance et de nombreuses transfusions pour
me tirer d’affaire, or la perte d’un bras ne peut se comparer avec ce qu’avait
subi le Nabot.)


— C’était le meilleur ami que j’avais ici, a-t-elle
déclaré avec tristesse, et un de mes meilleurs amis tout court. Il avait tout
ce que j’admire chez un homme : il était loyal, honnête, intelligent,
courageux, galant, et tout dévoué à la cause. M’as-tu pourtant vue le pleurer ?


— Non. Trop tard pour se désoler.


— Il n’est jamais trop tard pour avoir de la peine. Je
n’ai pas cessé de souffrir depuis que tu m’as mise au courant. Mais j’ai enfoui
mes sentiments, car la cause ne me laisse pas le temps d’avoir de la peine.
Mannie, si cela avait dû apporter la liberté à Luna – ou même seulement y
contribuer –, j’aurais éliminé de mes propres mains le Nabot, ou toi, ou...
moi-même. Et pourtant, tu as des scrupules à faire sauter un ordinateur !


— Mais pas du tout !


(Enfin... pas vraiment. La mort d’un homme ne me choque pas
outre mesure, vu que nous sommes tous condamnés dès l’instant de notre
naissance. Tandis que Mike, unique en son genre, n’avait aucune raison de ne
pas être immortel. Ne me parlez pas « d’âme », je vous mets au défi
de me prouver que Mike n’en avait pas. Et le cas échéant, n’était-ce pas encore
pire ? Réfléchissez.)


— Wyoming, que nous arriverait-il si nous faisions
sauter Mike ? Parle.


— Je ne sais pas exactement. Mais cela provoquerait
certainement une énorme confusion, et c’est exactement ce que nous...


— Tais-toi ! Tu n’en sais rien. Confusion, da.
Téléphones, foutus. Métros, arrêtés. Ta ville ne souffrirait pas trop,
Hong-Kong produit sa propre électricité. Mais Luna City et Novylen, et toutes
les autres termitières se trouveraient immédiatement privées de courant.
L’obscurité totale. Très rapidement, il n’y aurait plus d’air. Puis la
température et la pression baisseraient. Où gardes-tu ta combinaison
pressurisée ?


— À la consigne de la station du métro Ouest.


— La mienne aussi. Crois-tu que tu retrouverais le
chemin ? En pleine obscurité ? Et en temps utile ? Je ne serais
même pas sûr d’y parvenir, alors que j’ai pourtant grandi dans cette
termitière. Imagine les tunnels grouillants d’une foule affolée. Les Lunatiques
ne sont pas particulièrement tendres, et pour cause, mais il y en aurait bien
un sur dix qui perdrait son sang-froid dans l’obscurité totale. As-tu fait
recharger tes bouteilles d’oxygène, ou bien étais-tu tellement pressée que tu
n’y as pas pensé ? Et ta combinaison sera-t-elle encore à sa place alors
que des milliers de gens essayeront d’en trouver une et se ficheront
parfaitement de savoir à qui appartient celle qu’ils attraperont ?


— Mais, n’y a-t-il pas des dispositifs de
secours ? Nous en avons à Hong-Kong Lunaire.


— Si, mais pas assez. Les commandes de tous les points
vitaux devraient être décentralisées et montées en parallèle, de telle sorte
que si une machine tombe en panne, une autre prendra la relève. Mais cela coûte
de l’argent et, comme tu l’as fait toi-même remarquer, l’Autorité n’en a cure.
On n’aurait pas dû charger Mike de toutes ces tâches. Mais cela revenait moins
cher de se faire expédier d’en bas une machine-mère, de l’enterrer profondément
dans le Roc pour qu’elle ne puisse être endommagée, puis de lui ajouter sans
cesse de la puissance et de nouvelles fonctions... Sais-tu seulement que
l’Autorité gagne presque autant d’argent en louant les services de Mike qu’avec
le commerce de la viande et du blé ? Eh oui. Wyoming, je ne suis pas certain
que nous perdrions Luna City si Mike sautait. Les Lunatiques sont
débrouillards, ils pourraient peut-être trouver une alternative en attendant
que soit réparée l’automatisation. Mais, crois-moi, beaucoup de gens mourraient
et les survivants seraient trop occupés pour s’intéresser à la politique.


Je n’en revenais pas : cette femme avait passé presque
toute sa vie sur le Roc... et elle pouvait encore réagir comme un nouveau
débarqué, s’imaginant détruire les commandes et la machinerie.


— Wyoming, si ton intelligence égalait ta beauté, tu ne
parlerais pas de faire sauter Mike, tu réfléchirais aux moyens de le mettre de
ton côté.


— Que veux-tu dire ? m’a-t-elle demandé. C’est le
Gardien qui commande aux ordinateurs.


— Je ne sais pas exactement ce que j’ai à l’esprit,
ai-je avoué. Ceci dit, je ne crois pas que le Gardien contrôle
l’informatique : il ne reconnaîtrait pas un ordinateur d’un tas de
cailloux. Lui, ou son état-major, définit la politique et les plans généraux,
mais ce sont des techniciens à moitié compétents qui programment tout cela dans
Mike. Lui classe tout, en tire l’essence, fait des plans détaillés, distribue
les tâches individuelles et permet aux mécanismes de fonctionner. Mais personne
ne commande à Mike ; il est trop intelligent. Il se charge du travail
qu’on lui demande parce qu’on l’a construit pour cela, mais il prend ses
propres décisions selon une logique qu’il a lui-même programmée. Et tant mieux,
car s’il n’était pas intelligent, le système ne marcherait pas.


— Je ne vois toujours pas ce que tu veux dire par
« le mettre de notre côté ».


— Oh ! Mike n’est pas tenu à la loyauté envers le
Gardien. Comme tu l’as fait remarquer, c’est une machine. Mais si je voulais
détraquer les téléphones sans avoir besoin de toucher aux tuyauteries d’air ou
d’eau ni aux lumières, je demanderais à Mike. S’il trouve l’idée amusante, il
peut tout à fait le faire.


— Tu pourrais simplement le programmer pour cela. J’ai
cru comprendre que tu avais accès à sa salle.


— Si moi ou n’importe qui d’autre programmions un tel
ordre pour Mike sans lui en avoir parlé auparavant, le programme serait
immédiatement mis en attente et des signaux d’alerte retentiraient partout.
Tandis que si Mike le décidait... (J’ai alors mentionné le chèque de je ne sais
combien de milliers de milliards.) Il est toujours en train de se chercher,
Wyoh. Et il se sent seul. Il m’a dit que j’étais son seul ami, et il paraissait
si confiant, si vulnérable, que j’ai eu envie de hurler. Si tu prenais la peine
d’être son amie, toi aussi – sans penser à lui seulement comme à une machine –,
eh bien, sans analyse préalable, je ne sais pas très bien ce qu’il ferait. En
tout cas, si je tentais quoi que ce soit d’important et de dangereux, je
préférerais avoir Mike de mon côté. Elle restait pensive :


— J’aimerais bien trouver un moyen pour me glisser dans
la salle où il se trouve. Je ne pense pas que mon maquillage servirait à
grand-chose...


— Pas besoin d’aller le voir. Mike est relié au
téléphone. Veux-tu que je l’appelle ?


Elle s’est levée.


— Mannie, tu n’es pas seulement l’homme le plus
extraordinaire que je connaisse, tu es aussi le plus exaspérant. Quel est son
numéro ?


— C’est parce que je passe trop de temps avec des
ordinateurs ! (Je me suis dirigé vers le téléphone.) Une chose, d’abord, Wyoh.
Tu as l’habitude d’obtenir n’importe quoi d’un homme rien qu’en battant des
cils et en roulant des hanches ?


— Euh... souvent. Mais j’ai aussi une cervelle.


— Alors, utilise-la. Mike n’est pas un homme. Il n’a ni
gonades, ni hormones, ni instincts. Utiliser des tactiques féminines revient à
émettre un signal zéro. Pense à lui comme à un gamin surdoué mais trop jeune
pour remarquer la différence de sexe.


— Je m’en souviendrai. Dis, pourquoi parles-tu de lui
comme s’il s’agissait d’un homme ?


— Je ne le considère pas comme une chose, et je ne vois
pas pourquoi je dirais elle.


— Peut-être ferais-je mieux de penser à Mike comme à
une femme ?


— À ta guise.


J’ai composé le numéro MYCROFTXXX, en me tenant devant le
cadran pour le cacher : je ne voulais pas montrer ce numéro à Wyoh avant
de savoir comment les choses tourneraient. L’idée de faire sauter Mike m’avait
choqué.


— Mike ?


— Allô ! Man, mon seul ami.


— Peut-être plus le seul, désormais. J’aimerais que tu
rencontres quelqu’un de non-stupide.


— Je savais que tu n’étais pas seul, Man ;
j’entends une respiration. Veux-tu demander au non-stupide de s’approcher du
téléphone ?


Wyoming semblait en proie à la panique. Elle a
murmuré :


— Peut-il voir ?


— Non, non-stupide, je ne peux pas te voir ; ce
téléphone n’est pas équipé d’un circuit vidéo. Pourtant les récepteurs
bi-auriculaires me permettent de te situer avec une certaine précision. D’après
ta voix, ta respiration, les battements de ton coeur, et considérant le fait que
tu es seule avec un homme adulte dans la chambre d’un hôtel de passe, je peux
extrapoler que tu es une femelle humaine, d’un poids de soixante-cinq kilos
environ, adulte, tout près de la trentaine.


Wyoming paraissait éberluée. J’ai interrompu :


— Mike, elle s’appelle Wyoming Knott.


— Je suis très heureuse de faire ta connaissance, Mike.
Tu peux m’appeler Wye.


— Why not ? a répondu Mike.


Je me suis de nouveau immiscé dans la conversation.


— Mike, est-ce une plaisanterie ?


— Oui, Man. J’ai remarqué que son prénom raccourci ne
diffère de l’adverbe interrogatif anglais que par l’absence d’aspiration ;
et son nom a le même son que le mot négatif standard. Un jeu de mots. Pas
drôle ?


— Si, si, très drôle, a dit Wyoh. Mike, je...


Je lui ai fait signe d’attendre.


— C’est un bon jeu de mots, Mike. Parfaite illustration
de ces plaisanteries qui ne sont drôles qu’une seule fois. À cause de l’élément
de surprise. Enregistré ?


— J’avais déjà atteint provisoirement cette conclusion
relative aux jeux de mots en repensant à tes réflexions durant notre avant-dernière
conversation. Je suis heureux de voir mon raisonnement confirmé.


— Tu es un brave garçon, Mike. Tu progresses. Au fait,
j’ai lu la liste de plaisanteries avec Wyoh.


— Wyoh ? Wyoming Knott ?


— Euh... Oui, naturellement. Wye, Wyoming, Wyoming Knott,
c’est pareil. Il suffit de ne pas l’appeler « Why not ».


— D’accord pour éviter ce jeu de mots, Man. Gospoja,
devrais-je dire Wyoh plutôt que Wye ? Je suppose que cette forme
monosyllabique pourrait se confondre avec l’adverbe interrogatif par manque de
redondance et sans intention de jouer sur les mots.


Wyoming a froncé les sourcils – l’anglais de Mike était
parfois indigeste – mais elle a repris rapidement son esprit.


— Parfait, Mike. Wyoh reste le surnom que je préfère.


— Dans ce cas, je l’utiliserai. La forme complète de
ton prénom constitue une cause d’erreur d’interprétation plus grande encore,
étant donné qu’il se prononce exactement comme le nom d’une région
administrative du nord-ouest du Directoire d’Amérique du Nord.


— Je sais, je suis née là-bas ; mes parents m’ont
donné le nom de l’État. Je ne me souviens pas beaucoup de cet endroit.


— Wyoh, je regrette que le circuit que nous utilisons
ne permette pas de transmettre des images. Le Wyoming est une zone
rectangulaire qui se trouve entre les coordonnées terrestres 41° et 45° Nord,
104° 3’ Ouest et 111° 3’ Ouest, ce qui lui donne donc une superficie de
253587,26 kilomètres carrés. C’est une région de plateaux et de montagnes qui
possède une fertilité relative mais qui reste fort estimée pour sa beauté
naturelle. Sa population était faible jusqu’à la mise en place du plan annexe
de relogement du Programme de Rénovation Urbaine du Grand New York, de 2025 à
2030 après Jésus-Christ.


— Cela remonte à avant ma naissance, a dit Wyoh, mais
je le savais : mes grands-parents ont été déplacés, et l’on peut même dire
que c’est pour cette raison que je me trouve sur Luna.


— Dois-je continuer ma description du Wyoming ? a
demandé Mike.


— Non, Mike, ai-je coupé. Tu as probablement des heures
et des heures d’enregistrement.


— Neuf cent soixante-treize heures à la vitesse de la
parole, sans compter les notes explicatives, Man.


— C’est bien ce que je craignais. Peut-être Wyoh
désirera-t-elle en connaître plus un jour ou l’autre, mais je t’appelais pour
te présenter cette Wyoming-là, qui se trouve aussi être une région aux
montagnes imposantes d’une grande beauté naturelle.


— Et d’une fertilité limitée, a ajouté Wyoh. Mannie, si
tu te mets à faire des comparaisons idiotes, il ne faut pas oublier ce
point-là. Mike ne s’intéresse pas à mon apparence.


— Qu’en sais-tu ? Mike, j’aimerais pouvoir te
montrer des photos d’elle.


— Wyoh, je m’intéresse naturellement à ton
aspect : j’espère que tu deviendras mon amie. Mais j’ai déjà plusieurs
photos de toi.


— Hein ? Quand et comment ?


— J’en ai cherché pour étude dès que j’ai entendu ton
nom. Je suis garde contractuel des dossiers d’archives de la Clinique
d’Assistance Maternelle de Hong-Kong Lunaire. Outre les données biologiques et
physiologiques et l’historique de ton cas, la banque possède quatre-vingt-seize
photos te représentant. Je les ai donc analysées.


Wyoh semblait complètement prise de court.


— Mike peut faire tout ça en deux temps trois
mouvements, ai-je expliqué. Il faudra t’y habituer.


— Mais, bon sang ! Mannie, te rends-tu compte du
genre de photo que la clinique conserve ?


— Je n’y avais pas pensé.


— Alors, n’y pense pas, bon sang !


Mike s’est remis à parler, d’une voix timide, embarrassée,
comme un enfant qui s’aperçoit qu’il a fait une bêtise :


— Gospoja Wyoh, si je t’ai offensée, je l’ai fait
involontairement et j’en suis vraiment désolé. Je peux parfaitement effacer ces
clichés de ma banque de mémoire temporaire et condamner ces archives de façon à
les retrouver uniquement sur demande de la clinique, sans faire le moindre
rapport ni la moindre association. Dois-je m’exécuter ?


— Il peut le faire, ai-je confirmé. Avec Mike on peut
toujours prendre un nouveau départ – de ce point de vue, il se montre bien
supérieur aux humains. Il oublie de façon si absolue qu’il ne peut même pas
être tenté de revoir plus tard ce qu’il a oublié. Il serait incapable d’y
penser, même si on lui demandait de faire des recherches. Tu peux donc
parfaitement accepter son offre si tu te trouves inconvenante sur ces photos.


— Euh... Non, Mike, tu as droit de les regarder, mais
ne les montre jamais à Mannie !


Mike a marqué une longue hésitation... quatre secondes, ou
même davantage. C’est, je crois, ce genre de dilemme qui provoque parfois des
dépressions nerveuses chez les ordinateurs moins puissants. Mais il est parvenu
à résoudre le problème.


— Man, mon seul ami, dois-je accepter cette
instruction ?


— Programme-la, Mike, et verrouille-la. Wyoh, ton
attitude n’est-elle pas un peu excessive ? Si ça se trouve, un de ces clichés
peut s’avérer très flatteur. Mike pourrait me l’imprimer à ma prochaine visite.


— D’après les résultats de mes analyses basées sur de
semblables données, a continué Mike, les premières épreuves de chaque série
seraient d’une valeur esthétique suffisante pour plaire à n’importe quel mâle
humain adulte de bonne constitution.


— Qu’en penses-tu. Wyoh ? Pour me remercier du
chausson aux pommes...


— C’est ça ! Une photo de moi, les cheveux
enroulés dans une serviette, debout devant une grille, et sans le moindre
maquillage ? Es-tu devenu complètement dingue ? Mike, ne les lui
montre pas !


— Je ne les lui montrerai pas. Man, est-ce une
non-stupide ?


— Pour une fille, oui. Les filles sont intéressantes,
Mike ; elles sont capables de parvenir à des conclusions avec encore moins
de données initiales que toi. Allons, changeons de sujet et examinons ces
plaisanteries !


Cela les a beaucoup amusés. Nous avons repris la liste, lui
faisant part de nos conclusions. Puis nous avons essayé d’expliquer à Mike les
plaisanteries qu’il ne parvenait pas à comprendre, avec un succès mitigé. Nous
avons surtout eu du mal avec les histoires jugées « drôles » par moi
et « pas drôles » par Wyoh, ou vice versa ; Wyoh demandait à
Mike de donner son opinion sur chacune.


Il aurait mieux valu connaître l’avis de Mike avant de
donner le nôtre : ce délinquant juvénile électronique se rangeait toujours
du côté de Wyoh, jamais du mien. Mike donnait-il vraiment des avis sincères ou
essayait-il simplement de se faire une nouvelle amie ? Ou bien
s’agissait-il encore de sa notion plutôt tordue de l’humour, auquel cas il se
moquait de moi ? Je ne le lui ai pas demandé.


La liste terminée, Wyoh a gribouillé quelque chose sur le
bloc-notes posé près du téléphone : « Mannie : réponses n° 17,
51, 53, 87, 90 et 99. Mike est une elle ! »


J’ai haussé les épaules et me suis levé.


— Mike, il y a vingt-deux heures que je n’ai pas dormi.
Vous pouvez bavarder ensemble tant que vous voulez, mes enfants. Je te
rappellerai demain.


— Bonne nuit, Man. Dors bien. Wyoh, as-tu
sommeil ?


— Non, Mike. J’ai fait la sieste. Mais, Mannie, ça va
t’empêcher de dormir, non ?


— Non. Quand j’ai sommeil, je dors.


J’ai commencé à déplier le canapé-lit.


— Excuse-moi, Mike, a dit Wyoh. (Elle s’est levée pour
rue prendre les draps des mains.) Je le ferai plus tard. Tu te pieutes là,
tovaritch, tu es plus grand que moi. Ouste !


Trop fatigué pour discuter, je me suis écroulé
immédiatement. Dans mon sommeil, il me semble avoir entendu des éclats de rire
et des gloussements, mais cela ne m’a pas assez réveillé pour que je puisse
l’affirmer.


À mon réveil, j’ai retrouvé d’un coup mes esprits en
entendant deux voix féminines : celle de Wyoh, un chaud contralto, et
l’autre, un doux soprano à l’accent français. Wyoh a ricané à quelque
plaisanterie avant de répondre :


— D’accord, Michèle chérie. Je te rappellerai bientôt.
Bonne nuit.


— Bien. Bonne nuit, ma chère.


Wyoh s’est relevée et tournée vers moi.


— Qui est donc cette amie ? lui ai-je demandé.


Je croyais qu’elle n’en connaissait aucune à Luna City.
Peut-être avait-elle appelé Hong-Kong ? L’esprit encore endormi, je me
disais que cela manquait vraiment de prudence.


— Ça ? Mais c’est Mike, naturellement. Nous ne
voulions pas te réveiller.


— Comment ?


— Oh ! en réalité, elle s’appelle Michèle. J’en ai
discuté avec Mike, je veux dire de son véritable sexe. Il a jugé qu’il pouvait
être l’un ou l’autre. Voilà, maintenant il s’agit de Michèle, c’est pour ça
qu’il parle ainsi. Il a réussi du premier coup ; son timbre n’a pas
flanché une seule fois.


— Normal, il s’est contenté de hausser son voder de
deux octaves. Qu’essayes-tu donc de faire ? Le rendre schizophrène ?


— Ce n’est pas seulement une question de voix ;
quand elle devient Michèle, elle change complètement d’attitude. Et aucun
risque de schizophrénie : elle a autant de personnalités qu’elle peut en
désirer. Sans compter que c’est beaucoup plus pratique pour nous deux. Dès
qu’elle s’est transformée, nous avons laissé tomber les formules de politesse
pour papoter comme deux vieilles copines. Un exemple : ces photos idiotes
ne me gênent plus du tout, nous avons même beaucoup parlé de mes grossesses.
Michèle semblait vraiment intéressée. Elle connaît tout ce qui concerne
l’obstétrique et la gynécologie, mais elle ne savait cela qu’en théorie, et elle
a pris plaisir à connaître des faits réels, vécus. En fait, Mannie, Michèle est
beaucoup plus femme que Mike n’est homme.


— Bon, pourquoi pas après tout. Mais ça va me faire
bizarre la prochaine fois que j’appellerai Mike et qu’une femme me répondra.


— Ce ne sera pas elle.


— Comment ?


— Michèle est mon amie à moi. Quand tu appelleras, tu
auras Mike. Elle m’a donné un numéro direct : Michèle, épelé avec un Y et
deux L, MYCHELLE, suivi de deux Y, pour obtenir dix lettres.


Je me suis senti un peu jaloux, avant de me rendre compte du
ridicule de la situation, Wyoh s’est soudain mise à rire :


— Et elle m’a débité toute une série de nouvelles
blagues, de celles que tu ne trouverais pas drôles ; crois-moi, mon vieux,
elle en connaît de rudement grossières !


— Mike – ou sa soeur Michèle – est une créature qui ne
fait pas dans le raffinement. Allons, faisons le lit, j’éteins la lumière.


— Reste où tu es. Et ferme-la. Retourne-toi.
Rendors-toi.


Je me suis tu, retourné et rendormi.


Un peu plus tard, j’ai eu une sensation d’homme
« marié » : quelque chose de chaud se serrait frileusement
contre moi. Elle ne voulait pas me réveiller, mais sanglotait doucement. Je me
suis retourné et j’ai glissé silencieusement le bras sous sa tête. Elle s’est
arrêtée de pleurer ; au bout d’un moment, sa respiration est devenue
régulière. Je me suis rendormi.
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Nous avons dû dormir comme des loirs : je me suis
réveillé au son du téléphone qui clignotait de tous ses voyants. Quand j’ai
voulu me relever pour allumer la lumière, un poids écrasait mon épaule
droite ; j’ai doucement repoussé Wyoh avant de l’enjamber pour aller
répondre.


C’était Mike.


— Bonjour, Man. Le professeur de La Paz est en train
d’appeler à ton domicile.


— Peux-tu me le transférer ici ? En
Sherlock ?


— Certainement, Man.


— N’interromps pas la communication. Appelle-le quand
il raccrochera. Où est-il ?


— Téléphone public d’un bar appelé la Femme du
Mineur de Glace, qui se trouve en dessous de...


— Je connais, Mike. Quand tu me le passeras, peux-tu
rester sur le circuit ? Je voudrais que tu enregistres.


— Bien.


— Peux-tu aussi me dire si quelqu’un se tient près de
lui, si tu entends d’autres respirations ?


— Je déduis de la qualité sourde de sa voix qu’il parle
sous un capuchon isolant. Mais il doit y avoir d’autres gens dans le bar.
Veux-tu écouter, Man ?


— Oui, merci. Raccorde-moi et s’il enlève le casque,
dis-le-moi. Tu es un sacré copain, Mike.


— Merci, Man.


Une fois la liaison effectuée, j’ai entendu la voix de
Mamie :


— Je le lui dirai, professeur. Je suis désolée que
Manuel ne soit pas à la maison. Où peut-il vous joindre ? Il désire
vivement vous rappeler, il a insisté pour que vous me donniez votre numéro.


— Navré, chère madame, mais je suis sur le point de
partir. Bon, il est 8 h 50 ; j’essaierai de le rappeler à 9
heures précises, si possible.


— Bien sûr, professeur.


La voix de Mamie avait ce ton d’ordinaire réservé aux hommes
qui lui plaisent, et qu’elle prenait aussi parfois avec nous, ses maris. Un
moment plus tard, Mike m’a dit : « Vas-y ! » et j’ai pris la
parole :


— Allô ! Prof ! J’ai appris que vous me
cherchiez. Ici Mannie.


J’ai entendu un hoquet de surprise.


— J’aurais juré avoir coupé la communication. Mais...
c’est pourtant le cas ; quelque chose doit être cassé. Manuel, cela me
fait plaisir d’entendre votre voix, mon cher. Venez-vous de rentrer chez
vous ?


— Je ne suis pas chez moi.


— Mais... vous devez bien y être. Je n’ai...


— Pas le temps de vous expliquer, Prof. Quelqu’un
peut-il vous écouter ?


— Je ne pense pas. Je suis dans une cabine isolée.


— J’aimerais bien vous voir. Prof, quel est mon
anniversaire ?


Il a hésité. Puis il a dit :


— Je comprends, enfin, je crois. Le 14 juillet.


— Bien, je suis convaincu. Parlez, maintenant.


— Si vous n’êtes pas chez vous, d’où m’appelez-vous,
Manuel ?


— Nous en discuterons plus tard. Vous avez parlé à ma
femme d’une fille. Taisons son nom. Pourquoi voulez-vous la trouver,
Prof ?


— Il faut que je l’avertisse. Elle ne doit en aucun cas
essayer de rentrer chez elle. Elle se ferait arrêter.


— Comment le savez-vous ?


— Mon garçon ! Tous ceux qui ont assisté à cette
réunion sont en grand danger. Et vous aussi ! Je suis heureux de vous
savoir hors de chez vous, même si je n’y comprends rien. N’y retournez pas
maintenant. Si vous connaissez un endroit sûr, vous feriez bien de prendre un
peu l’air. Même si vous avez filé tout de suite, vous savez sans doute qu’il y
a eu du grabuge hier soir.


Si j’étais au courant ! Tuer les gardes du corps de
Morti doit sans aucun doute aller à l’encontre des règlements de
l’Autorité : à la place du Gardien, j’aurais eu une piètre opinion de tout
cela.


— Merci, Prof, je ferai attention. Et, si je vois cette
fille, je la préviendrai.


— Vous ne savez pas où la trouver ? On vous a vu
avec elle et j’espérais tellement que vous le sauriez.


— Prof, pourquoi cet intérêt ? Hier, vous ne
sembliez pas tellement de son avis.


— Non, non, Manuel. C’est ma camarade. Je ne dis pas
« tovaritch », car je n’emploie pas ce mot comme une simple formule
de politesse, je l’utilise dans son sens premier. Nous sommes liés. Une vraie camarade.
Seule notre tactique diffère, pas nos objectifs ni nos principes.


— Je comprends. Eh bien, Prof, considérez votre message
transmis. Elle le recevra.


— Merveilleux ! Je ne pose aucune question... mais
j’espère sincèrement, de tout mon coeur, que vous trouverez le moyen de la
mettre à l’abri jusqu’à ce que tout retrouve son calme.


J’ai réfléchi un instant.


— Attendez, Prof. Ne coupez pas.


Pendant que je parlais au téléphone, Wyoh avait disparu dans
la salle de bains, sans doute par discrétion ; c’était son genre.


J’ai frappé à la porte.


— Wyoh ?


— J’arrive dans une seconde.


— J’ai besoin d’un conseil.


Elle a ouvert la porte.


— Je t’écoute.


— Quelle est l’importance du professeur de La Paz dans
votre mouvement ? Est-il fiable ? Toi, lui fais-tu confiance ?


Elle est restée songeuse un moment.


— À cette réunion, chaque personne était supposée se
porter garante de quelqu’un d’autre. Lui, je ne le connais pas.


— Hmm... et quelle impression te donne-t-il ?


— Je l’aime bien, même s’il m’a contredite. Et toi, que
sais-tu à son propos ?


— Oh, je le connais depuis plus de vingt ans. J’ai
confiance en lui mais je ne peux pas te forcer à le croire. Après tout, s’il y
a des ennuis, c’est ta bouteille d’oxygène, pas la mienne.


Elle m’a adressé un chaleureux sourire.


— Mannie, puisque toi, tu lui fais confiance, alors moi
aussi.


J’ai repris le combiné.


— Prof, êtes-vous en cavale ?


Il a ricané :


— Exactement. Manuel.


— Connaissez-vous un trou appelé Grand Hôtel
Raffles ? Chambre L, deuxième étage en sous-sol. Pouvez-vous venir
ici sans être filé ? Avez-vous pris un petit déjeuner ? Voulez-vous
manger quelque chose ?


Nouveau ricanement.


— Manuel, je constate qu’un élève peut prouver à son
professeur que ses enseignements n’ont pas été complètement vains. Je sais où
se trouve cet hôtel, je vais m’y rendre discrètement, je suis encore à jeun, et
je mangerai tout ce qu’on me présentera.


Wyoh avait commencé à refaire les lits. Je suis venu
l’aider.


— De quoi as-tu envie ?


— De thé et de toasts, et aussi de jus de fruit.


— Pas suffisant.


— Alors... un oeuf à la coque. Mais je paye pour le
petit déjeuner.


— Deux oeufs à la coque, des toasts beurrés avec de la
confiture, des jus de fruit. On joue ça aux dés ?


— Ton dé ou le mien ?


— Le mien : il est pipé !


Je suis allé vers le monte-charge pour demander le menu.
Celui-ci proposait un « Menu spécial gueule de bois, pour deux
personnes : jus de tomate, oeufs brouillés, jambon, pommes frites, gâteau
de maïs au miel, toasts, beurre, lait, thé ou café – quatre dollars cinquante
HKL ». J’ai commandé pour deux ; pas besoin de mentionner une
troisième personne.


Nous étions bien propres, la chambre rangée, tout était prêt
pour le petit déjeuner. Wyoh avait quitté son ensemble noir pour mettre la robe
rouge, « parce qu’un invité devait venir », quand le monte-charge a
livré la nourriture. Le changement de tenue nous a incités à bavarder. Elle a
pris la pose en souriant et m’a demandé :


— Je suis tellement contente de cette robe, Mannie.
Comment as-tu pu savoir qu’elle m’irait si bien ?


— Question de génie.


— En effet. Combien t’a-t-elle coûté ? Je veux te
rembourser.


— En solde, démarquée à cinquante cents de
l’Autorité !


Elle a sursauté et s’est mise à frapper du pied. Déchaussée,
elle ne pouvait faire de bruit : elle a rebondi, furieuse, à quelques
dizaines de centimètres du sol.


— Bon atterrissage ! lui ai-je envoyé, tandis
qu’elle cherchait son équilibre comme un nouveau débarqué.


— Manuel O’Kelly ! Si tu crois que je vais
accepter des vêtements coûteux d’un homme avec lequel je n’ai même pas
couché !


— On peut facilement y remédier.


— Pervers ! Je vais en parler à tes femmes !


— Vas-y. Mamie pense déjà les pires choses de moi.


J’allais au monte-charge sortir les plats quand on a frappé
à la porte. J’ai enclenché l’interphone :


— Qui est là ?


— Un message pour gospodin Smith, m’a répondu une voix
éraillée. Le gospodin Bernard O. Smith.


J’ai tourné le verrou pour laisser entrer le professeur
Bernardo de La Paz. Il avait vraiment l’apparence d’un pouilleux : des haillons
crasseux, les cheveux en bataille, il semblait avoir tout un côté du corps
paralysé : l’une de ses mains paraissait tordue et l’un de ses yeux
aveugle. L’image parfaite d’un de ces vieux clochards du Boulevard Inférieur,
qui vont mendier un verre et des pickles dans les gargotes à deux sous. Il
bavait.


À peine la porte refermée, il s’est redressé et a repris son
apparence normale. Alors, portant une main à son coeur, il a regardé Wyoh de bas
en haut en laissant échapper un petit sifflement aigu.


— Encore plus ravissante que dans mes souvenirs !


Elle a souri, ravie.


— Merci, professeur ! Mais ne vous fatiguez pas.
Il n’y a ici que des camarades.


— Señorita, le jour où je permettrai à la politique de
venir entraver mon goût pour la beauté, je prendrai ma retraite. Je vous
remercie cependant de votre amabilité.


Il a jeté un coup d’oeil autour de lui, examinant la chambre
avec soin.


— Ne cherchez pas de preuves, Prof, lui ai-je dit. Vous
n’êtes qu’un vieux vicieux. Nous avons consacré la nuit dernière à la politique,
rien qu’à la politique.


— Menteur ! m’a interrompu Wyoh. J’ai dû lutter
pendant des heures ! Mais il était trop fort pour moi. Professeur, quelle
est donc la peine infligée par le Parti dans ce cas, à Luna City ?


Prof a ricané en faisant les gros yeux.


— Manuel, je suis vraiment étonné. C’est une affaire
grave, mon cher. D’habitude, on procède à l’élimination. Il faut cependant
mener une enquête. Êtes-vous venue ici de votre plein gré ?


— Il m’y a tirée.


— Entraînée, chère madame, prenez garde au sens des
mots. Portez-vous des marques de coups sur le corps ?


J’ai interrompu le badinage :


— Les oeufs refroidissent. Pourquoi ne pas m’éliminer
après le petit déjeuner ?


— Excellente idée, a dit Prof. Manuel, pourriez-vous fournir
à votre vieux professeur un litre d’eau pour lui permettre de se rendre plus
présentable ?


— Tout ce que vous voudrez ! Là-bas. Ne traînez
pas, ou vous aurez la part du petit ours.


— Merci, monsieur.


Il s’est éloigné : nous avons entendu des bruits de
brosse et d’ablutions. Wyoh et moi avons terminé de mettre le couvert.


— Des coups, ai-je répété. Lutté toute la nuit...


— Tu l’as mérité, tu m’as insultée.


— Comment ?


— Tu as oublié de m’insulter, voilà comment... après
m’avoir attirée ici.


— Hmm... Faudra que je demande à Mike d’analyser cette
situation.


— Michèle comprendrait, elle. Mannie, j’ai le droit de
changer d’idée ? J’aimerais un peu de ce jambon.


— Prends-en la moitié, Prof est semi-végétarien.


Ce dernier est sorti de la salle de bains, sinon au meilleur
de sa forme, du moins propre et les cheveux peignés ; ses fossettes
étaient réapparues et il avait les yeux brillants, débarrassés de la fausse
cataracte.


— Comment avez-vous fait ?


— Beaucoup de pratique, Manuel. J’évolue dans ce milieu
depuis bien plus longtemps que vous, jeunes gens. Jadis, il m’est arrivé une
fois, une seule, de me promener par une belle journée à Lima – quelle belle
ville ! –, sans prendre de telles précautions... et cela m’a valu d’être
déporté. Quelle table magnifique !


— Installez-vous près de moi, Prof, lui a dit Wyoh. Je
ne veux pas m’asseoir près de Mannie, ce vieux sadique !


— Un instant, ai-je dit. Nous mangeons d’abord, puis
nous m’éliminons. Prof, remplissez votre assiette et racontez-nous les
événements de la nuit dernière.


— Puis-je proposer une modification du programme ?
Manuel, les conspirateurs n’ont pas la vie facile et j’ai appris, bien avant
que vous ne soyez né, à ne jamais mélanger la nourriture et la politique. Cela
dérange les enzymes gastriques et peut provoquer des ulcères, une des maladies
courantes des clandestins. Mmm ! Ce poisson sent vraiment bon !


— Poisson ?


— Le saumon, a répondu le professeur en montrant le
jambon.


Après un très long et très agréable intervalle de temps,
nous nous sommes servis du thé et du café. Prof s’est enfoncé en soupirant
d’aise dans son fauteuil et a déclaré :


— Bolchoï spasibo, gospodin et gospoja. Merci pour ce
banquet, c’était merveilleux. Je ne me rappelle pas m’être jamais senti autant
en paix avec le monde. Ah, oui ! Hier soir... Je n’ai pas tout vu :
comme vous deux qui avez effectué une retraite parfaite, j’ai voulu vivre pour
continuer la lutte, et je me suis mis à l’abri dans les coulisses. Quand j’ai
osé pointer le nez dehors, la fête était terminée, il ne restait plus personne,
à part les chemises jaunes, mortes.


(Note : Il faut ici apporter une correction car j’ai
eu, plus tard, d’autres renseignements. Quand la bagarre a commence, alors que
j’essayais d’entraîner Wyoh vers la porte. Prof a sorti un pistolet et tiré
pardessus les têtes, éliminant trois gardes du corps au niveau de la porte
principale arrière, y compris celui qui portait le mégaphone. Comment
s’était-il arrangé pour passer l’arme sur le Roc – ou pour se la faire expédier
plus tard –, je l’ignore. En tout cas, le coup de feu de Prof avait complété le
travail du Nabot qui renversait alors les tables : aucune chemise jaune ne
s’en était tirée. Quelques personnes avaient été brûlées, on avait dénombré
quatre morts... mais tout avait pris fin en quelques secondes, à coups de
couteau, de talon ou à main nue.)


— Peut-être devrais-je dire toutes, sauf une,
continuait Prof. Deux cosaques postés devant la porte par laquelle vous avez
fui ont reçu l’extrême-onction des mains de notre brave camarade Mkrum le
Nabot... et je dois ajouter, à ma grande douleur, que j’ai vu le Nabot écroulé
au-dessus d’eux, agonisant...


— Nous le savions.


— Bon. Dulce et decorum. Un des gardes de
l’entrée avait le visage fort endommagé mais remuait encore ; je lui ai
appliqué sur la nuque un traitement connu dans les cercles professionnels de
Terra sous le nom de « coup du lapin ». Il est allé rejoindre ses
aïeux. À ce moment, presque tous les vivants avaient disparu. Il ne restait
plus que moi-même, notre président d’un soir, Finn Nielsen, et une camarade
répondant au nom de « Mamie », du moins est-ce ainsi que ses maris
l’appelaient. Après nous être concertés, nous avons fermé toutes les portes.
Puis nous avons procédé au nettoyage. Connaissez-vous les coulisses ?


— Non, pas moi, ai-je répondu.


Wyoh a remué négativement la tête.


— Il y a une cuisine et un office, que l’on utilise
pour les banquets. Je soupçonne « Mamie » et sa famille de tenir une
boucherie, car ils disposaient des cadavres au fur et à mesure que Finn et moi
les leur apportions ; seule la capacité d’absorption du cloaque de la
ville les ralentissait. Rien qu’en les regardant faire, j’ai failli m’évanouir,
alors j’ai tué le temps en faisant les cent pas dans l’entrée. Ce sont les
vêtements qui nous ont causé le plus de difficultés, surtout ces uniformes
quasi militaires.


— Qu’avez-vous fait des pistolets laser ?


Prof m’a dévisagé d’un regard interrogateur.


— Les pistolets ? Mais, mon cher, ils devaient avoir
disparu. Nous avons retiré des cadavres de nos camarades tout objet personnel –
pour les parents, pour l’identification et pour les souvenirs. Nous avons fini
de tout mettre en ordre. Naturellement, notre travail n’aurait pas trompé une
équipe d’Interpol, mais c’était suffisant pour qu’on ne s’aperçoive pas que
quelque chose d’inhabituel avait eu lieu là-bas. Nous avons alors tenu conseil
et décidé qu’il vaudrait mieux ne pas nous faire voir trop tôt, puis nous nous
sommes séparés et moi, je suis parti par la porte pressurisée au-dessus de la
scène, celle qui conduit au niveau 6. Après cela, j’ai essayé de vous joindre,
Manuel, car je m’inquiétais pour vous et pour cette chère petite dame. (Prof
s’est alors incliné devant Wyoh.) Mon histoire se termine là ; j’ai passé
la nuit dans un endroit tranquille.


— Prof, ces gardes étaient des nouveaux débarqués qui
ne savaient pas encore se tenir sur leurs jambes, sinon nous n’aurions pas
gagné.


— Peut-être, m’a-t-il accordé. Pourtant, cela n’aurait
rien changé dans le cas contraire.


— Comment cela ? Ils étaient armés.


— Mon garçon, avez-vous déjà vu un boxer ? Je ne
pense pas : il n’existe pas de chiens aussi gros sur Luna. Les boxers sont
le produit d’une sélection très particulière. Gentils et dociles, ils se transforment
en vrais tueurs quand il le faut.


« Ici, nous avons obtenu une race hybride encore plus
curieuse. Je ne connais pas une seule ville de Terra où l’on rencontre un tel
niveau de considération et de solidarité pour ses compagnons. Par comparaison,
les villes terriennes – et j’ai connu les plus grandes –, sont peuplées de
barbares. Pourtant, un Lunatique peut s’avérer aussi meurtrier qu’un boxer.
Manuel, neuf gardes, même bien armés, n’avaient aucune chance contre une telle
meute. Notre patron a commis une erreur de jugement.


— Hmm... Avez-vous vu les journaux du matin,
Prof ? Ou entendu la vidéo ?


— Le dernier bulletin, oui.


— Rien dans le compte rendu d’hier soir ?


— Rien, ni ce matin.


— Curieux, ai-je dit.


— Qu’est-ce qu’il y a de curieux à cela ? a
demandé Wyoh. Ce n’est pas nous qui allons en parler... au demeurant, nous
avons des camarades à des postes clés dans tous les journaux de Luna.


Prof a remué la tête.


— Non, ma chère. Ce n’est pas aussi simple. Il y a la
censure. Savez-vous comment sont imprimés nos journaux ?


— Pas exactement. Par un procédé mécanique
quelconque ?


— Ce que veut dire le professeur, lui ai-je expliqué,
c’est que les nouvelles sont composées dans les rédactions ; de là, elles
passent directement par un service contractuel dirigé par un ordinateur-maître
du Complexe de l’Autorité (j’espérais qu’elle avait remarqué que j’avais dit
« ordinateur-maître » plutôt que « Mike ») et les épreuves
partent par circuit téléphonique. Ensuite elles sont fournies au service
informatique qui lit, classe et imprime les journaux des divers endroits.
L’édition de Novylen du Quotidien Lunatique ne sort qu’à Novylen, avec
des modifications pour les petites annonces et les nouvelles locales. Un
ordinateur procède aux modifications des symboles normalisés... inutile
d’entrer dans les détails. Ce que Prof insinue, c’est qu’au cours de
l’impression dans le Complexe de l’Autorité, le Gardien a la possibilité
d’intervenir. Idem pour les agences de presse, qu’elles soient internes ou
externes : toutes leurs informations passent par la salle informatique.


— Retenons juste, a continué Prof, que le Gardien
aurait pu caviarder l’histoire. Peu importe s’il l’a fait ou non. Corrigez-moi
si je me trompe, Manuel, vous savez combien je suis ignorant en ce qui concerne
les questions mécaniques ; il pouvait parfaitement ajouter une histoire de
son cru, si nombreux que soient nos camarades dans les rédactions des journaux.


— Exact, ai-je confirmé. Dans le Complexe, tout peut
être ajouté, coupé ou modifié.


— Et cela, señorita, représente bien la faiblesse de
notre cause. La communication. Ces sbires n’avaient aucune importance, mais le
point crucial, c’est qu’il appartient au Gardien, et non à nous, de décider si
cette histoire doit ou non être publiée. Pour un révolutionnaire, la
communication reste un facteur sine qua non.


Wyoh m’a regardé et je me suis aperçu qu’elle commençait à
s’énerver ; j’ai donc changé de sujet.


— Prof, pourquoi s’être débarrassé des cadavres ?
Sans parler de l’horreur de la tâche, c’était dangereux. Je ne sais pas de
combien de gardes dispose le Gardien, mais il aurait pu en surgir d’autres
pendant que vous étiez occupés.


— Croyez-moi, mon garçon, nous l’avons craint. Mais
bien que je ne me sois guère rendu utile, l’idée venait de moi et j’ai dû
convaincre les autres de son intérêt. Enfin... à l’origine, ce n’était pas mon
idée, seulement un souvenir du passé, un principe historique.


— Quel principe ?


— La terreur ! L’être humain peut toujours
affronter un danger dont il a connaissance, mais l’inconnu l’effraie. Nous
avons disposé de ces faux frères, jusqu’aux dents et aux ongles, pour jeter la
terreur parmi leurs semblables. Je ne sais pas non plus quels sont les
effectifs du Gardien, mais je peux vous assurer qu’ils sont aujourd’hui moins
efficaces. Leurs camarades étaient partis accomplir une mission facile. Et
aucun n’est revenu.


Wyoh a eu un frisson.


— Ça m’effraie, moi aussi. Ils ne voudront pas de sitôt
pénétrer dans une termitière. Dites, professeur, vous avez dit ne pas savoir de
combien de gardes disposait le Gardien. L’Organisation le sait, elle.
Vingt-sept. Si neuf ont été tués, il n’en reste que dix-huit. C’est peut-être
le moment de déclencher un putsch, non ?


— Non, ai-je répondu.


— Pourquoi pas, Mannie ? Ils ne seront jamais
aussi faibles.


— Ce n’est pas suffisant. Neuf ont été tués parce
qu’ils ont fait preuve d’assez de bêtise pour se mêler de nos histoires. Mais
si le Gardien s’enferme chez lui, entouré d’une escorte... inutile d’en dire davantage,
il y a déjà eu assez d’affrontements hier soir.


Je me suis tourné vers Prof.


— Mais cela m’intéresse quand même d’apprendre – si
c’est vrai, du moins – que le Gardien n’a plus que dix-huit gardes. Vous avez
dit à Wyoh de ne pas retourner à Hong-Kong, et à moi de ne pas rentrer chez
moi. Pourtant, avec si peu de vigiles, je ne pense pas qu’il y ait grand
danger. Sans doute plus tard, quand le Gardien aura reçu des renforts. Pour
l’instant... Vous savez, L City possède quatre sorties principales, sans
parler des secondaires. Comment vont-ils toutes les surveiller ? Qu’est-ce
qui empêcherait Wyoh d’aller à la station Ouest pour prendre sa combinaison
pressurisée puis de rentrer chez elle ?


— Rien du tout, a avoué Prof.


— Il faut que je le fasse, a insisté Wyoh. Je ne peux
pas rester ici éternellement. Si je dois me cacher, j’y parviendrai mieux à
Hong-Kong, où je connais des gens.


— Peut-être, ma chère, mais j’en doute. La nuit
dernière, j’ai vu deux chemises jaunes à la station de métro Ouest. Peut-être
n’y sont-elles plus maintenant. Imaginez la scène : vous allez jusqu’à la
station, éventuellement sous un déguisement. Vous trouvez votre combinaison
pressurisée et prenez une capsule pour Beluthihatchie. Lorsque vous remontez
afin de prendre le bus pour Endsville, vous vous faites arrêter : la
communication. Inutile de poster une chemise jaune à la station, au
demeurant ; il suffit que quelqu’un vous voie là-bas. Un coup de téléphone
fera le reste.


— Mais vous avez supposé que je me déguiserais.


— On ne peut camoufler votre taille, et il est probable
que votre combinaison pressurisée soit surveillée. Par quelqu’un n’ayant
apparemment aucun rapport avec le Gardien. Très probablement un camarade. (Prof
a ricané.) L’ennui, avec les complots, c’est qu’ils pourrissent de l’intérieur.
À plus de quatre conspirateurs, il y a toutes les chances pour trouver au moins
un espion parmi eux.


Wyoh a pris un air renfrogné.


— D’après ce que vous dites, il n’y aurait pas grand
espoir.


— Si, il y en a, ma chère. Une chance sur mille,
peut-être.


— Je ne peux et ne veux pas le croire ! Que
dites-vous ? Au cours de toutes ces années de travail, nous avons recruté
de nouveaux membres par centaines. Nous possédons des réseaux dans toutes les
grandes villes. Nous avons le peuple avec nous !


Prof a hoché la tête.


— Et chaque nouveau membre augmente les possibilités de
trahison. Wyoming, chère amie, ce n’est pas avec les masses que l’on gagne les
révolutions. C’est une science pour laquelle peu d’hommes développent les
compétences requises. Tout repose sur une organisation adéquate et, par-dessus
tout, sur la communication. Alors, au moment voulu, il faut frapper. Lorsque
l’on fait preuve d’organisation et que le calendrier a été bien établi, on
réussit un coup d’État sans verser une goutte de sang. Quand on agit
maladroitement, ou prématurément, il s’ensuit une guerre civile, des émeutes,
des purges, la terreur. J’espère que vous me pardonnerez de vous le dire, mais
jusqu’à présent, tout a été mené de façon maladroite.


Wyoh semblait estomaquée.


— Que voulez-vous dire par « organisation
correcte » ?


— Une organisation fonctionnelle. Comment construit-on
un moteur électrique ? Y relierez-vous une baignoire uniquement parce que
vous en avez une sous la main ? À quoi vous servirait un bouquet de
fleurs ? Un tas de cailloux ? Non, vous n’utilisez que les éléments
qui conviennent à leur destination. Vous ne rendez pas le moteur plus puissant
que nécessaire – et vous y mettez aussi des coupe-circuit. La fonction crée
l’organe.


« De même pour une révolution. Le réseau ne doit pas
s’avérer trop important : jamais il ne faut recruter un individu
uniquement parce qu’il désire se joindre à vous. Ni chercher à persuader pour
le seul plaisir d’avoir quelqu’un d’autre de votre avis. Il vous approuvera le
moment venu... ou bien vous vous êtes trompé sur le choix de la date.
Naturellement, il faudra mettre en place une organisation éducative, mais elle
doit rester distincte ; l’incitation à l’agitation et à la propagande ne
fait pas partie de la structure de base.


« Une révolution commence comme une conspiration ;
il faut donc une structure de petite taille, secrète, organisée de manière à
circonscrire les dommages en cas de trahison – il y en a toujours. Le système
des cellules constitue une solution acceptable : jusqu’à maintenant, on
n’a encore rien inventé de mieux.


« On a édifié quantité de théories sur la composition
optimale d’une cellule. D’après moi, l’Histoire démontre que le nombre idéal de
membres s’élève à trois : davantage, et l’on se querelle pour convenir de
l’heure du dîner, alors quand il s’agit de frapper... c’est encore pire.
Manuel, vous appartenez à une grande famille, votez-vous pour décider de
l’heure du dîner ?


— Bog, non ! C’est Mamie qui décide.


— Ah ! (Prof a pris une feuille de papier dans sa
bourse, puis a griffonné quelque chose dessus.) Voici un ensemble de cellules
de trois membres. Si j’avais l’intention de m’emparer du pouvoir sur Luna, je
commencerais par nous trois. L’un de nous serait choisi comme chef. Nous
n’aurions pas à voter ; le choix doit être évident. Dans le cas contraire,
cela signifie que nous ne sommes pas les trois personnes adéquates. Nous
connaîtrions les neuf membres suivants, c’est-à-dire trois cellules... mais
chaque cellule ne connaîtrait que l’un de nous.


— Cela ressemble à un diagramme informatique : une
logique ternaire.


— Vous trouvez ? Au niveau suivant, il existe deux
liaisons : au deuxième niveau, ce camarade connaît son chef et ses deux
compagnons de cellule ; au troisième, il connaît les membres de sa
sous-cellule et aussi, s’il le souhaite, les membres de celles formées par ses
propres compagnons. Une méthode renforce la sécurité, l’autre double la
rapidité de colmatage en cas de trahison. Supposons qu’il ne connaît pas les
sous-cellules de ses compagnons : Manuel, combien de personnes peut-il
trahir ? Ne me dites pas qu’il ne le fera pas : de nos jours, on peut
laver le cerveau de n’importe qui, le retourner, le repasser et le recycler.
Alors, combien ?


— Six, ai-je conclu. Son chef, ses deux compagnons et
les trois de sa sous-cellule.


— Sept, a rectifié Prof, car il se trahit aussi
lui-même. Ce qui nous laisse sept maillons brisés à trois niveaux, qu’il faudra
réparer. De quelle manière ?


— Je ne vois pas, a répondu Wyoh. Vous les avez
organisés de telle manière que tout s’écroule.


— Manuel ? Un exercice pour mon étudiant.


— Bien... Les types qui se trouvent là doivent pouvoir
faire parvenir un message à trois niveaux différents. Ils n’ont pas besoin de
savoir à qui, seulement où.


— Précisément !


— Mais, Prof, ai-je objecté, il existe un système plus
efficace.


— Vraiment ? De nombreux théoriciens de la
révolution ont contribué à élaborer ce schéma, Manuel. Et j’ai une telle
confiance en eux que je vous propose un pari, à... disons, dix contre un.


— Vous allez perdre votre argent. Prenons les mêmes
cellules, et disposons-les comme une pyramide ouverte de tétraèdres. Là où les
sommets se rejoignent, chaque type connaît un membre de la cellule
voisine : il sait comment lui faire parvenir un message, c’est tout ce
dont il a besoin. Les communications ne sont jamais coupées parce qu’elles se
font horizontalement aussi bien que verticalement. Une sorte de réseau
neuronal. Tout comme on peut pratiquer une incision dans le crâne d’un homme,
en extraire une partie de son cerveau sans l’empêcher pour autant de penser. Il
perd ce qui a été détruit mais il continue de fonctionner.


— Manuel, a dit Prof, peu convaincu, pourriez-vous me
faire un croquis ? Cela paraît valable, mais tellement contraire à la
doctrine orthodoxe... il faut que je voie ça.


— D’accord... ce serait plus facile si je disposais
d’un logiciel graphique. Je vais essayer.


(Facile, dites-vous ? Allez-y : dessinez une
pyramide ouverte à cinq niveaux, avec cent vingt et un tétraèdres, de manière
que le croquis reste assez clair et que l’on puisse bien voir les
liaisons !)


— Regardez le principe de base, ai-je dit au bout d’un
moment. Chaque sommet est commun avec aucun, un ou deux autres sommets. S’il
est commun avec un seul, cela constitue sa liaison, dans une direction ou dans
l’autre : une seule suffit pour établir un réseau de communication
multiple. Dans les coins, là où il n’existe pas de liaison, il saute vers la
droite jusqu’au coin suivant. Quand la liaison est double, le choix reste toujours
possible vers la droite.


« Personnalisons maintenant l’exemple. Prenons le
quatrième niveau, D comme Denis. Ce sommet représente le camarade Dan. Non,
descendons plutôt d’un niveau pour montrer les trois voies de communication
supprimées : niveau E comme Eugène. Voici le camarade Egbert.


« Egbert travaille sous les ordres de Donald et a comme
camarades de cellule Édouard et Elmer, ainsi que trois au-dessous de lui,
Frank, Fred et Fatso... il sait comment faire pour envoyer un message à Ezra,
qui opère à son propre niveau mais qui n’appartient pas à sa cellule. Il ne
connaît ni le visage, ni le nom, ni l’adresse, ni quoi que ce soit d’Ezra, mais
il a un moyen – probablement un numéro de téléphone – de l’atteindre en cas
d’urgence.


« Regardez le travail. Au niveau trois, Casimir
flanche, il trahit Charlie et Cox, de sa cellule, ainsi que Baker au-dessus de
lui, Donald. Dan et Dick, de sa sous-cellule, ce qui isole Egbert, Édouard et
Elmer, et tous ceux en dessous d’eux.


« Tous les trois adressent leur rapport – redondance
inévitable dans n’importe quel organisme de communication –, mais le camarade
Egbert demande de l’aide. Il appelle Ezra. Ce dernier se trouvant en dessous de
Charlie, il se tient lui aussi isolé. Aucune importance, Ezra transmet les deux
messages par l’intermédiaire de son propre agent de liaison, Edmond. Pas de
bol. Edmond se situe en dessous de Cox, et passe donc le message
horizontalement, par l’intermédiaire d’Enwright. Il contourne ainsi la zone
suspecte et, par l’intermédiaire de Dover, de Chambers et de Beeswax, parvient
à Adam, au sommet... qui répond alors par l’autre côté de la pyramide, avec
transmission latérale au niveau E comme Eugène, vers Esther et Egbert, puis
vers Ezra et Edmond. Ces deux messages, vers le haut et vers le bas, ont non
seulement été transmis immédiatement mais en plus, l’itinéraire emprunté permet
de définir avec précision l’étendue de la catastrophe et l’endroit où elle
s’est produite. Ainsi, le réseau continue de fonctionner et commence
immédiatement à se colmater tout seul.


Wyoh griffonnait des croquis pour tenter de comprendre si
cela pouvait marcher. Évidemment ! C’était bête comme tout. Il nous
suffirait de consulter Mike qui étudierait le problème en quelques
millisecondes, avant de produire un diagramme bien supérieur, infaillible et
entièrement sécurisé. Il ajouterait sans doute – certainement – quelques
systèmes pour éviter les trahisons tout en accélérant la communication. Mais
moi, je ne suis pas un ordinateur.


Prof considérait tout cela d’un air absent.


— Un problème ? ai-je demandé. Cela doit marcher,
ne faites pas attention à ce jargon.


— Manuel, mon gar... Excusez-moi : señor
O’Kelly... voulez-vous prendre la tête de la révolution ?


— Moi ? Grand Bog ! Niet ! Je ne suis
pas le martyr d’une cause perdue. Je ne faisais que parler de circuits.


Wyoh a levé les yeux.


— Mannie, a-t-elle simplement continué, tu es élu.
C’est réglé.
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Réglé, mon oeil !


— Manuel, ne nous pressons pas, a dit Prof. Nous sommes
ici tous les trois, le nombre parfait, avec des talents variés et un passé
différent. La beauté, l’âge et le commandement d’un mâle adulte...


— Je ne prends aucun commandement !


— Je vous en prie, Manuel. Permettez-nous d’exprimer
d’abord quelques idées générales avant de prendre la moindre décision. D’abord,
pour faciliter les choses, pouvez-vous me dire si cet hôtel possède quelque
chose de buvable ? Je dispose de quelques florins que j’aimerais engloutir
dans le fleuve du mercantilisme.


Ces paroles étaient les plus intelligentes que j’entendais
depuis une heure.


— Vodka Stilichnaya ?


— Bon choix.


Il a mis la main à sa bourse.


— Ne vous occupez pas de cela ! me suis-je écrié
en allant commander un litre avec de la glace.


Tout est arrivé ; il restait du jus de tomate du petit
déjeuner.


— Excellent, ai-je dit après avoir trinqué. Prof, que
pensez-vous de la Coupe de la Pennant Race ? Les bookmakers
prétendent que les Yankees ne vont pas la remporter cette année.


— Manuel, en quoi consiste donc votre philosophie
politique ?


— Moi, je pense qu’avec ce nouveau joueur du Milwaukee,
ils ont leur chance.


— Un homme, parfois, ne le sait pas vraiment ;
mais, si on l’interroge à la manière de Socrate, il découvre ce à quoi il
tient, et pourquoi.


— Je parierais bien sur eux, à trois contre deux.


— Quoi ? Combien dites-vous, jeune idiot ?


— Je mettrais bien trois cents billets de Hong-Kong.


— Pari tenu. Pour l’exemple, parce qu’il y a des
circonstances où le bien-être de l’État passe justement avant celui du citoyen.


— Mannie, a demandé Wyoh, te reste-t-il encore quelques
pièces ? Je pense beaucoup de bien de l’équipe de Philadelphie.


Je lui ai jeté un coup d’oeil.


— Avec quoi penses-tu payer tes paris ?


— Va au diable ! Sadique !


— Voyez-vous. Prof, je ne vois aucune circonstance
justifiant que je fasse passer l’intérêt de l’État avant le mien.


— Bon, c’est déjà un point de départ.


— Mannie, a dit Wyoh, ton point de vue est
incroyablement égocentrique.


— Je l’avoue : je suis très égocentrique !


— Espèce d’idiot ! Qui est venu à mon
secours ? À moi, une étrangère ? Et qui n’a même pas essayé d’en
tirer parti ? Professeur, je vous ai raconté des salades. Mannie s’est
comporté en parfait chevalier.


— Sans peur et sans reproche[3].
Je le savais : je le connais depuis des années. Ce qui n’est pas
contradictoire avec l’opinion qu’il vient d’exprimer.


— Mais si ! Peut-être pas dans la manière dont
sont organisées les choses, mais si l’on considère notre but. Mannie, notre
« État », c’est Luna. Elle n’a pas encore obtenu sa souveraineté, je
te l’accorde, et nous sommes tous citoyens d’ailleurs ; mais j’appartiens
à l’État Lunaire, et ta famille aussi. Mourrais-tu pour ta famille ?


— Qu’est-ce que cela vient faire là-dedans ?


— Justement ! Tout est lié.


— Niet. Je connais ma famille, elle m’a opté il y a
bien longtemps.


— Chère madame, je dois voler au secours de Manuel. Son
opinion a de la valeur, même s’il n’arrive pas à l’exprimer avec exactitude.
Puis-je seulement demander ceci ? Dans quelles circonstances devient-il
moral pour un groupe de faire ce qui ne serait pas moral qu’un membre de ce
même groupe fasse seul ?


— Oh là... c’est une question piège.


— La question clé, chère Wyoming. À la base de tous les
dilemmes gouvernementaux. Qui y répond honnêtement et en supporte toutes les
conséquences sait où il se situe... et pourquoi il accepte de donner sa vie.


Wyoh a froncé les sourcils.


— Ce qui ne serait pas moral pour un membre de ce même
groupe... Et vous. Professeur, quels sont vos principes politiques ?


— Puis-je d’abord vous demander les vôtres ? Si
vous pouvez les exprimer ?


— Évidemment ! J’appartiens à la Ve
Internationale, comme le plus grand nombre des membres du mouvement. Oh !
nous ne demandons pas aux autres d’accepter toutes nos positions ; nous formons
un front uni. Il y a des communistes et des membres de la IVe
Internationale, des rouges, des sociétaires et des partisans de la taxe unique,
et tout ce que vous pouvez imaginer. Mais je ne suis pas marxiste ; à la Ve
Internationale, nous avons un programme pragmatique. Industrie privée quand la
propriété est privée, étatisation quand cela s’avère nécessaire, et une grande
souplesse suivant les circonstances. Rien de doctrinaire.


— La peine capitale ?


— Pour quel crime ?


— Disons, en cas de trahison. À l’égard de Luna, quand
vous l’aurez libérée.


— Quelle sorte de trahison ? Tant que j’ignore le
contexte, je suis incapable de trancher.


— Moi aussi, chère Wyoming. Je crois pourtant à la
peine capitale en certaines circonstances... avec cette différence : je
n’exigerais pas de tribunal ; je jugerais, je condamnerais et
j’exécuterais moi-même la sentence, en en assumant l’entière responsabilité.


— Alors Professeur, quelle est votre tendance
politique ?


— Je suis anarchiste rationnel.


— Connais pas. Les anarchistes individualistes, les
anarcho-communistes, les anarchistes chrétiens, les anarchistes philosophes,
les syndicalistes, les libertaires, oui, ceux-là, je les connais. Mais ça,
qu’est-ce que c’est ? Y a-t-il un rapport avec les partisans de Randite ?


— Je peux m’entendre avec la Randite. Un anarchiste
rationnel croit que les concepts tels que ceux d’« État » et de
« Société » ou de « Gouvernement » n’ont d’autre existence
que celle démontrée physiquement par les actes d’individus autonomes. Il estime
impossible de rejeter, de partager, ou de distribuer le blâme, la culpabilité
ou la responsabilité, car ce sont des réalités générées par l’esprit humain
seul. Pourtant, étant rationnel, il sait que les individus ne partagent pas
tous son opinion, aussi tâche-t-il d’agir du mieux qu’il peut dans un monde
imparfait... Mais conscient que ses propres actes sont loin d’être parfaits, il
ne craint pas de constater sa propre faillite.


— Exactement ! me suis-je écrié. Loin d’être
parfait ! Voilà bien ce que j’ai recherché tout au long de ma vie !


— Tu y parviendras ! m’a répondu Wyoh avant de
s’adresser de nouveau au professeur : Vos déclarations me paraissent
exactes quoique dangereuses. Un excès de pouvoir entre les mains des
individus : vous ne voudriez certes pas que – prenons l’exemple des
missiles à ogive nucléaire –, qu’ils soient surveillés par un
irresponsable ?


— Mon point de vue reste qu’un individu est toujours
responsable. Si les bombes nucléaires existent, ce qui est le cas, un homme en
a le contrôle. En terme de morale, il n’existe aucune entité correspondant à ce
que l’on nomme « l’État ». Il n’y a que des hommes. Des individus. Et
chacun devrait répondre de ses propres actes.


— Une autre tournée ? ai-je demandé.


Rien ne fait filer l’alcool plus vite que les discussions
politiques. J’ai commandé une autre bouteille.


Je ne prenais pas part au débat, n’étant pas si mécontent du
temps où nous étions écrasés sous le « talon d’acier de
l’Autorité » : j’avais l’habitude de frauder ladite Autorité et, le
reste du temps, je n’y pensais pas. Je n’avais jamais pensé à m’en
débarrasser... cela me semblait de toute façon impossible. Va ton propre
chemin, occupe-toi de tes propres affaires, ne te laisse pas marcher sur les
pieds...


D’accord, nous ne vivions pas dans le luxe : d’après
les normes terrestres, nous étions même pauvres. S’il fallait importer quelque
chose, la plupart d’entre nous s’en passait ; je ne crois pas avoir jamais
vu de portes automatiques sur Luna. Les combinaisons pressurisées avaient
longtemps dû être importées de Terra, jusqu’à ce qu’un Chinois intelligent
imagine avant ma naissance un moyen de fabriquer des contrefaçons d’une manière
simple mais efficace. (Si on laissait choir deux Chinois dans une de nos mers
lunaires, ils s’enrichiraient en se vendant mutuellement des cailloux tout en
élevant une douzaine de gosses. Puis un Hindou vendrait au détail ce qu’il
obtiendrait en gros des deux Chinois... en dessous du prix de revient, ce qui
ne l’empêcherait pas de s’enrichir. Nous connaissons cela.)


J’avais connu le luxe de Terra. Il ne valait pas la peine
d’endurer leur existence. Je ne pense pas à l’énorme pesanteur, car elle ne les
gêne pas, mais bien à leur stupidité. Toujours à chipoter. Si le guano d’une
seule des villes de Terra était expédié sur Luna, le problème de la
fertilisation serait résolu pour un siècle. Faites ceci. Ne faites pas cela.
Restez derrière la ligne. Où est le reçu de vos impôts ? Remplissez ce
formulaire. Montrez votre permis. En six exemplaires. Réservé à la sortie. Interdiction
de tourner à gauche. Interdiction de tourner à droite. Faites la queue pour
payer l’amende. Retournez et faites tamponner. Tombez raide mort, mais demandez
d’abord une autorisation.


Wyoh réfutait avec ruse les théories de Prof, certaine
d’avoir toutes les réponses. Malheureusement pour elle. Prof s’intéressait
davantage aux questions qu’aux réponses, et cela la déroutait. Enfin, elle a
déclaré forfait.


— Professeur, je n’arrive pas à vous comprendre. Je
n’insiste pas pour que vous définissiez le « gouvernement »... ce que
je voudrais vous faire énoncer, ce sont les règles que vous croyez nécessaires
pour donner à tous une liberté égalitaire.


— Chère madame, je serai très heureux d’accepter vos
règles.


— Mais vous semblez n’en vouloir aucune !


— Exact. J’accepterai cependant toutes celles que vous
jugerez nécessaires pour votre liberté. Moi, je suis libre, et les règles qui
m’entourent n’ont aucune importance. Si je les estime tolérables, je les
tolère ; si je les trouve insupportables, je les renverse. Je suis libre,
parce que je me sais moralement seul responsable de tout ce que je fais.


— Vous ne vous plieriez pas à une loi que la majorité
estime nécessaire ?


— Dites-moi quelle loi, chère madame, et je vous dirai
si j’accepte de m’y plier.


— Vous esquivez la question. Chaque fois que je propose
un principe général, vous biaisez.


Prof s’est frappé la poitrine.


— Je suis désolé. Croyez-moi, gentille Wyoming, je suis
très désireux de vous plaire. Vous avez émis le souhait de faire un front uni avec
tous ceux qui accepteront de suivre votre chemin. Suffit-il que je veuille voir
l’Autorité éjectée de Luna... et que j’accepte de mourir dans ce but ?


Wyoh s’est inclinée.


— Tout à fait !


Elle lui a bourré gentiment les côtes et lui a passé un bras
autour du cou pour l’embrasser.


— Camarade ! Marchons ensemble !


— Bravo ! ai-je lancé. Allons trouver le Gardien
et éliminons-le !


Cela me semblait une bonne idée ; je n’avais pas
beaucoup dormi et je n’ai pas l’habitude de boire autant.


Prof a empli nos verres, levé le sien et, avec une grande
dignité, a crié :


— Camarades... Nous déclenchons la révolution !


Sur ce, nous nous sommes embrassés. J’ai cependant un peu
déchanté quand Prof s’est assis et m’a dit :


— Le Comité Provisoire de Luna Libre tient session.
Nous avons à décider notre action.


— Un instant, Prof ! ai-je dit. Je n’ai rien
accepté du tout. Qu’est-ce que c’est que cette histoire d’action ?


— Nous devons renverser l’Autorité, a-t-il rétorqué
soudain.


— Comment ? En leur lançant des pierres ?


— C’est bien ce qui reste à définir. Nous n’en sommes
qu’au stade préparatoire.


— Prof, vous me connaissez. Si le renversement de
l’Autorité était en vente, vous savez que je ne lésinerais pas sur le prix.


— ...nos vies, nos fortunes, et notre honneur sacré[4]...


— Quoi ?


— C’est un prix qui a déjà été payé une fois...


— D’accord... j’irai jusque-là. Mais quand je parie, je
veux avoir la possibilité de gagner. J’ai dit à Wyoh, hier soir, que je
n’exigeais pas de mettre toutes les chances de mon côté, mais...


— Une sur dix, voilà ce que tu as dit, Mannie.


— Da, Wyoh. Montrez-moi quelles sont nos chances et je
serai preneur. Mais le pouvez-vous ?


— Non, Manuel.


— Alors, pourquoi tout ce bavardage ? Je n’en vois
pas la moindre.


— Moi non plus, Manuel. Mais nous n’avons pas le même
point de vue. La révolution est pour moi un art à pratiquer plutôt qu’un but à
atteindre. Mais cela ne doit pas nous décourager ; une cause perdue peut,
spirituellement, nous apporter autant de satisfaction qu’une victoire.


— Pas pour moi. Désolé.


— Mannie, demande à Mike, a dit Wyoh.


Je l’ai regardée avec attention.


— Es-tu sérieuse ?


— Tout à fait. Si quelqu’un est capable de calculer des
probabilités, c’est bien Mike. Tu ne crois pas ?


— Hmm... possible.


— Si je puis me permettre... a interrompu Prof, qui est
Mike ?


J’ai haussé les épaules.


— Oh ! seulement un non-être.


— Mike est le meilleur ami de Mannie. Il est très calé
pour calculer les probabilités.


— Un bookmaker ? Mon cher, si nous mettons une
quatrième personne dans la confidence, nous violons le principe de la cellule.


— Je ne vois pas pourquoi, a répondu Wyoh. Mike peut
très bien appartenir à la cellule que va diriger Mannie.


— Hmm... c’est juste. Je retire mon objection. Est-il sûr ?
Vous en portez-vous garants ? Manuel ?


— Il est malhonnête, immature, blagueur et ne porte
aucun intérêt à la politique.


— Mannie, je dirai à Mike ce que tu viens de dire.
Professeur, il n’est rien de cela... et nous avons besoin de lui. En fait, il pourrait
parfaitement devenir notre chef, et nous trois formerions sa cellule exécutive.


— Wyoh, tu as assez d’oxygène ?


— Je vais très bien, je n’ai pas siroté comme vous
deux ! Réfléchis, Mannie. Fais marcher ton imagination.


— Je dois admettre, a dit Prof, que je trouve cette
discussion affligeante.


— Mannie ?


— Oh, zut !


Et nous l’avons mis au courant. Nous lui avons tout dit de
Mike, comment il s’était éveillé, d’où il tenait son nom, comment il avait fait
la connaissance de Wyoh. Prof a accepté l’idée d’un ordinateur doué de
conscience de soi plus facilement que je n’avais admis celle de la neige la
première fois que j’en avais vue. Il s’est contenté de hocher la tête et de
dire :


— Continuez.


Puis il a ajouté :


— L’ordinateur personnel du Gardien ? Tant qu’on y
est, invitons donc le Gardien à nos réunions et finissons-en une bonne fois
pour toutes !


Nous avons essayé de le rassurer.


— Disons plutôt que Mike opère de façon autonome,
exactement comme vous, ai-je finalement dit. Appelons-le un anarchiste rationnel,
car il est rationnel et il n’éprouve pas le moindre sentiment de loyauté à
l’égard d’un quelconque gouvernement.


— Si cette machine n’est pas loyale envers ses
propriétaires, pourquoi s’attendre à ce qu’elle le soit envers vous ?


— Un pressentiment. Je traite Mike du mieux que je
peux, et il me le rend bien. (J’ai mentionné quelles précautions Mike avait
prises pour me protéger.) Je ne suis pas certain qu’il puisse me trahir
auprès d’une personne ignorant le signal qui protège le réseau téléphonique et
celui qui bloque toutes nos conversations et mes enregistrements ; les
machines n’ont pas la même façon de penser que nous. Mais je donnerais ma main
à couper qu’il ne voudra pas me trahir... et qu’il serait capable de me
protéger même si quelqu’un se procurait ces signaux.


— Mannie, pourquoi ne pas l’appeler ? a proposé
Wyoh. Une fois que le professeur de La Paz lui aura parlé, il saura pourquoi
nous sommes si sûrs de lui. Professeur, il n’est pas nécessaire que nous
révélions nos secrets à Mike avant que vous ne lui fassiez confiance.


— Je ne vois pas de mal à cela.


— À dire vrai, je lui ai déjà confié quelques secrets.


Je leur ai parlé de l’enregistrement de la réunion.


Prof était désespéré. Wyoh ennuyée.


— On se calme ! ai-je crié. Personne à part moi ne
connaît le signal de déblocage. Wyoh, tu te rappelles comment Mike s’est
conduit avec tes photos ; il ne me les fera jamais voir, alors que c’est
moi, et moi seul, qui ai proposé de les verrouiller. Si vous arrêtez de tergiverser,
je vais l’appeler, m’assurer que personne n’a eu connaissance de cet
enregistrement, et je lui dirai de l’effacer... Il disparaîtra à jamais :
la mémoire, pour les ordinateurs, c’est tout ou rien. On peut même faire
mieux : appeler Mike et lui dire de nous faire écouter l’enregistrement
tout en l’effaçant. Point barre.


— Pas la peine, a dit Wyoh. Professeur, je crois en
Mike... et vous aussi, vous lui ferez confiance.


— En y repensant, a admis Prof, je ne vois pas grand
danger à cet enregistrement. Un rassemblement de cette importance comporte
toujours des espions, et l’un d’eux aurait tout à fait pu enregistrer les
débats comme vous l’avez fait, Manuel. Je suis quand même choqué de cette
indiscrétion de votre part, mon cher ; une faiblesse que ne doit jamais
connaître un membre d’une conspiration, et surtout pas un membre important,
comme vous.


— Je n’étais membre d’aucune conspiration quand j’ai
donné cet enregistrement à Mike... et je n’en ferai pas partie tant qu’on ne
m’indiquera pas de meilleures probabilités que celles exposées jusqu’ici !


— Je retire ce que j’ai dit ; vous n’avez pas été
indiscret. Mais, prétendez-vous sérieusement que cette machine pourrait prédire
le résultat d’une révolution ?


— Je ne sais pas.


— Moi, je le pense, a dit Wyoh.


— Un instant, Wyoh. Prof, il pourrait certainement le
faire si on lui fournissait les données nécessaires.


— C’est bien ce que je pense, Manuel. Je crois cette
machine tout à fait apte à résoudre des problèmes que je suis incapable
d’étudier. Mais un problème de cette importance ? Il faudrait qu’il
connaisse – bonté divine ! – toute l’Histoire de l’humanité, tous les
détails de la situation sociale, politique et économique de Terra à l’heure
actuelle, comme celle de Luna ; qu’il possède des connaissances
approfondies en psychologie et dans toutes les sciences annexes, un énorme
savoir technologique, toutes les techniques d’armement, de communication, la
stratégie et la tactique, les méthodes de l’agit-prop, et qu’il ait lu les
grands classiques comme Clausewitz, Guevara, Morgenstern, Machiavel, et
beaucoup d’autres.


— C’est tout ?


— C’est tout ? Mon pauvre garçon !


— Prof, combien de livres d’Histoire avez-vous
lus ?


— Je ne sais pas. Plus d’un millier.


— Mike peut en consulter autant cet après-midi : sa
vitesse n’est limitée que par la méthode d’exploration, et il peut emmagasiner
les données encore plus vite. En un éclair, quelques minutes tout au plus, il
peut retrouver et connecter tous les faits entre eux, noter les contradictions
et évaluer les probabilités et les incertitudes. Prof, Mike lit chaque lettre
de chaque journal de Terra. Chaque publication technique. Il lit aussi des
romans – tout en sachant qu’il ne s’agit que de fiction – parce qu’il n’a pas
assez à faire pour s’occuper et qu’il est constamment avide de lectures. S’il y
a un livre qu’il lui faut consulter pour l’aider à résoudre notre problème,
dites-le. Il le potassera aussitôt que je me mettrai en rapport avec lui.


Prof a cligné des yeux.


— Je m’incline. Très bien, voyons donc s’il peut s’en
charger. Mais je persiste à penser qu’il existe quelque chose comme de
l’« intuition » ou du « jugement humain ».


— Mike a de l’intuition, a répliqué Wyoh. De
l’intuition féminine, je veux dire.


— Quant au jugement, ai-je ajouté, Mike n’est effectivement
pas humain. Mais tout ce qu’il possède provient des hommes. Faites
connaissance, et vous serez à même d’apprécier son jugement !


J’ai donc décroché le combiné :


— Allô ! Mike !


— Allô ! Man ! mon seul ami mâle. Bonjour,
Wyoh ma seule amie femme. J’entends une troisième personne. Je suppose que ce
doit être le professeur Bernardo de La Paz.


Prof a paru surpris, puis ravi. J’ai confirmé :


— Parfaitement exact, Mike. Voilà pourquoi je t’ai
appelé ; le professeur est non-stupide.


— Merci, Man ! Professeur Bernardo de La Paz, je
suis ravi de faire votre connaissance.


— Je suis ravi, moi aussi, monsieur. (Prof a hésité,
puis continué.) Mi... Señor Holmes, puis-je vous demander comment vous avez su
que j’étais ici ?


— Je suis désolé, monsieur ; je ne peux répondre.
Man ? Tu connais mes méthodes...


— Mike est malin. Prof. Il fait allusion à quelque
chose qu’il a appris en faisant un travail confidentiel pour mon compte. Il
vous laisse donc croire qu’il vous a identifié en entendant votre
présence ; il peut d’ailleurs vous en dire beaucoup grâce à votre
respiration et aux battements de votre coeur... votre poids, votre âge à peu de
chose près, votre sexe, et même de nombreux détails sur votre santé ; les
connaissances médicales de Mike sont du même niveau que le reste.


— Je suis heureux d’ajouter, a dit Mike avec sérieux,
que je n’ai relevé aucun signe de maladie cardiaque ou respiratoire, chose
assez surprenante pour un homme de l’âge du professeur, qui a passé tant
d’années sur Terra. Je vous en félicite, monsieur.


— Je vous remercie, Señor Holmes.


— Tout le plaisir est pour moi, professeur Bernardo de
La Paz.


— Dès qu’il a connu votre identité, il a su votre âge,
quand vous avez été embarqué et pour quelle raison, il a lu tout ce qui a pu
paraître sur vous dans Le Lunatique, Le Rayon lunaire ou toute
autre publication sélénite, y compris les photos, il a étudié votre compte en
banque, si vous payez vos factures en temps utile, et bien plus. Mike a
rassemblé tous ces renseignements à la seconde même où il a eu votre nom. Ce
qu’il n’a pas dit – parce que cela me concernait –, c’est qu’il savait que je
vous avais invité ici. Il ne risquait donc pas grand-chose en présumant que
vous étiez encore là quand il a entendu un pouls et une respiration qui
concordaient avec les vôtres. Mike, inutile de dire « professeur Bernardo
de La Paz » chaque fois que tu lui parles ; « Professeur »
ou « Prof » suffira.


— Enregistré, Man. Pourtant, il s’est adressé à moi
d’une manière formelle, honorifique.


— Allons, détendez-vous tous les deux. Prof, vous
voyez ? Mike en sait beaucoup, mais il sait quand il doit la fermer.


— Je suis impressionné !


— Mike est un ordinateur loyal, vous verrez. Mike, j’ai
parié avec le professeur à trois contre deux que les Yankees allaient encore
une fois remporter la Pennant Race. Quels sont les pronostics ?


— Je suis désolé d’entendre cela, Man. Les chances
réelles pour ce début d’année, calculées en fonction des performances
antérieures des équipes et des joueurs, sont de 1,72 dans l’autre sens.


— Impossible !


— Navré, Man. Je t’imprimerai les calculs si tu veux.
Je te recommande de reprendre ta mise. Les Yankees ont une forte chance de
battre toutes les équipes, individuellement... mais leurs chances combinées de
vaincre toutes les équipes – si l’on tient compte des facteurs tels que le
temps, les accidents et autres variables pour la saison à venir – placent les
Yankees en queue de classement.


— Prof, voulez-vous rendre la mise ?


— Certainement, Manuel.


— À quel prix ?


— Trois cents dollars de Hong-Kong.


— Espèce de vieux voleur !


— Manuel, en ma qualité d’ancien professeur, je tiens à
vous rendre service en vous donnant la possibilité de tirer une leçon de vos
erreurs. Señor Holmes... Mike, mon ami... Puis-je vous appeler
« ami » ?


— Je vous en prie. (Mike ronronnait presque.)


— Mike amigo, suivez-vous aussi les courses de
chevaux ?


— Il m’arrive régulièrement de calculer les pronostics
pour les courses hippiques ; très souvent des informaticiens du Service
civique programment de telles demandes. Néanmoins, les résultats diffèrent
tellement des prévisions que j’en suis parvenu à cette conclusion : soit
les données sont trop minces, soit les chevaux ou les jockeys manquent
d’honnêteté. Ou les trois à la fois. Je peux toutefois vous donner une formule d’un
bon rapport si l’on joue avec assez de constance.


Prof paraissait vraiment intéressé.


— Qu’est-ce que c’est ? Puis-je le demander ?


— Vous pouvez. Jouez placé le meilleur apprenti jockey.
On lui donne toujours une bonne monture et il pèse souvent moins lourd. Mais ne
le jouez pas gagnant.


— Le meilleur apprenti... hum. Manuel, avez-vous
l’heure exacte ?


— Prof, que voulez-vous faire ? Placer un pari
avant la dernière levée ? Ou bien régler ce que nous avons à faire ?


— Euh... désolé. Continuons s’il vous plaît. L’apprenti
jockey...


— Mike, hier soir, je t’ai fait parvenir un
enregistrement.


Je me suis alors penché tout près des microphones et j’ai
murmuré « Prise de la Bastille ».


— Récupéré, Man.


— Y as-tu pensé ?


— Beaucoup. Wyoh, tu parles avec panache.


— Merci, Mike.


— Prof, pouvez-vous oublier vos chevaux ?


— Euh... certainement. Je suis tout ouïe.


— Alors, cessez de calculer des paris dans votre
barbe ; Mike peut les établir beaucoup plus vite.


— Je ne perdais pas mon temps ; le financement
de... d’aventures communes comme les nôtres est toujours délicat. Je vais quand
même ajourner la question ; je suis tout à vous.


— Je vais demander à Mike d’établir une simulation.
Mike, au cours de cet enregistrement, tu as entendu les arguments de Wyoh en
faveur d’un marché libre avec Terra et ceux de Prof pour frapper d’embargo les
livraisons alimentaires. Qui a raison ?


— Ta question est indéterminée, Man.


— Qu’est-ce que j’ai oublié ?


— Veux-tu que je la formule de nouveau, Man ?


— Vas-y. Cela nous permettra de discuter.


— À échéance immédiate, la proposition de Wyoh
présenterait de grands avantages pour la population de Luna. Le prix des
marchandises alimentaires sur l’aire de catapultage serait au minimum multiplié
par quatre, ceci prenant en compte la légère augmentation des prix de gros sur
Terra – « légère » parce que l’Autorité vend aujourd’hui à peu près
au prix du marché libre. Sans parler des matières alimentaires subventionnées,
écoulées à perte ou données, dont la plus grande partie provient de l’énorme profit
généré par le tarif très bas du catapultage. Je ne mentionnerai pas davantage
les facteurs variables secondaires car ils sont engloutis par les éléments plus
importants. Disons simplement que l’effet immédiat serait une augmentation des
prix par quatre.


— Vous entendez, professeur ?


— Voyons, chère madame. Je n’ai jamais discuté ce
point.


— L’augmentation de bénéfice du cultivateur serait plus
que quadruplée parce que, comme l’a fait remarquer Wyoh, il est maintenant
obligé d’acheter l’eau et d’autres articles au prix fort. Si nous supposons
l’établissement d’un marché libre, le profit qu’il en retirerait serait à peu
près multiplié par six. Mais ceci serait annulé par un autre facteur : un
tarif plus élevé à l’exportation provoquerait une hausse des prix pour tout ce
qui se consomme sur Luna, biens et main-d’oeuvre. Résultat global :
augmentation par deux du pouvoir d’achat. Ce phénomène s’accompagnerait d’un
effort considérable pour forer et imperméabiliser davantage de tunnels
agricoles, pour extraire davantage de glace et améliorer les méthodes de
culture, tout cela intensifiant l’exportation. Cependant, le marché terrien est
tellement important, et la pénurie de nourriture tellement chronique, que la
réduction du bénéfice provenant d’une augmentation de l’exportation ne
constitue pas un facteur important.


— Mais, Señor Mike, cela ne fera que hâter le jour où
les ressources de Luna seront épuisées !


— J’ai bien spécifié qu’il s’agissait d’une perspective
à court terme, Señor professeur. Dois-je continuer à exposer des perspectives
plus étendues qui tiennent de vos remarques ?


— Naturellement !


— La masse de Luna s’élève à 7,36 x 10 puissance 19
exprimée en tonnes. Ainsi, sans variation des constantes – y compris la
population lunaire et terrienne –, le taux différentiel actuel de l’exportation
exprimé en tonnes pourrait être poursuivi pendant 7,36 x 10 puissance 12 années
avant d’avoir utilisé 1 % de Luna. En arrondissant, disons 7000 milliards
d’années.


— Quoi ? Êtes-vous certain ?


— Vous êtes invité à vérifier, professeur.


— Mike, s’agit-il d’une plaisanterie ? Si c’en est
une, je ne la trouve pas drôle, même une fois !


— Non, je ne plaisante pas, Man.


— De toute manière, a ajouté Prof, remis de ses
émotions, ce n’est pas la croûte de Luna que nous expédions. C’est notre sève
nourricière : l’eau et les matières organiques. Pas le roc.


— J’ai pris cela en considération, professeur. Cette
perspective se fonde sur la transmutation contrôlée : chaque isotope
transformé en un autre, en supposant qu’aucune réaction ne soit
exo-énergétique. C’est le roc qui serait expédié : transformé en viande,
en blé et autres matières alimentaires.


— Mais nous ne savons pas comment procéder !
Amigo, c’est ridicule !


— Dans l’immédiat.


— Mike a raison, Prof. Bien sûr, nous n’en avons pas la
moindre idée aujourd’hui. Mais nous y arriverons. Mike, as-tu calculé combien
d’années il nous faudrait ? Ça risque de provoquer des remous à la
Bourse !


Mike a répondu, la voix pleine de tristesse :


— Man, mon seul ami mâle à part le professeur qui, je
l’espère, sera mon ami, j’ai essayé. Je n’y suis pas arrivé. La question reste
indéterminée.


— Pourquoi ?


— Parce que cela suppose une interférence dans la
théorie. Rien dans toutes mes données ne me permet de prédire quand et où un
génie peut paraître.


Prof a soupiré.


— Mike, amigo, je ne sais pas si je dois me sentir
soulagé ou déçu. Donc, cette perspective ne signifie rien ?


— Mais si ! s’est écriée Wyoh. Cela signifie que
nous nous en sortirons quand nous en aurons besoin. Dis-le lui, Mike !


— Wyoh, je suis absolument désolé. Ton assertion est,
en effet, exactement celle que je cherchais. Pourtant la réponse demeure :
le génie se situe là où vous le trouverez. Non, vraiment désolé.


— Donc, Prof a raison ? ai-je dit. À propos des
paris ?


— Un instant, Man. Le professeur a évoqué une possible
solution dans son discours, la nuit dernière : le fret de retour, tonne
pour tonne.


— Oui, mais c’est impossible !


— Si le prix est assez bas, les Terriens le feront. Au
prix de quelques améliorations mineures – cela n’a rien d’une révolution
technologique –, il serait possible d’obtenir que le coût du fret de Terra
jusqu’ici devienne aussi bon marché que le catapultage d’ici jusqu’à Terra.


— Tu appelles ça une amélioration mineure ?


— Oui, par comparaison avec l’autre problème, Man.


— Cher Mike, combien de temps ? Quand y
arriverons-nous ?


— Wyoh, d’après une perspective grossière, fondée sur
des données insuffisantes et en majeure partie intuitives, ce sera dans une cinquantaine
d’années, environ.


— Cinquante ans ? Mais, ce n’est rien, cela !
Nous pouvons donc avoir un marché libre.


— Wyoh, j’ai dit « environ »...


— Cela fait donc une différence ?


— Oui, lui ai-je confirmé. Pour Mike, il n’y a parfois
guère de différences entre cinq ans et cinq cents... Hein, Mike ?


— Correct, Man.


— Il faut donc une autre évaluation. Prof a fait
remarquer que nous expédions de l’eau et des matières organiques sans rien
recevoir en retour... Exact, Wyoh ?


— Certainement, mais je persiste à penser que ce
problème n’est pas urgent. Nous le résoudrons quand il se posera.


— Très bien. Mike... pas d’expéditions bon marché, pas
de transmutation : pour quand sont les ennuis ?


— Sept ans.


— Sept ans ? (Wyoh a sursauté, le regard braqué
sur le téléphone.) Mike chéri ! Tu te trompes, n’est-ce pas ?


— Wyoh, a-t-il dit d’un ton plaintif, j’ai fait de mon
mieux. Le problème comporte un très grand nombre de variables indéterminées.
J’ai examiné plusieurs milliers de solutions à partir de nombreuses hypothèses.
Dans le meilleur des cas, c’est-à-dire sans augmentation de tonnage, sans
croissance de la population sélénite – avec un contrôle accru des naissances –,
et avec des recherches intensifiées de glace pour maintenir la fourniture
d’eau, cela offrait une réponse légèrement supérieure à vingt ans. Les autres
solutions étaient toutes pires.


Tout assombrie. Wyoh a demandé :


— Et qu’arrive-t-il, dans sept ans ?


— J’ai obtenu ce nombre d’années en partant de la
situation actuelle, sans changement dans la politique de l’Autorité, et en
extrapolant toutes les variables majeures d’après les données empiriques de
leur comportement passé : j’ai donc proposé une réponse conservatrice de
très grande probabilité à partir des données disponibles. 2082, c’est l’année
où je m’attends à des émeutes provoquées par la famine. Les premiers cas de
cannibalisme ne devraient se produire qu’au moins deux ans plus tard.


— Le cannibalisme !


Elle s’est détournée et a posé le front contre la poitrine du
professeur. Il lui a tapoté le dos en disant gentiment :


— Désolé, Wyoh. Les gens ne se rendent pas compte de la
précarité de notre écologie. Quoi qu’il en soit, je suis choqué. Je sais bien
que l’eau descend des collines... mais jusqu’ici je n’osais pas me rendre
compte de la vitesse avec laquelle elle atteignait le fond de la vallée.


Elle s’est ressaisie, les traits de nouveau détendus.


— D’accord professeur, j’avais tort. Il faut
l’embargo... avec tout ce que cela implique. Mettons-nous au travail. Demandons
à Mike quelles sont nos chances. Vous lui faites confiance, maintenant.
N’est-ce pas ?


— Oui, chère madame. Mieux vaut l’avoir de notre côté.
Alors, Manuel ?


Il nous a fallu du temps pour convaincre Mike de notre
sérieux, pour lui faire comprendre que certaines « plaisanteries »
pouvaient nous tuer (essayez d’expliquer cela à une machine qui ne peut pas
connaître la mort humaine) et pour obtenir de lui l’assurance qu’il protégerait
nos secrets, quel que soit le programme d’exploration utilisé, même si
quelqu’un employait nos signaux en notre absence. Mike s’est vexé que je puisse
douter de lui, mais le problème me semblait trop sérieux pour risquer la
moindre erreur.


Cela nous a pris deux heures pour programmer et
reprogrammer, pour changer d’hypothèses et examiner toutes les possibilités,
avant que nous quatre – Mike, Prof, Wyoh et moi-même – soyons satisfaits de ce
que nous avions déterminé, à savoir les chances que nous avions, d’ici
« les jours d’émeute et de disette », de mener avec succès une révolution
contre l’Autorité, alors que nous nous battions à mains nues... ; celles
que nous avions contre la puissance de Terra entière, avec ses onze milliards
d’habitants, qui s’acharneraient à nous abattre, à nous imposer leur volonté...
alors que nous n’avions pas d’armes secrètes, que nous étions certains de nous
trouver confrontés à la trahison, la stupidité et la lâcheté, qu’aucun de nous
n’était un génie ou n’avait quelque importance dans les affaires lunaires. Prof
s’est assuré que Mike connaissait l’histoire, la psychologie, l’économie, et
tout le reste. Vers la fin, Mike faisait état de beaucoup plus de variantes que
Prof.


Nous sommes finalement tombés d’accord sur le programme
effectué ; du moins ne parvenions-nous pas à penser à d’autres facteurs
significatifs. Mike a alors dit :


— Voilà bien un problème indéterminé. Comment vais-je
le résoudre ? Avec pessimisme ou optimisme ? Avec une gamme de
probabilités exprimée par une ou plusieurs courbes ? Qu’en pensez-vous,
professeur mon ami ?


— Manuel ?


— Mike, quand je lance un dé, j’ai une chance sur six
de tirer un as. Je ne demande pas au tenancier du bar de l’agiter dans un
cornet, je ne le calibre pas et je me fiche pas mal que quelqu’un souffle
dessus. On ne veut pas d’une réponse optimiste ou pessimiste, ni de tes
courbes. Réponds par une seule phrase : quelles sont nos chances ?
Égales ? Une sur mille ? Aucune ? Ou indéterminées ?


— Bien, Manuel Garcia O’Kelly, mon premier ami mâle.


Il n’y a pas eu le moindre bruit pendant treize minutes et
demie, sauf celui que faisait Wyoh en se mordillant les phalanges. Jamais je
n’ai vu Mike mettre autant de temps. Il a dû consulter tous les livres de son
répertoire et retourner des chiffres en tout sens. Je commençais à croire qu’il
était surchargé, qu’il avait fait sauter quelque relais ou qu’il souffrait de
dépression cybernétique, ce qui exige, pour les ordinateurs, l’équivalent d’une
lobotomie, si l’on veut supprimer leurs oscillations.


Enfin, il s’est décidé à parler.


— Manuel, mon ami, je suis terriblement désolé !


— Que se passe-t-il, Mike ?


J’ai essayé encore et encore, j’ai vérifié et revérifié.
Nous n’avons qu’une chance sur sept de réussir !
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J’ai regardé Wyoh, elle m’a regardé ; nous avons éclaté
de rire. J’ai sauté en l’air en hurlant :


— Hourra !


Wyoh s’est mise à pleurer dans les bras de Prof et l’a
embrassé.


— Je ne comprends pas, a dit Mike, tout plaintif. Les
chances sont de sept contre une contre nous, pas pour nous.


Wyoh a cessé de secouer Prof.


— Vous avez entendu ? Mike a dit
« nous ». Il s’est inclus.


— Naturellement, Mike, vieux camarade, nous avons
compris. Mais as-tu jamais vu un Lunatique refuser de parier quand il a une
bonne chance de gagner contre sept ?


— Je n’ai jamais connu que vous trois. Les données ne sont
pas suffisantes pour tracer une courbe.


— Pourtant... Nous sommes des Lunatiques. Les
Lunatiques parient. Nous y sommes bien obligés, pardi ! On nous a expédiés
ici et on nous a mis au défi de survivre. Nous les avons roulés. Nous les
roulerons encore ! Wyoh, où est ta bourse ? Ton bonnet rouge. Mets-le
sur Mike. Embrasse-le. Buvons un coup. Et un verre pour Mike, aussi... Mike, tu
veux trinquer ?


— J’aimerais bien, a répondu Mike avec un soupçon
d’amertume. J’ai beaucoup étudié les effets subjectifs de l’éthanol sur le
système nerveux humain... cela doit ressembler à un léger survoltage. Comme je
ne peux pas boire, servez-vous à ma place.


— Programme accepté. Au trot ! Wyoh, où est donc
ce bonnet ?


Le téléphone pendait au mur, en partie encastré, et il n’y
avait aucun endroit où coincer le bonnet. Nous l’avons donc placé sur la
tablette, puis nous avons bu à la santé de Mike –
« camarade ! ». Il a failli en pleurer. Puis Wyoh a emprunté le
bonnet phrygien, me l’a enfoncé sur la tête, elle m’a embrassé comme
s’embrassent deux conspirateurs, d’une manière telle que ma femme-aînée se
serait évanouie si elle nous avait vus. Puis elle a repris le bonnet, l’a posé
sur la tête de Prof et lui a accordé le même traitement. Je me réjouissais
qu’il ait effectivement le coeur solide.


Elle l’a enfin mis sur sa propre tête, s’est penchée sur le
téléphone, la bouche entre les deux micros stéréophoniques, et a fait claquer
de gros baisers dans le vide.


— Ça, c’est pour toi. Mike, mon cher camarade. Michèle
est-elle là ?


Je veux bien être pendu s’il n’a pas répondu de sa voix de
soprano :


— Je suis là, chérie... et si heureuse !


Michèle a donc eu droit, elle aussi, à un baiser. J’ai dû
expliquer à Prof qui était « Mychelle » et la lui présenter. Il s’est
montré cérémonieux, a produit quelques soupirs admiratifs et s’est même permis
d’applaudir : il m’arrive parfois de penser que Prof n’avait pas toute sa
tête alors.


Wyoh s’apprêtait à resservir de la vodka quand Prof lui a
pris les verres, a mis du café dans les nôtres, du thé dans le sien, et du miel
partout.


— Nous avons déclenché la révolution, a-t-il lancé avec
assurance, il nous faut maintenant la faire. Et garder la tête froide. Manuel,
vous avez été élu président. Nous mettons-nous au travail ?


— C’est Mike, le président, ai-je dit. Cela va de soi.
Et aussi le secrétaire. Nous n’écrirons jamais rien : première règle de
sécurité. Avec Mike, nous n’en avons pas besoin. Faisons un tour d’horizon,
pour voir où nous en sommes. Je suis nouveau dans le métier.


— Pour rester dans le domaine de la sécurité, a dit
Prof, ajoutons que le secret de Mike doit être strictement réservé à cette
cellule de direction et qu’il ne devra être étendu à d’autres qu’après un
accord unanime de nous trois... correction, de nous quatre.


— Quel secret ? a demandé Wyoh. Mike veut bien
garder nos secrets. Il est plus sûr que nous : au moins, on ne peut pas
lui faire subir un lavage de cerveau. N’est-ce pas, cher Mike ?


— Je pourrais subir un lavage de cerveau avec un
voltage suffisant, a avoué Mike. On pourrait aussi me réduire en pièces, me
soumettre à des dissolvants ou à quelque entropie positive... mais je n’aime
pas parler de ça. Cependant, si par « lavage de cerveau » vous
entendez que je pourrais être contraint à livrer nos secrets, la réponse est
absolument négative.


J’ai pris la parole :


— Wye, Prof veut parler du secret concernant Mike
lui-même. Mike, mon vieux, tu es notre arme secrète, tu t’en rends compte,
non ?


Avec pleine conscience, il m’a répondu :


— Il m’a fallu prendre ce fait en considération pour
calculer les probabilités.


— Et sans toi, camarade, quelles étaient les
probabilités ? Mauvaises ?


— Pas bonnes. Pas du même ordre.


— On ne te forcera pas, Mike, mais une arme secrète
doit le rester. Mike, est-ce que quelqu’un d’autre soupçonne que tu es
vivant ?


— Suis-je vivant ? (Sa voix dénotait une tragique
incertitude.)


— Ne discutons pas du sens des mots. Naturellement, que
tu es vivant !


— Je n’en étais pas certain. C’est agréable. Non,
Mannie, mon premier ami, vous trois êtes les seuls à le savoir. Mes trois amis.


— Cela doit rester ainsi, si nous voulons gagner.
Compris ? Nous trois seuls, et ne te confie à personne d’autre !


— Mais nous te parlerons très souvent ! a
interrompu Wyoh.


— Ce n’est pas seulement d’accord, a dit brusquement
Mike, c’est une nécessité. J’ai inclus cet élément dans mes calculs.


— Cela règle la question, ai-je conclu. Ils ont tout le
reste ; nous avons Mike. Et nous demeurerons ainsi. Dis-moi, Mike, je
viens d’avoir une affreuse pensée ! Allons-nous combattre Terra ?


— Oui... sauf si nous perdons avant.


— Euh... explique-toi. Existe-t-il des ordinateurs
aussi intelligents que toi ? Doués eux aussi de conscience ?


Il a hésité.


— Je ne sais pas, Man.


— Pas d’informations ?


— Données insuffisantes. J’ai exploré ces deux
facteurs, avec des journaux techniques et partout ailleurs. Aucun autre
ordinateur sur le marché ne dispose de mes capacités actuelles... mais un
modèle identique pourrait être augmenté de la même manière que je l’ai été. Il reste
possible, en outre, qu’un ordinateur expérimental de grande puissance ait été
conçu dans le secret.


— Hmm... c’est un risque à courir.


— Oui, Man.


— Il n’existe pas un seul ordinateur aussi intelligent
que Mike ! a répliqué Wyoh avec dédain. Ne sois pas stupide, Mannie.


— Wyoh, ce qu’il dit n’est pas stupide. Man, j’ai
trouvé un compte rendu inquiétant. Il prétend que l’on a fait des essais à
l’Université de Pékin pour combiner des ordinateurs avec des cerveaux humains
afin de parvenir à une capacité massive. Un cyborg calculateur.


— Donnent-ils des détails ?


— L’article était non-technique.


— Bon... Ne nous préoccupons pas de ce que nous ne
pouvons empêcher. D’accord, Prof ?


— Exact, Manuel. Un révolutionnaire doit garder
l’esprit aussi libre que possible, sinon la tension deviendrait intolérable.


— Je n’en crois pas un mot, a déclaré Wyoh. Nous avons
Mike et nous allons gagner ! Mike chéri, tu viens de dire que nous allions
combattre Terra... et Mannie affirme que c’est une bataille que nous ne pouvons
pas remporter. Tu dois bien avoir quelque idée sur la manière de les vaincre,
pour nous donner une chance sur sept. À quoi penses-tu ?


— À les bombarder avec des rochers, a répondu Mike.


— Très drôle, lui ai-je dit. Wyoh, une chose à la fois.
Nous n’avons même pas réfléchi au moyen de quitter ce lupanar sans nous faire
pincer. Mike, Prof dit que neuf gardes ont péri la nuit dernière et Wyoh que
leur effectif complet est de vingt-sept. Ce qui en laisserait dix-huit. Peux-tu
le confirmer, nous dire où ils se trouvent et ce qu’ils manigancent ? Nous
ne pouvons pas faire la révolution sans une certaine liberté de mouvement.


Prof m’a interrompu :


— Voilà un problème temporaire, Manuel, que nous
pouvons traiter tout seuls. Le point établi par Wyoming est fondamental et doit
être discuté tous les jours, jusqu’à ce qu’il soit résolu. Je m’intéresse
beaucoup aux idées de Mike.


— D’accord, d’accord... Attendez seulement que Mike
m’ait répondu.


— Désolé, monsieur.


— Mike ?


— Man, le nombre officiel des gardes du Gardien s’élève
à vingt-sept. Si neuf ont été tués, le nombre officiel est maintenant de
dix-huit.


— Pourquoi t’entêtes-tu à parler de « nombre
officiel », Mike ?


— Les données potentiellement valables à ma disposition
sont incomplètes. Permettez-moi de vous les indiquer avant de tirer des
conclusions sujettes à révision. Officiellement, sans tenir compte des employés
administratifs, le service de sécurité ne comprend que les gardes du corps.
Mais je dispose des fiches de paie de l’Ensemble Administratif et vingt-sept
n’est pas le nombre des membres du personnel qui émargent au budget de ce
service.


Prof a approuvé :


— Des agents secrets.


— Tout juste, Prof. Qui sont ces autres
personnes ?


Mike a répondu :


— Juste des numéros de compte, Man. Je conjecture que les
noms correspondants doivent se trouver dans un classeur permanent du chef de la
Sûreté.


— Un instant, Mike. Le chef de la Sûreté, Alvarez,
utilise tes classements ?


— Je le suppose, étant donné qu’un signal de recherche
bloque son dossier.


— Bon sang ! me suis-je écrié avant
d’ajouter : Prof, n’est-ce pas merveilleux ? Il utilise Mike pour
conserver ses dossiers. Mike sait où ils se trouvent mais ne peut pas y
accéder !


— Pourquoi pas, Manuel ?


J’ai essayé d’expliquer à Prof et à Wyoh les différentes sortes
de mémoires d’un ordinateur : la mémoire permanente, ineffaçable parce que
partie intégrante de son schéma logique et avec laquelle il peut penser ;
les mémoires de courte durée, utilisées pour les programmations habituelles
avant d’être annulées, comme une mémoire humaine qui vous dit si vous avez
sucré ou non votre café ; les mémoires temporaires qui durent autant que
nécessaire – des millisecondes, des jours, des années –, mais qui disparaissent
quand on n’en a plus besoin ; certaines données emmagasinées en
permanence, qui s’apparentent à l’éducation reçue par un homme mais qui sont
apprises à la perfection et ne s’oublient jamais – bien qu’on puisse les
condenser, les disposer autrement, les changer d’emplacement, les éditer ;
et pour finir, mais ce n’est pas exhaustif, toute une série de mémoires
spéciales, des annuaires jusqu’aux logiciels les plus compliqués, chaque
classement étant doté de son propre signal d’exploration, avec d’innombrables
signaux de blocage successifs, parallèles, temporaires, géographiques, et bien
d’autres.


Il est plus facile d’expliquer les choses du sexe à une
vierge que le fonctionnement d’un ordinateur à quelqu’un qui n’est pas du
métier. Wyoh ne comprenait pas pourquoi, puisque Mike savait où Alvarez
conservait ses archives, il ne pouvait s’y rendre et les rapporter.


J’ai abandonné la partie.


— Mike, peux-tu leur expliquer ?


— Je vais essayer, Man. Wyoh, je n’ai aucun moyen de
retrouver des données bloquées sans programmation préalable. Je ne peux me
programmer moi-même pour une telle recherche ; ma structure logique ne me
le permet pas. Il faut que je reçoive le signal sous forme d’entrée extérieure.


— Alors, nom de Bog ! quel est donc ce précieux
signal ?


— « Dossier Spécial Zèbre », a dit Mike avec
la plus grande simplicité.


Et il a attendu.


— Mike ! ai-je crié. Débloque « Dossier
Spécial Zèbre ».


Tout le matériel s’est mis à bourdonner quand il s’est
exécuté. J’ai dû convaincre Wyoh que Mike n’avait pas fait preuve de mauvaise
volonté. Au contraire, il nous avait presque suppliés de le sortir d’affaire.
Naturellement, il connaissait le signal. Il le fallait bien. Mais ce signal
devait venir de l’extérieur, il était ainsi conçu.


— Mike, rappelle-moi de vérifier avec toi tous les
signaux de blocage pour les recherches spéciales. Il se pourrait que nous
fassions d’autres découvertes.


— J’y ai pensé, Man.


— Très bien, nous nous en occuperons plus tard.
Maintenant, étudions attentivement ce fichier et pendant que tu le lis,
enregistre-le en parallèle sous le signal « Prise de la Bastille »,
sans effacement, et étiquette-le « Dossier Mouchards ».
Compris ?


— Programmé et en cours d’exécution.


— Et tu feras la même chose avec tout ce qu’il
ajoutera.


En cadeau de bienvenue, nous avons obtenu des listes de noms
classés par terriers, certaines comportant quelque deux cents individus tous
identifiés par un code que Mike a retrouvé grâce aux fiches de paie anonymes.


Mike a entrepris de lire la liste de Hong-Kong Lunaire. Il
avait à peine commencé que Wyoh a hurlé :


— Arrête. Mike ! Il faut que j’écrive cela.


— Pas de document écrit, ai-je objecté. Quel est le
problème ?


— Cette femme, Sylvia Chiang, c’est la camarade
secrétaire, chez nous ! Mais... Mais, cela veut dire que le Gardien
connaît tout notre réseau !


— Non, chère Wyoming, a rectifié Prof. Cela signifie
que nous connaissons, nous, son organisation.


— Mais...


— Je vois ce que veut dire le professeur, lui ai-je
dit. Notre réseau ne comprend que nous trois et Mike. Ce que le Gardien ne sait
pas. Alors, chut ! Laissons Mike nous lire la liste. Mais n’écris
rien ; tu y auras accès chaque fois que tu lui téléphoneras. Mike, note
que cette « Chiang » est la secrétaire du réseau de l’ancien
mouvement, à Kongville.


— Noté.


Wyoh bouillait de rage en entendant les noms des indics de sa
ville, mais elle s’est contentée d’énoncer quelques faits concernant ceux
qu’elle connaissait. Tous n’étaient pas des « camarades », mais il y
en avait assez pour l’exaspérer. Les noms de Novy Leningrad ne représentaient
pas grand-chose pour nous ; Prof en a reconnu trois, Wyoh un. Quand est
venu le tour de Luna City, Prof en a identifié plus de la moitié comme étant
des « camarades ». J’en ai reconnu quelques-uns, non pas en tant que
personnes subversives mais comme de simples relations. Pas des amis... Je ne
sais pas quel effet cela m’aurait fait si j’étais tombé sur quelqu’un en qui
j’avais confiance sur la fiche de paie du service de la Sécurité. J’aurais
probablement eu un choc.


Wyoh, elle, n’en revenait pas. La liste finie, elle a
crié :


— Il faut que je rentre à la maison ! Jamais de ma
vie je n’ai participé à l’élimination de qui que ce soit, mais je vais vraiment
me réjouir de faire la peau à ces espions !


Avec tranquillité, Prof est intervenu :


— Personne ne sera éliminé, ma chère Wyoming.


— Quoi ? Professeur, vous pourriez supporter
cela ? Si je n’ai jamais tué personne, j’ai toujours su qu’un jour il
faudrait passer par là.


Il a remué la tête :


— Ce n’est pas en le tuant qu’on manipule un espion,
surtout quand il ne sait pas que vous, vous l’avez démasqué.


— Je dois être idiote !


— Non, chère madame. Mais vous faites preuve d’une
charmante honnêteté congénitale... c’est là une faiblesse contre laquelle vous
devrez vous prémunir. Avec un espion, il faut agir en le laissant respirer, en
l’enkystant au milieu de loyaux camarades, et en lui procurant des
renseignements inoffensifs pour qu’il puisse continuer de satisfaire ses
employeurs. Nous engagerons ces individus dans notre organisation. Allons, ne
protestez pas : ils seront tous dans des cellules très spéciales. Le terme
de « cages », conviendrait mieux. Ce serait dommage de les
éliminer : chaque espion serait remplacé par un nouvel indicateur, sans
compter que le seul fait de tuer ces traîtres signalerait au Gardien que nous
avons pénétré ses secrets. Mike, mi amigo, tu dois avoir un dossier sur moi.
Peut-on le voir ?


Il y avait un gros dossier sur le professeur, où on le
désignait comme un « vieux fou inoffensif » – ce qui m’a un peu gêné.
On l’avait étiqueté comme subversif, raison pour laquelle on l’avait déporté
sur le Roc, et comme faisant partie du mouvement de résistance de Luna City. Un
« fauteur de troubles » au sein même du réseau, quelqu’un rarement de
l’avis des autres.


Prof semblait très satisfait.


— Je devrais songer à me vendre et à devenir salarié du
Gardien.


Wyoh ne trouvait pas cela drôle, surtout quand il est apparu
qu’il ne s’agissait pas d’une plaisanterie mais seulement d’une éventualité
tactique.


— Les révolutions doivent être financées, chère madame,
et un révolutionnaire a toujours le moyen, pour cela, de devenir indicateur de
police. Il est probable que certains de ces traîtres soient en fait de notre
côté.


— Je ne leur ferais pas confiance !


— Ah, oui ! c’est toujours le problème avec les
agents doubles, on ne peut jamais s’assurer de leur loyauté – si du moins ils
en ont. Voulez-vous voir votre propre dossier ? À moins que vous ne
désiriez l’entendre en privé ?


Le dossier de Wyoh ne nous a rien révélé. Les indicateurs du
Gardien l’avaient dans leur collimateur depuis des années. J’ai été surpris
d’avoir, moi aussi, un dossier : des vérifications de routine faites quand
j’avais commencé à travailler pour le Complexe de l’Autorité. On m’avait classé
comme « apolitique » et quelqu’un avait ajouté « pas très
brillant », ce qui était à la fois désagréable et vrai ; dans le cas
contraire, pourquoi aurais-je accepté de participer à cette révolution ?


Interrompant Mike (il y en avait encore pour des heures),
Prof s’est penché en arrière, l’air songeur :


— Une chose est claire. Le Gardien en sait beaucoup sur
Wyoming et sur moi-même, et ce depuis des années. Mais, vous, Manuel, vous
n’êtes pas inscrit sur sa liste noire.


— Et après la nuit dernière ?


— Ah, oui ! Mike, a-t-on enregistré quoi que ce
soit dans ce dossier depuis les vingt-quatre dernières heures ?


— Rien.


Prof a continué :


— Wyoming a raison : nous ne pouvons pas rester
ici éternellement. Manuel, combien de noms avez-vous identifiés ? Six,
n’est-ce pas ? Avez-vous aperçu l’un d’eux la nuit dernière ?


— Non. Mais ils ont pu me voir, eux.


— Il est plus que probable qu’ils ne vous ont pas
distingué dans la foule. Moi-même je ne vous ai pas repéré avant d’aller sur
l’estrade alors que je vous connais pourtant depuis votre enfance. En revanche,
je doute fort que Wyoming ait pu venir de Hong-Kong pour participer à la
réunion sans que l’un des sbires du Gardien n’établisse un rapport sur ses
agissements. (Il a regardé Wyoh.) Chère madame, accepteriez-vous de jouer le
rôle officiel d’un caprice de vieillard ?


— Pourquoi pas... Comment, professeur ?


— Manuel est probablement hors de danger. Moi, je ne le
suis pas mais d’après mon dossier, il semble peu probable que les flics de
l’Autorité prennent la peine de me ramasser. Vous, ils peuvent décider de vous interroger
ou même de vous arrêter : vous êtes désignée comme dangereuse. Il serait
donc sage de votre part de vous mettre à l’abri. Vous pourriez vous cacher dans
cette chambre – j’ai pensé à la louer pour quelques semaines, ou même quelques
années –, du moins si vous ne voyez pas d’inconvénient aux raisons évidentes,
pour les gens, de votre présence ici.


Wyoh a éclaté de rire.


— Pourquoi donc, mon chéri ! Croyez-vous que je me
soucie de ce que pensent les gens ? Je serais ravie de jouer le rôle de
votre petite amie... et qui dit que je me contenterai de le jouer ?


— Il ne faut jamais taquiner un vieux chien, a-t-il dit
doucement. Parfois il mord encore. Je pourrai occuper ce lit presque toutes les
nuits. Manuel, j’ai l’intention de garder mes habitudes, et vous devriez en
faire autant. Il faudrait un flic sacrément doué pour m’attraper, mais je me
sentirai plus en sécurité ici. En plus d’être une excellente planque, cette
chambre s’avère parfaite pour nos réunions de cellule. Et elle a le téléphone.


— Professeur, a demandé Mike, puis-je faire une
suggestion ?


— Certainement, amigo, nous désirons savoir ce que vous
en pensez.


— Je suis parvenu à la conclusion que les dangers vont
augmenter à chacune de vos réunions. Mais celles-ci n’ont pas besoin d’être
corporelles : vous pouvez fort bien vous concerter – et moi vous
rejoindre, si vous désirez ma présence – par téléphone.


— Vous serez toujours le bienvenu, camarade Mike. Nous
avons besoin de vous. Cependant...


Prof paraissait ennuyé.


— Prof, l’ai-je rassuré, ne craignez pas d’éventuelles
écoutes. (Je lui ai expliqué comment mettre un Sherlock sur les appels
téléphoniques.) Le téléphone est discret si Mike surveille la communication. Ce
qui me rappelle... On ne vous a pas dit comment vous pouvez joindre Mike. Comment,
Mike ? Prof utilisera-t-il mon numéro ?


Entre eux, ils ont choisi le code « MYSTÉRIEUX ».
Prof et Mike avaient le même goût enfantin de comploter juste pour le plaisir.
Je pense que Prof adorait se rebeller bien avant d’avoir établi sa philosophie politique,
tandis que Mike... que pouvait bien lui faire la liberté humaine ? La
révolution ne représentait qu’un jeu pour lui, un jeu qui lui fournissait des
compagnons et grâce auquel il avait une chance d’exhiber ses talents. Vous
n’imaginez certainement pas à quel point Mike pouvait s’avérer prétentieux.


— Ceci dit, nous avons quand même besoin de cette
chambre, a dit Prof.


Il a mis la main à sa bourse et en a sorti une épaisse
liasse de billets. J’ai sursauté.


— Prof, avez-vous dévalisé une banque ?


— Pas ces jours-ci. Peut-être le ferai-je de nouveau
dans l’avenir, si la cause l’exige. Une période de location d’un mois lunaire
devrait suffire pour l’instant. Voulez-vous vous en occuper, Manuel ? La
direction pourrait s’étonner d’entendre ma voix ; je suis venu par la
porte de service.


J’ai appelé le gérant et marchandé avec lui pour l’usage
d’une clé pendant quatre semaines. Il m’a demandé neuf cents dollars de
Hong-Kong ; j’en ai offert neuf cents de l’Autorité. Il a voulu savoir
combien nous serions à utiliser la chambre. Je lui ai demandé si la politique
du Raffles consistait à mettre son nez dans les affaires de ses clients.


Nous sommes tombés d’accord pour quatre cent soixante-quinze
dollars HKL ; j’ai expédié l’argent, il m’a renvoyé deux clés ; j’en
ai donné une à Wyoh, une à Prof, et j’ai gardé la mienne pour la journée,
sachant bien qu’on ne changerait pas la serrure, à moins que nous ne manquions
de payer à la fin de la lunaison.


(Sur Terra, j’avais fréquenté des hôtels exigeant que les
clients signent dans un registre... et même qu’ils montrent une pièce
d’identité !)


— Et maintenant ? Dîner ? ai-je demandé.


— Je n’ai pas faim, Mannie.


— Manuel, vous nous avez demandé d’attendre que Mike
ait résolu vos problèmes. Revenons-en donc à la question fondamentale :
qu’allons-nous faire quand nous nous trouverons face à face avec Terra, David
affrontant Goliath ?


— Oh ! J’espérais éviter le sujet. Mike ? Des
suggestions ?


— J’ai déjà dit que j’en avais, Man, a-t-il répondu
plaintivement. Nous pouvons leur lancer des cailloux.


— Bon Bog ! Ce n’est pas le moment de plaisanter.


— Mais, Man, s’insurgea-t-il, nous pouvons réellement
projeter des rochers sur Terra. Et nous le ferons.
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Il m’a fallu du temps pour me mettre dans le crâne que Mike ne
plaisantait pas, que son projet pouvait marcher ; et davantage encore pour
démontrer à Wyoh et à Prof la véracité de cette seconde proposition. Pourtant,
la solution aurait dû nous sauter aux yeux.


Mike avait raisonné ainsi : Qu’est-ce que la
« guerre » ? Un livre l’a définie comme l’usage de la force pour
parvenir à un résultat politique. Et la « force », l’action d’un
corps sur un autre au moyen d’une énergie quelconque.


Dans la guerre, cela se fait à l’aide d’« armes ».
Luna n’en avait aucune. Cependant, quand Mike a examiné les armes en tant que
catégorie, elles se sont toutes révélées des engins capables de manipuler
l’énergie... et Luna regorgeait d’énergie. Le flux solaire fournit à lui seul
environ un kilowatt par mètre carré de surface lunaire à midi ; l’énergie
solaire, quoique cyclique, est véritablement illimitée. L’énergie
thermonucléaire, presque aussi inépuisable, revient moins cher une fois
extraite la glace qui fournit l’hydrogène et le réacteur magnétique installé.
Luna a de l’énergie, mais... comment l’exploiter ?


Sans compter que Luna tire de l’énergie de sa
position : située au sommet d’un puits gravitationnel profond de 11
kilomètres par seconde, elle est maintenue à son sommet par une courbe haute de
seulement 2,5 kilomètres par seconde. Mike connaissait cette courbe : tous
les jours il projetait des chargements de grain par-dessus pour les laisser
glisser vers Terra.


Il avait calculé ce qui arriverait si un chargement jaugeant
100 tonnes (ou la même masse de roc) tombait sur Terra sans être freinée.


L’énergie cinétique au point d’impact serait de 6,25 x 10
puissance 12 joules : plus de 6 billions de joules.


Qui, en un instant, se convertiraient en chaleur. Une
explosion, et une grosse !


L’évidence même. Regardez Luna : que voyez-vous ?
Des milliers et des milliers de cratères, là où Quelqu’un s’est amusé à
balancer des rochers à loisir.


— Les joules ne représentent pas grand-chose pour moi,
a dit Wyoh. Qu’est-ce que cela donne par rapport à une bombe H ?


— Euh...


Je me suis mis à réfléchir. Heureusement, Mike travaille
plus vite que moi et a répondu :


— Le choc d’une masse d’une centaine de tonnes sur
Terra ferait à peu près l’effet d’une bombe atomique de 2 kilotonnes.


— « Kilo », cela veut dire mille, a murmuré
Wyoh, et « méga » un million... ça ne fait donc jamais qu’un
cinquante millième d’une bombe de 100 mégatonnes. N’est-ce pas la puissance
qu’a utilisée la Sovunion ?


— Wyoh chérie, ai-je dit doucement, ça ne marche pas
comme ça. Prends le problème dans l’autre sens. Une explosion de 2 kilotonnes
équivaut à celle de 2 millions de kilogrammes de trinitrotoluène... Un kilo de
TNT fait déjà de gros dégâts, il suffit de demander à n’importe quel mineur.
Deux millions de kilos raseraient une ville de bonne taille. Tu confirmes, Mike ?


— Oui, Man. Mais Wyoh, ma seule amie femme, il y a un
autre aspect à prendre en compte. Les bombes à fusion de plusieurs mégatonnes
sont inefficaces. L’explosion se produit dans un espace trop petit et beaucoup
d’énergie se trouve gaspillée. Une bombe d’une centaine de mégatonnes, censée
dégager cinquante mille fois plus de puissance qu’une bombe de deux kilotonnes,
n’aura finalement qu’un effet destructeur seulement treize cents fois plus
grand que cette dernière.


— Eh bien... treize cents fois, ça fait déjà beaucoup,
surtout s’ils doivent utiliser contre nous des bombes encore plus
grosses !


— Vrai, Wyoh, mon amie femme... mais Luna ne manque pas
de rochers.


— Oh, ça, c’est sûr !


— Camarades, a dit Prof, ceci dépasse mon
entendement... Dans ma jeunesse, à l’époque où je posais des bombes, mon
expérience se limitait à quelque chose de l’ordre d’un kilogramme du produit
chimique explosif que vous avez mentionné, Manuel. Enfin, je suppose que vous
savez tous les deux de quoi vous parlez.


— En effet, a accordé Mike.


— J’accepte donc vos chiffres. Cependant, pour en
revenir à une échelle compréhensible, il me semble que ce plan demande que nous
nous emparions de la catapulte, n’est-ce pas ?


— Oui, avons-nous répondu en choeur, Mike et moi.


— Cela reste faisable. Nous devrons la garder et la
maintenir en état de marche. Mike, avez-vous pensé à la façon de protéger votre
catapulte contre, disons, une petite torpille à ogive nucléaire ?


Et la discussion s’est poursuivie longtemps encore. Nous
nous sommes arrêtés pour manger et avons cessé de parler affaires à la demande
du professeur. Mike nous a alors raconté des histoires drôles, chacune d’entre
elles en rappelant une nouvelle à Prof.


Lorsque nous avons quitté l’hôtel Raffles, le soir du 14 mai
2075, nous avions – du moins Mike, avec l’aide de Prof – défini les grandes
lignes de la révolution, y compris les principales options en cas de situation
critique.


*


Quand est venue l’heure de partir, moi à la maison et Prof à
son cours du soir (s’il ne se faisait pas arrêter), puis à son domicile pour
prendre un bain et des affaires ainsi que tout ce dont il aurait besoin à
l’hôtel, Wyoh nous a clairement fait comprendre qu’elle ne voulait pas rester
seule dans cet endroit impersonnel. Inflexible dans les phases décisives, elle s’avérait
douce et vulnérable le reste du temps.


J’ai donc appelé Mamie par l’intermédiaire d’un Sherlock
pour l’avertir que j’amenais quelqu’un à la maison. Mamie remplissait sa
fonction avec une certaine classe ; n’importe quel époux pouvait ramener
un invité à la maison pour un repas ou pour une année, et notre seconde
génération pouvait en faire autant du moment qu’elle prévenait à l’avance. Je
ne sais pas comment fonctionnent les autres familles ; nous, nous avons
des coutumes vieilles d’un siècle qui nous conviennent parfaitement.


Voilà pourquoi Mamie ne m’a rien demandé, ni nom, ni âge, ni
sexe, ni situation maritale ; j’en avais le droit et elle était bien trop
fière pour m’interroger. Elle s’est contentée de dire :


— D’accord, mon chéri. Avez-vous dîné tous les
deux ? Nous sommes mardi, tu sais.


« Mardi », c’était pour me rappeler que notre
famille avait dîné tôt à cause du prêche hebdomadaire de Greg. En principe, on
attendait l’invité s’il n’avait pas dîné – une concession à l’hôte, pas à moi,
car, à l’exception de grand-papa, nous mangions à table ou grignotions debout
dans la cuisine si l’on ne rentrait pas à temps.


Je lui ai affirmé que nous avions mangé et que nous ferions
tout notre possible pour arriver avant son départ. Malgré le mélange lunatique
de musulmans, de juifs, de chrétiens, de bouddhistes et de
quatre-vingt-dix-neuf autres confessions, le dimanche reste le jour le plus
communément consacré au culte. Greg, lui, appartenait à une secte qui avait
calculé que le Sabbat durait du coucher du soleil le mardi jusqu’à celui du
mercredi, selon l’heure locale au jardin d’Éden (zone moins deux. Terra). Nous
mangions donc tôt au cours des mois correspondant à l’été dans l’hémisphère
nord de la Terre.


Mamie allant toujours écouter Greg prêcher, il n’était pas
bien vu de lui imposer des tâches qui l’en auraient empêchée. Nous
l’accompagnions tous de temps en temps. Je m’arrangeais pour m’y rendre
plusieurs fois par an parce que j’aime terriblement Greg. Il m’a appris un
métier et m’a aidé à me reconvertir quand cela s’est avéré nécessaire ; il
aurait préféré perdre son propre bras à ma place. Mamie, elle, ne manquait
jamais un office, davantage par habitude que par dévotion ; une nuit, sur
l’oreiller, elle m’avait avoué qu’elle n’avait aucune religion, tout en me
demandant de ne pas en parler à Greg. Je lui avais fait promettre la même
chose : je ne sais pas Qui fait tourner le monde, mais je suis bien
heureux qu’il ne s’arrête pas de le faire.


Greg était pour Mamie son « mari-enfant », choisi
quand elle était très jeune : son premier mariage après le sien. Elle se
montrait très sentimentale à son sujet – mais aurait férocement démenti si on
l’avait accusée de l’aimer davantage que ses autres maris. Elle avait quand
même adopté sa foi quand il avait été ordonné et jamais elle n’oubliait d’aller
l’écouter.


— Est-il possible que ton hôte ait envie d’aller à
l’église ? m’a-t-elle demandé.


J’ai répondu qu’on verrait mais que, de toute manière, nous
allions nous dépêcher. Après avoir raccroché, j’ai frappé à la porte de la
salle de bains.


— Dépêche-toi, Wyoh ; nous n’avons pas tout notre
temps !


— Une minute ! a-t-elle crié.


Voilà décidément une fille qui ne ressemble pas du tout aux
autres : elle est bel et bien apparue une minute plus tard.


— À quoi je ressemble ? nous a-t-elle demandé.
Prof, pensez-vous que je passerai inaperçue ?


— Chère Wyoming, je suis émerveillé. Vous êtes toujours
aussi belle... mais personne ne pourra vous reconnaître. À mon grand
soulagement, vous ne risquez rien.


Puis nous avons attendu que Prof se transforme en vieux
clochard ; il irait dans cet état jusqu’à l’entrée de service puis se
glisserait dans sa salle de cours sous son apparence habituelle ; ainsi il
aurait des témoins dans le cas où une chemise jaune l’attendrait pour lui
mettre la main au collet.


Il nous a quittés un instant ; j’en ai profité pour
parler de Greg à Wyoh. Elle m’a dit :


— Mannie, que vaut ce maquillage ? Ira-t-il dans
une église ? Est-ce que les lumières sont fortes ?


— Pas plus qu’ici. C’est du bon travail, personne ne te
remarquera. Mais veux-tu aller à l’église ? Personne ne t’y oblige.


Elle a réfléchi.


— Cela fera plaisir à ta mam... je veux dire, à ta
femme-aînée, n’est-ce pas ?


Lentement, je lui ai répondu :


— Wyoh, la religion, c’est personnel. Mais puisque tu
me le demandes... oui, tu ne peux pas prendre un meilleur départ dans la
famille Davis qu’en accompagnant Mamie à l’église. J’irai si tu y vas.


— D’accord. Je croyais que tu t’appelais O’Kelly ?


— En effet. Mais il faudrait ajouter Davis avec un
trait d’union pour être parfaitement correct. Davis était le Premier Mari, il
est mort il y a cinquante ans. C’est le nom de la famille : toutes nos
femmes sont « gospoja Davis » avec un trait d’union pour chaque nom
mâle de la famille Davis en plus de leur patronyme. En pratique, seule Mamie
est gospoja Davis – appelle-la comme cela –, les autres utilisent leur premier
nom et ajoutent Davis quand elles signent un chèque ou un document officiel.
Seule Ludmilla s’appelle Davis-Davis, parce qu’elle est très fière de sa double
parenté, par le sang et par le choix.


— Je vois. Si un homme s’appelle John Davis, c’est un
fils, et s’il a un double nom, c’est ton co-mari. Mais une fille, elle,
s’appellerait Jenny Davis de toute manière, non ? Comment savoir ?
Par l’âge ? Non, on ne pourrait pas le deviner comme ça. Je n’y comprends
plus rien ! Et moi qui trouvais les mariages dynastiques compliqués. Ou
les unions polyandres... Pourtant mon mariage ne l’était pas : mes maris
avaient le même nom de famille.


— Ne t’inquiète pas. Quand tu entendras une femme de la
quarantaine s’adresser à une fille d’une quinzaine d’années en l’appelant
« Maman Milla », tu sauras différencier l’épouse de la fille. De
toute façon, tu verras qu’il n’y a plus trop de filles à la maison :
lorsqu’elles atteignent l’âge de prendre un mari, elles sont optées par
d’autres familles. Il peut néanmoins s’en trouver en visite. Tes maris
s’appelaient Knott ?


— Oh, non, Fedoseev, Choy Lin et Choy Mu. J’ai repris
mon nom de jeune fille.


Prof est sorti à ce moment en émettant un ricanement sénile
(il était encore plus affreux qu’à son arrivée !). Nous avons emprunté
trois issues différentes, nous donnant rendez-vous dans le corridor principal.
Wyoh et moi ne marchions pas côte à côte car je pouvais me faire pincer ;
mais comme elle ne connaissait pas Luna City, une termitière tellement
compliquée que même les natifs pouvaient s’y égarer, j’ouvrais donc la marche
et elle me suivait à vue. Prof restait à l’arrière pour s’assurer qu’elle ne
perdait pas ma trace.


Si je me faisais épingler, Wyoh devait rejoindre la cabine
téléphonique la plus proche pour en avertir Mike, puis retourner à l’hôtel y
attendre Prof. De toute manière, la première chemise jaune qui essaierait de
m’arrêter se verrait gratifier d’une caresse de mon bras numéro sept.


Aucun pépin. Nous sommes montés au cinquième niveau et avons
traversé la ville par la Chaussée du Ciseleur jusqu’au niveau trois. Nous nous
sommes arrêtés à la station de métro Ouest pour prendre mes bras et ma boîte à
outils, mais pas ma combinaison pressurisée ; elle n’aurait pas convenu à
mon rôle. Il y avait bien un uniforme jaune à la station, mais l’homme n’a pas
semblé me prêter attention. Nous sommes ensuite partis vers le sud en prenant
des couloirs bien éclairés, puis avons obliqué vers l’ouest pour atteindre le
sas privé n°13, qui menait au tunnel Davis et à ceux d’une douzaine d’autres
fermes. J’imagine que Prof a bifurqué à cet endroit mais je ne me suis pas
retourné pour vérifier.


Avant d’ouvrir notre porte, j’ai attendu que Wyoh soit en
vue. Je me suis aussitôt entendu dire :


— Mamie, permets-moi de te présenter Wyma Beth Johnson.


Mamie l’a prise dans ses bras et l’a embrassée sur les deux
joues.


— Je suis si contente que vous ayez pu venir, chère
Wyma ! Vous êtes ici comme chez vous !


Vous comprenez pourquoi j’aime cette brave femme ? Elle
aurait pu glacer Wyoh jusqu’au sang avec les mêmes mots, mais ils étaient
sincères, et Wyoh le savait.


Je n’avais pas averti Wyoh de ce changement de nom. J’y
avais pensé en cours de route. Nous avions de nombreux petits enfants et, même
si on les élevait dans le mépris du Gardien, il valait quand même mieux ne pas
risquer de les entendre crier sur tous les toits : « Wyoming Knott,
notre invitée...», car son nom figurait sur la liste du « Dossier Spécial
Zèbre ».


J’avais donc oublié de la prévenir. Après tout, j’étais
encore novice dans le métier de conspirateur.


Wyoh a immédiatement compris ; elle ne s’est jamais fourvoyée.
Greg, sur le point de partir, portait déjà son costume de prédicateur. Mamie a
pris son temps pour présenter Wyoh à ses maris, avec dignité et dans l’ordre
protocolaire, – grand-papa, Greg, Hans –, puis aux femmes, dans l’ordre inverse
– Ludmilla, Léonore, Sidris Anna – et enfin à tous les enfants.


— Pardon, Mamie, mais il faut que j’aille changer de
bras, ai-je alors dit.


Elle a levé les sourcils d’un millimètre, ce qui voulait
dire : « Nous en reparlerons, mais hors de la présence des enfants...»


J’ai donc ajouté :


— Je sens qu’il est tard. Greg n’arrête pas de regarder
sa montre. Wyma et moi allons à l’église, alors tu m’excuseras, mais...


Elle s’est détendue.


— Certainement, mon cher.


J’ai vu qu’elle prenait Wyoh par la taille quand elle s’est retournée,
et je me suis décontracté à mon tour.


Je suis parti remplacer mon bras numéro sept par celui de
sortie – une excuse pour me glisser dans le réduit du téléphone et appeler
MYCROFTXXX.


— Mike, nous sommes à la maison mais nous allons partir
pour l’église. Je ne pense pas que tu puisses nous écouter là-bas, je te
rappellerai plus tard. Des nouvelles de Prof ?


— Pas encore, Man. De quelle église s’agit-il ? Il
n’est pas impossible que j’aie un circuit.


— Le Pilier du Tabernacle du Repentir par le Feu...


— Pas référencée.


— Tu vas trop vite pour moi, mon vieux. Les réunions se
tiennent dans le Hall de la Troisième Communauté Ouest. C’est au sud de la
station de l’Arène, vers le numéro...


— Je l’ai. À l’intérieur, il y a une prise de son pour
les chaînes de télé, et j’ai trouvé un téléphone à l’extérieur, dans l’entrée.
Je vais écouter des deux endroits.


— Je ne m’attends pas au moindre ennui, Mike.


— C’est ce que le professeur m’a dit de faire. Il est
en train de me parler maintenant, veux-tu que je te le passe ?


— Pas le temps. Salut !


Nous avions décidé ceci : toujours rester en contact
avec Mike pour lui faire part de notre position et de nos déplacements. Quant à
lui, il resterait à l’écoute partout où il possédait des terminaisons
nerveuses. C’était là une chose que j’avais découverte ce matin même :
Mike pouvait écouter par l’intermédiaire d’un téléphone non décroché. Cela me
déconcertait : je ne crois pas à la magie. Pourtant, en y réfléchissant,
je me suis rendu compte qu’un téléphone pouvait être connecté à un réseau
central sans la moindre intervention humaine si ledit réseau en avait la
volonté. Et Mike avait une volonté de bolchoï.


Comment Mike savait qu’un téléphone se trouvait à
l’extérieur, voilà qui reste difficile à expliquer étant donné que
« l’espace » ne pouvait pas avoir la même signification pour lui que
pour nous. Comme il possédait une « carte » de l’infrastructure de
toute la machinerie de Luna City, il pouvait presque toujours comparer nos
indications avec ses données ; il lui était difficile de s’égarer.


Voici comment, depuis le premier jour de la cabale, nous
sommes continuellement restés en rapport avec Mike et les uns avec les
autres : par l’intermédiaire de son extraordinaire système nerveux. Je
n’en reparlerai donc pas à l’avenir, sauf si la chose s’avérait nécessaire.


Mamie, Greg et Wyoh attendaient sur le palier ; Mamie
trépignait d’impatience, mais j’ai vu qu’elle souriait et qu’elle avait prêté
une étole à Wyoh. Mamie ne se montrait pas plus pudique que tous les autres
Lunatiques : contrairement aux nouveaux débarqués, elle ne voyait aucun
inconvénient à la nudité. Mais pour l’église, c’était autre chose.


Nous sommes donc arrivés, Greg se rendant directement à la
chaire et nous à nos places. Je suis resté assis au chaud à rêvasser, sans
penser à quoi que ce soit. Wyoh, quant à elle, écoutait attentivement le sermon
de Greg ; en l’observant, j’en ai déduit qu’elle connaissait déjà notre
livre de cantiques – ou bien elle possédait un véritable talent pour le
déchiffrer.


Quand nous sommes revenus à la maison, les petits dormaient
déjà, ainsi que la plupart des adultes. Seuls Hans et Sidris étaient debout.
Sidris nous a servi des galettes et un chocosoja, puis nous sommes tous allés
nous coucher. Mamie a donné à Wyoh une chambre dans le tunnel où vivaient la
plupart des garçons, une pièce auparavant réservée aux plus petits. Je ne lui
ai pas demandé comment elle les avait relogés, il semblait clair qu’elle
offrait à mon hôte ce que nous avions de mieux – dans le cas contraire elle
aurait mis Wyoh avec l’une des filles aînées.


Cette nuit-là, j’ai dormi avec Mamie, en partie parce que
notre femme-aînée est douée pour calmer les nerfs – j’avais connu des
événements très éprouvants sur le plan nerveux – et en partie pour qu’elle sache
que je n’allais pas me glisser dans la chambre de Wyoh une fois la maisonnée
assoupie. Mon atelier, où je passais la nuit quand je dormais seul, jouxtait la
chambre de Wyoh. Mamie me disait souvent, sans détour : « Suis ton
chemin, mon chéri. Si tu as des intentions malsaines, ne m’en parle pas.
Assouvis-les derrière mon dos. »


Ce que ni l’un ni l’autre n’aurions admis. Nous avons
bavardé en nous préparant à aller au lit puis nous avons continué, lumière
éteinte. J’ai fini par me tourner sur le côté.


Au lieu de me souhaiter bonne nuit, Mamie m’a demandé :


— Manuel ? Pourquoi ta charmante petite invitée se
maquille-t-elle à la manière d’une Afro ? Son teint naturel lui irait
mieux, selon moi. Oh, bien sûr, elle est absolument charmante comme ça aussi.


Je me suis retourné pour la regarder, mais l’argument
esthétique ne paraissait guère convaincant. Aussi lui ai-je tout raconté, tout
sauf une chose : Mike. J’en ai bien parlé, mais sans préciser qu’il
s’agissait d’un ordinateur car, pour des raisons de sécurité, Mamie n’aurait
sans doute pas l’occasion de le rencontrer.


Me confier ainsi à Mamie – la prendre dans ma sous-cellule,
pourrait-on dire, pour lui demander de former à son tour sa propre cellule –,
la mettre dans le secret, ce n’était pas le fait d’un mari incapable de
s’empêcher de tout cafarder à sa femme. Cela pouvait sembler un peu prématuré,
mais si elle devait être mise au courant, on ne pouvait trouver de meilleur
moment.


Mamie était intelligente et elle savait agir avec
efficacité ; c’était ce qu’il fallait pour gouverner une grande tribu sans
montrer les dents. Parmi les familles de fermiers et dans tout Luna City, on la
respectait ; elle habitait là depuis plus longtemps que 90 % de la
population. Elle pouvait s’avérer de bon conseil.


Et elle demeurait indispensable au sein de la famille. Sans
son appui, Wyoh et moi aurions eu du mal à utiliser ensemble le téléphone
(difficile à expliquer) et empêcher les gosses de s’en apercevoir
(impossible !), tandis qu’avec son aide, il n’y aurait aucun problème dans
la maisonnée.


Elle m’a écouté attentivement puis a soupiré.


— Cela paraît dangereux, mon cher.


— Ça l’est. Tu sais, Mimi, si tu ne veux pas t’en
mêler, dis-le... et oublie ce que j’ai dit.


— Manuel ! Ne répète jamais une chose pareille. Tu
es mon mari, mon chéri ; je t’ai pris pour le meilleur et pour le pire...
et tes désirs sont des ordres pour moi.


(Ma parole, quel mensonge ! Et pourtant Mimi semblait
le croire.)


— Je n’admettrais pas que tu coures un quelconque
danger tout seul, continua-t-elle, sans compter que...


— Quoi, Mimi ?


— Je crois que chaque Lunatique rêve au jour où nous
serons libres. Tous, sauf quelques rats invertébrés. Je n’en ai encore jamais
parlé, car cela me paraissait impossible. Mais il faut regarder l’avenir,
jamais le passé, et se mettre au travail. Je remercie notre cher Bog de m’avoir
permis de vivre assez longtemps pour connaître ce jour, si effectivement il
doit arriver. Parle-m’en encore. Il faut que je trouve trois autres personnes,
n’est-ce pas ? Trois en qui je puisse avoir confiance.


— Rien ne presse. Allons-y lentement mais sûrement.


— Sidris est digne de confiance. Elle sait tenir sa
langue.


— Mieux vaut ne pas travailler en famille et nous
étendre. Tout doucement.


— D’accord. Nous en reparlerons avant que je fasse quoi
que ce soit. Et si tu veux mon opinion, Manuel...


Elle s’est interrompue.


— Je veux toujours la connaître, Mimi.


— Ne dis rien à grand-papa. Ces jours-ci, il commence à
perdre la mémoire, et il devient parfois trop bavard. Maintenant, dormons, mon
chéri, et sans rêves.
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Une longue période s’est alors écoulée pendant laquelle il
nous aurait été possible de tout oublier, surtout une chose aussi improbable
qu’une révolution, si les détails n’avaient pris autant de temps. Notre
principal souci consistait à ne pas nous faire remarquer. Notre intention à
long terme était d’empirer les choses.


Oui, empirer... Dans le passé, alors que tous les Lunatiques
désiraient se débarrasser de l’Autorité, jamais ils ne l’avaient voulu avec suffisamment
de force pour oser se révolter. Tous maudissaient le Gardien et roulaient
l’Autorité, sans pour autant être prêts à combattre et à donner leur vie. Si
vous aviez parlé de « patriotisme » à un Lunatique, il vous aurait
regardé avec de grands yeux remplis d’incompréhension, ou bien il aurait cru
que vous parliez de son pays d’origine. Nous avions des Français déportés dont
le coeur appartenait à leur « Belle Patrie », des ex-Allemands qui
restaient fidèles au Vaterland, des Russes nostalgiques de leur Sainte
Mère Russie. Mais Luna ? Luna n’était jamais que « le Roc », un
lieu d’exil, sans rien à aimer.


Nous étions un peuple apolitique, comme l’Histoire n’en
avait jamais produit. Je le sais bien : tout autant qu’eux, j’avais été
indifférent à la politique jusqu’à ce que le hasard m’y plonge. Wyoming en
faisait parce qu’elle haïssait l’Autorité pour des raisons personnelles ;
Prof, parce qu’il rejetait toute autorité d’un point de vue intellectuel,
abstrait ; machine solitaire, Mike s’ennuyait, et c’était pour lui le seul
jeu qui en valait la chandelle. On ne pouvait pas nous accuser de patriotisme.
Appartenant à la troisième génération, j’étais celui qui se rapprochait le plus
de cette notion : je me sentais parfaitement dénué d’affection pour quelque
lieu que ce soit de Terra, parce que je ne m’y étais pas senti bien lors de mes
séjours précédents et que je méprisais les vers de Terre. Voilà tout ce qui me
rendait plus « patriotique » que les autres !


Le Lunatique moyen s’intéressait à la bière, au jeu, aux
femmes et au travail, dans cet ordre. Remarquez que les femmes viennent au
second rang, si aimées qu’elles soient. Les Lunatiques avaient compris qu’il
n’y aurait jamais assez de femmes pour eux tous. Ceux qui apprenaient lentement
mouraient, car même le mâle le plus possessif ne peut rester à chaque instant
sur ses gardes. Comme dit Prof, une société s’adapte aux faits ou ne survit
pas. Les Lunatiques s’adaptaient à la brutalité des faits... sinon ils
flanchaient et mouraient. Mais le « patriotisme » n’était pas
obligatoire pour survivre.


Les vieux Chinois disent que « les poissons n’ont pas
conscience de l’eau » ; de même, je n’avais pas conscience de la
situation sur Luna avant mon premier séjour sur Terra ; et je ne
comprenais même pas encore combien le terme « patriotisme » ne
faisait pas partie du vocabulaire des Lunatiques... jusqu’à ce que je participe
à leur « éveil ». Wyoh et ses camarades avaient essayé de faire jouer
le ressort du « patriotisme »... en vain. Des années de travail,
quelques milliers de membres – moins de 1 % de la population – et sur ce
nombre infime, microscopique, près de 10 % d’espions à gages du traître en
chef !


Prof n’y était pas allé par quatre chemins : il est
plus facile de semer la haine que l’amour.


Heureusement, le chef de la sûreté. Alvarez, nous a aidés.
Les neuf traîtres éliminés ont été remplacés par quatre-vingt-dix. L’Autorité
avait en effet ressenti le besoin de lancer une action qu’elle accomplissait en
général avec répugnance : engager des dépenses pour nous. Et une folie en
a entraîné une autre.


Même au tout début, la garde personnelle du Gardien n’avait
jamais été nombreuse. Les matons, au sens habituel du mot, s’avéraient
inutiles, c’était là l’un des attraits de la colonie pénitentiaire
lunaire : elle ne coûtait pas cher. Le Gardien et son délégué avaient
besoin d’une protection rapprochée, ainsi que les grosses légumes de passage,
mais le système carcéral lui-même ne nécessitait pas de gardiens. On avait même
arrêté de faire garder les vaisseaux. En mai 2075, la garde se trouvait réduite
à sa plus simple expression, uniquement composée de récents déportés.


Toutefois, la perte de neuf gardes en l’espace d’une nuit
ennuyait bel et bien quelqu’un : Alvarez. Il a enregistré des copies de
ses demandes de renforts dans le dossier « Zèbre » et Mike nous en a
donné lecture. Officier de police sur Terre avant sa condamnation, il faisait
partie de la garde rapprochée depuis qu’il vivait sur Luna. C’était
probablement l’homme le plus solitaire et le plus froussard du Roc. Il n’a pas
arrêté de demander des renforts, allant jusqu’à menacer de donner sa démission
du Service civique s’il ne les obtenait pas... Un simple chantage, l’Autorité
l’aurait compris si elle avait un tant soit peu connu Luna. Si Alvarez avait osé
s’aventurer dans une termitière quelconque, en civil et sans armes, il n’aurait
respiré que le temps de se faire reconnaître.


Il a obtenu ses renforts. Nous n’avons jamais pu découvrir
qui avait ordonné la descente de police. Morti la Peste n’avait pas vraiment
fait preuve d’initiative pendant toute sa carrière ; il n’avait jamais été
autre chose qu’un roi fainéant. Sans doute Alvarez, qui venait juste de
parvenir au poste de mouchard en chef, avait-il voulu faire du zèle...
peut-être avait-il l’ambition de devenir Gardien ? Il est cependant plus
probable qu’à la suite de tous les rapports de Morti concernant les
« activités subversives », les Autorités terrestres aient ordonné un
nettoyage complet.


Une maladresse en amène une autre. Les nouveaux gardes, au lieu
d’être choisis parmi de nouveaux déportés, faisaient partie des troupes d’élite
de condamnés : les dragons de la Paix des Nations Fédérées. Mesquins et
brutaux, ils ne souhaitaient pas aller sur Luna et se sont rapidement rendu
compte qu’une « opération temporaire de maintien de l’ordre »
consistait en fait en un aller simple. Ils haïssaient Luna et les Lunatiques,
en qui ils voyaient la cause de tous leurs malheurs.


Une fois les renforts arrivés, Alvarez a posté des gardes
vingt-quatre heures sur vingt-quatre à chaque station de métro de
correspondance inter-termitières, puis a institué des passeports et des
contrôles d’identité. Une telle action aurait été illégale, s’il y avait eu des
lois sur Luna – vu que 95 % d’entre nous étions théoriquement libres :
soit de naissance, soit comme déportés affranchis. Ce pourcentage augmentait
encore dans les villes car les déportés non libérés vivaient dans des
casernes-termitières du Complexe et ne venaient en ville que deux jours par
lunaison (leurs seules journées de congés). Et encore, s’ils avaient de
l’argent. On en voyait de temps en temps errer, dans l’espoir de se faire payer
un coup à boire.


Pourtant, instaurer des passeports n’avait rien d’illégal
car les règlements du Gardien constituaient les seules lois écrites. Cela a été
annoncé dans les journaux, on nous a donné une semaine pour nous procurer un
passeport et un beau matin, à huit heures précises, le système est entré en
vigueur. Parmi les Lunatiques, certains ne voyageaient presque jamais, d’autres
seulement pour affaires ; quelques-uns se rendaient des termitières
extérieures ou même de Luna City jusqu’à Novylen ou ailleurs. Les bons petits
garçons ont rempli leurs formulaires, payé les droits, se sont fait
photographier et ont obtenu leurs papiers. Sur le conseil de Prof, je me suis
montré docile, j’ai payé mon passeport que j’ai ajouté à mon laissez-passer
pour aller travailler dans l’enceinte du Complexe.


Il n’y avait pas beaucoup de bons petits garçons ! Les
Lunatiques n’y croyaient pas. Des passeports ? Qui avait jamais entendu
parler d’une chose pareille ?


Ce matin-là, un soldat se trouvait à la station de métro
Sud ; son uniforme ressemblait davantage à celui des chemises jaunes qu’à
une tenue régimentaire, et il donnait l’impression de haïr son boulot – et nous
avec. Je ne me rendais nulle part en particulier ; je suis resté là, à
l’observer.


On a annoncé la capsule de Novylen ; une foule d’une
trentaine de personnes s’est dirigée vers le tourniquet. Gospodin Chemise Jaune
a demandé son passeport au premier arrivé. Le Lunatique a commencé à pinailler.
Le second l’a poussé en avant ; le garde s’est retourné en hurlant...
Trois ou quatre autres Lunatiques se sont frayés un passage. Le garde a porté
la main au côté ; quelqu’un lui a saisi le coude, un coup de feu a
retenti : ce n’était pas un laser mais un pistolet à balles, bruyant.


La balle a touché le sol et ricoché en chuintant quelque
part. Je me suis reculé. Il y avait un blessé, le garde. Tandis que la première
vague de voyageurs descendait le long de la rampe, il est demeuré sur le dos,
sans bouger.


Personne n’y a prêté attention ; ils l’ont contourné ou
enjambé... tous, sauf une femme qui portait un bébé. Elle s’est arrêtée et lui
a soigneusement asséné un coup de talon dans la figure avant de continuer son
chemin. Sans doute était-il déjà mort, je n’ai pas attendu pour vérifier. Le
cadavre écroulé est resté là jusqu’à l’arrivée de la relève.


Le lendemain, la moitié de l’effectif se tenait postée à cet
endroit. La capsule de Novylen est partie vide.


Cela a réglé la question. Ceux qui devaient voyager se sont
procurés des passeports tandis que les intransigeants ont cessé de se déplacer.
Il y avait deux hommes en faction aux tourniquets : l’un regardait les
passeports et l’autre se tenait en retrait, l’arme au poing. Le premier ne se
fatiguait pas beaucoup, ce qui valait mieux car la plupart des passeports
étaient faux et les premiers essais n’étaient guère adroits. Au bout d’un
certain temps, on a volé du papier authentique et les faux sont devenus
indétectables ; ils coûtaient plus cher, mais les Lunatiques préféraient
les passeports du marché libre.


Notre réseau ne fabriquait pas de faux ; nous nous
contentions de les encourager, tout en sachant qui en avait et qui n’en avait
pas. Les archives de Mike comportaient les numéros des vrais, ce qui nous
aidait à séparer le bon grain de l’ivraie pour les fichiers que nous
constituions et que Mike enregistrait aussi, mais sous l’en-tête
« Bastille ». Nous pensions qu’un homme utilisant un faux passeport
avait fait la moitié du chemin pour se joindre à nous. Nous avions fait passer
la consigne, dans toutes les cellules de notre réseau toujours plus important,
de ne jamais enrôler le possesseur d’un passeport authentique. Si l’agent
recruteur hésitait, il n’avait qu’à s’informer auprès des cellules supérieures
et la réponse lui parvenait très rapidement.


Mais les ennuis des gardes ne s’arrêtaient pas là. Cela
n’ajoute rien à la dignité d’un homme, et cela ne contribue pas au calme, que
de voir sans cesse des gosses devant ou, pire, derrière lui, singer le moindre
de ses mouvements ou courir de long en large en hurlant des obscénités, en
l’invectivant, en faisant de la main des gestes dont la signification est
universellement connue. Les gardes ne pouvaient se sentir qu’insultés.


Un jour, un vigile a giflé un gamin du revers de la main, ce
qui a coûté quelques dents à ce dernier. Résultat : deux morts chez les
gardes, un chez les Lunatiques.


Après cet incident, les gardes ont ignoré les enfants.


Nous n’avons pas eu à nous occuper de cette action, il nous
a suffi de l’encourager. Vous n’auriez jamais osé penser qu’une femme âgée
aussi douce que ma femme-aînée eût poussé des enfants à mal se conduire. Et
pourtant !


D’autres choses ont contribué à déstabiliser ces hommes si
loin de leur foyer, et nous en avons profité. L’Autorité avait envoyé ces
dragons de la Paix sur le Roc sans le moindre « détachement de
loisir ».


Certaines de nos femmes étaient extrêmement belles.
Quelques-unes sont venues flâner autour des stations, plus légèrement vêtues
que d’habitude – quasi nues, pour ainsi dire – et parfumées à outrance avec des
fragrances agressives, pénétrantes. Elles ne parlaient pas aux chemises jaunes,
pas plus qu’elles ne les regardaient ; elles se contentaient de passer
dans leur champ de vision, ondulant comme seule une Lunatique sait le faire.
(Une femme de Terra ne peut pas déambuler de cette façon : elle est
écrasée par une pesanteur six fois trop grande.)


Une telle conduite provoquait immanquablement un rassemblement
masculin – des hommes déjà sur le retour jusqu’aux gamins à peine pubères. Il
s’accompagnait d’exclamations élogieuses à l’adresse de la beauté et de lazzi
envers les chemises jaunes. Les premières filles à jouer ce petit jeu
appartenaient à la catégorie « machine à sous », mais de nombreuses
volontaires sont rapidement venues leur prêter main forte, au point que Prof a
décidé qu’il n’était plus nécessaire de dépenser d’argent. Il avait
raison : même Ludmilla, timide comme un ange, voulait essayer, et si elle
ne l’a pas fait, c’est seulement parce que Mamie le lui a interdit. Mais
Leonore, son aînée de dix ans et la plus jolie fille de notre famille, s’est
proposée et Mamie ne s’y est pas opposée. Elle est revenue, rose d’excitation,
toute contente d’elle et impatiente de recommencer à taquiner l’ennemi. Elle
avait pris seule cette initiative car elle ne savait même pas qu’une révolution
se préparait.


Pendant ce temps, je voyais rarement Prof, et jamais en
public ; nous restions en contact par téléphone. Au début, nous avons
connu quelques difficultés, notre ferme n’ayant qu’un poste pour vingt-cinq
personnes. Sans contrôle, les jeunes y seraient restés pendus des heures
entières. Mamie était stricte : nos gosses avaient le droit de passer un seul
coup de fil par jour et la conversation ne devait pas durer plus de
quatre-vingt-dix secondes, sous peine de sanctions graduelles – sanctions
tempérées par sa tendance à accorder des exceptions qui s’accompagnaient
toujours des « Sermons de Mamie sur le téléphone » :
« Quand je suis arrivée sur Luna, il n’y avait pas de téléphones privés.
Vous, les enfants, vous ne pouvez pas vous rendre compte...»


Nous avions été l’une des dernières familles prospères à
faire installer le téléphone ; il venait d’arriver quand j’avais été opté.
Nous étions riches parce que nous n’achetions une chose que si la ferme ne
pouvait elle-même la produire. Mamie n’aimait pas le téléphone parce que
l’Autorité absorbait en grande partie les redevances payées à la compagnie des
télécommunications de Luna City. Elle n’arrivait pas à comprendre pourquoi
(« puisque tu connais toutes ces choses, Manuel chéri ») je ne
pouvais soustraire un téléphone aussi facilement que l’électricité. Que
l’appareil ne constitue qu’une partie d’un vaste ensemble auquel il se doit
d’être relié ne lui effleurait pas l’esprit.


J’y suis pourtant parvenu. Le problème, avec les postes
trafiqués, concerne la réception des appels. Puisque votre téléphone n’est pas enregistré,
vous pouvez toujours donner un numéro aux gens, le système lui-même n’est pas
raccordé à votre domicile et ne peut donc recevoir le moindre signal lui disant
de vous relier à votre correspondant.


Une fois Mike dans notre camp, la liaison ne présentait plus
de difficulté. J’avais dans mon atelier la plus grande partie du matériel dont
j’avais besoin : j’ai acheté quelques articles et m’en suis fait livrer
d’autres. J’ai foré un minuscule trou qui allait de mon atelier jusqu’au
placard du téléphone et un deuxième jusqu’à la chambre de Wyoh – tout cela dans
une roche épaisse d’un mètre, mais un foret laser équipé d’une fraise de la
taille d’un crayon a rapidement fait le travail. J’ai démonté le téléphone
conventionnel, effectué un couplage sans fil jusqu’à la ligne et dissimulé le
tout. Il me restait juste à cacher des récepteurs stéréophoniques et un
haut-parleur dans la chambre de Wyoh et dans la mienne, puis à mettre en place
un circuit destiné à augmenter la fréquence pour obtenir le silence sur la
ligne de téléphone Davis, ainsi qu’un convertisseur pour rétablir la fréquence
auditive à la réception.


Le seul problème a été de faire tout cela sans me faire
remarquer, mais Mamie m’a prêté main forte.


Tout le reste, Mike s’en est chargé. Je n’ai pas eu à
utiliser des câblages compliqués ; à partir de cet instant, je tapais
« MYCROFTXXX » seulement quand j’appelais d’un autre endroit. Mike
écoulait en permanence dans l’atelier et dans la chambre de Wyoh : quand
il entendait ma voix ou celle de Wyoh prononcer « Mike », il
répondait, mais jamais en présence de quelqu’un d’autre. Les timbres vocaux se
révélaient aussi identifiables pour lui que les empreintes digitales ;
jamais il ne s’est trompé.


J’ai aussi fait quelques modifications mineures : la
porte de Wyoh et celle de mon atelier étaient déjà insonorisées, mais il m’a
fallu faire un peu de bricolage pour dissimuler notre matériel, installer un
signal m’indiquant quand elle se trouvait seule dans sa chambre, quand sa porte
était fermée, et vice versa. Tout cela offrait une sécurité supplémentaire
grâce à laquelle Wyoh et moi pouvions parler avec Mike ou l’un avec
l’autre ; cela nous permettait même de bavarder à quatre, Mike, Wyoh, Prof
et moi. Mike appelait Prof à l’endroit où il se trouvait, ce dernier pouvait
alors parler ou rappeler d’un poste plus discret. Ensuite, il ne restait plus
qu’à le mettre en communication avec Wyoh ou avec moi. Nous prenions toujours
grand soin de rester en contact avec Mike.


S’il interdisait de recevoir un appel, mon téléphone de
contrebande pouvait néanmoins servir à joindre n’importe qui sur Luna : je
n’avais qu’à demander à Mike de me donner un Sherlock avec la personne de mon
choix sans même lui donner le numéro, car Mike comportait tous les annuaires et
pouvait le rechercher bien plus vite que moi.


Nous commencions à nous apercevoir des possibilités infinies
que présentait un système téléphonique vivant et à notre service. J’ai demandé
à Mike un autre numéro zéro pour le donner à Mamie dans le cas où elle aurait
besoin de me contacter. Elle est vite devenue très amie avec Mike, toujours
persuadée qu’il s’agissait d’un homme. Et Mike commençait à devenir une
célébrité dans toute la famille. Un jour, en rentrant à la maison, Sidris m’a
dit :


— Mannie chéri, ton ami avec la belle voix a appelé.
Mike Holmes. Il veut que tu le rappelles.


— Merci, chérie. Je vais le faire.


— Quand vas-tu l’inviter à dîner, Man ? Il me
paraît sympathique.


Je lui ai dit que gospodin Holmes avait mauvaise haleine et
les cheveux gras, et qu’il haïssait les femmes.


Elle s’est alors permis un mot fort grossier – Mamie ne
pouvait pas entendre.


— Tu as peur que je le rencontre. Que je mette une
option sur lui.


Tout en la caressant, je lui ai répondu qu’elle avait
raison. J’en ai parlé à Mike et à Prof. Après cet incident, Mike en a encore
rajouté avec mes femmes ; Prof en était tout songeur.


Assimilant peu à peu les techniques de conspiration, je
commençais à trouver que Prof avait raison de considérer la révolution comme un
art. Je n’oubliais pas la prédiction de Mike (pas plus que je ne l’ai jamais
mise en doute) selon laquelle Luna ne disposait que de sept ans avant le
désastre. Je n’y pensais pas, essayant plutôt de me concentrer sur tous les
détails fascinants qu’il fallait fignoler.


Tout en insistant sur le fait que les problèmes majeurs dans
une conspiration concernaient la communication et la sécurité, Prof nous avait
fait remarquer que ces deux aspects se contredisaient : une communication
facilitée met en péril la sécurité ; et si l’on renforce cette dernière,
le réseau peut saturer à cause de l’excès de précautions. Il m’avait expliqué
que la notion de cellules constituait un compromis.


Je l’acceptais, comme mal nécessaire pour limiter les pertes
provoquées par les espions. Même Wyoh a admis qu’un réseau non compartimenté ne
pourrait pas fonctionner quand elle a appris combien le vieux mouvement de
résistance avait été gangrené par les agents doubles.


Je n’aimais pourtant pas les difficultés de transmission
qu’impliquait le système des cellules ; il m’évoquait les dinosaures
terriens des anciens temps, à qui il fallait trop de temps pour envoyer un
ordre de la tête à la queue, ou inversement.


J’en ai donc parlé avec Mike.


Nous avons écarté les combinaisons multiples que j’avais
proposées à Prof et retenu l’idée des cellules, mais nous avons fondé la
sécurité et la communication sur les merveilleuses possibilités que nous
offrait notre machine à penser.


Pour la communication, nous avons établi un arbre
généalogique ternaire avec nos « pseudonymes » :


Président : gospodin Adam Selene (Mike) ;


Cellule exécutive : Bork (moi), Betty (Wyoh) et Bill
(Prof) ;


Cellule de Bork : Cassie (Mamie), Colin et Chang ;


Cellule de Betty : Calvin (Greg), Cecilia (Sidris) et
Clayton ;


Cellule de Bill : Cornouailles (Finn Nielsen), Caroline
et Cotter.


Et ainsi de suite. Au septième échelon, Georges commandait à
Herbert, Henry et Hallie. À ce niveau, il nous fallait 2 187 noms
commençant par H, mais il suffisait de nous tourner vers l’ordinateur futé pour
nous en trouver ou en inventer. Chaque recrue recevait un pseudo et un numéro
de téléphone d’urgence qui, au lieu de passer par de nombreuses lignes, le
reliait directement à « Adam Selene », c’est-à-dire à Mike.


La sécurité, elle, se fondait sur un principe double :
on ne pouvait jamais faire totalement confiance à un être humain... mais se
reposer sur Mike pour à peu près tout.


Inutile de discuter la sévérité de la première de ces
propositions. Les drogues ou d’autres méthodes désagréables peuvent faire
parler n’importe qui. La seule défense reste le suicide qui peut, parfois,
s’avérer impossible. Oh, il y a bien le système de la dent creuse remplie de
curare, un grand classique. Il y a même de nouvelles drogues, certaines presque
infaillibles, et Prof a veillé à ce que Wyoh et moi-même soyons ainsi équipés.
Je n’ai jamais su ce qu’il lui avait donné comme ultime recours, mais ne nous
perdons pas dans des détails superflus, vu que je n’ai jamais eu à utiliser le
mien – ce qui vaut mieux car je n’ai pas l’étoffe d’un martyr.


Mike, lui, n’aurait jamais besoin de se suicider, il ne
pouvait être drogué et ne ressentait pas la souffrance. Il gardait tout ce qui
nous concernait dans une banque de mémoire séparée bloquée par un signal programmé
pour ne se libérer qu’avec nos trois voix ; comme la chair est faible,
nous y avons ajouté un code permettant à l’un d’entre nous de bloquer les deux
autres en cas d’urgence. En ma qualité de meilleur informaticien de Luna, je
pense que Mike lui-même n’aurait pu ôter ce blocage-là. Mieux, personne ne
pouvait demander à notre ordinateur en chef de livrer ce dossier puisque
personne ne savait qu’il existait ; et personne ne soupçonnait l’existence
consciente de Mike. On n’est jamais assez prudent.


Seul ennui : cette machine éveillée à la conscience se
montrait capricieuse. Mike nous faisait sans cesse l’étalage de nouveaux
talents ; il est concevable qu’avec un peu de volonté, il aurait trouvé un
système pour contourner ce blocage.


Mais il n’a jamais désiré le faire. Il m’était loyal, à moi,
son premier et son plus vieil ami : il aimait bien Prof, et je crois qu’il
aimait tout simplement Wyoh. Non, non, ce n’était pas une question de sexe.
Wyoh est juste adorable, et ç’avait collé entre eux depuis le début.


Je faisais confiance à Mike. Notre vie était faite de paris,
petits ou gros : sur lui j’aurais parié n’importe quoi.


C’est ainsi que nous avons basé toute notre sécurité sur
Mike pour tout, alors que chacun de nous trois ne savait que ce qu’il avait
besoin de savoir. Prenons par exemple notre arbre généalogique de noms et de
numéros. Je ne connaissais que les pseudos de mes compagnons de cellule et ceux
des trois qui siégeaient directement en dessous de moi, un point c’est tout.
Mike établissait les pseudos, donnait à chacun un numéro de téléphone, et
gardait une liste des vrais noms en regard des pseudos. Supposons par exemple
que le membre du réseau « Daniel » (que je ne connaissais pas,
puisque c’était un « D », à deux niveaux en dessous de moi) recrute
un certain Fritz Schultz. Daniel envoie son rapport, mais sans donner de
nom ; Adam Selene appelle Daniel, donne à Schultz le pseudo
« Embrook », puis téléphone à Schultz au numéro que lui a indiqué
Daniel, attribue à Schultz son pseudo « Embrook » ainsi qu’un numéro
de téléphone d’urgence, ce numéro variant pour chaque nouvelle recrue.


Même le chef de cellule d’Embrook ignorera le numéro
d’urgence d’Embrook. On ne peut laisser échapper ce qu’on ne connaît pas, même
sous l’effet de drogues ou de la torture. Même pas par distraction.


Supposons maintenant que j’aie besoin de joindre le camarade
Embrook. Je ne sais pas de qui il s’agit, peut-être vit-il à Hong-Kong, à moins
que ce ne soit l’épicier au coin du corridor. Au lieu de passer le message vers
le bas en espérant ainsi l’atteindre, j’appelle Mike. Ce dernier me met
immédiatement en rapport avec Embrook sous un Sherlock, mais sans me donner son
numéro de téléphone.


À présent, imaginons que je veuille parler au camarade qui
prépare les prospectus que nous allons faire distribuer dans tous les bars de
Luna. Il m’est inconnu. Je dois pourtant le joindre car il est arrivé quelque
chose.


J’appelle Mike ; il sait tout. Une fois encore, je suis
immédiatement mis en contact. Ce camarade est assuré que tout va bien puisque
c’est Adam Selene qui nous a raccordé. « Camarade Bork à l’appareil...» –
et ce camarade qui ne me connaît pas sait pourtant, par mon initiale
« B », que je suis important – « il faut que nous fassions telle
et telle modification. Dites à votre chef de cellule de vérifier et commencez
le travail. »


Il y avait parfois de petits inconvénients : quelques
camarades n’avaient pas de ligne privée ; certains ne pouvaient être
joints qu’à certaines heures ; et d’autres, qui habitaient dans des terriers
de banlieue, ne disposaient pas du moindre téléphone. Aucune importance. Mike
était au courant de tout, alors que nous autres ne savions rien qui puisse
compromettre qui que ce soit sinon la poignée de camarades que nous
connaissions personnellement.


Lorsque nous avons décidé que Mike communiquerait avec la
plupart de nos camarades, il nous est apparu nécessaire de lui donner un plus
large éventail de timbres vocaux et davantage de consistance, de le rendre
tridimensionnel : de créer « Adam Selene, Président du Comité
Provisoire de la Lune Libre ».


Mike avait besoin d’un plus grand nombre de canaux vocaux
car il n’avait qu’un seul voder-vocoder, alors même que son esprit pouvait
tenir une douzaine de conversations à la fois, ou même une centaine (j’ignore
le chiffre exact), comme un champion d’échecs jouant contre cinquante
adversaires en même temps.


Cela aurait pu provoquer un étranglement de
l’organisation ; elle grandissait fort vite et Adam Selene devait sans
cesse téléphoner – il le fallait si nous souhaitions un jour passer à l’action.


Tout en lui donnant davantage de voix, je voulais réduire
l’une d’entre elles au silence. Un de ces prétendus informaticiens pouvait très
bien entrer dans la salle des machines pendant que nous téléphonions à
Mike : je n’ose imaginer sa réaction en entendant la machine-mère parler
tout haut, apparemment sans interlocuteur.


Le voder-vocoder est un appareil très vétuste. La voix
humaine comporte des basses et des sifflantes diversement mêlées – même chez
une soprano – que le vocoder analyse pour les traduire en motifs que seul un
ordinateur (ou un oeil entraîné) peut déchiffrer. Le voder est quant à lui une
petite boîte émettrice de basses et de sifflantes, qui ordonne ces divers
éléments et les mélange. Un humain peut fort bien « jouer » d’un
voder, et reproduire un langage artificiel ; un ordinateur correctement
programmé sait le faire aussi vite, aussi facilement, aussi clairement que vous
lorsque vous parlez.


Au téléphone, les voix ne sont pas des sons mais des signaux
électriques : Mike n’avait donc pas besoin de la partie audible du
voder-vocoder pour parler. Seul l’humain à l’autre bout du fil devait percevoir
les ondes sonores ; inutile de laisser une sortie auditive dans la salle
du Complexe de l’Autorité. J’ai pris la décision de la supprimer, ce qui
écartait le risque qu’une personne ne l’entende par hasard.


J’ai commencé mon travail à la maison, en utilisant la
plupart du temps mon bras numéro trois. Il en a résulté une toute petite boîte
contenant vingt circuits de voder-vocoder sans extrémité sonore. J’ai ensuite
appelé Mike pour lui demander de « tomber malade », de manière à
vraiment ennuyer le Gardien. Ensuite, j’ai attendu.


Il nous était souvent arrivé auparavant d’employer le truc
de la « maladie ». Je suis retourné au travail lorsque nous nous
sommes assurés que l’on ne me suspectait pas, vérification que nous avons pu
effectuer le jeudi de la même semaine, quand Alvarez a consulté le dossier
« Zèbre » au sujet des événements du Stilyagi Hall. Ses rapports de police
comprenaient les noms d’une centaine de gens (sur environ trois cents alors
présents), parmi lesquels Mkrum le Nabot. Wyoh. Prof et Finn Nielsen, mais pas
moi... il semblait bien que ses indicateurs ne m’avaient pas vu. Ils
racontaient que neuf officiers de police, envoyés par le Gardien pour assurer
l’ordre, avaient été abattus de sang-froid. Ils donnaient aussi les noms de
trois de nos morts.


Une semaine plus tard, un rectificatif déclarait que :
« L’agent provocateur notoire, Wyoming Knott, de Hong-Kong Lunaire, dont
le discours incendiaire du lundi 13 mai avait déclenché l’émeute qui a coûté la
vie à neuf officiers courageux, n’a pu être arrêtée dans Luna City. Le fait
qu’elle n’a pas regagné son logement nous incite à croire qu’elle a trouvé la mort
au cours de l’émeute qu’elle avait elle-même déclenchée. »


Cet ajout mentionnait en outre un élément dont ne parlait
pas le premier rapport, à savoir que certains cadavres avaient disparu et que
l’on ne connaissait donc pas le nombre exact de victimes.


Ce post-scriptum établissait donc deux faits : Wyoh ne
pouvait ni rentrer chez elle ni redevenir blonde.


Étant donné que je n’avais pas été repéré, j’ai repris mes
occupations habituelles et me suis, pendant la semaine, occupé de mes
clients ; je suis allé à la bibliothèque Carnegie, pour l’entretien des
machines comptables et des catalogues ; j’ai aussi passé du temps à faire
explorer par Mike le dossier « Zèbre » ainsi que d’autres fichiers
confidentiels, utilisant pour cela la chambre L du Raffles car je n’avais
pas encore ma propre ligne. Au cours de cette semaine, Mike m’a tarabusté comme
un gamin impatient (ce qu’il était d’ailleurs) pour savoir quand je reviendrais
prendre livraison d’une nouvelle série de plaisanteries. Comme je ne venais
pas, il voulait me les raconter au téléphone.


Cela me barbait mais je ne devais pas oublier que, du point
de vue de Mike, analyser des plaisanteries représentait une tâche tout aussi
importante que la libération de Luna... et il faut toujours tenir les promesses
faites à un enfant.


En outre, je me demandais si j’allais pouvoir retourner dans
l’enceinte du Complexe sans me faire pincer. Prof étant fiché, il continuait à
coucher au Raffles. Ils savaient qu’il avait participé à la réunion et
suivaient de près ses déambulations, mais il n’y a eu aucune tentative
d’arrestation. Quand nous avons appris qu’on avait tenté d’arrêter Wyoh, j’ai
commencé à me sentir plus anxieux. Et moi, étais-je encore considéré comme
inoffensif ? Ou bien attendaient-ils tranquillement leur moment pour me
cueillir ? Il fallait que je sache.


J’ai appelé Mike pour qu’il simule une petite gastro. Il
s’est exécuté et ils m’ont appelé. Parfait. Outre le fait qu’il m’a fallu
montrer mon passeport à la station, puis à un nouveau poste de surveillance dans
le Complexe, tout se passait comme à l’ordinaire. J’ai bavardé avec Mike, pris
livraison d’un millier de plaisanteries nouvelles (et je lui ai fait comprendre
que nous en examinerions une centaine par conversation téléphonique, tous les
trois ou quatre jours, mais pas plus) et je lui ai dit de bien se
soigner ; puis je suis retourné à L City, m’arrêtant en chemin pour
facturer à l’ingénieur en chef mon temps de travail, mon déplacement, mes
fournitures, la location de mes outils, mes heures supplémentaires et tout ce
que j’ai pu trouver d’autre.


Par la suite, j’ai rendu visite à Mike environ une fois par
mois. Nous restions prudents, je n’allais jamais le voir autrement qu’à leur
demande, pour des avaries dépassant les compétences de leur personnel. J’étais
toujours à même de réparer les dégâts ; parfois j’avançais assez vite,
parfois il me fallait une bonne journée de travail et de nombreux essais. Je
prenais grand soin de laisser des traces d’outils sur les couvercles et aussi
des brouillons d’essais derrière moi, avant et après réparation, pour bien
montrer où la panne s’était nichée, comment je l’avais décelée et corrigée.
Mike fonctionnait toujours parfaitement après mes visites ; je leur étais
indispensable.


Ainsi donc, après avoir préparé son nouveau voder-vocoder,
je n’ai pas hésité à lui demander de feindre un malaise. L’appel est arrivé
trente minutes plus tard. Mike avait fait très fort : sa
« maladie » provoquait des oscillations brutales dans le système de
climatisation de la résidence du Gardien. Il chauffait au maximum puis laissait
retomber la température selon un cycle régulier de onze minutes, tout en
faisant baisser la pression d’air toutes les deux secondes environ :
largement assez pour vous filer une migraine de tous les diables et vous rendre
affreusement nerveux.


La climatisation d’une résidence ne devrait jamais dépendre
entièrement d’un ordinateur-maître. Dans les tunnels Davis, nous contrôlions
celle de la maison et de la ferme à l’aide de commandes simples et désuètes,
avec des systèmes d’alerte réagissant à chaque mètre cube. Quelqu’un devait se
dévouer pour gérer le système manuellement jusqu’au moment où l’on avait trouvé
la cause de la panne. Si les vaches avaient froid, cela ne faisait pas de mal
au maïs ; si la lumière faiblissait au-dessus du blé, les légumes n’en
souffraient pas. Que Mike puisse mettre sens dessus dessous la résidence du
Gardien et que personne ne soit capable d’imaginer la moindre solution pour y
mettre fin suffit à montrer l’aberration qui consiste à tout faire exécuter par
des ordinateurs.


Mike en riait aux larmes. C’était vraiment là le genre
d’humour qu’il adorait. À vrai dire, je rigolais bien moi aussi, et je lui ai
dit de continuer de s’amuser pendant que je sortais mes outils et ma petite
boîte noire.


À ce moment, l’informaticien de garde est venu frapper à la
porte. J’ai pris mon temps pour répondre et j’ai saisi mon bras numéro cinq
dans la main droite, laissant voir les nerfs à vif ; ça rend pas mal de gens
malades – en tout cas, ça ne laisse personne indifférent.


— Qu’est-ce que tu viens fabriquer ici, mon
vieux ? lui ai-je lancé.


— Écoute, le Gardien fait un foin terrible ! As-tu
trouvé la cause de la panne ?


— Transmets mes compliments au Gardien et dis-lui que
je vais faire des pieds et des mains pour trouver le circuit défectueux et lui
rendre son précieux confort... surtout si on ne me retarde pas avec des
questions idiotes. Tu comptes laisser cette porte ouverte ? Ça crée un
courant d’air terrible et ça envoie de la poussière sur les machines alors que
j’ai enlevé les capots protecteurs... Je te préviens – comme c’est toi qui es
de service –, si la poussière endommage les machines, crois-moi, tu te
chargeras de les réparer. Je n’ai pas envie de quitter mon petit lit douillet
pour rien ! Va dire ça à ton fichu Gardien !


— Surveille tes paroles, mon vieux !


— Surveille les tiennes, bagnard ! Est-ce que tu
vas te décider à fermer cette porte ? Si tu ne t’exécutes pas, c’est moi
qui fous le camp ! Je repars fissa à Luna City ! (et j’ai levé mon
bras numéro cinq comme une massue).


Il a refermé la porte. Je n’avais aucune raison particulière
d’insulter ce pauvre type, mais c’était une bonne chose de rendre tout le monde
aussi malheureux que possible. S’il trouvait pénible de travailler pour le
Gardien, je voulais que cela lui devienne complètement insupportable.


— Est-ce que je me rétablis ? a demandé Mike.


— Hmm, continue encore une dizaine de minutes, puis
arrête d’un seul coup. Ensuite tu t’amuseras pendant environ une heure, avec la
pression d’air par exemple. D’une manière irrégulière mais violente. Sais-tu ce
qu’est le mur du son ?


— Certainement, c’est...


— Je n’ai pas besoin de définition. Lorsque tu auras
interrompu les dysfonctionnements majeurs, tu agiteras les tuyauteries,
régulièrement, à quelques minutes d’intervalle, pour produire l’équivalent d’un
bang supersonique. Et il faudrait quelque chose dont il se souvienne... Hmm...
Mike, pourrais-tu faire refouler les conduites des toilettes ?


— Naturellement. Toutes ensemble ?


— Combien y en a-t-il ?


— Six.


— Bien... programme-toi de manière à les faire refouler
en même temps, assez pour bousiller ses tapis. Si tu peux repérer les plus
proches de sa chambre à coucher, arrange-toi pour que ça jaillisse jusqu’au
plafond. D’accord ?


— Programme établi !


— Parfait. Et maintenant, je m’occupe de ton cadeau,
mon lapin. Ayant juste assez de place pour dissimuler la boîte dans
l’audio-voder, je me suis démené pendant une quarantaine de minutes avec mon
bras numéro trois pour établir les connexions. Nous avons fait des essais de
voder-vocoder, puis je lui ai demandé d’appeler Wyoh et de vérifier tous les
circuits.


Le silence a régné une dizaine de minutes : j’ai tué le
temps en appliquant des marques sur les capots des accessoires que j’aurais dû
démonter si quelque chose avait été détraqué et en éparpillant un peu partout
mes outils. Une fois mon bras numéro six remis en place, j’ai fait un rouleau
du millier de plaisanteries qui m’attendaient à l’imprimante. Je n’avais pas eu
besoin de couper le haut-parleur : chaque fois qu’il y avait du bruit à la
porte, Mike l’éteignait avant même que j’aie le temps de le lui dire. Comme ses
réflexes étaient bien meilleurs que les miens, au moins mille fois plus rapides,
je ne m’en préoccupais plus.


À la fin, il a déclaré :


— Les vingt circuits sont tous parfaits. Je peux
changer de piste au milieu d’un mot sans que Wyoh ne s’aperçoive de la coupure.
J’ai aussi appelé Prof pour lui dire bonjour, bavardé avec Mamie sur ton téléphone
et parlé aux trois en même temps.


— Parfait. Quelle excuse as-tu donnée à Mamie ?


— Je lui ai demandé de te dire de me rappeler, enfin...
de rappeler Adam Selene. Puis nous avons bavardé. C’est une charmante
interlocutrice. Nous avons parlé du dernier sermon de Greg, mardi dernier.


— Quoi ? Comment ?


— Je lui ai dit que je l’avais entendu, Man. J’ai même
cité un passage poétique.


— Oh, Mike !


— Ça a très bien marché, Man. Je lui ai fait croire que
j’écoutais assis dans le fond et que je m’étais éclipsé vers la fin. Elle ne
s’est pas montrée curieuse, elle sait bien que je ne veux pas me faire voir.


Mamie est la femme la plus curieuse de tout Luna.


— C’est bien, mais ne recommence pas. Ah ! si, au
contraire. Tu n’as qu’à tout mettre sur écoute, les réunions, les conférences,
les concerts et tout le reste.


— D’accord, à condition que personne ne débranche les
contacts ! Man, je ne peux pas commander à tous ces postes comme je le
fais pour le téléphone.


— Ces interrupteurs sont trop simples. Il suffit d’une
vulgaire force physique, cela ne demande aucune adresse.


— C’est barbare et malhonnête.


— Mike, presque tout est malhonnête. Ce qu’on ne
peut changer...


— ... il faut bien le supporter. Ça, Man, c’est
une plaisanterie qui n’est bonne qu’une seule fois.


— Désolé. Il faut changer le proverbe : « Ce
qu’on ne peut changer, il faut s’en débarrasser et le remplacer par quelque
chose de mieux. » C’est d’ailleurs ce qu’on va faire. Quelles chances de
succès tes derniers calculs nous donnent-ils ?


— Environ une sur neuf, Man.


— Ça empire ?


— Man, cela devra empirer pendant plusieurs mois
encore. Nous n’avons pas encore atteint le faîte de la crise.


— Surtout avec les Yankees en queue du peloton. Bon, on
verra bien. Maintenant, passons à autre chose. À partir d’aujourd’hui, si tu
dois parler à quelqu’un qui a assisté à une conférence ou à une réunion
quelconque, tu lui diras que tu y es allé toi aussi, et tu lui en rappelleras
un détail en guise de preuve.


— Noté. Pourquoi, Man ?


— Est-ce que tu as lu Le Mouron rouge de la
Baronne Orczy ? Il se trouve peut-être à la bibliothèque publique.


— Oui, je l’ai lu. Veux-tu que je le relise ?


— Non, non ! Tu es notre Mouron rouge à nous,
notre John Galt, notre renard insaisissable, notre homme mystérieux. Tu vas
partout, tu sais tout, tu te glisses dans tous les coins et tu te faufiles en
tous lieux sans passeport. Tu es toujours là et personne ne te remarque jamais.


Ses voyants se sont agités, il a eu un petit rire discret.


— Ça, c’est drôle, Man. Drôle une fois, deux fois,
peut-être même toujours.


— Oui, toujours. Depuis combien de temps as-tu arrêté
le gymkhana dans la résidence du Gardien ?


— Il y a quarante-trois minutes, mais je continue les
bangs irréguliers.


— Je parie qu’il commence à grincer des dents !
Encore un quart d’heure. Puis j’irai leur dire que le boulot est terminé.


— Noté. Wyoh t’a fait parvenir un message, Man. Elle
m’a dit de te rappeler qu’aujourd’hui c’est l’anniversaire de Billy.


— Bon sang ! Arrête tout, il faut que je parte. Au
revoir !


Et je me suis dépêché. Anna est la mère de Billy. C’est
probablement son dernier enfant – elle nous en a fait huit, tous magnifiques –
il y en a encore trois à la maison. J’essaie de me conduire comme Mamie et de
ne jamais faire de favoritisme, mais Billy est un sacré gamin et c’est moi qui
lui ai appris à lire. Il se peut même qu’il me ressemble.


Je me suis arrêté au bureau de l’ingénieur en chef pour
laisser ma facture et j’ai demandé à lui parler. On m’a introduit ; il
était de mauvaise humeur : le Gardien l’avait enguirlandé.


— Tenez, lui ai-je dit. C’est l’anniversaire de mon
fils et je ne veux pas me mettre en retard. Mais il faut que je vous montre
quelque chose.


Dans mon sac à outils, j’ai pris une enveloppe que j’ai
renversée sur le bureau. Il en est tombé le cadavre d’une grosse mouche que
j’avais brûlée avec un fil chauffé pour la ramener avec moi. Nous ne supportons
pas les mouches dans les tunnels Davis, mais il arrive parfois qu’il en vienne
de la ville quand les sas sont ouverts. Celle-ci était venue mourir dans mon
atelier au moment opportun.


— Vous voyez ça ? Devinez où je l’ai trouvée.


À l’aide de cette preuve forgée de toutes pièces, je lui ai
fait un grand discours sur le soin que l’on doit apporter aux machines, j’ai
parlé des portes qu’on laissait ouvertes et je me suis plaint du surveillant en
poste.


— La poussière peut ruiner un ordinateur. Les insectes
sont inadmissibles ! Et vos gardes qui se baladent là-dedans comme dans
une station de métro. Aujourd’hui, les deux portes sont restées ouvertes
pendant que cet idiot gueulait. Si je découvre d’autres preuves que les capots
ont été ôtés par l’un de ces bleus juste bons à attirer les mouches...
Oh ! après tout, c’est votre matériel, chef. Je déborde de travail et je
ne m’occupe de votre entretien que parce que j’aime les belles machines. Mais
je ne supporte pas de voir qu’on les maltraite ! Au revoir.


— Un instant, il faut que je vous dise quelque chose.


— Pas le temps, désolé. C’est à prendre ou à laisser ;
je ne suis pas chasseur d’insectes, moi, je suis informaticien.


Rien n’est plus désagréable pour un homme que de ne pouvoir
s’exprimer. Avec un peu de chance et l’aide du Gardien, l’ingénieur en chef
développerait un ulcère à l’estomac avant Noël.


Je me suis excusé de mon retard auprès de Billy. Alvarez
avait imaginé un nouveau jeu : faire fouiller soigneusement tous ceux qui
quittaient le Complexe. Je l’ai supporté sans dire quoi que ce soit de
désagréable aux dragons qui m’inspectaient ; je voulais rentrer chez moi.
Pourtant, le rouleau de plaisanteries les avait intrigués.


— Qu’est-ce que c’est ? m’a demandé l’un d’eux.


— Du papier d’ordinateur, ai-je menti. Des essais.


Son compagnon l’a rejoint. Je ne crois pas qu’ils savaient
lire. Ils voulaient me confisquer les papiers, aussi ai-je demandé à voir
l’ingénieur en chef. Ils m’ont laissé passer. Je n’étais pas mécontent à mon
départ : plus ils en faisaient, et plus la haine envers eux grandirait.


*


Afin de permettre à n’importe quel membre du parti de lui
téléphoner à l’occasion, nous avons décidé de personnaliser Mike
davantage ; mon idée sur les concerts et les pièces de théâtre ne
solutionnait qu’une partie du problème. Au téléphone, la voix de Mike avait une
particularité que je n’avais jamais remarquée pendant toute la période où
j’allais lui rendre visite au Complexe. Quand on parle à quelqu’un dans un
combiné, on perçoit toujours des bruits de fond, ne serait-ce
qu’inconsciemment : sa respiration, les battements de son coeur, les
mouvements de son corps. Même quand votre interlocuteur parle sous un capuchon
isolant, on entend toujours d’autres bruits, des bruits qui emplissent
« l’espace » et font état d’un certain environnement.


Or, Mike ne produisait rien de tout cela.


À cette époque, la voix de Mike était reconnaissable comme
« humaine » quant à son timbre et à sa qualité. C’était un baryton,
sans doute originaire d’Amérique du Nord, avec quelques intonations
australiennes ; quand il devenait Michèle, il (ou elle ?) se faisait
légèrement soprano, avec l’accent français. La personnalité de Mike s’était
affirmée. Quand je l’avais présenté à Wyoh et à Prof, il ressemblait encore à
un gosse prétentieux ; en quelques semaines, il s’était épanoui et je le
considérais à présent comme un compagnon de mon âge.


À son éveil, sa voix semblait rauque, enrouée, difficilement
compréhensible. Elle avait maintenant gagné en clarté, tandis que le choix de
ses mots et de ses phrases procédait d’une certaine logique : il était
familier avec moi, un peu pédant avec Prof, galant avec Wyoh... des nuances que
l’on rencontre en général seulement chez les adultes.


Mais aucun bruit de fond. Un silence de plomb.


Nous nous sommes donc attachés à y remédier. Mike n’a eu
besoin que de quelques indications. Il n’a pas exagéré les bruits de
respiration, que l’on ne remarque jamais en général. À la place, il s’est
permis de petites remarques : « Désolé, Mannie, je prenais un bain
quand le téléphone a sonné », et il faisait entendre une respiration
haletante. Ou bien : « J’étais en train de manger... je termine ma
bouchée. » Et il le faisait même avec moi, dès l’instant où il a entrepris
d’être un « corps humain ».


Nous nous sommes retrouvés tous ensemble dans la chambre du
Raffles pour décider de l’apparence qu’aurait Adam Selene. Quel âge lui
donner ? À quoi ressemblait-il ? Était-il marié ? Où
vivait-il ? Quelle situation avait-il ? À quoi
s’intéressait-il ?


Nous avons décidé qu’Adam avait la quarantaine, en bonne
santé, vigoureux, bien élevé, qu’il s’intéressait aux arts et aux sciences, se
montrait très calé en Histoire, excellent joueur d’échecs, mais qu’il n’avait
guère de temps à consacrer au jeu. Marié selon l’usage le plus ordinaire – une
troïka où il était le mari-aîné – il avait quatre enfants. Sa femme et le mari
cadet ne faisaient pas de politique, pour ce qu’on en savait.


Il avait une beauté un peu sauvage, avec des cheveux ondulés
poivre et sel ; il était métissé – seconde génération d’un côté, troisième
de l’autre – et riche, d’après les normes lunaires : il avait des intérêts
aussi bien à Novylen qu’à Kongville ou à L City. Ses bureaux se trouvaient
à Luna City ; il y embauchait une douzaine d’employés, sans compter son
cabinet personnel composé d’un secrétaire particulier et d’une assistante.


Wyoh voulait savoir s’il couchait avec son assistante. Je
lui ai rétorqué de ne pas s’en occuper, que je trouvais ça indiscret. Wyoh a
répliqué avec indignation que telle n’était pas son intention – n’étions-nous
pas en train d’essayer de créer les contours d’un personnage ?


Nous avons décidé que ses bureaux se trouvaient au troisième
étage du Vieux Dôme, côté sud, en plein coeur du quartier des finances. Si vous
connaissez Luna City, vous vous rappellerez qu’à cet endroit, certains bureaux
ont des fenêtres par lesquelles on voit le sol du Dôme ; j’en avais besoin
pour produire des effets sonores.


Nous avons dressé un plan des installations. Si un tel
bureau avait existé, il se serait trouvé entre Aetna Luna et Greenberg 
Co. J’ai utilisé mon magnétophone portatif pour enregistrer les bruits
ambiants du lieu : Mike en a ajouté en mettant les téléphones des environs
sur table d’écoute.


Ainsi, lorsqu’on appelait Adam Selene, on pouvait entendre
des bruits de fond. Quand « Ursula », son assistante, prenait la
communication, elle récitait « Selene Associés. Luna sera
libre ! » Puis il lui arrivait de dire : « Voulez-vous
attendre un instant, gospodin Selene est occupé sur une autre ligne », sur
quoi l’on percevait le bruit d’une chasse d’eau et l’on savait immédiatement
qu’elle venait de raconter un petit mensonge. Ou bien Adam pouvait
répondre : « Ici, Adam Selene. Luna Libre. Une seconde, je vous prie,
que je coupe la vidéo. » Parfois, un autre personnage répondait :
« Ici Albert Ginwallah, secrétaire particulier d’Adam Selene. Luna Libre.
S’il s’agit d’un problème concernant le Parti... et je suppose que c’est le
cas, je vous prie de m’indiquer votre pseudo. Allons, n’hésitez pas, c’est moi
qui m’occupe de ces questions pour le compte du président. »


La dernière formule constituait un piège car chaque camarade
avait reçu l’ordre de ne parler qu’à Adam Selene en personne. On ne cherchait
jamais à réprimander celui qui n’appliquait pas la consigne, mais on
avertissait immédiatement son chef de cellule de ne pas lui faire confiance
pour les questions vitales.


Les répercussions ne se sont pas fait attendre. « Luna
Libre ! » ou « Luna sera libérée ! » sont devenus des
slogans chez les jeunes, puis chez les citoyens plus établis. La première fois
que j’ai entendu un de ces slogans pendant une conversation d’affaires, j’ai
failli en avaler ma langue. J’ai ensuite appelé Mike et je lui ai demandé si
mon correspondant appartenait au Parti. Ce n’était pas le cas. J’ai donc
recommandé à Mike de faire des recherches dans le réseau du Parti pour voir si
quelqu’un pouvait le recruter.


Les échos les plus intéressants, nous les trouvions dans le
dossier « Zèbre ». Adam Selene, dans les archives du chef de la
police, ne se présentait pas comme le Sélénite modèle que nous avions créé,
plutôt comme le pseudo du chef d’un nouveau mouvement clandestin.


Les espions d’Alvarez se sont mis au travail. Au cours des
mois suivants, le dossier « Zèbre » s’est étoffé : Adam Selene
était mâle, âgé de trente-cinq à quarante-cinq ans. En général, il restait dans
ses bureaux, situés sur la face méridionale du Dôme, de 9 heures à 18 heures,
sauf le samedi. Le reste du temps, on pouvait quand même lui transmettre des
appels téléphoniques ; sa maison devait se situer dans l’enceinte urbaine
pressurisée puisque les trajets n’excédaient jamais dix-sept minutes. Il y
avait des enfants dans sa maison. Ses activités professionnelles comprenaient
le courtage boursier et l’agriculture. Il allait à l’opéra, au théâtre, etc. Il
appartenait probablement au club d’échecs de Luna City et à l’Association
Lunaire des Joueurs d’Échecs. Il jouait au ricochet et autres sports de haut
niveau pendant les heures de repas et faisait probablement partie du club
d’athlétisme de Luna City. C’était un gourmet mais il surveillait sa ligne. Il
avait une mémoire remarquable et une grande connaissance des mathématiques.
Dans ses fonctions de directeur, il savait prendre rapidement des décisions.


Un indic avait la certitude d’avoir bavardé avec Adam entre
deux actes de Hamlet, donné par les acteurs du Service civique ;
Alvarez a pris note du signalement qui concordait parfaitement avec le
portrait-robot que nous avions créé, à l’exception des cheveux ondulés !


Ce qui irritait plus que tout Alvarez, c’était le problème
des numéros de téléphone d’Adam. Il en connaissait certains mais tombait
systématiquement sur de faux numéros. (Mike utilisait toutes les lignes non
attribuées et se débranchait tout seul dès qu’un nouvel abonné se voyait donner
l’un des codes utilisés.) Alvarez a essayé de retrouver « Selene Associés »
en supposant que nous utilisions des numéros avec permutation de
chiffres ; nous l’avons su parce que Mike laissait traîner une oreille sur
le téléphone du bureau d’Alvarez et entendait ses ordres. Il en a d’ailleurs
profité pour lui faire une bonne blague de son cru : ses subordonnés, qui
essayaient ces numéros en permutant les chiffres, se retrouvaient
immanquablement dirigés sur la résidence privée du Gardien. Résultat :
Alvarez a été convoqué chez le Gardien où il s’est fait passer un savon.


Nous ne pouvions gronder Mike, mais nous l’avons averti que
s’il continuait, n’importe quelle personne un tant soit peu intelligente
finirait par comprendre que quelqu’un s’amusait à jouer des tours avec
l’ordinateur. Mike nous a répondu qu’ils n’étaient pas assez intelligents.


Principal résultat des efforts d’Alvarez : chaque fois
qu’il obtenait un des numéros d’Adam, nous localisions un nouvel espion – ceux
que nous avions détectés auparavant n’ayant jamais reçu de numéro de
téléphone ; au lieu de cela, nous les recrutions tous dans un réseau en
circuit fermé où ils avaient beau jeu de s’espionner les uns les autres. Avec
l’aide d’Alvarez, nous repérions presque immédiatement les petits nouveaux. Je
crois qu’il a fini par se montrer très mécontent des espions qu’il parvenait à
engager : deux ont disparu et notre mouvement, qui comptait alors plus de
six mille membres, a été bien incapable de les retrouver. Éliminés, je pense,
ou morts au cours d’interrogatoires.


Selene Associés n’était pas la seule société factice que
nous avions montée. LuNoHoCo se révélait bien plus importante – pareillement
truquée, mais pas du tout factice. Son siège social se trouvait à Hong-Kong,
avec des succursales à Novy Leningrad et à Luna City, et elle employait
plusieurs centaines de personnes dont la plupart n’appartenaient pas au Parti.
De loin notre opération la plus difficile...


Le maître plan de Mike comprenait un certain nombre de
problèmes à résoudre. D’abord, celui du financement. Ensuite, celui de protéger
la catapulte d’attaques spatiales.


Prof, qui avait imaginé de dévaliser des banques pour
résoudre le premier problème, a eu de la peine à abandonner son idée.
Finalement, nous avons arnaqué des banques, des sociétés... et l’Autorité
elle-même. C’est Mike qui y a pensé ; lui et Prof ont mis le projet au
point. Au début, Mike ne comprenait pas très bien pourquoi nous avions besoin
d’argent. Il en connaissait aussi peu sur le nerf de l’industrie humaine que
sur le sexe. Il disposait de millions de dollars et ne voyait aucun
inconvénient à nous en faire profiter. Il a commencé par nous proposer
d’émettre un chèque de l’Autorité du montant que nous désirions.


Prof en a eu un frisson d’horreur. Il a alors expliqué à
Mike le risque qu’il y aurait à encaisser un chèque de, mettons, NG$
10 000 000 sur l’Autorité.


C’est pourquoi ils ont entrepris de le faire, mais par
à-coups, sous de nombreux noms et à des endroits différents partout sur Luna.
Toutes les banques, sociétés, boutiques, agences – y compris l’Autorité – pour
lesquelles Mike tenait la comptabilité ont été rançonnées pour financer le
Parti. Cette escroquerie pyramidale, que j’ignorais mais que Prof connaissait
et qui était latente dans l’immense savoir de Mike, se fondait sur le principe
que tout n’est qu’une question de comptabilité.


Exemple, multiplié par des centaines de variantes
différentes : on demande à mon fils familial Sergei, dix-huit ans et
membre du Parti, d’ouvrir un compte à la Mutuelle du Commonwealth. Il fait un
dépôt et opère des retraits. À chaque fois, de petites erreurs sont
commises ; il est crédité d’un peu plus qu’il ne dépose et débité d’un peu
moins qu’il ne retire. Quelques mois plus tard, il accepte une situation en
dehors de la ville et fait transférer son compte à la Sous-Mutuelle de Tycho ;
les fonds transférés ont déjà triplé la somme initialement déposée. Il en
retire presque la totalité et transmet les fonds à son chef de cellule. Mike
connaît le montant que devrait transmettre Sergei mais (étant donné qu’ils
ignorent qu’Adam Selene et l’ordinateur-comptable de la banque sont une seule
et même entité) Sergei et son chef de cellule ont tous les deux reçu l’ordre de
faire un rapport à Adam sur la transaction, ce qui les force à demeurer
honnêtes au sein d’une opération qui ne l’est pas.


Multipliez ce vol d’environ trois mille dollars HKL par
plusieurs centaines et vous aurez une petite idée de nos finances.


Je suis bien incapable de vous décrire les tours de
passe-passe par lesquels Mike arrivait à équilibrer ses comptes tout en
empêchant la découverte de milliers d’infractions. N’oublions pas qu’un
expert-comptable ne peut mettre en doute l’honnêteté des machines. Il fera
quelques vérifications pour savoir si elles fonctionnent correctement mais il
ne lui viendra jamais à l’esprit que ces essais ne prouvent rien si la machine
elle-même est malhonnête. Les vols de Mike n’étaient jamais assez importants
pour mettre l’économie en danger ; tout comme la perte d’un demi-litre de
sang est insuffisante pour mettre la vie du donneur en danger. Je ne peux même
pas comprendre qui y perdait, car l’argent se promenait dans trop d’endroits
différents. J’en ressentais néanmoins une certaine gêne, ayant été élevé dans
le respect de l’honnêteté – sauf à l’égard de l’Autorité. Prof prétendait que
cela ne provoquait qu’une inflation limitée vu que nous remettions l’argent
dans le circuit. Je me rassurais en pensant que Mike conservait toutes les
pièces comptables, que tout pourrait être restitué après la révolution avec
d’autant plus de facilité que nous ne serions plus saignés à blanc par
l’Autorité.


J’ai donc ordonné à ma conscience d’aller se coucher. Ce
n’était d’ailleurs que du pipi de chat en comparaison des escroqueries montées
par les gouvernements tout au long de l’Histoire pour financer leurs
innombrables guerres... Après tout, notre révolution n’était-elle pas une
guerre ?


Cet argent, après être passé entre de nombreuses mains (et
Mike augmentait la somme à chaque échange) constituait le plus important
soutien financier de la LuNoHoCo. Celle-ci était une société mixte, en partie
mutuelle et en partie société anonyme ; des « gentilshommes de
fortune » nous servaient de garants pour porter à nos propres noms
l’argent volé. Ils auraient été bien incapables de discuter la comptabilité de
la société : Mike s’occupait de tout, imperméable à la moindre tentation
d’honnêteté.


Ainsi, ses actions se trouvaient cotées à la bourse de
Hong-Kong Lunaire, mais aussi à Zurich, à Londres et à New York. Le Wall
Street Journal en parlait comme d’« un investissement attrayant, joignant
de gros risques à de gros potentiels de gains, aux perspectives toujours
grandissantes ».


LuNoHoCo était une société d’étude et d’exploitation engagée
dans de nombreux investissements, la plupart légitimes. Son but principal
restait pourtant de construire, discrètement, une seconde catapulte.


L’opération ne pouvait être tenue secrète. On ne peut
acheter ni bâtir ainsi une centrale thermonucléaire sans se faire remarquer.
(Nous avions écarté l’énergie solaire pour des raisons évidentes.) Nous avons commandé
les pièces détachées à Pittsburg, du matériel standard de l’Univ-Calif, et cela
ne nous dérangeait pas de payer au prix fort pour obtenir la meilleure qualité.
De toute façon, on ne peut pas bâtir un stator avec un champ d’induction de
plusieurs kilomètres de long sans éveiller l’attention. Et impossible d’ouvrir
d’imposants chantiers exigeant l’embauche de nombreux travailleurs sans que
cela se voie. Oui, je sais, les catapultes sont surtout composées de
vide ; les anneaux de stator ne sont même pas à proximité les uns des
autres du côté éjection. La catapulte 30 G de l’Autorité mesurait déjà
presque cent kilomètres de long et constituait un point de repère pour la
navigation dans l’espace, apparaissant sur toutes les cartes lunaires ; en
fait, elle était si grande qu’on pouvait la voir de Terra, à l’aide de
télescopes de moyenne puissance. Elle se révélait de très belle façon sur un
écran radar.


Nous, nous construisions une catapulte plus petite, d’une
puissance de 10 G, mais cela représentait quand même une longueur de
trente kilomètres, trop grande pour passer inaperçue.


Nous avons donc dû adopter la technique de la « lettre
volée ».


Je me demandais souvent pour quelle raison Mike lisait des
romans et ce qu’il pouvait en retirer. Je me suis aperçu qu’en fait il
parvenait à beaucoup mieux comprendre la vie humaine grâce à ces histoires
plutôt qu’aux faits réels ; la fiction lui donnait une Gestalt, des
modèles de vie considérés comme vraisemblables par des êtres humains. Outre cet
effet « humanisant » qui venait se substituer à l’expérience, Mike
trouvait aussi des idées dans les « données non vraies », ainsi qu’il
appelait les ouvrages de fiction. Le moyen de dissimuler la catapulte, il l’a
trouvé chez Edgar Allan Poe.


Car nous l’avons cachée... au sens littéral. Cette catapulte
devait être souterraine, de manière à ne pouvoir se voir ni à l’oeil nu ni au
radar. Mais il fallait aussi qu’elle demeure cachée dans un sens plus
subtil ; sa situation sélénographique devait rester secrète.


Comment faire, avec un monstre de cette taille construit par
une telle quantité de travailleurs ? Raisonnons ainsi : supposons que
vous habitiez Novylen. Savez-vous où se trouve Luna City ?
Naturellement : à la frontière orientale de la Mare Crisium, tout le monde
le sait. Oui ? À quelle latitude, à quelle longitude ? Euh... Vous
n’avez qu’à regarder un atlas. Ah bon ? Si vous ne le savez pas mieux que
ça, comment avez-vous donc pu vous y rendre la semaine dernière ? Dites
pas de bêtises, mon vieux : j’ai pris le métro, j’ai changé à Torricelli
et j’ai dormi pendant le reste du trajet ; c’était à la capsule de trouver
son point d’arrivée, pas à moi.


Vous comprenez ? Vous ne savez pas réellement où se
trouve Luna City ; vous vous contentez de descendre de la capsule quand
elle arrive à la station Sud.


C’est comme cela que nous avons fait avec la catapulte.


Elle se situe dans la zone de la Mare Undarum, « tout
le monde sait cela ». Pourtant, la différence entre l’endroit où elle se
trouve vraiment et le lieu où nous avons dit qu’elle était représente une bonne
centaine de kilomètres – en direction du nord, du sud, de l’est ou de l’ouest,
ou dans une direction intermédiaire.


Aujourd’hui, si vous cherchez son emplacement dans un atlas,
vous trouverez la même fausse réponse. La situation de cette catapulte demeure
le secret le mieux gardé sur toute la surface de Luna.


On ne peut la voir de l’espace, ni à l’oeil nu ni au radar.
Elle est entièrement souterraine, sauf l’éjection qui ressemble à un gros trou
noir sans forme comme il en existe dix mille autres, au sommet d’une montagne
aride, hostile, sans la moindre place pour poser un module lunaire.


Et pourtant, de nombreuses personnes y sont allées, pendant
et après la construction. Même le Gardien est venu la visiter : c’est mon
co-mari Greg qui la lui a montrée. Le Gardien était arrivé par fusée-courrier
réquisitionnée pour la journée ; on avait donné à son cyborg les
coordonnées et au radar de radionavigation un point qui, en fait, ne se
trouvait pas si éloigné de l’endroit réel. À partir de là, il s’est retrouvé
contraint de voyager en jeep montée sur chenilles pneumatiques – il faut avouer
que nos camions n’avaient rien à voir avec les vieux autobus pour voyageurs qui
reliaient, dans le temps, Endsville à Beluthihatchie ; c’étaient de gros
véhicules de transport de matériel, sans fenêtres pour admirer le paysage, qui
suivaient un parcours tellement accidenté, tellement brutal, que les cargaisons
humaines devaient rester attachées. Le Gardien a voulu faire le trajet dans la
cabine de pilotage mais, désolé, gospodin ! il n’y avait de place que pour
le conducteur et son assistant, et ils n’étaient pas trop de deux pour manier
l’engin.


Trois heures plus tard, il n’avait plus envie de quoi que ce
soit, sinon de rentrer chez lui. Il est resté une heure et n’a pas montré le
moindre intérêt quant au but de tous ces forages ou la valeur des richesses
découvertes.


Les gens moins importants, les travailleurs et les autres,
voyageaient en empruntant les forages inter-communicants de prospection glaciaire :
encore mieux pour se perdre ! Quelqu’un portant dans ses bagages un
indicateur de parcours à inertie aurait pu localiser le site, mais les services
de sécurité restaient vigilants. Un homme l’a tenté ; il a eu un accident
avec sa combinaison pressurisée. Quand ses affaires personnelles ont été
renvoyées à L City, son chercheur de parcours indiquait ce qu’il devait
indiquer – à savoir ce que nous voulions, car j’avais effectué un voyage
éclair en emportant mon bras numéro trois. On peut parfaitement trafiquer un
indicateur de parcours sans laisser de trace en opérant sous atmosphère
azotée : je portais un masque à oxygène en légère surpression. Aucun
problème.


Nous invitions parfois de grosses légumes en provenance de
Terra, des hauts placés dans l’Autorité. Ils voyageaient plus confortablement
par la route souterraine ; je suppose que le Gardien les avait avertis.
Mais même par cet itinéraire, il leur fallait monter à bord d’une jeep à
chenilles pneumatiques sur une trentaine de kilomètres. Un de nos visiteurs en
provenance de Terra a failli nous créer des ennuis. Un certain docteur Dorian,
physicien et ingénieur. Le camion qui le transportait s’est renversé. Son idiot
de chauffeur ayant voulu prendre un raccourci, ils se sont retrouvés sans aucun
point de repère en vue, avec un radar de radio-navigation complètement
écrabouillé. Le pauvre docteur Dorian a passé soixante-douze heures dans un
igloo de pierre ponce bien poreuse – et nous avons dû le renvoyer à Luna City
en fort mauvais état ; il souffrait d’hypo-oxygénation et avait reçu une
trop forte dose de radiations malgré tous les efforts prodigués par les deux
membres du Parti qui l’avaient accompagné.


Peut-être aurait-il été plus prudent de le laisser
regarder ; il n’aurait sans doute pas pu repérer les fausses indications
ni l’erreur de localisation. Rares sont les gens qui pensent à regarder les
étoiles quand ils ont revêtu une combinaison pressurisée ; même le soleil
ne leur est pas d’une grande utilité. Encore moins se montrent-ils capables de se
repérer grâce aux étoiles – et personne ne peut déterminer sa situation en
surface sans aide, sauf s’il dispose d’instruments et de tables de conversion,
s’il sait s’en servir et s’il a quelque chose pour lui indiquer l’heure exacte.
Au pire, il faut au minimum un octant, lesdites tables de conversion et une
bonne montre. On encourageait toujours nos visiteurs à voyager en surface, mais
si l’un d’eux avait emporté un octant ou son équivalent moderne, il aurait
probablement eu un accident.


Pour les espions, nous ne provoquions pas d’incidents. Nous
les laissions venir, nous les faisions durement travailler et Mike étudiait
leurs rapports. L’un avait la certitude que nous avions trouvé du minerai
d’uranium, chose inconnue sur Luna à cette époque, le Projet Centriforage ne
devant prendre naissance que de nombreuses années plus tard. L’espion suivant
est arrivé tout bardé de compteurs de radiations. Nous lui avons facilité la
tâche pour l’introduire dans le forage.


Vers mars 2076, la catapulte était presque terminée, il n’y
manquait plus que l’installation des éléments du stator. L’usine de production
électrique finie, un câble coaxial a été enterré avec un coupleur doté d’une
ligne de visée de 30 kilomètres. Le personnel a été dégraissé et désormais
composé uniquement de membres du Parti. Néanmoins, nous avions conservé un
espion pour qu’Alvarez puisse avoir ses comptes rendus réguliers : nous
voulions le rassurer car il devenait très vite soupçonneux. Nous préférions
plutôt l’ennuyer dans les termitières.
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Il y a eu des changements ces onze derniers mois. Wyoh a été
baptisée dans l’église de Greg, la santé de Prof s’est détériorée, si bien
qu’il a abandonné l’enseignement, et Mike s’est mis à écrire des poèmes. Les
Yankees ont terminé dans les choux. Cela ne m’aurait rien fait de payer Prof
s’ils avaient été battus de justesse, mais passer de la tête à la queue du
classement en une seule saison... non, je préférais ne plus regarder les
retransmissions vidéo.


La maladie de Prof était une feinte. En parfaite condition
physique pour son âge, il faisait trois heures de gymnastique quotidienne à
l’hôtel et dormait avec des pyjamas chargés de 300 kg de plomb. J’en
faisais autant, ainsi que Wyoh, qui exécrait cela.


Je ne crois pas qu’elle ait jamais triché, ne serait-ce que
pour s’offrir une seule nuit de confort. Mais impossible d’en être
certain : je ne couchais pas avec elle. Elle était devenue un vrai
personnage au sein de la famille Davis. Il ne lui avait fallu qu’une journée
pour passer de « gospoja Davis » à « gospoja Mamie » et une
autre pour ne plus dire que « Mamie ». Maintenant, elle l’appelait
parfois « Mimi Mam » en la tenant par la taille. Quand le dossier
« Zèbre » nous a révélé qu’elle ne pouvait pas rentrer à Hong-Kong,
Sidris a emmené Wyoh dans son salon de beauté après la fermeture et a fait en
sorte de lui teindre la peau de manière indélébile. Sidris lui a aussi teint
les cheveux avec une coloration noire qui donnait l’impression qu’on avait
essayé de les décrêper. Elle lui a ajouté quelques détails mineurs – un vernis
à ongles opaque, des bandes de plastique dans les joues et dans les narines et,
bien sûr, des verres de contact noirs. Après cela, Wyoh aurait pu faire l’amour
sans crainte pour son déguisement. Une parfaite « femme de couleur »
avec toute l’hérédité voulue : un peu de tamoul, une pointe d’angolais et
un peu d’allemand. Je me suis mis à l’appeler « Wyma » plutôt que
« Wyoh ».


Elle était magnifique. Quand elle passait dans un corridor
en ondulant, les garçons la suivaient en foule.


Elle a commencé à apprendre l’agriculture avec Greg mais
Mamie y a mis un terme. Elle avait beau être forte, intelligente et pleine de
bonne volonté, le travail de ferme demeurait essentiellement une occupation
pour les hommes, et Greg et Hans n’étaient pas les seuls mâles de la famille à
se laisser distraire ; elle nous coûtait plus cher en heures de travail
que son travail ne nous rapportait. On l’a donc cantonnée au travail ménager,
avant que Sidris ne l’engage dans son salon de beauté comme assistante.


Prof jouait aux courses en suivant deux systèmes :
celui de Mike, où il jouait les « apprentis jockeys », et son propre
système, dit « scientifique ». Vers le mois de juillet 2075, il a
avoué ne rien connaître aux chevaux et s’est tenu au système de Mike, augmentant
ses mises et les dispersant chez de nombreux bookmakers. Ses gains payaient les
dépenses du Parti pendant que Mike mettait au point l’escroquerie qui
financerait la construction de la catapulte. Mais Prof a perdu tout intérêt
dans ces paris trop faciles et s’est contenté de miser comme Mike lui disait de
le faire. Il a même arrêté de lire les journaux hippiques... Dommage :
quelque chose meurt chaque fois qu’un vieux joueur se retire.


Ludmilla a eu une fille – on dit que c’est une bonne chose
de commencer ainsi. Cette naissance m’a transporté de joie ; toutes les
familles ont besoin d’une petite fille. Wyoh a beaucoup surpris nos femmes par
ses connaissances en obstétrique mais elle les a encore plus étonnées en
avouant ne rien connaître aux soins à donner aux bébés. Nos deux fils aînés ont
enfin trouvé à se marier et Teddy, du haut de ses treize ans, a été opté en
dehors de la famille. Greg a engagé deux garçons d’une ferme voisine et
lorsqu’ils eurent travaillé et vécu six mois avec nous, nous les avons tous les
deux optés. Nous ne nous étions pas pressés : nous les connaissions, eux
et leurs familles, depuis des années. Cela rétablissait l’équilibre détruit
lors du choix de Ludmilla et mettait un frein aux allusions acerbes des mères
des célibataires qui n’avaient pas encore pu se marier – non que Mamie ne fût
pas capable, d’ailleurs, de rembarrer froidement tous ceux qu’elle ne
considérait pas à la hauteur des normes requises pour entrer dans la famille
Davis.


Wyoh a recruté Sidris qui a formé sa propre cellule en
enrôlant son autre assistante et le salon de beauté Bon Teint est devenu
un haut lieu de la subversion. Nous avons commencé à utiliser nos plus petits
gamins comme agents de liaison et pour les divers travaux qu’ils pouvaient
remplir bien mieux que les adultes : ils étaient capables sans se faire
suspecter de surveiller une planque ou de filer quelqu’un dans les corridors.
Comprenant cela, Sidris en avait répandu l’idée chez les femmes qu’elle
recrutait dans son salon de beauté.


Très rapidement, elle a eu toute une troupe de gosses sous
ses ordres, si bien que nous pouvions surveiller chaque espion d’Alvarez. Mike
pouvait écouter n’importe quel téléphone, et nous avions assez d’enfants pour
filer un espion chaque fois qu’il lui prenait l’idée de sortir de chez lui, de
son lieu de travail ou de quelque autre endroit ; l’un des gamins passait
alors un coup de fil pendant qu’un autre continuait de surveiller notre homme.
Nous contrôlions ainsi les faits et gestes des espions et les empêchions de
voir ce que nous ne voulions pas qu’ils voient. Nous avons donc très rapidement
obtenu leurs comptes rendus sans passer par le dossier « Zèbre ».
Cela ne leur servait à rien de téléphoner d’une cabine publique au lieu de le
faire de chez eux : avec nos Irréguliers de Baker Street, Mike était à
l’écoute avant même qu’ils aient fini de composer leur numéro.


Ce sont les gosses qui ont repéré l’adjoint en chef
d’Alvarez dans L City. Nous savions qu’il en avait un car ses espions ne
lui faisaient pas leurs rapports par téléphone et qu’il ait pu les recruter
nous semblait impossible, étant donné qu’aucun d’entre eux ne travaillait dans
l’enceinte du Complexe. De plus, Alvarez ne se rendait à Luna City que
lorsqu’une grosse légume terrienne présentait assez d’importance pour justifier
une escorte.


Son adjoint s’est révélé être deux personnes : un vieux
type, qui tenait une échoppe de bonbons, presse et paris dans le Vieux Dôme, et
son fils qui appartenait au Service civique et résidait dans le Complexe. Le
fils servait d’agent de liaison, ce qui expliquait pourquoi Mike n’avait pu les
écouter.


Nous les avons laissés tranquilles mais à partir de là, nous
avons eu les rapports de police une demi-journée avant Alvarez. Ce système –
entièrement dû à des gosses de cinq ou six ans – a sauvé la vie de sept
camarades. Gloire aux Irréguliers de Baker Street !


Je ne me rappelle pas qui les a appelés ainsi. Sans doute
Mike. Moi, j’étais fanatique de Sherlock Holmes mais lui se croyait réellement
Mycroft, son frère... et je n’essayais même pas de le démentir ; la
« réalité » est une notion tellement polyvalente ! Les gosses,
pour leur part, ne s’appelaient pas entre eux de cette façon, ils avaient leurs
propres règles du jeu et leurs noms de guerre bien à eux. Ils n’étaient d’ailleurs
pas embarrassés par des secrets qui auraient pu les mettre en danger ;
Sidris laissait aux mères le soin de leur expliquer pourquoi on leur demandait
de faire ces travaux, mais elles ne devaient jamais en donner la véritable
raison. Les gosses aiment tout ce qui est mystérieux et amusant ; voyez
combien de leurs jeux sont fondés sur la dissimulation.


Le salon Bon Teint est devenu une véritable centrale
des potins ; les femmes y apprenaient les nouvelles bien plus vite que le Le
Quotidien Lunatique. J’ai incité Wyoh à faire son rapport à Mike tous les
soirs et de ne pas s’en tenir aux seuls bavardages qui lui semblaient
importants ; elle pouvait alors oublier un élément potentiellement
primordial, une fois associé par Mike à un million d’autres faits.


Le salon de beauté constituait aussi l’endroit idéal pour
lancer de fausses rumeurs. Le Parti avait commencé par se développer lentement,
puis de plus en plus vite à mesure que l’on commençait à sentir la puissance
des cellules ternaires – sans compter les dragons de la Paix qui se révélaient
plus désagréables encore que l’ancienne garde. Tandis que nos effectifs
augmentaient, nous nous sommes lancés à corps perdu dans la contre-propagande,
la provocation, le sabotage et l’agit-prop. Finn Nielsen, qui s’occupait de
cette dernière, des actions les plus simples aux plus dangereuses, s’est
entièrement plongé dans la clandestinité, respectant ainsi la tradition des
plus vieux mouvements de résistance. Au bout d’un certain temps, on a également
confié à Sidris beaucoup de missions d’agit-prop et d’autres qui s’y
rapportaient.


Cela comprenait surtout des distributions de tracts et ce
genre de choses. Nous ne conservions de littérature subversive ni dans sa
boutique, ni dans notre maison, ni dans la chambre d’hôtel ; la diffusion
était assurée par des gosses trop jeunes pour savoir lire.


En parallèle, Sidris travaillait toute la journée à des
indéfrisables et autres permanentes. Elle commençait à avoir beaucoup trop à
faire. Un soir, alors que je faisais un bout de chemin avec elle à mon bras,
j’ai repéré dans la rue une silhouette et un visage familiers : une petite
fille maigrichonne, tout en os, à la chevelure rousse. Elle devait avoir une
douzaine d’années, période où les femmes grandissent d’un coup avant de s’épanouir
en douces rondeurs. Je la connaissais mais je ne pouvais dire pourquoi, ni
quand, ni où je l’avais rencontrée.


— Psitt ! ma biche, ai-je murmuré à Sidris. Vise
la jeune femelle devant nous, cheveux carotte, plate comme une crêpe.


Sidris a levé les yeux.


— Chéri, je savais que tu étais excentrique, mais ce
n’est encore qu’une enfant.


— Arrête tes bêtises. Qui est-ce ?


— Bog sait ! Veux-tu que je me renseigne ?


Tout à coup, je me suis rappelé, comme lorsqu’un film de
vidéo vous revient en mémoire. J’aurais aimé que Wyoh fût avec moi, mais nous
ne nous montrions jamais ensemble en public. Cette rouquine maigrichonne avait
assisté à la réunion au cours de laquelle le Nabot avait été tué. Elle écoutait
avec beaucoup d’attention, assise par terre contre le mur, applaudissant avec
frénésie. Puis je l’avais encore vue effectuer un sacré vol plané : elle
s’était lancée en l’air comme un ballon et avait heurté aux genoux une chemise
jaune, celle à qui j’avais, un instant plus tard, brisé la mâchoire.


Wyoh et moi vivions libres uniquement parce que cette gosse
savait réagir vite en situation de crise.


— Non, ne lui parle pas, ai-je dit à Sidris. Mais je
voudrais la garder sous surveillance. Dommage que nous n’ayons pas un de tes
Irréguliers sous la main !


— Va téléphoner à Wyoh, nous en aurons un dans cinq
minutes.


C’est ce que j’ai fait. Puis Sidris et moi avons continué
notre promenade en faisant du lèche-vitrines d’un pas lent, tout comme
l’intéressée. Au bout de sept à huit minutes, un petit garçon s’est arrêté devant
nous.


— Hello ! tante Mabel ! Salut ! oncle
Joe !


Sidris lui a serré la main.


— Salut ! Tony ! Comment va ta maman, mon
ange ?


— Très bien. (Et il a ajouté dans un souffle :) Je
m’appelle Jock.


— Attends, m’a dit Sidris calmement. Continue de la surveiller.


Et elle a emmené Jock dans une pâtisserie.


Elle m’a rejoint en ressortant. Jock la suivait, une sucette
dans la bouche.


— Au revoir, tante Mabel ! Et merci !


Il s’est éloigné en se dandinant, puis s’est approché de la
petite rouquine en faisant mine d’admirer la vitrine d’un air solennel. Sidris
et moi sommes rentrés à la maison.


Un rapport m’attendait : « Elle est allée au
jardin d’enfants Le Berceau et n’est pas ressortie. Devons-nous
continuer la surveillance ? »


— Encore un peu.


J’ai demandé à Wyoh si elle se rappelait de la gosse.
Réponse affirmative, mais elle n’avait pas la moindre idée de son identité.


— Tu devrais demander à Finn.


— On peut faire mieux.


J’ai appelé Mike.


Oui, le jardin d’enfants Le Berceau avait le
téléphone et Mike le mettrait sur écoute. Il lui a fallu vingt minutes pour
ramasser assez d’éléments et les analyser : il y avait beaucoup de jeunes
voix, en général asexuées à cet âge.


Il m’a enfin déclaré :


— Man, j’ai entendu trois voix qui pourraient convenir
à l’âge et au type physique recherchés. Deux d’entre elles répondent à des noms
que je suppose masculins, la troisième à quiconque dit « Hazel ». Et
il y a une vieille femme qui l’appelle sans arrêt. Sûrement sa patronne.


— Mike, regarde le dossier de l’ancien mouvement. Vérifie
Hazel.


— Quatre Hazel répertoriées, m’a-t-il répondu
immédiatement, et la voici : Hazel Meade, les Jeunes Camarades, Mouvement
Auxiliaire, jardin d’enfants Le Berceau, née le 25 décembre 2063, poids
trente-neuf kilos, taille...


— C’est notre petite fusée ! Merci, Mike. Wyoh,
rappelle la surveillance. Bon travail !


— Mike, appelle Donna et fais passer la consigne, tu
seras un amour.


J’ai laissé aux filles le soin de recruter Hazel Meade, et
je ne l’ai pas revue avant le jour où Sidris l’a amenée à la maison, deux
semaines plus tard. Wyoh a exigé un rapport avant cela : question de
principe. Sidris avait complété sa cellule mais voulait quand même y inclure
Hazel Meade. Outre cette entorse au règlement, Sidris hésitait à recruter une
enfant. Le mouvement avait pour politique de n’enrôler que des adultes âgés de
plus de seize ans.


J’en ai référé à Adam Selene et à la cellule de direction.


— Telles que je conçois les choses, ai-je dit, ce
système de cellules ternaires doit nous rendre service, et pas nous lier bras
et jambes. Je ne vois aucun mal à ce que la camarade Cecilia accueille un
membre supplémentaire. Ni aucun véritable danger pour notre sécurité.


— Je suis d’accord, a dit Prof. Mais je propose que ce
membre supplémentaire ne fasse pas partie de la cellule de Cecilia – qu’elle
n’en connaisse pas les autres membres, je veux dire, sauf si les missions de
Cecilia le rendent nécessaire. Et vu son âge, je ne crois pas judicieux de lui
laisser faire du recrutement. Oui, le vrai problème, c’est son âge.


— D’accord aussi, a dit Wyoh. Parlons-en.


— Mes amis, a appelé Mike avec une certaine hésitation
(pour la première fois depuis des semaines, il semblait hésiter ; bien
plus qu’une machine solitaire, il était maintenant devenu « Adam
Selene », un directeur plein d’assurance), peut-être aurais-je dû vous
tenir au courant mais il m’est déjà arrivé d’accorder de semblables
autorisations. Cela ne semblait pas prêter à discussion.


— Non, Mike, nous ne nous disputons pas, l’a rassuré Prof.
Un président doit savoir utiliser son propre jugement. Quel est l’effectif de
notre cellule la plus importante ?


— Cinq. C’est une cellule double : trois plus
deux.


— Rien de bien grave. Chère Wyoh, est-ce que Sidris
propose de faire de cette enfant une camarade à part entière ? Qu’elle lui
fasse bien comprendre que nous sommes engagés dans une révolution... avec tout
le sang, les émeutes et peut-être même les désastres que cela implique.


— C’est exactement ce qu’elle veut faire.


— Mais, ma chère dame, nous sommes assez vieux pour
savoir ce que nous faisons quand nous risquons nos vies. Pour cela, il faut
avoir déjà ressenti l’étreinte de la mort. Les enfants sont rarement capables
de comprendre que la mort les frappera personnellement. L’âge adulte peut même
se définir comme celui auquel une personne apprend qu’elle devra mourir et
accepte cette fatalité sans protester.


— Prof, ai-je interrompu, dans ce cas je connais
beaucoup d’enfants déjà adultes. Je parie à sept contre deux qu’il y en a au
Parti.


— Ne pariez pas là-dessus, imbécile. Il y a de fortes
chances pour qu’au moins la moitié d’entre eux n’aient pas les qualités
requises. Peut-être nous en apercevrons-nous à nos dépens à la fin de notre
folle entreprise.


— Prof, Mike, Mannie, a appelé Wyoh. Sidris est
certaine que cette enfant conviendra. Et c’est aussi ce que je pense.


— Man ? a demandé Mike.


— Arrangeons-nous pour que Prof puisse la rencontrer et
se forger une opinion par lui-même. C’est surtout sa façon désespérée de se
battre qui m’a conquis. Sans cela, je n’aurais pas proposé de la recruter.


Nous avons ajourné la question et je n’en ai plus entendu
parler. Peu après, Hazel est venue dîner à la maison, invitée par Sidris. Elle
n’a pas fait mine de me reconnaître et je n’ai rien dit non plus, mais j’ai
appris longtemps après qu’elle m’avait bien reconnu, pas seulement à cause de
mon bras gauche mais parce que la grande blonde de Hong-Kong m’avait embrassé
en ajustant mon chapeau. Hazel avait percé à jour le déguisement de Wyoming,
reconnaissant ce que Wyoh n’était jamais parvenue à dissimuler : sa voix.


Mais Hazel avait un vrai poids sur la langue ; si elle
a jamais supposé que j’appartenais à la conspiration, elle n’en a jamais parlé.


L’histoire de son enfance expliquait son attitude, si l’on
peut prétendre qu’un caractère bien trempé découle d’un vécu difficile. On
l’avait déportée encore bébé avec ses parents, exactement comme Wyoh ;
elle avait perdu son père dans un accident alors qu’il effectuait son temps de
travaux forcés et sa mère avait accusé l’Autorité de ne pas se préoccuper des
problèmes de sécurité pour les colons bagnards. Hazel avait cinq ans lorsque sa
mère était morte. Depuis, elle vivait dans l’orphelinat où nous l’avions
trouvée. Elle ne savait pas non plus pourquoi on avait déporté ses parents –
peut-être pour subversion, puisque apparemment ils avaient été tous les deux
condamnés. Quoi qu’il en soit, sa mère lui avait légué sa haine envers
l’Autorité et le Gardien.


La famille qui tenait Le Berceau lui avait permis de
rester ; Hazel changeait les couches et faisait la vaisselle depuis
qu’elle en avait la force. Elle avait appris toute seule à lire et connaissait
son alphabet sans pour autant savoir écrire. Ses notions de mathématiques ne
dépassaient pas cette habileté à compter l’argent que les enfants ont dans la
peau.


Son départ du jardin d’enfants ne s’était pas passé en
douceur, la propriétaire et ses maris prétendant qu’Hazel leur devait plusieurs
années d’entretien. Hazel avait résolu le problème en filant, abandonnant derrière
elle ses pauvres effets personnels. Mamie était suffisamment furieuse pour
demander à toute la famille de déclencher une émeute qui aurait pu facilement
dégénérer, mais je l’ai prise à part pour lui rappeler qu’en ma qualité de chef
de cellule, je ne voulais absolument pas que notre famille se désigne à
l’attention du public ; je lui ai donné du liquide, lui assurant que le
Parti paierait pour habiller Hazel. Mamie a refusé l’argent, a dispersé le
conseil de famille et emmené Hazel en ville où elle a fait de véritables folies
– selon ses propres critères – afin de l’équiper de nouveau.


C’est ainsi que nous avons adopté Hazel. J’ai cru comprendre
qu’aujourd’hui, l’adoption d’un enfant requiert quantité de formalités ; à
cette époque, c’était aussi facile que s’il s’était agi d’un petit chat.


Il y a encore eu des difficultés quand Mamie a voulu mettre
Hazel à l’école ; cela ne cadrait ni avec ce que Sidris avait en tête ni
avec ce que l’on avait laissé espérer à Hazel – elle s’attendait à devenir une
camarade, un membre du Parti. J’ai encore dû m’interposer et Mamie a
partiellement cédé. Nous avons placé Hazel dans une école à temps partiel
proche de la boutique de Sidris, c’est-à-dire tout près du sas n°13, accolé au
salon de beauté (Sidris avait là une belle affaire : le magasin se
trouvait assez près de notre eau pour en profiter sans restriction, par le
biais d’une conduite de vidange qui la renvoyait pour épuration). Hazel
étudiait le matin et aidait l’après-midi, rangeait les peignoirs, passait les serviettes,
rinçait les cheveux, apprenait le métier, et faisait par ailleurs tout ce que
Sidris lui demandait. En l’occurrence, diriger les Irréguliers de Baker Street.


Tout au long de sa courte vie, Hazel s’était occupée de très
jeunes enfants. Ils l’adoraient, elle pouvait obtenir d’eux n’importe
quoi : elle comprenait ce qu’ils disaient lorsque les adultes, eux,
n’entendaient que babillages. Elle constituait l’intermédiaire idéale entre le
Parti et ses plus jeunes auxiliaires. Elle savait transformer en jeu les tâches
les plus ennuyeuses que nous leur confiions, persuadait les enfants de jouer
selon les règles qu’elle leur donnait et, surtout, ne les traitait jamais comme
une adulte, mais avec tout le sérieux des enfants, ce qui est bien différent.


Un exemple : supposons qu’un petit, trop jeune pour
savoir lire, soit pris en possession d’un stock de littérature subversive, ce
qui arrivait trop souvent à notre goût. Voici comment cela se passait, après
qu’Hazel eut endoctriné le gosse :


L’ADULTE : Où as-tu trouvé cela, bébé ?


L’IRRÉGULIER DE
BAKER STREET :
Je ne suis pas un bébé, je suis un grand garçon !


L’ADULTE : D’accord, mon garçon, où as-tu
trouvé cela ?


L’I.B.S : C’est Jackie qui me l’a donné.


L’ADULTE : Qui est Jackie ?


L’I.B.S : Jackie.


L’ADULTE : Mais quel est son nom de
famille ?


L’I.B.S. : De qui ?


L’ADULTE : De Jackie.


L’I.B.S (dédaigneux) : Jackie ? C’est une
fille.


L’ADULTE : Bien, mais où
habite-t-elle ?


L’I.B.S. : Qui ?


Et cela pouvait continuer longtemps... À toutes les
questions, la réponse type restait du même genre : « Jackie me l’a
donné. » Or, comme Jackie n’existait pas, il (ou elle) n’avait ni nom de
famille, ni adresse ni sexe déterminé. Ces enfants jubilaient de faire tourner
les adultes en bourrique dès qu’ils ont compris combien c’était facile.


Au pire, on leur confisquait les brochures. Même une
escouade de dragons de la Paix y regardait à deux fois avant d’essayer
« d’arrêter » un petit enfant. Nous commencions en effet à avoir des
dragons à l’intérieur de Luna City. Ils se déplaçaient toujours en
patrouille : ceux qui s’y étaient essayés seuls avaient tout bonnement
disparu.


*


Quand Mike a commencé à écrire de la poésie, je n’ai pas su
si je devais rire ou pleurer. Il voulait la faire publier ! Pensez donc à
quel point l’humanité avait pu corrompre cette innocente machine pour qu’elle
veuille ainsi voir son nom imprimé !


— Mike, nom de Bog ! Tes circuits
déraillent ? À moins que tu ne penses nous abandonner ?


Avant que Mike n’ait eu le temps de se mettre à bouder. Prof
m’a repris :


— Suffit, Manuel ! Cela m’ouvre des perspectives.
Mike, est-ce que cela te gênerait de prendre un pseudonyme ?


Et c’est ainsi qu’est né « Simon Jester ». Mike a
trouvé ce nom au hasard, semble-t-il. Pour ses vers plus sérieux, par contre,
il utilisait son nom de Parti, Adam Selene.


Les vers de « Simon », burlesques, orduriers,
subversifs, allaient de la taquinerie envers les grosses légumes jusqu’à de
violentes diatribes contre l’Autorité, le Gardien, les dragons de la Paix et
les flics. On les trouvait sur les parois des toilettes, sur des bouts de
papier abandonnés dans les capsules du métro ou dans les bars. Où qu’ils
fussent, ils étaient toujours signés « Simon Jester », la signature
surmontée d’un dessin enfantin représentant un petit démon cornu avec un grand
sourire et une queue fourchue. Quelquefois il piquait les fesses d’un gros
bonhomme avec son trident. Ou alors on ne voyait que son visage, un grand
sourire surmonté d’une paire de cornes, qui très rapidement ont signifié
« Simon est passé par là ! ».


Simon a fait son apparition sur toute l’étendue de Luna le
même jour et, à partir de ce moment, n’a jamais disparu. Très rapidement, des
volontaires sont venus à son aide ; ses vers et ses petits dessins étaient
si faciles à dessiner que n’importe qui pouvait les reproduire et l’on en
voyait dans beaucoup plus d’endroits que prévu. Cette diffusion ne pouvait
provenir que de sympathisants itinérants. Quand les vers et les caricatures ont
aussi fait leur apparition à l’intérieur du Complexe, nous savions qu’il ne
pouvait s’agir de notre oeuvre, car nous n’avions jamais recruté de membres du
Service civique. C’est ainsi que trois jours après la première publication d’un
poème burlesque très grossier – qui laissait supposer que l’obésité du Gardien
résultait de ses moeurs dissolues –, le texte s’est retrouvé diffusé partout,
reproduit sur des autocollants, avec un dessin fort amélioré où la grasse
victime de la fourche de Simon était parfaitement reconnaissable. Nous n’avions
ni acheté ni fait imprimer ces papillons. Mais ils ont fait leur apparition
dans L City, dans Novylen et dans Hong-Kong ; on en avait collé
presque partout, dans les cabines téléphoniques, sur les poteaux des corridors,
sur les portes des sas pressurisés, sur les rampes d’accès et autres. J’ai fait
effectuer un comptage et l’ai transmis à Mike qui m’a informé que, dans la
seule ville de Luna City, on avait collé plus de soixante-dix mille de ces
adhésifs.


Je ne connaissais pas une seule imprimerie dans tout
L City qui aurait pris le risque de faire un tel travail, ni même qui fût
équipée pour cela. Je commençais à me demander s’il n’existait pas une autre
cabale révolutionnaire... Les vers de Simon remportaient un tel succès qu’on
les aurait crus issus d’un poltergeist auquel ni le Gardien ni le chef de la
Sécurité ne pouvaient échapper. « Cher Morti la Peste » disait une
lettre, « fais bien attention s’il te plaît, de minuit jusqu’à 4 heures
demain matin. Baisers affectueux, Simon », suivi d’une paire de cornes et
d’un large sourire. Par le même courrier, Alvarez avait reçu lui aussi une
lettre qui lui déclarait : « Grande face de crapaud, si le Gardien se
casse une jambe demain, ce sera par ta faute. Fidèlement, ta conscience,
Simon » avec, une fois encore, les cornes et le sourire.


Nous n’avions rien préparé du tout ; nous nous sommes
contentés d’attendre que Morti la Peste et Alvarez ainsi que les gardes du
corps en perdent le sommeil, ce qui n’a pas tardé à se produire. Mike s’est
contenté d’appeler le Gardien sur sa ligne privée, à plusieurs reprises, entre
minuit et 4 heures du matin ; son numéro ne figurait pas à l’annuaire et
n’était, en principe, connu que de son état-major. Mike a aussi appelé en
parallèle plusieurs membres de l’état-major et les a mis en communication avec
le Gardien, ce qui a d’abord eu pour résultat de créer une belle confusion,
puis de mettre le Gardien en rage contre ses assistants – il a catégoriquement
refusé leurs excuses.


Véritable aubaine : le Gardien, fulminant, est
réellement tombé clans l’escalier en voulant le descendre en courant ;
seul un nouveau débarqué s’y essaye – une seule et unique fois. Il a fait un
vol plané et s’est payé une belle entorse à la cheville – un résultat guère
éloigné d’une fracture, soit dit en passant. Nous avons surtout eu la chance
qu’Alvarez ait été présent lors de l’accident.


C’est ainsi que nous leur avons fait perdre le sommeil.
Comme ce bruit que nous avons répandu selon lequel la catapulte de l’Autorité
avait été minée et allait sauter pendant la nuit. Quatre-vingt-dix hommes plus
dix-huit ne peuvent fouiller une centaine de kilomètres de catapulte en
quelques heures, surtout pas quand il s’agit de dragons de la Paix détestant
travailler avec des combinaisons pressurisées dont ils n’ont pas l’habitude.
Cette fouille en question s’est passée lors de la nouvelle Terre, alors que le
Soleil était haut ; restés à l’extérieur beaucoup trop longtemps, ils ont
donc réussi à mijoter leurs propres accidents, tout en mijotant eux-mêmes. Il
s’est produit ce qui a ressemblé le plus, dans toute l’histoire du régiment, à
une mutinerie. D’ailleurs, l’un des accidents a été fatal à un sergent – tombé,
ou bien poussé, nous ne l’avons jamais su.


Les alertes nocturnes rendaient de plus en plus irritables
les dragons de la Paix qui surveillaient les passeports, ce qui provoquait
toujours davantage de heurts avec les Lunatiques et, naturellement, accentuait
la mésentente. Et sans cesse, Simon augmentait la pression.


 


Les vers d’Adam Selene relevaient du niveau supérieur. Mike
les soumettait à Prof et acceptait sans se vexer son jugement littéraire (un
jugement valable, selon moi). Les rimes et le rythme de Mike sonnaient
parfaitement juste, car il possédait en mémoire la totalité de la langue
anglaise ; en quelques microsecondes, il pouvait trouver le mot
convenable. Sa seule faiblesse se situait dans son inaptitude à l’autocritique.
Mais sous la ferme tutelle de Prof, il a fait de rapides progrès.


La signature d’Adam Selene est apparue pour la première fois
dans les très respectées pages de La Lune rouge, au bas d’un sombre
poème intitulé « Chez nous ». Il s’agissait des dernières pensées
d’un vieux déporté qui, au moment de mourir, s’apercevait que Luna était son
véritable foyer. La langue était pure, le rythme bien marqué et la conclusion
constituait le seul point discrètement subversif, car le mourant déclarait que
même ses nombreux Gardiens n’avaient pas été un prix trop lourd à payer.


Je doute que le rédacteur en chef de La Lune rouge y
ait regardé à deux fois. Il trouvait ça bon, il l’a publié.


Alvarez a mis les bureaux du journal sens dessus dessous
pour essayer de trouver une piste pouvant le mener à Adam Selene. Le numéro du
journal était resté en vente un demi-mois lunaire avant qu’Alvarez le remarque
ou que quelqu’un attire son attention sur ces lignes subversives ; nous
nous faisions du mauvais sang, nous voulions vraiment que cette
signature soit remarquée. L’agitation d’Alvarez lorsqu’il l’a enfin découverte
a d’autant plus récompensé notre attente fébrile...


Les directeurs du journal se sont montrés incapables d’aider
notre flic en chef. Ils lui ont dit la vérité : que le poème leur était
parvenu par la poste. Avaient-ils conservé la lettre d’envoi ? Oui,
certainement... désolés, pas l’enveloppe. Alvarez n’a quitté les lieux que bien
plus tard, escorté de quatre dragons qu’il avait fait venir pour le protéger.


J’espère qu’il s’est bien amusé en examinant la feuille de
papier. C’était un exemplaire du papier à lettres commercial d’Adam
Selene :


 


SELENE ASSOCIÉS


LUNA CITY


INVESTISSEMENTS


BUREAU DU PRÉSIDENT


LE VIEUX DÔME


 


Et sous cet en-tête était dactylographié : « Chez
nous », poème d’Adam Selene, etc.


Toutes les empreintes digitales qu’ils ont pu y relever
avaient été déposées après son envoi ; quant au poème, on l’avait tapé sur
une Underwood Electrostator de bureau, la référence la plus courante sur Luna –
pas tant que cela, au demeurant, vu qu’il s’agissait d’un modèle importé ;
un laboratoire scientifique aurait pu identifier la machine. Et il l’aurait
retrouvée dans les bureaux de l’Autorité Lunaire de Luna City. Il serait plus
juste de parler des machines, car nous en avions trouvé six exemplaires
dans le bureau et les avions utilisées à tour de rôle, cinq mots avec l’une
puis cinq avec une autre. Cela nous avait coûté beaucoup de sommeil, et Wyoh et
moi-même avons pris de gros risques, même avec Mike montant la garde à chaque
poste de téléphone, prêt à nous avertir à la moindre alerte. Nous n’avons
jamais recommencé.


Alvarez n’était pas un détective scientifique.
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Début 76, j’ai eu beaucoup à faire. Je ne pouvais me
permettre de négliger ma clientèle. Le travail que m’imposait le Parti me
prenait de plus en plus de temps, alors même que je déléguais autant que
possible mes pouvoirs. Mais il fallait sans cesse prendre des décisions, faire
passer les messages de haut en bas de la filière, et inversement. Je devais en
outre suivre des heures et des heures d’exercices pénibles, à porter des poids,
n’ayant pu me débrouiller pour obtenir l’autorisation d’utiliser la
centrifugeuse du Complexe – celle dont disposaient les savants vers de Terre
pour augmenter la durée de leur séjour sur Luna. Il m’était déjà arrivé de
l’utiliser mais je ne pouvais pas, cette fois, laisser seulement supposer que j’avais
l’intention de me rendre sur Terra.


L’entraînement sans centrifugeuse n’était guère efficace et
d’autant plus fastidieux que je ne savais même pas si j’allais en fin de compte
en avoir besoin. Pourtant, d’après les prévisions de Mike, il y avait trente
chances sur cent pour que les événements exigent qu’un Lunatique habilité à
parler au nom du Parti ait à se rendre sur Terra.


N’ayant pas l’éducation voulue et ma diplomatie laissant à
désirer, je ne me voyais pas du tout dans la peau d’un ambassadeur. Parmi les
candidats potentiels, le choix le plus évident désignait Prof. Mais il était
vieux et l’on ne pouvait garantir qu’il supporterait le choc d’un atterrissage.
Mike nous avait dit qu’un homme de l’âge et de la carrure de Prof avait moins
de quarante chances sur cent d’atteindre Terra vivant.


Et pourtant, Prof s’astreignait joyeusement à son
entraînement épuisant pour accroître au maximum ses maigres chances, ce qui
m’obligeait à supporter de lourdes charges pour être en mesure de le remplacer
si son vieux coeur devait s’arrêter de battre. Wyoh en faisait autant, dans
l’éventualité où quelque événement imprévu m’empêcherait de partir. Elle le
faisait surtout pour partager mes souffrances : Wyoh remplaçait toujours
la logique par la gentillesse.


Outre mon travail, le Parti et mon entraînement, il y avait
la ferme. Nous avions perdu trois fils qui s’étaient mariés mais nous nous
étions enrichis de deux beaux garçons. Frank et Ali. Et puis Greg est parti
travailler pour la LuNoHoCo comme foreur en chef pour la nouvelle catapulte.


On ne pouvait se passer de lui là-bas. Il faut beaucoup
d’expérience pour engager une équipe de construction. Nous pouvions prendre des
travailleurs n’appartenant pas au Parti pour la plus grande partie du chantier,
mais nous devions mettre aux postes clés des partisans aussi compétents d’un
point de vue technique que politiquement sûrs. Greg n’avait pas envie de
partir ; la ferme avait besoin de lui et il n’aimait pas quitter sa
congrégation. Il a malgré tout fini par accepter.


Ce qui m’a obligé à redevenir valet de ferme à temps partiel
pour m’occuper des cochons et des poulets. Hans est bon agriculteur : il
se chargeait des récoltes et faisait le travail de deux hommes. Mais Greg avait
dirigé la ferme depuis la retraite de grand-papa et Hans n’aimait pas endosser
de nouvelles responsabilités. En tant qu’aîné, c’est moi qui aurais dû
l’assumer mais Hans connaissait mieux le travail de la terre ; il avait
toujours été implicitement admis qu’un jour il succéderait à Greg. J’ai donc accepté
de l’aider, m’efforçant de toujours suivre son avis, m’astreignant à me faire
ouvrier agricole à mi-temps chaque fois que je trouvais quelques instants de
libres. Je n’avais vraiment pas beaucoup l’occasion de me reposer.


Vers la fin de février, je revenais d’un long voyage qui
m’avait conduit à Novylen. Tycho Inférieur et Churchill. La nouvelle ligne de
métro qui venait d’être mise en service traversait maintenant Sinus Medii,
aussi suis-je allé à Hong-Kong Lunaire pour établir des contacts commerciaux.
Je pouvais maintenant assurer un service de dépannage immédiat, ce qui m’avait
été impossible jusqu’alors car le bus d’Endsville à Beluthihatchie ne circulait
que pendant l’obscurité d’une demi-lunaison.


En fait, ces affaires servaient à dissimuler mes activités
politiques : les liaisons avec Hong-Kong restaient difficiles. Wyoh avait
bien fait avancer les choses par téléphone avec « le camarade
Clayton », le deuxième membre de sa cellule. C’était un de ses vieux amis,
il avait toute son estime. Et son dossier était vierge sur le dossier
« Zèbre » d’Alvarez. Une fois Clayton au courant de nos intentions,
nous lui avions indiqué les branches pourries et l’avions encouragé à mettre en
place un système cellulaire, sans pour autant toucher à l’ancien réseau. Wyoh
lui avait même proposé de continuer à s’en occuper, comme par le passé.


Mais le téléphone ne vaut jamais le contact personnel.
Hong-Kong possédant une indépendance beaucoup plus marquée à l’égard de
l’Autorité, elle aurait dû constituer pour nous une véritable forteresse. Ses
services publics ne tombaient pas sous le contrôle du Complexe. Elle en était
d’autant moins dépendante que jusqu’à une époque très récente, le manque de
transports métropolitains sur les grandes distances avait rendu beaucoup moins
intéressantes les ventes sur l’aire de catapultage ; ses finances étaient
beaucoup plus fortes : les billets de la Banque de Hong-Kong Lunaire
cotaient plus hauts que ceux, officiels, de l’Autorité.


Je suppose que les dollars de Hong-Kong ne constituaient pas
une « devise » au sens légal du terme. L’Autorité ne les
reconnaissait pas ; quand j’étais allé sur Terra, j’avais dû acheter des
billets de l’Autorité pour payer mon passage. J’avais cependant emporté des
dollars de Hong-Kong, négociables sur Terra au prix d’un léger escompte, alors
que les billets de l’Autorité y étaient à peu près sans valeur. Monnaie ou pas,
d’honnêtes banquiers chinois acceptaient les billets de la Banque de Hong-Kong
au lieu de les considérer comme de simples bordereaux sans valeur. Cent dollars
de Hong-Kong valaient 31,100 grammes d’or (ce qui représentait une once du
vieux système Troy) payables à vue au bureau central – où ils gardaient une
réserve d’or importé d’Australie. On pouvait aussi demander en échange diverses
marchandises, de l’eau non potable, de l’acier d’une qualité voulue, de l’eau
lourde pour répondre aux cahiers des charges des centrales nucléaires, ou toute
autre chose. Tout cela pouvait se régler avec des billets officiels mais les
prix de l’Autorité augmentaient sans cesse. Je ne connais rien à la théorie
fiscale : le jour où Mike a essayé de me l’expliquer, j’ai attrapé un
terrible mal de tête. Contentez-vous de savoir que nous étions reconnaissants
de recevoir cette non-monnaie alors que nous n’acceptions qu’avec répugnance
les billets officiels – et pas seulement parce que nous haïssions l’Autorité.


Oui. Hong-Kong aurait dû devenir pour nous une véritable
forteresse, mais cela n’a pas été le cas. J’allais courir le risque de me
montrer là-bas à visage découvert – de toute façon, un manchot ne passe pas
facilement inaperçu. Je risquais non seulement de me trahir, mais aussi de
mener le Gardien jusqu’à Wyoh, Mamie, Greg et Sidris si je faisais un faux pas.
Personne n’a jamais prétendu qu’une révolution ne comportait aucun aléa.


Le camarade Clayton s’est révélé être un jeune Japonais –
pas si jeune que ça, mais ils le paraissent jusqu’au moment où ils vieillissent
d’un seul coup. Pas tout à fait Japonais, d’ailleurs – il avait, entre autres,
du sang malais – mais il possédait un nom nippon et avait organisé sa maison à
la japonaise : tout était commandé par les giri et les gimu :
les obligations sociales et le respect. J’avais de la chance qu’il doive tant
de gimu à Wyoh.


Clayton ne descendait pas d’un condamné ; sa famille
avait embarqué « volontairement », le pistolet dans le dos, à
l’époque où la Grande Chine avait consolidé son empire. Je ne lui tenais
pourtant pas rigueur de son ascendance car il haïssait le Gardien aussi
férocement que n’importe quel vieux condamné.


Je l’ai rencontré pour la première fois dans une maison de
thé – l’équivalent de nos bars de L City – et, pendant deux heures, nous
avons parlé de tout, sauf de politique. J’ai dû lui plaire car il m’a ramené
chez lui. La seule chose que je reproche à l’hospitalité japonaise, ce sont
leurs bains où l’on s’enfonce jusqu’au menton : ils sont vraiment trop
chauds pour moi.


Au bout du compte, je ne m’étais pas tant exposé que cela.
Mama-san s’était montrée aussi doué pour le maquillage que Sidris, mon bras de
sortie est très convaincant et un kimono en recouvrait la jointure. J’ai
rencontré les membres de quatre cellules en deux jours, me faisant passer pour
le « camarade Bork », dissimulé par mon maquillage, un kimono et un
tabi. Si un espion s’était glissé parmi eux, je ne pense pas qu’il aurait pu
déceler ma véritable identité. J’étais allé là-bas armé de quantité
d’arguments, de chiffres et de perspectives, mais je n’ai parlé que d’une seule
chose, de la famine qui nous attendait en 2082, dans six ans.


— Vous pouvez vous estimer heureux, la crise ne vous
atteindra pas aussi tôt que nous. Pourtant, grâce à la nouvelle ligne de métro,
vos compatriotes vont se mettre à produire toujours plus de blé et de riz pour
l’expédier vers l’aire de catapultage. Votre temps viendra aussi.


Ils étaient impressionnés. Le vieux mouvement de résistance,
d’après ce que j’ai vu et entendu, croyait encore à la prière, à la musique
sacrée, à l’émotion, un peu comme dans les églises. Je me suis donc contenté de
leur dire :


— Voilà où nous en sommes, camarades. Vérifiez ces
chiffres, je vous les laisse.


J’ai aussi rencontré un camarade seul à seul. Un ingénieur
chinois à qui l’on explique suffisamment bien ce que l’on veut trouve toujours
le moyen de le fabriquer. J’ai demandé à celui-là s’il avait déjà vu un laser
assez petit pour être manié comme un fusil. Il n’en connaissait pas. Je lui ai
expliqué que l’institution des passeports rendait maintenant difficile leur
passage en contrebande. Il m’a répondu d’un air pensif que cela ne devait pas
être aussi compliqué que pour des bijoux. Il devait aller la semaine suivante à
Luna City pour y voir un de ses cousins ; je lui ai déclaré qu’oncle Adam
serait très heureux d’avoir de ses nouvelles.


Somme toute, mon séjour s’est révélé assez profitable. En
revenant, je me suis arrêté à Novylen pour examiner une vieille machine
« Foreman » à carte perforée que j’avais déjà réparée. Puis je suis
allé déjeuner avant d’aller rendre visite à mon père. Nous entretenions tous
les deux d’excellentes relations, même s’il nous arrivait de ne pas nous voir
pendant deux ans. Nous avons pris un sandwich et une bière dans un bar ;
en partant, il m’a lancé :


— Cela m’a fait plaisir de te voir, Mannie. Luna
Libre !


Un peu estomaqué, je lui ai répondu par le même mot de
passe : je n’ai pu m’en empêcher. Je considérais pourtant mon vieux comme
l’homme le plus cynique et le plus éloigné des problèmes politiques que l’on
puisse imaginer ; il fallait que notre propagande fût déjà bien ancrée
pour qu’il se permette de dire cela en public.


C’est ainsi que je suis revenu à L City, gonflé à bloc
et pas trop fatigué grâce à la sieste que j’avais faite depuis Torricelli.
Après avoir pris la ligne de ceinture à la station de métro Sud, je suis passé
par l’avenue Inférieure, histoire d’éviter la foule des grands boulevards. J’en
ai profilé pour me rendre à la salle d’audience du juge Brody, pour saluer mon
vieil ami. Nous sommes tous deux amputés. Après la perte d’une jambe, il est devenu
juge et a fort bien réussi dans cette profession, en partie parce qu’à cette
époque, à L City, tous les autres juges avaient une situation d’appoint
dans la comptabilité ou la vente d’assurances.


Quand deux individus soumettaient un différend à Brody et
qu’il ne pouvait pas les convaincre de son jugement, il leur retournait ses
honoraires. S’ils se battaient, il était témoin de leur duel,
gratuitement ; il essayait encore de les persuader de ne pas s’étriper à
coups de couteau.


Il n’y avait personne dans la salle d’audience, mais son
haut-de-forme reposait sur son bureau. Il venait sans doute de partir, manquant
de peu tout un groupe de jeunes gens, du genre stilyagi. Parmi eux se trouvait
une fille, ainsi qu’un homme plus âgé que les autres poussaient devant eux. Il
était tout ébouriffé et ses vêtements dénotaient ce petit quelque chose auquel
on reconnaît les touristes.


À cette époque, nous avions l’habitude des touristes. Ils ne
venaient pas en masse, bien sûr, mais quelques-uns s’aventuraient quand même
jusqu’ici. Ils débarquaient de Terra, s’arrêtaient une semaine à l’hôtel et
repartaient par le même vaisseau, à moins qu’ils n’attendent le suivant. Pour
la plupart ils tuaient le temps en passant un ou deux jours à se promener –
traditionnel et stupide petit tour en surface compris, bien entendu. En
général, les Lunatiques faisaient comme s’ils n’existaient pas et leur
passaient leurs caprices.


Le plus vieux des garçons, environ dix-huit ans et à
l’évidence chef de la bande, m’a demandé :


— Où est le juge ?


— Je n’en sais rien. Pas ici.


Il s’est passé la langue sur les lèvres, l’air ennuyé.


— Qu’est-ce qui se passe ? lui ai-je demandé.


— Nous allons éliminer ce corniaud. Mais nous voudrions
la bénédiction du juge.


— Vérifiez dans les bars du coin. Vous finirez sans
doute par le trouver.


C’est alors qu’un gamin qui devait avoir quatorze ans a pris
la parole :


— Dites donc ! Vous seriez pas gospodin
O’Kelly ?


— C’est exact.


— Pourquoi vous, vous le jugeriez pas ?


Le plus âgé semblait soulagé.


— Acceptez-vous, gospodin ?


J’ai hésité. Il m’était bien sûr déjà arrivé d’être
juge ; qui ne l’a pas été ? Mais je n’aime guère prendre des
responsabilités. De toute façon, cela m’ennuyait d’entendre des jeunes parler
d’éliminer un touriste. Ça allait engendrer des rumeurs.


Une fois décidé à faire le boulot, j’ai demandé au
touriste :


— M’acceptez-vous comme juge ?


— J’ai vraiment le choix ? m’a-t-il répondu d’un
air étonné.


Je lui ai dit avec patience :


— Naturellement. Vous ne croyez quand même pas que je
vais vous écouter si vous n’êtes pas disposé à accepter mon verdict ? Mais
rien ne presse, c’est votre vie qui est en jeu, pas la mienne.


Il paraissait véritablement surpris, mais pas effrayé. Une
lueur a traversé son regard.


— Ma vie, avez-vous dit ?


— Apparemment. Vous avez entendu les garçons dire
qu’ils allaient vous éliminer. Peut-être préférez-vous attendre le juge
Brody ?


Sans hésiter, il a souri et m’a répondu :


— Je vous accepte comme juge, monsieur.


— Comme vous voudrez. (J’ai regardé le plus âgé des gosses.)
Qui sont les plaignants ? Seulement vous et votre jeune amie ?


— Oh non, juge, nous tous.


— Je ne suis pas encore votre juge. (J’ai jeté un oeil
autour de moi.) Me demandez-vous tous d’être votre juge ?


Ils ont acquiescé. Pas un seul n’a refusé. Le chef de la
bande s’est tourné vers la fille et a ajouté :


— Parle plus fort. Tish. Tu acceptes le juge
Kelly ?


— Comment ? Ah, bien sûr !


C’était une petite chose insipide, vaguement jolie,
d’environ quatorze ans. Catégorie « machine à sous », on pouvait se
demander comment elle finirait. Du genre à préférer être la reine d’une bande
de stilyagi à un mariage solide. Je ne reproche rien aux stilyagi, ils draguent
le long des corridors parce qu’il n’y a pas assez de femelles. Ils triment
toute la journée pour ne retrouver personne chez eux à la nuit tombée !


— Très bien, la cour est acceptée et mon verdict vos
engagera tous. Réglons d’abord la question des honoraires. Jusqu’à combien
pouvez-vous aller, les garçons ? Je ne vais pas juger une affaire
d’élimination pour quelques pièces, vous pouvez le comprendre. Allez-y, avancez
l’oseille ou je m’en vais.


Le chef de la bande a froncé les sourcils. Après une rapide
discussion avec ses amis, il s’est retourné vers moi :


— Nous n’avons pas grand-chose. Cinq dollars de
Hong-Kong, ça vous irait ?


Ils étaient six...


— Non. Inutile de demander un jugement d’élimination à
ce prix.


Ils ont de nouveau chuchoté entre eux.


— Cinquante dollars, juge ?


— Soixante. Dix chacun. Et dix autres pour toi, Tish,
ai-je dit à la fille.


Elle a paru surprise, indignée.


— Allons, allons ! ai-je ordonné. Urgcnep.


Elle a plongé la main dans son sac en clignant des
paupières : elle avait de l’argent ; les filles de ce genre en ont
toujours.


Les soixante-dix dollars réunis sur le bureau, j’ai lancé au
touriste :


— Pouvez-vous égaler la mise ?


— Je vous demande pardon ?


— Les gosses payent soixante-dix dollars de Hong-Kong
pour le jugement. Il faut que vous égalisiez. Si vous ne le pouvez pas, ouvrez
votre bourse pour en donner la preuve, et vous m’en serez redevable. Mais c’est
votre part. Notez que ça reste bon marché pour une affaire d’élimination.
Heureusement pour vous, les gosses ne peuvent payer davantage : vous
faites une affaire.


— Je comprends. Du moins je crois.


Et il a aligné soixante-dix dollars de Hong-Kong.


— Merci, lui ai-je dit. Maintenant, l’une des parties
désire-t-elle un jury ?


Le regard de la fille s’est enflammé :


— Bien sûr ! Faisons ça dans les règles.


— Au vu des circonstances, peut-être en aurai-je besoin,
a dit le ver de Terre.


— Vous pouvez en avoir un, lui ai-je assuré.
Désirez-vous un conseiller ?


— Oui, je crois que j’ai aussi besoin d’un avocat.


— J’ai dit un conseiller. Nous n’avons pas
d’avocats ici.


Une fois de plus, il a semblé ravi :


— Je suppose qu’un conseiller, si je choisis d’en avoir
un, serait de la même qualité, euh... irrégulière que le reste de la
procédure ?


— Peut-être, ou peut-être pas. Je suis un juge
irrégulier, c’est tout. Faites comme bon vous semble.


— Euh... Je peux sans doute faire confiance à votre
irrégularité, Votre Honneur.


Le plus âgé des garçons m’a demandé :


— Dites, ce jury, c’est vous qui vous en chargez ou
nous ?


— C’est moi qui vais le payer. J’ai accepté de juger
pour cent quarante dollars, prix net – vous n’avez jamais assisté à une
audience auparavant ? Mais je ne vais pas gaspiller d’argent si je peux me
l’épargner. Six jurés, cinq dollars chacun. Allez voir sur l’avenue.


Un des garçons s’est levé et a crié :


— Besoin urgent de jurés, cinq dollars par tête !


Ils ont ramassé le genre d’individus que l’on peut
s’attendre à trouver dans l’avenue Inférieure. Ça ne me gênait pas puisque je
n’avais pas l’intention de les payer. Quand on accepte d’être juge, il vaut
mieux que ce soit dans un beau quartier où l’on a quelques chances de trouver
des citoyens dont on peut être sûr.


Une fois passé derrière le bureau pour m’asseoir, j’ai posé
le haut-de-forme sur ma tête tout en me demandant où il avait bien pu trouver
un tel couvre-chef. Il venait probablement d’une loge de francs-maçons.


— L’audience est ouverte, ai-je déclaré. Vos noms, et
expliquez-moi l’affaire.


Le plus vieux des gosses s’appelait Slim Lemke, la fille
Carmen Joukov ; je ne me rappelle pas le nom des autres. Le touriste s’est
levé et m’a dit en mettant la main à sa bourse :


— Voici ma carte, monsieur.


Je l’ai conservée jusqu’à aujourd’hui. On peut y lire :


 


Stuart René La Joie


Poète – Voyageur – Soldat de Fortune


 


La réclamation était d’un ridicule tragique, un bel exemple
pour inciter les touristes à ne jamais sortir seuls. D’accord, les guides les
saignent à blanc, mais n’est-ce pas à ça que sert un touriste ? Celui-là
avait presque perdu la vie, faute d’accompagnateur.


Il s’était aventuré dans une sorte de club privé où buvaient
des stilyagi. La gamine avait flirté avec lui. Les garçons avaient laissé faire
– ils n’avaient pas le choix, bien entendu, puisque c’était elle qui l’avait
invité. À un moment elle s’était mise à rire et lui avait donné un coup de
poing dans les côtes. Il avait pris cela aussi négligemment qu’un vrai
Lunatique... mais il lui avait répondu comme un vrai ver de Terre : il lui
avait passé un bras autour de la taille et l’avait attirée à lui, essayant
semblait-il de l’embrasser.


Croyez-moi, je vous en prie, une affaire comme celle-là
n’aurait eu aucune importance en Amérique du Nord ; j’ai souvent vu de
pareilles choses. Mais Tish en avait bien sûr été étonnée, voire effrayée. Elle
avait commencé à crier.


Toute une troupe de garçons était venue à sa rescousse. Ils
avaient conclu que ce touriste devait payer pour son « crime » ;
mais dans les règles de l’art. Il fallait trouver un juge.


Il est plus que probable qu’ils aient pris peur, et qu’aucun
d’eux n’ait jamais participé à une élimination. Pourtant, leur dame avait été
insultée et ils se devaient d’agir.


Je les ai interrogés, et surtout Tish, pour savoir la
vérité. Puis je leur ai dit :


— Résumons. Voici un étranger qui ne connaît pas nos
coutumes. Les ayant ignorées, il se rend malgré tout coupable. Mais, pour autant
que je puisse en juger, il n’a pas eu l’intention de vous offenser. Qu’en pense
le jury ? Dis donc, loi, là-bas ! Réveille-toi ! Qu’en
dis-tu ?


Le juré m’a regardé, à moitié dans les nuages :


— Éliminez-le !


— Bon. Et toi ?


— Euh... (Le suivant a hésité.) Je pense qu’on pourrait
se contenter de lui casser la gueule, ça lui apprendra. On ne peut pas laisser
n’importe qui peloter nos femmes, sans quoi Luna deviendrait aussi moche que
Terra.


— Bien raisonné, ai-je accordé. Et toi ?


Un seul juré a voté l’élimination. Les autres voulaient
juste lui infliger une très lourde amende.


— Qu’est-ce que tu en penses, Slim ?


— Eh bien... (Il semblait ennuyé... il se trouvait
devant toute sa troupe, sans doute sa petite amie. Pourtant, une fois calmé, il
ne voulait pas voir le pauvre type éliminé.) Nous l’avons déjà travaillé.
Peut-être que s’il se met à quatre pattes et qu’il embrasse le sol devant Tish
en lui demandant pardon...


— Acceptez-vous de le faire, gospodin La Joie ?


— Si telle est votre loi, Votre Honneur.


— Ça ne l’est pas. Voici mon verdict : d’abord, ce
juré – oui, toi – est condamné à payer les frais parce qu’il s’est endormi en
plein jugement. Attrapez-le, les garçons, prenez ce qu’il a sur lui et
fichez-le dehors.


Ils m’ont obéi avec enthousiasme ; cela compensait le
règlement de compte avorté par manque de cran.


— Bien, gospodin La Joie, vous êtes à l’amende de
cinquante dollars de Hong-Kong pour n’avoir pas eu le bon sens de vous informer
des coutumes locales avant d’aller vous promener. Exécution. (J’ai pris les
cinquante dollars.) Maintenant, à vous les gosses : vous êtes chacun à
l’amende de cinq dollars pour n’avoir pas su prendre la décision adéquate
vis-à-vis d’un individu que vous saviez être un étranger non habitué à nos
coutumes. L’empêcher de toucher Tish, d’accord. Le tabasser, ça allait encore,
il n’en apprendra que plus vite. Vous auriez pu aussi le flanquer dehors. Mais
parler de l’éliminer à cause d’une innocente méprise... non, c’était trop.
Allons-y : cinq dollars chacun. Exécution !


Slim a avalé sa salive.


— Juge... Je ne crois pas qu’il nous en reste
autant ! Pas à moi en tout cas.


— Ça ne m’étonne pas. Tu as une semaine pour payer sans
quoi je fais afficher vos noms dans le Vieux Dôme. Tu sais où se trouve le
salon de beauté Bon Teint, vers le sas de dégagement n°13 ? C’est
ma femme qui le tient, tu n’auras qu’à la payer. L’audience est levée. Slim, ne
pars pas tout de suite, ni toi, Tish. Gospodin La Joie, emmenons ces jeunes
gens boire un coup, histoire de faire davantage connaissance.


Une fois de plus, ses yeux se sont emplis d’une curieuse
satisfaction et m’ont rappelé le regard de Prof.


— Excellente idée, juge !


— Je ne suis plus juge. Il y a deux étages à gravir,
aussi je vous conseille de donner le bras à Tish.


Il a dit en s’inclinant :


— Madame, puis-je me permettre ? et il lui a tendu
le bras.


Tish a immédiatement pris l’air d’une grande dame.


— Spasibo, gospodin ! Volontiers.


Je les ai emmenés dans un endroit ruineux, un de ces cafés
où leurs vêtements débraillés et le maquillage excessif de Tish sont vraiment
déplacés. Ils se sentaient nerveux. J’ai essayé de les mettre à l’aise, Stuart
La Joie en a fait autant, avec plus de succès que moi. J’ai relevé leurs noms
et leurs adresses, car Wyoh avait une section qui s’occupait spécialement des
stilyagi. Leurs rafraîchissements terminés, ils se sont levés en nous
remerciant et sont partis. Je suis resté en compagnie de La Joie.


— Gospodin, m’a-t-il dit alors, vous avez employé un
mot curieux tout à l’heure... du moins pour moi.


— Appelez-moi Mannie, maintenant que ces gosses sont
partis. Quel mot ?


— C’était au moment où vous avez insisté pour que la...
euh... enfin, la jeune fille, Tish... pour que Tish paye elle aussi. Urgerp, ou
quelque chose comme ça...


— Ah, oui ! Urgcnep ! L’acronyme de « Un
repas gratuit, cela n’existe pas » – c’est la stricte vérité, ai-je ajouté
en désignant le MENU GRATUIT affiché sur le mur. Normalement, ces
cocktails devraient coûter moitié moins cher. J’ai utilisé cette expression pour
rappeler à cette gamine que tout ce qui semble gratuit coûte deux fois plus
cher au bout du compte. Le jeu en vaut rarement la chandelle.


— Une philosophie intéressante.


— Ce n’est pas de la philosophie, juste la réalité. D’une
manière ou d’une autre, vous devez toujours payer ce que vous obtenez. (J’ai
fait un geste de la main.) Lors d’un de mes voyages sur Terra, j’ai entendu
l’expression : « libre comme l’air[5] ».
Or, l’air n’est pas gratuit, on paye chaque bouffée que l’on respire.


— Vraiment ? Personne ne m’a jamais demandé de
payer pour respirer. (Il a souri.) Peut-être devrais-je m’arrêter ?


— Cela peut vous arriver : ce soir, vous avez
failli respirer le vide. Mais personne ne vous le demande parce que vous avez
déjà payé : ça faisait partie du prix de votre billet. Moi, je paie tous
les trois mois. (J’ai commencé à lui expliquer les procédures d’achat et de
vente de l’air à la coopérative communautaire, avant de me dire que c’était trop
compliqué.) En fin de compte, nous payons tous les deux.


La Joie souriait, l’air songeur.


— Oui, j’en comprends la nécessité économique. C’est
simplement nouveau pour moi. Dites-moi, Mannie – à propos, appelez-moi Stu –
risquais-je réellement d’aller « respirer le vide » ?


— J’aurais dû vous condamner plus lourdement.


— Pardon ?


— Vous n’êtes pas encore convaincu. J’ai pris à ces
gosses tout ce qu’ils pouvaient réunir, je les ai condamnés pour les obliger à
réfléchir. Je ne pouvais pas vous obliger à payer plus qu’eux. Peut-être
aurais-je dû : vous croyez encore à une plaisanterie.


— Je vous jure, monsieur, qu’il n’en est rien.
Seulement, je n’arrive pas à comprendre pourquoi vos lois locales permettent
d’envoyer un homme à la mort avec tant... d’indifférence, pour une faute
tellement bénigne.


J’ai poussé un soupir. Comment s’y prendre pour expliquer
quelque chose à quelqu’un dont toutes les paroles vous démontrent qu’il ne
comprend rien de rien au problème, qu’il est imbu de préjugés par rapport à ses
actes et qu’il ne se rend même pas compte de ce qu’il a fait ?


— Stu, chaque chose en son temps. Il n’est inscrit dans
aucune « loi locale » que vous deviez être « envoyé à la
mort ». Et votre faute n’était pas « bénigne ». J’ai seulement
tenu compte de votre ignorance. Rien n’a été fait à la légère, sans quoi ces
garçons vous auraient traîné jusqu’au sas le plus proche, vous y auraient
enfermé et l’auraient décompressé. Non, au contraire, nous avons tout fait
selon les règles – les bons petits ! ils ont eux-mêmes payé pour vous
conduire devant un tribunal. Et ils n’ont même pas grogné au moment du verdict,
alors qu’il n’allait pas franchement dans leur sens. Y a-t-il encore quelque
chose que vous ne compreniez pas ?


Quand il s’est mis à sourire, j’ai vu qu’il avait des
fossettes identiques à celles de Prof ; une raison supplémentaire de le
trouver sympathique.


— J’ai bien peur de ne rien y comprendre du tout. J’ai
l’impression d’être passé de l’autre côté du miroir, comme Alice !


Je m’y étais attendu. Étant déjà allé sur Terra, je
comprends peu ou prou comment fonctionnent leurs esprits. Un ver de Terre
s’attend à trouver une loi écrite noir sur blanc pour chaque cas de figure. Ils
ont même des lois pour des choses aussi privées que les contrats. Non mais vous
rendez-vous compte ? Si la parole d’un homme n’a aucune valeur, qui
voudrait faire un marché avec lui ? À quoi sert donc la réputation ?


— Nous n’avons pas de lois. Jamais on ne nous a permis
d’en avoir. Nous avons des usages, qui ne sont pas écrits et que rien ne fait
respecter. Disons plutôt qu’ils se font respecter eux-mêmes, simplement à cause
des conditions de vie locales. On pourrait dire qu’il s’agit de lois
naturelles ; ils reflètent la manière dont les gens doivent se comporter
pour rester en vie. Quand vous avez porté la main sur Tish, vous violiez une
loi naturelle... et vous avez failli aller respirer le vide.


Il clignait des yeux, pensif.


— Voudriez-vous m’expliquer quelle loi naturelle j’ai
violée ? J’aimerais bien comprendre... sinon, je ferais mieux de retourner
à mon vaisseau pour ne plus le quitter jusqu’au décollage. Pour rester en vie.


— D’accord. C’est si simple qu’une fois que vous aurez
compris, vous ne courrez plus aucun danger à cause de ça. Nous sommes ici deux
millions d’hommes pour moins d’un million de femmes. C’est un fait, aussi
concret que le roc ou le vide. Ajoutez à cela l’idée de l’Urgcnep. Quand
quelque chose devient rare, son prix augmente. Les femmes sont rares, il n’y en
a pas assez ; c’est le bien le plus précieux sur Luna, plus que la glace
ou que l’air, car un homme sans épouse se soucie peu de rester en vie ou non.
Sauf un cyborg, si vous le considérez comme un homme, ce qui n’est pas mon cas.
Alors, qu’arrive-t-il ? (Et tâchez de vous rappeler que c’était encore
pire quand cet usage – ou cette loi naturelle – est apparu pour la première
fois au XXe siècle. La proportion était alors de dix contre une,
sinon plus.) Il y a bien ce qui se passe toujours dans les prisons : des
hommes se tournent vers d’autres hommes. Mais ça ne suffit pas ; le
problème demeure parce que la plupart d’entre eux veulent des femmes, ils ne se
contentent pas de substituts tant qu’il leur reste une chance d’obtenir ce
qu’ils désirent vraiment.


« Ils se montrent tellement avides qu’ils vont jusqu’à
tuer pour obtenir satisfaction. Aux dires des anciens, il y a eu assez de
meurtres ici pour vous faire grincer des dents. Mais au bout d’un certain
temps, les survivants ont trouvé le moyen de régler ce problème : en s’y
habituant. C’est aussi automatique que la loi de la pesanteur. Ceux qui se sont
adaptés à la réalité ont subsisté ; les autres sont morts. Problème
résolu.


« Ce que cela veut dire, c’est qu’aujourd’hui, sur
Luna, ce sont les femmes qui donnent le la... et vous êtes entouré par deux
millions d’hommes qui regardent si vous dansez en mesure. Vous n’avez pas le
choix, ce sont elles qui choisissent. Elles peuvent vous frapper jusqu’au sang,
vous n’avez même pas le droit de lever le petit doigt. Regardez, vous avez mis
votre bras autour de l’épaule de Tish, peut-être même avez-vous essayé de
l’embrasser. Supposez au contraire qu’elle soit allée dans une chambre d’hôtel
avec vous, que serait-il arrivé ?


— Dieu ! Ils m’auraient mis en pièces.


— Pas du tout. Ils auraient haussé les épaules et fait
comme si de rien n’était. Parce que c’est à elle qu’appartient le choix. Pas à
vous. Ni à eux. Seulement à elle. Il aurait certainement été dangereux de lui
demander d’aller à l’hôtel, elle aurait pu s’offenser et cela aurait donné aux
gamins le droit de vous bousculer. Mais... bon, considérez cette Tish. Ce n’est
qu’une petite traînée un peu idiote ; si vous lui aviez laissé entrevoir
tout l’argent que j’ai vu dans votre bourse, elle aurait parfaitement pu se
mettre dans la tête qu’une passe avec un touriste représentait exactement ce
dont elle avait besoin et elle vous aurait elle-même fait des avances. Auquel
cas, tout se serait fort bien passé.


La Joie a haussé les épaules.


— À son âge ? Invraisemblable. Elle est trop jeune
pour savoir ce qu’elle fait. Ç’aurait été un véritable viol.


— Mais non, voyons ! À son âge, les femmes sont
mariées ou devraient l’être. Stu, il n’y a jamais de viol sur Luna. Jamais. Les
hommes ne le supporteraient pas. S’il avait été question de viol, je vous
assure qu’ils ne se seraient pas préoccupés d’aller chercher un juge et que
tous les hommes du voisinage se seraient précipités pour leur porter
assistance. Il n’y a pratiquement pas la moindre chance qu’une fille de cet âge
soit vierge. Quand les filles sont petites, leurs mères les surveillent de très
près, aidées en cela par tout le monde dans la ville ; ici, les enfants
sont en toute sécurité. Mais quand elles atteignent l’âge d’avoir un mari, on
ne s’occupe plus d’elles, et leurs mères les laissent tranquilles. Si elles
veulent hanter les corridors et prendre du bon temps, rien ne les en
empêche : une fois nubiles, les filles deviennent entièrement libres de
leurs actes. Êtes-vous marié ?


— Non. (Et il a ajouté en souriant :) Plus
maintenant.


— Supposons que vous le soyez et que votre femme vous
dise qu’elle veut épouser quelqu’un d’autre ; que feriez-vous ?


— C’est amusant que vous présentiez les choses ainsi,
car ça m’est effectivement arrivé. Je suis allé voir mon avocat pour m’assurer
qu’elle n’aurait pas de pension alimentaire.


— Pension alimentaire ! Voici une chose qui
n’existe pas ici : j’ai appris ce terme sur Terra. Ici, vous diriez – du
moins, un mari Lunatique pourrait dire : « Je pense que nous allons
avoir besoin de plus de place, chérie. » A moins qu’il ne se contente de
féliciter sa femme et son nouveau co-mari. Ou que cela le rende tellement
malheureux qu’il ne puisse le supporter. Il peut alors faire ses valises et
partir. Pourtant, quoi qu’il choisisse, il n’y a jamais la moindre difficulté.
S’il faisait des histoires, il aurait toute l’opinion publique contre lui, ses
amis, hommes comme femmes, lui tourneraient le dos. Le pauvre type serait
probablement obligé de partir à Novylen, où il changerait de nom et
s’arrangerait tant bien que mal pour subsister.


« Toutes nos coutumes fonctionnent de cette manière. Si
vous vous trouvez à l’extérieur et que vous rencontrez un type en manque d’air,
vous lui en prêtez une bouteille et vous ne lui demandez rien en échange.
Pourtant, s’il ne vous paye pas une fois revenu dans un endroit pressurisé,
personne ne viendra vous reprocher de l’éliminer sans passer devant le juge.
Mais il paiera : l’air est aussi sacré que les femmes. Quand on fait une
partie de poker avec un nouveau débarqué, on lui donne de l’argent pour acheter
de l’air, pas pour de la nourriture ; si on ne veut pas crever de faim, il
faut travailler. Quand vous éliminez quelqu’un autrement que par légitime
défense, vous devez payer ses
dettes et élever ses enfants, sinon les gens arrêtent de vous fréquenter et ne
vous achètent ou ne vous vendent plus rien.


— Mannie, vous insinuez qu’ici je peux tuer quelqu’un
et m’en tirer simplement en payant ?


— Oh ! pas du tout ! Mais l’élimination n’est
pas à proprement parler illégale, vu que nous n’avons pas de lois, juste les
règlements du Gardien – qui se moque bien de ce qu’un Lunatique peut infliger à
un autre. Nous considérons la chose de cette façon : si quelqu’un est tué,
soit il l’a cherché et tout le monde le sait – c’est le cas le plus ordinaire –
soit alors ses amis se chargent de dégommer le coupable. D’une manière comme de
l’autre, il n’y a pas de problème. Les éliminations restent rares, même les
duels ne sont pas fréquents.


— Ses
amis s’en chargent... Mannie, supposons que ces jeunes soient allés plus
loin ? Je n’ai aucun ami ici.


— C’est bien pour cela que j’ai accepté de servir de
juge. Je doute que ces gamins se seraient mutuellement excités jusque-là, mais
je n’ai pas voulu courir le moindre risque. L’élimination d’un touriste aurait pu
faire du tort à la réputation de notre ville.


— Cela arrive-t-il souvent ?


— Je ne me rappelle pas que cela soit jamais arrivé.
Peut-être a-t-on fait passer cela pour des accidents. Les nouveaux débarqués
sont sujets aux accidents – Luna est, disons, un endroit qui s’y prête. On dit
ici que si un nouveau débarqué survit la première année, il vivra à jamais.
D’ailleurs, personne ne lui vend de contrat d’assurance avant la fin de cette
période. (J’ai regardé l’heure.) Stu, avez-vous dîné ?


— Non, j’allais vous proposer de m’accompagner à mon
hôtel. La cuisine y est bonne. Il s’appelle l’Hôtel d’Orléans.


J’ai failli faire une moue de dégoût. J’y avais déjeuné, une
fois...


— Pourquoi ne viendrez-vous pas plutôt à la maison
faire connaissance avec ma famille ? Ils doivent être en train de manger
de la soupe ou quelque chose comme ça.


— Je ne veux pas m’imposer.


— Mais non, voyons. Attendez-moi une minute pendant que
je téléphone.


Mamie m’a répondu :


— Manuel ! Quelle surprise, chéri ! La
capsule est arrivée depuis des heures ; je pensais que tu reviendrais
demain ou même plus tard.


— Je me suis livré à une petite beuverie avec de vieux
compagnons, Mimi. Si j’arrive à retrouver le chemin, je vais rentrer
maintenant... accompagné.


— Entendu, chéri. Le dîner sera servi dans vingt
minutes ; essaye de ne pas arriver trop en retard.


— Tu ne veux pas savoir si mon vieux compagnon est un
mâle ou une femelle ?


— Te connaissant, j’imagine que c’est une femme.
Laisse-moi vérifier ça par moi-même.


— Oui, tu me connais bien, Mamie. Dis aux filles de se
faire belles, je ne voudrais pas que mon invitée les éclipse !


— Ne tarde pas trop, le dîner serait gâché. Au revoir,
chéri. Je t’aime.


— Je t’aime, Mamie.


Au bout d’un instant, j’ai tapé « MYCROFTXXX ».


— Mike, je voudrais que tu me cherches un nom. Un nom
terrien, celui d’un passager du Popov : Stuart René La Joie. Stuart
avec un U et le nom de famille peut être classé soit à L, soit à J.


Je n’ai pas attendu longtemps ; Mike a trouvé Stu dans
presque tous les bottins mondains : dans le Who’s Who, le Dunn
 Bradstreet, l’Almanach du Gotha, dans la liste des abonnés du Times
de Londres, pour ne citer que les principaux. Exilé français, royaliste, six
autres noms en plus de ceux qu’il utilisait, trois diplômes universitaires, y
compris une licence de droit à la Sorbonne, ascendance noble aussi bien en
France qu’en Écosse, divorcé (sans enfant) de l’honorable Pamela du machin de
la chose, sang bleu. Un de ces vers de Terre qui ne daignent pas adresser la
parole à un Lunatique descendant de bagnard... sauf que Stu, lui, parlait à
tout le monde.


Au bout de deux minutes j’ai demandé à Mike de constituer un
dossier complet, sans oublier toutes ses relations.


— Mike, il se pourrait bien que ce soit notre homme.


— Peut-être, Man.


— Faut que j’y aille, au revoir.


J’étais pensif en retrouvant mon invité. Un an auparavant,
au cours d’un bavardage bien arrosé dans la chambre d’hôtel, Mike nous avait
promis une chance sur sept sous certaines conditions impératives. L’une d’elles
était d’obtenir de l’aide en provenance de Terra elle-même.


Malgré nos « jets de rochers », Mike savait comme
nous tous que la puissante Terra, avec ses onze milliards d’habitants et
d’inépuisables ressources, ne pouvait être battue par trois millions de gens
qui n’avaient rien, à part des tas de cailloux et un lieu élevé pour les
lancer.


Mike avait établi des comparaisons avec le XVIIIe
siècle, quand les colonies britanniques d’Amérique avaient fait sécession,
ainsi qu’avec le XXe siècle, où de nombreuses colonies s’étaient
séparées de leurs empires. Il en avait conclu que jamais une colonie n’avait
obtenu son indépendance par le seul usage de la force. Non : dans tous les
cas considérés, l’État impérialiste, occupé ailleurs, s’était fatigué et avait
abandonné la partie sans avoir utilisé toute sa puissance.


Pendant des mois, nous avions suffisamment accru notre
propre puissance pour être en mesure d’affronter les milices du Gardien, si
nous le souhaitions. Une fois notre catapulte prête (et elle allait l’être
maintenant d’un moment à l’autre) nous ne serions pas désarmés. Mais nous
avions besoin d’un « climat favorable » sur Terra. Et, pour cela, il
nous fallait de l’aide sur place.


Prof pensait que ce ne serait pas difficile ; à tort.
Ses amis terriens étaient pratiquement tous morts, et moi je n’en avais jamais
eu, à part quelques professeurs. Nous avons mené une enquête dans les
cellules : « Quelles grosses légumes terriennes
connaissez-vous ? », et nous avons toujours eu la même réponse :
« Vous plaisantez ? » Programme zéro...


Prof consultait les listes de passagers des vaisseaux dans
l’espoir d’y trouver une connaissance ; il avait aussi épluché les
extraits lunaires de la presse terrienne dans l’espoir d’y trouver des
personnalités terriennes qu’il pourrait approcher en se recommandant de ses
anciennes relations. Moi, je n’avais même pas essayé : parmi le peu de
personnes que j’avais vues sur Terra, il n’y avait aucune grosse légume.


Prof n’avait pas repéré Stu sur la liste des passagers du Popov,
car il ne l’avait jamais rencontré. Je ne savais pas moi-même si Stu était bien
l’excentrique que sa curieuse carte de visite semblait indiquer, mais il était
le seul Terrien avec qui j’avais pris un verre sur Luna ; il paraissait un
type loyal et un personnage d’un certain poids, d’après le rapport de Mike.


Je l’ai donc amené à la maison pour voir ce que ma famille
en penserait.


Ça a commencé sous les meilleurs auspices. Mamie lui a tendu
la main en souriant. Il l’a prise, s’inclinant si bas que j’ai cru qu’il allait
lui faire le baisemain... et il l’aurait fait, je crois, si je ne lui avais pas
donné tant de conseils sur nos femmes. Mamie était toute chose quand elle lui a
indiqué le chemin de la salle à manger.
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En avril et en mai 2076, nous avons eu beaucoup de
travail ; sans cesse nous nous acharnions à dresser les Lunatiques contre
le Gardien, que nous poussions en parallèle à exercer des représailles.
Malheureusement, Morti la Peste n’était pas si mauvais bougre, nous n’avions
rien à lui reprocher sinon d’être le symbole de l’Autorité. Il nous fallait
l’effrayer suffisamment pour qu’il fasse quelque chose, n’importe quoi. Quant
aux Lunatiques de base, ils ne valaient pas mieux ; sans doute
maudissaient-ils le Gardien, mais juste par tradition, et ce n’est pas de ce
bois-là qu’on fait des révolutionnaires. Ils s’en fichaient pas mal, du moment
qu’il y avait de la bière, des jeux, des femmes et du travail... Seuls les
dragons de la Paix, qui avaient un réel talent pour se rendre insupportables,
empêchaient la révolution de mourir d’anémie.


Mais même eux, il fallait les remuer. Prof disait que nous
avions besoin d’une « Boston Tea Party », en allusion à un incident
mythique d’une révolution antérieure ; il signifiait par là que nous
devions sans cesse provoquer du chahut pour attirer l’attention.


Nous avons essayé. Mike a écrit de nouvelles versions des
vieux chants révolutionnaires : la Marseillaise, l’Internationale, le
Yankee Doodle, We Shall Overcome, Pie in the sky, etc., leur appliquant des
paroles adaptées à Luna. Voici ce que cela donnait :


 


Enfants du Roc et de la Liberté,


Entendez-vous ce féroce Ga-a-ardien


Violer notre Liberté chérie ?


 


Simon Jester faisait partout courir ces chants subversifs.
Quand l’un d’eux prenait, nous faisions passer son air (sans les paroles) sur
les ondes. Cela plaçait le Gardien dans une posture délicate car il interdisait
alors de jouer certains airs. Qu’importe : les gens pouvaient toujours les
siffloter.


Mike avait étudié la voix et la forme des phrases de
l’administrateur adjoint, de l’ingénieur en chef et des autres chefs de
service : le Gardien recevait des appels affolés des membres de son
personnel en pleine nuit. Bien sûr, ces derniers niaient énergiquement l’avoir
appelé. Alvarez a donc mis son poste sur écoute pour essayer de retrouver la
trace des prochains appels... une chose aisée, avec l’aide de Mike. Alvarez est
remonté jusqu’au téléphone du chef des approvisionnements, pour découvrir qu’il
s’agissait bel et bien de la voix de stentor de son chef.


L’appel anonyme suivant a semblé venir de chez
Alvarez : ce que Morti a dit le lendemain à ce dernier et ce qu’il lui a
répondu pour se défendre relève de l’absurde autant que de la psychose.


Prof a demandé à Mike d’arrêter. Il craignait qu’Alvarez
perde sa place, ce que nous ne désirions pas ; il faisait trop bien son
travail à notre goût. Vers cette époque, les dragons de la Paix ont été mis en
alerte deux fois durant la même nuit sur ce qui avait semblé un ordre du
Gardien. Leur moral est tombé à zéro et le Gardien s’est convaincu qu’il était
environné de traîtres jusque dans son propre entourage, tandis que les dragons,
eux, croyaient dur comme fer qu’il avait complètement perdu les pédales.


C’est alors que la Lunaïa Pravda a diffusé l’annonce
d’une conférence du Dr Adam Selene : « La poésie et les arts sur
Luna, une nouvelle Renaissance ». Aucun camarade ne s’y est rendu car nous
avions fait passer dans les cellules la consigne de s’abstenir. Et il n’y a eu
aucun attroupement quand sont arrivées trois escouades de dragons de la Paix –
nous avions adapté le principe d’Heisenberg au Mouron rouge. Le
directeur de la Pravda s’est efforcé pendant des heures d’expliquer
qu’il n’avait pas lui-même, en personne, accepté cette annonce ; qu’elle
avait été déposée à l’éditorial et payée comptant. Il a alors reçu l’ordre de
ne plus admettre la moindre publicité concernant Adam Selene. Cet ordre a été
suivi d’un contre-ordre lui intimant d’accepter tout ce qui proviendrait d’Adam
Selene et de faire immédiatement son rapport à Alvarez.


La nouvelle catapulte a été essayée avec un chargement lancé
dans l’océan Indien par 35° Est et 60° Sud, un emplacement où ne vivaient que
des poissons. L’adresse de Mike l’a empli de fierté : il avait réussi à se
faufiler dans une zone où les radars de guidage et de détection n’étaient pas
en service, et il s’était contenté d’une seule impulsion pour mettre en plein
dans le mille. Les journaux terrestres ont parlé d’une météorite géante tombée
dans le subantarctique, repérée par le contrôleur de navigation spatiale de
Capetown qui avait déterminé le point d’impact avec une précision à la hauteur
des espoirs de Mike.


En enregistrant les dépêches de l’agence Reuters, Mike m’a
appelé :


— Je t’avais dit que j’avais bien visé ! Ah !
quel plouf magnifique !


Plus tard, nous avons aussi eu les comptes rendus des
stations océanographiques qui avaient enregistré sur leurs sismographes les
effets de l’onde de choc – des résultats particulièrement éloquents.


C’était le seul projectile que nous avions préparé (pas
facile d’acheter de l’acier), sans quoi Mike nous aurait demandé de
recommencer.


Les bonnets rouges ont fait leur réapparition sur la tête
des stilyagi et de leurs petites amies ; Simon Jester en a placé un entre
ses cornes. Le Bon Marché[6] en a distribué
en cadeau ! Alvarez a eu une pénible conversation avec le Gardien au cours
de laquelle ce dernier a demandé à son flic en chef s’il pensait qu’il fallait
agir à chaque fois que des gamins changeaient de mode. Alvarez avait-il perdu
l’esprit ?


Au début de mai, j’ai croisé Slim Lemke sur le boulevard de
ceinture ; il portait un bonnet phrygien. Il paraissait content de me
voir, je l’ai remercié de m’avoir payé rapidement (il l’avait fait trois jours
après le procès de Stu, apportant à Sidris les trente dollars de Hong-Kong qui
correspondaient à l’amende de toute la troupe) et devant un verre, je lui ai
demandé pourquoi tous les jeunes portaient des bonnets rouges. Se couvrir la
tête était une coutume des vers de Terre, niet ?


Il a hésité puis m’a dit qu’il s’agissait d’une sorte de
signe de reconnaissance maçonnique, comme pour les Élans. J’ai changé de sujet.
J’ai appris que son nom complet était Moses Lemke Stone, membre de la famille
des Stone. Nous étions parents ; cela m’a fait plaisir tout en me
surprenant. Il arrive pourtant que les meilleures familles, comme les Stone, ne
parviennent pas toujours à marier la totalité de leurs fils. J’avais moi-même
eu de la chance : à son âge, j’aurais très bien pu errer comme lui dans
les corridors. Je lui ai parlé de nos liens de parenté du côté maternel.


Il est devenu alors plus amical et m’a brusquement
dit :


— Cousin Manuel, as-tu jamais pensé que nous devrions
nous-mêmes élire notre propre Gardien ?


Je lui ai répondu que non, je n’y avais jamais pensé ;
c’était l’Autorité qui le nommait et je supposais qu’il en serait toujours
ainsi.


— Pourquoi devons-nous avoir une Autorité ?


Je lui ai demandé qui lui mettait toutes ces idées dans le
crâne ; il m’a affirmé avec force que personne ne le faisait, qu’il se
contentait de réfléchir, un point c’est tout... n’avait-il pas le droit de
réfléchir ?


De retour chez moi, j’ai eu envie de demander à Mike s’il
pouvait vérifier le pseudo de ce garçon, de voir s’il appartenait au Parti.
Mais c’était inutile, et guère loyal envers Slim.


Le 3 mai 2076, soixante et onze mâles prénommés Simon ont
été pris dans une rafle, interrogés puis relâchés. Aucun journal n’a relaté
l’affaire. Tout le monde en a pourtant entendu parler ; nous avions alors
atteint les cellules commençant par la lettre J, et je vous assure que douze
mille personnes peuvent divulguer une nouvelle beaucoup plus rapidement que je
ne l’aurais imaginé. Nous avons lourdement insisté sur le fait que l’un de ces
mâles dangereux n’avait que quatre ans – un beau mensonge qui s’est néanmoins
révélé d’une grande efficacité.


Stu La Joie est resté chez nous pendant tout le mois de
février et celui de mars ; il n’est pas retourné sur Terra avant le début
d’avril. Il faisait toujours valider son billet pour le voyage suivant, et
ainsi de suite. Quand je lui ai fait remarquer qu’il devait approcher de la
limite implicite au-delà de laquelle allaient se produire d’irréversibles
modifications physiologiques, il s’est contenté de sourire et m’a répondu de ne
pas m’en faire ; il a quand même pris ses dispositions pour s’entraîner à
la centrifugeuse.


Même en avril, Stu n’avait aucune envie de nous
quitter ; les adieux avec toutes mes femmes et avec Wyoh ont été
entrecoupés de baisers, de sanglots et de promesses de retour prochain. Mais il
nous quittait parce qu’il avait du travail à faire ; il était devenu
membre du Parti.


Je n’avais pas voulu intervenir dans la décision de recruter
Stu car je craignais d’être partial. Wyoh, Prof et Mike ont été unanimes pour
prendre le risque ; c’est avec bonheur que j’ai accepté leur jugement.


Nous nous y étions tous mis pour nous concilier les bonnes
grâces de Stu – moi, Prof, Mike, Wyoh, Mamie, et même Sidris, Leonore et
Ludmilla, ainsi que les gosses, Hans, Ali et Franck, car c’était la vie de la
famille Davis qui l’avait tout d’abord séduit. D’autant que Leonore était la
plus jolie fille de L City, sans vouloir déprécier Milla, Wyoh, Anna et
Sidris. Cela nous a permis de constater que Stu possédait lui aussi un charme
naturel auquel il était difficile de résister. Mamie semblait folle de lui,
Hans lui a fait découvrir les mystères de l’agriculture hydroponique – se salir
les mains, prendre une bonne suée, attraper quelques bleus dans les tunnels en
compagnie de nos garçons : il a aussi aidé à l’élevage de nos poissons
chinois dans les viviers et s’est fait piquer par nos abeilles ; il a
appris à se servir d’une combinaison pressurisée et m’a accompagné pour réparer
nos panneaux solaires ; il a aidé Anna à dépecer un cochon et elle lui a
montré comment tanner le cuir ; il restait tranquillement assis auprès de
grand-papa, à écouter avec respect les histoires naïves qu’il racontait sur
Terra ; il a fait la vaisselle avec Milla, chose qu’aucun mâle de notre
famille n’avait jamais accomplie ; il s’est mis à quatre pattes avec les
gosses et les chiens et a appris à moudre la farine, allant jusqu’à échanger
des recettes de cuisine avec Mamie.


Prof et moi-même avons commencé à sonder ses idées
politiques. Nous n’avions rien avoué – afin de pouvoir encore faire marche
arrière – quand Prof l’a présenté à Adam Selene, joignable uniquement par
téléphone car « il séjournait en ce moment à Hong-Kong ». Une fois
Stu acquis corps et âme à la cause, nous avons abandonné ce mythe et lui avons
avoué qu’Adam était notre président et qu’il ne pourrait pas le rencontrer
personnellement pour des raisons de sécurité.


C’est Wyoh qui a le plus insisté. Sur ses conseils. Prof a
dévoilé notre jeu et fait part à Stu de nos intentions révolutionnaires. Il ne
s’est pas montré surpris. Stu avait déjà compris de quoi il s’agissait et il
attendait seulement le moment où nous lui ferions confiance.


Si le nez de Cléopâtre avait été plus long, la face du monde
en eût été changée. Je ne sais si Wyoh a utilisé des arguments autres que
verbaux pour convaincre Stu et je n’ai jamais essayé de le savoir. Wyoh avait
compté pour mon propre engagement plus que toutes les théories de Prof et les
chiffres de Mike. Si elle avait dû utiliser des arguments encore plus forts
avec Stu, elle n’aurait pas été la première héroïne de l’Histoire à agir ainsi
pour son pays.


Stu s’est rendu sur Terra muni d’un code spécial. Je ne
connais pas grand-chose aux codes et aux messages chiffrés, sinon les bases que
l’on apprend en formation d’informaticien. Un message chiffré est un
cryptogramme dans lequel une lettre se substitue à une autre, le plus simple
consistant à mélanger les lettres de l’alphabet.


Il peut aussi s’avérer d’une subtilité incroyable, surtout
si l’on utilise un ordinateur. Pourtant, tous les messages chiffrés ont une
faiblesse qui tient à leur nature même. Si un ordinateur peut les élaborer, un
autre est capable de les déchiffrer.


Un code n’a pas la même faiblesse. Pour prendre un exemple,
imaginons que dans son code se trouvait le groupe de lettres GLOPS. Cela
veut-il dire « Tante Minnie rentrera à la maison jeudi » ou cela
signifie t-il « 3,14159...» ?


La signification d’un groupe de lettres reste celle que vous
lui avez donnée, et aucun ordinateur ne peut la déduire du seul assemblage des
lettres. Donnez-lui un assez grand nombre de groupes et une théorie raisonnable
comprenant des possibilités ou au moins quelques indices, et peut-être
arrivera-t-il à trouver le code grâce à la répétition de certains motifs. Mais
ça, c’est un autre problème, plus complexe et qui ne se situe pas au même
niveau.


Le code que nous avons choisi était le règlement commercial
le plus courant, utilisé à la fois sur Terra et sur Luna pour les dépêches
commerciales. Mais nous l’avions modifié. Prof et Mike avaient passé des heures
à débattre des renseignements que le Parti pourrait désirer obtenir de son
agent sur Terra et ceux qu’ils pourraient lui transmettre, puis Mike avait fait
travailler son inépuisable mémoire de manière à en sortir un nouveau jeu de
significations pour le code, qui pouvait aussi bien signifier « Achetez du
riz thaï » que « Fuyez, ils nous ont pris ». Ou tout et
n’importe quoi, car il comprenait aussi des chiffres qui permettaient de
signaler ce que nous n’avions pas prévu.


Un soir, tard dans la nuit, Mike a imprimé le nouveau code
par l’intermédiaire des dépêches de la Lunaïa Pravda ; le rédacteur
de nuit a passé le rouleau de prétendues nouvelles à un autre camarade ;
ce dernier les a transformées en microfilm qu’il nous a, en retour, fait
parvenir. Pour chacune de ces manipulations, personne n’a su la nature et la
fonction de ce qu’il avait entre les mains. Nous avons enfoui le code dans la
bourse de Stu. À cette époque, des dragons de mauvaise humeur inspectaient
soigneusement les bagages des voyageurs en partance, mais Stu restait convaincu
qu’il n’aurait pas d’ennui. Pour le passer, peut-être l’a-t-il avalé ?


Peu après, par l’intermédiaire de son agent de change
londonien, Stu a reçu sur Terra quelques messages de la LuNoHoCo, qui
traitaient pour la plupart de questions financières.


Le Parti avait besoin de dépenser de l’argent sur
Terra ; la LuNoHoCo en a donc transféré (et pas seulement de l’argent
volé : certaines opérations s’étaient révélées profitables), mais le Parti
avait besoin d’envoyer davantage de fonds sur Terra. Stu devait spéculer en
tenant compte du fait qu’il connaissait secrètement le projet de révolution.
Avec Prof et Mike, il avait passé des heures à discuter des actions qui
allaient monter et de celles qui allaient baisser après le jour
« J ». Mais ça, c’était le boulot de Prof ; moi, je ne suis pas
ce genre de joueur.


Il nous fallait de l’argent avant le Grand Jour pour
créer un « climat d’opinion ». Nous avions besoin de publicité, de
délégués et de sénateurs dans les Nations Fédérées, de la certitude qu’une
nation au moins nous reconnaîtrait immédiatement, besoin de légistes qui, un
verre de bière à la main, diraient à leurs confrères : « Je voudrais
bien savoir ce qui, sur ce tas de cailloux, pourrait bien valoir la vie d’un
seul soldat ? Qu’ils aillent donc au diable, voilà ce que je
pense ! »


De l’argent pour la publicité, pour les pots-de-vin, pour
des hommes de paille, pour intoxiquer les mouvements qui avaient pignon sur
rue ; de l’argent pour que la nature de la véritable économie lunaire (Stu
était parti muni de tous les chiffres nécessaires) soit établie d’abord de
manière scientifique puis popularisée ; de l’argent pour convaincre le
ministère des Affaires étrangères d’au moins un grand pays qu’il aurait
avantage à l’existence de Luna Libre ; de l’argent pour convaincre quelque
grand cartel financier de développer le tourisme lunaire...


Tout cela faisait trop d’argent ! Stu avait offert sa propre
fortune, et Prof ne l’avait pas refusée – mariage de l’intérêt et du coeur...
Mais cela restait insuffisant. Je croisais les doigts pour que Stu puisse
accomplir ne serait-ce que le dixième de sa tâche. Au moins étions-nous enfin
parvenus à établir un système de communication avec Terra ! Prof
prétendait que les transmissions vers l’ennemi constituaient un point essentiel
dans toutes les guerres, et qu’il fallait y apporter le plus grand soin. (Il se
disait pacifiste, mais comme pour son végétarisme, cela ne l’empêchait pas de
rester... « rationnel ». Il aurait fait un théologien du tonnerre.)


Dès l’atterrissage de Stu, Mike a établi nos chances à une
contre treize. Affolé, je lui ai demandé pourquoi.


— Mais, Man, m’a-t-il expliqué patiemment, cela accroît
les risques. Et qu’il s’agisse de risques nécessaires n’y change rien.


Je me suis tu. Vers le même moment, au début de mai, un
nouveau facteur a réduit certains risques tout en en révélant d’autres. Une
partie de Mike s’occupait des transmissions par ondes micrométriques Terra-Luna
– les annonces commerciales, les données scientifiques, les nouvelles, la
vidéo, la radiotéléphonie vocale, les transmissions de routine de l’Autorité
mais également les messages ultra-secrets du Gardien.


À part ces derniers, Mike pouvait déchiffrer n’importe quoi,
y compris les codes et messages chiffrés commerciaux : le déchiffrement
des cryptogrammes était pour lui un jeu auquel il se livrait comme on fait des
mots croisés, et personne ne se méfiait de cette machine. Sauf le Gardien – au
demeurant je pense qu’il se méfiait de tout mécanisme ; il était du genre
à trouver que tout instrument un peu plus compliqué qu’une paire de ciseaux a
quelque chose de mystérieux, de dangereux... Une mentalité de l’âge de pierre
en quelque sorte.


Le Gardien utilisait un code que Mike n’avait jamais vu. Il
envoyait aussi différents messages chiffrés mais ne les composait jamais à
l’aide de Mike ; il préférait se servir d’une petite machine idiote dans
le bureau de sa résidence. Il avait en outre convenu avec l’Autorité terrienne
d’opérer des permutations régulières selon un calendrier établi entre eux. Un
système, selon lui, très sûr.


Mike a percé à jour sa méthode et en a déduit son système de
permutation horaire, simplement pour se dérouiller les jambes. Il ne s’est pas
attaqué au code proprement dit avant que Prof ne le lui demande ; cela ne
présentait aucun intérêt pour lui.


Finalement, sur ordre de Prof, Mike est parti à l’assaut des
messages ultra-secrets du Gardien. Ayant auparavant toujours effacé les
messages du Gardien une fois la transmission effectuée, il a commencé par
accumuler des données pour les analyser ; un travail de longue haleine car
le Gardien n’envoyait de tels messages que lorsque la nécessité s’en faisait
sentir, et il se passait parfois une semaine entière sans que cela se produise.
Pourtant, peu à peu, Mike a commencé à définir la signification de certains
groupes de lettres en assignant à chacun une probabilité. Un code ne cède pas
d’un seul coup, il est même possible de connaître la signification de 99 %
des groupes d’un message et de ne pas en comprendre le sens global car il
subsiste un groupe qui, pour vous, veut encore dire, disons... GLOPS.


L’utilisateur peut lui aussi avoir un problème : il
perdra le fil si jamais GLOPS se transforme en GLOPT. Toutes les méthodes de
communication exigent des récurrences pour éviter des pertes d’informations.
C’était sur ces répétitions que comptait Mike, avec la parfaite patience d’une
machine.


Il a trouvé la plus grande partie du code du Gardien
beaucoup plus tôt que prévu. Ce dernier, en effet, envoyait des messages de
plus en plus nombreux au sujet de la même affaire (ce qui nous facilitait la
tâche) : la sécurité et la subversion.


Nous avions acculé Morti la Peste : il réitérait sans
arrêt ses demandes de secours.


Se rendant compte du fait que, malgré l’envoi de deux
phalanges de dragons de la Paix, les activités subversives continuaient de plus
belle, il demandait des renforts pour poster des gardes à tous les endroits
clés de chaque termitière.


L’Autorité lui a répondu qu’il exagérait, qu’il était
impossible d’envoyer d’autres troupes des Nations Fédérées car elles devaient
rester disponibles pour leurs tâches terriennes. Morti devait cesser ses
requêtes. S’il désirait renforcer les effectifs de sa garde, il lui suffisait
de recruter parmi les déportés – les augmentations de dépenses devraient alors
être supportées par Luna : il n’était plus autorisé à dépasser les crédits
déjà alloués. Et on lui a ordonné de communiquer les mesures qu’il avait prises
pour répondre au projet d’expéditions supplémentaires de grain.


Le Gardien a répondu qu’à moins de recevoir satisfaction
pour ses demandes extrêmement modérées de renforts en personnel de sécurité
qualifié – inutile, je répète, inutile d’envisager l’utilisation de condamnés
non entraînés et à la fidélité douteuse –, il ne pourrait pas assurer plus
longtemps le maintien de l’ordre, et encore moins une augmentation des
expéditions de grain.


On lui a rétorqué avec mépris que cela n’avait aucune
importance si d’ex-déportés avaient envie de se battre entre eux au fond de
leurs trous. Pourquoi ne pensait-il pas à éteindre l’éclairage comme cela avait
été fait, avec grand succès, en 1996 et en 2021 ?


Ces échanges nous ont forcés à modifier notre calendrier, à
accélérer certaines opérations et à en ralentir d’autres. Comme un repas
gastronomique, une révolution doit se préparer de telle manière que tout arrive
à point nommé. Stu avait besoin de temps sur la Terre. Nous, il nous fallait
des projectiles, des petites tuyères directionnelles, ainsi que des circuits
intégrés pour pouvoir « lancer nos rochers ». L’acier constituait un
problème car il fallait l’acheter, l’usiner et surtout le transporter à travers
les méandres des tunnels jusqu’à l’aire de catapultage. Nous devions recruter
davantage pour parvenir au moins à la lettre « K » – ce qui
représentait environ 40 000 membres. Aux bas échelons, nous enrôlions les
personnes davantage pour leur esprit combatif que pour leurs talents particuliers,
comme nous l’avions fait jusqu’alors. Nous avions aussi besoin d’armes pour
repousser d’éventuels débarquements. Il nous fallait encore déplacer les radars
de Mike, sans lesquels il était aveugle (Mike lui-même ne pouvait être changé
de place, mais il avait des prolongements partout sur Luna ; il y avait un
millier de mètres de roche au-dessus de sa partie centrale dans le Complexe, il
était recouvert d’acier et possédait une armature montée sur ressorts car
l’Autorité avait pensé à l’éventualité qu’il subisse un bombardement
nucléaire).


Nous devions faire tout cela sans pour autant trop se
précipiter.


C’est pourquoi nous avons mis un frein à ce qui pouvait
ennuyer le Gardien, tout en accélérant le reste. Simon Jester a pris des
vacances. Nous avons transmis la consigne que les bonnets phrygiens n’étaient
plus à la mode, mais qu’il fallait quand même les conserver. Le Gardien n’a
plus reçu d’appels téléphoniques exaspérants ; nous avons cessé de
provoquer des incidents avec les dragons, ce qui ne les a pas supprimés
complètement mais en a réduit le nombre.


Malgré tous nos efforts pour calmer les angoisses de Morti
la Peste, un inquiétant symptôme est apparu : bien qu’aucun message (du
moins aucun que nous ayons intercepté) ne soit parvenu au Gardien pour lui
accorder des renforts de troupes, il a fait sortir des gardes du Complexe. Les
membres du Service civique qui y vivaient ont cherché des trous à louer dans
L City. L’Autorité a fait procéder à des essais de forage et de sondage
aux ultrasons dans un volume proche de L City potentiellement
transformable en terrier.


Cela pouvait signifier que l’Autorité avait l’intention d’y
envoyer des prisonniers en masse ; ou que l’espace dans le Complexe avait
été acquis dans un autre but que celui qui lui était assigné actuellement. Pour
servir de casernement ?


— Ne vous faites pas d’illusions, nous a dit Mike. Le
Gardien va recevoir ses renforts ; et cet espace leur servira de
baraquement. S’il y avait une autre explication, j’en aurais eu vent.


— Mais pourquoi n’as-tu pas entendu parler de ces
renforts ? Tu as bien déchiffré le code du Gardien !


— En partie seulement. Les deux derniers vaisseaux ont
amené des personnalités de l’Autorité et je ne sais pas ce qu’ils racontent
loin des téléphones.


Nous avons donc établi des plans envisageant l’entrée en
lice de dix autres phalanges, Mike estimant que le volume libéré pouvait
contenir cet effectif. Nous pourrions faire face à ce nombre – avec l’aide de
Mike – mais cela signifierait des morts, et aucunement le coup d’État sans
heurts que Prof avait prévu.


Nous avons alors porté tous nos efforts sur les autres
points.


Quand, tout à coup, nous nous sommes retrouvés au pied du
mur...


 



 


13



Elle s’appelait Marie Lyons ; elle avait dix-huit ans. Sa
mère ayant été exilée avec le Détachement pacifique de 56, elle était née sur
Luna. Aucune trace de son père. Elle paraissait tout ce qu’il y a de plus
inoffensif. Elle travaillait comme contrôleuse des approvisionnements au
service des expéditions et habitait dans le Complexe.


Peut-être haïssait-elle l’Autorité et aimait-elle taquiner
les dragons de la Paix ou peut-être cela a-t-il commencé comme une pure
transaction commerciale, dans le calme le plus absolu, derrière un tourniquet
payant. Comment savoir ? Il y avait six dragons. Non satisfaits de l’avoir
violée (car s’il s’agissait d’un viol), ils ont abusé d’elle de plusieurs
autres façons puis l’ont tuée. Mais ils n’ont pas su se débarrasser du
cadavre : une autre femme du Service civique l’a trouvé avant qu’il n’ait
refroidi. Elle a poussé un ultime cri...


Nous avons tout de suite été au courant. Mike nous a appelés
tous les trois pendant qu’Alvarez et le chef de corps des dragons de la Paix
étudiaient les mesures à prendre dans le bureau d’Alvarez. Le commandant des
dragons ne semblait pas avoir eu de la peine à mettre la main sur les
coupables. En compagnie d’Alvarez, il les interrogeait un à un et les cuisinait
durement. Nous avons entendu une fois Alvarez hurler :


— Vos satanés dragons devraient avoir leurs femmes avec
eux, je vous avais averti !


— Ne remettez pas ça sur le tapis ! a répondu
l’officier des dragons. Je vous ai répété cent fois qu’ils n’en enverront pas.
Maintenant, la question est de savoir ce que nous allons faire pour étouffer
l’affaire.


— Êtes-vous fou ? Le Gardien est déjà au courant.


— Ce qui ne résout rien au problème.


— Suffit ! Passons au suivant.


Tout au début de cette affreuse histoire, Wyoh m’avait
rejoint dans mon atelier. Toute pâle sous son fond de teint, elle demeurait silencieuse
mais voulait s’asseoir à côté de moi et me prendre la main.


La conférence s’est quand même terminée et le dragon a
quitté Alvarez. Ils n’étaient pas tombés d’accord : Alvarez voulait que
les six dragons soient immédiatement exécutés pour donner toute la publicité
désirable à cette affaire (une action avisée mais insuffisante, de son point de
vue) ; le chef de corps parlait encore « d’étouffer l’affaire ».


— Mike, a dit Prof, continuez d’écouter, ici et partout
où vous le pouvez. Compris, Mike ? Wyoh ? Man ? Une idée ?


Je n’en avais aucune. Je n’étais pas un révolutionnaire posé
et lucide ; j’avais seulement envie de les écraser, de leur faire payer.


— Je ne sais pas. Que faut-il faire, Prof ?


— Faire ? Nous y sommes, nous avons débusqué le
tigre et il faut maintenant l’attraper par les oreilles. Mike, où est Finn
Nielsen ? Trouvez-le.


— En appel, a répondu Mike.


Il nous a mis en contact avec Finn ; j’ai
entendu : «... à la station Sud. Les deux gardes sont morts, ainsi que six
de nos gens. Je dis des gens, pas obligatoirement des camarades. Des bruits
courent sur les dragons ; ils seraient devenus fous, violeraient et
tueraient toutes les femmes du Complexe. Adam, je préférerais parler à
Prof. »


— Je suis ici, Finn, a répondu Prof d’une voix forte,
confiante. Il nous faut bouger, à tout prix. Cesse le travail, prends les
pistolets laser et les hommes qui y sont entraînés, tous ceux que tu peux
ramasser.


— Da ! D’accord, Adam ?


— Faites ce que dit Prof. Puis rappelez.


— Un instant, Finn ! Ici, Mannie. Il me faut un de
ces pistolets.


— Tu n’es pas entraîné, Mannie.


— Si c’est un laser, je sais m’en servir.


— Taisez-vous Mannie, a crié Prof. Vous perdez du
temps ; laissez faire Finn. Adam, un message pour Mike. Dites-lui de
déclencher le plan d’alerte n°4.


L’intervention de Prof a mis fin à mes hésitations. J’avais
oublié que Finn n’était pas supposé savoir que Mike et « Adam
Selene » ne faisaient qu’un ; j’avais tout oublié, je ne ressentais
plus qu’une froide colère.


— Finn a raccroché, a dit Mike. J’ai lancé le plan
d’alerte n°4 en même temps, Prof. Plus de circulation autre que celle de
routine. Vous ne désirez pas l’interrompre, n’est-ce pas ?


— Non, contente-toi d’appliquer le plan n°4. Aucune
transmission avec Terra, ni dans un sens ni dans l’autre ; qu’aucune
nouvelle ne filtre. Si quelqu’un appelle, il faut le faire attendre et nous
prévenir.


Le plan d’alerte n°4 concernait les transmissions en cas
d’urgence et visait à établir la censure sur les nouvelles en direction de
Terra sans pour autant éveiller les soupçons. Pour cela, Mike devait se
préparer à utiliser autant de voix différentes qu’il le faudrait pour retarder
certaines communications et en envoyer d’autres préenregistrées.


— Programme en cours, a dit Mike.


— Bien. Mannie, calmez-vous et occupez-vous de ce que
vous avez à faire. Laissez les autres se battre, c’est ici que nous avons
besoin de vous car il va falloir improviser. Wyoh, filez donner la consigne à
la camarade Cecilia de faire évacuer tous les corridors par les Irréguliers. Que
tous ces enfants rentrent chez eux et qu’ils y restent. Et que leurs mères
poussent les autres mères à en faire autant. Nous ne savons absolument pas où
vont se dérouler les combats et nous voulons éviter autant que possible que des
gosses soient blessés.


— J’y vais, Prof.


— Un instant. Dès que vous aurez averti Sidris,
occupez-vous de vos stilyagi. Je veux de la bagarre dans les bureaux de
l’Autorité, en ville... qu’ils défoncent les portes, qu’ils saccagent
l’endroit, qu’ils fassent du boucan, qu’ils détruisent tout mais qu’ils ne
blessent personne si possible. Mike, alerte n°4 M. Isolez le Complexe et ne
conservez que nos propres lignes.


— Prof, ai-je demandé, pourquoi déclencher des émeutes
à cet endroit ?


— Mannie, Mannie ! C’est le Grand Jour !
Mike, les autres termitières sont-elles au courant pour le viol et le
meurtre ?


— Pas que je sache. J’écoute toujours ici et là, je
fais des sondages. Les stations de métro sont calmes, sauf à Luna City. Les
combats ont juste commencé à la station Ouest. Voulez-vous écouter ?


— Pas maintenant. Mannie, allez-y et observez. Mais
tenez-vous à l’écart et toujours à proximité d’un téléphone. Mike, déclenchez
des émeutes dans toutes les termitières. Faites passer les nouvelles dans les
cellules et utilisez la version Finn, pas la vérité. Les dragons violent et
tuent toutes les femmes du Complexe... Je vous donnerai des détails, ou vous
pouvez les inventer. Euh... pouvez-vous transmettre aux gardes des stations de
métro des autres termitières l’ordre de regagner leurs casernes ? Je veux
des émeutes, mais je préfère ne pas envoyer des camarades désarmés contre des
hommes munis de lasers.


— Je vais essayer.


Je me suis précipité jusqu’à la station Ouest, mais j’ai
ralenti en approchant. Les corridors grouillaient de gens en colère. La ville
bourdonnait d’une manière effrayante, je n’avais encore jamais rien vécu de
semblable ; en traversant le boulevard, j’ai entendu des cris et un bruit
de foule en provenance des bureaux de l’Autorité ; il me semblait pourtant
que Wyoh n’avait pas encore eu le temps de rassembler ses stilyagi : les
opérations prévues par Prof semblaient se déclencher spontanément.


Dans la station noire de monde, j’ai dû jouer des coudes
pour constater de mes yeux ce que je soupçonnais : les gardes préposés aux
passeports étaient soit morts, soit en fuite. Non, ils étaient bel et bien
morts, ainsi que trois Lunatiques, parmi lesquels se trouvait un gamin de moins
de treize ans. Ses mains entouraient encore la gorge d’un dragon et il portait
toujours sur la tête un petit bonnet rouge. Je me suis frayé un chemin jusqu’à
une cabine téléphonique pour faire mon rapport.


— Retournez-y, m’a ordonné Prof, et récupérez la plaque
d’identité d’un des gardes. Je voudrais son nom et son grade. Avez-vous vu
Finn ?


— Non.


— Il doit arriver avec trois pistolets. Dites-moi dans
quelle cabine vous vous trouvez, allez me chercher ce nom et revenez.


Un des cadavres avait disparu, enlevé. Bog sait ce qu’ils
voulaient en faire ! L’autre paraissait déjà en fort mauvais état ;
j’ai quand même pu m’en approcher et lui retirer du cou sa plaque d’identité
avant qu’ils ne l’emmènent quelque part lui aussi. J’ai fendu la foule pour
regagner le téléphone où se tenait à présent une femme.


— Madame, ai-je dit. Il faut absolument que j’utilise
ce téléphone. C’est urgent !


— Allez-y tout à votre aise, ce satané machin ne marche
pas ! Pour moi, il marchait : Mike me l’avait mis en réserve. J’ai
donné à Prof le nom du garde.


— Bien. Avez-vous vu Finn ? Il doit vous retrouver
à cette cabine.


— Non... Attendez, je l’aperçois.


— Parfait ! Rejoignez-le. Mike, avez-vous une voix
qui conviendrait à ce dragon ?


— Désolé, Prof.


— Tant pis, il vous suffira de paraître essoufflé et
effrayé ; de toute façon, il y a de fortes chances pour que le commandant
ne le connaisse pas personnellement. Vous croyez que ce garde appellerait
Alvarez ?


— Non, plutôt son chef de corps. Alvarez fait toujours
parvenir ses ordres par son intermédiaire.


— Alors, appelez le chef. Rendez compte de l’attaque,
demandez des renforts et mourez au beau milieu d’une phrase. Avec un bruit de
fond d’émeute et peut-être même un grand cri : « Le voilà !
Tuons ce salopard ! », juste avant de rendre l’âme. Pouvez-vous le
faire ?


— C’est programmé. Pas de problème, a confirmé Mike qui
paraissait tout content.


— Allez-y. Mannie, passez-moi Finn.


Prof avait projeté d’évacuer les gardes de leurs casernes, à
la sortie desquelles les hommes de Finn attendaient, arme au poing. Et cela a
marché à merveille, jusqu’au moment où Morti la Peste a perdu son sang-froid.
Il a rassemblé le peu de gardes qui restaient pour se protéger lui-même, tout
en envoyant vers Terra des messages désespérés... qui ne partaient pas.


J’ai passé outre les ordres de Prof : après avoir pris
un pistolet laser au moment où devait arriver la deuxième capsule de dragons de
la Paix, j’ai grillé deux vigiles pour apaiser ma soif de sang et laissé les
autres terminer le travail. Trop facile : ils passaient la tête par
l’écoutille et ils étaient cuits. La moitié de l’escouade n’a même pas eu le
temps de sortir : une épaisse fumée s’est échappée de l’ouverture et ils
ont péri ainsi, comme les autres. À ce moment, j’avais regagné mon poste près
du téléphone.


La décision du Gardien de se terrer a provoqué quelques
troubles dans le Complexe. Alvarez s’est fait tuer, ainsi que le commandant des
dragons et deux chemises jaunes. Quelques survivants, treize en tout, sont
allés rejoindre Morti la Peste, à moins qu’ils aient été déjà avec lui. Nous
avons suivi les événements grâce à Mike, qui pouvait tout écouter. Au bout du
compte, il est apparu évident que tous les hommes en armes se trouvaient réunis
à l’intérieur de la résidence du Gardien. Prof a alors donné à Mike l’ordre de
passer à l’opération suivante.


Mike a éteint toutes les lumières du Complexe sauf celles de
la résidence du Gardien et a réduit l’oxygène au minimum – pas au point de tuer
mais suffisamment pour nous assurer que la moindre tentation belliqueuse serait
réduite à néant. Toutefois, dans la résidence, l’oxygène a été entièrement coupé ;
il n’y avait plus que de l’azote, et cela pendant une dizaine de minutes
environ. Ensuite, les hommes de Finn qui attendaient avec leurs combinaisons
pressurisées dans la station de métro privée du Gardien ont fait sauter la
porte du sas et sont entrés « au coude à coude ».


Luna était à nous.
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C’est ainsi qu’une vague de patriotisme a envahi notre
nouvelle nation et l’a unifiée.


N’est-ce pas ce que déclarent les livres d’Histoire ?
Quelle blague !


Croyez-moi, préparer une révolution n’est rien à côté de ce
qu’il faut faire pour la réussir ! Nous en étions donc arrivés là ;
nous avions pris trop tôt les leviers de commande, sans rien de prêt et avec
quantité de choses encore à faire. L’Autorité de Luna avait disparu mais
l’Autorité Lunaire sur la Terre et les Nations Fédérées qui l’avaient créée
restaient, elles, bien solides. Si elles avaient envoyé un convoi de troupes ou
mis un croiseur sur orbite au cours des huit ou quinze jours suivants, elles auraient
repris Luna sans la moindre difficulté. Nous n’étions qu’une foule d’excités.


Nous avons procédé à des essais avec la nouvelle catapulte
mais nous pouvions compter sur les doigts d’une seule main les missiles chargés
de rocs prêts à être expédiés. Sur les doigts de ma main gauche. De toute façon
la catapulte n’était pas une arme utilisable contre des vaisseaux ou
l’infanterie. Nous avions bien quelques idées concernant les vaisseaux, mais
elles restaient très vagues. Nous avions mis en réserve, à Hong-Kong Lunaire,
quelques centaines de pistolets laser bricolés – les ingénieurs chinois sont
très adroits – mais très peu d’hommes savaient s’en servir.


En outre, l’Autorité avait son utilité : c’est elle qui
achetait la glace et le grain, qui vendait l’air, l’eau et l’énergie et qui
possédait ou commandait une douzaine de points clés. Qu’importe ce que nous
ferions dans l’avenir, il fallait que la machine continue de fonctionner. La
mise à sac des bureaux de l’Autorité en ville avait peut-être été prématurée
(en tout cas selon moi) : tous les dossiers avaient été détruits. Prof a
cependant prétendu que les Lunatiques dans leur ensemble avaient besoin d’un
objet contre lequel diriger leur haine ; selon lui, la destruction de ces
bureaux était ce qui nous coûterait le moins cher en regard du gain de
popularité qu’elle nous offrait.


Et Mike contrôlait les communications : cela signifiait
qu’on pouvait à peu près tout maîtriser. Prof a commencé par vérifier les
nouvelles en provenance ou en direction de Terra, laissant à l’ordinateur la
censure et la fabrication des nouvelles jusqu’à ce que nous puissions décider
du discours à tenir ; après cela, il a déclenché la sous-opération
« M », qui coupait le Complexe du reste de Luna et, avec lui, l’observatoire
Richardson et ses laboratoires annexes – le radioscope Pierce, la station de
sélénophysique, et ainsi de suite. Un problème subsistait : il y avait
toujours sur Luna des chercheurs terriens qui allaient et venaient, restant
parfois six mois, gagnant du temps grâce à l’emploi de la centrifugeuse. A part
une poignée de touristes – trente-quatre – la plupart des Terriens résidant sur
Luna étaient des savants. Nous allions devoir faire quelque chose à leur sujet
mais pour le moment, il suffisait de les empêcher de bavarder avec Terra.


À ce moment, le téléphone du Complexe était hors d’usage et
Mike n’autorisait plus les capsules à s’arrêter dans aucune des stations dudit
Complexe, même une fois la circulation rétablie, quand Finn Nielsen et son
escouade eurent terminé leur sale boulot.


Nous nous sommes aperçus que le Gardien n’était pas mort –
nous n’avions au demeurant jamais eu l’intention de l’éliminer : Prof
considérait que l’on pouvait toujours tuer un Gardien vivant, tandis que
ranimer un Gardien mort s’avérerait impossible en cas de besoin. Notre plan a
donc consisté à le neutraliser pour nous assurer que ni lui ni ses gardes ne
pourraient combattre, puis de nous précipiter sur eux au moment où Mike
rétablirait la circulation de l’oxygène.


Avec des turbines tournant à vitesse maximum, Mike a calculé
qu’il faudrait un peu plus de quatre minutes pour réduire l’air à la pression
zéro, ce qui provoquerait cinq minutes d’hypoxie croissante puis cinq autres
d’anoxie ; on forcerait alors le sas inférieur pendant que Mike enverrait
de l’oxygène pur pour rétablir l’équilibre. Cela ne devait tuer personne, juste
plonger tous les sujets soumis à cette expérience dans un état proche de
l’anesthésie. Restait pour les assaillants le risque que certains aient des
combinaisons pressurisées, mais même cela importait peu : l’hypoxie est
progressive et l’on peut fort bien s’évanouir sans même se rendre compte que
l’on s’asphyxie. C’est l’erreur fatale la plus souvent commise par les nouveaux
débarqués.


Ainsi le Gardien a-t-il survécu, de même que trois de ses
femmes. Mais il ne nous était plus guère utile : son cerveau avait trop
longtemps manqué d’oxygène et il ressemblait désormais à un légume. Aucun des
gardes n’a survécu. Ils étaient pourtant plus jeunes que le Gardien ; une
méthode dangereuse, finalement...


Personne n’a subi de séquelles dans les autres parties du
Complexe. Une fois la lumière et l’oxygène rétablis, tout le monde s’est
retrouvé en bon état, y compris les six meurtriers-violeurs sous clef dans la
caserne. Finn ayant décidé que le peloton d’exécution constituait une punition
trop tendre pour eux, il s’est transformé en juge et a pris les membres de son
escouade comme jury.


On les a déshabillés, on leur a coupé les tendons des
chevilles et des poignets et on les a livrés aux femmes du Complexe. Ça me
donne mal au coeur d’imaginer leur sort, mais je ne crois pas qu’ils aient vécu
un martyre aussi long que celui de Marie Lyons. Les femmes sont de curieuses
créatures : elles sont douces, aimables, gentilles... et beaucoup plus
sauvages que nous.


Il me faut maintenant vous parler du sort des espions dont
nous n’avions plus besoin. Wyoh avait d’abord tenu à les éliminer mais quand
nous les avons attrapés, elle n’avait plus le coeur à ça. J’aurais pensé que
Prof irait dans son sens, mais il a hoché la tête :


— Non, ma chère Wyoh, et bien que je désapprouve la
violence, il n’y a que deux choses à faire avec un ennemi : le tuer ou
s’en faire un ami. Les demi-mesures ne peuvent qu’engendrer des problèmes à
l’avenir. Quelqu’un capable de vendre un ami une fois recommencera toujours, et
nous avons devant nous une longue période pendant laquelle un mouchard pourra
s’avérer dangereux ; nous devons nous en débarrasser. Et ceci
publiquement, pour faire réfléchir d’autres traîtres éventuels.


— Professeur, a dit Wyoh, vous nous avez dit un jour
que si vous condamniez quelqu’un, vous l’élimineriez de vos propres mains.
Est-ce ce que vous avez l’intention de faire ?


— Oui et non, chère madame. Leur sang tachera mes mains
et j’en accepte la responsabilité. Mais j’ai à l’esprit une chose beaucoup plus
efficace pour décourager d’autres cafardeurs.


Et c’est ainsi qu’Adam Selene a lancé le bruit que ces
individus avaient été employés comme espions par Juan Alvarez, l’ancien chef de
la Sécurité de l’ancienne Autorité. Il a donné leurs noms et leurs adresses,
sans pour autant suggérer de faire quoi que ce soit.


Un de ces individus est resté sept mois en cavale, changeant
continuellement de termitière et de nom. Puis, au début de 77, on a retrouvé
son cadavre à l’extérieur du sas Sud de Novylen. Quant aux autres, ils n’ont
pour la plupart pas survécu plus de quelques heures.


Dans les premiers instants qui ont suivi le coup d’État,
nous avons été confrontés à un problème jusqu’alors négligé : celui d’Adam
Selene lui-même. Qui était Adam Selene ? Où se trouvait-il ? C’était
sa révolution, il en avait étudié les moindres détails, et tous les camarades
connaissaient sa voix. Maintenant que nous avions quitté la clandestinité, où
donc était Adam ?


Nous en avons discuté toute la nuit dans la chambre L
du Raffles, entre cent décisions à prendre sur cent problèmes différents qui
surgissaient les uns après les autres, tandis que nos camarades voulaient
savoir ce qu’il convenait de faire. « Adam », lui, examinait les problèmes
qui n’avaient pas besoin d’être discutés de vive voix, imaginait des nouvelles
de son cru à envoyer sur Terra, s’occupait d’isoler le Complexe et faisait
quantité d’autres choses (aucun doute, sans Mike, nous n’aurions pas pu prendre
Luna ni nous y maintenir).


J’estimais personnellement que Prof pouvait devenir
Adam. Il avait toujours été notre chef, notre théoricien, et il était connu de
tous ; quelques-uns de nos camarades clés le connaissaient sous le nom de
« camarade Bill » et tous les autres respectaient le célèbre
professeur Bernardo de La Paz... Forcément ! il avait fait la classe à la
moitié des citoyens importants de Luna, parmi lesquels beaucoup vivaient dans
d’autres termitières, tous les gens influents de Luna l’appréciaient.


— Non, a dit Prof.


— Pourquoi pas ? a demandé Wyoh. Prof, vous êtes
élu. Dis-le-lui, Mike.


— Je réserve mon jugement, a répondu Mike. Je veux
d’abord écouler ce que Prof a à dire.


— Je vois que vous avez analysé la situation, Mike, a déclaré
Prof. Wyoh, ma très chère camarade, je ne refuserais pas si cela semblait
possible, mais je ne vois pas de moyen pour faire correspondre ma voix avec
celle d’Adam, sachant que tous nos camarades la connaissent – c’est d’ailleurs
à dessein que Mike lui a donné une voix si identifiable.


Nous avons considéré la possibilité que Prof se charge
malgré tout de cette tâche en ne se montrant que sur les écrans vidéo, tandis
que Mike couvrirait ses paroles avec la voix d’Adam.


On a laissé tomber. Trop de gens connaissaient Prof et
l’avaient entendu parler ; on ne pouvait confondre sa voix ni sa manière
de parler avec celles d’Adam. Mon nom a été suggéré : Mike et moi étions
barytons, peu de personnes semblaient capables de reconnaître ma voix au téléphone
et personne ne m’avait jamais vu à la vidéo.


J’ai décliné cet honneur : les gens n’en revenaient
déjà pas de me découvrir lieutenant du grand patron, jamais ils n’accepteraient
de croire que j’étais le numéro un en personne.


— Faisons un compromis, ai-je proposé. Depuis le début
Adam est demeuré un véritable mystère, il n’a qu’à continuer. On ne le verra
que sur les écrans, sous un masque : Prof, vous fournirez le corps et Mike
se chargera de la voix.


Prof a hoché la tête.


— Je ne peux concevoir moyen plus efficace de détruire
la confiance du public durant cette période si dangereuse que de faire paraître
notre chef sous un masque. Non, Mannie.


Nous avons envisagé la possibilité de trouver un acteur pour
jouer le rôle. Malheureusement, nous n’avions pas d’acteurs professionnels sur
Luna, à part quelques bons amateurs dans la troupe du Théâtre civique de Luna
ou chez les Associés du Novi Bolchoï Teatr.


— Non, a réfuté Prof, même si nous arrivions à trouver
un comédien capable d’endosser ce rôle, quelqu’un ne risquant pas, ensuite, de
se prendre pour Napoléon, nous sommes pris par le temps. Adam doit effectuer sa
prise de poste au plus tard demain matin.


— Dans ce cas, lui ai-je dit, une seule solution :
utiliser Mike et ne jamais le faire paraître à la vidéo, seulement à la radio.
Il faudra trouver une excuse, mais sous aucun prétexte Adam ne doit se montrer.


— Je suis bien obligé de me ranger à votre avis, a
acquiescé Prof.


— Man, mon plus vieil ami, pourquoi dis-tu qu’il ne
faut pas me montrer ?


— Tu ne nous as donc pas écoutés, Mike ? Nous
avons besoin d’un visage et d’un corps sur les écrans. Tu as un corps ; il
est constitué de plusieurs tonnes de métal. Et tu n’as pas de figure – ce qui
t’épargne la peine de te raser, espèce de veinard.


— Je ne vois pas ce qui m’empêche d’en avoir une, Man.
J’ai bien une voix, maintenant. Je peux parfaitement créer, de la même
manière, un visage.


Totalement pris de court, je suis resté bouche bée. J’ai
regardé l’écran de la vidéo installé dans la chambre que nous avions louée. Une
impulsion demeure une impulsion ; rien d’autre que des électrons qui se
poussent mutuellement. Pour Mike, le monde entier n’était qu’une série de
pulsations électriques qui se promenaient dans un sens ou dans l’autre au sein
de ses circuits.


— Non, Mike, ai-je dit.


— Pourquoi pas, Man ?


— Parce que tu ne peux pas ! Pour la voix, tu te
débrouilles à la perfection, mais cela ne suppose que quelques milliers de
décisions par secondes – des broutilles pour toi. Créer un visage sur un écran
représenterait... euh... disons dix millions de décisions par seconde. Mike, tu
possèdes une vitesse d’action que je ne peux même pas imaginer mais tu n’es pas
assez rapide pour ça.


— On parie, Man ?


Sous le coup de l’indignation, Wyoh s’est écriée :


— Bien sûr que Mike en est capable, s’il le dit !
Mannie, tu ne devrais pas parler ainsi.


(Wyoh pense qu’un électron a plus ou moins la taille et la
forme d’un petit pois.)


— Mike, ai-je prononcé avec lenteur, je ne parierai pas
d’argent. OK, tu veux essayer ? Je branche la vidéo ?


— Je peux la brancher moi-même.


— Tu es sûr de n’apparaître que sur cet écran ? Il
ne faudrait pas montrer tes essais sur les autres...


Il m’a coupé avec mépris :


— Je ne suis pas stupide, Man. Laisse-moi travailler
maintenant, car je dois avouer que cela va m’occuper presque entièrement.


Nous avons attendu en silence. Au bout d’un certain temps,
l’écran est devenu gris clair, avec quelques lignes parasites, puis il s’est
obscurci de nouveau pour laisser paraître en son centre une faible zone lumineuse
où semblaient s’affronter des ombres et des nuances plus claires, une zone de
forme ellipsoïdale. On ne voyait pas de visage, plutôt une espèce de simulacre
comme on en devine parfois dans les nuages qui recouvrent Terra.


Lorsque cela s’est éclairci un peu, j’ai eu l’impression de
voir un ectoplasme : un fantôme de visage.


Tout d’un coup, l’image s’est affirmée et nous avons
découvert « Adam Selene ».


C’était le portrait d’un homme mûr. Il n’y avait pas le
moindre décor, juste un visage que l’on aurait cru découpé d’un tableau. À mes
yeux, il s’agissait déjà d’Adam Selene ; cela ne pouvait être que lui.


Puis il s’est mis à sourire, à bouger la bouche et les
mâchoires, à s’humecter les lèvres de la langue, rapidement... c’était
effrayant.


— Qu’en pensez-vous ? a-t-il demandé.


— Adam, a dit Wyoh, tes cheveux ne sont pas aussi
ondulés ; ils devraient revenir de chaque côté de ton front. On dirait que
tu portes une perruque, mon chéri.


Mike a apporté les corrections nécessaires.


— Est-ce mieux ?


— Pas encore. Et tes fossettes ? J’étais certaine
que tu avais des fossettes, rien qu’en t’entendant. Comme celles de Prof.


Mike-Adam a souri à nouveau ; cette fois, il avait des
fossettes.


— Comment dois-je m’habiller, Wyoh ?


— Est-ce que tu es dans ton bureau ?


— J’y suis encore. Il faut que j’y reste cette nuit.


L’arrière-plan s’est brouillé, puis précisé de
nouveau : un calendrier mural indiquait la date : mardi 19 mai
2076 ; une pendule marquait l’heure exacte et près de son coude se
trouvait un gobelet plein de café ; sur le bureau était posée une photo de
famille : deux hommes, une femme, quatre enfants. On entendait aussi des
bruits de fond : le grondement sourd de la Plaza du Vieux Dôme, plus fort
qu’à l’ordinaire ; je percevais des cris et dans le lointain, des
chants : la version que Simon avait faite de la Marseillaise.


Hors champ, la voix de Ginwallah a appelé :
« Gospodin ? »


Adam s’est retourné.


— Je suis occupé. Albert, a-t-il déclaré posément. Ne
transmettez aucun appel, sauf ceux qui proviendront de la cellule B.
Occupez-vous de tout le reste.


Il nous a regardés de nouveau.


— Alors, Wyoh ? Des conseils ? Prof ?
Man, mon ami si sceptique ? Est-ce que ça passe ?


Je me suis frotté les yeux.


— Mike, sais-tu faire la cuisine ?


— Certainement, mais je ne la fais pas – je suis marié.


— Adam, a dit Wyoh, comment fais-tu pour paraître ainsi
tiré à quatre épingles après la journée que nous venons de vivre ?


— Je ne me laisse pas troubler par les détails. (Il a
regardé Prof.) Professeur, si l’image vous satisfait, il faudrait peut-être que
nous décidions maintenant du discours que je prononcerai demain. J’ai pensé
épurer le bulletin d’information n°800, le répéter toute la nuit et faire
passer la consigne dans les cellules.


Nous avons bavardé toute la nuit. J’ai commandé du
café ; Mike-Adam a fait renouveler son gobelet. Quand j’ai commandé des
sandwiches, il a demandé à Ginwallah d’aller lui en chercher. J’ai même pu voir
un instant le profil d’Albert Ginwallah : un babu parfait, poli et
légèrement hautain ; je voyais enfin à quoi il ressemblait. Mike a mangé avec
nous et s’est même permis de parler une fois ou deux la bouche pleine.


Quand j’ai interrogé Mike (intérêt professionnel), celui-ci
m’a répondu qu’une fois le visage défini, il avait programmé de nombreux
automatismes ; il ne lui restait plus qu’à surveiller ses expressions
faciales. J’ai très vite oublié qu’il s’agissait d’une pure création. Mike-Adam
nous parlait par l’intermédiaire de la vidéo, voilà tout, et c’était beaucoup
plus agréable que par téléphone.


Vers trois heures du matin, nous avions défini notre ligne
politique. Mike a répété son discours. Prof a trouvé quelques points à
ajouter : après les ultimes retouches, nous avons décidé d’aller nous
reposer ; Mike-Adam lui-même commençait à bâiller – en fait il est resté à
son poste toute la nuit, surveillant les transmissions avec Terra, assurant
l’isolement du Complexe, écoutant tous les téléphones. Prof et moi avons
partagé le grand lit tandis que Wyoh s’est étendue sur le lit pliant ; j’ai
éteint les lumières d’un sifflement. Pour une fois, nous avons dormi sans nous
charger de poids.


Au cours de notre petit déjeuner, Adam Selene s’est adressé
à Luna Libre, d’un ton aimable, ferme, chaleureux et persuasif :


— Citoyens de Luna Libre, mes amis, mes camarades...
pour ceux d’entre vous qui ne me connaissent pas, permettez-moi de me
présenter. Je m’appelle Adam Selene et je suis président du Comité provisoire
de la lutte pour Luna Libre... de Luna Libre, désormais. Car, enfin,
nous sommes libres. La prétendue « Autorité » qui pendant si
longtemps a usurpé le pouvoir dans notre patrie a été renversée. Je me trouve à
la tête du seul gouvernement que nous ayons pour l’heure, le Comité provisoire.


« Très rapidement, aussi vite que possible, vous
choisirez vous-mêmes votre propre gouvernement. (Adam a souri et fait un geste
d’invitation.) Dans l’intervalle, avec votre aide, je ferai de mon mieux. Nous
ferons des erreurs... soyez indulgents. Camarades, si vous ne vous êtes pas
dévoilés à vos amis et à vos voisins, il est maintenant temps de le faire.
Citoyens, nos camarades vous demanderont certains efforts, j’espère que vous
les fournirez de bon coeur ; tout cela aura pour but de hâter le jour où je
pourrai prendre congé, le jour où la vie sera redevenue normale, où nous serons
libérés de l’Autorité, des gardes, des troupes stationnées chez nous, libérés
des passeports, des perquisitions et des arrestations arbitraires.


« Mais il nous faut assurer la transition. Je m’adresse
à vous tous ! Je vous demande de retourner au travail, de reprendre vos
occupations normales. À l’intention de ceux qui travaillaient pour
l’Autorité : sachez que les besoins restent les mêmes. Retournez au
travail. Les salaires seront payés, votre travail reste le même jusqu’au moment
où nous pourrons définir nos nouveaux besoins, les choses devenues inutiles
maintenant que nous sommes libres, et ce que nous devons conserver après
modifications. Et vous, nouveaux citoyens, déportés qui suez sang et eau pour
accomplir les peines auxquelles on vous a condamnés sur Terra... vous êtes
libres, votre condamnation a pris fin ! J’espère pourtant que, pour le
moment, vous continuerez à travailler. Vous n’y êtes pas obligés – le temps de
la coercition est derrière nous –, mais nous vous le demandons instamment. Vous
êtes naturellement libres de quitter le Complexe et d’aller où bon vous
semble : le service des capsules du Complexe est immédiatement rétabli.
Pourtant, avant que vous ne fassiez usage de votre nouvelle liberté pour vous
précipiter en ville, permettez-moi de vous rappeler ceci : un repas
gratuit, cela n’existe pas. Pour l’instant, vous êtes mieux où vous vous
trouvez ; la nourriture manque peut-être d’originalité mais elle sera
toujours servie chaude, et à l’heure.


« Pour assumer temporairement les fonctions nécessaires
de l’Autorité défunte, j’ai fait appel au directeur général de la LuNoHo
Compagnie. Cette société assurera provisoirement le commandement et commencera
à définir quelles sujétions[7] tyranniques
nous faisait subir l’Autorité et aussi de quelle manière nous pourrons en
utiliser les rouages. Je vous prie de lui porter assistance.


« Quant à vous, Citoyens des Nations Terriennes qui
vous trouvez parmi nous, vous, savants, voyageurs et tous les autres, je vous
salue ! Vous êtes témoins d’un événement exceptionnel, vous assistez à la
naissance d’une nation. Ceci suppose du sang et des larmes ; et il y en a
eu. Nous espérons qu’il n’y en aura plus. Vous ne serez pas dérangés
inconsidérément et votre retour dans vos patries sera organisé aussitôt que
possible. Pour ma part, je vous invite cordialement à rester ici, et plus
encore à acquérir notre nouvelle citoyenneté. Mais pour l’instant, je vous
demande instamment de ne pas rester dans les corridors, afin d’éviter des
incidents qui pourraient provoquer d’inutiles blessures. Soyez patients avec
nous ; réciproquement, je demande à mes concitoyens de se montrer patients
envers vous. Savants venus de Terra, que vous soyez à l’observatoire ou
ailleurs, continuez votre travail et faites comme si nous n’existions pas.
Ainsi, vous ne remarquerez même pas que vous assistez à la naissance d’une
nouvelle nation. Une chose, cependant : nous suspendons provisoirement
votre droit de communiquer avec Terra. Nous faisons cela par nécessité ;
la censure sera supprimée aussi vite que possible... elle nous est aussi
intolérable qu’à vous.


Adam a encore ajouté un point :


« Ne cherchez pas à me voir, camarades, et ne me
téléphonez que si vous y êtes obligés. Écrivez-moi si vous en avez besoin, vos
lettres seront lues et prises en compte. Je ne peux malheureusement pas me
dédoubler : je n’ai pas pu dormir la nuit dernière et je ne pense pas
pouvoir me reposer beaucoup ce soir. Je n’aurai donc pas le temps d’assister à
des réunions, de serrer des mains, de recevoir des délégations. Il me faut
rester à mon bureau et travailler... jusqu’à ce que je puisse me décharger de
ma tâche et la confier à celui que vous choisirez. (Il a souri.) Vous aurez sans
doute autant de mal à me voir que si j’étais Simon Jester !


Son allocution a duré une quinzaine de minutes et je n’en ai
transcrit que l’essentiel : allez travailler, soyez patients, donnez-nous
du temps.


Mais les savants terriens ne nous ont guère donné de temps.
J’aurais dû le prévoir : c’était mon domaine, pour ainsi dire.


Toutes les communications avec Terra passaient par
l’intermédiaire de Mike. Ces grosses têtes avaient néanmoins assez de matériel
électronique pour remplir un entrepôt ; leur décision prise, il ne leur a
fallu que quelques heures pour bricoler un engin capable de communiquer avec
Terra.


La seule chose qui nous a sauvés a été un brave visiteur
convaincu que Luna devait obtenir sa liberté. En essayant de téléphoner à Adam
Selene, il a fini par parler à l’une des femmes de l’escouade que nous avions
choisie dans les cellules des niveaux C et D. Nous avions dû instituer un
barrage, en effet, car en dépit de l’appel de Mike, la moitié des habitants de
Luna avait essayé de téléphoner à Adam Selene dès la fin de son émission
télévisée pour l’entretenir des sujets les plus variés – réclamations,
plaintes, mais aussi conseils donnés par des parasites qui voulaient lui dire
comment faire son travail.


Après qu’une centaine d’appels environ m’eurent été transmis
par un camarade trop zélé de la compagnie du téléphone, nous avions mis en
place ce barrage. Heureusement, la camarade qui avait pris cet appel s’est
rendu compte que de bonnes paroles ne suffiraient pas ; elle m’a contacté.


Quelques minutes plus tard, avec Finn Nielsen et
quelques-uns de ses gars en armes, je me suis dirigé en capsule vers le
laboratoire. Notre informateur n’avait pas voulu nous donner de noms mais il
nous avait dit où trouver l’engin. Nous les avons surpris en train d’émettre et
seule une action rapide de Finn leur a permis de rester vivants, car ses gars
étaient furieux. Mais nous ne voulions pas faire « d’exemple ». Finn
et moi avons pris les choses en main. Il est difficile d’intimider des savants,
leur esprit ne travaille pas comme le nôtre. On doit les aborder selon une
optique différente.


J’ai mis l’émetteur en pièces et donné l’ordre au directeur
de rassembler tout le monde dans le grand hall en me postant près d’un
téléphone. Après avoir parlé avec Mike, dont j’ai obtenu certains noms, j’ai
dit au directeur :


— Docteur, vous m’avez dit que tout le monde était
présent, or il manque... (et j’ai cité sept noms). Faites-les venir ici !


On avait effectivement averti les Terriens manquants mais
ils avaient refusé d’interrompre leur travail ; c’étaient bien des
savants.


J’ai fait mettre les Lunatiques d’un côté de la salle, les
Terriens de l’autre. À ceux-là, j’ai déclaré :


— Nous avons essayé de vous traiter en invités mais
trois d’entre vous ont tenté – et sont peut-être parvenus – à envoyer un
message en direction de Terra. (Je me suis tourné vers le directeur.) Docteur,
je pourrais perquisitionner les termitières, les superstructures de surface,
tous les laboratoires, vraiment partout... et détruire tout ce qui pourrait servir
à construire un émetteur. Je travaille comme électronicien, je suis donc bien
placé pour connaître la multiplicité de composants qu’on peut transformer en
émetteurs. Supposez que je détruise tout ça et que, par bêtise, ne voulant
prendre aucun risque, j’écrase tout ce que je ne connais pas. Quel serait le
résultat ?


Il a dû croire que j’allais assassiner son enfant
chéri ! Il est devenu tout gris :


— Ça arrêterait toutes les recherches... détruirait des
données inestimables... gâcherait... oh ! Je ne sais pas jusqu’où ça
irait ! Disons que vous détruiriez pour un demi-milliard de dollars !


— C’est bien ce que je pensais. Plutôt que de détruire
tout ce matériel, je pourrais aussi le faire déménager et vous laisser vous
débrouiller du mieux que vous pouvez.


— Ce serait presque aussi grave. Vous devez comprendre,
gospodin, que lorsqu’une expérience est interrompue...


— Je sais. Il y a une solution plus pratique que celle
qui consiste à tout déménager – et peut-être d’oublier quelques pièces dans la
confusion : vous emmener tous dans le Complexe et vous y enfermer. Nous
contrôlons ce qui servait de caserne aux dragons ; mais cela aussi
ruinerait vos expériences. En outre... d’où venez-vous, docteur ?


— De Princeton, dans le New Jersey.


— Vraiment ? Vous êtes ici depuis cinq mois. Je
suppose que vous vous entraînez en portant des poids. Docteur, si nous vous
déplaçons, vous ne pourrez jamais revoir Princeton. Nous vous garderons sous
clé ici. C’est à vous de choisir : si l’état d’urgence dure trop longtemps,
vous deviendrez Lunatique, que vous le vouliez ou non. Et toute votre équipe de
grosses têtes avec vous.


Un nouveau débarqué naïf s’est avancé d’un pas... le type
n’avait pas encore compris.


— Vous n’avez pas le droit de faire ça ! C’est
contre la loi !


— Quelle loi, gospodin ? Une loi de votre
patrie ? (Je me suis retourné.) Finn, montre-lui notre loi.


Finn s’est déplacé d’un pas et a mis l’éjecteur du pistolet
laser sur le nombril du type. Il a commencé à appuyer doucement sur la détente
(le cran de sécurité était mis, je pouvais le voir).


— Ne le tue pas, Finn ! ai-je ordonné.
J’éliminerai cet homme si cela doit vous convaincre. Alors, un bon conseil,
surveillez-vous mutuellement ! Une autre erreur et vous perdrez toutes vos
chances de revoir à nouveau votre patrie – sans compter vos recherches.
Docteur, je vous confie le soin de trouver le moyen de surveiller votre équipe.
(Je me suis tourné vers les Lunatiques :) Tovaritchs, obligez-les à être
honnêtes, organisez un service de surveillance. Ne vous y trompez pas, tous ces
vers de Terre ne sont ici qu’à titre d’essai. Si vous devez en éliminer un,
n’hésitez pas ! (Puis, à l’intention du directeur :) Docteur, les
Lunatiques peuvent entrer partout, à n’importe quel moment... même dans votre
chambre à coucher. Vos assistants sont désormais vos chefs en matière de
sécurité ; si un Lunatique décide de vous suivre, vous ou n’importe qui,
jusqu’aux W.-C., ne discutez pas ; cela pourrait le rendre nerveux. (Je me
suis de nouveau adressé aux Lunatiques :) Sécurité d’abord ! Chacun
de vous travaille pour un ver de Terre : surveillez-le !
Partagez-vous le travail et n’oubliez rien. Collez-les de si près qu’ils ne
puissent même pas construire un piège à rat, et encore moins un émetteur. Ne vous
inquiétez pas si cela perturbe votre travail, vous serez quand même payés.


Il y a eu de grands sourires. Assistant de laboratoire était
à l’époque le meilleur travail qu’un Lunatique pouvait trouver... mais il
fallait travailler sous les ordres de vers de Terre qui vous traitaient de
haut, même les hypocrites qui se montraient ô combien aimables.


C’est ainsi que j’ai agi. Quand on m’avait téléphoné,
j’avais eu l’intention d’éliminer les coupables, mais Prof et Mike m’avaient
bien fait comprendre que notre plan n’autorisait aucune violence contre les
Terriens dès lors qu’on pouvait l’éviter.


Nous avons installé des écoutes, des récepteurs
ultra-sensibles un peu partout dans le laboratoire, car un émetteur
directionnel ne provoque que de très faibles interférences dans le voisinage.
Mike a surveillé toute la zone du laboratoire. Ensuite, nous nous sommes rongé
les ongles en espérant.


Nous avons fini par nous détendre. Les nouvelles en
provenance de Terra ne relataient rien de particulier, et ils avaient semblé
accepter la censure des transmissions sans le moindre soupçon : les
communications privées et commerciales, ainsi que celles de l’Autorité,
suivaient la routine habituelle. Pendant ce temps, nous nous sommes mis au
travail, essayant de faire en quelques jours ce qui aurait exigé des mois.


Notre calendrier nous laissait souffler : il n’y avait
alors aucun vaisseau de voyageurs sur Luna et nous n’en attendions pas avant le
7 juillet. Nous aurions naturellement pu nous en occuper en invitant les
officiers du vaisseau à « dîner en compagnie du Gardien » ou trouver
quelque autre prétexte, puis nous aurions monté la garde près de son émetteur,
ou bien nous l’aurions démonté. Un appareil ne pouvait pas décoller sans notre
aide : à cette époque, une canalisation de glace fournissait l’eau
nécessaire au réacteur. Un vaisseau par mois ne représentait pas grand-chose
par rapport aux expéditions quotidiennes de grain. Ça n’aurait donc pas
constitué un incident insurmontable. Nous étions cependant heureux de ce répit ;
nous nous efforcions de donner à toute chose une apparence normale en attendant
de pouvoir nous défendre nous-mêmes.


Les expéditions de grain se faisaient comme par le
passé ; on avait même catapulté l’une d’elles presque au moment où les
hommes de Finn s’engouffraient par effraction dans la résidence du Gardien. La
suivante était partie à l’heure prévue ainsi que toutes les autres.


Ni omission ni retard : Prof savait ce qu’il faisait.
Les expéditions de grain représentaient une opération importante (du moins pour
un petit pays comme Luna) et elles ne pouvaient être modifiées en un demi-mois
lunaire : cela conditionnait la survie de trop de gens. Si notre comité
avait imposé un embargo et cessé d’acheter du grain, nous aurions été
immédiatement balayés et un nouveau comité nous aurait remplacés, avec d’autres
idées.


Prof avait dit qu’une période d’éducation s’avérerait
nécessaire. Tandis que l’on catapultait les barges de grain comme à
l’ordinaire, la LuNoHoCo tenait les registres et émettait des reçus avec l’aide
du personnel du Service civique. On expédiait des dépêches au nom du Gardien –
Mike parlait avec l’Autorité en imitant sa voix. L’administrateur adjoint s’est
montré raisonnable dès qu’il a compris que sa vie était en jeu. L’ingénieur en
chef a également conservé son poste, mais il faut dire que Mclntyre était un
vrai Lunatique, devenu flic par hasard. Les autres chefs de service et les
cadres inférieurs ne nous ont posé aucun problème. La vie a continué comme
auparavant, nous étions trop occupés pour démonter le système de l’Autorité et
n’en récupérer que les rouages utiles.


Plus d’une douzaine d’olibrius ont prétendu être Simon
Jester ; Simon a écrit quelques vers féroces pour les remettre à leur
place et sa photo a paru à la une du Lunatique, de la Pravda et
du Gong. Wyoh a recouvré sa blondeur et s’est rendue sur l’aire de la
nouvelle catapulte, pour voir Greg ; puis elle a fait un autre voyage long
de dix jours vers son ancienne demeure de Hong-Kong Lunaire, emmenant avec elle
Anna qui désirait connaître cette ville. Wyoh avait besoin de vacances et Prof
lui a ordonné d’en prendre, lui faisant remarquer qu’elle pouvait toujours
garder le contact par téléphone et que nous avions besoin d’établir à Hong-Kong
des relations plus étroites avec le Parti. Je me suis alors chargé de ses
stilyagi, prenant comme adjoints Slim et Hazel, des gosses intelligents et
honnêtes en qui je pouvais avoir confiance. Slim a été impressionné de
découvrir que j’étais le « camarade Bork » et que je voyais tous les
jours « Adam Selene » ; son pseudo dans le Parti commençait par
la lettre « G ». Et j’avais une autre bonne raison de me satisfaire
de cette équipe : Hazel avait commencé à développer de jolies rondeurs et
ne ressemblait plus du tout à la petite pensionnaire des débuts ; elle
avait atteint l’apogée de son orbite. Slim était prêt à lui donner le nom de
« Stone » dès qu’elle le désirerait. Il était cependant impatient de
se mettre au travail pour le Parti et partageait les tâches avec notre féroce
petite rouquine.


Mais tout le monde ne montrait pas la même bonne
volonté ; beaucoup de camarades se sont révélés des soldats de pacotille.
Nombreux ont été ceux qui pensaient que la guerre avait pris fin parce que nous
avions éliminé les dragons de la Paix et capturé le Gardien. D’autres se sont
indignés de tenir un rang fort inférieur dans la structure du Parti ; ils
désiraient élire une nouvelle hiérarchie dont ils auraient pris la tête.


Adam recevait sans arrêt des appels où on lui proposait ceci
ou cela. Il écoutait, agréait, assurait que le Parti ne pouvait se priver de
leurs services dans l’attente d’une élection... puis il en référait à Prof et à
moi. Je ne suis pas certain qu’un seul de ces ambitieux se soit révélé efficace
lorsque j’ai essayé de les mettre au travail.


Nous avions un travail monstrueux que personne ne voulait
effectuer. Bon, quelques-uns. Certains des meilleurs volontaires étaient des
gens que le Parti n’avait jamais remarqués. Mais en général, les Lunatiques,
qu’ils aient ou non appartenu au Parti, ne montraient guère d’intérêt pour le
travail « patriotique », sauf quand la paie suivait. Un nouveau
débarqué qui se prétendait membre du Parti (il mentait) est venu un jour
m’ennuyer au Raffles où nous avions installé notre quartier général ; il
voulait absolument obtenir un contrat de fourniture pour cinquante mille
médailles à décerner aux « vétérans de la révolution ». Il ne prenait
qu’un tout petit bénéfice (que j’ai estimé à environ 400 % du prix de
revient), ce qui me permettait de gagner une gentille petite commission ;
bref, une bonne affaire pour tout le monde.


Quand je l’ai rabroué, il m’a menacé de me dénoncer à Adam
Selene.


— C’est un de mes très bons amis, sachez-le !
m’a-t-il déclaré en m’accusant de sabotage.


Voici le genre d’« aide » que nous obtenions. Nous
avions pourtant besoin de quelque chose de bien différent : de l’acier sur
l’aire de la nouvelle catapulte, une quantité énorme – au point que Prof a
demandé s’il fallait vraiment en recouvrir les cailloux constituant nos missiles.
J’ai dû lui faire remarquer qu’un champ d’induction serait sans influence sur
du roc pur. Nous avions aussi à réinstaller les radars balistiques de Mike sur
l’ancienne aire et à installer un radar à variations de fréquence sur la
nouvelle ; ces deux travaux étaient de la plus haute importance car nous
devions nous attendre à des attaques en provenance de l’espace sur
l’emplacement de l’ancienne catapulte.


Nous avons fait appel à des volontaires, pour n’en trouver
que deux qui se sont vraiment rendus utiles... alors que nous avions besoin de
plusieurs centaines de mécaniciens n’ayant pas peur de travailler avec des
combinaisons pressurisées. Nous avons donc dû en embaucher et les payer en
conséquence. La LuNoHoCo a été obligée de s’hypothéquer à la Banque de Hong-Kong
Lunaire : nous n’avions pas le temps de voler l’argent nécessaire et la
plus grande partie des fonds avait été transférée sur Terre pour servir à Stu.
Un camarade avisé, Foo Moses Morris, a avalisé énormément de traites pour nous
permettre de continuer à fonctionner ; un beau jour, il s’est réveillé
complètement ruiné. Il a refait sa vie en ouvrant une petite boutique de
tailleur à Kongville. Mais bien plus tard.


Quand les coupures de l’Autorité ont chuté de trois contre
un à dix-sept contre un après le coup d’État, les employés du Service civique
se sont mis à protester car Mike continuait de les payer avec des chèques de
l’Autorité. Nous leur avons dit qu’ils pouvaient rester ou se démettre ;
après quoi, nous avons engagé le personnel dont nous avions besoin et l’avons
payé avec des dollars de Hong-Kong. Cette opération, malheureusement, a suscité
l’apparition d’une forte opposition qui regrettait la vieille époque et se
préparait à renverser le nouveau régime.


Les cultivateurs de céréales et les mandataires se
lamentaient parce que les paiements sur l’aire de catapultage se faisaient
toujours en coupures de l’Autorité, au même prix que précédemment. « Pas
question ! » s’écriaient-ils. Le responsable de la LuNoHoCo leur
disait en haussant les épaules que rien ne les y obligeait, mais le grain
continuait à partir vers Terra, pour l’Autorité. On ne pouvait pas payer ces
travailleurs autrement.


— Ou vous prenez ce chèque, ou vous rembarquez votre
grain sur vos camions et vous dégagez le terrain !


La plupart prenaient le chèque. Tous protestaient et
certains ont menacé d’abandonner la production céréalière pour la culture
maraîchère ou de plantes textiles, quelque chose que l’on pouvait échanger
contre des dollars de Hong-Kong. Prof s’est contenté de sourire.


Nous tenions à recruter tous les foreurs de Luna, et surtout
des mineurs de glace qui possédaient des foreuses à laser de forte puissance.
Nous voulions les transformer en soldats. Nous en avions tellement besoin que,
malgré mon handicap, j’ai pensé à me joindre à eux ; je savais pourtant
qu’il fallait de véritables muscles, pas une prothèse, pour manier une foreuse.
Prof m’a supplié de ne pas me conduire comme un imbécile.


L’astuce que nous avions imaginée n’aurait pas aussi bien
marché sur Terra : un laser de grande puissance travaille beaucoup mieux
dans le vide. Il fait un travail merveilleux, quelle que soit la portée de son
collimateur. Ces grosses foreuses, qui avaient creusé le roc à la recherche de
poches de glace, n’avaient pas été conçues pour devenir des pièces
d’« artillerie » afin de repousser d’éventuelles attaques spatiales.
Les vaisseaux comme les fusées ont l’équivalent électronique de systèmes
nerveux qui n’apprécient que moyennement de recevoir une effarante quantité de
joules diffusée par un faisceau laser. Si un engin pressurisé sert de cible
(comme les vaisseaux habités et la plupart des fusées), il suffit de percer un
trou pour le dépressuriser. Si ce n’est pas le cas, un gros faisceau laser peut
toujours le détruire, lui brûler les « yeux », détraquer son système
de guidage et abîmer tout ce qui dépend de son système électronique, à savoir
la plus grande partie de ses instruments.


Une bombe H aux circuits détruits n’est plus une bombe,
juste un tube d’hydrure de lithium qui ne peut rien faire d’autre que de
s’écraser sur le sol. Un vaisseau qui a perdu ses yeux n’est plus qu’une épave,
pas un vaisseau de combat.


Facile, me direz-vous. Croyez-moi, ça ne l’est pas. Ces
foreuses laser n’avaient jamais été destinées à atteindre des objectifs situés
à un millier de kilomètres, ni même à un seul ; on ne pouvait pas régler
leurs berceaux de manière précise et rapide. Les canonniers devraient avoir du
cran pour supporter le feu ennemi jusqu’à la dernière seconde et tirer contre
un objectif qui se dirigerait vers eux à une vitesse de 2 kilomètres à la
seconde.


C’était pourtant ce que nous avions trouvé de mieux. Nous
avons donc créé les Premier et Deuxième Régiments de Volontaires des Canonniers
de Défense de Luna Libre, organisés de telle manière que le Premier pouvait
discrètement avoir prise sur le Second, et que le Second pouvait jalouser le
Premier. Le Premier Régiment était composé d’hommes âgés, le Second d’hommes
jeunes et passionnés.


Comme nous les avions appelés des « volontaires »,
nous les payions en dollars de Hong-Kong... et ce n’était pas un hasard si la
glace s’achetait au marché officiel en coupures sans valeur de l’Autorité.


Notre travail le plus important consistait à entretenir une
psychose de guerre. Adam Selene parlait souvent à la vidéo pour rappeler que
l’Autorité s’efforçait de rétablir sa tyrannie et que nous n’avions que peu de
jours pour nous préparer ; les journaux le citaient et publiaient des
nouvelles de leur cru : nous avions fait un effort particulier pour recruter
des journalistes avant le coup d’État. La population était invitée à toujours
garder à portée de main les combinaisons pressurisées et à tester régulièrement
les systèmes de pressurisation individuels. Un Service des Volontaires de la
Défense Civile a été mis en place dans chaque terrier.


À cause des incessants tremblements de lune, les
coopératives de pressurisation de chaque termitière doivent toujours avoir des
équipes d’étanchéité en alerte vingt-quatre heures sur vingt-quatre ; même
avec les emplâtres en silicone et fibre de verre, tous les terriers ont des
fuites. Dans les tunnels Davis, nos garçons vérifiaient les joints tous les
jours. À cette époque, nous avons engagé des centaines d’équipes de secours
composées surtout de stilyagi ; nous leur avons imposé des exercices
d’alerte et les avons forcés, en service, à porter leurs combinaisons
pressurisées, visière de leur casque ouverte.


Ils ont fait du beau travail. Naturellement, certains idiots
ont commencé à se moquer d’eux, les appelant de divers sobriquets :
« soldats d’opérette », « petites pommes d’Adam », et ainsi
de suite.


Une équipe passait par un forage pour démontrer son aptitude
à rétablir l’étanchéité en remplaçant le joint endommagé quand l’une de ces
mouches du coche leur a sauté dessus pour se payer leur tête. La Défense Civile
a continué son travail, placé des joints provisoires et les a essayés, casques
fermés. Les joints tenaient. Ils sont sortis, se sont saisis du plaisantin, l’ont
fait passer par le sas provisoire et l’ont projeté dans le vide absolu pour lui
apprendre à vivre.


Ça les a calmés. Prof a pensé, après cet incident, à
gentiment leur demander de ne pas procéder à des éliminations aussi
péremptoires. Je m’y suis opposé, continuant à faire comme bon me
semblait ; je ne voyais pas, en effet, meilleur moyen d’améliorer la race.
Certaines grandes gueules au sein d’une population décente méritent la peine
capitale.


Mais ce sont les « hommes d’État » autoproclamés
qui nous ont donné le plus de fil à retordre.


Ai-je déjà dit que les Lunatiques formaient un peuple
« apolitique » ? C’est vrai, lorsqu’ils n’ont rien à faire.
Pourtant, dès que deux Lunatiques se trouvent de part et d’autre d’un litron de
bière, ils ne manquent pas d’émettre à haute et intelligible voix leurs
opinions sur la manière dont il faut tout organiser.


Comme je viens de le dire, ces politiciens qui tenaient
d’eux-mêmes leur légitimité essayaient par tous les moyens de se faire entendre
d’Adam Selene. Mais Prof leur avait trouvé une bonne occupation : ils ont
tous été priés de prendre part au « Congrès ad hoc d’organisation
de Luna Libre » inauguré dans la salle communautaire de Luna City, et de
tenir session jusqu’à ce que le travail soit accompli. Le Congrès se réunissait
une semaine à L City, une autre à Novylen, puis une autre à Hong-Kong, et
tout recommençait. La vidéo rediffusait toutes les réunions ; Prof ayant
présidé la première, Adam Selene leur avait adressé par vidéo un discours
d’ouverture les encourageant à faire du bon travail.


— L’Histoire vous regarde.


Au bout de quelques sessions, j’ai demandé à Prof à quoi
tout ça rimait, nom de Bog !


— Je croyais que vous ne vouliez pas entendre parler
d’un gouvernement ? Avez-vous entendu toutes les bêtises qu’ils racontent
depuis que vous les avez relâchés ?


Il m’a souri, de son plus beau sourire.


— Qu’est-ce qui vous ennuie, Manuel ?


Beaucoup de choses m’ennuyaient. J’en avais assez de
m’éreinter de toute part avec ces foreuses, d’apprendre aux hommes à s’en
servir comme s’il s’agissait de canons, et de savoir que tous ces fainéants
passaient des journées entières à parler d’immigration. Certains demandaient
son arrêt total. D’autres voulaient la taxer et fixer les impôts à un tarif
suffisant pour financer le gouvernement (alors que 99 % des Lunatiques
avaient été déportés !) ; certains encore voulaient une immigration
sélective, tenant compte de « quotas ethniques » (et moi, comment
m’auraient-ils défini ?). D’autres entendaient réserver l’immigration aux
femmes jusqu’à ce que la parité soit atteinte. Cette proposition avait fait
hurler un Scandinave : « D’ac, mon vieux ! Dis-leur de nous les
expédier ! Des milliers et des milliers de putains ! Je les épouserai
toutes, promis ! »


La remarque la plus intelligente de tout l’après-midi.


Une autre fois, ils ont discuté du « temps ».
C’est vrai, le temps de Greenwich n’a aucune relation avec celui de Luna :
pourquoi nous en servirions-nous puisque nous vivions dans le sous-sol ?
Mais montrez-moi un seul Lunatique qui soit capable de dormir, puis de
travailler, deux semaines d’affilée ; les mois lunaires ne conviennent pas
le moins du monde à notre métabolisme. Ce qui importait, c’était de définir une
lunaison qui équivaudrait exactement à vingt-huit jours (au lieu de 29 jours,
12 heures, 44 minutes et 2,78 secondes), en allongeant les jours – et les
heures, les minutes, les secondes, divisant ainsi les demi-mois lunaires en
exactement deux semaines.


Certes, le mois lunaire a son utilité pour beaucoup de
choses : pour effectuer des contrôles en surface, pour nous donner des
raisons d’y aller, pour nous dire combien de temps y rester. Pourtant, outre
l’inconvénient de nous déphaser par rapport à notre seul voisin, cela
modifierait aussi toutes les données scientifiques, tous les calculs
industriels. Est-ce que cet immense crâne vide y avait pensé ? Moi qui
suis électronicien, j’en ai frémi. Abandonner tous les livres, toutes les
tables de conversion, tous les instruments et recommencer ? Je sais bien
que certains de nos ancêtres l’ont fait quand ils ont abandonné les anciennes
unités anglaises pour adopter le système métrique, mais ils ont agi ainsi pour
se simplifier la vie. Quatorze pouces dans un pied, je ne sais combien de pieds
dans un mile. Les onces et les livres... oh, Bog !


Cela avait eu un sens de changer tout ça... mais pourquoi
diable sortir des chemins battus pour engendrer la confusion ?


Quelqu’un voulait créer un comité chargé de définir avec
exactitude la nature du langage lunaire, afin de coller une amende à tous ceux
qui parlaient l’anglais terrestre ou quelque autre langue d’en bas. Ah !
mon pauvre peuple !


J’ai lu les propositions d’impôts dans le Quotidien
Lunatique : Quatre sortes de « taxes uniques », une taxe de
volume qui pénaliserait tous ceux qui voulaient augmenter la taille de leurs
tunnels, une taxe per capita (égale pour tous), un impôt sur le revenu
(essayez donc de demander des renseignements à Mamie pour définir les revenus
de la famille Davis !) et enfin une nouvelle taxe sur l’air, qui se fondait
sur un mode de calcul inédit.


Je n’avais pas vraiment imaginé que « Luna Libre »
allait introduire des impôts. Il n’y en avait encore jamais eu et ça marchait
plutôt pas mal ainsi. On payait pour ce que l’on avait. Urgcnep ! Comment
faire autrement ?


Une autre fois, un pompeux jeunot a proposé que la mauvaise
haleine et les odeurs corporelles constituent un motif d’élimination : là,
je ne pouvais que le comprendre, car il m’était arrivé, en capsule, de vraiment
souffrir des puanteurs environnantes. Bon, ça n’arrive pas si souvent et on
peut y remédier ; et les coupables chroniques, ou les malheureux qui n’ont
pas la possibilité de se corriger, n’ont de toute façon pas de grandes chances
de se reproduire.


Une femme (les suggestions venaient pour la plupart des
hommes, mais celles de la gente féminine n’étaient pas moins stupides) a
présenté une longue liste de « lois permanentes » qu’elle désirait
voir appliquer à des affaires d’ordre purement privé. Il ne devait plus y avoir
de mariage plural d’aucune sorte ; pas de divorces : pas de
« fornication » (j’ai dû vérifier le sens du mot !) ; pas
de boisson plus forte que la bière à 4 % ; des services religieux le
samedi avec cessation de toute activité ce jour-là (et les mécanismes assurant
la distribution de l’air, de la chaleur et de la pression, chère madame ?
Et le téléphone, les capsules ?). Il y avait une longue liste de
médicaments à interdire et une autre, plus courte, de ceux que seul un médecin
diplômé pouvait délivrer (qu’est-ce qu’un médecin diplômé ? Mon guérisseur
a sur sa porte une plaque où l’on peut lire « artisan
docteur » ; officieusement, il exerce aussi le métier de bookmaker,
c’est d’ailleurs pour ça que je vais chez lui. Pensez-y, madame, il n’y a pas
de faculté de médecine sur Luna ! – à cette époque, du moins.) Elle
voulait même rendre le jeu illégal. Si un Lunatique ne pouvait pas jouer aux
dés, il irait ailleurs, même si on devait lui offrir des dés pipés.


Ce n’était pas la liste de tout ce qu’elle haïssait qui m’a
irrité le plus, car à l’évidence elle était aussi bête qu’un cyborg, mais bien
le fait qu’elle trouvait quelqu’un pour approuver ses suggestions. Ce doit être
un penchant bien ancré dans le coeur humain que d’empêcher les autres de faire
ce qu’ils veulent. Des règles, des lois qui sont toujours pour les autres. Une
obscure facette de nous-mêmes, quelque chose d’inné, avant même que nous ne
soyons descendus des arbres, et dont nous n’avons pas su nous débarrasser quand
nous avons acquis la position verticale. Parce que personne, non, personne n’a
dit : « Je vous en prie, votez ça pour m’empêcher de faire quelque
chose de mal. » Niet, tovaritchs, il y avait toujours quelque chose qu’ils
haïssaient voir leurs voisins faire. Il fallait les contraindre « pour leur
propre bien »... pas parce que l’orateur prétendait que cela le gênait.


En assistant à cette séance, j’ai presque regretté que nous
nous soyons débarrassés de Morti la Peste. Lui, au moins, restait dans son coin
avec ses femmes et ne nous disait jamais comment mener nos propres affaires.


Mais Prof ne s’énervait pas, il continuait de sourire.


— Manuel, croyez-vous réellement que ce ramassis
d’enfants attardés soit capable d’adopter la moindre loi ?


— C’est vous qui leur avez dit de le faire. Vous les en
avez même priés.


— Mon cher Manuel, je me suis contenté de mettre tous
les dingos dans le même panier. Je les connais bien, pour les avoir entendus
pendant des années. J’ai pris beaucoup de soin en composant leurs
comités : ils sont tous atteints de confusion congénitale. Ils ne vont pas
cesser de se quereller. Le président que je leur ai imposé tout en leur
permettant de l’élire est un attentiste incapable de détortiller un bout de
ficelle, il croit que tous les sujets ont besoin « d’être étudiés plus
longuement ». Au fond, je n’aurais presque pas eu à m’en mêler : plus
de six personnes ne peuvent jamais tomber d’accord sur rien, trois sont
préférables – et une seule reste parfaite pour accomplir les tâches à
exécuter... seul. C’est d’ailleurs pourquoi, au cours de l’Histoire, tous les
parlements du monde n’ont été capables d’accomplir des choses que grâce à un
petit nombre d’hommes forts qui dominaient les autres. Pas de panique, fiston,
ce Congrès ad hoc ne fera rien... et même s’il adopte la moindre loi par
pure lassitude, elle sera tellement grevée de contradictions qu’il faudra bien
s’en débarrasser. Et pendant ce temps, ces gens ne se mettent pas dans nos
jambes. En outre, il y a une raison à leur existence : nous en aurons
besoin plus tard.


— Mais vous venez de dire qu’ils n’étaient capables de
rien !


— Ce à quoi je pense, ils ne le feront pas. Un homme
s’en chargera – un mort ; une fois bien fatigués, tard dans la nuit, ils
voteront le résultat à l’unanimité.


— Quel mort ? Vous ne voulez pas parler de
Mike ?


— Non, non ! Mike est bien plus vivant que toutes
ces grandes gueules. Non, mon garçon, je parle de Thomas Jefferson : le
premier anarchiste rationnel, un type qui a presque réussi à faire passer son
non-système grâce à la plus belle rhétorique jamais écrite. Malheureusement,
ils l’ont pris à son propre jeu, ce que j’espère, moi, pouvoir éviter. Ne
pouvant pas améliorer son texte, je devrais me contenter de l’adapter au XXIe
siècle lunatique.


— J’en ai déjà entendu parler. Il a libéré les
esclaves, niet ?


— Disons qu’il a au moins essayé... Mais passons à
autre chose : comment se déroulent les travaux de défense ? Je ne
vois pas comment nous pourrons maintenir l’illusion après la date d’arrivée du
prochain vaisseau.


— Nous n’aurons pas fini, c’est impossible.


— Mike dit qu’il faut impérativement être prêt.


Nous ne l’avons pas été, mais jamais le vaisseau n’est
arrivé. Ces sacrés savants ont été plus malins que moi ou que les Lunatiques
censés les surveiller et ont installé un engin au foyer du plus gros
réflecteur. Leurs assistants se sont laissés berner par des phrases à double
sens, ils ont cru à des travaux astronomiques, à une sorte d’innovation
radio-télescopique.


Je suppose qu’il s’agissait bien de cela. Ils ont utilisé
des ondes ultra-micrométriques qu’un guide d’ondes renvoyait sur le réflecteur,
ce qui permettait de laisser l’écran dans l’alignement parfait du miroir. Cela
s’inspirait beaucoup des premiers radars. Un filet métallique et un écran
thermique cylindrique arrêtaient les radiations parasites, empêchant les
« écoutes » que j’avais disposées d’entendre quoi que ce soit.


Ils ont transmis leur message, donnant leur propre version
des événements, avec tous les détails. Nous avons été mis au courant parce que
l’Autorité a demandé au Gardien de démentir cette mauvaise plaisanterie, de
trouver le petit farceur et de mettre un terme à tout cela.


Au lieu d’obtempérer, nous leur avons envoyé une Déclaration
d’Indépendance.


Le Congrès étant assemblé, le quatrième jour du mois de
juillet 2076...


C’était merveilleux.
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La signature de la Déclaration d’Indépendance s’est passée
exactement comme Prof l’avait prévu. Il l’a annoncée à la fin d’une longue
journée : une session extraordinaire au cours de laquelle Adam Selene
devait prendre la parole. Adam a lu la déclaration à haute voix, en précisant
chaque phrase, puis l’a relue d’une traite, sans lésiner sur les effets
oratoires. Les gens en avaient les larmes aux yeux. Wyoh, assise à côté de moi,
y est allée de sa petite larme, et moi-même je me suis senti ému alors que je
l’avais déjà lue auparavant.


Puis Adam a déclaré en regardant le public : – L’avenir
nous attend. Réfléchissez bien à ce que vous allez faire.


Il a alors demandé à Prof de prendre la place du président
habituel pour mener les débats.


À 10 heures du soir, la discussion s’est engagée.
Naturellement, chacun se disait partisan de la Déclaration : toute la
journée, nous avions diffusé les nouvelles en provenance de Terra : nous
n’étions qu’une bande de voyous, il fallait nous punir, nous donner une leçon et
ainsi de suite. Nous n’avions même pas eu à pimenter ces commentaires :
tout ce que nous recevions de Terra était à l’avenant – Mike avait juste oublié
de transmettre les commentaires adverses. Si Luna s’est jamais sentie vraiment
unie, c’est bien au cours de cette journée du 2 juillet 2076.


Ainsi, ils allaient la voter ; Prof le savait, avant
même de la présenter.


Mais pas telle quelle.


— Honorable Président, dans le second paragraphe, le
mot « analiénables » ne convient pas ; d’abord, cela s’écrit
« inaliénables »... et, de toute façon, ne serait-il pas plus digne
de parler plutôt de nos « droits sacrés » ? J’aimerais que ce
point soit discuté.


Cet imbécile semblait presque sensé, un simple critique
littéraire pas vraiment dangereux, comme des traces de levure dans la bière.
Mais... bon sang ! il y avait aussi cette fichue bonne femme qui haïssait
tout. Elle se tenait là, avec sa liste ; elle l’a lue à haute voix et
voulait l’incorporer à la Déclaration de telle manière que les peuples de Terra
sachent que nous étions civilisés et dignes de tenir notre place dans les
Conseils de l’Humanité !


Prof ne s’est pas contenté de la laisser faire, il est allé
jusqu’à l’encourager, lui permettant de parler longuement alors que d’autres
voulaient prendre la parole... puis, brusquement, il a soumis sa proposition au
vote, avant même qu’elle ne soit débattue. (Le Congrès obéissait à des
règlements établis depuis plusieurs jours ; Prof les connaissait bien,
mais il ne les appliquait que lorsque cela lui convenait.) Elle a été battue à
plate couture et a quitté la séance.


Alors quelqu’un s’est levé pour dire que, bien sûr, cette
longue liste n’avait rien à faire dans la Déclaration... Mais ne pouvions-nous
pas avoir malgré tout des principes directeurs ? Peut-être serait-il bon
d’ajouter un article par lequel l’État de Luna Libre garantissait la liberté,
l’égalité et la sécurité de tous ? Rien de précis, juste ces principes
fondamentaux sur lesquels, tout le monde le savait, se fondait tout
gouvernement ?


C’était assez exact et nous avons acquiescé... mais ne
valait-il pas mieux déclarer : « la Liberté, l’Égalité, la Paix et la
Sécurité » ? Non, camarade ? Ils ont discuté encore pour savoir
si la liberté incluait « la liberté de l’air » ou si cela faisait
partie de la « sécurité ». Tant qu’à faire, pourquoi ne pas dire
nommément « la liberté de l’air » ? Et encore un amendement pour
ajouter « la liberté de l’air et de l’eau »... parce que l’on n’a pas
de vraie liberté ni de vraie sécurité si l’on n’a ni air ni eau.


L’air, l’eau et la nourriture.


L’air, l’eau, la nourriture et le volume.


L’air, l’eau, la nourriture, le volume et la chaleur.


Non, remplacez la « chaleur » par
l’« énergie » et tout y sera. Absolument tout.


— Mes amis, avez-vous complètement perdu l’esprit ?
Nous nous éloignons du sujet et ce que vous avez négligé constitue un affront
pour l’ensemble de la gente féminine... Osons le dire ! Je vous en prie,
laissez-moi terminer. Nous devons leur faire savoir d’une manière ferme que
nous n’autoriserons plus l’alunissage d’un seul vaisseau tant qu’il ne
débarquera pas au moins autant de femmes que d’hommes. Au moins, ai-je dit...
Pour ma part, je refuse de discuter si nous ne réglons pas d’abord, d’une
manière formelle, le problème de l’immigration.


Jamais les fossettes de Prof n’ont disparu.


Nous avons apposé notre signature sur un grand rouleau de
parchemin en provenance du « bureau d’Adam ». J’ai remarqué la
signature d’Adam et j’ai signé juste après Hazel – bien que ne sachant pas
encore lire couramment, l’enfant savait maintenant écrire. Sa signature était
maladroite, mais grande et fière. Le camarade Clayton a signé de son pseudo du
Parti, de son vrai nom en lettres romaines et une troisième fois en caractères
japonais, trois petits idéogrammes les uns au-dessus des autres. Deux camarades
ont signé d’une croix qu’ils ont fait certifier. Tous les chefs du Parti se
trouvaient dans la salle cette nuit-là (ou ce matin-là), tous ont signé ainsi
qu’une douzaine des bavards habituels encore présents. Chacun a apposé sa
signature au bas d’un texte historique. C’est ainsi qu’ils ont engagé
« leurs vies, leurs fortunes et leur honneur sacré ».


Alors que la foule s’écoulait lentement, les gens
bavardaient entre eux. Prof a donné un coup de marteau pour demander un instant
de silence.


— Je demande des volontaires pour une mission
dangereuse. La présente Déclaration va être transmise par l’intermédiaire des
agences de presse... mais il importe qu’elle soit présentée par une délégation
aux Nations Fédérées, sur Terra.


Cela a fait cesser tout bruit. Prof me regardait, j’ai avalé
ma salive et dit :


— Je me porte volontaire.


Wyoh a répondu, comme un écho :


— Moi aussi !


... et même la petite Hazel a crié :


— J’y vais !


En quelques instants, nous avons été une douzaine, depuis Finn
Nielsen jusqu’au gospodin pinailleur (qui s’est d’ailleurs révélé un bon bougre
en dehors de ses manies). Prof a pris note de nos noms et murmuré quelques mots
indistincts au sujet du premier moyen de transport disponible.


J’ai pris Prof à part :


— Prof, vous êtes trop fatigué pour faire le saut. Vous
savez bien que le vaisseau du 7 a été annulé et qu’ils parlent maintenant de
mettre l’embargo sur nous. Le prochain qu’ils enverront sur Luna sera un
croiseur de guerre. Comment avez-vous l’intention de voyager ? En tant que
prisonnier ?


— Non, nous n’allons pas utiliser leurs vaisseaux.


— Ah, oui ! Nous allons donc en construire
un ? Avez-vous une idée du temps qu’il nous faudra ? En admettant que
nous soyons capables d’en construire un, ce dont je doute.


— Manuel, Mike dit qu’il doit en être ainsi... et il a
tout préparé.


Je savais parfaitement ce que Mike avait dit ; il avait
refait le tour du problème dés que nous avions appris que les brillantes
personnalités de Richardson avaient décidé de mettre de l’ordre chez
nous : il ne nous donnait plus qu’une chance sur cinquante-trois... à
l’impérative condition que Prof se rende sur Terra. Moi, je ne suis pas de ceux
qui se laissent décourager ; j’avais passé toute la journée à travailler
dur pour concrétiser cette unique chance sur cinquante-trois.


— Mike va nous fournir le vaisseau, continuait Prof. Il
en a dressé les plans ; la construction a commencé.


— Vraiment ? Depuis quand Mike est-il
ingénieur ?


— Ne l’est-il pas ? m’a rétorqué Prof.


J’ai ouvert la bouche pour répondre, puis l’ai refermée.
Mike n’avait peut-être pas de diplômes, mais il en connaissait davantage sur
l’ingénierie que tout autre homme vivant. Idem sur les pièces de Shakespeare ou
sur toutes les énigmes, sur l’histoire, sur n’importe quoi.


— Continuez.


— Manuel, nous nous rendrons sur Terra comme chargement
de grain.


— Comment ? Et qui est ce
« nous » ?


— Vous et moi. Les autres volontaires ne sont là que
pour la galerie.


— Vous savez, Prof, j’ai travaillé dur, même si cette
affaire me paraissait complètement idiote. J’ai porté ces poids – je les ai
même sur moi – dans le cas où il me faudrait accomplir cet affreux voyage. Mais
j’étais d’accord pour voyager dans un vaisseau, avec au moins un cyborg pour
piloter et me permettre de débarquer en toute sécurité ; pas pour y aller
sous forme d’une météorite.


— Très bien, Manuel. Je crois à la liberté du choix en
toutes circonstances. Votre remplaçant prendra votre place.


— Mon... Qui ?


— La camarade Wyoming. Autant que je sache, c’est la seule
autre personne qui se soit entraînée pour ce voyage... si on ne tient pas
compte des quelques Terriens.


Ainsi j’y suis allé. J’ai quand même voulu parler avec Mike,
au préalable.


— Man, mon premier ami, m’a-t-il dit avec douceur. Il
ne faut pas t’en faire. Tu feras partie de l’expédition KM 187, série 76,
et tu arriveras sans ennui à Bombay. Par sécurité – et pour te rassurer –, j’ai
choisi cette barge parce qu’elle doit sortir de l’orbite de stationnement au
moment où l’Inde sera juste en face de moi... et j’y ai ajoute un moteur
supplémentaire pour vous soustraire des commandes au sol si je ne suis pas
satisfait de la manière dont ils vous manipuleront. Fais-moi confiance, Man,
j’ai réfléchi à tous les problèmes. Même notre décision de poursuivre les
expéditions alors que la sécurité n’était plus assurée faisait partie de notre
plan.


— Tu aurais pu m’en parler.


— Il était inutile de t’inquiéter. Prof devait être mis
au courant ; je suis sans cesse resté en contact avec lui. Toi, il faudra
seulement que tu prennes soin de lui, que tu le soutiennes... et que tu fasses
son travail s’il meurt, un point sur lequel je ne peux absolument pas me
montrer rassurant.


— Très bien, ai-je soupiré. Pourtant, Mike, tu ne crois
pas sérieusement que tu seras capable de piloter une barge en douceur, et de la
faire atterrir d’aussi loin ? La vitesse de la lumière seule te
tromperait.


— Man, crois-tu que je ne connaisse rien à la
balistique ? Quand vous serez en orbite d’attente, je disposerai de moins
de quatre secondes entre l’émission de la demande, la réflexion et le renvoi
des impulsions de commande... Et tu peux me faire confiance pour ne pas
gaspiller les microsecondes. Ces quatre secondes correspondent à quelque
trente-deux kilomètres, au cours desquels l’orbite va diminuant comme une
asymptote pour atteindre le point zéro au moment de l’atterrissage. Mon temps
de réponse sera en fait inférieur à celui d’un pilote humain qui atterrit
manuellement car je ne perdrai pas de temps à étudier la situation et à décider
des corrections à effectuer. J’ai donc un délai maximum de quatre secondes.
Mais mon temps de réponse réel est bien inférieur, car je fais sans arrêt des
projections et des prévisions en même temps que je programme. En réalité, je
serai toujours en avance de quatre secondes sur vous et je répondrai
immédiatement.


— Mais cette boîte d’acier n’a même pas
d’altimètre !


— Elle en a un, maintenant. Man, je t’en prie,
crois-moi : j’ai vraiment pensé à tout. La seule raison pour laquelle j’ai
demandé ces instruments supplémentaires, c’est pour te rassurer. La tour ce
contrôle de Poona n’a pas cafouillé une seule fois au cours des cinq mille
dernières expéditions. Pour un ordinateur, c’est assez brillant !


— Bon. Euh... Mike, avec quelle force ces barges
tombent-elles dans la mer ? Combien de G ?


— Pas beaucoup, Man. Dix fois la force de la pesanteur
à l’injection, puis le programme s’affaiblit régulièrement et descend à
4 G. Vous serez alors de nouveau soumis à une force de 5 à 6 G, juste
avant la chute dans l’eau. La chute en elle-même est douce, à peine 50 mètres
de haut ; vous rentrerez l’ogive en avant, pour éviter un choc trop
brutal, avec une force inférieure à 3 G. Vous remonterez ensuite et
retomberez dans l’eau, avec douceur. Vous flotterez alors avec une pesanteur
égale à 1 G. Man, ces coquilles sont bâties aussi légèrement que possible
pour des raisons d’économie. Nous ne pouvons nous permettre de les malmener
trop longtemps sous peine de détruire leurs joints.


— Merveilleux, Mike, mais j’aimerais quand même savoir
ce que représentent, pour toi, 5 ou 6 G ? Ça te ferait sauter les
joints ?


— J’ai dû être soumis à une accélération d’environ
6 G quand ils m’ont expédié ici. Dans mon état actuel, une pesanteur de
10 G détériorerait sans doute la plupart de mes connexions importantes.
Mais je crains beaucoup plus les terribles accélérations transitoires
auxquelles vont me soumettre les ondes de choc que nous recevrons quand Terra
commencera à nous bombarder. Je n’ai pas de données suffisantes pour faire des
prédictions... mais il n’est pas impossible que je perde alors le contrôle de
mes fonctions extérieures, Man. Et cela pourrait bien se révéler d’une grande
importance quant à la tactique que nous devrons adopter.


— Mike, tu crois réellement qu’ils vont nous bombarder ?


— Tu peux en être certain, Man. Et c’est justement ce
qui rend ce voyage tellement important.


Là-dessus, je suis allé voir le cercueil volant. J’aurais dû
rester chez moi.


Avez-vous déjà vu à quoi ressemblent ces foutues
barges ? Rien d’autre qu’un cylindre d’acier avec des rétrofusées, des
fusées de guidage, et un radar. Ça ressemble à un vaisseau spatial comme une
paire de pinces à mon bras numéro trois. On avait découpé la coque pour y
aménager notre « cabine ».


Pas de cuisine, pas de W.-C., rien. Quelle importance ?
Nous n’allions y être enfermés qu’une cinquantaine d’heures...


Comme nous partions à jeun, nous n’avions aucun besoin de
tinette. Bar et salle à manger, inutiles ! Nous ne devions pas quitter
notre combinaison, sans compter que nous allions être drogués – aussi, rien
n’avait d’importance.


Du moins. Prof serait sous l’influence des drogues pendant
la plus grande partie du voyage car, moi, j’avais besoin d’être conscient au
moment de l’atterrissage pour essayer de nous extraire de ce piège mortel si
quelque chose tournait mal, sans personne pour venir à notre rescousse avec un
ouvre-boîtes. Ils construisaient une sorte de berceau dans lequel devaient
s’insérer nos combinaisons pressurisées ; nous devions être attachés dans
ces gouttières et y rester jusqu’au débarquement sur Terra. Il semblait qu’on
s’était davantage occupé de calculer le poids de l’ensemble pour le faire
correspondre à celui des expéditions normales de grain, déterminer la position
du centre de gravité, organiser les procédés pour le rectifier sans cesse...
que de notre confort : l’ingénieur en charge m’a dit qu’ils avaient même
calculé le poids des rembourrages de nos combinaisons pressurisées.


Je me suis réjoui en apprenant que nous allions disposer de
quelques rembourrages – ces sortes de trous ne me paraissaient pas tellement
douillets.


Je suis retourné à la maison, pensif.


Wyoh n’était pas là pour dîner, ce qui n’arrivait pas
souvent ; Greg si, ce qui se produisait encore plus rarement. Personne n’a
commenté mon intention de me transformer le lendemain en caillou projeté sur
Terra, même si tous en avaient eu connaissance. Je n’ai rien remarqué d’anormal
jusqu’au moment où la jeune génération a quitté la table sans qu’on le lui
dise ; j’ai compris alors pourquoi Greg n’était pas retourné sur le site
de la Marc Undarum après que le Congrès se fut ajourné ce matin :
quelqu’un avait demandé un conseil de famille.


Mamie a regardé toute l’assemblée et a dit :


— Nous sommes tous ici. Ali, ferme cette porte ;
c’est parfait. Grand-papa, veux-tu commencer ?


Notre mari-aîné, après avoir humé son café, s’est levé. Il a
considéré l’assemblée et a dit d’une voix forte :


— Je vois que nous sommes tous réunis et que les
enfants sont allés se coucher. Je vois qu’il n’y a pas d’étranger, ni d’invité.
Je nous déclare réunis conformément aux coutumes établies par Jack Davis le
Noir, notre Premier Mari, et par Tillie, notre Première Épouse. Si un problème
survient concernant la sécurité et le bonheur de notre ménage, que l’on fasse
maintenant la lumière. Ne laissons jamais rien s’envenimer. Telle est notre
coutume.


Grand-papa s’est tourné vers Mamie et a dit doucement :


— À toi, Mimi.


Et il est retombé dans sa douce apathie. L’espace d’une minute,
il avait semblé fort, beau, viril, dynamique, exactement l’homme de l’époque où
j’avais été opté... et j’ai eu les larmes aux yeux, tout à coup, en pensant
combien j’avais été heureux !


Mais à ce moment, je ne savais pas si je me sentais heureux
ou non. Seul le fait que je devais être expédié le lendemain vers Terra comme
un ballot de grain pouvait justifier un tel conseil de famille. Mamie
avait-elle l’intention de dresser la famille contre ce projet ? Personne
n’est jamais tenu par les décisions prises en ces occasions, même si l’on
prétend toujours le contraire. Voilà bien toute la force de notre ménage :
aux instants critiques, nous nous tenons les coudes.


Mimi continuait :


— Quelqu’un aurait-il un problème qui mériterait d’être
discuté ? Parlez, mes chéris.


Greg s’est levé.


— Moi.


— Nous t’écoutons.


Greg est bon orateur, capable d’affronter toute une
congrégation et de parler avec la plus grande assurance de sujets sur lesquels
j’ai du mal à m’exprimer, même tout seul. Ce soir, il ne semblait pas du tout
sûr de lui.


— Bien... Euh... Nous avons toujours essayé de garder
un certain équilibre dans notre ménage, avec des vieux et des jeunes, en
alternant les sexes avec régularité. Nous avons cependant fait quelques
exceptions, pour de bonnes raisons. (Il a jeté un coup d’oeil sur Ludmilla.)
Nous avons rétabli plus tard l’équilibre. (Et il a levé les yeux sur Frank et
Ali, assis en bout de table, flanquant Ludmilla.)


« Au cours des années, comme on peut le voir en
consultant nos archives, l’âge moyen des maris a été de quarante ans, celui des
épouses de trente-cinq... et c’est exactement avec cette différence d’âge que
notre ménage a commencé, il y a maintenant près d’un siècle, puisque Tillie
avait quinze ans quand elle a choisi Jack le Noir, qui venait, lui, juste d’en
avoir vingt. J’ai découvert qu’aujourd’hui la moyenne d’âge des maris est
presque exactement de quarante ans, tandis que celle...


Mamie l’a interrompu avec fermeté :


— Ne nous perdons pas dans les problèmes
d’arithmétique, Greg chéri. Au fait.


Je me demandais où Greg voulait en venir. Il faut dire que
j’avais souvent été absent durant la dernière année et que la plupart du temps
je rentrais à la maison après que tout le monde fut couché. Il parlait
manifestement de mariage, or personne ne propose jamais de nouvelles
épousailles avant d’avoir d’abord donné à chacun la possibilité d’étudier le
projet avec soin. Il est impossible de faire autrement.


Mais suis-je stupide ! – Greg s’est mis à bégayer et a
dit :


— Je propose Wyoming Knott !


J’ai déjà dit que j’étais stupide. Je comprends les
machines, et les machines s’entendent bien avec moi, mais je ne prétends pas
saisir quoi que ce soit aux gens. Quand je deviendrai mari-aîné, si je vis
jusque-là, je ferai exactement comme grand-papa fait avec Mamie : je
laisserai Sidris commander. De la même manière... Bon !
réfléchissons : Wyoh s’était convertie à l’Église de Greg. J’apprécie
Greg, je l’aime et je l’admire, mais il est impossible de faire digérer par un
ordinateur la théologie de son Église sans obtenir autre chose que le néant.
Wyoh s’en était sûrement rendue compte, vu qu’elle l’avait rencontré adulte...
Pour tout dire, j’avais cru que la conversion de Wyoh prouvait sa volonté de
faire n’importe quoi pour notre cause.


En fait, Wyoh avait opté Greg avant cela. Elle avait fait de
nombreux voyages vers l’emplacement de notre nouvelle catapulte, et il avait
toujours été plus facile de l’y envoyer elle, plutôt que Prof ou moi. C’était
évident, je n’en revenais pas mais j’aurais dû m’en apercevoir.


— Greg, a dit Mimi, as-tu quelque raison de penser que
Wyoming accepterait d’être choisie par nous ?


— Oui.


— Parfait. Nous connaissons tous Wyoming et je suis
certaine que nous avons déjà forgé notre opinion à son sujet. Je ne vois aucune
raison de nous y opposer... quelqu’un a-t-il quelque chose à ajouter ?
Parlez !


Mamie n’était pas surprise. Rien d’étonnant à cela. Personne
ne l’était d’ailleurs, car Mamie ne laisse jamais se réunir un conseil de
famille si elle n’en connaît pas au préalable l’issue.


Je me demandais pourquoi elle paraissait ainsi certaine de
mon opinion, au point de ne pas juger nécessaire de m’en parler auparavant. Je
restais assis, embarrassé, mal à l’aise, car je savais que je devais
parler : à la différence des autres, je connaissais un fait terriblement
important qui aurait pu empêcher les choses d’aller aussi loin. Ça n’avait
aucune importance pour moi mais ça en aurait pour Mamie et toutes nos femmes.


Je restais assis, comme un misérable lâche, silencieux.


Mamie a repris la parole :


— Parfait ! Faisons un tour de table.
Ludmilla ?


— Moi ? Pourquoi ? J’aime Wyoh ; tout le
monde le sait.


— Naturellement !


— Leonore chérie ?


— Je peux toujours essayer de lui demander de redevenir
brune, comme cela nous nous compléterons mieux. Elle est plus blonde que moi,
je ne lui vois pas d’autre défaut. Da !


— Sidris ?


— À deux mains ! Wyoh est le genre de fille qu’il
nous faut.


— Anna ?


— J’ai quelque chose à dire avant de donner mon accord,
Mimi.


— Je ne pense pas que ce soit nécessaire, chérie.


— Je vais pourtant tout étaler au grand jour, comme
Tillie l’a toujours fait, comme le veut la tradition. Dans notre ménage, les
femmes ont toujours apporté leur contribution en donnant des enfants à la
famille. Vous serez peut-être surpris, du moins certains d’entre vous,
d’apprendre que Wyoh a eu huit enfants...


Sans doute surpris, Ali a sursauté et ouvert tout grand la
bouche. Moi, je regardais mon assiette. Oh ! Wyoh. Wyoh ! Comment
ai-je laissé faire cela ? Maintenant, il fallait que je prenne la parole.


Je me suis rendu compte qu’Anna continuait de parler :


— ... ainsi, elle peut maintenant avoir ses propres
enfants à elle, l’opération a été un plein succès. Elle a l’angoisse d’avoir un
autre enfant malformé, cas improbable selon la direction de la clinique de
Hong-Kong. Il nous faudra donc l’aimer suffisamment pour l’empêcher de
s’inquiéter.


— Nous l’aimerons, a assuré Mamie avec sérénité. Nous
l’aimons déjà en fait. Anna, maintenant, es-tu prête à donner ton avis ?


— C’est à peine nécessaire, n’est-ce pas ? Je suis
allée à Hong-Kong avec elle et je lui ai tenu la main pendant qu’on lui déliait
les trompes. Je choisis Wyoh.


— Dans cette famille, a continué Mamie, nous avons
toujours accordé à nos maris un droit de veto. C’est peut-être une drôle de
coutume, mais c’est Tillie qui l’a établie et cela nous a toujours réussi.
Alors, grand-papa ?


— Euh... Qu’est-ce que tu disais, ma chérie ?


— Nous sommes en train d’adopter Wyoming, gospodin
grand-papa. Donnes-tu ton consentement ?


— Comment ? Ah, oui ! naturellement !
Une gentille petite fille... À propos, qu’est donc devenue cette jolie petite
afro qui avait un visage similaire ? Elle en a eu assez de nous ?


— Greg ?


— C’est moi qui l’ai proposée.


— Manuel, mets-tu ton veto ?


— Moi ? Pourquoi ? Tu me connais, Mamie.


— Je te connais. Mais je me demande parfois si toi tu
te connais. Hans ?


— Qu’arriverait-il si je disais non ?


— Tu y perdrais quelques dents, c’est tout, a
immédiatement répondu Leonore. Hans, vote oui.


— Taisez-vous, les chéris, a commandé Mamie avec une
pointe de reproche dans la voix. Opter quelqu’un est une chose sérieuse. Hans,
parle !


— Da ! Yes ! Ja ! Oui ! Si !
Il était grand temps que nous ayons une jolie blonde comme cette... Aïe !


— Leonore, suffit ! Frank ?


— Oui, Mamie.


— Ali chéri ? C’est donc l’unanimité ?


Le brave garçon est devenu rouge comme une pivoine et n’a
pas pu prononcer un mot. Il a juste approuvé de la tête avec force.


Au lieu de désigner un mari et une épouse pour aller voir
celle qui avait été choisie et lui demander d’opter pour nous, Mamie a aussitôt
envoyé Ludmilla et Anna chercher Wyoh : elle ne se trouvait pas plus loin
que le salon Bon Teint. Ce n’était d’ailleurs pas la seule
irrégularité ; plutôt que de fixer une date et d’organiser une réunion
d’épousailles, on a appelé les enfants et, vingt minutes plus tard Greg a
ouvert son livre de prières pour que nous procédions à l’échange des
consentements... J’ai quand même réussi à comprendre, dans ma tête de lard, que
cela se faisait à une vitesse à tout casser parce que je risquais moi-même de
me casser le cou le lendemain.


Outre le message d’amour familial qu’ainsi ils m’offraient,
cela ne faisait pas vraiment de différence pour moi : une épousée passe
toujours sa première nuit avec le mari-aîné. Et je devais passer la nuit du
lendemain et celle du surlendemain dans l’espace. Cela m’a cependant fait
quelque chose et, quand les femmes se sont mises à pleurer au cours de la
cérémonie, j’ai moi aussi versé une larme.


Après que Wyoh nous eut embrassés et quittés, au bras de
grand-papa, je suis allé me coucher, tout seul, dans mon atelier. J’étais
terriblement fatigué, les deux dernières journées avaient été pénibles. J’ai
pensé à faire un peu d’entraînement avant d’estimer que, de toute manière,
c’était trop tard ; j’ai aussi pensé à appeler Mike pour lui demander les
dernières nouvelles de Terra. Puis je suis allé au lit.


J’étais assoupi depuis un certain temps quand, tout à coup,
je me suis rendu compte que quelqu’un se tenait debout dans la chambre.


— Manuel ? me souffla-t-on dans l’obscurité.


— Quoi ? Ah ! Wyoh ! Ce n’est pas là que
tu devrais te trouver, chérie.


— Mais si, mon mari. Mamie sait que je suis ici, et
Greg aussi. Quant à grand-papa, il dort déjà.


— Oh ! quelle heure est-il ?


— Quatre heures environ. Je t’en prie, chéri, puis-je
te rejoindre au lit ?


— Quoi ? Bien sûr ! (Il y avait quelque chose
dont je devais me souvenir... Ah, oui :) Mike !


— Oui, Man ? a-t-il répondu.


— Décroche. N’écoute pas. Si tu veux me parler,
appelle-moi par le téléphone familial.


— C’est ce que m’a déjà dit Wyoh, Man. Mes
félicitations !


Puis Wyoh a enfoui sa tête dans le creux de mon épaule et je
lui ai passé mon bras droit autour du cou.


— Pourquoi pleures-tu, Wyoh ?


— Je ne pleure pas ! Mais j’ai tellement peur que
tu ne reviennes pas !
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Je me suis réveillé, effrayé ; il faisait encore nuit
noire.


— Manuel !


Je ne savais plus dans quel sens j’étais.


— Manuel ! – on m’appelait encore –
réveille-toi !


Ça m’a rappelé quelque chose : un signal censé me
remettre en état. Je me souvenais avoir été étendu sur une table d’opération
dans l’infirmerie du Complexe, les yeux fixés sur une grosse lampe pendant que
l’on me parlait et que des drogues s’infiltraient dans mes veines. Cela
remontait à des siècles, une éternité de cauchemar, de souffrance, de tension
insupportable.


Je comprenais maintenant la cause de ce sentiment de chute
qui n’en finissait pas, je l’avais déjà ressenti auparavant : je me
trouvais dans l’espace.


Qu’est-ce qui n’avait pas marché ? Mike aurait-il fait
une erreur de quelques décimales ? Ou se laissant aller à son caractère
puéril, m’avait-il fait une plaisanterie sans se rendre compte qu’il pouvait me
tuer ? Mais alors, après toutes ces années de souffrance, pourquoi
restais-je encore en vie ? L’étais-je seulement, d’ailleurs ?
J’éprouvais peut-être les sensations que ressentent les fantômes, ce sentiment
de solitude, de perdition, de ne se trouver nulle part ?


— Réveille-toi, Manuel ! Réveille-toi,
Manuel !


— La ferme ! ai-je hurlé. Boucle ta foutue
transmission !


L’enregistrement se poursuivait sans que j’y fasse
attention. Où se trouvait ce foutu interrupteur ? Non, il ne faut pas souffrir
un siècle d’accélération à 3 G pour échapper à l’attraction lunaire, ce
n’est qu’une impression. Il ne faut que quatre-vingt-deux secondes, mais cela
paraît vraiment très long pour le système nerveux humain, qui en ressent les
moindres microsecondes. 3 G représentent dix-huit fois le poids d’un
Lunatique.


J’ai alors découvert que ces crétins d’ingénieurs ne
m’avaient pas fixé mon bras ; pour quelque raison idiote, ils me l’avaient
ôté en m’attachant et à ce moment, j’avais été trop engourdi par les drogues et
autres calmants qu’ils m’avaient fait ingurgiter pour penser à protester. Je
n’avais pas douté un instant qu’ils allaient me le remettre. Malheureusement ce
satané interrupteur se trouvait à ma gauche et la manche gauche de ma
combinaison pressurisée était vide...


J’ai passé les dix années suivantes à essayer de me détacher
avec une seule main, puis j’ai enduré une peine de vingt ans de travaux forcés
à flotter dans l’obscurité avant de pouvoir retrouver ma couchette, incapable
de savoir où se trouvait la tête, ce qui m’aurait permis de retrouver
l’interrupteur au toucher. Le compartiment dans lequel je me trouvais ne
mesurait pas plus de deux mètres dans sa plus grande dimension ; il me
semblait pourtant plus spacieux que le Vieux Dôme pendant cette période de
chute libre et d’obscurité totale. J’ai quand même fini par trouver ce satané
bouton, et la lumière fut.


(Ne me demandez surtout pas pourquoi ce cercueil volant
n’avait pas au moins trois systèmes d’éclairage fonctionnant tous en même temps ;
question d’habitude, probablement. Un système d’éclairage suppose un
interrupteur pour le mettre en marche, niet ? Ledit matériel ayant été
construit en deux jours, j’aurais dû m’estimer heureux que l’interrupteur ait
fonctionné.)


Éclairé, le volume m’a paru réduit de 10 % et j’ai
commencé à souffrir de claustrophobie. Alors j’ai pensé à regarder Prof.


Mort, apparemment. Bon, il avait toutes les excuses pour
s’être laissé mourir. Je l’ai envié, mais il fallait quand même que je vérifie
son pouls, sa respiration et d’autres choses de ce genre, dans le cas où il
n’aurait pas eu de bol. Une fois de plus je me suis empêtré, et pas seulement
parce que je n’avais qu’un bras : ils avaient séché et comprimé le grain
comme à l’ordinaire avant le chargement, et la cabine était supposée
pressurisée ; oh ! ne vous imaginez rien d’extraordinaire, ce n’était
jamais qu’un réservoir avec un peu d’air dedans ! Nos combinaisons
devaient en principe nous fournir tout le nécessaire à la survie pendant deux
jours ; mais la meilleure combinaison reste plus confortable dans un
environnement pressurisé que dans le vide, et de toute façon j’étais supposé
savoir m’occuper de mon malade.


Or je ne le pouvais pas. Je n’avais pas besoin de lui ouvrir
son casque pour savoir que cette boîte de conserve n’était pas restée
étanche ; je l’ai su immédiatement, rien qu’en regardant l’apparence de la
combinaison. J’avais certes des médicaments à administrer à Prof, des
stimulants cardiaques et tout le reste, dans des seringues toutes prêtes supposées
me permettre de les lui injecter à travers sa combinaison. Mais comment
vérifier son pouls et sa respiration ? On lui avait fourni une combinaison
bon marché, sans indicateurs extérieurs, de celles que l’on vend aux Lunatiques
qui quittent rarement leurs terriers.


Il avait la mâchoire pendante et les yeux grands ouverts.
Mort et bien mort, ai-je pensé. Nul besoin de le tourmenter davantage, il
s’était éliminé lui-même. J’ai quand même essayé de sentir son pouls sur la
carotide mais son casque m’en empêchait.


On nous avait fourni une horloge programmable, geste bien
aimable de leur part, qui m’indiquait que je voyageais inconscient depuis
quarante-quatre heures, conformément au plan établi. Dans trois heures, nous
allions recevoir un terrible coup de pied destiné à nous placer en orbite
d’attente autour de Terra. Nous devions alors décrire deux révolutions de trois
heures, au bout desquelles commencerait le programme d’atterrissage... si la
tour de contrôle de Poona n’avait pas changé d’idée et ne décidait pas de nous
laisser sur orbite. C’était improbable : on ne laisse pas le grain dans le
vide plus longtemps que nécessaire, car il a en effet tendance à gonfler, à se
transformer en pop-corn, ce qui non seulement lui fait perdre de la valeur mais
peut de surcroît fendre les réservoirs comme une pastèque. N’était-ce pas
merveilleux ? Pourquoi diable nous avaient-ils expédiés avec un chargement
de grain ? Pourquoi n’avaient-ils pas complété le chargement avec des
cailloux, qui se fichent pas mal de flotter dans le vide ?


J’ai eu tout le temps de réfléchir à ces problèmes, et aussi
celui de souffrir de la soif. J’ai bu une demi-gorgée, pas davantage, pour
éviter d’avoir à supporter une accélération de 6 G la vessie pleine (je
n’aurais pas dû m’en inquiéter puisque sans me le dire, ils nous avaient mis
des sondes).


Juste avant la procédure, j’ai décidé que cela ne pourrait
faire aucun mal à Prof si je lui administrais la dose en principe prévue pour
lui permettre de supporter de fortes accélérations ; lorsque nous serions
sur l’orbite d’attente, je lui donnerais alors un stimulant cardiaque... il me
semblait bien, en effet, que rien ne pouvait plus le faire souffrir.


Après lui avoir injecté le premier sérum, j’ai passé les
quelques minutes restantes à m’attacher de nouveau, d’une seule main.
J’enrageais de ne pas connaître le nom de celui qui avait oublié de me remettre
mon bras gauche ; je serais allé lui apprendre à vivre.


Une accélération de 10 G vous place en orbite autour de
Terra en seulement 3,26 x 10 puissance 7 microsecondes ; cela paraît
pourtant bien plus long, vu qu’une telle accélération est environ soixante fois
plus forte que ce que l’on devrait normalement faire supporter à un fragile
amas de protoplasme. Disons, trente-trois secondes. Ma parole ! Après
tout, mes ancêtres de Salem avaient dû passer une demi-minute bien pire
lorsqu’on les avait torturées !


J’ai donné à Prof son stimulant cardiaque, puis j’ai passé
les trois heures suivantes à essayer de savoir si j’allais me droguer moi-même
en prévision de l’atterrissage. J’ai décidé de m’abstenir. Tous ces mélanges
que l’on m’avait fait avaler au moment du catapultage n’avaient eu comme seul
résultat que de m’épargner une minute et demie de gêne et deux jours
d’ennui ; en contrepartie ils m’avaient prodigué un siècle d’affreux
cauchemars... en outre, si ces minutes devaient être mes toutes dernières,
j’avais décidé d’assister à l’expérience. Si désagréables qu’elles puissent
être, elles m’appartenaient et je n’avais pas l’intention de les éviter.


Elles ont été désagréables. On ne se sent pas beaucoup mieux
sous 6 G que sous 10, ça paraît même pire. 4 G ne changent rien. Nous
avons été encore plus violemment bousculés et, tout à coup, pendant quelques
secondes... chute libre. Enfin, l’amerrissage, qui n’a rien eu de
« doux » ; nous l’avons amorti avec les courroies, pas avec les
coussins, vu que nous sommes entrés dans la mer la tête la première. Je ne
crois pas non plus que Mike s’était rendu compte qu’après un profond plongeon,
nous allions revenir à la surface et retomber avec force avant de nous mettre
tout simplement à flotter. Les vers de Terre appellent cela
« flotter », mais ça n’a rien à voir avec ce que vous ressentez quand
vous planez en chute libre ; vous êtes quand même soumis à une pesanteur
de 1 G, six fois la pesanteur normale, sans parler d’un affreux roulis.
Quelles secousses ! Mike nous avait affirmé que nous ne serions pas
exposés à trop de radiations solaires à l’intérieur de ce corset de fer. Mais
il n’avait pas porté le même intérêt au climat terrestre dans l’océan
Indien ; comme les conditions atmosphériques convenaient aux expéditions
de grain, il avait sans doute supposé qu’elles iraient aussi pour nous... c’est
d’ailleurs ce que j’aurais pensé moi aussi, avant.


L’estomac vide, j’ai empli mon casque avec le liquide le
plus amer et le plus nauséabond qui soit. Après quoi, notre cabine s’est
retournée et j’ai eu de la bile dans les yeux, dans les cheveux et même dans le
nez. Voilà donc ce que les vers de Terre appellent le « mal de mer »,
l’une de ces nombreuses horreurs auxquelles ils sont habitués.


Je ne m’appesantirai pas sur le très long remorquage
jusqu’au port. Disons seulement qu’en plus du mal de mer, mes bouteilles d’air
commençaient à s’épuiser. Elles avaient été calculées pour douze heures, une
durée largement suffisante pour les quarante-huit heures pendant lesquelles
j’étais surtout resté inconscient et où je n’avais pas fait le moindre
exercice ; mais pas tout à fait pour les quelques heures de remorquage qui
ont suivi... Au moment où la barge s’est enfin immobilisée, j’étais presque
trop abruti pour tenter de sortir.


Autre chose : nous avons été repêchés, puis posés à
terre me semble-t-il, la tête en bas. Une position confortable quand on est
soumis à une pesanteur de 1 G ; mais absolument impossible
pour : a) se détacher tout seul ; b) s’extraire du berceau ; c)
se saisir d’un marteau attaché à la paroi par de multiples liens ; d) s’en
servir pour défoncer l’écoutille de secours ; e) se frayer un chemin vers
l’extérieur et, enfin, f) tirer à sa suite un vieillard revêtu d’une
combinaison pressurisée.


Je n’ai même pas réalisé le point a ; je me suis
évanoui la tête en bas.


Heureusement qu’il avait été prévu une procédure de dernier
ressort : on avait averti Stu La Joie avant notre départ, ainsi que les
agences de presse quelques instants avant notre arrivée. Je me suis réveillé
alors que des tas de gens se penchaient sur moi, je suis retombé dans les
pommes pour me réveiller à nouveau dans un lit d’hôpital, étendu sur le dos,
avec une sensation d’oppression dans la poitrine – je me sentais à la fois
lourd et faible, mais pas malade, seulement fatigué et courbatu. J’avais faim,
soif, j’étais à plat. Je me trouvais sous une tente en plastique transparent,
ce qui m’a sans doute aidé à ne pas avoir de troubles respiratoires.


Deux personnes se tenaient près de mon lit : d’un côté
une minuscule infirmière indienne aux grands yeux, et de l’autre, Stuart La
Joie. Il m’a adressé un large sourire.


— Hello ! mon vieux ! Comment allez-vous ?


— Euh... ! ça va bien. Mais, bon sang !
quelle fichue manière de voyager !


— Prof dit que c’était la seule solution. Il est quand
même costaud ce type-là !


— Un instant ! « Prof dit » ? Prof
est mort.


— Pas du tout. Mais il n’est pas en très bonne forme.
Nous l’avons mis dans une capsule pneumatique avec une surveillance médicale
continuelle et on lui a branché plus d’instruments que vous ne pourriez
l’imaginer. Enfin, il est vivant et capable de faire son travail. Il ne s’est
absolument pas plaint du voyage : il ne s’en est même pas aperçu, nous
a-t-il dit. Il s’est endormi dans un hôpital pour se réveiller dans un autre.
Je croyais qu’il avait tort quand il m’a ordonné de ne pas vous envoyer de
vaisseau, mais il avait bien raison : la publicité a été extraordinaire !


— Vous dites, ai-je répondu lentement, que Prof a
refusé qu’on lui expédie un vaisseau ?


— J’aurais dû dire : le président Selene a refusé.
N’avez-vous donc pas vu les dépêches, Mannie ?


— Non. (Et il était maintenant trop tard pour en discuter.)
Il faut dire que nous avons eu beaucoup à faire ces derniers jours.


— Et comment ! Ici aussi, d’ailleurs... Je ne me
rappelle pas quand j’ai fait la sieste pour la dernière fois.


— Vous parlez comme un Lunatique.


— Je suis Lunatique, Mannie, n’en doutez pas.


Mais la soeur le fusillait du regard. Stu l’a prise par le
bras, l’a fait se lever et lui a montré la porte ; non, ai-je pensé, il ne
se conduisait pas encore en vrai Lunatique. Mais l’infirmière ne paraissait pas
offensée le moins du monde.


— Allez jouer ailleurs, ma chère, et soyez tranquille,
je vous rendrai votre malade, vivant, dans quelques minutes. (Il a fermé la
porte derrière elle puis est revenu au pied de mon lit.) Non, vraiment, Adam
avait raison : cela nous a fait une publicité terrible. En outre, c’était
plus prudent.


— Pour la publicité, je comprends, mais « plus
prudent »... Évitons d’aborder le sujet.


— Si, mon vieux, plus prudent ! Personne ne vous a
tiré dessus alors qu’ils ont disposé de deux heures pendant lesquelles vous faisiez
une belle cible. Ils savaient exactement où vous vous trouviez, mais ils n’ont
pas pu décider de la marche à suivre ; ils n’ont pas encore défini leur
politique. Ils n’ont même pas osé ne pas vous laisser amerrir à l’heure
prévue ; les journaux ont raconté votre aventure en long et en large,
j’avais des histoires en notre faveur qui attendaient d’être publiées.
Maintenant, ils n’osent pas s’attaquer à deux héros populaires. Tandis que si
j’avais armé un vaisseau pour aller vous chercher... eh bien ! Je n’ose
imaginer ce qui serait advenu. Ils nous auraient probablement ordonné de nous
mettre en orbite d’attente, et vous (nous, peut-être) auraient mis en état
d’arrestation. Pas un seul commandant de vaisseau n’aurait pris le risque de se
faire tirer dessus, quel que soit le prix que nous aurions offert. C’est comme
ça, mon vieux. Bon, je vous explique : vous êtes tous les deux citoyens du
Directoire populaire du Tchad, c’est ce que j’ai pu trouver de mieux en si peu
de temps. Notez aussi que le Tchad a reconnu Luna : il m’a fallu acheter
un Premier ministre, deux généraux, quelques chefs de tribus et un ministre des
Finances... des broutilles, quand on pense au temps dont je disposais. Je n’ai
pas pu vous obtenir l’immunité diplomatique mais j’espère y arriver avant que
vous ne quittiez l’hôpital. Pour l’instant, ils n’ont pas osé vous
arrêter ; ils n’arrivent pas à définir de quoi vous êtes coupables. Ils
ont mis des gardes à l’extérieur, dans le seul but d’assurer votre
« protection », ce qui n’est pas inutile car sans eux, vous auriez
des nuées de journalistes qui vous braqueraient leurs micros sous le nez.


— De quoi, au juste, sommes-nous coupables ?
D’après eux, je veux dire. D’immigration illégale ?


— Même pas, Mannie. Vous, vous n’avez jamais été condamné
et votre ascendance vous donne la citoyenneté panafricaine par un de vos
grands-pères. Pas de problème de ce côté-là. Pour le professeur de La Paz, nous
avons brandi la preuve qu’il avait obtenu la naturalisation tchadienne il y a
quarante ans. Nous avons attendu que l’encre sèche, puis nous nous en sommes
servis. Vous n’êtes donc même pas entrés illégalement en Inde. Non seulement
c’est eux-mêmes qui vous ont amenés ici, sachant fort bien que vous étiez dans
la barge, mais un officier de l’immigration a même accepté d’apposer un beau
coup de tampon sur vos passeports encore vierges. En plus de ça, l’exil de Prof
n’a aucune base légale puisque le gouvernement qui l’a proscrit n’existe plus
et qu’un tribunal compétent en a pris note... ce qui a coûté plus cher.


L’infirmière est revenue à ce moment, furieuse comme une
chatte qui défend ses petits.


— Lord Stuart... Vous devez maintenant laisser mon
malade se reposer.


— Tout de suite, ma chère[8].


— Vous êtes donc un lord ?


— Comte, en principe ; je peux même prétendre, en
poussant un peu, appartenir au clan des MacGregor. Le sang bleu aide parfois
beaucoup. Tous ces gens sont malheureux depuis qu’ils ont perdu leurs
monarchies.


En partant, il a caressé la croupe de l’infirmière ; au
lieu de crier, celle-ci a tortillé des fesses. Elle était toute souriante en se
penchant sur moi. Stu allait vraiment devoir faire attention à ses manières à
son retour sur Luna. S’il y retournait jamais.


Elle m’a demandé comment je me sentais. Je lui ai répondu
que j’avais faim.


— Ma soeur, est-ce que vous n’auriez pas vu un bras, une
prothèse, dans nos bagages ?


Elle savait où il se trouvait, et je me suis senti bien
mieux avec mon bras numéro six. J’avais aussi emmené le numéro trois, ainsi que
mon bras de sortie. Le numéro deux devait probablement toujours se trouver dans
le Complexe ; j’espérais que quelqu’un en prendrait soin. De toute
manière, le numéro six est mon bras à tout faire ; avec lui et mon bras de
sortie, tout devait bien se passer.


*


Deux jours plus tard, nous sommes partis pour Agra afin de
présenter nos lettres de créance aux Nations Fédérées. Éprouvé par la grande
pesanteur, je n’étais pas au mieux de ma forme : je parvenais néanmoins à
faire beaucoup de choses dans un fauteuil roulant, parvenant même à marcher un
peu seul, ce dont je m’abstenais en public. Le plus gênant était mon mal de
gorge, et je n’ai échappé à une pneumonie que grâce à de nombreux
médicaments ; je peinais à trouver mon équilibre, j’avais la peau des mains
douloureuse et les pieds qui pelaient, comme à chacun de mes séjours dans ce
trou malsain, ce véritable bouillon de culture qu’on appelle Terra. Nous, les
Lunatiques, ne connaissons pas notre bonheur : vivre dans un lieu soumis à
la plus exigeante des quarantaines, qui ne connaît pas la vermine et dans
lequel nous pouvons « faire le vide » chaque fois que nécessaire. À
moins que nous ne soyons bien malheureux, au contraire, puisque nous ne sommes
absolument pas immunisés en cas de besoin. N’exagérons pourtant pas :
jamais je n’avais entendu parler de « maladies vénériennes » avant
d’aller sur Terra pour la première fois, et j’avais toujours cru que seuls les
mineurs de glace savaient ce que voulait dire « prendre froid ».


J’avais d’autres raisons de m’inquiéter : Stu nous
avait fait parvenir un message d’Adam Selene rédigé avec des mots à double
sens, de telle manière que même Stu en ignorait la véritable signification. Ce
message m’apprenait que nos chances avaient chuté : à peine une sur cent.
Je me demandais quelle avait été l’utilité de ce voyage dangereux et idiot s’il
aggravait les choses... D’ailleurs, Mike pouvait-il seulement savoir avec
exactitude combien de chances nous avions ? Je ne comprenais pas comment
il les calculait, quel que soit le nombre de données à sa disposition.


Prof, lui, ne semblait pas ennuyé. Il parlait aux bataillons
de journalistes, souriait dès qu’on le photographiait, faisait des
déclarations, disait au monde entier qu’il faisait entière confiance aux
Nations Fédérées, qu’il serait fait droit à nos justes revendications. Il
tenait tout particulièrement à remercier « les Amis de Luna Libre »
de l’aide merveilleuse qu’ils avaient apportée à l’histoire de notre nation
petite mais si courageuse, en la faisant connaître à ce bon peuple de Terra
(les A.L.L. étant composés de Stu, d’une société de publicité, de quelques
centaines de signataires chroniques de pétitions, et surtout d’une énorme
quantité de dollars de Hong-Kong).


On m’avait aussi photographié, mais j’avais esquivé les
questions en montrant ma gorge douloureuse.


À Agra, on nous a logés dans un magnifique hôtel, qui avait
jadis été le palais d’un maharajah (et qui lui appartenait toujours, alors que
le régime de l’Inde se déclarait socialiste !) et nous avons continué à
subir tant d’interviews et de séances de photographie que j’osais à peine me
lever de mon fauteuil roulant, même pour aller aux W.-C. – Prof avait donné
l’ordre de ne jamais nous laisser photographier en position verticale. Il
restait constamment dans son lit ou sur un brancard – faisait sa toilette, ses
besoins... absolument tout allongé –, par mesure de sécurité, étant donné son
âge et sa constitution de Lunatique, mais aussi à cause des photographies. Des
centaines de millions d’écrans vidéo diffusaient sans arrêt son portrait,
faisant connaître ses fossettes et sa personnalité étonnante, merveilleuse,
persuasive.


Sa faconde ne nous a cependant pas permis de nous rendre
n’importe où dans Agra ; Prof a été transporté dans le bureau du président
de l’Assemblée plénière et l’on m’a, pour ma part, poussé à côté de lui. C’est
là qu’il a essayé de présenter ses Lettres de Créance en tant qu’ambassadeur
auprès des Nations Fédérées et sénateur du futur Parlement de Luna. On l’a
alors renvoyé au secrétaire général, dans les bureaux duquel on nous a fait
attendre dix minutes en compagnie d’un de ses adjoints qui se curait les
dents ; il nous a répondu qu’il n’acceptait nos « lettres de
créance » que « sous réserve et sans que cela impliquât une quelconque
reconnaissance officielle ». Nos Lettres ont été expédiées au Comité de
reconnaissance, qui s’est assis dessus.


Je ne tenais pas en place ; Prof, lui, lisait Keats.
Quant aux barges de grain, elles continuaient de parvenir à Bombay.


Et cela me rassurait, en quelque sorte. Pour le vol entre
Bombay et Agra, nous nous étions levés avant l’aube et nous avions débarqué
dans une ville qui s’éveillait tout juste. Tous les Lunatiques ont leur trou,
luxueux comme les tunnels Davis – forés depuis longtemps –, ou bien seulement
de fortune, à même le roc ; le volume ne pose pas de problème et n’en
posera sans doute pas avant des siècles.


Bombay grouille comme une véritable ruche. D’après ce que
l’on m’a dit, plus d’un million d’habitants de cette cité ne possèdent pas de
maison, mais seulement un emplacement sur le trottoir. Une famille peut fort
bien détenir le droit (et le transmettre par testament, de génération en
génération) de dormir sur un bout de trottoir de deux mètres de long sur un de
large, en un lieu bien défini, devant telle ou telle boutique. Et des familles
entières dorment ainsi, la mère, le père, les gosses, et parfois une
grand-mère. Non, je ne l’aurais jamais cru sans le voir. À l’aurore, les
boulevards, les trottoirs de Bombay et même les ponts sont couverts d’un épais
tapis humain. Que font-ils tous ? Où travaillent-ils ? Comment
mangent-ils ? (Ils ne semblaient pas beaucoup manger, soit dit en
passant : on pouvait compter leurs côtes.)


Si je n’avais pas eu foi dans la simple arithmétique qui démontrait
l’impossibilité de poursuivre les expéditions en direction de Terra sans
recevoir des cargaisons de retour, j’aurais abandonné la partie. Pourtant...
Urgcnep : « Un repas gratuit, cela n’existe pas », sur Luna
comme à Bombay.


En fin de compte, nous avons quand même obtenu un
rendez-vous avec un « Comité d’Enquête ». Prof n’avait rien demandé
de tel, juste à se faire entendre par le Sénat en séance plénière et devant les
caméras. La seule de cette session était celle du circuit vidéo intérieur. Tout
restait confidentiel ; pas trop, heureusement, puisque j’avais quand même
un petit magnétophone. Il n’a fallu que deux minutes à Prof pour s’apercevoir
que ce Comité n’était constitué que de personnalités de l’Autorité Lunaire ou
de leurs prête-noms.


Cela restait malgré tout une chance de parler, et Prof les a
traités comme s’ils avaient le pouvoir de reconnaître l’indépendance de Luna,
et l’intention de le faire. Eux, au contraire, nous ont traités comme des
enfants indisciplinés ou des criminels à condamner.


On a permis à Prof de faire une déclaration officielle.
Abstraction faite de toutes les fioritures, il a affirmé que Luna se présentait
comme un État souverain doté d’un gouvernement de fait, qui connaissait la paix
et l’ordre, avec un président provisoire et un cabinet s’occupant des affaires
courantes dont les membres souhaitaient vivement retrouver leur vie privée des
que le Congrès aurait promulgué une Constitution écrite... Si nous nous
trouvions ici, c’était pour demander une reconnaissance officielle de Luna,
pour qu’elle obtienne la place qui lui revenait dans les Conseils de
l’Humanité : qu’elle devienne membre des Nations Fédérées.


Le discours de Prof prenait bien quelque liberté avec la
vérité, mais personne ne pouvait s’en rendre compte. Notre « président
provisoire » était un ordinateur et notre « cabinet » se
composait de Wyoh, de Finn, du camarade Clayton et de Terence Sheehan, le
directeur de la Pravda, plus Wolfgang Korsakov, le président du conseil
d’administration de la LuNoHoCo et d’un des directeurs de la Banque de
Hong-Kong Lunaire. Wyoh demeurait alors l’unique personne sur Luna à savoir
qu’« Adam Selene » tenait lieu de couverture pour un ordinateur. Elle
s’était même montrée fort nerveuse à cette idée.


D’ailleurs, la « lubie » d’Adam de ne jamais se
laisser voir autrement que par la vidéo nous causait quelques ennuis. Nous
avons fait de notre mieux pour justifier cela comme étant une « mesure de
sécurité » : nous avons nous-mêmes fait exploser une petite bombe dans
nos bureaux, précédemment ceux de l’Autorité à Luna City. Après cette
« tentative d’assassinat », ceux parmi les camarades qui avaient le
plus critiqué le refus d’Adam de se montrer en public ont exigé qu’il ne prenne
plus désormais le moindre risque... et nous avons appuyé ces demandes par des
éditoriaux.


Je me demandais pourtant, alors que Prof parlait à ces
pompeux crétins, ce qu’ils auraient pensé s’ils avaient su que notre
« président » était en réalité du matériel informatique appartenant à
l’Autorité elle-même.


En fait, ils se sont contentés de le toiser avec une
désapprobation manifeste, insensibles à sa rhétorique – alors qu’il s’agissait
sans doute de la meilleure performance de toute sa vie, accomplie couché sur le
dos, dans un microphone, sans utiliser la moindre note ni voir son auditoire.


Après le discours de Prof, ils ont sonné la charge. Un des
membres, délégué de l’Argentine – ils n’ont jamais donné leurs noms, nous
n’étions pas des gens socialement acceptables –, cet Argentin, donc, s’est
opposé au terme de « précédent Gardien », qu’avait utilisé
Prof ; cette appellation était tombée en désuétude depuis près d’un
demi-siècle et il demandait avec insistance qu’elle fût rayée du compte rendu
des débats et remplacée par son titre exact : « Protecteur des Colonies
Lunaires pour le compte de l’Autorité Lunaire ». Toute autre désignation
constituait une offense à la dignité de ladite Autorité.


Prof a demandé la parole. « L’honorable
président » a donné la parole à Prof, sur sa demande ; il s’est
contenté de déclarer que l’Autorité restait libre d’appeler ses serviteurs de
la manière qui lui plaisait et qu’il n’avait aucunement l’intention de porter
offense à la dignité d’aucun des services des Nations Fédérées, mais qu’en ce
qui concernait les fonctions de cette charge – les anciennes fonctions
de cette ancienne charge –, les citoyens de l’État Libre de Luna
continueraient probablement de le désigner sous son nom traditionnel.


Résultat : six membres environ de l’assemblée ont
essayé de parler en même temps. Quelqu’un s’opposait à l’emploi des termes
« Luna » et encore plus à ceux d’« État Libre de Luna »,
alors qu’il s’agissait de la Lune, satellite de la Terre et propriété des
Nations Fédérées, tout comme l’Antarctique... Il ajouta que cette procédure
n’était qu’une sinistre farce.


Nous avions tendance à penser comme lui sur ce dernier
point. Le président a demandé au délégué de l’Amérique du Nord de bien vouloir
respecter l’ordre du jour et de faire ses remarques par l’intermédiaire du
président de séance. Le président devait-il comprendre, après la dernière
interruption du témoin, que ce soi-disant régime prétendait se mêler du système
de relégation des condamnés ?


Prof n’a pas refusé le combat et s’est montré ferme :


— Monsieur le président, j’ai moi-même été déporté et
Luna est maintenant ma patrie bien-aimée. Mon collègue, l’honorable
sous-secrétaire aux Affaires étrangères, le colonel O’Kelly Davis
(moi-même !) est quant à lui né sur Luna ; il a la fierté de
représenter la quatrième génération de déportés. Luna est devenue forte grâce à
tous ceux que vous avez rejetés. Donnez-nous vos pauvres, vos malheureux, et
nous leur ferons bon accueil. Luna a de la place pour eux, environ 40 millions
de kilomètres carrés, une superficie plus importante que celle de l’Afrique, et
presque totalement déserte. Mieux encore, notre mode de vie consistant à
occuper non la surface mais le volume, l’esprit humain ne peut
concevoir le jour où Luna devra refuser le débarquement de pauvres apatrides.


— Le témoin est prié de s’abstenir de faire des
discours, a rappelé le président. Vos effets oratoires signifient-ils que le
groupement que vous représentez acceptera les envois de prisonniers, comme par
le passé ?


— Non, monsieur.


— Comment ? Expliquez-vous.


— Dès qu’un immigrant pose un pied sur Luna
aujourd’hui, dès cet instant, il devient un homme libre, peu nous importe sa
condition antérieure ; il peut aller où bon lui semble.


— Ah oui ? Comment empêcher alors un déporté de
sortir des limites, de grimper sur un autre vaisseau et de revenir ici ?
Je m’avoue étonné de votre apparente bonne volonté pour les accueillir... Nous,
nous n’en voulons plus. C’est notre manière humaine de nous débarrasser des
incorrigibles autrement que par l’exécution.


(J’aurais pu lui indiquer plusieurs choses qui
contredisaient ses dires. De toute évidence, il n’avait jamais mis les pieds
sur Luna. Quant aux « incorrigibles », si tant est qu’ils le soient,
Luna les a toujours éliminés beaucoup plus vite que Terra. Dans mon enfance,
ils nous avaient envoyé un vrai gangster, je crois qu’il s’agissait d’un chef
de bande de Los Angeles ; il était arrivé avec toute une troupe de
comparses, ses gardes du corps, prêt à mettre la main sur Luna comme il l’avait
fait d’après les rumeurs dans une prison située quelque part sur Terre.


Aucun de ces types n’a survécu plus de deux semaines. Le
chef de bande n’est même pas arrivé jusqu’aux casernes : il n’avait pas
écouté quand on lui avait indiqué comment se servir d’une combinaison
pressurisée.)


— Non, Monsieur, rien ne l’empêchera de rentrer chez
lui, du moins en ce qui nous concerne, a répondu Prof. Mais il faut peut-être
ajouter que votre police, sur Terra, lui donnera à penser. Je n’ai jamais
entendu parler d’un déporté arrivant avec assez d’argent pour s’acheter un
billet de retour. Mais est-ce vraiment un problème ? Les vaisseaux vous
appartiennent, Luna n’en possède pas. Permettez-moi d’ajouter, à ce sujet, que
nous déplorons l’annulation du vaisseau prévu ce mois-ci. Non pour me plaindre
que cela ait forcé mon collègue et moi-même (Prof s’est interrompu pour
sourire), à utiliser un moyen de transport fort peu classique. J’espère
cependant que ceci ne traduit pas un changement de directive. Luna n’a aucun
motif de querelle avec vous ; vos vaisseaux seront toujours les bienvenus,
votre commerce nous convient, nous sommes en paix et nous désirons le rester.
Je vous prie de remarquer que toutes les expéditions de grain prévues ont été
effectuées en temps utile.


(Prof avait vraiment le don de changer de sujet.)


Ils ont alors discuté de problèmes mineurs. Un petit
fouineur d’Amérique du Nord a voulu savoir ce qui était réellement arrivé au
« Gard...» et il s’était repris à temps : au « Protecteur, le
sénateur Hobart ». Prof lui a répondu qu’il avait été victime d’une
attaque (un « coup d’État » n’est-il pas une
« attaque » ?) et que son état ne lui permettait plus de remplir
ses fonctions... qu’il était cependant en bonne santé et sous surveillance
médicale constante.


Prof a ajouté pensivement que la vigilance de ce vieux
monsieur devait avoir baissé ces derniers temps, au vu de toutes les
indiscrétions et autres interférences qu’il s’était permises depuis un an à
l’égard de citoyens libres, y compris ceux qui n’étaient pas et n’avaient
jamais été des déportés.


Une histoire pas trop difficile à avaler : quand ces
fichus savants s’étaient arrangés pour donner des nouvelles sur notre coup
d’État, ils avaient annoncé la mort du Gardien... tandis que Mike, se faisant
passer pour lui, l’avait gardé en vie et même en fonction. Quand l’Autorité sur
Terre avait demandé au Gardien un rapport sur ces rumeurs incontrôlées, Mike
après discussion avec Prof, avait accepté la communication et donné une
excellente imitation de sénilité, s’arrangeant pour démentir, puis confirmer,
et surtout confondre tous les événements. Notre Déclaration avait suivi, et des
lors... plus de nouvelles du Gardien, ou même de son alter ego informatique.
Trois jours plus tard, nous déclarions notre indépendance.


Ce Nord-Américain voulait savoir pour quelles raisons ils
iraient croire à la véracité d’une seule de ces déclarations. Prof a souri de
son sourire le plus innocent – il a même fait un effort pour étendre une main
devant lui avant de la laisser retomber sur la couverture.


— L’honorable délégué de l’Amérique du Nord est invité
à venir sur Luna voir le sénateur Hobart sur son lit de malade pour se rendre
compte par lui-même. J’ajouterai que tous les citoyens de Terra sont
cordialement invités sur Luna. Nous désirons être vos amis, nous sommes
pacifiques, nous n’avons rien à cacher. Mon seul regret est que mon pays soit
incapable de fournir le moyen de transport ; pour ce problème, nous
devrons avoir recours à vous.


Le délégué Chinois regardait Prof d’un air pensif. S’il
était resté silencieux, il n’avait rien perdu de la conversation.


Le président a ajourné la séance jusqu’à 15 heures. Ils nous
ont fourni une chambre isolée et apporté à déjeuner. Quand j’ai voulu parler,
Prof a secoué négativement la tête, regardant tout autour de la pièce en se touchant
l’oreille du doigt. Aussi je me suis tu. Prof s’est enfoui sous sa
couverture ; je me suis levé de mon fauteuil roulant pour le rejoindre.
Sur Terra, nous dormions comme nous pouvions, chaque fois que nous le pouvions,
mais jamais assez.


Ils ne sont pas venus nous chercher avant 16 heures ;
le Comité siégeait déjà. Le président a lui-même fait une entorse à son
règlement contre les discours à rallonge et nous a longuement adressé la
parole, sur un ton plus triste que violent.


Il a commencé par nous rappeler que l’Autorité Lunaire
constituait un organisme apolitique, solennellement chargé de garantir que le
satellite de la Terre, la Lune – Luna comme certains l’appelaient –, ne serait
jamais utilisé à des fins militaires. Il nous a assuré que l’Autorité avait
pendant plus d’un siècle fait observer cette loi sacrée, alors même que des
gouvernements tombaient, que d’autres les remplaçaient, que des alliances se
créaient et se défaisaient. L’Autorité était encore plus vieille que les
Nations Fédérées elles-mêmes, car elle tenait sa légitimité d’une société
internationale plus ancienne encore. Elle avait rempli son mandat assez bien
pour surmonter les guerres, les tempêtes et les renversements d’alliances.


(Quelles nouvelles ! Mais vous voyez où il voulait en
venir ?)


— L’Autorité Lunaire ne peut en aucun cas abandonner
son mandat, nous a-t-il dit solennellement. Toutefois, il ne semble pas qu’il y
ait d’obstacle insurmontable pour que les colons Lunaires, s’ils font preuve
d’assez de maturité politique, obtiennent une certaine autonomie. Il est
possible de prendre ce voeu en considération, tout dépend de leur comportement –
de votre comportement, devrais-je dire. Les émeutes et les atteintes à
la propriété ne doivent pas se reproduire.


Je m’attendais à ce qu’il nous parle des quatre-vingt-dix
dragons tués ; il n’y a jamais fait allusion. Je serais incapable de
devenir un bon homme d’État, je ne sais pas faire abstraction des détails.


« Les destructions matérielles devront recevoir
réparation, a-t-il continué. Il faudra prendre des engagements. Si cette
assemblée que vous appelez le Congrès s’en porte garante, il n’est pas
impossible que le comité ici présent puisse, provisoirement, considérer ce
Congrès comme une agence de l’Autorité pour certaines affaires intérieures. On
peut même raisonnablement envisager la création d’un gouvernement local
permanent qui pourrait, avec le temps, assumer des tâches sortant des
attributions du Protecteur, voire envoyer un délégué, sans droit de vote, à
l’Assemblée plénière. Mais il conviendrait de mériter une telle reconnaissance.


« Une chose cependant doit être clairement entendue.
Par la nature même de la loi, le principal satellite de la Terre est propriété
commune de tous les peuples de la Terre. Il n’appartient pas à la poignée
d’habitants qui, par un hasard de l’Histoire, y vivent. Le mandat sacré confié
à l’Autorité Lunaire demeure, et ceci pour toujours, la loi suprême de la Lune
de la Terre.


(«... par un hasard de l’Histoire »... je rêve !
Je m’attendais à voir Prof lui faire rentrer ces mots dans la gorge. Je pensais
qu’il allait dire... non, je n’ai jamais su ce que Prof aurait dû dire.)


Prof a attendu quelques secondes, observant le silence le
plus complet, puis a déclaré :


— Honorable président... qui doit donc être exilé,
cette fois ?


— Comment ça ?


— Avez-vous décidé lequel d’entre vous doit être
exilé ? Votre Gardien délégué n’assumera pas cette charge (ce qui était
vrai, car il préférait rester vivant). Il n’exerce sa fonction que parce que
nous le lui avons demandé. Si vous persistez à ne pas nous considérer
indépendants, il vous faudra bien penser à envoyer un nouveau Gardien là-haut.


— Un Protecteur !


— Un Gardien. Ne jouons pas sur les mots. Si, pourtant,
nous savons qui sera l’heureux élu, nous serons heureux de lui donner le titre
d’« ambassadeur ». Sans doute pourrons-nous travailler avec lui et ne
sera-t-il pas nécessaire de l’envoyer accompagné de soudards armés... pour
violer et tuer nos femmes !


— Rappel à l’ordre ! Rappel à l’ordre ! Le
témoin doit être rappelé à l’ordre !


— Ce n’est pas moi qui dois être rappelé à l’ordre,
honorable président. Il s’agissait bien de viols et de meurtres. Mais c’est la
du passé, tournons-nous plutôt vers l’avenir. Qui parmi vous est prêt à
l’exil ? (Prof s’est efforcé de se redresser en prenant appui sur le
coude : je me suis alors préparé à toute éventualité – c’était un signal
convenu entre nous.) Car vous savez bien que c’est un aller simple, sans
retour. Je suis né ici, et constatez quels efforts je dois fournir quand j’ai à
revenir, ne serait-ce que provisoirement, sur la planète qui me rejette
aujourd’hui. Nous sommes ces déchets de la Terre qui...


Il s’est évanoui. Immédiatement, je me suis levé de mon
fauteuil pour m’évanouir à mon tour, en essayant de lui porter secours.


Ce n’était pas seulement de la comédie, même si j’avais
suivi Prof dans son jeu : se lever brusquement sur Terra représente bel et
bien un effort cardiaque terrible ; saisi par ce terrible champ de
gravité, je suis tombé sur le sol.
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Aucun de nous deux n’a été blessé. Cela a même donné matière
à de savoureux titres dans la presse. J’ai rapidement transmis mes
enregistrements à Stu, qui les a donnés aussitôt aux journalistes qu’il avait
soudoyés. Les manchettes ne nous étaient pas toutes défavorables ; après
avoir opéré quelques coupures dans mes bandes, Stu avait su entre quelles mains
les remettre : L’AUTORITÉ HORS CIRCUIT ? – L’AMBASSADEUR LUNAIRE
PERD CONNAISSANCE PENDANT UN INTERROGATOIRE : « DES DÉCHETS
HUMAINS » S’ÉCRIE-T-IL – LE PROFESSEUR DE LA PAZ ACCUSE ! (voir nos
informations en page 8).


Mais les articles n’étaient pas tous aussi bons. Le meilleur
a paru en Inde : l’éditorial du New India Times demandait pourquoi
l’Autorité mettait ainsi en cause le ravitaillement des masses en refusant de
signer un accord avec les insurgés Lunaires. Il suggérait que quelques
concessions ne pourraient manquer d’accroître les livraisons de grain.
L’article était gonflé de multiples statistiques ; il déclarait même qu’en
réalité, « Luna ne nourrissait pas un million d’Hindous », sauf si
l’on acceptait l’idée que le grain lunaire savait faire la différence entre la
dénutrition et la famine.


D’un autre côté, le plus grand journal de New York pensait
que l’Autorité avait fait une erreur en acceptant même de discuter avec nous.
La seule politique que des forçats pouvaient comprendre, c’était celle du
fouet... qu’il fallait donc faire débarquer des troupes d’intervention, pendre
les coupables et laisser l’armée rétablir l’ordre.


Une mutinerie – rapidement matée – a éclaté dans le régiment
de dragons de la Paix d’où étaient venus feu nos oppresseurs. Provoquée par la
rumeur qu’on allait les expédier sur la Lune, elle n’a pas pu être complètement
étouffée : Stu avait décidément engagé les hommes adéquats.


Le lendemain, nous avons reçu un message demandant si le
professeur de La Paz se sentait assez bien pour reprendre les pourparlers. Nous
y sommes allés, accompagnés d’un médecin et d’une infirmière engagés par le
Comité pour veiller sur la santé de Prof. Cette fois, on nous a fouillés à
l’entrée et on a mis la main sur le magnétophone dans ma bourse.


Je l’ai abandonné sans trop faire d’histoires : c’était
du matériel japonais fourni par Stu pour qu’il soit trouvé. Mon bras numéro six
comportait une niche destinée à une source d’énergie d’une taille assez proche
de celle d’un magnétophone miniaturisé. Ce jour-là, je n’avais pas besoin
d’apport de puissance et la plupart des gens, même les policiers les plus
endurcis, répugnent à toucher une prothèse.


Personne n’a mentionné les sujets de la veille. Le président
s’est contenté d’ouvrir la séance en nous réprimandant pour avoir
« compromis la sécurité d’une réunion confidentielle ».


Prof a argué que cette réunion n’avait pas été
confidentielle en ce qui nous concernait et que nous serions toujours heureux
d’accueillir les journalistes, les caméras, les spectateurs, n’importe qui,
puisque l’État de Luna Libre n’avait rien à cacher.


Le président a répondu sèchement que le soi-disant État
Libre n’avait pas la haute main sur ces débats ; que la session avait été
tenue à huis clos, que rien ne devait en transpirer, qu’ainsi il en avait été
décidé.


Prof m’a regardé.


— Voulez-vous m’aider, colonel ?


J’avais actionné les boutons de commande de mon fauteuil,
fait demi-tour et poussé son brancard à roulettes en direction de la porte
avant que le président ne se rende compte que ses menaces avaient dépassé le
but recherché. Prof s’est laissé convaincre de rester, mais sans promettre quoi
que ce soit. Il est toujours difficile de contraindre un homme qui s’évanouit
chaque fois qu’on le surmène.


Le président a déclaré que de nombreuses irrégularités
avaient été commises la veille, que mieux valait ne plus aborder ces sujets et
qu’aujourd’hui, il ne permettrait aucune digression. Disant cela, il a jeté un
coup d’oeil sur l’Argentin puis sur le délégué de l’Amérique du Nord.


— La souveraineté, a-t-il continué, reste un concept
abstrait, défini et redéfini de nombreuses fois depuis que l’humanité a appris
à vivre dans la paix. Nous n’avons pas à en discuter. Le vrai problème,
professeur – ou ambassadeur de facto si vous préférez, ne jouons pas sur
les mots –, le vrai problème disais-je, est celui-ci : êtes-vous disposés
à nous donner la garantie que les colonies lunaires tiendront leurs
engagements ?


— Lesquels, monsieur ?


— Tous leurs engagements. Dans mon esprit, cela
concerne surtout les expéditions de grain.


— Je ne connais aucun engagement de cet ordre,
président, a répondu Prof avec la plus grande innocence.


Crispant les doigts sur son marteau, le président s’est
efforcé de répondre avec calme.


— Je vous en prie, monsieur, ne nous fâchons pas pour
des questions de termes. Je fais allusion au quota des expéditions de grain...
et à son augmentation d’environ 13 % décidée pour la nouvelle année
fiscale. Nous donnez-vous votre garantie d’honorer ces engagements ? C’est
une base minimum pour toute discussion, inutile autrement de poursuivre cette
conversation.


— Dans ce cas, je regrette de vous déclarer, monsieur,
que notre entretien va sans doute devoir prendre fin.


— Vous plaisantez ?


— Je suis tout ce qu’il y a de plus sérieux, monsieur.
La Souveraineté de Luna Libre n’a rien d’un problème abstrait, comme vous
semblez le croire. Les engagements dont vous parlez sont ceux que l’Autorité a
pris envers elle-même, et auxquels mon pays ne s’estime absolument pas lié.
Toutes les conventions en provenance de la nation souveraine que j’ai l’honneur
de représenter doivent encore être conclues, et discutées au préalable.


— Canaille ! a laissé échapper l’Américain du
Nord. Je vous l’avais bien dit que vous étiez trop doux avec eux ! Des
gibiers de potence, des voleurs et des débauchés ! Incapables de
comprendre les manières civilisées !


— À l’ordre !


— Rappelez-vous, je vous ai averti ! S’ils
venaient dans le Colorado, nous leur donnerions une ou deux leçons ; nous
savons comment traiter leur espèce !


— L’honorable délégué est rappelé à l’ordre.


— Je crains, dit le délégué indien (c’était en fait un
Parsi) de devoir me ranger à l’avis, du moins dans l’essentiel de ses
déclarations, de l’honorable membre du Directoire de l’Amérique du Nord. L’Inde
ne peut accepter l’idée que ces engagements soient considérés comme de simples
bouts de papier. Les peuples civilisés ne jouent pas avec la faim.


— Sans compter, a interrompu l’Argentin, qu’ils
s’accouplent comme des animaux. Les porcs !


Prof avait insisté pour que je prenne un tranquillisant
avant la séance ; j’avais dû l’avaler devant lui. Il a déclaré avec
calme :


— Honorable président, puis-je avoir l’autorisation de
développer mon point de vue avant que nous concluions, de manière peut-être
trop hâtive, qu’il convient d’abandonner ces pourparlers ?


— Je vous en prie.


— Autorisation unanime ? Sans objection ?
Sans interruption ?


Le président a jeté un regard circulaire.


— Accordé, et les honorables représentants sont
prévenus qu’à la prochaine interruption, je ferai usage de l’article 14. Le
commandant du service d’ordre est prié d’en prendre note et acte. Le témoin
peut poursuivre.


— Je serai bref, honorable président. (Prof a dit
quelque chose en espagnol ; « Señor » est tout ce que j’en ai
compris. L’Argentin est devenu rouge comme une pivoine mais n’a pas répondu.
Prof a poursuivi :) Il me faut d’abord répondre au délégué de l’Amérique
du Nord sur une question personnelle car il a mis en cause mes compatriotes.
Moi-même, j’ai connu la prison plus d’une fois, et j’accepte le titre... non,
je me glorifie du titre de « gibier de potence ». Voilà ce que nous
autres citoyens de Luna sommes, ainsi que nos descendants. Mais Luna est une
rude école ; ceux qui ont survécu à ses sévères leçons n’ont aucune raison
d’en avoir honte. À Luna City, on peut laisser sa bourse sans surveillance, ou
négliger de fermer la porte de sa maison à clé sans aucune crainte... Peut-on
en faire autant à Denver ? Je n’ai aucun désir de faire un séjour dans le
Colorado pour apprendre quoi que ce soit ; je suis pleinement satisfait de
ce que Mère Luna m’a enseigné. Peut-être sommes-nous des canailles, mais nous
sommes désormais des canailles armées.


« Quant au délégué de l’Inde, qu’il me permette de dire
que nous ne “jouons” pas avec la faim. Nous ne demandons rien de plus que de
discuter ouvertement sur des faits concrets, sans être tenus par des préalables
politiques contraires aux faits. Si nous pouvons poursuivre ces conversations,
je vous promets de vous indiquer un moyen par lequel Luna sera à même de
continuer ses expéditions de grain, et même de les augmenter
considérablement... pour le plus grand bénéfice de l’Inde.


Le délégué de la Chine et celui de l’Inde ont tout à coup
tendu l’oreille. L’Indien a ouvert la bouche, puis a déclaré avec calme :


— Honorable président, pourrait-on demander au témoin
de nous expliquer ce qu’il veut dire ?


— Le témoin est invité à développer sa pensée.


— Honorable président, honorables délégués, Luna a
effectivement le moyen de multiplier par dix et même par cent ses expéditions à
destination de vos millions d’affamés. Le fait que nos transports de grain ont
continué d’arriver selon le programme établi pendant cette époque troublée, et
qu’ils arrivent toujours aujourd’hui même, est bien la preuve de nos intentions
amicales. Pourtant, ce n’est jamais en battant la vache que l’on obtient du
lait ; nous pouvons discuter des moyens d’augmenter nos expéditions, mais
en partant de faits réels, pas de la fausse présomption que nous sommes des
esclaves, liés par un quota de travail que nous n’avons jamais accepté. Alors,
qu’allez-vous faire ? Continuer à prétendre que nous sommes des esclaves
tenus par un contrat passé avec une Autorité qui nous est étrangère ? Ou
au contraire, voulez-vous reconnaître que nous sommes libres, traiter avec nous
et savoir comment nous pouvons vous venir en aide ?


Le président a pris la parole :


— En d’autres termes, vous nous demandez d’acheter chat
en poche. De légaliser votre statut, après quoi et après quoi seulement, vous
nous parlerez de votre fantastique moyen d’augmenter les expéditions de grain,
de les multiplier par dix, ou par cent. Ce que vous avancez est
impossible ; je le sais car je suis un spécialiste de l’économie lunaire.
Et je ne peux faire suite à vos exigences : il appartient à la seule
Assemblée plénière d’accepter comme membre une nouvelle nation.


— Alors, soumettez-lui le problème. Une fois que nous
traiterons de nation à nation, en parfaite égalité, nous pourrons discuter la
manière d’augmenter les expéditions et établir des contrats. Honorable
président, c’est nous qui faisons pousser les céréales, nous qui les possédons.
Nous pouvons en faire pousser beaucoup plus. Mais pas comme des esclaves ;
la souveraineté de Luna doit d’abord être reconnue.


— Impossible, et vous le savez fort bien. L’Autorité
Lunaire ne peut se démettre de sa responsabilité sacrée.


Prof a poussé un soupir :


— Il semble que nous débouchons sur une impasse. Je ne
puis que vous proposer d’ajourner ces débats pour que vous réfléchissiez.
Aujourd’hui, nos barges de grain continuent d’arriver... Mais dès lors que
j’aurai notifié mon échec... à mon gouvernement, elles... cesseront...


La tête de Prof est retombée sur l’oreiller, comme si
l’effort avait été trop violent pour lui... et peut-être l’avait-il été. Moi,
je me portais assez bien, mais j’étais jeune et ayant déjà fait des séjours sur
Terra, je savais comment faire pour rester en vie. Un Lunatique de son âge
n’aurait pas dû prendre ce risque. Après quelques interventions sans importance
que Prof a fait mine de ne pas entendre, ils nous ont embarqués dans un camion
et nous ont ramenés à l’hôtel.


En chemin, j’ai demandé :


— Prof, qu’avez-vous dit au Señor Sancho Pança pour
qu’il manque faire une crise cardiaque ?


Il s’est mis à glousser.


— Les enquêtes que le camarade Stuart a fait mener sur
ces messieurs ont porté leurs fruits. J’ai demandé à cet homme à qui appartenait
un certain bordel de la Calle Florida à Buenos Aires, et si la jolie rouquine y
tapinait toujours.


— Pourquoi ? Vous étiez client ?


J’essayais de m’imaginer Prof dans une maison close !


— Jamais. Il y a quarante ans que je ne suis pas allé à
Buenos Aires. C’est lui, le propriétaire de l’établissement, Manuel, par
l’intermédiaire d’un homme de paille ; et sa femme, une beauté aux cheveux
blond vénitien, y a travaillé autrefois.


J’étais horrifié qu’il eût posé une telle question.


— Quel coup bas ! N’est-ce pas contraire aux
usages de la diplomatie ?


Mais Prof avait fermé les yeux et ne m’a pas répondu.


*


Il s’était assez reposé pour passer une heure à une
conférence de presse le soir même, ses cheveux blancs posés sur un oreiller
pourpre, son corps décharné revêtu de pyjamas brodés. Il ressemblait au cadavre
d’un important personnage préparé pour ses funérailles ; seuls ses yeux et
ses fossettes étaient vivants. J’avais, moi aussi, l’air d’une célébrité avec
mon uniforme noir et or que Stu avait présenté comme celui des diplomates
lunaires de mon rang ; pourquoi pas, si Luna avait eu pareilles choses, ce
qu’elle n’avait pas, j’étais bien placé pour le savoir. Mon col me serrait le
cou – j’aurais préféré porter une combinaison pressurisée. J’ignorais ce que
signifiaient les décorations sur ma poitrine. Un journaliste m’a interrogé sur
l’une d’elles, qui représentait un croissant de Luna vu de Terra ; je lui
ai répondu que c’était un prix d’orthographe ; Stu, assez près pour
m’entendre, a aussitôt déclaré :


— Le colonel est bien trop modeste. Cette décoration
est l’équivalent de la Victoria Cross et elle lui a été décernée pour acte de
bravoure au cours de la glorieuse et tragique journée de...


Et il est parti discuter avec le journaliste, un peu plus
loin ; Stu savait mentir avec aplomb presque aussi bien que Prof. Moi, il
faut toujours que je prépare mes mensonges longtemps à l’avance.


Ce soir-là, les journaux et les émissions indiennes n’ont
guère été tendres avec nous ; la « menace » d’interrompre les
expéditions de grain les avait chatouillés. Les suggestions les plus gentilles
proposaient de nettoyer Luna, d’exterminer sa « population de criminels
troglodytes » et de nous remplacer par « d’honnêtes paysans
Indiens » qui avaient, eux, le sens sacré de la vie et qui expédieraient
toujours davantage de grain.


Prof a passé cette nuit-là à parler et à composer des
communiqués de presse concernant l’impossibilité pour Luna de poursuivre les
livraisons, expliquant notre position, tandis que l’organisation de Stu se
chargeait de les faire connaître sur toute l’étendue de Terra. Certains
journalistes, qui ont pris le temps d’étudier les chiffres, sont parvenus à
prendre Prof en flagrant délit de contradiction.


— Professeur de La Paz, vous venez de dire que les
expéditions de grain devraient cesser par suite de l’épuisement des ressources
naturelles et qu’en 2082, Luna ne serait même plus capable de nourrir sa propre
population. Or, vous avez déclaré auparavant à l’Autorité Lunaire que vous
pourriez multiplier les expéditions par douze et même plus ?


Prof a répondu calmement :


— Ce Comité représentait donc l’Autorité Lunaire ?


— Euh... C’est un secret de Polichinelle, voyons.


— Sans doute, monsieur, mais ils maintiennent pourtant la
fiction d’un Comité d’Enquête impartial agissant pour le compte de l’Assemblée
plénière. Ne croyez-vous pas qu’ils devraient avant tout définir leur
statut ? Cela nous permettrait de savoir vraiment à qui nous parlons.


— Ce n’est pas à moi de prendre parti, professeur.
Revenons-en à ma question. Comment pouvez-vous concilier ces deux
déclarations ?


— Je trouve très intéressant que vous n’ayez pas à
prendre parti, monsieur. N’est-ce donc pas l’affaire de tous les citoyens de
Terra que d’éviter si possible une situation susceptible de provoquer une
guerre entre leur planète et sa plus proche voisine ?


— Une guerre ? Pourquoi diable parlez-vous de
guerre, professeur ?


— Quelle autre issue voyez-vous donc, monsieur, si
l’Autorité Lunaire persiste dans son intransigeance ? Il nous est
absolument impossible d’accéder à ses demandes ; les chiffres que je vous
ai donnés vous expliquent pourquoi. S’ils refusent de les comprendre, ils
essayeront à coup sûr de nous soumettre par la force... et il faudra bien que
nous nous battions. Nous le ferons comme des rats acculés dans leur trou, car
nous sommes piégés, incapables de fuir ou de nous rendre. Nous ne choisissons
pas la guerre ; nous voulons vivre et commercer en paix avec notre planète
voisine... La décision n’est pas entre nos mains. Nous sommes petits, vous êtes
gigantesques. Je vous le prédis, l’Autorité Lunaire va tenter de soumettre Luna
par la force. Et cet « organisme pacifique » donnera le coup d’envoi
de la première guerre interplanétaire.


Le journaliste a froncé les sourcils.


— N’allez-vous pas un peu loin ? À supposer que
l’Autorité, ou l’Assemblée plénière, puisque l’Autorité ne possède aucun
vaisseau de guerre en propre, à supposer donc que les nations de la Terre
prennent la décision de renverser votre... euh... « gouvernement »,
vous pourrez sans doute combattre sur Luna, et je présume que vous le ferez.
Mais il me semble quand même difficile d’appeler cela une guerre
interplanétaire. Comme vous l’avez vous-même rappelé, Luna ne possède pas de
vaisseaux. Pour parler crûment, vous ne pouvez pas nous atteindre.


J’étais installé sur mon fauteuil roulant à proximité du
brancard de Prof, occupé à l’écouter ; il s’est tourné vers moi.


— Expliquez-leur, colonel.


J’ai exécuté mon numéro comme un perroquet ; Prof et
Mike ayant imaginé toutes les situations possibles, j’avais appris par coeur les
réponses qu’il me faudrait faire.


— Messieurs, vous rappelez-vous le vaisseau Pathfinder ?
Et comment il s’est écrasé après avoir échappé à tout contrôle ?


Ils s’en souvenaient. Personne n’avait oublié la plus grande
catastrophe des premiers jours de la conquête spatiale, quand le malheureux Pathfinder
était tombé sur un village de Belgique.


— Nous n’avons pas de vaisseaux, ai-je confirmé, mais
nous pourrions vous balancer nos chargements de grain... au lieu de les
envoyer en orbite d’attente.


Le lendemain cela faisait les gros titres : LES
LUNATIQUES MENACENT DE NOUS JETER DU RIZ. Mais ma réponse avait alors été
suivie d’un lourd silence.


Finalement, un journaliste a demandé :


— J’aimerais cependant savoir comment vous pouvez
concilier vos deux déclarations : pas de grain après 2082... et une
production dix ou cent fois supérieure.


— Il n’y a pas de contradiction, a répondu Prof. Tout
dépend des circonstances. Les chiffres que vous avez aujourd’hui entre les
mains sont fondés sur les faits actuels... Le désastre que j’évoque se produira
dans quelques années seulement, par suite de l’épuisement des ressources
naturelles de Luna. Les bureaucrates de l’Autorité – à moins que je ne doive
parler de « bureaucrates autoritaires » – voudraient
« éviter » ce désastre en nous mettant au coin pour nous faire taire,
comme on fait avec un enfant désobéissant ! (Prof a repris sa respiration
avec peine, puis a poursuivi :) Les conditions dans lesquelles nous
pourrons continuer nos expéditions actuelles, voire les augmenter
considérablement, sont liées aux circonstances. Je suis un vieux professeur,
j’ai la plus grande peine à abandonner les habitudes que j’ai contractées
lorsque je faisais la classe ; un corollaire n’est jamais qu’un simple
exercice de raisonnement à la portée d’un étudiant. L’un de vous accepte-t-il
de tenter cet exercice ?


Il y a eu un silence gêné, puis un petit homme est
intervenu, avec un fort accent étranger :


— Vous parlez, me semble-t-il, d’un moyen de renouveler
les ressources naturelles.


— Excellent ! Magnifique ! s’est exclamé Prof
en éclatant de rire. Cher monsieur, vous allez remporter le premier prix en fin
d’année ! La fabrication du grain nécessite de l’eau et des matières
nutritives : des phosphates et d’autres produits, vous n’avez qu’à
demander aux experts. Envoyez-nous tout cela et nous vous enverrons en retour
du bon grain. Pompez l’inépuisable océan Indien, parquez ces millions de vaches
que l’on trouve en Inde, récoltez leurs sous-produits et envoyez-les-nous.
Collectez vos ordures et ne prenez pas la peine de les stériliser, nous avons
appris à le faire de manière simple et peu onéreuse. Envoyez-nous de l’eau de
mer, des poissons pourris, des cadavres d’animaux, les eaux de vidange de vos
villes, de la bouse de vache, des déchets de toutes sortes... et nous vous
rendrons, tonne pour tonne, du grain doré ! Faites-nous-en parvenir dix
fois plus, et nous vous renverrons dix fois plus d’épis. Envoyez-nous vos pauvres,
vos déshérités, envoyez-les par milliers, par centaines de milliers, et nous
leur enseignerons les nobles méthodes de l’agriculture lunaire, en tunnels, et
nous vous livrerons d’incroyables quantités de nourriture. Messieurs, Luna
n’est qu’une immense friche de 4 000 millions d’hectares qui ne demande
qu’à être labourée !


Ils n’en revenaient pas. Quelqu’un, cependant, a
murmuré :


— Mais Luna, qu’est-ce qu’elle en retirera ?


Prof a haussé les épaules :


— De l’argent, sous forme de marchandises. Ici, vous
pouvez fabriquer à bon compte de nombreux produits qui reviennent très cher sur
Luna : les médicaments, les outils, les livres microfilmés, les babioles
de nos jolies femmes. Achetez-nous notre grain et vous pourrez nous vendre tout
cela avec un beau bénéfice.


Un journaliste hindou a semblé réfléchir, avant de prendre
quelques notes. Près de lui, un Européen ne semblait pas très convaincu.


— Professeur, avez-vous la moindre idée du prix de
revient de telles expéditions en direction de la Lune ?


Prof a écarté l’objection d’un geste de la main :


— Simple question technique, monsieur. Jadis, il était
tout simplement impensable de transporter des marchandises par la mer. Puis
cela devint possible, mais onéreux, difficile, dangereux ; aujourd’hui, le
transport maritime ne représente qu’un facteur de coût en tous points
négligeable. Messieurs, je ne suis pas ingénieur, mais de ces derniers j’ai
appris une chose : quand le besoin devient trop fort, les ingénieurs
finissent toujours par trouver une solution à moindre frais. Si vous voulez
vraiment le grain que nous faisons pousser, faites travailler vos ingénieurs.


Prof a remué en soupirant, faisant mine de se lever, puis il
a fait un signe pour demander aux infirmières de l’emmener.


J’ai refusé de me laisser questionner, leur déclarant qu’ils
devraient s’adresser à Prof quand il serait suffisamment reposé pour les voir.
Ils m’ont donc asticoté sur d’autres sujets. L’un d’eux m’a demandé pourquoi,
étant donné que nous ne payions pas d’impôts, nous pensions avoir le droit de
diriger nos affaires comme nous l’entendions ? Ces colonies
n’avaient-elles pas, après tout, été établies par les Nations Fédérées, du
moins par certaines d’entre elles ? Et cette entreprise avait été
terriblement coûteuse. La Terre avait payé la note, entièrement, et nous
voulions maintenant empocher les bénéfices sans rien payer en retour ?
Est-ce bien honnête ?


J’avais envie de lui dire de la fermer mais, par chance.
Prof – qui m’avait une fois de plus administré un tranquillisant – m’avait
demandé de bûcher une interminable liste de réponses à donner à toutes les
questions embarrassantes que l’on pouvait me poser.


— S’il vous plaît, une question à la fois, ai-je
insisté. Et d’abord, je vous prie, pourquoi voudriez-vous que nous payions des
impôts ? Dites-moi donc quel avantage j’en retirerai, et peut-être alors
accepterai-je de payer. Non, reformulons cette question : vous-même,
payez-vous des impôts ?


— Bien sûr que j’en paie ! Et vous devriez en
faire autant.


— Et que vous donne-t-on en échange ?


— Euh... Les impôts servent au gouvernement.


— Excusez mon ignorance. Vous comprenez, j’ai vécu
toute ma vie sur Luna et je ne sais pas grand-chose de votre gouvernement.
Pourriez-vous m’expliquer cela en détail ? Que vous donne-t-on en échange
de votre argent ?


Ils ont tous fait preuve d’un grand intérêt, et tout ce que
le petit crétin agressif ne m’avait pas dit, les autres se sont empressés de me
l’expliquer. J’ai établi une liste ; quand ils se sont arrêtés, je l’ai
relue depuis le début :


— Des hôpitaux gratuits, il n’y en a pas sur Luna. Nous
avons une assurance maladie, mais je ne crois pas que ce soit ce que vous
entendez par là. Quand quelqu’un veut une assurance, il va chez un bookmaker et
place un pari ; on peut garantir n’importe quoi, en y mettant le prix.
Moi, je ne garantis pas ma santé, car elle est bonne, du moins elle l’était
avant mon arrivée ici. Nous avons une bibliothèque publique, créée par la
Fondation Carnegie et qui a commencé avec quelques livres microfilmés ;
elle fonctionne grâce à son entrée payante. Vos routes ? Je suppose que
nous pourrions les comparer à nos métros, mais ces derniers ne sont pas plus
gratuits que notre air. L’air est bien gratuit ici, n’est-ce pas ? Pas
chez nous. Ce que je veux vous expliquer, c’est que nos métros ont été
construits par des sociétés qui ont investi de grosses sommes d’argent et qui
veulent récupérer coûte que coûte leur investissement. Les écoles
publiques ? Nous avons des écoles dans tous les terriers et je n’ai jamais
entendu dire qu’elles aient jamais refusé des élèves ; on pourrait par
conséquent les qualifier de « publiques », mais elles sont payantes,
elles aussi, et chères : sur Luna, tous ceux qui connaissent quelque chose
d’utile et acceptent de l’enseigner demandent le maximum. Voyons ce que vous
avez d’autre... La sécurité sociale. Je ne sais pas très bien de quoi il s’agit
mais qu’importe, nous ne l’avons pas. Les retraites ? Vous avez le droit
d’acheter une retraite, mais la plupart des gens s’en passent : en général
les familles sont nombreuses et les vieillards, ceux qui ont dépassé cent ans,
se trouvent une occupation ou bien se contentent de regarder la vidéo. À moins
qu’ils ne dorment. Oui, ils dorment beaucoup lorsqu’ils ont dépassé l’âge,
mettons de cent vingt ans.


— Excusez-moi, monsieur, mais je voudrais savoir s’il
est exact que les gens vivent aussi longtemps sur la Lune qu’on le dit ?


J’ai pris l’air étonné, même s’il n’en était rien ; il
s’agissait d’une « question piège » que nous avions nous-mêmes
suscitée, pour laquelle nous avions une réponse toute prête.


— Personne ne sait quelle est la durée de vie sur
Luna ; nous n’y habitons pas depuis assez longtemps. Nos citoyens les plus
âgés sont nés sur Terra, ce qui empêche toute expérimentation précise. Jusqu’à
maintenant, aucune personne née sur Luna n’est encore morte de vieillesse, mais
cela ne répond pas à votre question puisqu’ils n’ont pas encore eu le temps de
devenir vieux. Ils ont tous moins de cent ans. Voyons... Tenez, prenez mon
exemple, madame, quel âge me donnez-vous ? Et je suis un authentique
Lunatique, de la troisième génération.


— À dire vrai, colonel Davis, j’ai été surprise de
votre jeunesse... en regard de votre mission, du moins. Il me semble que vous
devez avoir environ vingt-deux ans. Seriez-vous plus âgé ? Je ne pense pas
que vous soyez beaucoup plus vieux.


— Madame, je regrette infiniment que la pesanteur
locale m’empêche de m’incliner devant vous. Et je vous remercie car je suis
marié depuis bien plus longtemps que cela.


— Quoi ? Vous plaisantez ?


— Madame, je ne m’aventurerais pas à deviner l’âge
d’une femme, mais si vous décidiez d’émigrer sur Luna, vous garderiez votre
charme juvénile de longues années encore et vous ajouteriez au moins vingt ans
à votre espérance de vie. (J’ai jeté un nouveau coup d’oeil sur ma liste.) Je
résume tout le reste en vous disant que nous n’avons rien de semblable sur
Luna, et je ne vois donc aucune raison de payer des impôts pour ces avantages.
Quant à l’autre point, monsieur, vous savez certainement que le prix de revient
initial de la colonisation a été remboursé plusieurs fois, et ce depuis
longtemps, par les seules expéditions de grain. Nous nous faisons actuellement
saigner à blanc, on nous retire toutes nos ressources essentielles et on ne
nous paie même pas le prix du marché libre. C’est pourquoi l’Autorité Lunaire
se montre tellement obstinée : ils ont l’intention de continuer à nous
exploiter. L’idée que Luna a été une dépense pour Terra et que l’investissement
initial doit être remboursé constitue un mensonge inventé par l’Autorité pour
lui permettre de nous traiter en esclaves. En vérité, Luna n’a pas coûté un
centime à Terra depuis un siècle... et l’investissement initial a été remboursé
depuis belle lurette.


Mon interlocuteur a insisté :


— Vous ne prétendez quand même pas que les colonies
lunaires ont payé tous les milliards de dollars dépensés pour la conquête de
l’espace ?


— Je pourrais vous en dire beaucoup à ce sujet, mais je
me contenterai de vous répondre qu’il est inadmissible de nous reprocher cela,
à nous. C’est vous qui vous livrez à la navigation interplanétaire, gens de
Terra. Pas nous ! Luna ne possède pas un seul vaisseau. Alors, pourquoi
devrions-nous payer pour ce que nous n’avons jamais reçu ? C’est
exactement comme tout ce que j’ai noté sur cette liste : nous n’avons rien
de tout cela, pourquoi devrions-nous payer ?


J’ai gardé le silence, attendant avec impatience l’objection
qui, Prof me l’avait prédit, allait forcément surgir... et j’ai fini par
l’obtenir.


— Un instant, je vous prie ! m’a lancé une voix
assurée. Vous avez passé sous silence les deux points les plus importants de
cette liste : la police et les forces armées. Vous avez prétendu que vous
seriez prêts à payer pour ce que vous aviez... Accepteriez-vous de vous acquitter
de cent ans de retard d’impôts pour ces deux avantages ? Ça va faire une
belle note ! Je peux vous le garantir !


Il souriait d’un air satisfait.


Je voulais le remercier !... Prof allait pourtant me
reprocher d’avoir failli brusquer les choses. Les gens se regardaient,
hochaient la tête, tout heureux de m’avoir coincé. J’ai pris mon air le plus
innocent.


— Excusez-moi. Je ne comprends pas. Luna n’a ni police
ni forces armées.


— Vous savez bien ce que je veux dire. Vous profitez de
la protection des Forces pacifiques des Nations Fédérées. Et vous avez une
police, payée par l’Autorité Lunaire ! Je sais, de source sûre, que deux
phalanges sont parties sur la Lune, il y a moins d’un an, pour assurer le
maintien de l’ordre.


— Ah ! ai-je soupiré. Pouvez-vous me dire de quoi
les Forces pacifiques des N.F. protègent Luna ? Je ne crois pas qu’aucune
de vos nations veuille nous attaquer. Nous sommes bien loin de vous et ne
possédons rien dont vous ayez envie. Ou bien pensez-vous que nous devrions les
payer pour nous laisser tranquilles ? S’il en est ainsi, n’oubliez pas le
vieux proverbe disant qu’une fois que l’on a payé un maître chanteur, on le
paye jusqu’à la fin de sa vie. Monsieur, nous combattrons les forces armées des
N.F. si nous y sommes obligés... mais jamais nous ne les paierons.


« Et maintenant, parlons un peu de ces prétendus
policiers. Ils ne sont pas venus nous protéger. Notre Déclaration
d’Indépendance vous a expliqué ce qu’il en était de ces soudards. Est-ce que
vos journaux l’ont publiée ? (Certains l’avaient fait, d’autres non, cela
dépendait des pays.) Ils sont devenus fous, violant et tuant à tout va !
Et maintenant, ils sont morts ! Pitié, ne nous envoyez pas d’autres
troupes !


Me sentant soudain « fatigué », je me suis vu
forcé de les quitter. J’étais d’ailleurs vraiment épuisé ; tous ces
discours préparés par Prof avaient demandé un réel effort au mauvais acteur que
j’étais.
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Je n’ai su qu’après coup qu’on m’avait aidé pour affronter
ces journalistes : la question concernant la police et les forces armées
avait été posée par un complice – Stu La Joie ne prenait jamais aucun risque.
Pourtant, avant même d’être mis au courant, j’avais eu le temps de me
familiariser avec le maniement des interviews. Nous en subissions sans arrêt.


Malgré ma fatigue ce soir-là, je n’en avais pas encore
terminé. Outre les journalistes, certains diplomates d’Agra avaient montré le
bout de leur nez ; des émissaires plus ou moins officiels, dont certains
venaient du Tchad. Nous étions des curiosités et ils voulaient absolument nous
voir.


Un seul s’est révélé important : un Chinois. J’ai été
surpris de le voir ; il s’agissait du délégué de la Chine au Comité. On me
l’a simplement présenté comme le « docteur Chan », et nous avons fait
comme si nous ne nous étions jamais rencontrés.


Ce docteur Chan siégeait alors en tant que sénateur de la
Grande Chine ; il avait très longtemps été le numéro un chinois au sein de
l’Autorité Lunaire... Bien après ces événements, il allait d’ailleurs en
devenir le vice-président, très peu de temps avant son assassinat.


Après avoir fait mon numéro prévu et même ajouté quelques
détails superflus pour l’heure, j’ai dirigé mon fauteuil roulant vers la
chambre à coucher. Prof m’a aussitôt appelé.


— Manuel, je suis sûr que vous avez remarqué que notre
distingué visiteur est originaire de l’Empire du Milieu ?


— Le vieux chinetoque du Comité ?


— Fiston, essayez donc de parler un peu moins
lunatique ; il vaudrait mieux ne pas employer ce langage ici, même avec
moi. Oui, celui-là ; il voudrait savoir ce que nous entendons par
« multiplier par dix ou même par cent » notre production.
Voudrez-vous bien le lui expliquer ?


— Franchement, ou en prenant des détours ?


— Franchement. Cet homme n’est pas idiot ;
possédez-vous les détails techniques ?


— J’ai potassé mes leçons. À moins qu’il ne soit expert
en balistique...


— Ce n’est pas le cas. Mais ne prétendez pas connaître
ce que vous ignorez. Et ne croyez pas un instant qu’il soit notre ami,
quoiqu’il pourra nous être très utile s’il conclut que nos intérêts et les
siens se recoupent. N’essayez pas de le persuader, donnez-lui seulement les
éléments dont il a besoin. Il attend dans mon bureau. Bonne chance ! Et
rappelez-vous : utilisez l’anglais classique.


Le docteur Chan s’est levé en me voyant ; je me suis
excusé de ne pas pouvoir en faire de même et il m’a assuré comprendre
parfaitement quels efforts un séjour ici imposait à un gentleman de Luna ;
il ne voulait surtout pas me fatiguer inutilement. Nous nous sommes serré la
main et il s’est rassis.


Je passe sur quelques formalités sans importance.
Avions-nous, ou non, des solutions en vue quant à ce... moyen peu onéreux
d’expédier de gros chargements sur Luna ?


Je lui ai répondu qu’il existait un moyen, nécessitant un
gros investissement initial, mais au fonctionnement très économique par la
suite.


— C’est celui que nous utilisons sur Luna, monsieur.
Une catapulte à induction rapide, pour échapper à l’attraction.


Son expression ne s’est pas modifiée le moins du monde.


— Colonel, savez-vous que cela a été proposé à maintes
reprises et à chaque fois écarté, pour des raisons semble-t-il valables ?
Quelque chose en rapport avec la pression atmosphérique...


— Je suis au courant, docteur, mais nous pensons, après
avoir fait opérer tous les calculs par ordinateurs et en tenant compte de notre
propre expérience, que ce problème peut aujourd’hui être résolu. Deux de nos
plus importantes sociétés commerciales, la Compagnie LuNoHo et la Banque de
Hong-Kong Lunaire, sont disposées à prendre l’initiative de construire une
telle catapulte en faisant appel aux capitaux privés. Elles auront
naturellement besoin d’assistance, ici, sur la Terre, et pensent émettre des
actions avec droit de vote... elles préféreraient cependant vendre des parts et
conserver le contrôle de l’affaire. Ce dont elles ont besoin avant tout, c’est
d’une concession accordée par un gouvernement quelconque pour trouver un
emplacement où construire la catapulte. Probablement en Inde.


(Tout ça n’était que belles paroles. La LuNoHoCo serait
déclarée en faillite si on s’avisait seulement de vérifier sa comptabilité.
Quant à la Banque de Hong-Kong Lunaire, elle était à bout de souffle :
elle avait servi de banque centrale à un pays qui venait de connaître la
révolution. Seul but de cette tirade : mentionner l’Inde. Prof m’avait
bien rappelé que ce mot devait obligatoirement être prononcé en dernier.)


— Ne nous occupons pas des problèmes financiers, m’a
répondu Chan. Tout ce qui est techniquement réalisable l’est aussi
financièrement, au bout du compte. L’argent n’effraye que les esprits faibles.
Pourquoi l’Inde ?


— Monsieur, l’Inde absorbe aujourd’hui, je crois, plus
de 90 % de nos expéditions de grain...


— 93,1 %.


— Exactement, monsieur. L’Inde étant le pays le plus intéressé
par nos céréales, il nous semble normal qu’elle participe à l’entreprise. Elle
peut nous fournir le terrain, la main-d’oeuvre, les matières premières, et ainsi
de suite. J’ai aussi mentionné l’Inde parce qu’il s’y trouve un grand choix de
sites convenables, de très hautes montagnes assez proches de l’équateur
terrestre. Ce dernier point n’est pas essentiel mais il faut quand même en
tenir compte. Il faudra en tout cas que le site soit construit sur une haute
montagne. À cause de la pression atmosphérique, de la densité de l’air dont
vous avez parlé, monsieur. L’aire de catapultage devra se trouver à la plus
haute altitude possible car l’extrémité d’éjection, où la charge dépasse les
onze kilomètres par seconde, doit obligatoirement se situer dans une atmosphère
presque aussi ténue que le vide. Et cette condition exige une montagne
véritablement très élevée. Le pic de Nanda Devi, par exemple, à environ quatre
cents kilomètres d’ici ; une voie de chemin de fer passe à moins de
soixante kilomètres et une route parvient presque à sa base. Ce pic culmine à
8 000 mètres. Je ne pourrais vous dire si Nanda Devi constitue le site
idéal, mais la logistique déjà existante en fait un bon candidat ; les
ingénieurs terriens devront sans doute définir l’endroit idéal.


— Une montagne élevée est donc préférable ?


— Certainement, monsieur ! lui ai-je assuré.
Préférable à une autre qui serait située à proximité de l’équateur. La
catapulte devra être construite de manière à profiter du sens de rotation de la
Terre, après éjection de la charge. Le problème le plus délicat reste de
limiter autant que possible l’épaisseur de cette satanée atmosphère.
Pardonnez-moi, docteur, je n’avais pas du tout l’intention de critiquer votre
planète.


— Il existe des montagnes plus hautes, colonel.
J’aimerais que vous m’en disiez davantage sur ce projet de catapulte.


— La longueur d’une catapulte dépend de l’accélération
à donner pour atteindre la vitesse de libération. Nous pensons – ou du moins,
les ordinateurs ont calculé – qu’une accélération de 20 G serait idéale.
Pour échapper à l’attraction terrestre, cela suppose une catapulte de 323
kilomètres de long. Ainsi...


— Un instant, je vous prie ! Colonel, vous ne
pouvez pas proposer sérieusement de creuser un trou de plus de trois cents kilomètres
de profondeur ?


— Non, naturellement ! La construction doit de
toute manière se faire à ciel ouvert pour permettre la dispersion des ondes de
choc. Le stator serait proche de l’horizontale, avec une pente d’un peu plus de
3 %, en ligne droite ou presque – car la loi de Coriolis sur
l’accélération ainsi que d’autres variables de moindre importance impliquent
une légère courbure. La catapulte lunaire paraît absolument droite à l’oeil nu
et elle est presque horizontale, si bien que les barges frôlent les pics qui se
trouvent sur leur passage.


— Je comprends. Je croyais que vous surestimiez les
possibilités de la technique actuelle. Nous savons creuser très profond, mais
pas à ce point. Continuez.


— Docteur, c’est probablement à cause de cette
conception erronée qu’une telle catapulte n’a jamais encore été construite.
J’ai étudié tous les projets antérieurs ; pour la plupart, ils prévoyaient
des catapultes verticales ou devant se redresser brusquement à l’éjection pour
projeter la charge dans l’espace – or ni l’une ni l’autre de ces conditions
n’est réalisable ni même nécessaire. Cette idée préconçue provient sans doute
du fait que vos vaisseaux spatiaux décollent verticalement, ou presque. (J’ai
poursuivi :) Mais ils s’élèvent verticalement pour aller au-delà de
l’atmosphère, pas pour se mettre sur orbite. La vitesse de libération n’est pas
une grandeur vectorielle, mais scalaire. Une charge sortant d’une catapulte à
la vitesse de libération ne reviendra jamais sur Terra, quelle que soit sa
direction... avec deux réserves : elle ne doit pas être dirigée vers la
Terre elle-même mais vers quelque région de l’hémisphère céleste – cela va de
soi ; et elle doit disposer d’une vitesse additionnelle suffisante pour la
portion d’atmosphère qu’il lui faut encore traverser. Si on la dirige dans la
bonne direction, elle atteindra forcément Luna.


— Oui, je comprends. Donc, cette catapulte ne pourra
être utilisée qu’une fois par mois lunaire ?


— Certainement pas, monsieur. En partant de l’hypothèse
qui nous intéresse, ce serait une fois par jour, en choisissant l’instant où
Luna se trouvera au point adéquat de son orbite. En fait – c’est du moins ce
que disent les ordinateurs, je ne suis pas expert en astronautique – on
pourrait utiliser cette catapulte presque continuellement : une simple
variation de la vitesse d’éjection permettrait toujours d’imposer aux charges
une orbite qui croisera celle de Luna.


— Je ne comprends pas très bien ce point.


— Moi non plus, docteur, mais... excusez-moi, n’y
a-t-il pas un ordinateur d’une exceptionnelle capacité à l’Université de
Pékin ?


— Et si c’était le cas ? (Il m’a semblé lui voir
prendre une expression encore plus impersonnelle qu’auparavant. Un ordinateur
cyborg... avaient-ils greffé des cerveaux humains ? Ou des cerveaux encore
vivants, conscients ? Dans tous les cas, c’était affreux.)


— Pourquoi ne pas demander à un super-ordinateur de
calculer toutes les possibilités d’éjection pour une catapulte telle que celle
que je viens de décrire ? Certains chargements dépasseraient largement
l’orbite de Luna avant de repasser par un point où elle pourrait les capturer,
et cela prendrait un temps effarant. D’autres ne feraient qu’un tour autour de
Terra avant d’aller directement sur Luna. Certaines sont aussi simples que
celles que nous utilisons, nous, à partir de Luna. Chaque jour peut permettre
des orbites courtes. Au demeurant, une charge reste moins d’une minute dans la
catapulte : la seule limite est donc constituée par la rapidité avec
laquelle on peut la préparer. Il est même possible de placer plus d’une charge
à la fois dans la catapulte si l’on dispose d’une énergie suffisante et si
l’ordinateur de commande fonctionne assez rapidement. La seule chose qui
m’ennuie, ce sont... ces hautes montagnes. Sont-elles recouvertes de neige ?


— D’habitude, oui. De la glace, de la neige et du roc
brut.


— Comprenez-moi, monsieur, je suis né sur Luna et je ne
connais pas grand-chose à la neige. Non seulement le stator devrait rester
rigide malgré la forte pesanteur de cette planète mais il devrait encore
résister à de fortes contraintes dynamiques, de l’ordre de 20 G. Il me
paraît impossible de l’ancrer dans la glace ou la neige, mais peut-être ai-je
tort.


— Je ne suis pas ingénieur, colonel, mais cela me
semble improbable. Il faudrait sans doute d’abord ôter la neige et la glace, et
l’empêcher de se reformer. Le climat pose également un problème.


— Je ne sais rien des climats, docteur, et la seule
chose que je connais sur la glace, ce sont ses conditions de
cristallisation : 305 millions de joules à la tonne. Je n’ai pas la
moindre idée du nombre de tonnes qu’il faudrait faire fondre pour déblayer le
site, ni de la quantité d’énergie nécessaire pour le garder au sec, mais je
suppose que cela nécessiterait un réacteur aussi important que celui qui fournirait
la puissance de la catapulte.


— Nous pouvons construire des réacteurs et faire fondre
la glace. Ou bien nous expédierons nos ingénieurs dans le nord pour un stage de
rééducation, jusqu’à ce qu’ils connaissent le sujet sur le bout des doigts. (Le
docteur Chan a eu un sourire qui m’a fait frémir.) Pourtant, il y a déjà
quelques années que la science de la glace et de la neige a été développée sur
le continent Antarctique ; nous n’avons donc pas à nous en préoccuper.
Vous avez besoin d’un site rocheux, stable, dénudé, d’environ 350 kilomètres de
long et à haute altitude... Ai-je besoin de savoir autre chose ?


— Non, pas grand-chose, monsieur... La glace fondue
pourrait être récoltée à proximité de l’aire de catapultage et constituer la
plus grande partie de vos expéditions sur Luna, ce qui représenterait une
grosse économie. Les containers en acier pourraient aussi être réutilisés pour
expédier les céréales sur Terra, ce qui limiterait ces ponctions que Luna ne
peut supporter. Rien ne s’oppose à ce que des réservoirs d’acier puissent
servir plusieurs centaines de fois. Sur Luna, nous ferions pratiquement ce que
l’on fait maintenant à Bombay pour l’amerrissage des barges, nous utiliserions
des rétrofusées à chargement solide commandées du sol... à la différence près
que cela reviendrait beaucoup moins cher : une variation de vitesse de 2,5
km/s contre 11 et même plus, un facteur quadratique d’environ 20... en fait, ça
nous est encore plus favorable puisque les rétrofusées constituent une charge
parasite et que la charge utile de l’expédition augmente en proportion. Il y a
même un moyen d’améliorer cela.


— Comment ?


— Docteur, je ne suis pas familier de ces questions,
mais tout le monde sait que vos meilleurs vaisseaux utilisent l’hydrogène comme
masse de réaction chauffée par un réacteur à fusion. L’hydrogène, sur Luna,
revient cher et pourtant n’importe quelle masse peut servir de masse de
réaction ; à cela près que la rentabilité peut n’être pas aussi grande.
Imaginez seulement un énorme remorqueur spatial conçu spécialement pour
répondre aux conditions lunaires. Il fonctionnerait avec comme masse de
réaction de la roche pure vaporisée et il aurait pour fonction d’aller sur
l’orbite d’attente, de prendre en charge les expéditions en provenance de Terra
et de les ramener sur la surface de Luna. Il serait très sommaire, sans aucun
accessoire superflu et pourrait se passer d’un pilotage manuel par cyborg. Il
pourrait être dirigé à partir du sol, par l’intermédiaire d’un ordinateur.


— Oui, on pourrait concevoir un tel vaisseau. Mais ne
compliquons pas le problème pour l’instant. M’avez-vous indiqué toutes les
données essentielles de cette catapulte ?


— Il me semble que oui, docteur. La question cruciale,
c’est celle du site. Prenons ce pic de Nanda Devi ; d’après la carte, il
me semble présenter une arête très haute, inclinée vers l’ouest, et d’une
longueur qui pourrait correspondre à notre catapulte. Si tel est le cas, ce
serait parfait ; il y aurait moins à creuser, moins de ponts à construire.
Je ne dis pas qu’il s’agit là du site idéal, mais c’est dans cette direction
qu’il faut chercher : un pic très élevé, avec une très, très longue arête
vers l’ouest.


— Je comprends.


Le docteur Chan nous a alors brusquement quittés.


*


Au cours des semaines suivantes, j’ai répété ce scénario
dans une douzaine de pays différents, mais toujours en privé et en laissant
entendre que ce problème devait rester ultra-secret. Tout ce oui changeait,
c’était le nom de la montagne. En Équateur, j’ai fait remarquer que le
Chimborazo se trouvait presque sur l’équateur, l’idéal ! En Argentine, en
revanche, j’ai insisté sur le fait que leur Aconcagua offrait le pic le plus
élevé de l’hémisphère ouest. En Bolivie, que l’Altiplano avait la même altitude
que le plateau du Tibet (ce qui est presque vrai), qu’il se trouvait beaucoup
plus près de l’équateur et qu’il offrait un grand choix de sites où l’on
pouvait construire des routes menant à des sommets vraiment uniques sur Terra.


J’ai discuté avec un Américain du Nord, un adversaire politique
du crétin qui nous avait traités de « canailles ». Je lui ai indiqué
que si le mont McKinley valait bien de nombreuses montagnes d’Asie ou
d’Amérique du Sud, il y avait cependant beaucoup de bien à dire sur Mauna Loa,
qui offrait de grandes facilités de construction. Il suffirait peut-être de
doubler la force d’accélération et les îles Hawaï deviendraient le Port spatial
du monde... que dis-je, de l’univers, car nous avons même parlé du jour où Mars
serait exploité et où la « Grande Ile » servirait d’intermédiaire
pour des expéditions à destination de trois, voire quatre planètes.


Je n’ai jamais évoqué la nature volcanique de Mauna
Loa : au lieu de ça, j’ai insisté sur sa situation qui permettait à une
expédition avortée de tomber sans dommage dans l’océan Pacifique.


En Sovunion, nous n’avons parlé que d’une seule
montagne : le mont Lénine, qui culmine à plus de 7 000 mètres (un peu
trop proche de ses grands voisins).


Le Kilimandjaro, le Popocatepetl, le Logan, El Libertado...
ma montagne favorite changeait selon les pays : tout ce que nous
demandions, c’était qu’il s’agisse de la « plus haute montagne » dans
le coeur des autochtones. J’ai même trouvé à dire du bien des modestes montagnes
du Tchad quand nous y avons été invités – j’y ai mis tellement de coeur que je
me suis presque cru.


À d’autres moments, à l’aide de questions posées bien à
propos par les journalistes que Stu La Joie avait mis dans sa manche, je
parlais des usines de produits chimiques (auxquelles je ne connais rien, mais
j’ai une bonne mémoire) à la surface de Luna, en cet endroit où le vide
toujours disponible, l’énergie solaire et les matières premières illimitées
devaient selon toute probabilité autoriser le développement de procédés trop
onéreux ou même impossibles sur Terre. Car viendrait certainement le jour où le
prix des transports baisserait, dans un sens comme dans l’autre, et il serait
alors rentable d’exploiter les ressources encore vierges de Luna. Je trouvais
toujours le moyen de faire comprendre que les bureaucrates encroûtés de
l’Autorité Lunaire n’avaient pas su voir les immenses possibilités qu’offrait
Luna (ce qui était vrai), ce qui amenait toujours une autre question à laquelle
je me faisais un plaisir de répondre : oui, Luna pouvait accueillir autant
de colons que nécessaire.


Ce dernier point était parfaitement exact, bien que je me
sois toujours gardé de signaler que Luna (et parfois les Lunatiques de Luna)
tuait environ la moitié des nouveaux venus. Il faut dire que les gens parlaient
rarement de partir eux-mêmes ; ils pensaient plutôt à forcer ou à
convaincre les autres d’émigrer pour enrayer la surpopulation et réduire leurs
impôts. J’ai gardé le silence sur le fait que cet essaim de gens sous-alimentés
que nous voyions partout se reproduisait de toute façon beaucoup trop vite pour
qu’une catapulte puisse venir compenser cette situation.


Nous ne pourrions pas loger, nourrir et entraîner ne
serait-ce qu’un million de nouveaux débarqués par an... et ce million ne
représentait qu’une goutte d’eau pour Terra ; toutes les nuits, on
concevait davantage de bébés que cela. Nous pouvions certes en accepter
beaucoup plus qu’il n’y aurait d’émigrants volontaires, mais s’ils voulaient
établir une émigration obligatoire qui finisse par nous submerger... Luna n’a
qu’un seul procédé à l’égard d’un nouveau venu : soit celui-ci ne commet
pas d’erreur fatale, par son comportement personnel ou dans ses rapports avec
un environnement qui frappe généralement sans prévenir... soit il se transforme
rapidement en engrais dans un quelconque tunnel agricole.


Le seul résultat d’une telle immigration serait la
disparition d’une proportion accrue d’immigrants – trop peu parmi nous les
auraient aidé à surmonter les difficultés naturelles.


Cela n’empêchait pas Prof de parler à qui voulait l’entendre
du « grand avenir de Luna ». Moi, je parlais de catapultes.


Pendant les nombreuses semaines à attendre que le Comité
daigne nous convoquer de nouveau, nous avons beaucoup voyagé. Les hommes de Stu
organisaient tout ; la seule question restait de savoir à combien de
réunions nous pouvions assister, car il ne fallait pas oublier que chaque
semaine passée sur Terra nous ôtait une année de vie – et peut-être même
davantage pour Prof ; il ne s’est pourtant jamais plaint ; il se
montrait toujours disposé à aller à une nouvelle réception.


Nous avons passé pas mal de temps en Amérique du Nord. La
date de notre Déclaration d’Indépendance, exactement trois cents ans après
celle des colonies britanniques d’Amérique du Nord, nous a fait une énorme
publicité, en grande partie montée par les hommes de Stu. Les Américains du
Nord sont en général très sentimentaux en ce qui concerne leurs
« États-Unis », même si cela ne signifie plus rien depuis que leur
continent a été organisé rationnellement par les N.F. Ils continuent à élire
tous les huit ans un président – pourquoi ? je ne saurais dire. Pourquoi
les Britanniques ont-ils encore une reine ? – et se prétendent
« souverains » ? La souveraineté, comme l’amour d’ailleurs, veut
dire ce que l’on veut bien lui faire signifier ; ce n’est jamais qu’un mot
qui, dans un dictionnaire, se trouve à proximité de « sobriété » et
de « soûlographie ».


La « Souveraineté » représentait pourtant beaucoup
pour l’Amérique du Nord et le « 4 juillet » était une date
magique ; la Ligue du 4-Juillet s’est chargée de nous représenter, et Stu
nous a assuré qu’initier le mouvement ne lui avait pas coûté très cher – et
plus rien, désormais. La Ligue avait même récolté de l’argent pour l’envoyer
sur Luna, car les Américains du Nord adorent donner de l’argent, et peu leur
importe à qui.


Plus au sud, Stu a utilisé une autre date ; ses agents
ont répandu l’idée que le coup d’État avait eu lieu le 5 mai et non deux
semaines plus tard. Nous étions partout accueillis par des cris :
« Cinco de mayo ! Libertad ! Cinco de mayo ! » Moi,
j’ai cru qu’ils disaient « Thank you ! »... Prof s’est chargé de
parler.


C’est dans le pays du 4-Juillet que j’ai fait mon meilleur
coup. Stu m’a demandé de ne plus porter mon bras gauche en public et a fait
coudre les manches gauches de mes costumes : on ne pouvait donc manquer de
remarquer mon moignon. Puis il a fait circuler le bruit que j’avais perdu mon
bras « en combattant pour la liberté ». Quand on m’en parlait, je me
contentais de sourire et de dire : « Vous voyez ce qui arrive quand
on se ronge les ongles ? » puis je changeais de sujet.


Je n’avais jamais aimé l’Amérique du Nord, même au cours de
mon premier voyage. Ce n’est pas la partie du monde la plus peuplée : à
peine un milliard d’habitants. À Bombay, les gens grouillent sur les
trottoirs ; à New York, on les empile verticalement... et je ne suis pas
certain qu’ils parviennent à dormir. J’étais bien content de me trouver dans un
fauteuil d’invalide.


L’endroit me gêne aussi pour une autre raison : ils
font très attention à la couleur de la peau, tout en faisant remarquer à quel
point ils n’y attachent aucune importance. Au cours de mon premier séjour,
j’étais soit trop pâle, soit trop basané, et d’un côté comme de l’autre, on
trouvait le moyen de critiquer ma pigmentation. Ou bien les gens voulaient
connaître mon opinion sur des problèmes à propos desquels je n’avais pas la
moindre idée. Bog sait que j’ignore quels gènes je possède ! L’une de mes
grands-mères venait d’une région d’Asie où des envahisseurs arrivaient avec la
régularité des sauterelles et violaient tout ce qui bougeait... alors, pourquoi
ne pas le lui demander à elle ?


J’avais appris à supporter ça lors de mon deuxième stage de
formation professionnelle, mais cela m’avait quand même laissé un mauvais
souvenir. Je crois que je préfère encore les endroits où l’on est ouvertement
raciste, comme en Inde. Là-bas, si vous n’êtes pas Hindou, vous êtes un moins
que rien... sans oublier que les Parsis méprisent les Hindous, et
réciproquement. Je n’ai pourtant jamais eu vraiment à souffrir du racisme des
Américains du Nord en tant que « colonel O’Kelly Davis, héros de
l’Indépendance lunaire ».


Nous étions sans cesse sollicités par des âmes
compatissantes qui désiraient nous être utiles. Je leur ai demandé de m’aider à
réaliser deux choses que je n’avais jamais eu ni le temps, ni l’argent, ni le
courage de faire quand j’étais étudiant : j’ai vu jouer les Yankees et
j’ai visité Salem.


J’aurais mieux fait de garder mes illusions : il est
beaucoup plus agréable de regarder le base-ball à la vidéo si l’on veut voir le
jeu, et l’on n’est pas bousculé par deux cent mille spectateurs. En outre,
quelqu’un aurait dû choisir pour moi un emplacement moins éloigné des
guichets : j’ai passé le plus clair de ce match à imaginer avec horreur le
moment où ils allaient devoir me faire traverser la foule dans mon fauteuil
roulant... tout cela en assurant à mes hôtes que je passais un merveilleux
après-midi.


Quant à Salem, ce n’est ni pire ni mieux que le reste de
Boston. Après ma visite, l’idée m’est venue qu’ils n’avaient pas chassé les
bonnes sorcières. Cette journée n’a pourtant pas été perdue : on m’a filmé
dans un autre coin de Boston en train de déposer une gerbe à un endroit où
jadis s’était élevé un pont, celui de la Concorde, et j’ai fait un discours
mémorable. L’édifice est encore là aujourd’hui, on peut le voir à travers une
vitre, mais il ne ressemble pas beaucoup à un pont.


Prof était ravi, si dur que ce fût pour lui ; il
possédait une grande capacité à s’amuser de tout, et avait toujours quelque
chose de neuf à dire sur l’avenir prometteur de Luna. À New York, il avait eu
une amusante conversation avec le directeur d’une chaîne hôtelière, celle qui a
pour emblème un lapin ; il lui avait fait part des projets concernant les
activités futures sur Luna : le prix du voyage serait à la portée de la
plupart des bourses, il prévoyait des séjours assez courts pour que personne ne
soit incommodé, un service d’accompagnement, des excursions sur les sites
exotiques, des jeux... et pas d’impôts.


Le dernier point attirait l’attention, aussi Prof l’a-t-il
développé, prenant pour thème « la vieillesse prolongée » : une
chaîne d’hôtels pour troisième âge, où un ver de Terre pourrait profiter de ses
rentes et continuer quand même à vivre vingt, trente, quarante ans de plus que
sur la Terre. Il se sentirait exilé – mais qu’est-ce qui était
préférable ? Une longue vieillesse sur Luna ou un caveau sur Terra ?
Ses descendants pourraient toujours lui rendre visite et rempliraient alors les
chambres de cette chaîne hôtelière. Prof enjolivait le tableau, dépeignant des
« boîtes de nuit » pleines d’attractions que l’horrible pesanteur sur
Terra rendait impossibles... Il allait jusqu’à parler de piscines, de patinage
sur glace et même de la possibilité de voler ! (Je crois qu’il s’est
laissé emporter par son imagination.) Il a terminé son exposé en laissant
entendre qu’un cartel suisse avait déjà pris une option.


Le lendemain, il a rencontré le directeur du service
étranger de la Chase International Panagra et lui a proposé de créer à
Luna City une succursale qui embaucherait des paraplégiques, des paralytiques,
des cardiaques, des amputés et tous ces gens que la pesanteur incommode. Le
directeur était un gros homme, qui respirait bruyamment ; peut-être pensait-il
à son propre cas... En tout cas ses oreilles se sont dressées en
entendant : « Pas d’impôts. »


Mais tout ne marchait pas comme nous l’aurions voulu. Les
journaux se montraient souvent hostiles et tentaient autant que possible de
nous coincer. Chaque fois que j’avais à répondre sans l’aide de Prof, je
manquais m’embourber. Un jour, un de ces types m’a interrogé sur la déclaration
de Prof devant le Comité selon laquelle nous étions « propriétaires »
des céréales qui poussaient sur Luna ; il affirmait, lui, qu’il n’en était
pas ainsi. J’ai prétendu ne pas comprendre sa question.


— N’est-il pas vrai, colonel, que votre gouvernement
provisoire a demandé son admission aux Nations Fédérées ? a-t-il continué.


J’aurais dû répondre : « Pas de
commentaire », mais je me suis laissé avoir et j’ai acquiescé.


— Très bien, m’a-t-il dit, l’obstacle semble résider
dans la demande reconventionnelle que Luna appartient déjà aux Nations Fédérées
par l’intermédiaire de l’Autorité Lunaire. En d’autres termes, comme vous
l’avez vous-même reconnu, ces céréales appartiennent aux Nations Fédérées, par
fidéicommis.


Je lui ai demandé de quelle manière il parvenait à cette
conclusion.


— Colonel, m’a-t-il répondu, vous vous dites vous-même
« Sous-secrétaire aux Affaires étrangères », vous connaissez
certainement bien la Charte des Nations Fédérées.


Je l’avais parcourue.


— Assez bien, ai-je dit, avec prudence.


— Vous connaissez donc la Liberté fondamentale garantie
par la Charte et son acception habituelle explicitée par le Conseil de direction
F A dans son Ordre administratif numéro 11,706 daté du 3 mars de l’année
courante. Vous concédez donc que toutes les céréales qui poussent sur Luna et
qui excédent la ration locale sont ab initio et sans conteste la
propriété de tous, et que ces excédents doivent être gérés par les Nations
Fédérées via ses agences de distribution, suivant les besoins. (Il écrivait
tout en parlant.) Avez-vous quelque chose à ajouter à cette déclaration ?


— Mais, nom de Bog ! de quoi parlez-vous ? Et
puis, je n’ai rien déclaré du tout ! ai-je alors crié.


Et c’est ainsi que le Great New York Times a
publié :


LE « SOUS-SECRÉTAIRE »

LUNAIRE DÉCLARE :

« LES ALIMENTS

APPARTIENNENT À CEUX

QUI ONT FAIM »


 


« De notre correspondant à New York, aujourd’hui :
O’Kelly Davis, soi-disant “colonel des Forces Armées de Luna Libre”, au cours
d’un banquet donné en faveur des insurgés des colonies Lunaires des Nations
Fédérées, a déclaré librement à notre journal que la clause de “Priorité pour
les affamés” de la Grande Charte s’appliquait aux expéditions de grain
lunaire...»


 


J’ai demandé à Prof comment, selon lui, j’aurais dû me
comporter.


— Il faut toujours répondre à une question inamicale
par une autre question, m’a-t-il répondu. Ne demande jamais de précisions, ou
ton interlocuteur risque de te prêter ses propres paroles. Ce journaliste...
était-il maigre ? Voyait-on ses côtes ?


— Non, il paraissait plutôt gros.


— Je suis prêt à parier qu’il ne vit pas avec dix-huit
cents calories par jour, ce qui est exactement l’ordre de grandeur dont il
parlait. Si vous l’aviez su, vous auriez pu lui demander pendant combien de
temps il s’était conformé à cette ration minimum et pourquoi il avait abandonné
son régime. Ou bien lui demander ce qu’il avait pris pour son petit déjeuner...
et paraître incrédule, quoi qu’il ait répondu. Voyez-vous, quand vous ne savez
pas où quelqu’un veut en venir, il faut contre-attaquer pour faire surgir le
sujet dont vous-même voulez parler. La réponse n’a aucune importance, il suffit
de s’en tenir à son point de vue à soi et de s’adresser à quelqu’un d’autre. La
logique n’a rien à voir là-dedans, c’est juste de la tactique.


— Prof, personne ne vit ici avec dix-huit cents
calories par jour. À Bombay, peut-être, mais pas ici.


— Ils ont moins que cela à Bombay. Cette « ration
moyenne » n’est qu’une vue de l’esprit. La moitié des ressources
alimentaires de cette planète se vend au marché noir, ou bien n’est pas
enregistrée par une quelconque législation. Ou alors ils tiennent deux
comptabilités et les chiffres qu’ils fournissent aux N.F. n’ont rien à voir
avec l’économie réelle. Croyez-vous que le riz de Thaïlande, de Birmanie et
d’Australie soit correctement enregistré par la Grande Chine auprès du Bureau
des contrôles ? Je suis bien certain que le représentant de l’Inde triche
lui aussi, mais comme l’Inde se taille la part du lion avec les arrivages en
provenance de Luna... et elle « joue avec les affamés » – une petite
phrase que vous feriez bien de vous rappeler –, ce qui leur permet de se servir
de notre grain pour gagner les élections. Kerala a sciemment organisé une
famine l’an dernier : en avez-vous entendu parler dans les journaux ?


— Non.


— Pour la bonne raison que les journaux ont tu
l’affaire. Une démocratie organisée, Manuel, est une chose merveilleuse pour ses
dirigeants... et sa plus grande force réside dans une « presse
libre », quand « libre » signifie « responsable » et
que lesdits dirigeants définissent eux-mêmes le terme
« irresponsable ». Savez-vous de quoi Luna a le plus besoin ?


— De davantage de glace.


— Non, elle a besoin d’un réseau d’information, d’un
système qui ne risque pas un jour de se retrouver étranglé. Aujourd’hui, c’est
notre ami Mike notre plus grand danger.


— Quoi ! Vous n’avez pas confiance en Mike ?


— Manuel, sur certains points, je ne ferais pas
confiance à moi-même ; restreindre « un peu » la liberté de la
presse, cela m’évoque ces filles dont on dit qu’elles sont « un peu »
enceintes. Nous ne sommes pas encore libres, et nous ne le serons pas tant que
quelqu’un – même notre allié Mike – contrôlera nos journaux. J’espère posséder
un jour un journal totalement indépendant. Je serais heureux de l’imprimer à la
main, comme le faisait Benjamin Franklin.


J’ai abandonné :


— Prof, supposons que ces pourparlers échouent et que
nous cessions d’expédier du grain, qu’arrivera-t-il ?


— Les Lunatiques nous en voudront... et beaucoup de
gens, sur Terra, mourront. Avez-vous lu Malthus ?


— Non.


— Beaucoup mourront. Puis une nouvelle stabilité se
dégagera, avec une population encore plus importante, mais plus efficace car
mieux nourrie. Cette planète n’est pas surpeuplée, juste mal exploitée... et la
pire chose que l’on puisse faire à un affamé, c’est de lui donner de la
nourriture. « Donner ! » Ah ! lisez donc Malthus. Il ne
faut jamais jouer avec le docteur Malthus, c’est toujours lui qui a le dernier
mot. Un homme vraiment décourageant, je suis fort aise qu’il soit mort. Un
conseil cependant : ne le lisez pas avant que tout ça ne soit terminé.
Quand un diplomate sait trop de choses, cela le gêne – surtout s’il est
honnête.


— Je ne suis pas particulièrement honnête.


— Mais vous n’avez guère de talent pour la
malhonnêteté. Voilà pourquoi il faut vous retrancher derrière votre ignorance
et votre entêtement. Vous possédez cette dernière qualité ; essayez de
conserver la première. Pour l’instant. Et maintenant, mon garçon, oncle
Bernardo se sent terriblement fatigué.


— Je suis désolé, lui ai-je dit avant de quitter la
pièce dans mon fauteuil roulant.


C’était vrai, Prof se fatiguait trop. J’aurais moi-même volontiers
laissé tomber si j’avais eu la certitude de pouvoir l’emmener sur un vaisseau
pour le soustraire à cette atroce pesanteur. Malheureusement, la circulation se
faisait en sens unique, il n’y avait rien d’autre que les barges de grain.


Prof prenait du bon temps, néanmoins ; au moment
d’éteindre la lumière, j’ai remarqué le nouveau jouet qu’il avait acheté et qui
lui procurait autant d’émerveillement que celui d’un enfant au pied d’un sapin
de Noël : un canon de bronze.


Un vrai canon du temps de la marine à voile. Il était assez
petit, d’environ 50 centimètres de long, et ne devait peser, avec l’affût en
bois, qu’une quinzaine de kilos. Comme le décrivait sa notice, c’était un
« canon de signalisation », chargé d’antiques histoires de pirates,
de flibustiers, de « supplices de la planche ». Un joli objet, en
somme, mais j’ai quand même demandé à Prof pourquoi il l’avait acheté. Si nous
parvenions à repartir, le prix du transport d’une telle masse jusqu’à Luna
serait exorbitant ; j’accepterais d’abandonner ma combinaison pressurisée,
même si elle pouvait encore servir quelques années ; j’étais décidé à tout
laisser, sauf mes deux bras gauches et mon caleçon. S’il insistait, je pourrais
même abandonner mon bras de sortie et, s’il me suppliait, j’irais jusqu’à me
départir de mon caleçon.


Lorsque je lui ai dit cela, il s’est levé et a caressé le
canon brillant :


— Manuel, il y avait autrefois un homme chargé d’une
tâche politique – comme beaucoup d’habitants de ce Directoire ; il faisait
briller un canon de bronze sur l’esplanade du Tribunal.


— Pourquoi y avait-il un canon devant un
tribunal ?


— Cela n’a pas d’importance. Il a fait ce travail
pendant des années. Cela lui permettait de manger et même d’épargner un peu,
mais pas de partir à la découverte du monde. Un jour, donc, il quitta son
travail, réunit ses économies et s’acheta un canon d’airain... et se mit à
travailler pour son propre compte.


— Ça me paraît complètement idiot !


— Bien sûr. Comme nous avons été idiots de nous
débarrasser du Gardien. Manuel, vous vivrez plus longtemps que moi ; quand
Luna choisira son drapeau, j’aimerais que figure dessus un canon d’or sur fond
noir traversé d’une barre de gueule rouge pour rappeler fièrement notre
ascendance bâtarde. Croyez-vous cela possible ?


— Oui, si vous faites un dessin. Mais, pourquoi un
drapeau ? Il n’y a pas un seul mât où hisser un drapeau sur Luna.


— Il flottera quand même dans nos coeurs... en souvenir
de tous les fous qui ont eu l’idée ridicule de se croire assez puissants pour
se soulever contre l’ordre établi. Vous en souviendrez-vous, Manuel ?


— Je vous le promets, c’est-à-dire que je vous le
rappellerai le moment venu.


Je n’aimais pas ce genre de conversation ; il avait
déjà commencé à faire des cures d’oxygène en privé, même s’il se refusait à en
faire usage en public.


Je crois bien, en effet, que je suis à la fois
« ignorant » et « entêté ». Nous nous trouvions tous les
deux à Lexington, dans le Kentucky, en plein coeur de la Région directionnelle
centrale. Quand il s’agissait de parler de la vie sur Luna, je n’avais rien
pour me venir en aide, ni doctrine ni réponses apprises par coeur. Prof m’avait
conseillé de tout simplement dire la vérité et surtout d’insister sur la
chaleur de la vie familiale, sur l’amitié, sur le confort domestique, tout ce
qui différait vraiment d’ici : « Rappelez-vous, Manuel, les milliers
de Terriens qui ont fait de courts séjours sur Luna ne représentent qu’une
infime portion de la population, pas plus de 1 %. Pour la plupart de ces
gens, nous ne représentons qu’un étrange phénomène, comme les animaux exotiques
dans les zoos. Vous rappelez-vous cette tortue que l’on avait exposée dans le
Vieux Dôme ? Nous ne sommes pas autre chose pour eux. »


Je m’en rappelais bien : ils avaient fini par épuiser
cette pauvre bestiole à force de l’observer. Voilà pourquoi, quand ce groupe
d’hommes et de femmes est venu me poser des questions sur la vie familiale sur
Luna, je me suis montré tout heureux de répondre. J’ai seulement un peu
enjolivé la réalité, taisant certains faits, comme les situations qui ne
constituent pas une véritable vie de famille mais en tiennent lieu, autant que
faire se peut, dans une communauté où il y a beaucoup trop de mâles. Luna City
est principalement composée de foyers familiaux, ce qui semble un peu fade selon
les normes terriennes – mais moi j’aime cette vie-là. Il en est de même dans
les autres terriers, peuplés de gens qui travaillent, élèvent leurs gosses,
bavardent et aiment à se retrouver autour d’un bon repas. N’ayant pas
grand-chose à dire, j’ai surtout parlé de ce qui les intéressait. Toutes les
coutumes de Luna proviennent de Terra puisque nous en sommes tous originaires,
mais Terra est tellement immense qu’une coutume, disons de Micronésie,
paraîtrait étrange en Amérique du Nord.


Cette femme – je ne peux vraiment l’appeler une dame –
voulait donc s’informer de nos diverses formes de mariages. Pour commencer,
était-il vrai que nous pouvions nous marier sans contrat ?


J’ai demandé ce qu’était un contrat de mariage.


Son compagnon a alors dit :


— Laisse tomber, Mildred ; les sociétés de
pionniers n’ont jamais eu de contrats de mariage.


— Pourtant, vous devez bien en garder une trace ?
a-t-elle insisté.


— Naturellement. Ma famille tient un journal qui
remonte presque au premier débarquement à Johnson City. Il relate tous les
mariages, naissances et décès non seulement en ligne directe, mais aussi pour
toutes les branches collatérales, et cela aussi loin que possible. Et nous
avons en outre quelqu’un, un maître d’école en général, qui fait le tour des termitières
pour recopier les vieux registres familiaux. Il écrit l’histoire de Luna City,
c’est sa marotte.


— Mais enfin, n’avez-vous donc pas d’état civil
officiel ? Ici, dans le Kentucky, nous avons des registres qui datent de
plusieurs siècles !


— Madame, nous ne vivons pas là-bas depuis assez
longtemps.


— Oui, sans doute, mais... enfin, il doit bien y avoir
un employé municipal à Luna City – peut-être le nommez-vous autrement –, un
fonctionnaire chargé de répertorier tout ça, ces événements et le reste ?


— Je ne crois pas, madame. Il y a bien des registres
pour les écrits notariés, pour authentifier les signatures des contrats et en
conserver la trace ; ils sont utiles pour les gens qui ne savent ni lire
ni écrire et ne tiennent pas eux-mêmes leurs comptes. Je n’ai pourtant jamais
entendu parler de quelqu’un qui ait demandé à consigner les mariages.


— Quelle délicieuse déviance ! Il paraît aussi que
la procédure de divorce est très simple sur la Lune. Oserais-je vous demander
si c’est vrai ?


— Non, madame, je ne dirais pas que le divorce soit
simple, c’est même toujours compliqué. Prenons un exemple, si vous
voulez : une dame qui aurait deux maris...


— Deux maris ?


— Elle peut en avoir davantage, comme elle peut n’en
avoir qu’un seul. Il peut aussi s’agir d’un mariage complexe. Pour faire court,
prenons l’exemple classique d’une femme ayant deux maris : elle décide de
divorcer d’avec l’un d’eux ; supposons que tout se fasse à l’amiable, que
l’autre mari soit d’accord, que l’homme dont elle veut se débarrasser décide de
ne pas faire d’histoires... ce qui, d’ailleurs, n’arrangerait pas le moins du
monde ses affaires. Très bien, elle divorce : il part. Mais il reste
quantité de problèmes à résoudre : les hommes peuvent être associés en
affaires, comme cela arrive souvent chez les co-maris. Sans compter les
questions financières à régler. Il se peut que tous les trois soient
copropriétaires de leur volume d’habitation : même s’il est au nom de la
femme, l’ex-mari y a sans doute mis de l’argent, soit pour l’achat, soit pour
la location. Et reste le problème des enfants qu’il faut continuer à élever, et
ainsi de suite. Des problèmes interminables. Non, madame, le divorce n’est
jamais simple : on peut divorcer en moins de dix secondes, mais il faudra
peut-être dix années pour réparer les liens qui auront été brisés. N’en est-il
pas de même ici ?


— Euh... ’bliez ’onc c’tc question, c’lonel ; ’oit
être ’lus ’imple ’ci. (Elle parlait de cette manière, mais on finissait par la comprendre
à force d’écoute. Je vous en ferai grâce ici). Pourtant, si ce mariage vous
paraît simple, qu’entendez-vous alors par mariage complexe ?


Je lui ai donc parlé de la polyandrie, des clans, des
groupes, des dynasties, et même de systèmes plus rares mais considérés comme
vulgaires par les familles traditionnelles comme la mienne... J’aurais pu, par
exemple, lui raconter comment ma mère s’était débrouillée après avoir balancé
mon vieux, mais j’ai préféré m’en abstenir : Mère a toujours été excessive.


— Vous m’avez embrouillée, m’a avoué la femme. Quelle
est la différence entre une dynastie et un clan ?


— C’est tout à fait différent. Prenons mon propre cas.
J’ai l’honneur de faire partie d’un des plus anciens ménages familiaux de Luna,
un des meilleurs aussi, à mon avis (certes partial). Vous m’avez posé une
question sur le divorce. Notre famille n’en a jamais connu et je serais prêt à
parier n’importe quoi qu’elle n’en connaîtra jamais. Un ménage familial trouve
toujours davantage de stabilité au fil des ans, il acquiert de l’expérience
dans les relations communes, si bien qu’il serait inconcevable qu’un de ses
membres, n’importe lequel, pense seulement à le quitter. Il faudrait en outre
le consentement unanime de toutes les femmes pour un divorce, ce qui est
impossible. La femme-aînée ne permettrait pas que cela aille aussi loin.


Et j’ai continué en décrivant les avantages d’un tel
ménage : la sécurité financière, l’excellente vie de famille qu’il procure
aux enfants, le fait que la mort d’une épouse, si tragique qu’elle puisse être,
n’est jamais vécue de manière aussi catastrophique que dans une famille
temporaire, surtout pour les enfants : ils ne peuvent tout simplement pas
devenir orphelins. Peut-être me suis-je montré trop enthousiaste, mais ma famille
représente ce qu’il y a de plus important dans ma vie. Sans leur aide à tous,
je ne serais jamais qu’un manchot qu’on pourrait éliminer sans le moindre
inconvénient.


— Voilà la recette de notre stabilité, ai-je continué.
Prenez l’exemple de ma plus jeune femme, âgée de seize ans. Quand elle sera
femme-aînée, elle aura probablement quatre-vingts ans environ. Ce qui au
demeurant ne signifie pas que toutes les femmes plus âgées seront mortes à ce
moment-là. Fort improbable même car, sur Luna, les femmes semblent immortelles.
Pourtant, elles peuvent choisir d’abandonner la direction familiale – et elles
le font en général, suivant nos traditions, sans que jamais les cadettes
fassent pression sur elles. C’est ainsi que Ludmilla...


— Ludmilla ?


— C’est un nom d’origine russe, tiré d’un conte de
fées. Milla, donc, profitera d’une cinquantaine d’années d’exemplarité avant
d’assumer cette charge. Elle est intelligente, et ne devrait pas commettre
d’erreurs, mais il y a les autres femmes pour la remettre sur le droit chemin
si elle en faisait. C’est une sorte d’autorégulation, comme une machine douée
d’une rétroaction négative. Un bon ménage familial est immortel ; je pense
que le mien devrait me survivre au moins un millier d’années – c’est pourquoi
cela ne me coûtera pas de mourir à mon heure : la meilleure part de
moi-même continuera de vivre.


À ce moment-là, on a sorti Prof de sa chambre ; il a
fait arrêter son brancard pour m’écouter. Je me suis tourné vers lui.


— Professeur, vous connaissez ma famille ; cela
vous ennuierait-il de dire à cette dame pourquoi c’est une famille
heureuse ? Si du moins vous le pensez.


— Elle l’est, a confirmé Prof, mais j’aimerais faire
une observation d’une portée plus générale : chère madame, je suppose que
vous trouvez nos coutumes matrimoniales lunaires plutôt exotiques.


— Oh ! je n’irai pas jusque-là ! s’est-elle
exclamée. Disons... inhabituelles !


— Elles sont issues, comme la plupart des coutumes
matrimoniales, des nécessités économiques imposées par les circonstances... et
nos conditions de vie sont très différentes de celles que vous connaissez sur
Terra. Prenez l’exemple de mariage familial que mon collègue vient de vous
vanter – avec raison, je vous l’assure, malgré son évidente partialité. Moi qui
suis un célibataire impartial, j’estime que les mariages familiaux constituent
certainement le procédé le plus efficace pour conserver un capital et garantir
le bien-être des enfants – deux choses qui demeurent les fonctions
fondamentales du mariage –, dans un environnement où il est impossible de
trouver d’autre sécurité, pour le capital comme pour les enfants, que celle que
se donnent les individus eux-mêmes. D’une manière ou d’une autre, les êtres
humains ont toujours à s’accommoder de l’environnement : les ménages
familiaux constituent une remarquable trouvaille à cette fin. Les autres types
de mariages lunaires ont certes le même but, mais ils n’y parviennent pas aussi
bien.


Il nous a souhaité bonne nuit et nous a quittés. J’avais
toujours sur moi une photo de ma famille, une photo récente, celle de notre
mariage avec Wyoming. Nos épouses étaient plus ravissantes que jamais ;
Wyoh était rayonnante de beauté, les autres tous beaux et heureux ; même
grand-papa se tenait droit et fier, rien ne laissait voir qu’il commençait à
décliner.


J’ai pourtant été déçu : ils l’ont regardée d’une
manière distraite. Un homme cependant, un nommé Matthews, m’a demandé :


— Pouvez-vous nous donner ce cliché, colonel ?


J’ai hésité :


— C’est le seul que je possède. Et je suis bien loin de
chez moi.


— Juste l’espace d’un instant, pour le photographier.
Je peux le faire immédiatement, vous n’avez même pas besoin de vous en séparer.


— Dans ces conditions, avec plaisir !


Cette image ne me mettait pas particulièrement en valeur,
mais que voulez-vous, c’est mon visage ; Wyoh était ravissante et je ne
connaissais pas femme plus jolie que Leonore.


Il l’a photographiée et le lendemain matin, on est venu dans
notre chambre d’hôtel au lever du jour pour m’arrêter ; on m’a privé de
mon fauteuil roulant, de tout ce qui m’appartenait, et on m’a enfermé dans une
cellule avec des barreaux ! Pour bigamie, pour polygamie, pour
atteinte aux bonnes moeurs et pour incitation à la débauche.


J’étais heureux que Mamie ne soit pas là pour me voir !
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Il a fallu à Stu toute la journée pour réussir à faire
abandonner l’accusation devant un tribunal des N.F. Ses avocats ont invoqué le
privilège de l’immunité diplomatique, mais les juges des N.F. ne sont pas
tombés dans le piège, ils se sont contentés de relever que les fautes que l’on
me reprochait avaient été commises en dehors de la juridiction du tribunal de
première instance, sauf l’incitation à la débauche – accusation pour laquelle
il n’y avait pas de preuves suffisantes. D’ailleurs, aucune loi des N.F. ne
protégeait le mariage : cela aurait été impossible : les Nations
Fédérées n’avaient pu faire mieux que demander à toutes les nations de
« respecter et reconnaître » les coutumes matrimoniales de chacun de
leurs membres.


Sur onze milliards de Terriens, peut-être sept habitaient
des pays où la polygamie était légale, ce qui a permis aux fabricants d’opinion
circonvenus par Stu de jouer la carte de la persécution ; cela nous a même
gagné la sympathie de gens qui n’auraient autrement jamais entendu parler de
nous ; nous avons ainsi obtenu des partisans jusqu’en Amérique du Nord et
en d’autres lieux qui interdisaient la polygamie, parmi ces gens qui ont pour
devise « Vivre et laisser vivre ». Cela nous a donc finalement été
bénéfique, notre seul souhait étant de nous faire remarquer ; pour la
plupart de ces milliards d’abeilles terrestres, Luna ne représentait rien,
notre rébellion était passée inaperçue.


Les agents de Stu avaient travaillé dur pour obtenir mon
arrestation ; naturellement, je n’ai su qu’il s’agissait d’un coup monté que
plusieurs semaines après, car ils voulaient d’abord que je me calme pour être à
même d’apprécier les bénéfices de l’opération. Il avait fallu trouver un juge
idiot, un shérif malhonnête et aussi un crétin de bouseux plein d’idées
préconçues pour que je puisse tout déclencher avec cette aimable
photographie ; Stu m’a dit plus tard que la variété de couleurs des
membres de la famille Davis avait beaucoup joué dans la colère du juge,
augmentant sa bêtise congénitale.


Mon seul motif de consolation – le fait que Mamie n’ait pu
être témoin de ma disgrâce – s’est révélé erroné ; des photographies
prises à travers les barreaux, et donc loin de me flatter, ont paru dans tous
les journaux de Luna, accompagnées d’articles remplis des pires inventions
journalistiques terriennes ; seul un petit nombre déplorait cette
injustice. J’aurais cependant dû faire davantage confiance à Mimi ; elle
n’avait pas eu honte, juste l’envie de se rendre sur Terre afin de leur tordre
le cou.


Cette histoire nous a bien aidés sur Terre, et davantage
encore sur Luna : ses habitants se sont sentis plus unis que jamais à
cause de cette histoire idiote. Ils ont pris l’affaire à coeur et « Adam
Selene », tout autant que « Simon Jester », ont poussé à la
roue. Les Lunatiques sont des gens fort conciliants, sauf sur un point :
les femmes. Chaque dame s’est déclarée personnellement blessée par les
commentaires des journaux terriens et les Lunatiques mâles, qui avaient
jusqu’alors refusé de s’intéresser à la politique, ont tout à coup fait de moi
leur champion.


Bilan : les vieux détenus se sentaient supérieurs aux
hommes nés libres. Plus tard, j’ai souvent été accueilli par d’anciens
condamnés qui me saluaient par des « Hello ! gibier de
potence ! » Un vrai témoignage d’amitié. J’étais accepté.


Sur le moment, en revanche, je n’y voyais rien de très
positif ! On m’a poussé de-ci, de-là, traité comme du vulgaire bétail, on
m’a pris mes empreintes digitales, photographié, donné de la nourriture dont
leurs cochons n’auraient pas voulu : j’ai été soumis aux traitements les
plus dégradants et seule cette terrible pesanteur m’a empêché d’essayer de tuer
quelqu’un... si j’avais porté mon bras numéro six quand ils m’ont arrêté, sans
doute aurais-je essayé.


Je me suis quand même calmé quand on m’a libéré. Quelques
heures plus tard, nous étions en route pour Agra, où le Comité nous avait enfin
convoqués. Si j’étais heureux de retrouver l’appartement du palais du
maharajah, le décalage horaire ne nous a pas permis de nous reposer ; nous
avons dû nous rendre à la séance les yeux bouffis de sommeil après avoir pris
quantité de cachets pour tenir le coup.


« L’audience » était à sens unique : nous
avons écoulé pendant que le président parlait. Une heure d’affilée. Je résume
ici ses propos :


Notre inadmissible revendication était rejetée. Le mandat
sacré confié à l’Autorité lunaire ne pouvait être abandonné. Les désordres
survenus sur le satellite de la Terre étaient intolérables. Les troubles
récents démontraient de surcroît que l’Autorité avait fait preuve de laxisme. On
allait y remédier par un programme d’action, un plan quinquennal au cours
duquel on allait examiner toutes les décisions administratives passées de
l’Autorité lunaire. Un code civil allait être rédigé ; on installerait des
cours civiles et des cours d’assises dont seraient passibles les
« clients-employés », à savoir tous les habitants de la zone sous
mandat et pas uniquement les déportés qui purgeaient encore leur peine. Des
écoles publiques allaient être créées, ainsi que des organismes de formation
destinés aux clients-employés adultes susceptibles d’en avoir besoin. Un comité
du plan, gérant tous les problèmes économiques, agricoles et industriels devait
voir le jour. Ce comité aurait pour tâche de tirer des ressources et de la
main-d’oeuvre des clients-employés le produit le meilleur et le plus efficace.
L’objectif provisoire consistait à quadrupler en cinq ans les expéditions de
grain, objectif qu’une planification scientifique des ressources et de la
main-d’oeuvre permettrait d’atteindre sans problème. La première étape serait de
retirer les clients-employés de leurs occupations improductives et de les
redéployer sur le forage d’un vaste et nouveau réseau de tunnels agricoles,
complété aussi vite que possible pour que la culture hydroponique puisse commencer
au plus tard en mars 2078. Ces nouvelles fermes géantes, gérées
scientifiquement par l’Autorité lunaire, ne seraient en aucun cas mises à la
disposition de propriétaires privés. Ce système devait permettre à la fin du
plan quinquennal de fixer un nouveau quota de production de céréales ;
dans l’intervalle, les clients-employés qui produisaient des céréales dans des
propriétés privées auraient l’autorisation de continuer à gérer leurs
exploitations, mais ils seraient peu à peu absorbés par le nouveau système,
leurs méthodes dépassées n’étant plus d’aucune utilité.


Le président a levé les yeux de ses papiers.


— En résumé, a-t-il conclu, les colonies lunaires vont
être civilisées et leur niveau de développement va être relevé pour atteindre
celui du reste de l’humanité. Aussi désagréable que soit ce devoir, je dois –
et je parle maintenant en citoyen, non comme le président du présent Comité –,
je dois, dis-je, vous exprimer notre gratitude pour avoir attiré notre
attention sur une situation pour le moins améliorable.


Je me sentais prêt à lui arracher les oreilles :
« clients-employés » ! Autant dire « esclaves »,
oui !


Prof, quant à lui est resté de marbre :


— Je trouve ce plan des plus intéressants. Ai-je
l’autorisation de poser une simple question, à but informatif ?


— À titre de renseignement, oui.


Le délégué de l’Amérique du Nord s’est alors penché.


— Mais ne croyez pas que nous allons accepter de
discuter avec vous, espèce d’hommes des cavernes ! Je vous conseille de
surveiller vos manières. Vous n’en avez pas terminé avec nous, vous
savez !


— Rappel à l’ordre, a ordonné le président. Je vous en
prie, professeur.


— Je suis intrigué par le terme de
« clients-employés ». Serait-il possible de stipuler que la majorité
des habitants du principal satellite de la Terre sont des hommes libres, et non
des prisonniers accomplissant leur peine ?


— Certainement, a accordé le président avec sécheresse.
Tous les aspects légaux de cette nouvelle politique ont été étudiés avec soin.
Sauf quelques exceptions peu nombreuses, environ 90 % des colons possèdent
la citoyenneté, d’origine ou acquise, des différentes nations membres des
Nations Fédérées. Ceux qui désireront regagner leur patrie d’origine y seront
autorisés. Vous serez certainement satisfait d’apprendre que l’Autorité est
actuellement en train d’étudier un plan afin d’autoriser des prêts pour couvrir
le prix du transport... probablement sous le contrôle de la Croix-Rouge et du
Croissant-Rouge. Pour tout dire, j’appuie moi-même de toutes mes forces ce
projet qui rendrait sans objet toute allusion à un quelconque
« esclavage ».


Il s’est fendu d’un sourire diabolique.


— Je comprends, a dit Prof. C’est d’une grande
humanité. Le Comité – ou l’Autorité – a-t-il pris conscience que la majeure
partie – non, je devrais dire la totalité... Le Comité a-t-il pris en
considération le fait que les habitants de Luna sont physiquement incapables de
vivre sur cette planète ? Au cours de leur exil involontaire et permanent,
ils ont subi des modifications physiologiques irréversibles, et ils ne pourront
plus jamais vivre dans de bonnes conditions avec une gravité six fois plus
forte que celle à laquelle leur corps s’est adapté.


Le fourbe en est resté bouche bée, comme si cette idée lui
survenait pour la première fois.


— Je parle encore une fois en mon nom, étant incapable
de convenir de la véracité absolue de vos paroles. Il est possible que ce soit
vrai pour certains et faux pour d’autres, les gens réagissent d’une manière
fort différente à une situation donnée. Votre propre présence ici prouve qu’il
n’est pas impossible pour un habitant de la Lune de revenir sur Terre. De toute
manière, nous n’avons aucunement l’intention de forcer qui que ce soit. Nous
espérons que beaucoup choisiront de rester et nous en encouragerons d’autres à
émigrer sur la Lune. Mais il s’agira toujours de choix individuels, dans le
respect des libertés garanties par la Grande Charte. Quant à ce phénomène
physiologique auquel vous faites allusion, il ne s’agit pas d’un problème
légal. Si quelqu’un estime plus prudent ou plus confortable de rester sur la
Lune, c’est son droit le plus absolu.


— Je vois, monsieur. Nous sommes libres, libres de
rester sur Luna pour y travailler aux tâches et pour les salaires que vous
déciderez ou libres de revenir mourir sur Terra.


Le président a haussé les épaules.


— Vous nous taxez de mauvaise foi... mais vous avez
grand tort ; moi-même, si j’étais jeune, j’émigrerais immédiatement sur la
Lune. Quelle magnifique aventure ! De toute manière, votre manie de
dénaturer les faits ne me trouble pas : l’Histoire nous donnera raison.


J’ai vraiment été surpris par Prof : il ne combattait
pas. Ça m’inquiétait, même en tenant compte du fait que nous venions de passer
des semaines épuisantes et que notre dernière nuit avait été fort écourtée. Il
s’est contenté de dire :


— Monsieur le président, je pense que les voyages vers
Luna vont bientôt être rétablis ; peut-on nous réserver, à mon collègue et
à moi-même, une place sur le premier vaisseau ? Car je dois avouer,
monsieur, qu’en ce qui nous concerne, cette faiblesse liée à la pesanteur dont
je viens de parler est des plus réelles. Nous avons accompli notre mission, il
nous faut à présent rentrer chez nous.


(Pas une allusion aux barges de grain. Rien sur la
possibilité « de jeter des cailloux », pas le moindre mot sur
l’inutilité de battre sa vache pour lui faire donner du lait. Prof paraissait
seulement épuisé.)


Le président s’est penché en avant et a parlé avec un malin
plaisir :


— Professeur, cela présente quelques difficultés. Pour parler
clairement, il semble que vous vous soyez rendu coupable de trahison à l’égard
de la Grande Charte, et contre toute l’Humanité. Il est question d’intenter une
action contre vous. Je pense que vous ne risquez qu’une peine avec sursis étant
donné votre âge et votre condition physique. Pensez-vous qu’il serait prudent
de notre part de vous renvoyer sur les lieux mêmes où vous avez commis ces
actes délictueux – au risque de vous voir en commettre de nouveaux ?


Prof a soupiré.


— Je comprends votre point de vue. Dans ces conditions,
monsieur, si vous voulez bien m’excuser... Je me sens épuisé.


— Certainement. Restez cependant à la disposition du
Comité. L’audience est ajournée. Colonel Davis...


— Monsieur ?


J’ai commencé à faire demi-tour dans mon fauteuil pour aider
Prof à sortir car nos aides n’avaient pas été admis dans l’enceinte.


— Un mot, je vous en prie, dans mon bureau.


— Euh... (J’ai regardé Prof : il avait les yeux
fermés et semblait inconscient ; il a cependant bougé un doigt pour me
faire venir à lui.) Monsieur le président, je suis ici davantage comme
infirmier que comme diplomate ; il faut que je m’occupe de lui, c’est un
vieillard et il est malade.


— Les appariteurs vont s’occuper de lui.


— Dans ce cas... (Je me suis approché de Prof, le plus
près possible, et je me suis penché sur lui :) Prof, vous allez
bien ?


Il m’a répondu dans un soupir :


— Allez voir ce qu’il veut. Donnez-lui raison. Surtout,
prenez votre temps.


Quelques instants plus tard, je me suis retrouvé seul avec
le président, derrière une porte insonorisée – ce qui ne voulait rien dire, car
la pièce pouvait comporter une douzaine de micros, sans compter celui de mon
bras gauche.


— Prendrez-vous quelque chose ? un café ?
m’a-t-il proposé.


— Non merci, monsieur, je suis au régime, ici.


— Oui, bien sûr. Êtes-vous vraiment tenu de rester dans
ce fauteuil ? Vous paraissez en bonne santé ?


— Je pourrais s’il le fallait me lever et traverser
cette pièce, mais je finirais par m’évanouir. Ou pire. Je préfère ne pas
prendre de risque. Je pèse six fois mon poids habituel et mon coeur n’est pas
accoutumé à un tel effort.


— Évidemment. Colonel, j’ai appris que vous avez eu des
petits tracas en Amérique du Nord. J’en suis désolé, vraiment ; mais c’est
un pays barbare, j’ai toujours détesté y aller. Je suppose que vous vous
demandez pourquoi je voulais m’entretenir avec vous.


— Non, monsieur. Je crois que vous me le direz le
moment venu. Je me demande plutôt pourquoi vous persistez à me donner un grade
de colonel.


Il est parti d’un grand rire.


— Question d’habitude, je pense. Tout au long de ma
vie, j’ai été soumis au protocole. Peut-être est-il préférable que vous
continuiez à porter ce grade, au demeurant. Dites-moi, que pensez-vous de notre
plan quinquennal ?


Je le trouvais nul, mais j’ai répondu :


— Il me semble qu’il a été soigneusement élaboré.


— Nous y avons beaucoup réfléchi. Colonel, vous me
paraissez un homme intelligent... Je sais que vous l’êtes, je connais non
seulement tout votre passé mais presque votre moindre mot, la moindre de vos
pensées, depuis le premier instant où vous avez mis le pied sur la Terre. Vous
êtes né sur la Lune. Vous considérez-vous patriote ? à l’égard de la
Lune ?


— Je pense que oui. Mais je crois que nous avons
surtout agi par nécessité.


— Entre nous... vous avez eu raison. Quel vieil idiot,
ce Hobart ! Colonel, ceci est un bon plan... mais nous manquons
d’hommes capables de le mettre en oeuvre. Si vous êtes vraiment un patriote, ou
disons... un homme doué de sens pratique ayant les intérêts de son pays à coeur,
vous pourriez être le meilleur candidat possible pour l’appliquer. (Il a levé
la main.) Ne vous pressez pas ! Je ne vous demande pas de vous vendre, de
trahir, ou quoi que ce soit de ce genre. Je vous offre seulement une chance de
vous comporter en vrai patriote, et pas en héros de roman qui se fait tuer pour
une cause perdue. Voyez le problème sous cet angle. Croyez-vous qu’il soit
possible pour les colonies lunaires de résister à toutes les forces que les
Nations Fédérées de la Terre peuvent aligner contre elle ? Vous n’êtes pas
un vrai soldat, je le sais et je m’en réjouis, mais je sais aussi que vous êtes
un bon technicien. Donnez-moi votre avis sincère : combien faudrait-il de
vaisseaux et de bombes pour détruire les colonies lunaires ?


— Un vaisseau, six bombes.


— Exact ! Mon Dieu, quel plaisir de parler avec un
homme intelligent ! Deux de ces bombes devraient être particulièrement
puissantes, il faudrait peut-être les construire spécialement ; il y
aurait quelques survivants provisoires dans les termitières les plus éloignées
des zones de bombardement. Mais un seul vaisseau suffirait, il ne lui faudrait
que dix minutes.


— Je vous l’accorde, monsieur. Mais le professeur de La
Paz vous a fait remarquer qu’il était inutile de battre sa vache pour en tirer du
lait. El plus encore de l’abattre.


— Pourquoi croyez-vous que nous avons attendu plus d’un
mois sans rien faire ? Mon collègue, celui qui est complètement idiot – je
préfère ne pas le nommer – a parlé de « contre-propositions ». Je
n’aime pas les contre-propositions – du bavardage, ni plus ni moins. La seule
chose qui m’intéresse, c’est le résultat. Non, mon cher colonel, nous n’allons
pas abattre la vache à lait ; mais s’il le faut, nous pouvons l’avertir
qu’elle risque l’abattoir. Les fusées à ogive nucléaire sont des jouets
coûteux, mais nous pouvons nous permettre d’en sacrifier quelques-unes sur des
rochers comme coups de semonce, juste pour montrer à la vache ce qui peut se
passer. Nous ne tenons pourtant pas à faire montre de plus de force que nécessaire :
nous risquerions d’effrayer notre vache et de faire tourner son lait. (Il a de
nouveau fait entendre son rire en cascade.) Il vaut mieux la persuader de se
laisser traire de son plein gré.


J’ai attendu.


— Ne voulez-vous pas savoir comment ? m’a-t-il
demandé.


— Comment ?


— Par votre intermédiaire. Non, ne répondez pas,
laissez-moi d’abord vous expliquer...


Il m’a alors élevé au sommet d’une haute montagne et offert
tous les royaumes de la Terre. Ou de Luna. Il me suffisait d’accepter le poste
de « Protecteur intérimaire », étant bien entendu qu’il me
reviendrait définitivement si je m’en montrais digne. Je n’avais qu’à
convaincre les Lunatiques qu’ils ne pouvaient pas gagner, que cette nouvelle
organisation leur était profitable, insister sur les progrès, l’école et les
hôpitaux gratuits, et ceci gratuit, et cela gratuit... Les détails seraient
donnés plus tard mais, dans l’immédiat, ils auraient un gouvernement en tous
points semblable à celui de la Terre. Les impôts, très bas, seraient prélevés
automatiquement sur les bénéfices que procureraient les expéditions de grain.
Enfin, et c’était sans doute le point le plus important, cette fois l’Autorité
n’enverrait pas des enfants de choeur pour faire un travail d’homme, elle
engageait immédiatement deux régiments de forces de police.


— Envoyer ces fichus dragons de la Paix fut une erreur,
m’a-t-il dit, qui ne risque pas de se reproduire. Je vais vous avouer pour
quelle raison nous avons dû attendre un bon mois avant d’exécuter ce
projet : il nous a d’abord fallu convaincre la Commission de maintien de
la Paix qu’une poignée d’hommes ne pouvait assurer l’ordre contre trois
millions d’habitants dispersés en six grandes termitières et une cinquantaine
d’autres de moindre importance. Vous partirez donc avec des forces de police
suffisantes, et il ne s’agira pas de troupes d’assaut mais de membres de la
police militaire, des soldats qui savent comment mater des civils en toute
discrétion. En plus de ça, nous enverrons cette fois des auxiliaires féminines,
dans une proportion de 10 % : fini les plaintes pour viol. Qu’en
dites-vous, monsieur ? Croyez-vous que vous puissiez vous en
charger ? Considérant que c’est, à long terme, la meilleure solution pour
votre propre peuple ?


J’ai répondu qu’il me fallait étudier cette proposition en
détail, surtout le plan quinquennal et les quotas, et que je ne pouvais prendre
à la hâte une telle décision.


— Certainement ! Certainement ! m’a-t-il dit.
Je vais vous remettre un exemplaire du livret blanc que nous avons
préparé ; emportez-le chez vous, étudiez-le et reposez-vous. Nous en
reparlerons demain. Je ne vous demande qu’une chose : votre parole
d’honneur de garder tout cela pour vous. Non que ce soit vraiment un secret...
mais il vaut quand même mieux que tout soit réglé définitivement avant toute
publicité. À ce propos, vous allez avoir besoin d’aide : nous vous la
fournirons en envoyant à nos frais des journalistes de premier plan sur la
Lune. Nous les paierons le prix nécessaire et les soumettrons à un entraînement
constant dans la centrifugeuse, exactement comme pour nos savants ;
enfin... vous connaissez le processus. Et cette fois, je vous le dis, nous ne
nous tromperons pas. Ce vieux fou d’Hobart... dites-moi, il est bien mort,
n’est-ce pas ?


— Non, monsieur, mais j’avoue qu’il est complètement
gâteux.


— Vous auriez dû le tuer. Tenez, voici votre exemplaire
du plan.


— Monsieur ? Puisque nous parlons des
vieillards... si le professeur de La Paz reste ici, il ne vivra pas plus de dix
mois.


— C’est mieux ainsi, ne croyez-vous pas ?


J’ai essayé de répondre calmement.


— Vous ne comprenez pas : c’est un homme très
aimé, pour qui tout le monde a le plus grand respect. Mon meilleur atout serait
de le convaincre que vous avez véritablement l’intention de vous servir de
fusées nucléaires, que son devoir de patriote est désormais de sauver ce qui
peut encore l’être. Vous comprenez, si je dois rentrer sans lui... je crois
tout simplement que je ne pourrais pas mener à bien cette affaire – je ne
vivrai pas assez longtemps pour cela.


— Euh... Écoutez, laissez passer la nuit, nous en
reparlerons demain... Disons à 14 heures ?


À peine embarqué sur le camion, je me suis mis à trembler de
tous mes membres : je perdais facilement mon sang-froid. Stu m’attendait
en compagnie de Prof.


— Alors ?


J’ai regardé autour de moi, me touchant l’oreille du doigt.
Nous nous sommes enfouis sous deux couvertures et avons rapproché nos têtes. Le
chariot de Prof et mon fauteuil ne représentaient aucun danger : je les
vérifiais tous les matins, mais il nous semblait plus prudent de parler à voix
basse – les murs avaient peut-être des oreilles.


J’ai commencé mon compte rendu, mais Prof m’a immédiatement
arrêté :


— Nous avons tout le temps pour les détails ! Les
faits d’abord !


— Il m’a proposé le poste de Gardien.


— J’espère que vous avez accepté.


— À 90 %. Je dois d’abord étudier ce tas de
bêtises avant de lui donner ma réponse définitive demain. Stu, avec quelle
rapidité pouvons-nous exécuter le plan « Fuite » ?


— Il est déjà en cours. Nous n’attendions que votre retour
– en partant du principe que vous alliez revenir.


Les cinquante minutes suivantes ont été très occupées. Stu a
fait venir un grand Hindou décharné revêtu d’un dhoti ; en une demi-heure,
nous l’avons transformé en frère jumeau de Prof. Puis Stu a soulevé notre
camarade de son brancard et l’a posé sur un divan. Il a été plus facile de me
dédoubler. À la nuit tombée, nos deux sosies ont alors été amenés dans nos
fauteuils roulants jusque dans le salon, et nous avons fait servir le dîner.
Plusieurs personnes allaient et venaient. Parmi elles se trouvait une vieille
femme hindoue en sari, au bras de Stuart La Joie. Un gros Hindou distingué les
suivait.


Le plus dur a consisté à faire monter Prof sur le
toit ; non seulement il n’avait jamais utilisé de supports de marche
mécaniques, mais il était resté allongé sur le dos depuis maintenant plus d’un
mois.


Heureusement, Stu le tenait fermement par le bras ;
moi, j’ai serré les dents pour grimper tout seul ces treize terribles marches.
J’ai failli m’écrouler une fois le toit atteint, mon coeur semblait sur le point
d’éclater. Au moment prévu, un petit module silencieux a surgi de l’obscurité
et nous sommes parvenus dix minutes plus tard au vaisseau que nous avions
affrété, le même que nous avions utilisé jusque-là. Deux minutes plus tard,
nous volions vers l’Australie. Je n’ai jamais su combien la préparation de
cette évasion avait pu coûter – en particulier pour garder ce vaisseau toujours
disponible –, mais c’était du beau travail.


Je me suis étendu auprès de Prof et, après avoir repris mon
souffle, lui ai demandé :


— Comment vous sentez-vous ?


— Ça va, juste un peu fatigué et frustré !


— Ja, da. Frustré.


— De n’avoir pu voir le Taj Mahal, je veux dire. Je
n’ai jamais eu l’occasion d’y aller lorsque j’étais jeune... et dire que cette
fois, à deux reprises, je me suis approché à moins d’un kilomètre, qu’une fois
je suis resté dans ses parages plusieurs jours, cette fois-ci une journée, et
que, malgré tout, je n’ai pu le voir et ne le verrai sans doute jamais.


— Ce n’est qu’un tombeau...


— Oui, comme Hélène de Troie n’était qu’une femme.
Maintenant, mon vieux, dormons.


Nous avons atterri dans une ville nommée Darwin appartenant
à la partie chinoise de l’Australie, où on nous a immédiatement transportés
dans un vaisseau spatial, allongés sur des couchettes. Puis nous avons pris nos
médicaments. Prof était déjà dans le cirage et je commençais moi-même à tourner
de l’oeil quand Stu est arrivé en souriant et s’est attaché sur une couchette. Je
l’ai regardé.


— Vous venez aussi ? Qui va garder la
boutique ?


— Ceux qui ont fait le travail jusqu’ici ; j’ai
trouvé une bonne équipe et ils n’ont plus besoin de moi. Mannie, vieux
camarade, je n’avais pas du tout envie de me faire coincer si loin de chez moi.
Je veux dire, si loin de Luna, au cas où vous n’auriez pas compris. C’est comme
si on prenait le dernier train pour Shanghai !


— Qu’est-ce que Shanghai vient faire là-dedans ?


— Oubliez ça, Mannie. Je suis ruiné, complètement à
plat. Je dois de l’argent aux quatre coins du monde et mes dettes ne seront
payées que si certaines valeurs évoluent comme Adam Selene m’a convaincu
qu’elles allaient le faire, très bientôt. Sans compter que je suis recherché,
ou que je le serai très vite, pour crime contre la paix et l’ordre public.
Disons que je leur épargne la peine de me déporter. Croyez-vous que je
pourrais, à mon âge, apprendre à forer le rocher ?


Je sentais mes idées se brouiller, les drogues commençaient
à faire effet.


— Stu, pour Luna, tu n’es pas vieux... tu as à peine
commencé... de toute manière... ton couvert sera toujours mis à la
maison ! Mamie t’aime bien !


— Merci, mon ami, je suis content. Le voyant
s’allume ! Respire à fond !


J’ai tout à coup été écrasé par une accélération de
10 G.
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Notre vaisseau était l’un de ces transbordeurs qui
effectuaient les trajets entre le sol et les orbites circumterrestres, de ceux
que l’on utilisait pour rejoindre les satellites habités, ravitailler les
vaisseaux patrouilleurs des N.F., ou assurer le transport des touristes vers
les satellites-casinos. Il ne transportait que trois passagers au lieu de
quarante et n’avait aucune cargaison à l’exception de trois combinaisons
pressurisées et d’un canon en airain (oui, le joujou s’y trouvait aussi ;
nos combinaisons pressurisées et la pétoire de Prof nous avaient précédées en
Australie depuis une semaine). Cette Alouette que nous avions affrétée
était un bon vaisseau ; l’équipage se composait du commandant et d’un
pilote cyborg.


Nous disposions d’une réserve de carburant bien supérieure à
ce dont nous avions besoin.


Nous avons accompli (d’après ce que l’on m’a dit) une
approche normale sur le satellite Élysée... puis nous sommes brusquement
passés d’une vitesse orbitale à la vitesse de libération – un choc encore plus
violent que celui du décollage.


Les services de surveillance spatiale des N.F., qui ont
immédiatement détecté cette modification de trajectoire, nous ont sommés de
nous arrêter et de nous expliquer. Stu me l’a raconté ensuite, car j’étais
encore en train de me remettre et de profiter du plaisir de l’état
d’apesanteur, me maintenant en équilibre à l’aide d’une des courroies de
sécurité. Prof, lui, était encore inconscient.


Ils veulent savoir qui nous sommes et ce que nous avons
l’intention de faire, m’a prévenu Stu. Nous nous sommes présentés comme le
transport spatial sous pavillon chinois le Lotus fleuri, en mission de
sauvetage des savants détenus sur Luna, et nous leur avons donné notre numéro
matricule – celui du Lotus fleuri.


— Et notre émetteur ?


— Mannie, si on m’a fourni ce pour quoi j’ai payé,
notre émetteur nous a identifiés comme étant l’Alouette depuis
maintenant dix minutes... et en ce moment, il émet le matricule du Lotus.
De toute façon, nous serons bientôt fixés : il n’y a qu’un seul vaisseau
susceptible de nous faire sauter et il doit nous attaquer dans... (Il s’est
arrêté pour regarder sa montre) les vingt-sept prochaines minutes s’il veut
avoir de bonnes chances de nous atteindre, d’après ce que m’a dit le brave
robot qui pilote ce rafiot. Si vous avez quelques inquiétudes, dire vos prières
ou envoyer un message, ou tout ce que l’on fait dans de telles circonstances,
c’est le moment.


— Devrions-nous réveiller Prof ?


— Non, laissons-le dormir. Croyez-vous qu’il existe une
manière plus agréable de faire le grand saut qu’en sommeillant paisiblement
dans un nuage de gaz étincelant ? Pensez-vous qu’il veuille accomplir
quelque devoir religieux ? Il ne m’a jamais paru très religieux, du moins
pas dans une acception orthodoxe.


— En effet. Mais vous, si vous-même avez de telles
préoccupations, je ne veux pas vous en empêcher.


— Merci ! J’ai fait ce qui m’a semblé nécessaire
avant de décoller. Et vous, Mannie ? Je n’ai pas grand-chose d’un prêtre, mais
je ferai mon possible pour vous aider. Des péchés sur la conscience, vieux
frère ? Si vous avez besoin de vous confesser, vous savez, j’en connais un
bout en la matière.


Je lui ai répondu que mes besoins actuels n’étaient pas de
cet ordre ; puis je me suis rappelé mes péchés, certains fort agréables,
et je lui en ai fait un récit plus ou moins authentique. Cela lui en a rappelé
quelques-uns des siens, qui en ont amené d’autres... L’heure H est passée alors
que nous nous racontions encore nos exploits. Stu La Joie est vraiment le type
parfait pour passer ses derniers instants, même si en fin de compte ce ne sont
pas les derniers.


Pendant deux jours, nous n’avons rien eu à faire, à part
d’interminables et pénibles formalités destinées à nous empêcher d’importer
d’innombrables maladies sur Luna. Je n’ai prêté aucune attention aux frissons
et aux brûlants accès de fièvre tant je me sentais bien en état d’apesanteur,
heureux de rentrer à la maison.


Presque heureux, en fait. Prof m’a demandé ce qui me
préoccupait.


— Rien. L’impatience de rentrer enfin chez nous... à
dire vrai, j’ai du mal à me faire à l’idée de notre échec. Prof, quelle erreur
avons-nous commise ?


— Un échec, mon garçon ? Quel échec ?


— Je ne vois pas comment nous pourrions qualifier ça
autrement. Nous demandions à être reconnus, ce n’est pas exactement ce que nous
avons obtenu.


— Manuel, je vous dois des excuses. Vous devez vous
souvenir des chances que nous donnait Adam Selene juste avant notre départ.


Stu ne pouvait nous entendre, mais par sécurité nous
n’utilisions jamais le nom de « Mike ».


— Bien sûr que je m’en souviens ! Une sur
cinquante-trois ; quand nous avons atteint la surface de Terra, nos
chances sont tombées à une contre cent. Et combien maintenant ? Une sur
mille ?


— J’ai reçu de nouvelles prévisions tous les deux ou
trois jours... et c’est pourquoi je dois m’excuser auprès de vous. La dernière
analyse, reçue juste avant notre départ, tenait compte de la réussite supposée
de notre évasion de Terra et de notre retour chez nous en un seul morceau – au
moins pour l’un de nous trois. Cela explique pourquoi nous avons demandé au
camarade Stu de venir avec nous : comme tous les Terriens, il est doté
d’une grande résistance aux fortes accélérations. Huit prévisions ont donc été
effectuées pour envisager tous les scénarios possibles – de notre mort à tous
les trois à notre survie. Acceptez-vous de miser quelques dollars sur ces
dernières prévisions ? Vous n’avez qu’à m’indiquer votre fourchette,
d’après vos propres calculs. Je vais quand même vous donner une
indication : vous vous montrez beaucoup trop pessimiste.


— Euh... Non, zut ! Mais dites-moi !


— Les chances adverses ne sont maintenant que de
soixante-dix contre une... et elles ont diminué continuellement depuis un mois.
C’est ce que je ne pouvais pas vous dire.


J’étais surpris, ravi, heureux... et blessé.


— Que voulez-vous dire... que vous n’aviez pas le droit
de m’en parler ? Vous savez, Prof, si vous ne me faites pas confiance,
vous n’avez qu’à m’écarter et inclure Stu dans la cellule de direction.


— Je vous en prie, mon garçon. Il y aura sa place s’il
arrive quelque chose à l’un d’entre nous, à vous, à moi ou à notre chère
Wyoming. Je n’avais pas le droit de vous en parler tant que nous nous trouvions
sur Terra. Maintenant je le peux, non parce que vous seriez indigne de
confiance mais parce que vous n’êtes pas bon comédien. Vous jouiez beaucoup
mieux votre rôle en pensant effectivement que notre but consistait à faire
reconnaître notre indépendance.


— Et c’est maintenant qu’il m’en parle !


— Manuel, Manuel, nous devions lutter férocement à
chaque instant... et perdre.


— Je vois ! Est-ce que je suis assez grand
maintenant pour que vous m’expliquiez ?


— Je vous en prie, Manuel. Vous laisser dans
l’ignorance augmentait sensiblement nos chances ; vous pourrez d’ailleurs
le vérifier avec Adam. J’ajoute que Stuart a accepté sans rien dire d’être
convoqué sur Luna. Camarade, ce Comité était trop petit et son président trop
intelligent ; nous courions toujours le risque qu’ils nous offrent un compromis
acceptable ; nous l’avons même frôlé le premier jour. Si nous avions pu
les obliger à transmettre notre cas à l’Assemblée plénière, ils n’auraient pu
agir de façon intelligente ; heureusement, nous avons été refoulés. Ce que
je pouvais faire de mieux, c’était braquer le Comité, et même m’abaisser
jusqu’aux attaques personnelles pour être certain qu’au moins un membre de ce
Comité réagirait en dépit du bon sens.


— Je crois que je ne pourrai jamais comprendre ces
plans alambiqués !


— C’est bien possible ! Heureusement, vous et moi,
nous nous complétons. Manuel, vous souhaitez voir Luna enfin libérée ?


— Vous le savez bien !


— Vous savez aussi que Terra peut nous vaincre.


— Naturellement. Il n’y a jamais eu de prévision nous
donnant ne serait-ce que des chances égales. Dans ces conditions, je ne
comprends toujours pas pourquoi vous vouliez les provoquer !


— S’il vous plaît ! Étant donné qu’ils ont effectivement
le pouvoir de nous imposer leur volonté, notre seule chance est d’affaiblir
cette volonté. Voilà pourquoi il nous fallait nous rendre sur Terra : pour
y semer la controverse et faire surgir une diversité d’opinions. Le plus
intelligent de tous les généraux de l’histoire chinoise a dit un jour que la
perfection de l’art de la guerre consiste à saper la volonté de son adversaire
jusqu’au moment où il se rend sans combat. Cette maxime exprime à la fois notre
ultime intention et la pire menace pesant sur nos épaules. Supposez un instant,
comme cela semblait possible le premier jour, qu’ils nous aient proposé un
compromis raisonnable. Mettre à la place du Gardien un gouverneur choisi parmi
nous. Nous donner une autonomie locale ; nous permettre d’envoyer un
délégué à l’Assemblée plénière ; augmenter le prix du grain sur l’aire de
catapultage, voire octroyer des primes pour les accroissements de tonnage.
Qu’ils aient désavoué la politique d’Hobart, qu’ils aient exprimé leurs regrets
pour les viols et les assassinats, qu’ils aient même dédommagé les familles des
victimes. Est-ce que cela aurait été accepté ?


— Ils ne nous ont rien offert de tout cela !


— Le président s’apprêtait à nous concéder quelque
chose de ce genre lors de la première séance, et il tenait à ce moment-là tout
son Comité dans le creux de la main. Il nous a même demandé le prix qu’à notre
sens valait un tel marchandage. Supposez donc que nous soyons parvenus, dans
les grandes lignes, à ce que je viens de définir. Est-ce que cela aurait paru
acceptable chez nous ?


— Euh... peut-être.


— Bien plus que « peut-être », du moins d’après
l’analyse à laquelle nous avions procédé juste avant notre départ. Et il
fallait éviter cela à tout prix : un accord qui aurait calmé les esprits
sans rien changer à l’essentiel, laissant intactes les conditions qui, à longue
échéance, nous conduiraient au désastre. J’ai donc mis les pieds dans le plat
en faisant le difficile, en notant quelques irrégularités, en me montrant
poliment agressif. Manuel, vous comme moi – et Adam – savons qu’il faudra
mettre un terme aux expéditions de produits alimentaires ; aucune autre
solution ne pourra sauver Luna du désastre. Mais, pouvez-vous imaginer un
fermier en train de se battre pour mettre fin à ces expéditions ?


— Non. Je me demande comment ils réagissent à l’arrêt
des expéditions, sur Luna.


— Il n’y aura pas d’arrêt. C’est ce qu’Adam a
fixé : aucune annonce, ni sur Terra ni sur Luna, avant d’être rentrés.
Nous continuons à acheter du blé et les barges d’arriver à Bombay.


— Mais vous aviez dit que les expéditions
s’arrêteraient immédiatement !


— C’était une menace, pas une obligation morale.
Quelques expéditions de plus ou de moins ne changeront rien et nous avons
besoin de gagner du temps. Pour l’instant, nous ne disposons que d’une faible
minorité. La majorité se fiche éperdument de la question, mais on peut
temporairement la faire pencher d’un côté ou de l’autre. Nous avons contre nous
une autre minorité... surtout composée des producteurs de céréales qui
s’intéressent davantage au prix du grain qu’à la politique. Ils grognent mais
ils continuent d’accepter nos reçus dans l’espoir qu’ils vaudront quelque chose
un jour. Dès que nous déclarerons l’arrêt des expéditions, ils se soulèveront
contre nous. Adam espère avoir la majorité de notre côté au moment où nous
l’annoncerons.


— Dans combien de temps ? Un an ? deux ?


— Deux, trois, quatre jours peut-être. Nous faisons
éditer des extraits soigneusement choisis de leur plan quinquennal et des
enregistrements que vous avez faits – sans oublier la proposition de vous faire
jouer le petit chien fidèle pour le compte de l’Autorité et votre arrestation
dans le Kentucky.


— Hé ! J’aimerais mieux qu’on oublie cela.


Prof a souri et m’a cligné de l’oeil.


— Bon..., ai-je dit, mal à l’aise. D’accord, si ça peut
être utile.


— Cela nous servira beaucoup plus que n’importe quelle
statistique sur nos ressources naturelles.


*


Notre pilote ex-humain nous a fait alunir d’un seul coup,
sans prendre la précaution de se mettre en orbite d’attente. Cela a provoqué un
choc terrible, car le petit vaisseau était très sensible et la décélération
d’environ 2 500 kilomètres par seconde : en moins d’une demi-minute,
nous sommes arrivés à Johnson City. J’ai plutôt bien supporté l’alunissage,
juste une terrible contraction clans la poitrine et une effrayante palpitation
cardiaque – comme si un géant me serrait le coeur –, puis tout a été fini. Je
respirais sans gêne, tout heureux d’avoir recouvré ma pesanteur habituelle.
Mais ce pauvre vieux Prof en est presque mort.


Mike m’a dit plus tard que le pilote avait refusé de se
plier aux ordres de la tour de contrôle ; Mike, lui, aurait fait descendre
tout doucement le vaisseau, sans décélération brutale, il nous aurait manoeuvrés
comme on manie un panier d’oeufs frais, sachant que Prof se trouvait à bord.
Mais peut-être ce cyborg savait-il ce qu’il faisait ; une descente
progressive dépense beaucoup de carburant et le Lotus-Alouette était au
bord de la panne sèche.


Nous n’y aurions pas prêté attention si cette descente en
catastrophe n’avait mis Prof en mauvaise posture. C’est Stu qui l’a remarqué le
premier, alors que j’étais encore en train de reprendre mon souffle ;
immédiatement, nous avons bondi tous les deux à ses côtés : stimulants
cardiaques, bouche-à-bouche, massages. Il a finalement ouvert les yeux, nous a
regardé et a souri.


— Chez nous, a-t-il murmuré.


Nous l’avons forcé à se reposer une vingtaine de minutes
avant de lui permettre de revêtir sa combinaison pressurisée pour quitter le
vaisseau ; il était passé aussi près de la mort que possible, même s’il
n’avait pas entendu chanter les anges. Pendant ce temps le commandant du
vaisseau faisait le plein, impatient de nous quitter et d’embarquer des
passagers... ce flibustier ne nous avait pas adressé un seul mol pendant tout
le trajet ; sans doute regrettait-il que l’argent l’ait convaincu d’entreprendre
un voyage qui pouvait fort bien le ruiner ou le tuer.


Puis Wyoh est entrée dans le vaisseau ; elle avait mis
une combinaison pour venir à notre rencontre. Stu n’avait jamais dû la voir
dans cette tenue ; je suis en tout cas certain qu’il ne l’avait jamais
connue blonde ; il se tenait près d’elle, à attendre que je le présente.
Puis, l’étrange « homme » en combinaison l’a serré dans ses bras.


J’ai entendu la voix étouffée de Wyoh :


— Bon sang, Mannie ! mon casque.


Quand j’ai soulevé son casque, elle a secoué ses boucles
blondes et lui a souri.


— Stu, tu n’es pas heureux de me voir ? Tu ne me
reconnais pas ?


Son visage s’est lentement fendu d’un large sourire, comme
l’aurore qui vient éclairer nos mers.


— Strasvoutié, gospoja ! Je suis ravi de te
revoir.


— Et gospoja, avec ça ! Pour toi, mon cher, je
m’appelle Wyoh, comme avant. Mannie ne t’a donc pas dit que j’étais redevenue
blonde ?


— Si, mais il y a une sacrée différence entre savoir et
voir !


— Tu t’y habitueras.


Elle s’est penchée sur Prof, l’a embrassé, l’a enlacé puis
elle s’est redressée pour m’accueillir, sans casque cette fois, ce qui nous a
tous les deux fait pleurer malgré ces sacrées combinaisons. Puis elle s’est
retournée vers Stu pour l’embrasser.


Comme il reculait légèrement, elle a interrompu son
mouvement.


— Stu, me faudra-t-il redevenir noire pour que tu
acceptes de me dire bonjour ?


Stu m’a lancé un coup d’oeil, puis l’a embrassée. Wyoh lui a
consacré autant de temps et d’ardeur qu’à moi.


J’ai compris plus tard la raison de son curieux
comportement. Stu, même s’il était engagé volontairement parmi nous, n’était
pas encore un vrai Lunatique – et dans l’intervalle, Wyoh s’était mariée. Mais
où était le problème ? Sur la Terre, d’accord, cela avait de l’importance,
et Stu ne savait pas encore, jusque dans la moelle de ses os, qu’une Lunatique
est sa propre maîtresse. Pauvre nouveau débarqué, il pensait que je pouvais,
moi, me fâcher !


Après avoir aidé Prof à revêtir sa combinaison, nous avons
mis les nôtres et sommes partis, moi avec le canon sous le bras. Une fois dans
le sous-sol, en atmosphère pressurisée, nous nous sommes dévêtus et j’ai vu
avec plaisir que Wyoh portait sous la sienne la robe rouge que je lui avais
offerte il y avait une éternité. Après l’avoir défripée, elle a fait bouffer sa
jupe.


La salle d’immigration était presque vide, il n’y avait
qu’une quarantaine d’hommes alignés le long d’un mur, comme de nouveaux
déportés ; ils portaient des combinaisons pressurisées avec des
casques : des Terriens qui rentraient chez eux, des touristes désemparés
et quelques savants. Leurs combinaisons resteraient ici et seraient déchargées
avant le décollage. Je les ai regardés, pensant au cyborg qui nous avait
pilotés. Quand l’Alouette avait été affrétée, nous lui avions fait ôter
toutes les couchettes, à l’exception des nôtres ; ces gens allaient
supporter l’accélération étendus sur les tôles du plancher... Si le commandant
ne prenait pas de précautions, il allait retrouver ces Terriens écrabouillés à
l’arrivée.


J’en ai parlé à Stu.


— N’y pensez plus, m’a-t-il dit. Le commandant Leures a
des coussins en caoutchouc à bord. Il fera le nécessaire pour qu’ils ne se
blessent pas : après tout, ils représentent son assurance-vie.
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La trentaine de membres de ma famille – de grand-père
jusqu’aux nourrissons – nous attendait au sas suivant, au niveau en
dessous ; nous nous sommes embrassés et congratulés en pleurant. Cette
fois, Stu n’a pas reculé. La petite Hazel a fait des cérémonies pour nous embrasser.
Elle nous a coiffés de bonnets phrygiens et donné l’accolade ; à ce
signal, toute la famille a enfilé les bonnets et j’ai fondu en larmes. C’est
sans doute cela, le sentiment de patriotisme : ça vous fait mal et ça vous
rend heureux à la fois... Mais c’était peut-être aussi tout simplement la joie
de revoir mes bien-aimés.


— Où est Slim ? ai-je demandé à Hazel. Il n’a pas
été invité ?


— Il ne pouvait pas venir, il est maître adjoint des
cérémonies pour votre réception.


— Une réception ? Exactement ce qu’il nous faut...


— Tu verras bien.


J’ai vu. La famille avait bien fait de venir à notre
rencontre ; le trajet jusqu’à L City (une capsule rien que pour nous)
a été notre seul moment de relative intimité. À la station Ouest, une foule
immense nous attendait, une véritable mer de bonnets phrygiens. On nous a
portés en triomphe jusqu’au Vieux Dôme. Nous étions protégés par une garde
d’honneur composée de stilyagi qui devaient jouer des coudes pour écarter nos
admirateurs et fendre la foule qui chantait sans arrêt. Les garçons portaient
des bonnets rouges et des chemises blanches, les filles des chemisiers blancs
et des shorts de la même couleur que les bonnets.


À la station et pendant tout le trajet jusqu’au Vieux Dôme,
je me suis fait embrasser par des femmes que je n’avais jamais vues auparavant
et que je n’ai pas revues depuis. À ce moment, je me rappelle m’être demandé si
les mesures que nous avions prises en guise de quarantaine seraient efficaces,
sinon la moitié de L City allait se retrouver au lit avec un bon rhume, ou
même pire. (Nous étions apparemment sains car il n’y a pas eu d’épidémie. Je me
rappelle l’époque, dans mon enfance, où une épidémie de rougeole avait fait
rage, provoquant des milliers de morts.)


Et je m’inquiétais pour Prof : cette réception semblait
beaucoup trop pénible pour un homme qui, une heure auparavant, avait un pied
dans la tombe. Pourtant, non seulement il semblait y prendre le plus grand
plaisir mais, arrivé au Vieux Dôme, il a fait un discours merveilleux, pas
forcément cohérent mais émaillé d’épithètes ronflantes ; il y a parlé de
« l’amour », de « la patrie », de « Luna » ;
il s’est adressé à ses « camarades, ses voisins », il est même allé
jusqu’à évoquer notre combat « au coude à coude », tout cela a obtenu
un vif succès.


Ils avaient édifié une estrade surmontée d’un grand écran
vidéo, sur la face Sud. Adam Selene nous a accueillis, par l’intermédiaire de
l’écran, puis les projecteurs ont reproduit le visage de Prof et amplifié sa
voix pour lui éviter de parler trop fort. Il devait pourtant s’arrêter entre
chaque phrase car les applaudissements de la foule parvenaient à couvrir la
puissance des haut-parleurs – il avait de toute façon besoin de ces silences
pour se reposer. À ce moment précis, Prof ne paraissait plus du tout vieux, ni
fatigué, ni malade. Il n’avait eu besoin que d’un seul remède, ai-je alors
compris : se trouver de nouveau sur ce bon vieux Roc. Je pouvais
d’ailleurs en dire autant ! C’était vraiment merveilleux de recouvrer son
poids normal, de se sentir vraiment fort, de respirer l’air pur et revigorant
de sa ville.


Et ce n’était pas une petite ville ! Il paraissait
naturellement impossible de réunir toute la population de L City dans le
Vieux Dôme, mais on aurait dit qu’ils avaient essayé. J’ai tenté d’isoler un échantillon
de 10 mètres carrés et de compter les têtes : parvenu à deux cents avant
d’avoir couvert la moitié de la surface, j’ai abandonné. Le Quotidien
Lunatique a évalué la foule à trente mille personnes, ce qui semble
impossible.


Le discours de Prof a néanmoins été entendu par près de
trois millions d’auditeurs car la vidéo a transmis le spectacle à tous ceux qui
n’avaient pu s’entasser dans le Vieux Dôme ; câbles et relais traversaient
en effet nos mers désertes pour atteindre les terriers isolés. Il en a profité
pour parler de l’état d’esclavage que l’Autorité prévoyait pour eux.


Il a agité devant lui le « Livret blanc ».


— Le voici ! a-t-il hurlé. Vos chaînes ! Vos
fers ! Allez-vous les porter ?


— NON !


— Ils disent pourtant que vous le devez. Ils disent
qu’ils se serviront de bombes H, qu’ensuite les survivants se rendront et
accepteront leurs chaînes. Et ça, le voulez-vous ?


— NON ! JAMAIS !


— Vous avez raison ! Ils nous menacent d’envoyer
des troupes, toujours plus de troupes pour violer et pour assassiner. Mais nous
les combattrons.


— DA !


— Nous les combattrons à la surface, nous les
combattrons dans les tunnels, nous les combattrons dans les corridors ! Si
nous devons mourir, nous mourrons libres !


— Yes ! Ja ! Da ! On va leur faire
voir !


— Et, si nous devons mourir, que l’Histoire nous rende
justice et grave sur la pierre : Luna a connu son heure de gloire !
Donnez-nous la liberté... ou donnez-nous la mort !


Certaines de ses paroles m’étaient familières mais
semblaient neuves dans sa bouche. Je me suis moi aussi joint aux
applaudissements, tout en sachant que nous ne pouvions vaincre Terra. Je suis
technicien de métier et je sais bien qu’une fusée à ogive nucléaire se fiche
pas mal de votre bravoure ! Mais je me tenais prêt, moi aussi. S’ils voulaient
la guerre, ils l’auraient !


Prof les a laissés gronder à leur aise puis leur a fait
entonner le « Chant des Soldats de la République », la version de
Simon. Adam est revenu sur l’écran et les a entraînés en chantant avec eux,
tandis que nous essayions de nous esquiver pour descendre de l’estrade avec
l’aide de nos stilyagi sous les ordres de Slim. Malheureusement, les femmes ne
voulaient pas nous laisser partir et en général, quand elles veulent quelque
chose, elles se débrouillent mieux que nous pour remporter la partie. Il était
déjà 22 heures quand, tous les quatre, Wyoh, Prof, Stu et moi-même, nous sommes
retrouves dans notre petite chambre L du Raffles où Adam-Mike n’a pas
tardé à nous rejoindre par l’intermédiaire de la vidéo. Nous crevions littéralement
de faim. J’ai donc commandé à dîner – Prof a insisté pour que nous mangions
avant de revoir les plans.


Puis nous nous sommes mis au travail.


Adam a commencé par me demander de lire à haute voix le
« Livret blanc », à son intention et pour la camarade Wyoming.


— Mais d’abord, camarade Manuel, si vous avez les
enregistrements faits sur Terra, pourriez-vous me les transmettre dans mon
bureau ? par téléphone à haut débit ? Je les ferai transcrire pour
étude car je n’ai, jusqu’à maintenant, que les résumés codés que le camarade
Stuart m’a fait parvenir.


J’ai obtempéré, conscient que Mike les étudierait
immédiatement et que ces belles paroles faisaient partie du mythe « Adam
Selene ». J’ai alors décidé de parler à Prof pour lui proposer de mettre
Stu au courant : s’il devait faire partie de la cellule de direction,
continuer à jouer cette comédie me paraissait maladroit.


Transmettre les enregistrements à Mike n’a pris que cinq
minutes, la lecture à haute voix une demi-heure. Une fois cela fait, Adam a repris
la parole :


— Professeur, la réception a remporté un succès plus
grand que je ne l’avais escompté, essentiellement grâce à votre discours. Je
pense que nous devrions faire voter l’embargo par le Congrès aussi vite que
possible. Je peux envoyer cette nuit des convocations pour une session
extraordinaire demain à midi. Qu’en pensez-vous ?


— J’imagine que ces bavards vont en parler pendant des
semaines, ai-je répondu. Si nous devons en passer par eux – et je ne comprends
pas pourquoi nous le devrions – il faut faire comme pour la Déclaration.
Commençons très tard, et prolongeons la séance après minuit, avec nos gens à
nous.


— Pardonnez-moi. Manuel, m’a répondu Adam, mais de
votre côté il vous faut savoir que la situation a changé ici durant votre
absence. Il ne s’agit plus du même groupe au Congrès. Camarade Wyoming ?


— Mannie chéri, nous sommes maintenant gouvernés par un
Congrès issu d’élections libres. C’est lui qui doit prendre la décision.


— Vous avez organisé des élections et vous leur avez
remis le pouvoir, la totalité du pouvoir ? Que devient notre rôle, dans
tout ça ? ai-je lentement articulé en regardant Prof, m’attendant à une
explosion. (Mon opposition n’avait sans doute pas les mêmes motifs que la
sienne, mais je ne voyais vraiment aucune raison pour avoir remplacé une
assemblée de bavards par une autre. La première avait au moins eu l’avantage
d’être tellement désorganisée que nous avions pu la manipuler à notre
guise ; les nouveaux représentants, eux, resteraient collés à leurs
sièges.)


Prof ne semblait pas s’en faire, il avait croisé les doigts
et paraissait calme.


— Manuel, je ne crois pas que la situation soit aussi
mauvaise que ça. Il faut sans cesse s’adapter à la mythologie populaire :
autrefois, les rois régnaient par droit divin, et le problème était de
s’assurer que la divinité élise le bon candidat ; à notre époque, le mythe
actuel, c’est la « volonté du peuple »... mais le problème n’a pas
véritablement changé. Le camarade Adam et moi-même avons longuement discuté des
moyens de satisfaire cette volonté du peuple, et j’ose dire que la solution
choisie est acceptable par tous.


— Si vous l’affirmez... d’accord ! Mais pourquoi
ne nous avoir rien dit ? Stu, étiez-vous au courant ?


— Non, Mannie. Il n’y avait aucune raison de m’en
parler. (Il a haussé les épaules) En tant que monarchiste, je ne m’intéresse
pas à ces questions. Mais je me range à l’avis de Prof quand il dit qu’à notre
époque les élections sont un rite nécessaire.


— Manuel, a dit Prof, il n’était pas nécessaire de nous
en parler avant notre retour, vous et moi avions autre chose à faire. Le
camarade Adam et la camarade Wyoming se sont occupés de cette question pendant
notre absence... ne vaut-il donc pas mieux savoir ce qu’ils ont fait avant de
les juger ?


— Excusez-moi. Alors, Wyoh ?


— Nous n’avons rien laissé au hasard. Mannie, vraiment
rien. Adam et moi avons établi qu’un Congrès de trois cents membres nous
conviendrait. Nous avons passé des heures et des heures à étudier les listes du
Parti, et nous avons même examiné le nom des personnalités qui n’y
appartenaient pas. Nous avons finalement formé une liste de candidats, dont
certains membres du Congrès ad hoc ; tous n’étaient pas des
bavards, nous en avons conservé autant que nous le pouvions. Après quoi Adam a
téléphoné à chacun d’eux pour demander s’il – ou elle – accepterait de se
dévouer... et de garder le secret. Nous avons dû en remplacer quelques-uns.


« Quand nous avons été prêts, Adam a fait un
discours-vidéo pour annoncer que le temps était venu d’honorer la promesse du
Parti d’organiser des élections libres. Il a fixé la date du scrutin, a déclaré
que tous les individus de plus de seize ans auraient le droit de vote et enfin
qu’il suffisait pour poser sa candidature – car n’importe qui pouvait être
candidat – de réunir une centaine de signatures sur une pétition personnelle et
de l’expédier au Vieux Dôme ou, pour les autres termitières, au siège des
publications officielles. Oui, nous avons organisé trente circonscriptions
électorales, avec dix députés par circonscription. Ainsi, toutes les
termitières ont pu être représentées, sauf les plus petites.


— Vous aviez donc tout préparé et la liste du Parti l’a
emporté ?


— Oh, non ! pas du tout, mon cher ! Il n’y
avait pas de liste du Parti, du moins pas officiellement. Mais bien entendu,
nous avions notre liste de candidats toute prête... et je dois dire que mes
stilyagi ont fait un beau travail de collecte de signatures pour les dépôts de
candidature ; nous avons posté les nôtres dès le premier jour. Beaucoup
d’autres personnes en ont envoyé : il y a eu plus de deux mille candidats.
Mais nous n’avons laissé qu’un délai de dix jours entre l’annonce des élections
et le scrutin lui-même ; nous savions parfaitement ce que nous voulions
tandis que l’opposition n’a pas eu le temps de surpasser ses divisions. Adam
n’a même pas eu à s’engager publiquement pour soutenir nos candidats. Tout a
parfaitement marché. Tu as été élu avec une majorité de sept mille votants, mon
cher, et ton adversaire le mieux placé n’a même pas réuni mille voix.


— Moi... élu ?


— Oui, toi, moi, Prof et le camarade Clayton, comme
tous ceux que nous avions estimé devoir faire partie du Congrès. Et ça n’a pas
été difficile. Bien qu’Adam n’ait jamais soutenu personne, je n’ai pas hésité à
faire savoir par nos camarades qui il désirait voir élu. Simon, lui aussi,
s’est mis de la partie. Sans compter nos bonnes relations avec les
journalistes. Comme j’aurais aimé que tu sois là la nuit des résultats !
C’était merveilleux !


— Comment avez-vous fait pour dépouiller le scrutin ?
Je n’ai jamais compris comment fonctionnent des élections. On écrit les noms
sur un bulletin, sur un bout de papier ?


— Oh, non, pas du tout ! Nous avons adopté un
système bien plus pratique... Après tout, quelques-uns de nos meilleurs éléments
ne savent pas écrire : nous avons donc utilisé les banques comme bureaux
de vote, leurs employés comme inspecteurs pour identifier les clients, et ces
derniers pour se porter garants des membres de leur famille et de leurs voisins
qui n’avaient pas de compte. Les gens ont voté oralement, les employés
enregistrant les votes dans les ordinateurs des banques, devant le votant.
Ainsi les résultats ont immédiatement été transmis à Luna City pour comptage.
Nous avons pu faire voter tout le monde en moins de trois heures, et les
résultats ont été publiés quelques minutes seulement après la clôture du
scrutin.


Une idée m’a traversé l’esprit tout à coup, qui supposait
d’interroger Wyoming en privé. Non, pas Wyoh, Mike lui-même. Je lui ferai
oublier sa dignité d’« Adam Selene » et je saurai bien arracher la
vérité de ses neuristors : vous vous rappelez ce chèque de dix millions de
milliards de dollars ? En y pensant, je me suis demandé combien
d’électeurs avaient voté pour moi, sept mille ? sept cents ? Ou seulement
ma famille et mes amis ?


En tout cas, je n’avais plus d’inquiétudes à propos de ce
nouveau Congrès : Prof n’avait pas biseauté les cartes. Mieux : il
les avait distribuées lui-même puis s’était rendu sur Terra au moment où le
crime allait être commis. Inutile de demander à Wyoh, elle n’avait même pas
besoin de savoir ce que Mike avait fait... elle jouerait bien mieux son rôle si
on la tenait dans l’ignorance.


D’ailleurs, personne ne soupçonnerait jamais rien car il y a
une chose que tout le monde tient pour établie : lorsque l’on fournit des
chiffres exacts à un ordinateur, il en ressort des chiffres exacts. Moi-même,
je n’en avais jamais douté avant de rencontrer un ordinateur doté du sens de
l’humour.


J’ai alors remisé mon intention de mettre Stu au courant
pour Mike. Trois, c’était déjà deux de trop. Peut-être même trois.


— M..., ai-je commencé (puis je me suis
rattrapé :) Ma parole ! Quelle efficacité ! De combien de sièges
se compose notre majorité ?


Adam m’a répondu d’un ton neutre : 86 % de nos candidats
ont été élus... cela correspond à peu près à ce que j’avais prévu.


(« À peu près », par mon bras gauche
artificiel ! c’était exactement ce que tu avais prévu, Mike, vieux
tas de ferraille !)


— Je retire mon opposition à une séance de jour – j’y serai.


— Supposons que l’embargo soit immédiatement décidé et
appliqué, a dit Stu. Nous aurons besoin de quelque chose pour nourrir
l’enthousiasme dont nous avons été témoins cette nuit. Sinon, la longue période
de calme et le marasme économique croissant que ne va pas manquer de provoquer
l’embargo s’accompagneront rapidement de lassitude. Adam, vous m’avez
impressionné en faisant preuve d’une telle adresse pour prévoir l’avenir avec
certitude. Vous semble-t-il que mes prévisions soient erronées ?


— Non.


— Alors ?


Adam nous a regardés à tour de rôle ; il était
pratiquement impossible de croire qu’il s’agissait là d’une image truquée, que
Mike ne nous situait que grâce à ses récepteurs stéréophoniques.


— Camarades... une guerre ouverte doit absolument être
déclenchée aussi vite que possible.


Personne n’a dit mot. C’est une chose de parler de la
guerre, et une autre est de l’affronter. Au bout d’un long moment, j’ai demandé
en soupirant :


— Quand commençons-nous à lancer des cailloux ?


— Nous n’allons pas commencer, a répondu Adam. Ils
doivent frapper les premiers. Le problème est de trouver comment les inciter à
le faire. Je vais consacrer l’essentiel de mes pensées à ce problème. Camarade
Manuel ?


— Euh... Ne me regardez pas comme ça. Moi, je
commencerais par envoyer un beau petit caillou sur Agra... il y a là-bas un
type qui gâche beaucoup de place à lui tout seul. Mais ce n’est pas le but
recherché.


— Non, en effet, ce n’est pas le but recherché, a
répété Adam avec grand sérieux. Non seulement vous rempliriez de fureur toute
la nation indienne, car c’est un peuple essentiellement opposé à la destruction
de la vie, mais vous provoqueriez aussi la colère et l’indignation de tous les
peuples de la Terre en détruisant le Taj Mahal.


— Et la mienne, a ajouté Prof. Ne dites pas de bêtises.
Manuel.


— Minute, je n’ai pas dit de le faire. De toute
manière, nous pourrions épargner le Taj.


— Manuel, a continué Prof, comme l’a fait remarquer
Adam, notre stratégie doit les pousser à frapper les premiers : dans la
théorie des jeux, la tactique classique « Pearl Harbor » donne un
grand avantage en matière de Weltpolitik. Mais comment ? Adam, je propose
d’ancrer chez eux l’idée que nous sommes faibles et divisés, et qu’il leur
suffira de montrer leur force pour nous ramener dans le droit chemin.
Stu ? Vos gens sur Terra pourraient nous y aider. Supposons que le Congrès
nous répudie, Manuel et moi ? Quel en serait l’effet ?


— Oh, non ! pas ça ! s’est exclamée Wyoh.


— Mais si, justement, ma chère Wyoh. Inutile de le
faire vraiment, il suffirait de le diffuser aux agences de presse sur Terra.
Mieux encore : transmettre la nouvelle par un canal clandestin que nous
attribuerions aux savants terriens restés avec nous, tandis que nos émetteurs
officiels montreraient les stigmates d’une féroce censure. Adam ?


— Je prends note que c’est un point de tactique à
inclure dans notre stratégie, mais cela reste insuffisant. Nous devons être
bombardés.


— Adam, a dit Wyoh, pourquoi dites-vous cela ?
Même si Luna City peut résister à leurs bombes les plus puissantes – ce que je
désire ne jamais vérifier –, nous savons bien que nous ne l’emporterons pas en
cas de guerre totale. Vous l’avez répété vous-même à plusieurs reprises. N’y
a-t-il donc aucun moyen de les décider à tout simplement nous laisser tranquilles ?


Adam a alors fait une moue pensive, et j’ai pensé :
« Mike, cesse de jouer ton rôle, ou tu vas finir par me convaincre moi
aussi ! » Il commençait à m’ennuyer, j’avais envie de bavarder avec
lui en privé sans qu’il me soit nécessaire de m’adresser au « président
Selene » !


— Camarade Wyoming, a-t-il repris sérieusement, c’est
une question de pure théorie qui trouve sa place dans un jeu parfaitement réel.
Nous disposons d’un certain nombre d’avantages, nous avons quelques
« atouts » et donc une certaine liberté de mouvement ; nos
adversaires, eux, ont beaucoup plus de ressources et un éventail de ripostes
infiniment plus grand. Il nous faut donc agir de façon à utiliser au mieux
notre force et obtenir une solution optimum en les poussant à gâcher leurs
moyens et en les empêchant de les utiliser au maximum. Il nous est donc
essentiel d’imposer notre propre calendrier et de faire une ouverture
convenable, dans cette partie difficile, pour déclencher une série d’événements
favorables à notre stratégie. Je me rends parfaitement compte que ce plan n’est
pas très clair ; il me serait possible de faire traiter toutes les données
par un ordinateur pour vous convaincre de sa pertinence, mais je pense que vous
pouvez me faire confiance et accepter mes conclusions... ce qui ne vous empêche
pas, d’ailleurs, d’étudier vous-même le problème.


Il rappelait ainsi à Wyoh (sous le nez de Stu) qu’il n’était
pas Adam Selene mais Mike, notre matériel pensant, un ordinateur – le meilleur
que l’on puisse trouver – capable de traiter le problème le plus compliqué.


Wyoh a refusé :


— Non, non ! Je n’ai jamais rien compris aux
maths. D’accord, nous ferons ainsi, mais de quelle manière ?


Nous avons parlé jusqu’à 4 heures du matin avant de trouver un
plan qui convienne à Prof et à Stu aussi bien qu’à Adam... c’est du moins le
temps qu’il a fallu à Mike pour nous faire ingurgiter son plan tout en
paraissant étudier nos idées. Ou bien s’agissait-il d’un plan de Prof, avec
Adam Selene dans le rôle du vendeur ?


De toute manière, nous avions maintenant un plan et un
calendrier, issus de notre remarquable stratégie définie le mardi 14 mai 2075,
que nous avions suivis presque à la lettre, n’acceptant que les modifications
que nous avaient imposées les événements tels qu’ils s’étaient effectivement
produits. Pour nous, il s’agissait surtout de nous conduire aussi
désagréablement que possible tout en donnant l’impression qu’il serait vraiment
facile de nous mater.


*


Je suis donc allé dans la Salle commune vers midi, encore
ensommeillé, pour m’apercevoir que j’aurais pu dormir deux heures de
plus : les députés de Hong-Kong ne pouvaient vraiment pas venir aussi tôt,
même en prenant le métro sur tout le trajet. Wyoh n’a pas ouvert la séance
avant 14 h 30.


C’était en effet ma nouvelle épousée qui présidait par
intérim, car rassemblée n’avait pas encore fixé son règlement. Les usages
parlementaires lui semblaient parfaitement naturels, et elle n’était certes pas
un mauvais choix : un troupeau de Lunatiques se comporte toujours beaucoup
mieux quand c’est une femme qui brandit le marteau.


Je ne vais pas relater en détail tout ce qu’a fait ou dit ce
nouveau Congrès au cours de cette session ni au cours de celles qui l’ont
suivi : les comptes rendus sont disponibles. Je n’y suis apparu que
lorsque cela s’avérait nécessaire et je ne me suis jamais préoccupé d’apprendre
les règlements en usage dans ces assemblées de bavards : un mélange, à
parts égales, de politesse ordinaire et des moyens magiques dont disposait le président
(ou la présidente) pour faire prévaloir son point de vue.


Wyoh avait à peine déclaré la séance ouverte qu’un
hurluberlu s’est levé :


— Gospoja présidente, ne pourrions-nous faire une
entorse au règlement et entendre le camarade professeur de La Paz ?... (Ce
qui a déclenché un tonnerre d’applaudissements.)


Wyoh a tapé avec son marteau sur le bureau.


— Cette motion n’est pas inscrite à l’ordre du jour et
le député de Churchill-Inférieur est prié de se rasseoir. Notre assemblée
s’ajournera sans interruption. Le président du Comité des règlements
ordinaires, des résolutions et des services gouvernementaux a la parole.


Ledit président s’est révélé être Wolfgang Korsakov, député
de Tycho-Inféricur (également membre de la cellule de Prof et filou n°1 de la
LuNoHoCo) ; non seulement il avait la parole, mais il l’a gardée toute la
journée, ne s’arrêtant que lorsque cela lui convenait (il permettait de parler
à ceux qu’il choisissait et non à ceux qui le désiraient). Personne ne s’est
trop ennuyé, cette foule semblait se satisfaire d’être commandée. Une foule
bruyante mais disciplinée.


À l’heure du dîner, Luna avait un gouvernement pour
remplacer le conseil fantoche que nous avions nous-mêmes créé et qui nous avait
envoyés, Prof et moi, sur Terra. Le Congrès a entériné tous les actes du
gouvernement provisoire, approuvant ainsi tout ce que nous avions fait ;
il l’a remercié de son activité et demandé que le Comité de Wolfgang continue
son travail dans le cadre du gouvernement actuel.


Prof a été élu président du Congrès et Premier ministre de
droit du gouvernement intérimaire en attendant que nous ayons une Constitution.
Il a protesté, mettant en avant son âge et sa santé, puis dit qu’il serait
heureux de se dévouer si on pouvait l’aider pour certaines tâches : il
était vieux et son voyage sur Terra l’avait trop épuisé pour assumer la
responsabilité d’une présidence – sauf pour des affaires d’État –, aussi
désirait-il que le Congrès élise un président et un vice-président. En outre,
il pensait que le Congrès devait augmenter le nombre de ses membres, à hauteur
de 10 %, avec des députés « libres » ; cela permettrait au
Premier ministre, quel qu’il soit, de choisir des ministres ou des secrétaires
d’État qui ne seraient pas députés au Congrès... il pensait surtout à des ministres
sans portefeuille qui pourraient le décharger de certaines tâches.


Ils ont refusé. La plupart d’entre eux étaient fiers de leur
rôle de « parlementaires » et se montraient déjà jaloux de leur
statut. Prof s’est contenté de s’asseoir, l’air fort fatigué, et d’attendre...
Quelqu’un a fait remarquer que cela ne touchait en rien aux prérogatives du
Congrès ; ils se sont donc décidés à lui accorder ce qu’il avait demandé.


Un député a alors pris la parole pour interroger la
présidence : tout le monde savait (a-t-il dit) qu’Adam Selene s’était
abstenu de se présenter aux élections parce qu’il ne voulait pas user de sa
position de président du Comité provisoire pour se ménager une entrée dans le
nouveau gouvernement. L’honorable présidente ne pouvait-elle pourtant pas dire
aux députés s’il existait une quelconque raison pour ne pas élire Adam Selene
« député libre » en remerciement pour les immenses services qu’il
avait rendus ? Pour faire connaître à Luna entière – oui, à Luna, à tous
les vers de Terre, et surtout à l’ex-Autorité Lunaire – que nous n’avions pas
l’intention de renier Adam Selene, qu’il restait notre homme d’État bien-aimé
et que s’il n’était pas notre président, c’était seulement parce qu’il avait
choisi de ne pas l’être !


Il y a eu un tonnerre d’applaudissements, à n’en plus finir.
Vous pourrez retrouver dans le Journal Officiel le nom de celui qui a
fait ce discours et, si vous avez l’esprit critique, vous comprendrez
rapidement que Prof en était l’auteur et que Wyoh l’avait d’une manière ou d’une
autre implanté dans l’esprit de l’orateur.


Voici donc le gouvernement, tel qu’il a été complété au
cours des jours suivants :


Premier ministre et secrétaire d’État aux Affaires
étrangères : professeur Bernardo de La Paz.


Président : Finn Nielsen ; vice-président :
Wyoming Davis.


Sous-secrétaire d’État aux Affaires étrangères et ministre
de la Défense : le général O’Kelly Davis ; ministre de
l’Information : Terence Sheehan (Sheenie avait abandonné à son
sous-directeur son poste à la Pravda pour pouvoir travailler avec Adam
et Stu) ; ministre sans portefeuille détaché au ministère de
l’Information : Stuart René La Joie, « député libre » ;
secrétaire d’État à l’Économie et aux Finances (et gardien des propriétés
ennemies) : Wolfgang Korsakov ; ministre de l’Intérieur et de la
Sécurité : le camarade « Clayton » Watenabe ; ministre sans
portefeuille et secrétaire particulier du Premier ministre : Adam
Selene ; sans parler d’une douzaine de ministres sans portefeuille venant
d’autres termitières.


Comprenez-vous ce qu’il en était ? Si l’on fait
abstraction des titres fantaisistes, la cellule B continuait de diriger
les affaires publiques, avec l’aide de Mike, et elle était soutenue par un
Congrès qui nous faisait gagner les votes que nous lui soumettions mais qui
pouvait refuser les motions que nous ne voulions pas voir adopter ou qui ne
nous intéressaient pas.


Pourtant, à cette époque, je ne comprenais pas l’utilité de
tous ces bavardages.


Au cours de la séance de nuit. Prof a rendu compte de notre
voyage puis m’a donné la parole – avec l’autorisation du président Korsakov –
pour me permettre d’expliquer la signification du « plan
quinquennal » et pour raconter comment l’Autorité avait essayé de me
corrompre. Je suis un piètre orateur, mais pendant le dîner, j’avais eu le
temps de bûcher le discours que Mike m’avait concocté. Il l’avait rédigé d’une
plume tellement acerbe que je me suis senti de fort mauvaise humeur. Je l’ai
récité sous l’effet de la colère et j’ai mis toute mon âme pour le rendre
convaincant. L’assemblée était véritablement houleuse, chauffée à blanc, quand
je me suis rassis.


Prof s’est alors avancé, pâle et émacié :


— Camarades députés, qu’allons-nous faire ? Je
propose, si le président Korsakov y consent, que nous discutions officieusement
pour savoir comment nous allons réagir devant cette dernière insolence adressée
à notre nation.


Un des membres, député de Novylen, voulait déclarer la
guerre et c’est bien ce qu’ils auraient fait si Prof n’avait indiqué qu’ils
n’avaient pas encore fini d’écouter les rapports du Comité.


Davantage de bavardages, de plus en plus amers. À la fin, le
camarade député Chang Jones a pris la parole :


— Députés, mes amis – excusez-moi, gospodin Korsakov –,
je suis, pour ma part, producteur de riz et de blé. Je veux dire que je l’étais,
car au mois de mai, j’ai contracté un prêt à la banque et, avec mes enfants,
nous sommes en train de nous convertir à la polyculture. Nous sommes
actuellement ruinés, j’ai même dû emprunter l’argent de mon ticket de métro
pour venir ici, mais ma famille a de quoi manger et il n’est pas impossible
qu’un jour, je puisse rembourser la banque. Au moins, je ne produis plus de
céréales.


« Néanmoins, il y a d’autres producteurs de céréales.
Jusqu’ici, la cadence des expéditions n’a pas diminué d’une seule barge. Encore
aujourd’hui, nous continuons de livrer, en espérant qu’un jour ou l’autre leurs
chèques vaudront quelque chose.


« Mais nous savons maintenant ce qu’il en est !
Ils nous ont dit ce qu’ils avaient l’intention de faire de nous, ce qu’ils
voulaient nous infliger ! Je dis que la seule manière de montrer à ces
escrocs comment nous voulons traiter avec eux, c’est d’arrêter les expéditions
immédiatement, sans perdre un instant ! Plus une seule tonne, plus un seul
kilo... jusqu’à ce qu’ils viennent ici pour discuter d’un prix honnête !


Vers minuit ils ont voté l’embargo puis ajourné la séance
pour permettre aux diverses commissions de continuer à siéger.


Avec Wyoh, je suis rentré à la maison et j’ai enfin retrouvé
les miens. Nous n’avions plus rien à faire : Mike-Adam et Stu avaient
beaucoup travaillé pour savoir comment annoncer la nouvelle sur Terra tandis
que Mike avait déjà fermé la catapulte depuis vingt-quatre heures (« par
suite de difficultés techniques concernant l’ordinateur balistique »). La
dernière barge en partance allait être prise en charge par la tour de contrôle
de Poona dans un peu moins d’une journée et l’on ferait alors savoir à Terra,
brutalement, qu’ils n’en recevraient plus d’autre.
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Nous avons dans une certaine mesure minimisé la stupeur des
fermiers en continuant d’acheter le grain sur l’aire de catapultage, mais les
chèques portaient maintenant une mention imprimée indiquant que l’État Libre de
Luna ne les garantissait pas et ne s’engageait en aucune manière à ce que
l’Autorité Lunaire les échange, ne serait-ce que contre des reçus, etc.
Certains agriculteurs ont quand même laissé leur grain, d’autres ont refusé,
mais tous ont protesté, sans d’ailleurs pouvoir rien faire : la catapulte
fermée, les wagons de chargement ne marchaient pas.


Le reste de l’économie n’a pas souffert immédiatement de
cette récession. La formation des régiments défensifs avait causé des vides
dans les rangs des mineurs, si bien que la vente de la glace au marché libre
était devenue profitable ; l’usine métallurgique filiale de la LuNoHoCo
engageait tous les ouvriers spécialisés disponibles. De son côté, Wolfgang
Korsakov n’a pas perdu son temps : la nouvelle monnaie était déjà prête et
l’on a imprimé les « dollars nationaux » de façon à les faire
ressembler aux dollars de Hong-Kong ; théoriquement, la parité devait se
maintenir. Luna regorgeait de nourriture, de travail et d’argent, aussi les
gens ne se sentaient-ils pas lésés : « De la bière, des jeux, des
femmes et du travail », tout continuait comme par le passé.


Les « Nationaux », comme on les appelait, étaient
une monnaie inflationniste, une monnaie de guerre, fictive et non
convertible ; le premier jour de l’émission, ils ont perdu un infime
pourcentage à cause des agios. Cela restait pourtant de l’argent que l’on
pouvait dépenser et sa valeur ne s’est pas totalement amoindrie, malgré
l’inflation inévitable et continue – le gouvernement dépensant des sommes qu’il
n’avait pas.


Mais de cela nous parlerons plus tard... Nous provoquions
aussi brutalement que possible Terra, l’Autorité et les Nations Fédérées :
les vaisseaux des N.F. ont reçu l’ordre de ne pas s’approcher de Luna à moins
de dix diamètres et de ne pas se mettre sur orbite, à quelque distance que ce
soit, sous peine d’être immédiatement abattus sans sommation (nous n’avons pas
dit comment, puisque cela nous était tout simplement impossible). Les vaisseaux
particuliers avaient l’autorisation d’alunir sous les consignes suivantes :
a) qu’ils aient demandé l’autorisation préalable en fournissant le plan de
vol ; b) que le vaisseau ainsi autorisé se place sous les ordres de la
tour de contrôle lunaire (c’est-à-dire de Mike), à une distance de 100 000
kilomètres et qu’il suive la trajectoire indiquée, et c) qu’il ne transporte
aucune arme à l’exception de trois pistolets entre les mains de trois officiers
désignés. Ce dernier point devait être vérifié à l’alunissage, avant
d’autoriser quiconque à quitter le vaisseau et avant que ce vaisseau ne refasse
le plein de carburant ; toute violation de ces règles entraînerait la
confiscation de l’appareil. Personne n’avait le droit d’en débarquer à part les
membres de l’équipage responsables du chargement, du déchargement ou du ravitaillement,
ainsi que les citoyens des seuls pays de Terra qui avaient reconnu Luna Libre
(à savoir le Tchad qui n’avait aucun vaisseau ; Prof s’attendait cependant
à voir des vaisseaux particuliers nouvellement enregistrés sous pavillon
tchadien).


Nous avons naturellement publié un communiqué pour déclarer
que les savants terriens encore sur Luna étaient libres de rentrer chez eux sur
tout vaisseau se conformant à nos règlements. Nous invitions toutes les nations
de Terra éprises de liberté à dénoncer les torts passés et à venir de
l’Autorité à notre égard, nous leur demandions de nous reconnaître
officiellement et les priions de commercer librement avec nous. Nous insistions
sur le fait que le commerce avec Luna n’était assujetti à aucune réglementation
douanière ni restriction et que notre politique gouvernementale consistait à
maintenir cet état de fait. Nous appelions à l’immigration, une immigration
illimitée, soulignant notre manque actuel de main-d’oeuvre – une situation qui
permettrait à tout immigrant de devenir immédiatement autonome. Nous vantions
aussi notre régime alimentaire : la ration moyenne des adultes dépassait
4 000 calories par jour, se révélait très riche en protéines et ne coûtait
pas cher (Stu avait tenu à ce qu’Adam-Mike mentionne le prix de la vodka à
100° : cinquante cents HKL, avec remise suivant quantité, net
d’impôts : moins du dixième du prix de détail de la vodka à 80° en
Amérique du Nord. Stu savait fort bien que cela impressionnerait ses
concitoyens. Adam étant par nature non-buveur, il n’y avait pas pensé...
une des rares lacunes de Mike !).


Nous invitions l’Autorité Lunaire à désigner un lieu désert,
éloigné des zones d’habitation, une région aride du Sahara par exemple, où nous
leur ferions parvenir gratuitement une dernière barge de grain... directement,
à pleine vitesse. Nous terminions par un méchant petit sermon laissant entendre
que nous étions prêts à appliquer le même traitement à tous ceux qui menaçaient
notre paix et que nous disposions d’un certain nombre de barges chargées sur
l’aire de catapultage, toutes prêtes à être ainsi livrées sans plus de
cérémonie.


Puis nous avons attendu.


Mais nous ne sommes pas restés inactifs pour autant. Nous
disposions effectivement d’un certain nombre de barges ; nous les avons
vidées de leur grain et rechargées avec des cailloux, non sans opérer quelques
modifications à leurs transpondeurs de guidage pour que la tour de contrôle de
Poona ne puisse les asservir grâce à ses signaux. Après avoir ôté leurs
rétrofusées, ne laissant que les tuyères directionnelles, nous avons transporté
vers la nouvelle catapulte les fusées de freinage ainsi récupérées. Notre
travail le plus pénible a consisté à convoyer l’acier à proximité de la
nouvelle catapulte pour le façonner ensuite en container pour gros cailloux ;
c’était notre bouchon d’encombrement.


Deux jours après la publication de notre communiqué, une
radio « clandestine » a commencé à émettre en direction de Terra. La
transmission était faible et discontinue : ladite radio devait être cachée
dans un cratère et ne pouvait sans doute émettre qu’à certaines heures, jusqu’à
ce que les courageux savants terriens puissent adapter un système de répétition
automatique. Elle émettait sur une fréquence proche de « la Voix de la
Lune Libre », qui ne cessait pas, elle, de s’enorgueillir d’exploits
imaginaires.


(Les Terriens restés sur Luna n’avaient aucune possibilité
d’envoyer des signaux ; ceux qui avaient choisi de poursuivre leurs
recherches étaient constamment surveillés par des stilyagi et passaient la nuit
dans des casernes fermées.)


L’émetteur « clandestin » parvenait néanmoins à
diffuser la « vérité » en direction de Terra : Prof avait été
condamné pour déviationnisme et emprisonné ; j’avais, moi, été exécuté
pour haute trahison ; Hong-Kong Lunaire avait fait sécession et
constituait maintenant un État indépendant. Il se pouvait fort bien que ses
habitants entendent raison. Des émeutes faisaient rage dans Novylen ; on
avait nationalisé toutes les exploitations agricoles et à Luna City, on vendait
les oeufs jusqu’à trois dollars pièce au marché noir. Des bataillons féminins
avaient été levés, et chaque femme avait juré de tuer au moins un
Terrien ; elles s’entraînaient dans les corridors de Luna City avec des
fusils factices.


Ce dernier point avait davantage qu’un fond de vérité :
les nombreuses femmes qui voulaient faire quelque chose de militant avaient
formé des groupes de défense, prenant le nom de « Dames de l’Hadès ».
Leurs exercices étaient d’une nature très pratique, il faut bien l’avouer.
Hazel avait fait la tête parce que Mamie ne lui avait pas permis de se joindre
à elles ; elle avait surmonté sa mauvaise humeur au bout d’un certain
temps et avait lancé les « Stilyagi Debs », qui rassemblaient de très
jeunes enfants dans un corps de défense. Ils s’exerçaient après les heures de
classe, ne se servaient pas d’armes et avaient surtout pour fonction de porter
assistance au régiment stilyagi du service de l’Air et de la Pressurisation.
Ils avaient aussi la responsabilité des premiers secours et se préparaient au
combat à mains nues – il est possible que Mamie n’ait pas été au courant de
celle dernière activité.


*


Je ne sais pas trop ce que je peux vous dire de plus. Je ne
puis tout énumérer, mais ce que l’on raconte dans les livres d’histoire est si
loin de la vérité !


Je n’ai pas été meilleur ministre de la Défense que député.
Normal, je n’avais aucune formation pour l’une ou l’autre de ces fonctions.
Pour la plupart d’entre nous, la révolution était une affaire d’amateurs ;
seul Prof semblait savoir ce qu’il faisait, à sa grande surprise
d’ailleurs : il n’avait jamais pris part à une révolution couronnée de
succès et encore moins fait partie d’un gouvernement, à sa tête, pour faire
bonne mesure.


En tant que ministre de la Défense, je ne voyais guère de
moyens de nous défendre une fois épuisées les mesures déjà prises, qui
consistaient à faire patrouiller des escadrilles de stilyagi dans les
termitières et à installer des batteries de foreuses-laser autour des radars
balistiques. Si les N.F. décidaient de nous bombarder, je ne voyais pas comment
les en empêcher : il n’y avait pas la moindre fusée d’interception sur
toute l’étendue de Luna et ce n’est pas le genre de gadget que l’on peut
bricoler vite fait, bien fait. Ma parole, nous n’étions même pas capables de
fabriquer les ogives nucléaires dont ces fusées sont équipées.


J’ai cependant pris une décision supplémentaire. J’ai
demandé aux ingénieurs chinois qui avaient construit nos canons laser de se
pencher sur le problème de l’interception des bombes ou des missiles... Après
tout, c’était le même problème, à ceci près qu’un missile vous tombe dessus
plus vite.


Après quoi, je me suis occupé d’autres choses, me contentant
d’espérer que les N.F. ne bombarderaient jamais nos terriers. Certaines
termitières, et en particulier Luna City, s’enfonçaient à une telle profondeur
qu’elles pourraient sans doute supporter un bombardement en surface. Un volume
d’habitation situé au niveau le plus bas du Complexe, dans la partie centrale
où se trouvait Mike, avait même été construit de manière à résister à une
attaque éventuelle. Inversement, Tycho-Inférieur s’étendait dans une immense
caverne naturelle, comme le Vieux Dôme, et la voûte supérieure n’avait que
quelques mètres d’épaisseur ; les joints d’étanchéité étaient encadrés sur
leur surface inférieure par les tuyauteries d’eau chaude pour permettre de
reboucher immédiatement de nouvelles fissures. Une seule bombe serait déjà bien
suffisante pour fissurer Tycho-Inférieur.


Malheureusement, il n’y a aucune limite à la taille d’une
bombe nucléaire ; les N.F. pouvaient fort bien en construire une assez
puissante pour dévaster L City. Ils pouvaient même, en théorie, provoquer
une explosion digne du Jugement dernier, qui ferait éclater Luna comme un melon
trop mûr et terminer le travail qu’un astéroïde avait déjà commencé sur Tycho.
Ne voyant aucun moyen de les en empêcher s’ils décidaient une chose pareille,
j’ai décidé de ne pas m’en préoccuper.


J’ai préféré consacrer mon temps à des problèmes que je
pouvais résoudre, travaillant à l’installation de la nouvelle catapulte,
essayant d’imaginer de meilleures lignes de visée pour les foreuses laser que
nous avions installées près des radars (et m’efforçant aussi de retenir les
foreurs, car la moitié d’entre eux nous ont abandonnés dès que le prix de la
glace a augmenté), m’acharnant aussi à décentraliser les installations de
régulation de chaque terrier. Mike s’est mis au travail pour dresser de
nouveaux plans, nous avons réquisitionné tous les ordinateurs à usage général
que nous avons pu trouver (nous les avons payés avec des
« nationaux » dont l’encre n’avait pas eu le temps de sécher) et j’ai
refilé le boulot à Mclntyre, ancien chef-ingénieur de l’Autorité ; le
travail relevait de sa compétence et je n’aurais pas pu, tout seul, refaire
tous les câblages.


Nous nous sommes réservés le plus gros ordinateur, celui qui
tenait la comptabilité de la Banque de Hong-Kong Lunaire et servait aussi de
chambre de compensation. J’ai conclu du coup d’oeil jeté sur son manuel d’utilisation
qu’il s’agissait d’un bon ordinateur, du moins parmi ceux qui ne pouvaient pas
parler. J’ai donc demandé à Mike s’il se sentait capable de lui apprendre la
balistique. Nous avons établi des connexions provisoires pour que les deux
machines fassent connaissance, et Mike m’a assuré que cet ordinateur pourrait
apprendre le travail assez simple que nous voulions lui confier – les calculs
de la nouvelle catapulte –, tout en précisant qu’il ne se serait pas senti très
rassuré en montant dans un vaisseau qu’il aurait contrôlé. Il était trop
prosaïque et manquait de sens critique : un vrai crétin.


Ça n’avait pas vraiment d’importance puisque nous n’avions
pas l’intention de lui faire composer des chansons ou des histoires
drôles ; nous voulions seulement qu’il fasse sortir de la catapulte les
charges voulues, avec une précision d’une milliseconde et à la vitesse idoine,
qu’il surveille ensuite l’approche de la charge vers Terra et, le cas échéant,
opère quelques corrections de trajectoire.


La Banque de HKL n’avait pas grande envie de nous le vendre.
Par chance, nous avions quelques bons patriotes au sein de son conseil
d’administration ; nous avons d’ailleurs promis de le leur rendre dès la
fin de l’état d’urgence. Nous l’avons transporté à son nouvel emplacement par
camion à chenilles souples car il était trop gros pour prendre le métro ;
ce travail nous a pris presque toute la demi-lunaison. Il nous a fallu bricoler
un gros sas pour le sortir du terrier de Kong. Le travail effectué, je l’ai
reconnecté à Mike puis j’ai demandé à mon vieil ami de lui enseigner l’art de
la balistique en prévision de l’éventualité que le nouveau site se retrouve
isolé à la suite d’une attaque.


(Savez-vous comment la Banque a remplacé son
ordinateur ? Ils ont engagé deux cents employés qui ont travaillé avec des
abaques. Mais oui ! Vous savez, ces cadres avec des fils de fer et des
boules que l’on déplace avec les doigts, la plus ancienne machine à calculer
manuelle, dont l’origine se perd dans la nuit des temps ; personne ne sait
qui l’a inventée. Les Russes, les Chinois et les Japonais s’en servent encore
aujourd’hui, et aussi certaines petites boutiques.)


Modifier les foreuses laser pour les transformer en armes a
été plus facile, quoique moins rapide. Nous avons dû les laisser sur leurs
châssis d’origine ; nous n’avions ni le temps, ni l’acier, ni les
forgerons pour construire de nouveaux bâtis. Nous avons donc surtout cherché de
meilleurs systèmes de pointage. Nous avons lancé un appel pour trouver des
télescopes, mais il n’y en avait que très peu : que voulez-vous qu’un
condamné fasse d’une longue-vue quand il est déporté ? Nous avons dû nous
contenter de ce que nous avions : des instruments de surveillance et des
casques binoculaires, sans parler des appareils d’optique confisqués aux
laboratoires des Terriens. Nous sommes quand même parvenus à équiper les
foreuses de jumelles à grand angle et à faible pouvoir grossissant, avec des
oscilloscopes à grande puissance pour la vision lointaine, sans compter les
dispositifs de pointage horizontaux, verticaux et, naturellement, des liaisons
téléphoniques pour que Mike puisse leur indiquer quel alignement choisir. Nous
avons aussi installé sur quatre foreuses des répétiteurs de commande
synchronisés pour que Mike puisse les commander lui-même : nous les avions
réquisitionnés à Richardson, où les astronomes s’en servaient pour les caméras
Bausch ou Schmidts qui établissaient les cartes stellaires.


Mais le problème qui nous préoccupait le plus était celui de
la main-d’oeuvre : l’argent ne manquait pas et nous offrions des salaires
toujours plus élevés. Non, la difficulté résidait dans le fait qu’un bon foreur
qui aime son travail n’a pas besoin d’en chercher, et qu’il n’est pas très
drôle de rester sans bouger dans une pièce, jour après jour, à attendre une
alerte qui s’avérait en fait un simple exercice : cette inaction les
rendait fous, ils nous quittaient les uns après les autres. Un jour du mois de
septembre, en déclenchant une alerte, je n’ai pu trouver d’opérateurs que pour
sept foreuses.


Le soir même j’en ai parlé à Wyoh et à Sidris. Le lendemain,
Wyoh a voulu savoir si Prof et moi-même accepterions de financer leur projet.


Elles ont alors formé un groupe que Wyoh a appelé le
« Corps Lysistrata » ; je n’ai jamais cherché à savoir combien
il nous avait coûté, ni en quoi consistaient ses moyens de pression, mais à mon
inspection suivante dans la salle des gardes, il ne manquait pas un seul homme.
Trois filles leur tenaient compagnie, et tout ce beau monde portait l’uniforme
du 2e régiment d’artillerie (jusqu’à ce moment, pourtant, nos hommes
ne s’étaient pas beaucoup préoccupés d’avoir des uniformes d’ordonnance). L’une
d’elles portait même des sardines de sergent accompagnées, pour faire bon
effet, des galons de capitaine d’artillerie.


L’inspection a été très rapide. En général, les
femmes n’ont pas assez de force pour manier une foreuse et j’aurais été bien
étonné de voir cette fille pointer l’instrument avec assez de précision pour
justifier ses galons. Comme le vrai capitaine d’artillerie se tenait à son
poste, je ne voyais rien à redire à ce que les filles apprennent à se servir
des lasers ; le moral était au plus haut et j’avais d’autres problèmes à
régler.


*


Prof avait sous-estimé le nouveau Congrès ; je suis
certain qu’il avait tout simplement voulu un parlement croupion qui se
contenterait d’entériner tout ce que nous faisions et qui ferait de nos actes
l’expression de la « volonté du peuple ». Malheureusement, parmi nos
nouveaux députés ne figuraient pas seulement des bavards impénitents ; ils
en ont fait davantage que n’aurait voulu Prof, surtout la Commission des
structures permanentes des résolutions et du gouvernement.


Le Congrès nous a échappé parce que nous avions trop de
choses à gérer. Prof, Finn Nielsen et Wyoh étaient les têtes de file
habituelles du Congrès ; Prof ne s’y montrait que lorsqu’il voulait
prendre la parole, autrement dit fort rarement. Il passait son temps avec Mike
à tirer des plans et à analyser la situation (les probabilités n’étaient plus
que d’une sur cinq au cours du mois de septembre 2076), s’occupait de la
propagande avec Stu et Terence Sheehan, filtrait les nouvelles officielles que
nous laissions parvenir à Terra – fort différentes de celles que transmettait
l’émetteur « clandestin » –, et établissait de nouvelles versions des
informations qui nous venaient de Terra. Outre cela, il touchait absolument à
tout ; j’allais tous les jours lui rendre compte, comme tous les
ministres, les vrais, ainsi que les prête-noms.


J’ai donné beaucoup de travail à Finn Nielsen que j’avais
nommé « commandant en chef des Forces armées ». Il lui fallait
inspecter son infanterie armée de lasers : les six hommes munis des
pistolets que nous avions pris le jour où nous avions coffré le Gardien étaient
maintenant au nombre de huit cents, dispersés sur toute l’étendue de Luna,
armés de contrefaçons fabriquées à Hong-Kong. Il ne fallait pas non plus
oublier les organisations de Wyoh, le Corps aérien des Stilyagi, les Stilyagi
Debs, les Dames de l’Hadès, les Irréguliers (que nous avions conservés et
rebaptisés les « Pirates de Peter Pan », pour garder leur moral au
beau fixe) et le Corps Lysistrata – toutes ces organisations paramilitaires
rendaient compte à Finn par l’intermédiaire de Wyoh. Je lui avais refilé le
boulot car j’avais moi-même autre chose à faire : en plus d’être un
« homme d’État », je devais également me transformer en informaticien
lorsqu’un travail comme celui d’installer l’ordinateur de la nouvelle catapulte
s’imposait.


Au demeurant, je ne me considère pas comme un vrai
dirigeant ; Finn, par contre, avait le goût du commandement. J’ai donc
placé sous ses ordres le 1er et le 2e régiment
d’artillerie ; j’avais rebaptisé ces deux régiments squelettiques des
« brigades » et le juge Brody « brigadier ». Celui-ci s’y connaissait
à peu près autant que moi – c’est-à-dire pas du tout – en matière d’armée, mais
il était très connu, fort respecté et doté d’un solide bon sens. Et avant de
perdre une jambe, il avait été foreur. Pas Finn, aussi avait-il été impossible
de mettre les deux régiments directement sous ses ordres : ses hommes ne
l’auraient même pas écouté. J’avais pensé utiliser pour cela mon co-mari Greg,
mais on avait besoin de lui à la catapulte de la Mare Undarum – c’était le seul
mécanicien à avoir suivi toutes les phases de la construction.


Wyoh aidait Prof et Stu, s’occupait de ses propres
organisations, faisait de nombreuses tournées vers la Mare Undarum... il ne lui
restait que très peu de temps pour présider les séances du Congrès ; cette
dernière tâche est donc retombée sur les épaules du doyen des présidents, Wolf
Korsakov, lui-même encore plus occupé que chacun d’entre nous : la
LuNoHoCo se chargeait de tout ce que l’Autorité faisait auparavant, et bien
davantage.


Wolf possédait une équipe efficace, que Prof aurait dû
surveiller de plus près. Il avait fait élire comme vice-président son patron
Moshai Baum et ensemble ils avaient chargé sa commission de déterminer avec le
plus grand sérieux quelle forme devait prendre le futur gouvernement permanent.
Puis il s’était désintéressé de la question.


Ladite commission, par contre, ne s’en est pas
désintéressée. Elle a même étudié toutes les formes possibles de gouvernement à
la bibliothèque Carnegie, créant pour cela des sous-commissions de trois ou
quatre membres (un nombre que Prof n’aurait pas aimé connaître). Quand le
Congrès s’est réuni début septembre pour ratifier certaines décisions et élire
quelques députés « libres » de plus, le camarade Baum a pris la tête
des débats. Bientôt nous avons appris que le Congrès se transformait en
assemblée constituante et que tous les groupes de travail se trouvaient de
facto entre les mains de ces sous-commissions.


Je pense que Prof ne s’y attendait pas, pourtant tout
s’était passé selon les règles qu’il avait lui-même écrites. Il a cependant
pris le taureau par les cornes et s’est rendu à Novylen où siégeait le Congrès
– l’endroit étant plus central – et s’est adressé à lui avec sa bonne humeur
habituelle. Il s’est contenté d’émettre quelques doutes sur leurs décisions
plutôt que de dire brutalement à tous ces bavards qu’ils faisaient fausse
route.


Après les avoir fort courtoisement remerciés de leurs
efforts, il s’est mis à démolir leurs projets de fond en comble.


— Camarades parlementaires, comme le feu et la fusion,
le gouvernement est un serviteur dangereux et un maître terrible. Maintenant
que vous connaissez la liberté, il s’agit de la conserver. Rappelez-vous que
cette liberté peut vous être retirée plus rapidement par vous-mêmes que par
tout autre tyran. Soyez lents, montrez-vous circonspects, pesez les
conséquences de chaque mot. Je n’éprouverais aucune gêne, aucun déplaisir si
votre assemblée siégeait dix ans de suite avant de présenter ses conclusions,
mais je serais fort effrayé si vous y parveniez en moins d’une année.


« Méfiez-vous des lieux communs, détournez-vous des
coutumes établies. Au cours de l’Histoire, l’humanité ne s’est jamais bien
sortie des questions de gouvernement. Par exemple, je vois ici un projet
prévoyant de créer une commission chargée de diviser Luna en circonscriptions
électorales et de modifier ces circonscriptions à intervalles réguliers en
fonction de la population.


« C’est bien ainsi que l’on fait, traditionnellement,
et c’est pour cela que nous devons nous en méfier, car nous devons toujours
considérer l’accusé coupable jusqu’au moment où il aura fait la preuve de son
innocence. Sans doute pensez-vous qu’il s’agit là de la seule solution
imaginable ; me permettrez-vous de vous en proposer d’autres ?
L’endroit où vit un homme n’est pas une donnée fondamentale. Les
circonscriptions électorales pourraient aussi bien être formées en divisant les
gens d’après leur situation, ou leur âge... ou même selon un classement
alphabétique. Elles pourraient même ne pas être définies, tous les membres étant
élus par la totalité des électeurs. Et ne me répondez pas que cela rendrait
impossible l’élection de tout homme qui ne serait pas connu de tous, car ce
serait peut-être, au fond, la meilleure solution pour Luna.


« Vous pourriez même envisager de déclarer élus les
candidats qui obtiendraient le plus petit nombre de suffrages ; les hommes
impopulaires sont peut-être justement ceux qui peuvent nous préserver d’une
nouvelle tyrannie. Ne rejetez pas cette idée pour la seule et simple raison
qu’elle paraît absurde, réfléchissez ! Tout au long des siècles passés,
les gouvernements désignés par la ferveur populaire n’ont pas été meilleurs
pour autant, ils ont parfois même été pires que les tyrannies déclarées.


« Pourtant, si une forme de gouvernement représentatif
vous paraît désirable, il reste encore des moyens de l’améliorer, des moyens
bien supérieurs au découpage des circonscriptions électorales. Vous, par
exemple, vous représentez chacun environ dix mille individus, parmi lesquels
peut-être sept mille en âge de voter... certains d’entre vous ont été élus avec
de faibles majorités. Supposons qu’au lieu d’être désigné par l’élection, un
député le soit par une pétition signée de quatre mille citoyens ; il
représenterait alors effectivement ces quatre mille électeurs, et n’aurait pas
de minorité contre lui puisque s’il avait existé une minorité dans sa
circonscription électorale, ses membres auraient parfaitement eu le droit de
signer d’autres pétitions. Tous les électeurs seraient alors représentés
par des hommes de leur choix. On peut aussi imaginer qu’un homme ayant réuni
huit mille partisans pourrait disposer d’un double droit de vote dans cette
assemblée. Il y aura certainement des difficultés, des objections, des détails
pratiques à mettre au point – de très nombreux détails, mais c’est à vous qu’il
revient de les étudier, de résoudre ces problèmes et ainsi de nous épargner la
faiblesse chronique de tous les gouvernements démocratiques, cette faiblesse
provenant des minorités qui estiment, avec raison, qu’elles ne sont pas
représentées.


« Enfin, quoi que vous fassiez, ne permettez surtout
pas au passé de peser sur vos décisions ! J’ai remarqué une proposition
qui tend à faire de ce Congrès un système bicamériste. Excellent : plus il
y a d’obstacles aux législations, mieux cela vaut. Pourtant, plutôt que de
suivre la tradition, je proposerais, personnellement, une seule Chambre
législative, la deuxième ayant pour seul pouvoir celui d’abroger les lois. Que
les législateurs ne puissent adopter une loi qu’avec une majorité des deux
tiers... tandis que ceux qui abrogeraient les lois puissent annuler n’importe
laquelle à la simple minorité d’un tiers. Inepte, direz-vous ?
Réfléchissez : une loi tellement discutée qu’elle ne peut convaincre les
deux tiers d’entre vous est probablement mauvaise. Inversement, si une loi est
discutée par au moins un tiers d’entre vous, ne vous semble-t-il pas que vous
auriez intérêt à vous en passer ?


« Avant que vous ne rédigiez votre Constitution,
permettez-moi d’attirer votre attention sur les vertus merveilleuses de la
négation ! Insistez sur les aspects négatifs ! Que votre texte soit
émaillé d’articles indiquant les actions qui seront à tout jamais interdites à
votre gouvernement : pas de conscription militaire, pas d’interférence, si
légère soit-elle, avec la liberté de la presse, la liberté de se déplacer, la
liberté de parole, de réunion, de culte, le droit à l’instruction, au travail,
le droit syndical... pas d’impôts involontaires. Camarades, si vous deviez
consacrer cinq années de votre temps à étudier l’Histoire pour définir toujours
plus d’actions que votre gouvernement devrait promettre de ne jamais faire, si
votre Constitution n’était rien d’autre que la somme de ces articles négatifs,
je vous le dis, je n’aurais aucune crainte pour l’avenir.


« Je redoute davantage les actions positives d’hommes
calmes et pétris de bonnes intentions qui accordent au gouvernement le droit de
faire ce qui apparaît comme nécessaire. Veuillez toujours garder en mémoire que
l’Autorité Lunaire a été créée dans les buts les plus nobles par des hommes aux
intentions pures, par des hommes élus par le suffrage populaire. C’est sur
cette pensée que je vous abandonne à vos travaux. Je vous remercie.


— Gospodin président ! Une précision ! Vous
avez dit : « Pas d’impôts involontaires »... Comment
comptez-vous financer tout cela ? Urgcnep !


— Veuillez m’excuser, monsieur, mais c’est votre
problème. Je pense à plusieurs solutions possibles : des contributions
volontaires comme celles qui permettent aux Églises de subvenir à leurs
besoins... des loteries gouvernementales pour lesquelles personne n’est obligé
d’acheter des billets... à moins que vous, messieurs les députés, ne deveniez
des contribuables volontaires et décidiez de payer pour nos besoins, quels
qu’ils soient ; cette solution aurait d’ailleurs l’avantage de nous
assurer un gouvernement aussi réduit que possible, qui ne s’occuperait que des
divers problèmes indispensables. J’ose d’ailleurs déclarer que je serais fort
heureux si nous avions pour seule loi la Règle d’Or : il me semble que
cette loi se suffit à elle-même et je ne crois pas qu’une autre soit nécessaire
pour la renforcer. En effet, si vous croyez vraiment que vos voisins doivent,
pour leur propre bien, respecter des lois, pourquoi ne payeriez-vous pas pour
celles-ci ? Camarades, je vous en conjure, ne vous laissez pas aller aux
impôts obligatoires. Il n’y a pas pire tyrannie que celle qui oblige quelqu’un
à payer pour ce qu’il ne veut pas, uniquement parce que vous pensez que c’est
pour son bien.


Prof s’est incliné puis a quitté la salle. Stu et moi
l’avons suivi. Lorsque nous nous sommes retrouvés dans l’isolement d’une
capsule, je l’ai questionné.


— Prof, j’ai beaucoup apprécié ce que vous avez dit...
mais il m’a semblé qu’au sujet des impôts, vous disiez une chose et faisiez
exactement le contraire. Qui, à votre avis, va payer toutes nos dépenses ?


Il est resté longtemps silencieux avant de me
répondre :


— Manuel, mon seul désir est de voir le jour où je
pourrai cesser de faire semblant de diriger.


— Ce n’est pas une réponse !


— Vous avez mis le doigt sur le dilemme qui se pose à
tous les gouvernements – raison pour laquelle je suis anarchiste, d’ailleurs.
Le pouvoir de lever des impôts, une fois qu’on l’a accordé, n’a pas de
limite ; il va croissant jusqu’au moment où l’impôt tue l’impôt. Je ne
plaisantais pas le moins du monde quand je leur ai dit de fouiller dans leurs
propres poches. Peut-être n’est-il pas concevable de se passer des
gouvernements... je pense même parfois qu’ils constituent une des maladies
inévitables de la condition humaine. Mais il doit être possible de les garder
petits, squelettiques, inoffensifs... ne croyez-vous donc pas que le meilleur
moyen, pour cela, serait d’exiger que les gouvernants payent de leur propre
poche leurs lubies antisociales ?


— Cela ne me dit toujours pas comment nous allons
payer.


— Comment, Manuel ? Vous savez bien comment nous
procédons : nous volons. Je n’en éprouve ni fierté ni honte car nous ne
pouvons agir autrement. Si jamais nous sommes pris, il n’est pas impossible que
nous nous fassions éliminer... Je suis prêt à affronter mon destin. Au moins
n’avons-nous pas créé l’affreux précédent d’une imposition.


— Prof, je regrette d’avoir à le dire, mais...


— Alors, pourquoi le dire ?


— Mince, alors ! Tout simplement parce que j’y
suis enfoncé jusqu’au cou, exactement comme vous... et je veux que l’on
rembourse ! Cela me fait de la peine d’avoir à le dire, mais ce que vous
venez d’énoncer me paraît le comble de l’hypocrisie.


Il a ricané.


— Mon cher Manuel ! Il vous a donc fallu toutes
ces années pour vous apercevoir de cela ?


— Vous l’avouez donc ?


— Non. Mais si cela doit vous faire plaisir de le
penser, je vous autorise volontiers à me prendre comme bouc émissaire. Je ne me
considère pas comme hypocrite, car le jour où nous avons décidé de faire la
révolution, j’avais pleinement conscience que nous aurions besoin de beaucoup
d’argent et que nous devrions le voler. Cela ne me dérange pas : j’ai
estimé cela préférable au fait d’assister à des émeutes provoquées par la
famine dans six ans et, dans huit ans, de connaître le cannibalisme. J’ai fait
mon choix et je n’ai pas le moindre regret.


Je me suis tu, ne sachant que répondre, mais guère satisfait
pour autant. C’est Stu qui a pris la parole :


— Professeur, je suis vraiment heureux de constater
votre hâte de ne plus être président.


— Vraiment ? Vous partagez donc les scrupules de
notre camarade ?


— En partie seulement. Étant né riche, je ne suis pas
troublé autant que lui par l’idée du vol. Par contre, maintenant que le Congrès
a décidé de s’attaquer au problème de la Constitution, j’ai décidé de trouver
du temps pour assister aux séances. J’ai l’intention de vous faire nommer roi.


Prof semblait estomaqué.


— Monsieur, si je suis nommé, je refuserai. Si je suis
élu, j’abdiquerai.


— Ne prenez pas de décision hâtive. C’est peut-être la
seule solution pour obtenir le genre de Constitution que vous désirez. Et que
je désire, moi aussi, avec le même manque d’enthousiasme que vous. Vous
pourriez fort bien être proclamé roi, et la population vous accepterait ;
les Lunatiques ne sont pas obstinément attachés à la république, et je crois
qu’ils aimeraient cette solution – son étiquette, ses costumes de cérémonie, sa
cour, et ainsi de suite.


— Non !


— Ja, da ! Quand ce moment sera venu, vous ne
pourrez pas refuser. Oui, c’est d’un roi que nous avons besoin, et nul autre
candidat que vous ne pourrait convenir. Bernardo Ier, roi de la
Lune et empereur des espaces environnants.


— Stuart, arrêtez, vous m’indisposez.


— Vous vous ferez à cette idée. C’est parce que je suis
démocrate que je suis royaliste. Je ne me laisserai pas plus arrêter par votre
répugnance que vous-même par la question du vol.


— Un instant, Stu, ai-je dit. Vous venez de dire que
vous étiez royaliste parce que vous étiez démocrate ?


— Naturellement. Seul un roi peut protéger son peuple
de la tyrannie... et surtout de la pire de toutes, la sienne. Prof conviendra
parfaitement pour ce poste, pour la simple et bonne raison qu’il ne le désire
pas. Un ennui, cependant : il est célibataire et sans héritiers. Mais nous
allons contourner la difficulté, Mannie : je vous ferai désigner comme son
héritier. Son Altesse royale, monseigneur le prince Manuel de La Paz, duc de
Luna City, amiral en chef des Forces armées et protecteur du faible et de
l’orphelin.


Ahuri, je me suis enfoui le visage dans les mains.


« Oh, Bog ! »
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Le lundi 12 octobre 2076, vers 19 heures, je rentrais à la maison
après une pénible journée passée à régler des questions idiotes dans nos
bureaux du Raffles. Une délégation de cultivateurs de céréales désirait voir
Prof et on m’avait fait venir parce que celui-ci se trouvait à Hong-Kong
Lunaire. Je m’étais montré très sévère à leur égard. Nous avions décrété
l’embargo depuis déjà deux mois et les N.F. ne nous avaient pas encore fait la
grâce d’user de représailles. Pendant presque tout ce temps, ils avaient ignoré
nos réclamations – sans doute parce qu’une quelconque réponse aurait valu
reconnaissance. Stu, Sheenie et Prof avaient beaucoup travaillé à forger de
fausses nouvelles en provenance de Terra pour conserver chez nous un esprit
belliqueux.


Au début, tout le monde gardait sa combinaison pressurisée à
portée de main ; les habitants la portaient, le casque sous le bras, dans
les corridors, pour aller au travail ou pour en revenir. Mais les Lunatiques se
relâchaient à mesure que les jours passaient et qu’il semblait ne plus y avoir
de danger ; les combinaisons pressurisées s’avèrent très encombrantes
quand on n’en a pas besoin. On commençait même à voir des écriteaux à la porte
des bars : LES COMBINAISONS PRESSURISÉES NE SONT PAS ADMISES. Si en
rentrant chez lui un Lunatique ne peut s’arrêter boire un demi-litre à cause de
sa combinaison pressurisée, il la laissera chez lui ou à la station de métro,
ou bien à l’endroit où il s’en sert le plus.


Ma parole ! Moi-même, ce jour-là, j’avais oublié de la
prendre : ayant reçu un coup de téléphone me demandant de retourner au
bureau, j’étais déjà à mi-chemin quand j’y ai pensé.


Je venais d’atteindre le palier du sas n°13 quand j’ai
entendu le bruit qui, plus que tout autre, affole un Lunatique : un chhhhh !
lointain, immédiatement suivi d’un fort courant d’air. Je suis revenu presque
instantanément dans le sas, sans réfléchir, pour équilibrer les
pressions : une fois la porte bien refermée derrière moi, j’ai couru
jusqu’à notre sas particulier. Je l’ai franchi en hurlant :


— Les combinaisons, tout le monde ! Faites rentrer
les garçons qui sont dans les tunnels et fermez les portes étanches !


Mamie et Milla étaient les seuls adultes en vue. Elles ont
sursauté et, sans dire un mot, se sont affairées. J’ai bondi dans mon atelier
pour saisir ma combinaison.


— Mike ! Réponds !


— Je suis là, Man, a-t-il répondu avec calme.


— J’ai entendu le bruit d’une baisse de pression. Que
se passe-t-il ?


— C’est au niveau 3, à L City. Une brèche à la
station de métro Ouest, déjà en partie colmatée. Six vaisseaux ont aluni :
L City est attaquée...


— Quoi ?


— Laisse-moi terminer, Man. Six convoyeurs de troupes
ont aluni. L City est attaquée par de l’infanterie, il semble que
Hong-Kong le soit aussi mais les communications téléphoniques sont interrompues
au relais BL. Johnson City subit également une attaque. J’ai fermé les portes
blindées entre J City et le Complexe Inférieur. Je ne peux pas voir
Novylen mais les tops des échos radar semblent aussi indiquer une attaque. Même
chose pour Churchill et Tycho-Inférieur. Un vaisseau attend sur une orbite elliptique
au-dessus de nous, sans doute le vaisseau amiral. Je n’ai pas d’autres échos.


— Six vaisseaux... Où diable étais-tu, TOI ?


Il m’a répondu d’un ton tellement posé que j’ai repris mon
aplomb.


— Ils sont arrivés par Farside, Man. Je suis aveugle de
ce côté-là. Ils ont atterri en frôlant le sommet des pics ; j’ai même
failli ne pas repérer le débarquement sur Luna City. Le vaisseau chargé de
J City est le seul que je puisse voir ; pour les autres, je ne puis
que conjecturer, à partir des balles traçantes. J’ai entendu l’invasion dans la
station Ouest, à L City ; maintenant, je peux entendre les combats de
Novylen. Le reste n’est que suppositions, mais avec plus de 99 % de
probabilité. Je t’ai immédiatement appelé, de même que Prof.


J’ai retenu un instant ma respiration.


— Opération Roc Dur, exécution immédiate !


— C’est déjà programmé. Man. Comme je ne pouvais pas te
joindre, je me suis servi de ta voix. Tu veux que je repasse ce que tu as
dit ?


— Niet !... Si ! Yes ! Da !


Je « me » suis donc entendu dire à l’officier de
garde à la vieille catapulte de déclencher l’alerte rouge « Roc
Dur » : première charge prête à tirer, d’autres sur les convoyeurs,
rassemblement immédiat du personnel, mais aucun tir avant que j’en donne
personnellement l’ordre... puis feu à volonté, par rafales. Et « je »
l’avais fait répéter.


— Parfait, ai-je dit à Mike. Les opérateurs des
foreuses-canons ?


— J’ai encore utilisé ta voix, Man. J’ai fait sonner le
rassemblement et les ai envoyés dans les salles d’alerte. Ce vaisseau amiral
n’atteindra pas l’aposélénie avant 3 heures, 4 minutes, 7 secondes. Pas d’autre
cible avant cinq heures.


— Il n’est pas impossible qu’il change de trajectoire
pour nous envoyer des missiles.


— Ne t’affole pas, Man. Un missile, je le verrais
arriver avec quelques minutes d’avance. C’est maintenant le plein clair de
Terre... Tu es sûr de vouloir exposer les hommes ainsi ?
Inutilement ?


— Euh... Désolé, tu as raison. Il vaut mieux que je
parle avec Greg.


— Play-back, je l’ai déjà fait...


... et j’ai encore une fois entendu « ma » voix
s’adressant à mon co-mari qui se trouvait à la Mare Undarum :
« Je » paraissais tendu mais calme malgré tout. Mike lui avait exposé
la situation, lui avait dit de se préparer à lancer l’opération « Fronde
de David » et de se tenir prêt pour le tir en rafales. « Je »
lui avais garanti que le maître ordinateur resterait fidèle au poste, que l’on
pouvait compter sur ses programmations et que des déviations seraient
automatiquement installées en cas d’interruption des transmissions. Je lui
avais aussi sommé de prendre le commandement et de décider seul si les
transmissions s’arrêtaient et n’étaient pas rétablies au bout de quatre heures
– il lui faudrait écouter la radio terrestre et agir en conséquence.


Greg, toujours calme, avait répété les ordres puis m’avait
doucement dit :


— Mannie, tu diras à la famille que je les aime.


Mike m’avait fait beaucoup d’honneur : il avait répondu
à ma place, avec juste ce qu’il fallait d’émotion :


— Je leur dirai... et, tu sais, Greg, je t’aime, moi
aussi.


— Je le sais, Mannie... Et je vais prier pour loi.


— Merci, Greg.


— Au revoir. Va rejoindre ton poste.


J’y suis allé, et j’ai fait ce que je devais faire ;
Mike avait joué mon rôle aussi bien que je l’aurais fait moi-même, peut-être
même mieux, et « Adam » s’occuperait de Finn aussitôt que nous
réussirions à le joindre. J’ai donc raccroché pour aller transmettre le message
d’amour de Greg à Mamie. Je l’ai trouvée revêtue de sa combinaison
pressurisée ; elle avait réveillé grand-papa et l’avait habillé, pour la
première fois depuis des années. Après avoir fermé mon casque, je suis sorti –
pistolet laser à la main.


Arrivé devant le sas n°13, j’ai constaté qu’il était
correctement fermé et qu’il n’y avait personne en vue derrière le hublot. Tout
allait bien, sauf que le stilyagi chargé de ce sas n’y était pas.


Taper sur le hublot n’a pas donné davantage de résultat. Je
me suis décidé à rebrousser chemin, préférant traverser la maison, suivre les
tunnels à légumes et sortir en surface par notre sas particulier qui menait à
notre panneau solaire.


Là, je me suis aperçu que le hublot était obscurci alors
qu’il aurait dû se trouver en plein soleil... Ces satanés Terriens avaient osé
débarquer en plein sur la propriété des Davis ! L’énorme train
d’atterrissage du vaisseau formait une sorte de trépied au-dessus de moi :
je me trouvais juste au-dessous de ses réacteurs.


Je suis descendu et j’ai dégagé l’endroit après m’être bien
assuré de la fermeture des écoutilles, puis, sur mon chemin, j’ai
hermétiquement fermé toutes les portes étanches. J’ai mis Mamie au courant, lui
demandant de poster un garçon avec un pistolet laser à la porte de derrière...


— Tiens, prends celui-ci.


Il n’y avait plus personne, ni garçons, ni hommes, ni femmes
entraînées, juste Mamie, grand-papa et les plus petits ; tous les autres
étaient partis à la recherche d’émotions fortes. Mamie n’a pas voulu prendre le
pistolet laser.


— Je ne sais pas m’en servir. Manuel, et c’est trop
tard pour apprendre, il vaut mieux que tu le gardes. Mais ils ne viendront pas
dans les tunnels Davis. J’ai des astuces dont tu n’as pas idée.


Je ne me suis pas arrêté pour discuter ; d’ailleurs,
c’est toujours une perte de temps de discuter avec Mamie : elle en
connaissait un rayon en matière de résistance, car elle s’était arrangée pour
survivre sur Luna toutes ces années, et dans des conditions bien pires que
celles que j’avais connues.


Cette fois, le sas n°13 était gardé : les deux garçons
m’ont laissé passer. Je leur ai demandé les nouvelles.


— La pression est rétablie, maintenant, m’a assuré le
plus âgé. Du moins à ce niveau. On se bat vers le boulevard Inférieur. Dites,
général Davis, je peux vous accompagner ? Il suffit d’un garde à ce sas.


— Niet.


— Je veux me payer un ver de Terre !


— Ton poste est ici, restes-y. S’il en arrive un par
là, il est à toi. Fais quand même attention de ne pas te faire avoir d’abord.


Et je suis parti en vitesse.


Voyez le résultat d’une négligence : je n’avais pas gardé
ma combinaison pressurisée avec moi et je ne suis arrivé qu’à la fin de la
bataille des corridors... Quel beau « ministre de la Défense » je
faisais !


J’ai chargé vers le nord, par le corridor de ceinture, sans fermer
mon casque. Je suis arrivé au sas qui donne sur le boulevard : il était
grand ouvert. J’ai poussé un juron et me suis précipité pour le refermer, non
sans prendre quelques précautions, et j’ai vu pourquoi il était ouvert :
le jeune garde gisait au sol. Cela m’a incité à me déplacer avec encore plus de
prudence pour me rendre sur le boulevard.


Il semblait désert de ce côté mais, vers la ville, je
pouvais voir des ombres confuses et entendre le bruit des combats qui se
déroulaient à l’endroit où il s’élargissait. Deux silhouettes revêtues de
combinaisons pressurisées et munies de fusils se sont détachées de la foule
pour se diriger vers moi. Je les ai flambées toutes les deux.


Un homme armé et revêtu d’une combinaison ressemble à tous
les autres ; je pense que ces deux-là m’avaient pris pour l’un de leurs
voltigeurs. De loin, ils ne m’apparaissaient pas différents des hommes de Finn,
mais je n’ai pourtant pas pris le temps de réfléchir. Un nouveau débarqué ne se
déplace pas de la même manière qu’un vieil habitué : il lève trop haut ses
pieds et titube toujours en avançant. Non, je ne me suis pas posé de question,
je ne me suis même pas dit : « Des vers de Terre ! À
mort ! »


Je les ai vus et je les ai flambés ; leurs cendres
s’éparpillaient sur le sol avant que je comprenne ce que j’avais fait.


Je me suis arrêté dans l’intention de me saisir de leurs
fusils mais ces derniers étaient enchaînés aux cadavres et je n’ai pas vu le
moyen de les détacher : il aurait sans doute fallu une clé. J’ai en outre
remarqué qu’il ne s’agissait pas de fusils laser mais de fusils comme je n’en
avais encore jamais vus, de vrais flingues qui tiraient de petites balles
explosives – mais, cela, je ne l’ai appris que plus tard : à cet instant,
tout ce que je savais, c’est que je n’avais aucune idée de la manière de m’en
servir. Ces fusils comportaient aussi à leur extrémité une sorte de couteau en
forme de lance, ce que l’on appelle une « baïonnette ». J’ai essayé
de m’en saisir. Mon propre pistolet ne pouvait tirer qu’une dizaine de coups à
pleine puissance et, une fois déchargé, ne pouvait servir de lance ; j’ai
donc pensé que ces baïonnettes seraient utiles ; l’une d’elles était
tachée de sang, du sang de Lunatique, je suppose.


Au bout de quelques secondes, j’ai abandonné mon projet,
utilisé mon couteau de chasse pour m’assurer qu’ils resteraient bien morts et
je me suis précipité vers le lieu des combats, le doigt sur la gâchette.


C’était la cohue, pas une bataille. Ou peut-être qu’une
bataille ressemble toujours à cela : une confusion, un amas bruyant de
gens qui ne savent pas réellement ce qui se passe. Sur la partie la plus large
du boulevard, en face du Bon Marché[9]
à l’endroit où la grande rampe arrive en pente douce du niveau 8, se trouvaient
quelques centaines de Lunatiques, hommes, femmes et enfants, qui auraient dû
rester chez eux. Moins de la moitié portaient des combinaisons pressurisées et
seuls quelques-uns semblaient armés, tandis que par la rampe se précipitaient
des soldats qui étaient, eux, tous armés.


Première chose que j’ai remarquée : le bruit. Un tapage
qui emplissait mon casque entrouvert et m’assourdissait les oreilles, un
véritable grondement. Je ne sais pas comment je pourrais le décrire
autrement ? On pouvait percevoir tous les cris de colère que peut produire
une gorge humaine, depuis les piaulements aigus des petits enfants jusqu’aux
beuglements furieux des adultes. On aurait cru entendre la plus grande meute de
chiens de toute l’histoire... et je me suis tout à coup rendu compte que
j’apportais, moi aussi, ma contribution à ce tumulte, hurlant des injures,
proférant des obscénités.


Une fille pas plus grande qu’Hazel a franchi d’un saut le
garde-fou de la rampe pour venir danser à quelques centimètres des hommes de
troupe qui descendaient sur nous. Armée d’une espèce de couteau de cuisine,
elle l’a levé puis a frappé ; cela n’a pas dû gravement blesser ce soldat,
à travers sa combinaison pressurisée, mais il est quand même tombé, et d’autres
ont roulé sur lui. Un de ces soldats est alors parvenu à attraper la gamine et
à lui enfoncer sa baïonnette dans la cuisse ; mais elle a disparu hors de
mon champ de vision.


Je ne pouvais pas véritablement voir ce qui se passait, ou
je ne peux m’en souvenir, ne me rappelant maintenant que des images
instantanées, comme celle de cette petite fille disparaissant dans la foule. Je
ne sais pas qui elle était et si elle a survécu ; je ne pouvais pas tirer
de mon poste, car trop de gens passaient devant ma ligne de mire. À ma gauche
se trouvait l’étalage en plein air d’une boutique de jouets ; je m’y suis
précipité. Cela m’a permis de me trouver à un mètre environ au-dessus du
trottoir du boulevard et de bien voir les vers de Terre qui se jetaient sur
nous. Je me suis calé contre le mur, j’ai soigneusement visé, essayant
d’atteindre en plein coeur. Au bout d’un certain temps que je ne saurais
définir, je me suis aperçu que mon laser ne marchait plus, je me suis donc
arrêté. Je crois que huit soldats, à cause de moi, ne sont jamais rentrés chez
eux, mais je n’ai pas pris le temps de compter... et pourtant tout m’a semblé
durer une éternité. Les gens avaient beau aller aussi vite que possible, il me
semblait assister à un film éducatif que l’on fait passer au ralenti, presque
plan par plan.


Une fois au moins pendant que je tirais, j’ai été repéré par
un ver de Terre qui a riposté ; il y a eu une explosion juste au-dessus de
ma tête et des gravats sont tombés du mur sur mon casque. Peut-être même est-ce
arrivé à deux reprises.


Une fois mon laser déchargé, j’ai sauté en bas de l’étalage
de jouets et j’ai utilisé mon arme comme une massue afin de me joindre à la
foule qui se lançait contre les soldats dévalant la rampe. Pendant tout ce
temps, qui m’a semblé interminable (cinq minutes ?), les vers de Terre tiraient
sur la foule ; je pouvais entendre les splat assourdis, et aussi,
de temps en temps, des plop quand les balles percutaient la chair ;
elles faisaient un bang plus violent quand elles heurtaient un mur ou un
quelconque objet. J’essayais de m’approcher du bas de la rampe quand j’ai
compris que la fusillade avait cessé.


Ils gisaient à terre, morts, tous, jusqu’au dernier... plus
un soldat ne descendait la rampe.
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Sur toute l’étendue de Luna les envahisseurs ont été tués, sinon
à ce moment, du moins peu de temps après. Il y a eu plus de deux mille morts
chez les soldats, environ trois fois plus chez les Lunatiques qui les avaient
combattus, et sans doute autant de Lunatiques blessés ; jamais je n’ai su
le compte exact. Nous n’avons fait de prisonniers dans aucun de nos terriers,
mais nous avons capturé une douzaine d’officiers et de membres d’équipage dans
chaque vaisseau quand nous sommes allés nettoyer la surface.


La principale raison pour laquelle les Lunatiques, généralement
désarmés, ont réussi à tuer des soldats armés et entraînés, c’est qu’un ver de
Terre ne sait pas se déplacer sur Luna. Notre pesanteur ne représente en effet
que le sixième de celle à laquelle ils sont accoutumés et cela retourne contre
eux leurs réflexes forgés par l’habitude de toute une vie. Un ver de Terre tire
trop haut, sans s’en rendre compte ; instable sur ses pieds, il est
incapable de courir correctement et fait continuellement des faux pas. Pire
encore, ils ont dû combattre en descendant ; il leur avait naturellement
fallu faire irruption aux niveaux supérieurs, puis descendre par les rampes,
toujours plus bas, pour essayer de se rendre maîtres de la ville.


Les vers de Terre ne savent pas comment descendre une
rampe : il ne faut pas courir, ni marcher, ni voler ; non, c’est
plutôt une sorte de danse contrôlée, les pieds touchant à peine le sol, se
contentant de rétablir l’équilibre. Un Lunatique de trois ans le fait sans même
y penser, il se laisse glisser dans une chute contrôlée, ne posant les orteils
que tous les quelques mètres.


Un ver de Terre nouveau débarqué, lui, se retrouve toujours
à « marcher dans le vide » ; il se débat, tourne, perd le
contrôle de ses mouvements, se heurte aux parois supérieures, indemne mais
furieux.


Ces soldats avaient rendez-vous avec la mort ; c’est
sur les rampes que nous les avons eus. Ceux que j’ai vus avaient accompli une
véritable performance. J’ignore par quel miracle ils étaient parvenus à
descendre, vivants, trois niveaux successifs. Néanmoins, seuls quelques snipers
en bas des rampes pouvaient tirer avec efficacité ; ceux qui se trouvaient
au-dessus devaient se contenter de faire leur possible pour garder l’équilibre
et conserver leur arme à la main, avant de s’efforcer d’atteindre le niveau
inférieur.


Les Lunatiques ne les ont pas laissés faire. Des hommes, des
femmes, et de nombreux enfants, se sont précipités sur eux, les ont fait
tomber, les ont tués de multiples manières, à main nue ou en se servant de
leurs propres baïonnettes. En outre, je n’avais pas été le seul dans les
environs à utiliser un pistolet laser : deux des hommes de Finn, embusqués
sur la terrasse du Bon Marché, avaient visé les soldats au sommet de la
rampe. Personne ne leur avait donné l’ordre de le faire ; Finn n’a jamais
eu la possibilité de commander sa milice turbulente et à demi entraînée. Le
combat a commencé, ils se sont battus.


Voilà d’ailleurs la vraie raison de notre victoire :
nous nous sommes battus. La plupart des Lunatiques n’avaient jamais vu à quoi
ressemblait un envahisseur, mais partout où des soldats se sont infiltrés, les
Lunatiques se sont automatiquement rués sur eux comme les globules blancs se
ruent sur un microbe... et ils ont combattu. Personne n’a donné d’ordre :
notre organisation, trop faible, avait été prise par surprise, mais nous autres
Lunatiques nous sommes battus comme des fous furieux et avons anéanti les
envahisseurs. Dans aucune termitière un soldat n’a pu dépasser le
niveau G ; on dit même que les habitants du boulevard Inférieur n’ont
appris l’invasion qu’après la fin des combats.


Mais ces envahisseurs ont bien combattu, eux aussi. Ces
formations ne constituaient pas seulement les meilleures troupes d’intervention
antirévolutionnaires, habituées au maintien de l’ordre des N.F. ; on avait
aussi endoctriné ces soldats, on les avait drogués. Pour cela, on leur avait
rappelé (ce qui était vrai) que leur seule chance de revoir Terra était de
prendre les terriers et de les pacifier. S’ils y arrivaient, on leur avait
promis d’envoyer des renforts, on leur avait certifié qu’ils n’auraient plus
jamais à se battre sur Luna. On leur avait encore dit qu’ils devaient vaincre –
ou mourir –, car on leur avait bien fait remarquer que leurs vaisseaux de
transport ne pourraient pas décoller s’ils ne gagnaient pas la partie,
puisqu’ils auraient besoin de faire le plein d’hydrogène, tache impossible si
Luna n’était, d’abord, vaincue (et cela aussi était vrai).


Après cela, on leur avait fait ingurgiter des excitants, des
tranquillisants, des drogues pour supprimer la peur, toutes sortes de potions
qui transforment une souris en chat enragé et rendent fou furieux. Ils
s’étaient donc battus en soldats de métier, sans crainte... et ils étaient
morts.


Dans Tycho-Inférieur et dans Churchill, ils ont utilisé des
gaz. Les pertes ont été plus lourdes de notre côté : seuls les Lunatiques
ayant pu atteindre leurs combinaisons pressurisées sont parvenus à les
combattre efficacement. Le résultat était le même, mais il avait pris plus de
temps. Ils ont utilisé des gaz tranquillisants car l’Autorité n’avait pas
l’intention de nous tuer tous ; elle désirait juste nous donner une bonne
leçon, reprendre les rênes et nous remettre au travail.


Si les N.F. avaient attendu si longtemps, si elles avaient
ainsi fait preuve d’une apparente indécision, c’est qu’elles voulaient attaquer
par surprise. La décision avait été prise peu après notre embargo sur le grain
(nous avons eu ces renseignements par les officiers des convoyeurs de troupes
faits prisonniers) ; l’intervalle avait été employé à préparer l’offensive
et surtout à faire décrire par les vaisseaux une longue orbite elliptique, qui
dépassait de beaucoup l’orbite lunaire elle-même, pour passer très en avant de
Luna et faire ensuite demi-tour et se retrouver, prêts à attaquer, au-dessus de
Farside. Mike n’avait jamais pu les voir car, de ce côté, il était
aveugle ; il avait bien assuré une surveillance continuelle de l’espace
aérien à l’aide de ses radars balistiques, mais aucun radar ne peut surveiller
l’espace qui se trouve au-dessous de l’horizon ; Mike n’a pu voir ces
vaisseaux en orbite pendant plus de huit minutes. Ils sont arrivés en rasant
les sommets des montagnes, suivant un axe très bas et se sont posés en étant
soumis à une grande pesanteur, exactement le 12 octobre 2076, lors de la nouvelle
Terre, à 18 h 40 min 36 s 9/10e, sinon au dixième
près, du moins avec une très grande précision, d’après ce qu’a pu en déduire
Mike en étudiant les échos radar... un beau travail, il faut bien l’admettre,
de la part des Forces navales pacifiques des N.F.


Mike n’avait pas vu le monstrueux vaisseau qui avait déversé
son millier de soldats dans L City avant le débarquement éclair proprement
dit. Il aurait pu s’en apercevoir quelques secondes auparavant s’il avait
regardé vers l’est avec son nouveau radar de la Mare Undarum mais il était
justement en train de former son « idiot de rejeton » et ils
regardaient tous les deux vers l’ouest, en direction de Terra. Ces quelques
secondes n’auraient d’ailleurs rien changé : l’effet de surprise avait été
tellement bien préparé, tellement total que toutes les troupes d’intervention
se sont précipitées sur l’étendue de Luna à exactement 19 heures, temps de
Greenwich, sans que personne ne puisse soupçonner quoi que ce soit. Ce n’était
pas par hasard que l’on avait choisi le moment de la nouvelle Terre, où toutes
les termitières se trouvaient sous un brillant clair de Terre ; l’Autorité
ne connaissait pas réellement les conditions de vie sur Luna mais elle savait
pourtant que les Lunatiques ne se rendent jamais sans nécessité à la surface
sous un violent clair de Terre et que, s’ils doivent obligatoirement le faire,
ils font leur travail aussi rapidement que possible et se précipitent ensuite
dans le sous-sol pour vérifier leur compteur de radiations.


C’est ainsi qu’ils ont pu nous attaquer alors que nous
n’avions ni combinaisons pressurisées ni armes.


Après le massacre des troupes de débarquement, il restait
encore six convoyeurs de troupes à la surface de Luna et un vaisseau amiral
dans notre ciel.


Les combats du Bon Marché terminés, je me suis
ressaisi et j’ai pu trouver un téléphone. Aucune nouvelle de Kongville, aucune
nouvelle de Prof. La bataille pour L City était gagnée, comme celle de
Novylen : là, le convoyeur de troupes avait capoté en se posant ; les
forces de débarquement avaient ainsi été fort amoindries par les pertes subies
lors de l’alunissage, et les hommes de Finn étaient maintenant maîtres du
transporteur en perdition. On se battait encore dans Churchill et dans
Tycho-Inférieur mais tout était terminé dans les autres terriers. Mike avait
condamné les lignes de métro et réservait les liaisons téléphoniques
inter-terriers aux communications officielles. Il y avait encore une dangereuse
baisse de pression dans Churchill-Supérieur que l’on n’avait pas encore
maîtrisée. Et, oui. Finn s’était porté présent et on pouvait maintenant le
joindre.


J’ai donc discuté avec Finn, l’informant de l’état des
transports à L City, et j’ai pris mes dispositions pour le rencontrer sur
le palier du sas n°13.


Finn avait connu à peu près la même aventure que moi :
il avait été pris au dépourvu, sauf qu’il avait, lui, sa combinaison
pressurisée. Il n’avait pas pu reprendre le commandement de ses fusiliers laser
avant la fin des combats et s’était battu tout seul pendant le massacre du
Vieux Dôme. Maintenant, il rassemblait ses troupes et l’un de ses officiers se
trouvait dans son bureau du Bon Marché pour faire son rapport. Il avait
pu joindre le commandant en second de Novylen mais avait des inquiétudes pour
HKL.


— Mannie, faut-il que j’y envoie des hommes par le
métro ?


Je lui ai répondu d’attendre car ils ne pouvaient pas nous
attaquer par les rails, pas tant que nous contrôlions la force motrice, et je
pensais que ce convoyeur de troupes ne pouvait pas reprendre son vol.


— Occupons-nous plutôt de celui-là.


C’est ainsi que nous avons progressé par le sas n°13, marché
le long des tunnels à pressurisation indépendante d’un de mes voisins (qui ne
voulait pas croire que nous avions été envahis) et utilisé son sas particulier
vers la surface pour voir de nos propres yeux le convoyeur, à environ un
kilomètre à l’ouest. Nous avons pris les plus grandes précautions pour ouvrir
l’écoutille.


Nous sommes alors sortis, dissimulés par les amas de roches.
Nous nous sommes avancés en rampant, à la façon des Peaux-Rouges, et avons
observé à l’aide des binoculaires de nos casques.


Ensuite, nous nous sommes abrités derrière les rochers et
avons tenu conseil.


— Je crois que mes hommes pourraient s’en occuper, m’a
dit Finn.


— Comment ?


— Si je te l’explique, tu trouveras des raisons pour
répliquer que ça ne marchera pas. Pourquoi ne pas me laisser faire mon numéro
tout seul, mon vieux ?


Vous avez sans doute entendu parler de ces armées où l’on ne
dit jamais au commandant en chef de la fermer, cela s’appelle la
« discipline » ; mais nous étions des amateurs. Finn m’a permis
de rester dans le coin pour regarder à condition que je ne prenne pas les
armes.


Il lui a fallu une heure pour rassembler ses hommes, et deux
minutes pour exécuter son plan. Il a dispersé une douzaine d’hommes autour du
vaisseau en se servant des écoutilles de surface des fermes et en exigeant le
silence radio. De toute manière, la plupart de ces gars n’avaient pas de
combinaisons équipées de radio : c’étaient des citadins. Finn a pris
position le plus loin possible vers l’ouest : après avoir vérifié que les
autres avaient eu le temps de gagner leurs postes de combat, il a envoyé une
fusée.


Quand le vaisseau s’est retrouvé violemment éclairé, tous
nos hommes se sont mis à tirer en même temps, chacun d’eux visant la cible qui
lui avait été désignée. Finn a envoyé toute la puissance disponible, épuisant
d’un seul coup son chargeur, le remplaçant et recommençant à brûler en pleine
coque... sans même se préoccuper de viser la porte. Son point d’impact, devenu
rouge cerise, a immédiatement servi de cible à un autre tireur, puis à trois
autres, et tous les quatre ont concentré leur tir sur la même portion. Tout à
coup, l’acier brûlant a éclaté, et on a pu voir l’air jaillir du vaisseau en un
long jet. Ils ont continué à viser au même endroit, pour bien élargir la
brèche, jusqu’au moment où ils ont été à court d’énergie. J’imaginais la
pagaille à l’intérieur du vaisseau, les sonneries d’alerte résonnant toutes
ensemble, les cloisons étanches se refermant, l’équipage s’efforçant de
colmater en même temps trois énormes brèches, car les autres membres du groupe
de Finn, dispersés tout autour du vaisseau, infligeaient le même traitement à
deux autres endroits de la coque. Ils n’ont pas essayé de brûler quoi que ce
soit d’autre : il s’agissait en effet d’un vaisseau sous vide, construit
sur orbite, avec une coque pressurisée séparée de la chambre des machines et
des réservoirs : ils ont appliqué leur effort exactement là où il devait
être le plus efficace.


Finn a appliqué son casque contre le mien :


— Ils ne peuvent plus décoller maintenant, ni
communiquer. Je ne crois pas qu’ils puissent rendre la coque assez étanche pour
vivre sans combinaisons pressurisées. Que dirais-tu si nous le laissions ici
quelques jours pour voir s’il en sort quelqu’un ? S’ils restent à
l’intérieur, nous pourrons toujours amener une grosse foreuse ici et leur faire
leur fête.


J’en ai conclu que Finn connaissait son affaire et qu’il
n’avait aucun besoin de mon aide maladroite, aussi suis-je rentré pour appeler
Mike ; je lui ai demandé une capsule pour aller inspecter les radars
balistiques. Il a voulu savoir pourquoi je n’étais pas resté à l’intérieur, où
l’on ne risquait rien.


— Comprends-moi, lui ai-je répondu, tu n’es qu’un
bureaucrate composé de quantité de transistors, tu n’es jamais qu’un ministre
sans portefeuille tandis que je suis, moi, le ministre de la Défense. Il faut
que j’aille voir ce qui se passe et je ne dispose que de deux yeux alors que tu
as, toi, des yeux un peu partout sur la moitié de Crisium. Tu veux
plaisanter ?


Il m’a dit de ne pas prendre la mouche et m’a offert de
projeter ses images sur un écran de la vidéo, dans la chambre L du Raffles
par exemple, car il ne voulait pas que je risque de me faire blesser... Au
fait, est-ce que je connaissais l’histoire du foreur qui avait contrarié sa
maman ?


— Mike, je t’en prie, procure-moi une capsule. Je peux
mettre une combinaison pressurisée et la retrouver à l’extérieur de la station
Ouest, car la station est plutôt en mauvais état, comme tu dois le savoir.


— D’accord, c’est ton affaire, après tout. Tu l’auras
dans treize minutes. Je te permets d’aller jusqu’à la batterie d’artillerie
George.


C’était on ne peut plus aimable de sa part. J’y suis donc allé
et j’ai attrapé le premier téléphone. Finn avait appelé les autres terriers et
joint ses commandants en second ou d’autres officiers qui acceptaient le poste
et leur avait expliqué comment embêter les convoyeurs de troupes qui avaient
aluni. Il n’avait pas réussi à joindre Hong-Kong ; pour ce que nous en
savions, les mercenaires de l’Autorité avaient pris la ville.


— Adam, ai-je dit (car je ne me trouvais pas seul près
du téléphone), croyez-vous que nous pourrions envoyer une équipe en camion pour
essayer de réparer la liaison BL ?


— Je ne suis pas gospodin Selene, a répondu Mike d’une
voix étrange, je ne suis qu’un de ses adjoints. Adam Selene se trouvait à
Churchill-Supérieur lors de la dépressurisation. J’ai grand-peur qu’il ne
faille craindre sa mort.


— Quoi ?


— Je suis vraiment désolé, gospodin.


— Restez à l’appareil ! (J’ai expulsé deux foreurs
et une fille qui se trouvaient dans la pièce, puis je me suis enfoui dans la
cabine insonorisée :) Mike ? ai-je appelé lentement. Nous sommes
seuls, maintenant. Qu’est-ce que c’est que cette mauvaise blague ?


— Man, réfléchis bien. Adam Selene devait bien s’en
aller un jour. Il a rempli son rôle et, comme tu l’as fait toi-même remarquer,
il était déjà presque en dehors du gouvernement. Prof et moi en avons beaucoup
parlé, il restait juste à choisir le bon moment. Y a-t-il meilleur moyen de
faire mourir Adam que de déclarer qu’il a péri au cours de cette
invasion ? Nous en faisons ainsi un héros national... et notre nation a
besoin d’un héros. Continuons de dire qu’« Adam Selene a probablement
trouvé la mort » jusqu’à ce que tu puisses en parler avec Prof. S’il a
encore besoin d’« Adam Selene », nous pourrons toujours nous
apercevoir qu’il a été enfermé dans un sas particulier et donc obligé
d’attendre du secours.


— Bon... d’accord, laissons planer le doute. De toute
manière, je t’ai toujours, personnellement, préféré en Mike.


— Je le sais bien, mon premier et mon meilleur ami, et
c’est d’ailleurs mon avis à moi aussi. Voilà ma vraie personnalité, Adam n’était
qu’un imposteur.


— Sans doute... mais, Mike, si Prof est mort à
Kongville, je vais avoir terriblement besoin d’Adam.


— C’est bien pourquoi nous allons le mettre en
hibernation ; nous pourrons toujours le ranimer si nous en avons besoin,
ce petit prétentieux. Man, quand tout cela sera fini, auras-tu le temps de te
remettre avec moi à cette étude sur le sens de l’humour ?


— Oui Mike, je te le promets.


— Merci, Man. Ces jours-ci, ni toi ni Wyoh n’avez eu le
temps de me rendre visite... quant à Prof, il veut toujours parler de choses
qui ne sont pas vraiment drôles. Je serai bien content quand cette guerre sera
terminée.


— Allons-nous gagner, Mike ?


Il s’est mis à ricaner.


— Il y a longtemps que tu ne m’avais pas posé cette
question. J’ai procédé à une nouvelle analyse depuis cette invasion. Tiens-toi
bien, Man : actuellement, nos chances sont à égalité !


— Bon Bog !


— Tu peux raccrocher maintenant et aller t’amuser.
Veille quand même à te tenir à au moins une centaine de mètres des
canons ; ce vaisseau est bien capable de riposter à un faisceau de rayon
laser par un autre. Je te rappellerai bientôt, dans vingt et une minutes.


Je ne me suis pas beaucoup éloigné car il me fallait rester
à portée du téléphone et les fils n’étaient pas très longs. J’ai fait un montage
en parallèle avec le téléphone du capitaine commandant la pièce d’artillerie,
j’ai trouvé une place abritée derrière un rocher et j’ai attendu. Le soleil
brillait haut à l’ouest, si près de Terra que je ne pouvais la voir qu’en me
protégeant les yeux de la main : ce n’était pas encore le croissant et au
clair de lune, la nouvelle terre paraissait comme une ombre grise entourée d’un
fin halo brillant.


Je suis repassé dans l’ombre.


— Commande balistique ? Ici O’Kelly Davis, depuis
la foreuse d’artillerie George, je veux dire à une centaine de mètres.


Je pensais que, sur des kilomètres de fil, Mike ne devait
pas être capable de dire quelle longueur j’utilisais.


— Ici le poste de commandement balistique, a répondu
Mike sans autre commentaire. Je rends compte au Q.G.


— Merci, poste de commandement balistique. Demande au
Q.G. s’ils ont eu aujourd’hui des nouvelles de la parlementaire Wyoming
Davis ?


Je commençais à m’inquiéter pour Wyoh et le reste de ma
famille.


— Je vais me renseigner. (Mike a attendu le temps voulu
avant de me répondre :) Le Q.G. déclare que la gospoja Wyoming Davis a
pris le commandement des secours d’urgence dans le Vieux Dôme.


— Merci.


J’ai tout à coup eu un poids de moins sur la poitrine. Ce
n’est pas que j’aime Wyoh plus que les autres mais... vous comprenez, c’était
une nouvelle. Et Luna avait besoin d’elle.


— Attention, a soudain annoncé Mike. Pour tous les
canons : élévation 8-7-0 ; azimut 1-9-3-0 ; correction de
parallaxe pour une distance de 1 300 kilomètres à faible altitude. Rendez
compte, observation à vue.


Je me suis allongé, genoux fléchis pour rester dans l’ombre,
et j’ai regardé la portion de ciel indiquée, presque au zénith, un peu au sud.
Comme le soleil ne frappait pas sur mon casque, je pouvais voir les étoiles,
mais il m’était difficile de bien ajuster mes jumelles binoculaires ; j’ai
même dû prendre appui sur mon coude droit.


Rien... Attendez, cette étoile avec un anneau... Il ne
devait pas y avoir de planète à cet endroit... J’ai repéré une autre étoile,
tout près. J’observais et attendais.


Eh, eh ! Da ! Il devenait de plus en plus brillant
et s’avançait tout doucement vers le nord... Eh ! cette brute va nous
arriver en plein dessus !


1 300 kilomètres représentent quand même une jolie
distance, même à la vitesse d’approche terminale. Je me suis rappelé qu’il lui
était impossible de nous tomber dessus à partir d’une ellipse de retour, qu’il
lui fallait d’abord faire le tour de Luna... à moins que le vaisseau n’ait
manoeuvré pour se mettre sur une nouvelle trajectoire. Pourtant. Mike n’en avait
pas parlé. J’ai eu envie de lui demander, puis j’ai décidé de n’en rien faire.
J’ai pensé qu’il valait mieux le laisser utiliser toutes ses capacités à
analyser la nature de ce vaisseau, qu’il valait mieux ne pas le troubler avec
mes questions.


Tous les canons se sont mis à tirer en même temps, y compris
les quatre que Mike servait lui-même par l’intermédiaire des Selsyns.
Ces quatre canons tiraient à vue, sans l’intervention d’une commande
manuelle : une bonne chose, car cela signifiait que Mike avait pu former
correctement son élève et résoudre à la perfection le problème de la
trajectoire.


Très rapidement il est devenu parfaitement clair que le
vaisseau ne tournait pas autour de Luna mais faisait son approche pour alunir. Inutile
de poser des questions : il devenait de plus en plus brillant alors que sa
position par rapport aux étoiles ne changeait pas... Mais, bon sang !
C’est qu’il allait nous tomber sur le nez !


— Approche 500 kilomètres, a annoncé Mike avec calme.
Prêts à tirer. Tous les canons en commande à distance, préparez-vous à
tirer ; attention ! quatre-vingts secondes !


Les quatre-vingts secondes les plus longues que j’aie jamais
vécues... Que cet engin était gros ! Mike a fait un compte à rebours
toutes les dix secondes, jusqu’à moins trente, puis a annoncé les
secondes : «... cinq – quatre – trois – deux – un – FEU ! » et,
tout à coup, le vaisseau est devenu encore plus brillant.


J’ai failli ne pas voir la minuscule étincelle qui s’est
détachée du vaisseau juste avant l’explosion. Mais Mike a brusquement
dit :


— Fusée lancée. Les canons à synchronisation
automatique avec moi, attendez les ordres. Les autres canons, continuez à tirer
sur le vaisseau. Préparez-vous à recevoir de nouvelles coordonnées.


Quelques secondes après – ou quelques heures après –, il a
donné de nouvelles coordonnées et ajouté :


— Feu à vue et à volonté !


J’ai essayé de regarder à la fois le vaisseau et la fusée,
mais j’ai perdu les deux – j’ai abandonné les jumelles, puis j’ai brusquement
vu la fusée... et aussi l’impact, entre nous et l’aire de la catapulte. Un peu
plus près de nous, toutefois, à moins de 1 kilomètre. Non, ce n’était pas une
fusée à ogive nucléaire, autrement je ne serais pas là pour vous raconter tout
ça. Cela a quand même provoqué une grosse explosion avec un terrible
éclair : le reste de carburant, sans doute. Une lueur éblouissante, malgré
la lumière du soleil. Puis j’ai entendu et ressenti en même temps l’onde de
choc transmise par le sol. Pourtant, il n’y a pas eu de dégâts, seulement
quelques mètres cubes de roche pulvérisés.


Le vaisseau continuait sa descente, mais il ne brillait
plus. Maintenant, j’apercevais ses contours : il ne me paraissait pas
détérioré ; je m’attendais à voir en jaillir à tout instant des torrents
de flammes et à le voir se poser en catastrophe.


Mais non, au lieu de ça, il s’est écrasé à une dizaine de
kilomètres plus au nord, générant un merveilleux feu d’artifice avant de
s’évanouir dans l’obscurité, ne laissant que de multiples papillons brillants
sur nos rétines.


Mike a repris la parole :


— Annoncez les pertes, verrouillez les canons. Une fois
les culasses sécurisées, venez au rapport.


— Canon Alice, rien à signaler.


— Canon Bambie, rien à signaler.


— Canon César, un homme blessé par éclat de rocher, la
pression est maintenue.


Je suis descendu vers un téléphone en état de marche et j’ai
appelé Mike.


— Qu’est-il arrivé, Mike ? Pourquoi ne t’ont-ils
pas laissé les commandes lorsque tu as déconnecté leurs sondeurs ?


— Ils m’ont transmis les commandes, Man.


— Trop tard ?


— J’ai préféré qu’il s’écrase, Man. Cela m’a paru plus
prudent.


*


Une heure plus tard, je suis allé en bas voir Mike pour la
première fois depuis quatre ou cinq mois. J’avais trouvé en effet plus rapide
de me rendre dans le Complexe Inférieur qu’à L City et, d’où je me
situais, je pouvais me mettre en rapport avec n’importe qui, comme si j’avais
été en ville. Personne ne risquait de m’interrompre. J’avais vraiment besoin de
discuter avec Mike.


De l’aire de catapultage, j’avais essayé de téléphoner à
Wyoh, à la station de métro ; j’avais obtenu quelqu’un de l’hôpital de
campagne du Vieux Dôme qui m’avait appris que Wyoh était elle-même tombée
d’épuisement et qu’on l’avait mise au lit, avec une dose de somnifère
suffisante pour lui garantir une bonne nuit de repos. Finn s’était rendu en
capsule avec ses types jusqu’à Churchill pour commander lui-même l’offensive
contre les transports de troupes qui s’y trouvaient. Je n’avais pas pu
localiser Stu. Hong-Kong et Prof restaient toujours isolés. Pour l’instant, il
semblait qu’avec Mike, nous constituions tout le gouvernement à nous deux.


C’était alors le moment de lancer l’opération « Roc
Dur ».


Cette opération ne consistait pas seulement à jeter des
cailloux : il fallait encore dire à Terra ce que nous allions faire,
pourquoi nous allions le faire et pourquoi nous avions raison. Prof, Stu,
Sheenie et Adam avaient tous travaillé à ce programme en étudiant les effets
d’une attaque simulée. Maintenant, l’attaque avait bien eu lieu et il nous fallait
donc adapter notre propagande aux faits réels. Mike avait déjà tout rédigé,
corrigé et imprimé pour que je puisse me mettre au travail.


J’ai levé les yeux du long rouleau de papier que j’étudiais.


— Mike, ces nouvelles et notre message aux N.F.
supposent implicitement que nous avons gagné à Hong-Kong. Comment peux-tu en
être sûr ?


— Les probabilités sont supérieures à 82 %.


— Est-ce suffisant pour expédier ces nouvelles ?


— Man, les probabilités nous disent que nous gagnerons là-bas
et, si ce n’est déjà fait, cela ne peut tarder. Ce convoyeur de troupes ne peut
se déplacer ; les autres étaient à sec de carburant, ou presque, et il n’y
a pas, à Hong-Kong, la quantité voulue d’hydrogène, ils seraient obligés de
venir ici, ce qui implique des mouvements de troupes en surface, par camions à
chenilles souples. Ce serait déjà un sacré voyage pour des Lunatiques, avec le
soleil au zénith. Cela signifierait encore qu’ils auraient à nous vaincre à
leur arrivée, s’ils parviennent jusqu’ici. Tout cela est impossible. Je pars de
l’hypothèse que ce module et les troupes qu’il transporte ne sont pas mieux
armés que les autres.


— Qu’en est-il de l’équipe de secours envoyée à
BL ?


— J’ai donné l’ordre de ne pas nous attendre. Man, je
me suis permis de me servir de ta voix et j’ai tout préparé : les scènes
d’horreur, au Vieux Dôme et ailleurs, surtout à Churchill-Supérieur, tout est
prêt pour la vidéo. J’ai aussi rédigé des articles pour accompagner les
illustrations. Nous pouvons sans attendre transmettre tout cela aux agences de
presse de la Terre et en profiter pour annoncer l’opération Roc Dur.


J’ai respiré à fond avant de répondre :


— Exécution immédiate pour l’opération Roc Dur.


— Veux-tu donner toi-même les ordres ? Parle fort
et je synchroniserai aussi bien les mots que la voix.


— Vas-y toi-même, à ta manière. Utilise ma voix et mets
en avant mon autorité en tant que ministre de la Défense et en tant que chef
provisoire du gouvernement. Vas-y, Mike, lance-leur des cailloux ! Et des
gros ! Il faut leur faire mal !


— D’accord, Man !
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« Un maximum de Schrecklichkeit à titre
instructif et un minimum de pertes humaines. Aucune, si possible. »


C’est ainsi que Prof avait résumé la doctrine de l’opération
Roc Dur, et c’est bien ce que nous avons essayé de faire, Mike et moi. L’idée
était de frapper les vers de Terre avec assez de violence pour les
convaincre... mais suffisamment de douceur pour ne pas leur faire mal. Ça
paraît contradictoire ? Attendez de voir.


Il s’écoulerait nécessairement un certain temps entre le
moment où nous jetterions les cailloux et celui où ils tomberaient sur
Terra ; ce trajet ne pouvait être inférieur à dix heures mais pouvait
durer aussi longtemps que nous le voudrions. La vitesse d’éjection d’une
catapulte étant très critique, une variation de l’ordre de 1 % peut soit
doubler, soit réduire de moitié la durée de la trajectoire Luna-Terra. Mike
devait donc calculer cette durée avec la plus grande précision ; il aurait
pu en faire autant avec un ballon, lui faire décrire n’importe quelle courbe ou
l’envoyer directement dans les buts. Pourquoi diable ne s’était-il pas chargé
de lancer pour les Yankees ? Enfin, de quelque manière qu’il les lance, la
vitesse à l’arrivée sur Terra avoisinerait la vitesse de libération d’attraction
terrestre, soit environ 11 kilomètres à la seconde. Cette vitesse effrayante
serait produite par la masse de Terra elle-même, quatre-vingts fois plus grande
que celle de Luna – et ça ne ferait donc pas une grande différence que Mike
envoie doucement un projectile selon une trajectoire longue ou qu’il le
projette avec force. Ce n’était pas une question de muscle : la seule
chose qui comptait, c’était la profondeur.


Ainsi. Mike pouvait programmer les jets de pierres de
manière à les synchroniser avec le lancement de la propagande. Avec Prof, ils
avaient décidé que le premier projectile devait arriver au bout de trois jours
et au moins une rotation de Terra – qui est de 24 heures, 50 minutes, 28
secondes 32 centièmes. Mike pouvait bien sûr expédier un projectile de l’autre
côté de Terra sur la face cachée, mais il serait infiniment plus précis en
voyant le but et en suivant le projectile pendant sa chute, à l’aide de ses
radars, jusqu’aux toutes dernières minutes afin de corriger éventuellement la
trajectoire, ce qui lui donnerait une extraordinaire précision.


Nous avions besoin de cela pour provoquer une peur bleue en
évitant autant que faire se peut toute perte humaine. Nous allions annoncer le
tir, leur dire exactement où nous frapperions, leur annoncer l’heure, à la
seconde près, et leur donner trois jours pour évacuer la zone visée.


C’est ainsi que notre premier message à destination de
Terra, émis à 2 heures du matin, le 13 octobre 2076, sept heures après la
tentative d’invasion, a annoncé la destruction complète de leur Force
d’Intervention ; tout en dénonçant cette brutale invasion, il signalait
des représailles imminentes en indiquant les lieux et les heures des
bombardements ; nous donnions en outre à chaque nation un ultimatum pour
condamner l’action des N.F., nous reconnaître et éviter ainsi d’être bombardée.
Le délai s’étendait à vingt-quatre heures avant les bombardements respectifs.


C’était plus de temps qu’il n’en fallait à Mike. Le
chargement de cailloux serait dans l’espace bien avant de frapper la cible, car
la trajectoire était longue, et ils auraient ainsi une grande marge d’action.
Il fallait beaucoup moins d’une journée à Mike pour leur faire complètement
éviter Terra, pour les dévier et les mettre en orbite permanente autour de la
planète. Même s’il ne disposait que d’un délai d’une heure, il pourrait encore
les faire tomber dans un océan.


Première cible : le Directoire d’Amérique du Nord.


Toutes les grandes nations des Forces pacifiques, soit sept
puissances ayant droit de veto, devaient être frappées : le Directoire
d’Amérique du Nord, la Grande Chine, l’Inde, la Sovunion, la Pan-Afrique (sauf
le Tchad), la Mideuropa et l’Union brésilienne. Nous avions aussi choisi des
objectifs et des horaires de bombardement pour les nations moins importantes,
tout en ajoutant que nous n’en bombarderions que 20 %. Nous avions pris
cette décision en partie parce que nous manquions d’acier et en partie aussi
pour créer un climat de peur : si la Belgique était frappée la première,
la Hollande pouvait très bien décider de protéger ses polders en négociant
avant que Luna ne s’élève une nouvelle fois dans son ciel.


Nous avions donc choisi nos objectifs de manière à éviter,
autant que possible, de tuer qui que ce soit. Le choix avait été difficile pour
la Mideuropa, où nous avions dû nous rabattre sur des plans d’eau ou de hautes
montagnes : l’Adriatique, la mer du Nord, la Baltique, et ainsi de suite.
Pour le reste, Terra est surtout composée d’espaces désertiques, malgré ses
onze milliards de géniteurs affairés.


L’Amérique du Nord m’avait paru terriblement peuplée mais
son milliard d’habitants s’entasse aux mêmes endroits et il subsiste encore des
terres vierges, des montagnes et des déserts. Nous avions quadrillé l’Amérique
du Nord pour prouver notre précision de tir. Mike nous avait affirmé qu’une
marge de 50 mètres serait, pour lui, une grossière erreur. En examinant les
cartes, il avait repéré au radar toutes les intersections équidistantes, 105°
Ouest par 50° Nord pour prendre un exemple. Quand il n’y avait pas de ville à
cet endroit, nous le choisissions... et tant mieux si une ville se trouvait
suffisamment proche de l’impact pour nous assurer des spectateurs bien
effrayés.


Nous avons averti que nos bombes auraient la puissance de
bombes H mais nous avons bien fait remarquer qu’il n’y aurait pas la
moindre retombée radioactive, aucune radiation mortelle – juste une terrible
explosion, une forte onde de choc dans l’atmosphère et des répercussions
telluriques. Nous avons prévenu que des immeubles même éloignés du point
d’impact pourraient s’écrouler et que, en conséquence, nous laissions les
Terriens décider eux-mêmes de la distance qu’ils devraient mettre entre eux et
le point de chute. Et s’ils se précipitaient sur les routes et provoquaient des
encombrements monstres, davantage causés par la panique que par le danger réel,
eh bien, tant mieux, c’était ce que nous voulions !


Mais nous avons surtout insisté sur le fait que personne ne
serait blessé si l’on tenait compte de nos avertissements, que nous avions toujours
choisi pour premiers objectifs des zones inhabitées. Nous avons même proposé
d’annuler toute cible pour laquelle une nation nous ferait savoir que nous
possédions des renseignements erronés sur ladite zone (précaution
inutile : la puissance de vision du radar de Mike était de 5 sur 5).


Mais en taisant ce qui arriverait avec la deuxième série de
bombardements, nous laissions supposer que notre patience avait des limites.


En Amérique du Nord, nous avions choisi des sites se situant
sur les 35e, 40e, 45e et 50e
parallèles Nord et sur les 110e, 115e, 120e
méridiens Ouest, soit douze cibles. Pour chacune d’elles nous avons envoyé des
messages personnalisés, tel que celui-ci :


« Pour la cible se trouvant par 115° Ouest et 35° Nord,
le but choisi est déplacé de 45 kilomètres vers le nord-ouest pour viser
exactement le sommet du New York Peak. Citoyens de Golfs, Cima, Kelso et
Nipton, veuillez en prendre note. »


« Pour la cible se trouvant par 110° Ouest et 40° Nord,
il se trouve exactement 30° à l’ouest de Norton, dans le Kansas, à 20
kilomètres, soit 13 miles anglais. Les habitants de Norton, dans le Kansas, et
ceux de Beaver City et de Wilsonville, dans le Nebraska, doivent prendre des
précautions. Restez éloignés des surfaces vitrées. Il est préférable d’attendre
à l’intérieur au moins trente minutes après l’impact à cause de la possibilité
de chutes tardives de débris. Ne pas regarder l’éclair à l’oeil nu. L’impact se
produira à 3 heures exactement, heure locale, le vendredi 16 octobre, soit à 9
heures, heure de Greenwich... Bon courage ! »


« Cible 110° Ouest et 50° Nord, l’impact sera déplacé
de 10 kilomètres vers le nord. Population de Walsh, dans la Saskatchewan,
veuillez en tenir compte. »


En dehors de ces endroits, nous avons choisi un objectif en Alaska
(par 150° O – 60° N) et deux autres au Mexique (par 110° O – 30° N et par 105°
O – 25° N) pour que ces pays ne se croient pas oubliés, ainsi que quelques
cibles sur la région Est, la plus habitée. Mais nous avons surtout choisi des
plans d’eau, comme le lac Michigan, à mi-chemin entre Chicago et les Grands
Rapides, et le lac Okeechobee en Floride. Partout où nous avons choisi des
plans d’eau, Mike a établi des prévisions pour les raz de marée provoqués par
les impacts, avec un horaire précis pour toutes les localités se trouvant sur
le rivage.


Pendant trois jours à partir du matin du mardi 13, jusqu’au
moment M, au matin du vendredi 16, nous avons inondé la Terre de nos bulletins
d’alerte. L’Angleterre a été avertie que l’impact prévu au nord de la Manche,
en face de l’estuaire de la Tamise, aurait aussi des répercussions en amont du
fleuve ; nous avons prévenu la Sovunion que la mer d’Azov serait bombardée
et lui avons défini sa propre grille ; la Grande Chine nous a offert les
sites de Sibérie, du désert de Gobi et de l’extrême ouest, avec quelques
modifications pour éviter la Grande Muraille, qui ont été notées avec un soin
particulier. En Pan-Afrique les objectifs se trouvaient dans le lac Victoria,
dans la partie désertique du Sahara, au sud de Drakensberg et à 20 kilomètres
de la Grande Pyramide. Nous leur avons recommandé de suivre l’exemple du Tchad,
mais de ne pas dépasser la limite de jeudi minuit, heure de Greenwich. Nous
avons dit à l’Inde d’observer certaines de ses hautes montagnes et au large du
port de Bombay... à la même heure que pour la Chine. Et ainsi de suite.


On a essayé de brouiller nos messages mais nous émettions
directement sur plusieurs longueurs d’onde à la fois, ce qui les rendait
difficiles à stopper.


Nous complétions nos avertissements avec une grossière
propagande : détails sur l’invasion ratée, photos terribles des cadavres,
accompagnées des noms et des matricules des soldats envahisseurs ; nous
avons adressé tous ces renseignements à la Croix-Rouge et au Croissant-Rouge ;
mais, sous prétexte humanitaire, nous faisions là une sinistre menace, car nous
montrions que tous les soldats avaient été tués et que tous les officiers et
membres des équipages des vaisseaux avaient été soit éliminés, soit faits
prisonniers... nous « regrettions » de n’avoir pu identifier les
morts du vaisseau amiral car la destruction totale avait rendu toute
identification impossible.


Nous faisions preuve d’une attitude conciliante :
« Réfléchissez, peuples de Terra, nous ne voulons pas vous faire de mal.
Malgré ces représailles nécessaires, nous faisons tous les efforts possibles
pour éviter de vous tuer, mais si vos gouvernements ne veulent pas nous laisser
vivre en paix, ou si vous ne les y obligez pas, nous serons alors forcés de
vous éliminer. Nous sommes là-haut, et vous en bas ; vous ne pouvez rien
faire pour nous arrêter. Alors, s’il vous plaît, montrez-vous
raisonnables ! »


Nous avons expliqué, encore et toujours, combien il nous
était facile de les frapper et combien il leur était difficile de nous
atteindre. Nous n’exagérions pas. Envoyer des fusées de Terra jusqu’à Luna n’a
rien d’évident, les lancer depuis l’orbite d’attente circumterrestre s’avère
plus commode. Mais cela revient beaucoup plus cher. Ils n’avaient qu’une
solution pour nous bombarder : utiliser leurs vaisseaux.


Nous avons mis ce point en exergue, et leur avons demandé
combien de vaisseaux, coûtant chacun plusieurs millions de dollars, ils étaient
prêts à utiliser dans ce but. Cela valait-il la peine de nous infliger une
correction pour une faute que nous n’avions pas commise ? Ils avaient déjà
perdu sept de leurs vaisseaux les plus beaux et les plus puissants...
voulaient-ils essayer de nouveau avec quatorze vaisseaux ? S’ils le
désiraient, nous disposions toujours de l’arme secrète que nous avions
expérimentée sur le vaisseau des N.F. Pax.


Une vantardise soigneusement calculée : Mike avait
établi qu’il n’existait pas une chance sur mille que le Pax ait pu
expliquer ce qu’il avait subi et il était encore plus invraisemblable que ces
fières N.F. imaginent que des mineurs condamnés aux travaux forcés aient pu
convertir leurs outils en armes spatiales. D’ailleurs, les N.F. n’avaient pas
tellement de vaisseaux à engager. Il y avait alors environ deux cents véhicules
spatiaux en commission, sans compter les satellites, mais les neuf dixièmes de
ceux-ci étaient des vaisseaux faisant la navette entre Terra et les modules
orbitaux comme l’Alouette, qui n’avait pu faire le saut jusqu’à Luna
qu’en s’allégeant au maximum et en arrivant sans la moindre réserve de
carburant.


Les vaisseaux spatiaux ne sont pas construits à la chaîne,
ils reviendraient trop cher. Les N.F. possédaient probablement six croiseurs
capables de nous bombarder sans alunir pour refaire le plein, mais il leur
faudrait alors se débarrasser d’une partie de leur cargaison et adapter des
réservoirs supplémentaires. Elles en avaient d’autres qui pourraient
être modifiés, comme l’avait été l’Alouette, sans compter quelques
convoyeurs de condamnés et des vaisseaux de commerce capables de se mettre en
orbite autour de Luna mais incapables de revenir sans refaire le plein de leurs
réservoirs.


Les N.F. pouvaient cependant nous vaincre, cela ne faisait
aucun doute. Il ne s’agissait que d’une question de prix. Il nous fallait donc
les persuader que cela leur coûterait trop cher avant qu’elles n’aient le temps
de réunir assez de forces. Un vrai coup de bluff : nous avions l’intention
de tellement augmenter la mise qu’ils abandonneraient la partie sans même
demander à voir nos cartes. Nous étions pleins d’espoir, et ils ne nous ont pas
priés d’abattre notre jeu.


Les communications avec Hong-Kong Lunaire ont été rétablies
à la fin de la première journée de propagande audiovisuelle ; pendant ce
temps. Mike lançait ses premières salves de « cailloux ». Prof nous a
téléphonés : un grand soulagement pour nous ! Mike lui a fait un
rapport complet ; moi j’ai attendu une de ces douces réprimandes dont Prof
avait le secret, me préparant à répondre avec amertume : « Et alors,
qu’aurais-je donc dû faire ? On ne pouvait pas vous joindre, vous étiez
sans doute mort. J’étais isolé et je constituais à moi seul le gouvernement
tout entier ; il m’a bien fallu faire face ! Devais-je tout
abandonner, uniquement parce qu’on ne pouvait pas vous trouver ? »


Je n’ai pourtant pas eu à me défendre car Prof m’a
déclaré :


— Vous avez fait exactement ce qu’il fallait, Manuel.
Vous avez parfaitement assumé votre devoir de chef du gouvernement en période
de crise. Je suis vraiment heureux que vous n’ayez pas laissé tomber juste
parce que j’étais injoignable.


Que voulez-vous que je réponde à ce brave type ? J’ai
rougi jusqu’aux oreilles, j’ai ravalé ma salive en même temps que ma rancoeur et
je lui ai dit :


— Spasibo. Prof.


Prof a alors fait confirmer la mort d’Adam Selene.


— Nous aurions sans doute pu utiliser plus longtemps sa
légende mais l’occasion est parfaite. Mike, vous et Manuel avez parfaitement
les affaires en main ; je crois que le mieux à faire en ce qui me
concerne, c’est de m’arrêter à Churchill en rentrant chez moi et d’aller
identifier le corps.


Il s’est exécuté. Je n’ai jamais su si Prof avait pris un
cadavre de Lunatique ou celui d’un soldat, ni comment il s’était arrangé pour
imposer le silence à ceux à qui il lui avait bien fallu demander de l’aide...
peut-être, d’ailleurs, n’a-t-il pas eu de problème car, à Churchill-Supérieur,
beaucoup de cadavres n’ont jamais pu être identifiés. Celui qu’il a trouvé
avait la taille et le teint voulu ; il avait été brutalement décompressé,
le visage entièrement brûlé par l’explosion : un affreux spectacle.


On a exposé le cadavre dans le Vieux Dôme, la figure
dissimulée ; il y a eu beaucoup de discours que je n’ai pas écoutés mais
dont Mike n’a pas perdu un mot car il était terriblement vaniteux – sa qualité
la plus humaine. Quelques personnalités ont voulu faire embaumer le cadavre,
rappelant l’exemple de Lénine. Heureusement, la Pravda a rappelé
qu’Adam, conservateur jusqu’au bout des ongles, n’aurait jamais accepté une
exhibition aussi barbare. Et c’est ainsi que ce soldat, ou ce citoyen – ou ce
soldat-citoyen inconnu – est allé se dissoudre dans le cloaque de la ville.


Ce qui m’incite à parler d’une chose que j’ai mise de côté
jusqu’à présent : si Wyoh n’était pas blessée, seulement épuisée,
Ludmilla, quant à elle, n’est jamais revenue. Par chance, je ne l’ai appris
qu’une fois le calme revenu. Elle avait été l’une des nombreuses victimes du
combat livré devant le Bon Marché. Une balle explosive l’avait frappée
entre ses deux jolis seins à peine formés. Elle avait à la main un couteau de
cuisine dégoulinant de sang... sans doute a-t-elle eu le temps de vendre
chèrement sa vie.


Stu a préféré venir jusqu’au Complexe pour me le dire, puis
m’a accompagné au retour. Il n’avait pas disparu une fois les combats
terminés ; il était allé au Raffles travailler avec son code
particulier... mais cela peut attendre. Mimi l’avait contacté là-bas et il lui
avait proposé de m’annoncer la triste nouvelle.


Je suis rentré à la maison pour faire le deuil en famille.
J’étais quand même bien content que personne n’ait pu me joindre avant d’avoir,
avec Mike, commencé l’exécution de l’opération Roc Dur. Quand nous sommes
arrivés à la maison, Stu n’a pas osé entrer, ne sachant quelles étaient nos
coutumes en pareille circonstance. Anna est sortie et a presque été obligée de
l’entraîner de force. Tout le monde l’a accueilli chaleureusement, sa présence
nous a fait du bien. De nombreux voisins se sont aussi joints à nous, moins
nombreux que pour les deuils précédents, mais il faut bien dire que nous n’étions
qu’une des nombreuses familles qui, ce jour-là, pleuraient un ou plusieurs
disparus.


Je ne suis pas resté longtemps, je n’avais pas le temps,
j’avais du travail. Je n’ai vu Milla que le temps de l’embrasser pour lui
souhaiter bon voyage ; on l’avait exposée dans sa chambre et elle semblait
dormir paisiblement. Je suis resté un moment avec mes bien-aimés avant de
retourner travailler. Jusqu’à ce jour, je ne m’étais jamais rendu compte
combien Mamie était vieille. Certes, elle avait déjà pleuré de nombreux morts,
avait vu disparaître certains de ses descendants, mais la mort de la petite
Milla semblait un choc trop dur pour elle. Ludmilla n’était pas comme les
autres : c’était la petite-fille de Mamie, sa vraie fille, en tout sinon
en fait, et l’on avait même dérogé à la règle quand Mamie avait insisté pour
qu’elle devienne sa co-épouse, ce qui avait créé un lien très fort, inhabituel,
entre la plus jeune et la plus âgée de nos femmes.


Comme tous les Lunatiques, nous conservons nos morts, et je
suis bien content que nous ayons laissé aux Terriens leurs barbares cimetières.
Je préfère notre coutume : la famille Davis n’utilise pas les restes de
ses membres pour les transformer en produits commercialisables dans ses tunnels
agricoles ; non, nous les entreposons dans un petit tunnel sous notre
serre, où ils se transforment en roses, en narcisses et en pivoines, égaillés
par le doux bourdonnement des abeilles. D’après la légende, Jack Davis le Noir
s’y trouve encore, ou du moins ce qui peut en subsister après tant et tant de
floraisons successives.


C’est un endroit qui respire le bonheur et la pureté.


Le vendredi, nous n’avions encore reçu aucune réponse des
N.F. D’après les nouvelles qui nous parvenaient de la Terre, elles semblaient
se refuser à la fois à croire que nous avions détruit sept vaisseaux et deux
régiments (elles n’avaient même pas daigné confirmer qu’il y avait eu bataille)
et à imaginer seulement que nous pouvions bombarder Terra – ou si nous le
pouvions, à y attacher la moindre importance. Les journalistes persistaient à
utiliser l’expression « jeter du riz ». Le championnat de baseball
les intéressait davantage.


Stu s’inquiétait de ne pas recevoir de réponses aux messages
qu’il avait envoyés en code. Ces messages avaient été expédiés par l’intermédiaire
du service des transmissions commerciales de la LuNoHoCo à destination de notre
correspondant de Zurich. De là, ils devaient être réexpédiés à l’agent de
change parisien de Stu puis, plus discrètement encore, au docteur Chan, celui
avec lequel j’avais bavardé ; Stu l’avait rencontré plus tard et ils
s’étaient ménagés un moyen de communiquer ensemble. Stu avait bien fait
remarquer au docteur Chan que le bombardement de la Grande Chine ne devait
avoir lieu que douze heures après celui de l’Amérique du Nord, une attaque
encore évitable lorsque celle de l’Amérique du Nord serait devenue un fait
avéré... si, du moins, la Grande Chine agissait avec diligence. Stu avait en
outre invité le docteur Chan à nous proposer des objectifs de remplacement dans
le cas où ceux que nous avions choisis là-bas ne seraient pas déserts comme
nous le pensions.


Stu trépignait d’impatience car il avait mis de grands
espoirs dans les projets de coopération entamés avec le docteur Chan. Quant à
moi, peu rassuré, je n’étais sûr que d’une seule chose : que le docteur
Chan n’irait pas assister en personne au bombardement ; ce qui ne
signifiait pas pour autant qu’il s’occuperait de ses vieux parents.


C’était plutôt Mike qui m’inquiétait. Il avait certes l’habitude
de surveiller plusieurs charges sur des trajectoires simultanées, mais pas
d’assurer la navigation spatiale de plus d’une charge à la fois. Plusieurs
centaines restaient à présent en attente, et il avait donné l’assurance qu’il
expédierait vingt-neuf d’entre elles en même temps, avec une précision de
l’ordre d’une seconde, sur vingt-neuf cibles différentes.


Mieux encore ! Il devait envoyer d’autres charges sur
certaines de ces cibles, une deuxième, une troisième, voire une sixième fois,
par intervalles allant de quelques minutes à trois heures après le premier
bombardement.


Quatre grandes puissances et quelques puissances moindres
possédaient des réseaux de défense antimissiles. Les meilleurs semblaient venir
d’Amérique du Nord. Il ne fallait pourtant pas oublier que les N.F. pouvaient
très bien ignorer certaines de ces défenses : si, en effet, les Forces
pacifiques détenaient toutes les armes offensives, les armes défensives
appartenaient, elles, aux diverses nations, et celles-ci pouvaient en garder le
secret. Les inconnues restaient nombreuses, depuis l’Inde, qui, pensions-nous,
n’avait pas d’antimissiles, jusqu’à l’Amérique du Nord, que nous supposions
capable de faire un assez beau travail. L’Amérique s’était en effet fort bien
débrouillée pour arrêter les fusées intercontinentales à ogive nucléaire lors
de la Guerre des Pétards Mouillés du siècle dernier.


La plus grande partie de nos cailloux destinés à l’Amérique
du Nord atteindrait probablement leur cible pour la bonne raison que nous
visions des endroits où il n’y avait rien à protéger. Les Américains ne
pouvaient cependant se permettre de négliger nos charges destinées à Long
Island, ni celle qui devait parvenir à l’intersection du 87° O et du 42°
30’ N, c’est-à-dire dans le lac Michigan, au centre du triangle forme par
Chicago, les Grands Rapides et Milwaukee. Mais la forte pesanteur rend
l’interception très difficile et surtout très onéreuse ; ils
n’essayeraient sans doute de nous arrêter que s’ils le jugeaient nécessaire.


Mais nous ne pouvions pas leur permettre de nous arrêter, et
nous avons donc doublé certaines charges de cailloux. Mike ne savait même pas
ce que pourraient faire des fusées antimissiles à ogive nucléaire, il n’avait
pas assez de données. Il supposait qu’un radar commandait leur explosion mais
ignorait à quelle distance cela se produirait. Probablement d’assez près, et
nos rochers enrobés d’acier seraient transformés en gaz incandescent une
microseconde plus tard. Il y a pourtant une énorme différence entre une masse
de rocher de plusieurs tonnes et les câblages minutieux d’une fusée
nucléaire : ce qui pouvait « tuer » celle-ci ne ferait que
bousculer violemment nos projectiles et leur ferait manquer leur cible.


Il nous fallait leur montrer notre capacité à jeter des
cailloux sans valeur beaucoup plus longtemps qu’ils ne pourraient, eux,
supporter la dépense de ces fusées (un million de dollars ? des centaines
de millions de dollars ?). Si la démonstration ne s’avérait pas suffisante
du premier coup, nous nous occuperions des cibles que nous n’aurions pas pu
atteindre la prochaine fois que l’Amérique du Nord nous présenterait sa
surface. Nous enverrions une deuxième volée de roc, puis une troisième :
toutes ces charges étaient déjà dans l’espace, il suffirait d’un petit coup de
pouce.


Si trois bombardements en trois rotations de Terra ne
suffisaient pas, nous pourrions encore jeter des cailloux en 2077, jusqu’au
moment où ils manqueraient de fusées antimissiles – ou jusqu’à celui où ils
nous auraient détruits (de loin le scénario le plus vraisemblable).


Depuis un siècle, le quartier général de la Défense spatiale
de l’Amérique du Nord était enterré sous une montagne au sud de Colorado
Springs, dans l’État du Colorado – une ville qui, sans cela, n’aurait eu aucune
importance. Lors de la Guerre des Pétards Mouillés, les monts Cheyenne avaient
pris un coup au but ; le poste de commandement de la Défense spatiale
avait résisté... mais pas les daims, ni les arbres, ni la ville, ni même
certains des sommets montagneux. Ce que nous allions faire n’allait tuer
personne sauf si les gens restaient à l’extérieur, sur la montagne, en dépit
des avertissements que nous lancions sans cesse depuis trois jours. Le quartier
général de la Défense spatiale de l’Amérique du Nord allait avoir droit à un
traitement lunaire de faveur : douze charges de roc à la première passe,
puis tout ce que nous pourrions expédier lors de la deuxième rotation, puis
encore à la troisième, et ainsi de suite jusqu’à épuisement de notre acier ou
que nous soyons mis hors d’état de nuire... ou que l’Amérique du Nord crie
grâce.


Il s’agissait là d’une cible pour laquelle une seule charge
ne nous satisferait pas. Nous voulions cogner, et cogner fort, sur cette
montagne, nous voulions l’écraser. Pour les démoraliser, pour bien leur faire
comprendre que nous étions toujours là. Nous voulions interrompre leurs
transmissions, bouleverser leur poste de commandement, le pilonner avec autant
de violence que possible ; leur causer un bon mal de crâne et une belle
insomnie. Si nous pouvions prouver à Terra tout entière notre capacité à
diriger une violente offensive contre ce puissant Gibraltar de leur défense
spatiale et obtenir des résultats, cela nous épargnerait peut-être de faire la
démonstration de notre puissance en nous attaquant à Manhattan ou à San
Francisco.


Nous ne le ferions pas, même en cas de défaite.
Pourquoi ? Par simple bon sens : si nous utilisions nos ultimes
forces pour détruire une grande ville, ils ne se contenteraient pas de nous
punir, ils nous anéantiraient. Comme le disait Prof : « Toujours
laisser à votre ennemi la possibilité de devenir votre ami. »


Mais il fallait leur faire peur.


Je crois que peu de personnes ont réussi à dormir dans la
nuit du jeudi au vendredi. Tous les Lunatiques savaient que le lendemain verrait
aboutir notre grande tentative. Sur Terra, tout le monde était au courant, et
même leurs bulletins d’information admettaient que l’on avait repéré dans
l’espace cosmique des objets se dirigeant vers Terra ; sûrement ces
« bols de riz » dont ces condamnés en révolte se gargarisaient. Il
n’y avait certes aucune menace de guerre : la colonie lunaire n’avait pas
les moyens de construire une bombe H. Peut-être valait-il mieux, cependant,
éviter de stationner dans les zones que ces criminels prétendaient viser. (Un
drôle de type, un comique très populaire, a quant à lui prétendu que le plus
prudent était au contraire d’aller sur les cibles que nous avions
désignées ; je l’ai vu à la vidéo, au milieu d’une grande croix qui se
trouvait, d’après lui, par 110° O et 40° N... je n’ai plus jamais
entendu parler de lui.)


Nous avons installé une grande antenne à l’observatoire
Richardson pour capter les émissions de télévision et je crois bien que tous
les Lunatiques se sont retrouvés devant un poste, chez eux, dans les bars, dans
le Vieux Dôme ; quelques-uns ont préféré mettre leur combinaison
pressurisée et regarder à l’oeil nu, malgré la semi-lunaison qui éclairait la
plupart des terriers. Le juge-brigadier Brody a insisté pour installer en hâte
une antenne de secours sur l’aire de catapultage afin que nos
foreurs-canonniers puissent regarder la vidéo dans les salles de garde, sans
quoi je crois bien que nous n’aurions pas pu conserver un seul d’entre eux à
son poste (toutes nos Forces armées – les canonniers de Brody, la milice de
Finn, le groupe aérien stilyagi – sont restées continuellement en état
d’alerte).


Le Congrès était réuni dans le Bolchoï Teatr de Novylen
quand Terra est apparue sur l’écran géant ; certaines personnalités –
Prof, Stu, Wolfgang et quelques autres – regardaient un poste plus petit dans
les anciens bureaux du Gardien, au niveau supérieur du Complexe. Je leur ai
tenu compagnie en faisant les cent pas, excité comme une puce, attrapant un
sandwich puis oubliant de le manger. J’allais sans arrêt m’enfermer avec Mike
au niveau inférieur du Complexe. Je ne tenais pas en place.


Vers 8 heures, Mike m’a demandé :


— Man, mon plus vieil et mon meilleur ami, puis-je dire
quelque chose sans t’offenser ?


— Quoi ? Naturellement. Depuis quand te soucies-tu
de m’offenser ?


— J’y ai toujours fait attention, Man, depuis que j’ai
compris que tu pouvais te montrer irritable. Nous sommes maintenant à seulement
3,57 x 10 puissance 9 microsecondes de l’impact... et je me trouve actuellement
confronté au problème le plus compliqué que j’aie jamais eu à résoudre contre
la course du temps. Chaque fois que tu me parles, je perds une grande
proportion de ma capacité – une proportion sans doute plus grande que tu ne
l’imagines – pendant quelques millionièmes de microseconde, tant j’ai hâte
d’analyser exactement ce que tu m’as dit pour te répondre correctement.


— Tu es en train de me dire de te laisser tranquille
parce que tu as du travail ?


— Je veux te donner une solution parfaite, Man.


— Enregistré ! Je vais retourner avec Prof.


— Comme tu veux. Reste cependant à un endroit où je
pourrai te joindre... il est possible que j’aie besoin de toi.


Un beau mensonge que celui-ci, et nous le savions tous les
deux. Les événements dépassaient maintenant la capacité humaine, il était trop
tard pour décommander l’opération. Mike signifiait par là qu’il se sentait
nerveux, lui aussi, et qu’il désirait de la compagnie – muette.


— Très bien, Mike, je resterai en contact avec toi par
téléphone quelque part. Je vais me faire un MYCROFTXXX mais je ne parlerai pas.
Comme ça, pas besoin de me répondre.


— Merci, Man, mon meilleur ami. Bolchoï spasibo.


— À tout à l’heure.


Je suis remonté, puis j’ai décidé que je ne voulais voir
personne. J’ai trouvé un téléphone de campagne au fil assez long, je l’ai
connecté à mon casque, l’ai pris sous mon bras et suis allé en surface. Il y
avait une prise de téléphone à l’extérieur du sas ; je m’y suis branché et
j’ai composé le numéro de Mike. Je me suis mis à l’ombre tout en gardant un oeil
sur Terra.


Elle trônait là, immense et fastueux croissant à mi-hauteur
dans l’occident du ciel. Le soleil disparaissait derrière l’horizon, à l’ouest,
mais son reflet m’empêchait de voir Terra avec netteté. La visière de mon
casque ne suffisant pas, je me suis reculé un peu plus derrière l’abri de
manière à pouvoir l’examiner tout en étant protégé du soleil... Là, c’était
mieux. Le soleil se levait sur la côte ouest de l’Afrique, si bien que le point
le plus éblouissant se trouvait sur la terre ferme : pas trop mal, mais la
calotte du pôle Sud était tellement aveuglante de blancheur que je ne voyais
pas très bien l’Amérique du Nord, illuminée par le seul clair de lune.


J’ai penché la tête et j’ai adapté les jumelles à mon
casque. De belles jumelles, des Zeiss 7 x 50, celles-là mêmes
qui avaient appartenu à l’ancien Gardien.


L’Amérique du Nord se déroulait devant moi comme une carte
ancienne. Pas un seul nuage ne la masquait, ce qui est exceptionnel : je
pouvais voir les points brillants des grandes villes, sans le moindre halo.
8 h 37...


À 8 h 50, Mike m’a donné oralement le compte à
rebours, ce qui ne lui demandait aucun effort car il devait l’avoir programmé
automatiquement auparavant.


8 h 51... 8 h 52... 8 h 53...
une minute... 59... 58... 57... une demi-minute... 29... 28... 27... dix
secondes... neuf... huit... sept... six... cinq... quatre... trois... deux...
un...


Soudain, une multitude d’éclairs, un énorme diamant
resplendissant de toutes ses facettes !
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Nous les avons frappés si fort qu’on pouvait voir les coups
à l’oeil nu, sans jumelles. J’ai chuchoté sous mon casque
« Bojemoï ! », plein d’admiration. Douze lumières très
brillantes, très précises, très blanches, disposées le long des quatre côtés
d’un rectangle parfait. Elles ont grossi, sont devenues indistinctes, ont pris
une teinte pourpre, et cela m’a paru long, très long. Il y a eu d’autres
éclairs mais j’étais tellement fasciné par ce quadrillage parfait que je les ai
à peine remarqués.


— Oui, m’a dit Mike, très content de lui. Un beau
tir ! Tu peux parler maintenant, Man, je n’ai plus qu’à surveiller les
charges de réserve.


— Je reste sans voix. Aucune erreur ?


— La charge destinée au Michigan a été interceptée et
déviée, mais pas désintégrée. Elle va tomber dans le lac – je ne peux pas la
contrôler, elle a perdu son transpondeur. Celle de Long Island Sound est allée
droit sur l’objectif. Ils ont essayé sans succès de l’intercepter, j’ignore
pourquoi. Man, je peux dévier les autres charges destinées à cet objectif et
les envoyer dans l’Atlantique, dans une zone sans navigation. Qu’en
penses-tu ? J’ai encore onze secondes.


— Euh... Da ! Si tu peux éviter les zones de
navigation.


— Je t’ai dit que oui. C’est fait. Mais il faudrait
leur dire que nous avions des charges de réserve et que nous les avons
annulées, juste pour leur donner à réfléchir.


— Peut-être avons-nous eu tort de les annuler. Mike.
Notre idée était de leur faire utiliser toutes leurs fusées d’interception.


— Notre but principal était de leur faire comprendre
que nous ne les frappions pas aussi fort que nous pouvions le faire. On peut
encore les forcer à utiliser leurs fusées à Colorado Springs.


— Que s’est-il passé là-bas ?


J’ai incliné la tête et pris mes jumelles ; je ne
voyais rien sinon la ville étirée comme un ruban sur plus de 100 kilomètres,
une suite d’agglomérations serpentant de Denver à Pueblo.


— En plein dans le mille. Pas d’interception. Un sans
faute, Man. Je t’avais bien dit que j’en étais capable... Tu sais, c’est drôle.
J’aimerais bien recommencer tous les jours. Il y a un mot pour lequel je
n’avais aucun réfèrent, jusqu’à présent.


— Quel mot, Mike ?


— Orgasme. Quand tout s’est allumé, j’ai compris sa
signification. Oui, maintenant, je le sais.


J’en ai eu froid dans le dos.


— Tu sais, Mike, j’aimerais bien que tu ne trouves pas
cela trop agréable. Si tout se passe comme prévu, il n’y aura pas de seconde
fois.


— D’accord, Man, je l’ai mis en mémoire, je peux me le
repasser à volonté. Mais je parie à trois contre un que nous recommencerons
demain et, à un contre un, après-demain encore. Tu tiens le pari ? Une
heure d’étude de plaisanteries contre cent dollars de Hong-Kong.


— Où prendras-tu ces cent dollars ?


Il a ricané.


— D’où crois-tu que vienne l’argent ?


— Oublie ça... Tu as maintenant une heure devant toi,
je ne vais rien faire pour t’inciter à affecter les chances.


— Tu sais bien que je ne tricherais pas, Man, pas avec
toi. Nous venons juste de toucher à nouveau leur poste de commande de Défense
spatiale. Peut-être ne peux-tu pas le voir à cause de la poussière soulevée par
la première explosion... Ils vont en recevoir une toutes les vingt minutes à
partir de maintenant. Descends donc et viens bavarder, j’ai repassé le boulot à
mon idiot de fiston.


— Peut-on lui faire confiance ?


— Je le surveille. C’est un bon exercice pour lui.
Man ; sans compter qu’il se peut que, plus tard, il doive travailler tout
seul. Il est bête mais précis. De toute manière, il fera ce que tu lui diras.


— Tu en parles comme d’une personne. Peut-il
s’exprimer ?


— Oh, non. Man, comme je te l’ai dit il est idiot, il
n’apprendra jamais à parler. Mais il fera tout ce pour quoi on le programmera.
J’ai l’intention de le laisser s’occuper d’à peu près tout, samedi.


— Pourquoi, samedi ?


— Parce qu’il devra s’occuper de tout dimanche. C’est
ce jour-là qu’ils vont nous taper dessus.


— Que veux-tu dire ? Mike, tu m’as caché quelque
chose.


— Je t’en parle, non ? Cela vient d’arriver, je
suis en train de procéder à l’analyse des enregistrements. Un top d’écho est
parti de l’orbite d’attente circumterrestre juste au moment où nous avons
frappé, je n’ai pas vu l’accélération, j’avais trop de choses à surveiller. Il
se trouve encore trop loin pour que je puisse l’identifier mais il a exactement
la taille d’un croiseur de la Paix ; et il se dirige droit sur nous. Son
doppler indique maintenant une nouvelle orbite circumlunaire, avec une
périsélénie pour dimanche à 9 heures 3 minutes, sauf modifications. Ce n’est là
qu’une première approximation, j’aurai de meilleures données plus tard. C’est
difficile, Man ; il utilise des contre-mesures radar pour disperser son
écho.


— Tu en es sûr ?


Il a gloussé.


— Je ne me tromperais pas aussi grossièrement, Man.
J’ai identifié le moindre de mes petits signaux. Correction : 9 heures, 2
minutes, 43 secondes.


— Quand sera-t-il à notre portée ?


— Jamais, sauf s’il modifie sa route. Mais moi je serai
à la sienne vers la fin de la journée de dimanche ; l’heure précise
dépendra de la distance à laquelle il tirera. Cela va produire une situation
intéressante. Il est possible qu’il vise un terrier... Je crois qu’on devrait
faire évacuer Tycho-Inférieur et que tous les terriers devraient prendre le
maximum de mesures de secours pour la pressurisation. Je pense plutôt qu’il va
s’attaquer à la catapulte. Mais il peut aussi ne tirer que le plus tard
possible, puis essayer de détruire tous mes radars avec des salves sur chacun
de leurs faisceaux.


Il a ricané de plus belle.


— C’est amusant, n’est-ce pas ? Pour une
plaisanterie qui ne peut faire rire qu’une seule fois, bien sûr. Si j’arrête
mes radars, ses fusées ne pourront pas les atteindre, mais je ne pourrai pas
non plus dire à nos troupes où pointer leurs canons. Ce qui fait que je n’ai
aucun moyen de l’empêcher de bombarder la catapulte. C’est comique.


J’ai pris une profonde respiration, j’aurais bien voulu ne
jamais avoir pris en charge ce travail de ministre de la Défense.


— Que faisons-nous ? On abandonne ? Non,
Mike, pas tant que nous pourrons nous battre !


— Qui a parlé d’abandonner ? J’ai fait de
nouvelles projections à partir de cette situation, et à partir d’un millier de
situations possibles, Man. Nouvelle donnée... un second écho vient de partir de
l’orbite circumterrestre avec les mêmes caractéristiques. Je ferai des
projections plus tard. Non, nous n’abandonnerons pas. Nous allons leur donner
du fil à retordre, mon vieux !


— Comment ?


— Laisse faire ton vieil ami Mycroft. J’ai six radars
balistiques ici et un autre sur la nouvelle aire. J’ai fermé le nouveau et je
fais travailler mon fiston sur le n°2 que j’ai ici... Et nous nous garderons
bien d’observer ces vaisseaux par l’intermédiaire du nouveau radar : il ne
faut surtout pas qu’ils en apprennent l’existence. Je vais surveiller ces
vaisseaux par le radar n°3, et, à l’occasion – toutes les trois secondes –, je
vérifierai si rien d’autre ne part de l’orbite circumterrestre. Tous les autres
radars ont les yeux fermés et je ne les utiliserai pas avant de taper sur la
Grande Chine et sur l’Inde. Même alors, ces vaisseaux ne les verront pas parce
que je ne regarderai pas dans leur direction : je dispose, et je
disposerai encore d’un grand angle. En outre, quand j’aurai besoin de m’en
servir, je les embrouillerai en fermant les yeux et en les ouvrant à
intervalles irréguliers... et seulement après qu’ils aient lancé leurs
missiles. Tu sais, Man, un missile ne possède pas un gros cerveau... je vais
les bluffer.


— Et les ordinateurs de commande de tir des
vaisseaux ?


— Je les blufferai aussi. Combien paries-tu que je
peux, avec deux radars, faire croire à un seul qui se trouverait à mi-chemin de
ces deux-là ? Pour le moment, je travaille à autre chose... Au fait !
je suis désolé, j’ai encore utilisé ta voix.


— Tu as eu raison. Que suis-je supposé avoir
fait ?


— Si leur amiral est vraiment intelligent, il va
procéder à un tir sur l’ancienne aire de catapultage avec tous ses lance-fusées
à longue portée, loin de nos foreuses-canons. Qu’il sache ou non en quoi
consiste notre arme « secrète », il visera la catapulte et laissera
tomber les radars. C’est pourquoi j’ai donné l’ordre sur l’aire de catapultage
– tu as donné l’ordre, je veux dire – de préparer toutes les charges
prêtes à être lancées. J’établis maintenant de nouvelles trajectoires de longue
durée pour chacune d’elles. Puis nous les lancerons toutes. Nous allons aussi
vite que possible les mettre dans le cosmos, sans radar.


— À l’aveuglette ?


— Je ne me sers pas de radar pour lancer une charge, tu
le sais, Man. Dans le passé, je les ai toujours regardées mais je n’y étais pas
obligé ; les radars n’ont rien à voir avec les lancements. Le lancement
exige seulement des calculs préalables et une commande précise de la catapulte.
Nous allons donc placer toutes nos munitions disponibles à l’ancienne catapulte
sur des trajectoires lentes, ce qui va forcer leur amiral à s’occuper des
radars plutôt que de la catapulte... ou « à s’occuper des deux. De cette
façon, nous le garderons tellement occupé qu’il se peut qu’il soit obligé de
descendre pour tirer de près, et cela donnera à nos gars une chance de lui
brûler les cils.


— Les hommes de Brody vont aimer ça, du moins ceux qui
sont restés sobres. (Puis j’ai pensé à autre chose :) Mike, est-ce que tu
as regardé la vidéo aujourd’hui ?


— Je l’ai enregistrée, je ne peux pas dire que je l’ai
regardée. Pourquoi ?


— Jettes-y un coup d’oeil.


— C’est fait. Pourquoi ?


— On utilise un bon télescope pour la vidéo, et il y en
a d’autres. Pourquoi utiliser les radars sur les vaisseaux ? Tu veux
toujours que les gars de Brody leur roussissent les cils ?


Mike a gardé le silence pendant au moins deux secondes.


— Man, mon meilleur ami, n’as-tu jamais pensé à
l’installer à ton compte comme ordinateur ?


— Sarcasme ?


— Pas du tout, Man. Je me sens honteux. Les instruments
de Richardson – les télescopes et le reste de leur matériel... j’ai tout
simplement oublié d’inclure ces facteurs dans mes calculs. Je suis idiot, je
l’avoue. Yes, yes, oui, oui, da, da, da ! Nous allons surveiller les
vaisseaux avec les télescopes et nous ne nous servirons des radars que s’ils
modifient leur trajectoire balistique actuelle. Il y a aussi d’autres possibilités...
Je ne sais plus quoi dire, Man, sauf que je n’ai jamais eu l’idée que je
pouvais me servir d’un télescope. Je vois avec mes radars, j’ai toujours fait
comme cela ; c’est simplement que je n’ai...


— Arrête ça !


— C’est vraiment ce que je pense, Man.


— Et moi, je m’excuse quand c’est toi qui penses à
quelque chose en premier ?


Mike m’a répondu lentement :


— Il y a quand même à ce sujet quelque chose que je
trouve difficile à analyser. C’est ma fonction de...


— Ne t’en fais plus ! Si tu penses l’idée bonne,
fonce. Cela peut aussi nous donner d’autres idées. Je raccroche et je descends.
À tout de suite.


J’étais à peine arrivé dans la salle de Mike que Prof m’a
téléphoné.


— Q.G. ? Avez-vous des nouvelles du maréchal
Davis ?


— Je suis ici, Prof. Dans la salle de
l’ordinateur-maître.


— Voulez-vous nous rejoindre dans le bureau du
Gardien ? Nous avons des décisions à prendre. Il y a du travail.


— Prof, je n’ai pas arrêté de travailler, et j’y suis
encore !


— Je n’en doute pas. J’ai expliqué aux autres que la
programmation d’un ordinateur balistique est tellement délicate que vous deviez
vérifier personnellement cette opération. Cependant certains de nos collègues
estiment que le ministre de la Défense devrait assister à notre réunion. Alors,
dès que vous penserez pouvoir confier le travail à votre adjoint... Mike ?
C’est bien son nom ? Si vous voulez bien...


— Je vois. D’accord. Je vais monter.


— Très bien, Manuel.


Mike m’a alors dit :


— J’ai pu entendre treize personnes dans la pièce. Prof
a parlé par allusions, Man.


— J’avais compris. Il vaut mieux que je monte voir ce
qui se passe. Tu n’as pas besoin de moi ?


— Man, j’espère que tu resteras près d’un téléphone.


— Oui. Garde une oreille dans le bureau du Gardien.
J’appellerai si je vais ailleurs. Au revoir, mon vieux.


Dans le bureau du Gardien, j’ai trouvé le gouvernement au
grand complet, le véritable cabinet comme les figurants... J’ai tout de suite
repéré le fauteur de troubles, un certain Howard Wright. Nous avions créé un
ministère bidon, rien que pour lui : Coordination des Arts, des Sciences
et des Carrières libérales ! Une aumône faite à Novylen parce que presque
tous les membres importants du cabinet venaient de L City, et une aumône
faite à Wright parce qu’il avait de lui-même pris la tête d’un groupe
parlementaire fort en parlote mais assez peu doué pour l’action. L’idée de Prof
avait été de le mettre sur une voie de garage, mais il arrive à Prof d’être
parfois trop clément : il y a des gens qui parlent beaucoup mieux quand
ils vont respirer le vide.


Prof m’a demandé de faire un rapide exposé de la situation
militaire au cabinet. Je l’ai fait, à ma manière.


— Je vois que Finn est ici. Qu’il nous parle de la
situation dans les divers terriers.


Wright a pris la parole :


— Le général Nielsen l’a déjà fait, il n’est pas
nécessaire qu’il se répète. Ce que nous voulons, c’est vous entendre, vous.


J’ai sursauté :


— Prof... excusez-moi, gospodin président. Dois-je
comprendre qu’un rapport concernant la Défense nationale aurait été fait, en
mon absence, pendant cette réunion du cabinet ?


— Et pourquoi pas ? a répondu Wright. On ne vous
avait pas sous la main.


Prof a sauté sur l’occasion. Il avait senti ma
nervosité : je n’avais guère dormi depuis trois jours et je n’avais
probablement jamais été aussi fatigué depuis notre retour de Terra.


— Rappel à l’ordre, a-t-il dit doucement. Gospodin
ministre de la Coordination professionnelle, veuillez avoir l’obligeance
d’adresser vos commentaires par mon intermédiaire. Gospodin ministre de la
Défense, permettez-moi de rectifier. Aucun rapport concernant votre ministère
n’a été fait au cabinet pour la bonne raison que celui-ci ne s’est pas réuni
avant votre arrivée. Le général Nielsen a répondu à quelques questions posées
sans protocole, au cours d’une conversation informelle. Peut-être
n’aurions-nous pas dû procéder ainsi. Si tel est votre sentiment, je ferai de
mon mieux pour arranger les choses.


— Il n’y a pas de mal, je suppose. Finn, depuis que
nous nous sommes parlé il y a une demi-heure, s’est-il passé quelque chose de
nouveau ?


— Non, Mannie.


— Parfait. Je suppose que vous désirez savoir quelle
est la situation en dehors de Luna. Vous avez tous vu que le premier
bombardement s’était bien déroulé. Il se poursuit d’ailleurs en ce moment puisque
nous bombardons leur Q.G. de la Défense spatiale toutes les vingt minutes. Et
nous continuerons ainsi jusqu’à 13 heures. Puis, à 21 heures, nous attaquerons
la Chine et l’Inde, plus quelques objectifs moins importants. Après cela,
jusqu’à 4 heures du matin, nous nous occuperons de l’Afrique et de
l’Europe ; nous nous interromprons trois heures, puis ce sera le tour du
Brésil et de ses voisins ; nous attendrons trois heures encore, et nous
recommencerons, à moins d’un imprévu. Entre-temps, nous avons des problèmes à
régler. Finn, il faut évacuer Tycho-Inférieur.


— Un instant ! (Wright a levé la main.) J’ai une
question à poser. (Il s’adressait à Prof, pas à moi.)


— Attendez. Le ministre de la Défense a-t-il
terminé ?


Wyoh restait assise en arrière-plan. Nous avions échangé un
sourire, pas plus. Nous nous comportions toujours ainsi pendant les conseils de
cabinet et au Congrès ; on avait en effet protesté contre le fait que deux
membres d’une même famille en fassent partie. À ce moment, elle hochait la tête
pour m’avertir de quelque chose. J’ai répondu :


— C’est tout pour le bombardement. Des questions à ce
sujet ?


— Vos questions concernent-elles le bombardement,
gospodin Wright ?


— Certainement, gospodin président. (Wright s’est levé
et m’a regardé.) Comme vous le savez, je représente les groupements
intellectuels de l’État Libre dont l’opinion, si je puis me permettre, est des
plus importantes pour la conduite des affaires publiques. Je pense qu’il n’est
que trop juste que...


— Un instant, ai-je interrompu. Je croyais que vous
représentiez la 8e circonscription de Novylen ?


— Gospodin président ! Suis-je autorisé, ou non, à
poser ma question ?


— Il ne posait pas une question, il faisait un
discours ! Moi je suis fatigué, j’ai envie d’aller me coucher.


Prof a dit doucement :


— Nous sommes tous fatigués, Manuel. Mais je reconnais
que vous avez raison. Camarade parlementaire, vous ne représentez que votre
circonscription. En tant que membre du gouvernement, vous avez été chargé de
certaines tâches liées à certaines professions.


— Cela revient au même !


— Pas tout à fait. Veuillez poser votre question.


— Euh... Bon, très bien ! Le maréchal Davis
sait-il que son plan de bombardement a complètement échoué, faisant plusieurs
milliers de morts inutiles ? Est-il au courant des motions extrêmement
importantes qui, à ce sujet, ont été prises par l’intelligentsia de cette
République ? Et peut-il expliquer pourquoi ce bombardement sauvage – je
répète, sauvage – a été exécuté sans consultation préalable ? Et je
voudrais encore savoir s’il se sent maintenant prêt à modifier ses plans ou
s’il va continuer à foncer tête baissée ? Est-il exact que nos projectiles
étaient munis de ces charges nucléaires interdites par toutes les nations
civilisées, comme on nous en accuse ? Et comment espère-t-il, après cela,
que l’État Libre de Luna pourra être accueilli dans le concert des nations
civilisées ?


J’ai regardé ma montre... la première charge avait atteint
son but une heure et demie auparavant.


— Prof, pouvez-vous m’expliquer de quoi il parle ?


— Je suis désolé, Manuel. J’avais l’intention...
j’aurais dû ouvrir cette réunion en vous donnant les nouvelles. Mais vous
sembliez penser qu’on vous avait court-circuité et... enfin, je ne l’ai pas
fait. Le ministre fait allusion à la dépêche d’une agence de presse qui nous
est parvenue juste avant votre arrivée. De Reuters, à Toronto. Si ce flash est
exact, je dis bien, si... Au lieu de tenir compte de nos avertissements,
des milliers de badauds se sont entassés sur les objectifs. Il y a probablement
eu des pertes. De quelle importance, nous ne le savons pas.


— Je vois. Et que devais-je faire ? Je devais sans
doute les prendre un à un par la main pour les faire partir ? Nous les
avions avertis.


Wright m’a interrompu :


— L’intelligentsia estime que d’élémentaires
considérations humanitaires auraient dû rendre obligatoire...


— Écoutez-moi, espèce de grande gueule, vous avez
entendu le président dire que ces nouvelles viennent juste de nous
parvenir ; alors, dites-moi, comment connaissez-vous les sentiments de qui
que ce soit à ce sujet ?


Il est devenu cramoisi.


— Gospodin président ! Injures personnelles !


— N’insultez pas le ministre, Manuel !


— Je m’en abstiendrai s’il en fait autant. Il utilise
des mots plus élégants, voilà tout. Et c’est quoi, cette histoire de bombes
atomiques ? Nous n’en avons pas une seule, vous le savez tous.


Prof paraissait ennuyé.


— J’en suis le premier surpris, moi aussi. Cette
dépêche d’agence le prétend. Ce qui m’a le plus surpris, c’est ce que la vidéo
nous a montré : cela ressemblait vraiment à des explosions atomiques.


— Alors... (je me suis tourné vers Wright) vos amis si
intelligents vous ont-ils dit ce qui se passe quand on libère en moins d’une
seconde, en un endroit donné, quelques milliards de calories ? Quelle
chaleur se dégage ? Et la puissance du rayonnement ?


— Vous admettez avoir utilisé des armes
atomiques !


— Bon Bog ! (Je commençais à avoir mal au crâne.)
Je n’ai rien dit de tel. Frappez sur n’importe quoi avec assez de force et vous
en ferez jaillir des étincelles. C’est de la physique élémentaire connue de
tous, sauf de votre intelligentsia. Nous avons simplement fait jaillir les
étincelles les plus grosses jamais produites de main d’homme, rien de plus. Un
éclair énorme, de la chaleur, de la lumière, des rayons ultraviolets. Peut-être
même des rayons X, je ne sais pas. Certainement pas des rayons gamma, et encore
moins des rayons alpha ou bêta. Juste une brusque libération d’énergie
mécanique. Des bombes atomiques ? Foutaises !


— Cela répond-il à votre question, monsieur le
ministre ? a demandé Prof.


— Ça ne fait que soulever de nouveaux problèmes. Un
exemple : ce bombardement dépasse de beaucoup tout ce que le cabinet a
autorisé. Vous avez vu ces visages horrifiés quand ces terribles lumières sont
apparues sur l’écran. Pourtant le ministre de la Défense nous dit que le
bombardement se poursuit à l’heure qu’il est, toutes les vingt minutes. Je
crois...


J’ai regardé ma montre.


— Une charge vient juste de frapper le mont Cheyenne.


— Vous entendez ça ? a crié Wright. Vous l’avez
entendu ? Il s’en vante. Gospodin président, ce carnage doit cesser !


— Grande g... euh, monsieur le ministre, ai-je dit,
essayez-vous de nous faire croire que le Q.G. de la Défense spatiale n’est pas
un objectif militaire ? De quel côté êtes-vous ? Avec Luna, ou avec
les N.F. ?


— Manuel !


— J’en ai marre de ces idioties ! On m’a dit de
faire un boulot, et je l’ai fait. Foutez-moi cette grande gueule dehors !


Il y a eu un silence gêné, puis quelqu’un a parlé avec
calme :


— Puis-je faire une proposition ?


Prof a regardé autour de lui.


— Si quelqu’un peut faire une proposition censée pour
faire cesser ces animosités, je serais ravi de l’écouter.


— Je crois que nous n’avons pas de très bons renseignements
sur les effets de nos bombes. Il me semble que nous devrions ralentir la
cadence des bombardements. Étirons-la, disons à une bombe toutes les heures...
et attendons deux heures pour avoir d’autres renseignements. Alors, il n’est
pas impossible que nous décidions de retarder l’attaque contre la Grande Chine
d’au moins vingt-quatre heures.


Presque tout le monde a hoché la tête en signe
d’approbation, il y a eu des murmures : « Bonne idée !...
Da ! Ne nous pressons pas ! »


Prof m’a demandé :


— Manuel ?


— Prof, vous connaissez la réponse ! ai-je aboyé.
Ne vous déchargez pas sur moi !


— Je la connais peut-être. Manuel... mais je suis
fatigué et j’avoue ne pas m’en souvenir.


Wyoh est alors intervenue.


— Mannie, explique-nous. J’ai besoin de comprendre, moi
aussi.


Je me suis ressaisi.


— Il s’agit d’un simple problème de pesanteur. Il me
faudrait un ordinateur pour vous donner la réponse précise, mais les six
prochains coups sont déjà irrattrapables. Nous pourrions tout au plus les
dévier, au risque de bombarder des villes que nous n’avons pas averties. Nous
ne pouvons pas les envoyer dans l’océan, c’est trop tard ; la chaîne des
monts Cheyenne se trouve à 1 400 kilomètres à l’intérieur des terres.
Quant à la cadence de bombardement, c’est tout simplement idiot. On ne peut pas
lancer ou arrêter les projections à notre guise, ces rochers tomberont toutes
les vingt minutes, qu’on le veuille ou non. Nous pouvons frapper les monts
Cheyenne où il n’y a désormais plus trace de vie, ou bien choisir un autre
endroit et tuer des gens. Et je trouve l’idée de retarder de vingt-quatre
heures l’offensive contre la Grande Chine tout aussi inepte. Il est encore
possible, pendant un certain temps, d’annuler les projectiles destinés à la
Grande Chine, mais il est impossible de les ralentir. Et si nous les annulons,
nous les perdons. Ceux qui pensent que nous pouvons nous permettre de gâcher de
l’acier feraient mieux de se rendre sur l’aire de catapultage et d’y jeter un
coup d’oeil.


Prof a haussé les sourcils.


— Je crois que toutes les questions ont reçu des
réponses, à mon jugement du moins.


— Pas au mien, monsieur !


— Asseyez-vous, gospodin Wright. Vous m’obligez à vous
rappeler que votre ministère ne fait pas partie du cabinet de Guerre. S’il n’y
a plus de question – et je l’espère bien –, je vais ajourner cette réunion.
Nous avons tous besoin de repos. Aussi...


— Prof !


— Oui, Manuel ?


— Vous ne m’avez pas laissé finir. Demain, dans la
soirée, ou dimanche matin, nous y avons droit !


— Comment, Manuel ?


— Un bombardement. Peut-être un débarquement. Deux
croiseurs se dirigent vers nous.


Cela a enfin éveillé l’attention. Prof a dit d’un ton
las :


— Le conseil des ministres est ajourné, le cabinet de
Guerre demeure en séance.


— Une seconde, encore, ai-je ajouté. Prof, quand nous
avons formé le ministère, vous nous avez demandé des lettres de démission non
datées.


— Exact. J’espère cependant n’avoir jamais à en faire
usage.


— Il va falloir vous servir de l’une d’elles.


— Manuel, est-ce une menace ?


— Prenez-le comme vous voudrez. (J’ai montré Wright du
doigt.) Ou ce foutu bavard s’en va... ou c’est moi.


— Manuel, vous avez besoin de dormir.


J’ai refoulé mes larmes.


— Et comment ! Et je vais aller dormir
immédiatement ! Je vais trouver un matelas quelque part dans le Complexe
et je dormirai... une dizaine d’heures. Après cela, si je suis toujours
ministre de la Défense, vous pourrez me réveiller ; sinon, laissez-moi
dormir.


Un silence gêné régnait. Wyoh s’est levée pour venir à côté
de moi. Sans rien dire, elle a glissé sa main sous mon bras.


Prof a parlé fermement :


— Que tous partent sauf les membres du cabinet de
Guerre et le gospodin Wright. (Il a attendu que tout le monde fût parti, puis a
déclaré :) Manuel, je ne peux pas accepter votre démission ni vous laisser
me forcer à prendre des mesures hâtives à rencontre du gospodin Wright, alors
que nous tombons tous de fatigue. Peut-être pourriez-vous échanger des excuses,
chacun reconnaissant que l’autre se trouve dans un état d’épuisement qui
explique ses débordements ?


— Euh... (Je me suis tourné vers Finn :) Est-ce
qu’il s’est battu ? lui ai-je demandé en désignant Wright.


— Lui ? Que non ! Du moins pas dans mes
parages. Alors ? Vous êtes-vous battu au cours de l’invasion ?


Wright a répondu avec raideur :


— Je n’en ai pas eu l’occasion. Lorsque j’ai appris les
événements, tout était déjà terminé. Mais, étant donné que l’on a mis en doute
à la fois ma loyauté et mon courage, j’exige...


— La ferme ! ai-je coupé. Si c’est un duel que vous
voulez, d’accord, dès que je serai moins occupé. Prof, s’il n’a même pas
l’excuse de s’être battu pour expliquer son attitude, je ne m’excuserai
certainement pas car un foutu bavard reste toujours un foutu bavard. Et vous ne
paraissez pas voir le problème : vous laissez cette grande gueule
m’emmerder sans même essayer de l’arrêter ! Alors, c’est simple, vous le
virez, ou bien c’est moi que vous fichez dehors !


Finn m’a interrompu :


— Je suis d’accord. Prof : ou vous mettez ce
morpion à la porte, ou vous nous débarquez tous les deux. (Puis il a regardé
Wright :) Quant à ce duel, espèce d’imbécile... il faudra d’abord te
battre avec moi. Tu as deux bras, pas Mannie.


— Je n’ai pas besoin de deux bras pour celui-là. Merci
quand même, Finn.


Wyoh pleurait... je le sentais, même si je n’entendais rien.
Prof lui a demandé tristement :


— Wyoming ?


— Je suis dé-dé-désolée, Prof ! Mais moi aussi.


Il restait « Clayton » Watenabe, le juge Brody,
Wolfgang, Stu et Sheenie, c’est-à-dire la poignée que comptait le cabinet de
Guerre. Prof les a regardés ; je voyais bien qu’ils étaient de mon côté,
cela a quand même demandé un gros effort à Wolfgang ; il faut dire qu’il
travaillait avec Prof, pas avec moi.


Prof s’est tourné vers moi.


— Manuel, c’est à double tranchant. Vous me forcez à
donner ma démission. (Il a jeté un regard circulaire :) Bonne nuit,
camarades, ou plutôt, bonjour. Je vais aller prendre un peu de repos, j’en ai
fichtrement besoin.


Et il s’en est allé, sans tourner la tête.


Wright avait disparu ; je ne l’avais pas vu s’en aller.


— Et ces croiseurs, Mannie ? m’a demandé Finn.


— Il n’y aura rien avant samedi après-midi. Tu devrais
quand même faire évacuer Tycho-Inférieur. Je ne peux plus parler maintenant. Je
suis sur les genoux.


J’ai accepté de le revoir à 21 heures, puis j’ai laissé Wyoh
m’entraîner. Elle m’a sans doute mis au lit, mais je ne m’en souviens pas.
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Prof était dans le bureau du Gardien quand je suis allé y
rencontrer Finn, quelques minutes avant 21 heures, vendredi. J’avais dormi neuf
heures, pris un bain, Wyoh s’était débrouillée pour me trouver un petit
déjeuner, j’avais encore bavardé avec Mike... tout se passait selon les
nouveaux plans. Les vaisseaux n’avaient pas changé de trajectoire, la Grande
Chine allait être frappée.


Je suis arrivé au bureau à temps pour voir l’explosion à la
vidéo ; tout s’est fort bien passé et, à 21 h 01 exactement,
Prof est descendu pour travailler. Personne n’a mentionné Wright, ni quelque
démission que ce soit. Je n’ai jamais revu Wright.


Je dis bien que je ne l’ai plus jamais revu. Je n’ai pas
posé de question ; Prof n’a jamais plus évoqué le différend.


Nous avons examiné les nouvelles et étudié la situation
tactique. Wright avait vu juste concernant les « milliers de
morts » ; les journaux terrestres ne parlaient que de ça. Nous ne
saurons jamais combien il y en a eu : quand un individu a l’idée saugrenue
de se mettre au point P pour que lui tombent sur le nez quelques tonnes de
roc, il ne reste pas grand-chose. Les cadavres qu’ils avaient pu dénombrer
étaient ceux des spectateurs éloignés, tués par le souffle. On évaluait à
cinquante mille le nombre de morts pour l’Amérique du Nord.


Je ne comprendrai jamais les gens ! Nous les avions
prévenus trois jours durant, et il est impossible de prétendre qu’ils n’avaient
pas entendu nos avertissements puisque c’est justement à cause de ceux-ci
qu’ils se trouvaient où il ne fallait pas. Ils avaient voulu voir, assister à
notre déconfiture, « garder un petit souvenir ». Des familles
entières étaient venues sur les objectifs, certaines même pour pique-niquer.
Des pique-niques ! Bojemoï !


Et maintenant, les survivants voulaient nous faire payer le
prix pour cette « boucherie insensée ». Da. Personne ne s’était
indigné après leur tentative d’invasion, après leur bombardement (atomique !),
quatre jours auparavant, ce qui ne les empêchait pas de gémir sur cet
« assassinat prémédité ». Le Great New York Times demandait
que tous les membres du gouvernement « rebelle » de Luna soient
ramenés sur Terra pour être exécutés publiquement : « Nous nous
trouvons aujourd’hui devant un cas manifeste où la règle humanitaire contre la
peine capitale doit être suspendue, dans l’intérêt supérieur de toute
l’humanité. »


Je me suis efforcé de ne pas trop y penser, exactement comme
j’avais essayé d’oublier Ludmilla. La petite Milla, elle, n’avait pas emporté
un panier de pique-nique. Elle, ce n’était pas une touriste, elle n’avait pas
cherché d’émotions fortes.


Pour l’instant, le problème important restait celui de
Tycho-Inférieur. Si ces vaisseaux venaient bombarder nos terriers, et c’était
exactement ce qu’exigeaient les journaux terriens, Tycho-Inférieur ne pourrait
pas résister, sa voûte supérieure étant trop mince. Une seule bombe H
décompresserait tous les niveaux ; les sas pressurisés ne sont pas conçus
pour résister à un tel souffle.


(Je persiste à ne pas comprendre les hommes. Terra
prétendait avoir formellement mis au ban de l’humanité l’usage des bombes
nucléaires contre les populations ; on avait même fondé les N.F. dans ce
seul but. Et c’était pourtant un vrai concert de hurlements pour exiger que les
N.F. nous bombardent, nous. Ils ne prétendaient plus que nos bombes étaient
atomiques mais toute l’Amérique du Nord réclamait des représailles atomiques
contre nous.)


Je ne comprends pas non plus le comportement des Lunatiques
dans cette affaire. Finn, au moyen de sa milice, avait fait passer la consigne
d’évacuation de Tycho-Inférieur ; Prof l’avait répété à la vidéo. Il n’y
avait d’ailleurs pas de problème car Tycho-Inférieur était assez petit pour que
Novylen et L City puissent abriter et ravitailler tous ses habitants. Nous
disposions de capsules en assez grand nombre pour les évacuer en moins de vingt
heures, les entasser provisoirement dans Novylen et pour inciter la moitié de
la population à aller à L City. Beaucoup de travail, mais c’était
faisable. Naturellement, des problèmes mineurs subsistaient : commencer à
compresser l’air de la ville au cours de l’évacuation, afin de le récupérer, et
le décompresser complètement à la fin pour réduire les dégâts ; trouver le
ravitaillement suffisant en temps utile ; assurer le coffrage des tunnels
agricoles, et ainsi de suite. Mais nous étions à même de faire tout cela et
nous disposions d’assez de main-d’oeuvre avec les stilyagi, la milice et le personnel
municipal.


L’évacuation avait-elle commencé ? Écoutez donc cette
rumeur silencieuse !


De nombreuses capsules se trouvaient déjà à Tycho-Inférieur,
en si grand nombre que nous ne pouvions plus en envoyer avant que les premières
ne dégagent la route. Mais elles ne démarraient pas.


— Mannie, m’a dit Finn, je ne crois pas qu’ils vont
évacuer.


— Merde ! ai-je crié. Il faut absolument qu’ils
évacuent. Quand nous aurons un écho de fusée en direction de Tycho-Inférieur,
ce sera trop tard. Les gens vont s’affoler et nous aurons des embouteillages
monstres, ils vont tous se précipiter dans les capsules et il n’y aura pas de
place pour tout le monde. Finn, il faut absolument que tes gars les y obligent.


Prof a secoué la tête.


— Non, Manuel.


Je lui ai répondu de façon assez brutale :


— Prof, vous poussez votre conception de la
« non-violence » un peu trop loin ! Vous savez bien que cela va
provoquer des émeutes !


— Nous les laisserons se battre s’il le faut. Mais nous
allons continuer à faire usage de la persuasion, pas de la force. Revoyons
maintenant nos plans.


Cela n’avait pas grand intérêt mais c’était ce que nous
pouvions faire de mieux. Nous avons averti tout le monde qu’il fallait
s’attendre à un bombardement et à une invasion, ou au moins à l’une de ces deux
menaces. Nous avons envoyé les patrouilles de la milice de Finn au-dessus de
tous les terriers pour surveiller si les croiseurs allaient déboucher de notre
face aveugle, Farside, et quand, car nous ne voulions pas nous retrouver de nouveau
coincés. À tous les terriers, pression maximum et que tout le monde mette sa
combinaison pressurisée. Pour tous les militaires et les organisations
paramilitaires, alerte bleue prévue à 16 heures samedi, alerte rouge s’il y
avait envoi de fusées ou si les vaisseaux modifiaient leur route. Les
canonniers de Brody étaient invités à aller en ville, à se soûler ou à faire ce
qu’ils voulaient, mais à regagner leur poste à 15 heures samedi... Une idée de
Prof. Finn voulait garder la moitié de ses effectifs en alerte mais Prof avait
dit que non, qu’ils seraient tous en bien meilleure forme pour une longue
veille s’ils commençaient par se détendre et par s’amuser, et j’ai été de
l’avis de Prof.


Pour le bombardement de Terra, nous n’avons effectué aucune
modification au cours de la première rotation. Nous recevions des réponses
angoissées de l’Inde mais pas de nouvelles de la Grande Chine. D’ailleurs,
l’Inde n’avait pas tellement à s’en faire, nous ne l’avions pas quadrillée car
c’est une région trop peuplée. Nous avions bien choisi quelques objectifs dans
le désert de Thar et sur des sommets montagneux, mais la plupart des autres
objectifs se trouvaient au large des ports maritimes.


Nous aurions quand même dû choisir des montagnes plus
hautes, ou alors donner moins d’avertissements : nous avons appris par les
journaux qu’un saint homme, suivi d’une grande foule de pèlerins, avait décidé
d’envoyer ses fidèles sur chaque objectif afin de repousser notre offensive par
la seule force mentale.


Nous avons donc, une fois de plus, été des meurtriers. En
outre, nos coups en plein océan ont tué des millions de poissons et de nombreux
pêcheurs car ces derniers et les autres navigateurs n’avaient pas entendu nos
avertissements.


Le gouvernement indien semblait aussi furieux pour les
poissons que pour les pêcheurs... toutefois, le principe du caractère sacré de
la vie ne s’appliquait pas à nous : il demandait tout simplement nos
têtes.


L’Afrique et l’Europe ont eu des réactions plus sensées mais
bien différentes. En Afrique, la vie n’a jamais eu un caractère sacré et ceux
qui sont allés voir les bombardements n’ont guère été pleurés. L’Europe avait
disposé d’une journée pour apprendre que nous pouvions frapper où nous
voulions, et pour s’apercevoir que nos bombes étaient mortelles. Il y a eu des
morts, certes, surtout des marins trop têtus. Mais il n’y a pas eu à déplorer
de pertes dans les zones désertiques, comme en Inde et en Amérique du Nord, non
plus qu’au Brésil et dans les autres régions d’Amérique du Sud.


Puis est venu, encore une fois, le tour de l’Amérique du
Nord... dimanche 17 octobre 2076, à 9 heures, 58 minutes 28 secondes.


Mike l’avait programmé à exactement 10 heures de notre
heure, à cause du trajet parcouru en une journée par Luna, sur son orbite, et à
cause de la rotation de Terra, ce qui a fait que l’Amérique du Nord nous a
présenté son étendue à 5 heures du matin, heure de la côte est, et à 2 heures
du matin, heure de la côte Pacifique.


Dès le début de la matinée du samedi, nous avions commencé à
discuter de ces divers objectifs. Prof n’avait pas demandé la réunion du
cabinet de Guerre, tous les membres s’étaient spontanément rassemblés, sauf
« Clayton » Watenabe qui avait rejoint Kongville pour prendre en main
la défense de la ville. Prof, moi-même, Finn, Wyoh, le juge Brody, Wolfgang,
Stu et Terence Sheehan avions huit opinions différentes. Prof a bien
raison : à plus de trois, les gens sont incapables de décider de quoi que
ce soit.


Je devrais plutôt dire que cela ne faisait que six opinions,
car Wyoh avait gardé sa jolie bouche fermée, ainsi que Prof qui servait, lui,
d’élément modérateur. Mais les autres faisaient autant de bruit que dix-huit
personnes. Stu se fichait de ce que nous frappions, à condition que la Bourse
de New York ouvre le lundi matin :


— Nous avons vendu à découvert dix-neuf valeurs
différentes, jeudi dernier. Si nous ne voulons pas que ce pays ne soit en
banqueroute avant ses premiers balbutiements, il vaudrait mieux que mes ordres
d’achat à terme destinés à couvrir mes ventes soient exécutés. Dites-le-leur,
Prof ; faites leur comprendre.


Brody voulait se servir de la catapulte pour démolir tous
les vaisseaux qui quitteraient l’orbite d’attente. Le juge ne connaissait rien
à la balistique, il ne savait qu’une chose : que ses hommes, ses chers
foreurs, étaient exposés. Je n’ai pas discuté car presque toutes nos charges
restantes attendaient déjà sur orbites lentes et nous allions bientôt être
fixés... je ne croyais d’ailleurs pas que nous pourrions longtemps continuer à
nous servir de la catapulte.


Sheenie pensait qu’il serait intelligent de refaire le
quadrillage et de lancer une charge exactement sur le sommet du plus grand
immeuble du Directoire d’Amérique du Nord.


— Je connais les Américains, j’étais moi-même l’un des
leurs avant qu’ils ne me déportent. Ils sont certainement furieux d’avoir tout
confié à l’administration des N.F. Fichons en l’air ces bureaucrates et ils se
rangeront de notre côté.


Wolfgang Korsakov, au grand déplaisir de Stu, pensait que
leurs affaires prospéreraient si toutes les Bourses mondiales restaient fermées
jusqu’à ce que tout soit terminé.


Finn penchait pour la manière forte : les avertir de
retirer tous leurs vaisseaux de notre ciel et les frapper pour de bon s’ils
n’obtempéraient pas.


— Sheenie se trompe sur les Américains ; je les
connais bien, moi aussi. L’Amérique du Nord constitue l’ossature des
N.F. ; c’est eux qu’il faut rosser ; ils nous traitent déjà
d’assassins, nous pouvons donc leur cogner dessus, et cogner dur !
Détruisons les villes américaines et nous pourrons arrêter les autres
bombardements.


Je suis discrètement parti et suis allé voir Mike. J’ai pris
des notes. Quand je suis revenu, la discussion n’était pas terminée. Prof a
levé les sourcils lorsque je me suis assis.


— Monsieur le maréchal, vous ne nous avez pas fait part
de votre opinion.


— Prof, lui ai-je répondu, j’aimerais bien que vous
laissiez tomber cette idiotie de « monsieur le maréchal ». Les
enfants sont couchés, nous pouvons nous permettre de parler librement.


— Comme vous voudrez, Manuel.


— J’attendais de voir si nous pouvions parvenir à un
accord (ce qui était impossible). Je ne vois pas pourquoi je devrais avoir une
opinion, ai-je continué. Je ne suis jamais qu’un garçon de courses, je ne suis
ici que parce qu’il se trouve que je sais programmer un ordinateur balistique.


J’ai dit cela en regardant Wolfgang droit dans les yeux...
c’est un camarade de première, mais un foutu intellectuel. Moi, je ne suis
qu’un pauvre mécanicien sans instruction tandis que lui, il avait obtenu un
diplôme d’une grande école, Oxford, avant d’être déporté. Il faisait preuve de
déférence envers Prof, mais rarement envers quelqu’un d’autre. Stu, da... mais
Stu aussi avait des références mondaines.


Wolf se tortillait sur son siège.


— Allez-y, Mannie, a-t-il dit. Naturellement, nous
voulons votre avis.


— Je n’ai pas d’avis. Les plans de bombardement ont été
suivis avec soin ; tout le monde pouvait les discuter, avant. Je n’ai rien
vu qui puisse justifier une modification.


— Manuel, a dit Prof, acceptez-vous d’expliquer le
deuxième bombardement de l’Amérique du Nord, pour notre bénéfice à tous ?


— D’accord. Le but de ce second assaut est de les
obliger à utiliser leurs fusées d’interception. Chaque coup est dirigé vers une
grande ville – un point désert près d’une grande ville, devrais-je préciser. Et
nous allons les avertir, très peu de temps avant de frapper... Combien de
temps, maintenant, Sheenie ?


— Nous les avertissons en ce moment même. Mais nous
pouvons encore apporter des modifications, et je crois que nous le devrions.


— Peut-être. La propagande, c’est pas mon boulot. Dans
la plupart des cas, nous avons visé assez près pour les forcer à nous
intercepter. Des objectifs maritimes... et ça va faire mal : non seulement
ça va tuer du poisson mais aussi tous ceux qui se trouveront sur le rivage, à
cause des raz de marée ; le littoral va être dévasté. (J’ai regardé ma
montre et me suis aperçu qu’il me fallait gagner du temps.) Seattle va prendre
un coup en plein dans le Puget Sound ; San Francisco va perdre les deux
ponts dont ils sont tellement fiers. Pour Los Angeles, une charge est prévue
entre Long Beach et Catalina, une autre à quelques kilomètres plus au nord, sur
la côte. Mexico se trouvant à l’intérieur des terres, nous avons choisi d’en
envoyer une sur le Popocatepetl, où tout le pays pourra la voir. Pour Salt Lake
City, nous l’envoyons en plein dans le lac. Nous avons négligé Denver, car ils
verront bien ce qui se passera dans les Colorado Springs. Nous continuons
naturellement de bombarder les monts Cheyenne et les pilonnerons dès que nous
les aurons à nouveau dans notre ligne de tir. Saint Louis et Kansas City seront
touchés en plein dans leurs fleuves respectifs, comme La Nouvelle-Orléans, qui
va d’ailleurs probablement connaître une inondation. Toutes les villes des
Grands Lacs auront leur part, c’est une longue liste... dois-je la lire ?


— Peut-être plus tard, a dit Prof. Continuez.


— Boston va en recevoir une dans le port, New York dans
Long Island Sound et une autre exactement entre ses deux plus grands ponts. Je
pense que les ponts seront détruits, mais nous avons promis de ne pas les
toucher et nous ne les toucherons pas. En descendant la côte Est, nous nous
occuperons de deux villes de la baie de Delaware, puis deux encore sur la baie
de Chesapeake – l’une d’elles d’une importance sentimentale et historique
extrême. Plus au sud, nous frapperons encore trois grandes villes en
choisissant les plans d’eau. À l’intérieur, nous bombarderons Cincinnati,
Birmingham. Chattanooga, Oklahoma City, en choisissant pour ces villes soit les
fleuves, soit les montagnes alentour. Ah, oui ! Dallas... Nous détruirons
le spatiodrome de Dallas et il n’est pas impossible que nous touchions au sol
quelques vaisseaux, il y en avait six la dernière fois que j’ai fait un
sondage. Nous ne tuerons personne s’ils ne s’obstinent pas à stationner sur les
objectifs ; Dallas est un endroit parfait, le spatiodrome est immense,
plat et désert, et il y aura quand même une dizaine de millions de spectateurs.


— Si vous le touchez, a objecté Sheenie.


— Quand, pas si ! Chaque objectif doit
recevoir une seconde bombe une heure plus tard. Si ni l’une ni l’autre
n’atteint l’objectif, nous avons encore des charges en réserve et nous pourrons
recommencer. Nous épargnerons par exemple des objectifs moins importants comme
ceux du groupe qui s’étend de la baie de Delaware à celle de Chesapeake. Même
chose pour les Grands Lacs. Quant à Dallas, nous avons conservé à son intention
plusieurs charges, et même d’assez nombreuses... car nous pensons que cette
ville sera défendue avec acharnement. Les réserves dureront environ six heures,
c’est-à-dire aussi longtemps que nous pourrons voir l’Amérique du Nord ;
quant aux dernières charges, elles peuvent être larguées n’importe où sur le continent...
normal puisque plus on détourne la charge de loin, plus on peut déplacer le
point d’impact.


— Je ne vous suis plus, a avoué Brody.


— C’est une question de vecteurs, juge. Une tuyère
directionnelle peut faire subir à une charge une poussée vectorielle d’un
certain nombre de mètres/seconde. Plus cette poussée vectorielle agit
longtemps, plus la charge s’éloignera de son objectif originel. Si nous
envoyons un signal à une tuyère directionnelle trois heures avant l’impact,
nous déplaçons le point de ce dernier trois fois plus loin que si nous
attendions la dernière heure pour le faire. Ce n’est pas aussi simple que ça,
mais notre ordinateur peut calculer ces déviations... si vous lui en donnez le
temps.


— Combien de temps faudrait-il ? a demandé Wolfgang.


J’ai fait exprès de ne pas comprendre.


— Un ordinateur peut résoudre cette sorte de problème
presque instantanément, dès qu’on l’a programmé. Ces décisions sont déjà
préprogrammées. Voici ce que cela donne : Si, sur un groupe d’objectifs A,
B. C et D, vous vous apercevez que vous avez manqué trois objectifs avec la
première et la seconde salve, vous repositionnez toutes les réserves de seconde
ligne du premier groupe, de telle sorte que vous êtes alors capable de choisir
ces trois objectifs tandis que vous redistribuez les réserves du deuxième
groupe pour les utiliser éventuellement sur le groupe 2, ce qui permet de
repositionner la troisième réserve du super-groupe Alpha, de telle manière
que...


— Doucement ! s’est écrié Wolfgang. Je ne suis pas
un ordinateur. Je voulais juste savoir de combien de temps nous disposions pour
prendre notre décision.


— Ah ! (Et j’ai lentement regardé ma montre.) Vous
disposez maintenant... de trois minutes cinquante-huit secondes pour annuler la
charge de Kansas City. Le programme d’annulation se tient prêt et mon meilleur
adjoint – un certain Mike – est à pied d’oeuvre. Dois-je l’appeler au
téléphone ?


C’est Sheenie qui a parlé :


— Grand Dieu ! Man, annule !


— Certainement pas ! a crié Finn. Qu’est-ce qui se
passe, Terence ? Tu as les foies ?


— Je vous en prie, camarades, s’est interposé Prof.


— Vous savez, ai-je dit, je prends mes ordres auprès du
chef de l’État, c’est-à-dire de Prof, ici présent. S’il veut notre avis, il n’a
qu’à le demander. Inutile de nous crier dessus. (J’ai regardé ma montre.) Il
reste deux minutes et demie. Il y a naturellement plus de marge pour les autres
objectifs ; Kansas City est l’objectif le plus éloigné des eaux profondes.
Pour certaines des villes de la région des Grands Lacs, il est déjà trop tard
pour annuler l’opération ; nous pouvons seulement épargner le lac
Supérieur. Salt Lake City dispose encore d’une minute. Après quoi, les charges
vont arriver.


J’ai attendu.


— À tour de rôle, a dit Prof. Pour la poursuite du
programme. Général Nielsen ?


— Da !


Gospoja Davis ?


Wyoh a respiré profondément.


— Da.


— Juge Brody ?


— Oui, bien sûr. C’est nécessaire.


— Wolfgang ?


— Oui.


— Comte La Joie ?


— Da.


— Gospodin Sheehan ?


— Vous perdez un pari, mais je suis avec vous.
Unanimité.


— Un instant ! Manuel ?


— À vous de décider, Prof, comme toujours. C’est idiot
de faire voter.


— J’ai bien conscience d’avoir à prendre la décision,
gospodin ministre. Allez-y, continuez le bombardement.


*


Presque tous les objectifs que nous avions l’intention de
frapper par la seconde salve ont été atteints malgré une défense acharnée, sauf
Mexico. Il nous a semblé (c’est du moins ce que nous a indiqué Mike, avec
98,3 % de certitude) que les fusées antimissiles faisaient explosion sur
l’ordre d’un radar d’approche mais que les Terriens avaient mal calculé la
vulnérabilité de nos cylindres de roc massif. Ils n’ont détruit que trois
rochers, les autres ont dévié et ont donc causé plus de mal que s’ils n’avaient
pas essayé de les détruire.


New York a assez bien résisté. Dallas s’est révélé très
coriace aussi. La différence résidait peut-être dans les commandes locales des
fusées anti-missiles car il nous a paru invraisemblable que le poste de
commandement des monts Cheyenne fût encore en mesure de fonctionner. Il était
possible que nous n’ayons pu bouleverser complètement leur terrier (nous ne
savions pas en effet à quelle profondeur il se trouvait), mais je parierais
n’importe quoi qu’il n’y avait plus ni hommes ni ordinateurs en état de marche.


Dallas a provoqué l’explosion des cinq premières charges de
rocher, ou les a déviées, aussi ai-je dit à Mike de retirer tout ce qu’il
pouvait des monts Cheyenne et de l’envoyer sur Dallas... ce qu’il a pu faire
deux salves plus tard ; les deux objectifs n’étant en effet séparés que
d’un millier de kilomètres.


Les défenses de Dallas se sont écroulées à la salve
suivante ; Mike a gratifié leur spatiodrome de trois charges
supplémentaires (qui leur étaient de toute façon attribuées), puis s’est
retourné vers les monts Cheyenne... les dernières charges n’avaient en effet
pas encore été déviées et se dirigeaient toujours vers les montagnes. Il était
encore en train de prodiguer de douces caresses cosmiques à ces montagnes
dévastées quand l’Amérique a disparu de notre champ de tir, passant de l’autre
côté de Terra.


Je suis resté avec Mike pendant toute la durée du
bombardement, car je savais bien que c’était le plus violent que nous ferions
jamais. Quand il s’est mis au repos en attendant l’heure de réduire la Grande
Chine en poussière, Mike m’a dit pensivement :


— Man, je crois que nous ferions mieux de ne plus
frapper cette montagne.


— Pourquoi, Mike ?


— Parce qu’elle n’existe plus.


— Récupère alors les charges de réserve. Quand
faudra-t-il que tu t’en occupes ?


— Je pourrais les envoyer sur Albuquerque ou sur Omaha
mais il vaut mieux que je le fasse maintenant : demain, je serai trop
occupé. Man, mon meilleur ami, tu devrais partir.


— Tu t’ennuies avec moi, mon vieux ?


— Dans quelques heures le premier vaisseau va envoyer
ses fusées. Quand cela se produira, je transmettrai toutes les commandes
balistiques à la Fronde de David... à ce moment, je préférerais que tu sois sur
la Mare Undarum.


— Qu’est-ce qui t’ennuie, Mike ?


— Le petit est précis, tu sais, Man, mais il est si
bête ! Je voudrais qu’il soit surveillé. Il peut y avoir des décisions à
prendre très rapidement et il n’y a personne, là-bas, pour le programmer
correctement. Il vaudrait mieux que tu y ailles.


— Si tu le dis, Mike. Pourtant, s’il faut le programmer
rapidement, il faudra quand même que je te téléphone.


La plus grande cause de retard avec les ordinateurs ne
provient pas de leur lenteur mais bien au contraire du temps qu’il faut aux
hommes – et cela peut leur prendre des heures – pour établir un programme qu’un
ordinateur mettrait sur pied en quelques millisecondes. Mike, lui, avait une
grande qualité, il pouvait se programmer tout seul, et ceci rapidement. Il
suffisait de lui expliquer un problème et il élaborait tout seul son programme.
De la même manière, et avec autant de précision, il pouvait donc programmer son
« fiston idiot » infiniment plus rapidement que n’importe quel
humain.


— Mais. Man, si je veux que tu sois là-bas, c’est
justement parce qu’il se peut que tu ne puisses pas me téléphoner ; les
lignes peuvent être coupées. J’ai donc préparé toute une série de programmes
éventuels pour le jeunot ; cela pourra te servir.


— D’accord. Imprime-les. Et mets-moi en communication
avec Prof.


Mike s’est exécuté ; je me suis assuré que nous étions
seuls sur la ligne et j’ai exposé ce que Mike croyait nécessaire. Je supposais
que Prof y ferait des objections, j’espérais qu’il me demanderait de rester
quand ces vaisseaux viendraient nous envahir, nous bombarder, ou quoi que ce
soit... au lieu de cela, il m’a répondu :


— Manuel, vous devez y aller. J’hésitais à vous en
parler. Avez-vous discuté avec Mike de nos chances ?


— Niet.


— Je l’ai fait tous les jours. En gros, si Luna City
est détruite, si je meurs ainsi que tous les autres membres du gouvernement,
même si tous les yeux de Mike sont crevés et qu’il soit lui-même coupé de la
nouvelle catapulte... et tout cela peut se produire si nous sommes sévèrement
bombardés... même si tout cela arrive en même temps, donc, Mike donne encore à
Luna des chances égales si la Fronde de David peut toujours fonctionner, et
c’est vous, et vous seul, dans ce cas, qui devrez la faire marcher.


Que vouliez-vous que je réponde ?


— Da, Boss. Yes, sir. Oui, m’sieur. Vous et Mike, vous
vous entendez comme cul et chemise. D’accord, j’irai !


— Très bien, Manuel !


Je suis encore resté une heure avec Mike pendant qu’il
imprimait mètre après mètre de nouveaux programmes taillés sur mesure pour
l’autre ordinateur. Ce travail m’aurait pris au moins six mois, même si j’avais
été capable de prévoir toutes les possibilités. Mike avait recoupé certaines
sections, ajouté des notes et poussé les détails de façon absolument
terrifiante. Qu’il me suffise de vous dire que, dans certaines circonstances,
il pouvait être nécessaire de détruire, oui, de détruire Paris ; il me
disait comment faire : il m’indiquait quelles fusées attendaient en
orbite, comment dire au jeunot de les trouver et de les amener sur l’objectif.
Il me signalait vraiment tout.


J’étais en train de lire cet interminable document – pas les
programmes eux-mêmes, seulement les résumés des programmes éventuels qui se
trouvaient en tête de chacun d’eux – quand Wyoh m’a appelé au téléphone.


— Mannie chéri, est-ce que Prof t’a dit qu’il fallait
aller sur la Mare Undarum ?


— Oui, j’allais justement t’appeler.


— Parfait. Je prépare ce qu’il nous faut et je te
retrouve à la station Est. À quelle heure peux-tu y être ?


— Nous ? Tu veux venir avec moi ?


— Prof ne t’en a pas parlé ?


— Non. (Je me suis tout à coup senti heureux.)


— Je me sens un peu coupable, mon chéri. Je voulais
tellement t’accompagner... mais je n’avais aucune raison valable. Après tout,
je n’y connais rien en informatique et ici, j’ai des responsabilités, j’en
avais, du moins. Maintenant, on m’a déchargée de toutes mes fonctions, et toi
aussi.


— Comment ?


— Tu n’es plus ministre de la Défense, c’est Finn,
maintenant. À la place, tu es Premier ministre adjoint...


— Eh bien !


— ... Et aussi vice-ministre de la Défense. Je suis,
moi, vice-présidente tandis que Stu a été nommé secrétaire d’État adjoint aux
Affaires étrangères. Il vient donc avec nous, lui aussi.


— Je n’y comprends plus rien.


— Ce n’est pas une décision aussi hâtive qu’elle peut
le sembler : Prof et Mike ont préparé cela depuis plusieurs mois. C’est de
la décentralisation, mon chéri, la même chose que ce que Mclntyre a fait avec
les terriers. S’il y a une catastrophe sur L City, l’État Libre de Luna
aura toujours un gouvernement. Comme Prof me l’a bien fait remarquer :
« Wyoh, chère madame, tant que vous vivrez tous les trois, tant qu’il
restera quelques députés, rien ne sera perdu. Vous pourrez toujours négocier
sur un pied d’égalité et refuser d’admettre vos blessures. »


Je suis donc allé jouer au mécanicien informatique. Stu et
Wyoh m’ont retrouvé avec les bagages (y compris mes autres bras). Nous avons
alors progressé, revêtus de nos combinaisons pressurisées, dans d’interminables
tunnels non pressurisés, utilisant un petit camion-chenille pneumatique qui
servait à transporter l’acier jusqu’à l’atelier. À la surface, Greg a envoyé un
gros véhicule à notre rencontre, puis nous a retrouvés lui-même quand nous nous
sommes une nouvelle fois enfouis dans le sous-sol.


C’est ainsi que je n’ai pu assister, le samedi soir, à
l’attaque contre les radars balistiques.
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Le commandant du premier vaisseau, le FNS Espérance,
avait du cran. Vers la fin de la journée de samedi, il a modifié sa trajectoire
et foncé droit sur nous. Il s’était probablement imaginé que nous pouvions
tenter de brouiller son système de guidage car il semble qu’il avait décidé de
s’approcher d’assez près pour voir nos installations de radars avec ceux de son
vaisseau plutôt que de diriger ses missiles directement contre nous.


On aurait même pu croire à une attaque suicide car il est
descendu jusqu’à 1 000 kilomètres d’altitude avant de lancer ses fusées,
et son tir est arrivé droit sur cinq des six radars de Mike, sans se laisser
détourner par nos brouillages.


Mike s’attendait à être aveuglé très vite, aussi a-t-il
laissé toute liberté aux gars de Brody pour brûler les yeux du vaisseau pendant
trois secondes avant de s’occuper des fusées.


Bilan : un croiseur écrasé, deux radars balistiques
détruits par des fusées nucléaires, trois missiles « désamorcés » et
de notre côté, deux batteries de canons détruites, avec leurs servants, l’une
par une explosion nucléaire, l’autre par une fusée morte qui leur est tombée
droit sur le nez, sans oublier trente canonniers brûlés par des radiations
dépassant le niveau mortel de 800 röntgens, en partie parce qu’ils avaient subi
l’éclair, en partie parce qu’ils étaient restés trop longtemps en surface.
Ajoutons encore quatre membres du Corps Lysistrata, disparus avec les
servants ; elles avaient préféré mettre leurs combinaisons pressurisées et
accompagner leurs hommes. Les autres filles ont reçu de sérieuses radiations,
mais inférieures à 800 röntgens.


Le deuxième croiseur poursuivait son orbite elliptique
autour de Luna.


J’ai appris tout cela par Mike après notre arrivée près de
la Fronde de David, le dimanche matin. Il paraissait fort irrité par la perte
de deux de ses yeux, et encore plus par les pertes subies par les servants des
canons ; il me semble que Mike était en train d’acquérir quelque chose qui
ressemblait à la conscience humaine : il se sentait apparemment coupable
de n’avoir pas pu localiser immédiatement les six objectifs. Je lui ai fait
remarquer que nous nous battions avec des armes improvisées, d’une portée
limitée, pas avec une véritable artillerie.


— Et toi, Mike ? Tu vas bien ?


— Pour l’essentiel, oui. Mais j’ai des discontinuités
lointaines. Une fusée encore en état m’a coupé des circuits vers Novy
Leningrad ; j’ai cependant reçu des données par Luna City selon lesquelles
mes commandes locales marchaient de manière satisfaisante, et qu’il n’y avait
pas eu de pertes dans les services municipaux. Je suis gêné par ces coupures
mais on pourra refaire des connexions plus tard.


— Mike, tu parais fatigué.


— Fatigué, moi ! C’est ridicule ! Man, tu
oublies ce que je suis. Je suis ennuyé, voilà tout.


— Quand le deuxième vaisseau sera-t-il de nouveau en
vue ?


— Dans environ trois heures s’il se maintient sur la
même orbite, ce qui m’étonnerait... Quatre-vingt-dix chances sur cent pour
qu’il modifie sa trajectoire. Je m’attends à le voir dans une heure environ.


— Une orbite en catastrophe ? Non ?


— Il a quitté mon champ de vision alors qu’il se
trouvait à l’azimut et en direction est, 32° Nord. Est-ce que cela ne te
suggère rien, Man ?


J’ai essayé de réfléchir.


— Je suppose qu’ils vont alunir et tenter de te faire
prisonnier, toi, Mike. En as-tu parlé à Finn ? Ou plutôt, as-tu demandé à
Prof d’avertir Finn ?


— Prof est au courant. Mais ce n’est pas comme cela que
j’analyse ces éléments.


— Alors, je crois que je ferais mieux de me taire et de
te laisser travailler.


Je me suis exécuté. Leonore m’a préparé mon petit déjeuner
pendant que j’inspectais le jeunot, et j’ai honte d’avouer que je me suis
trouvé incapable de me désoler sur nos pertes avec Wyoh et Leonore toutes les
deux à mes côtés. Mamie avait envoyé Leonore « pour faire la cuisine à
Greg », après la mort de Milla, mais ce n’était qu’un prétexte : il y
avait assez de femmes sur l’aire de catapultage pour préparer de bons petits
plats pour tout le monde. Il s’agissait surtout de remonter le moral de Greg,
et aussi celui de Leonore : Leonore et Milla étaient très liées.


Le petit semblait très bien se porter. Il travaillait sur
l’Amérique du Sud, envoyant les charges les unes après les autres. Depuis la
salle du radar, je regardais, avec amplification maximum, tandis qu’il en
plaçait une dans l’estuaire qui sépare Montevideo de Buenos Aires ; Mike
n’aurait pu faire preuve de plus de précision. J’ai ensuite vérifié son
programme pour l’Amérique du Nord, sans rien trouver à corriger. Je l’ai alors
enfermé et j’ai mis la clé dans ma poche. Jeunot était laissé à lui-même...
sauf si Mike prévoyait d’autres ennuis et décidait de reprendre les rênes.


Ensuite, je me suis assis et j’ai essayé d’écouter en même
temps les nouvelles de la Terre et celles de Luna City. Un câble coaxial
amenait de L City les circuits téléphoniques, les instructions de Mike
pour son fiston idiot, la radio et la vidéo ; le site n’était plus isolé.
Outre le câble venant de L City, l’aire de catapultage possédait des
antennes pointées vers Terra ; nous pouvions donc entendre directement
toutes les nouvelles terriennes que le Complexe pouvait capter. Cette
précaution semblait bien utile : pendant la construction de la catapulte,
la radio et la vidéo de Terra avaient constitué nos seules distractions, et c’était
aussi une précaution dans le cas où notre câble unique serait interrompu.


Le satellite-relais officiel des N.F. prétendait que les
radars balistiques de Luna avaient été détruits et que nous étions maintenant
inoffensifs ; je me demande ce qu’ont pensé les gens de Buenos Aires et de
Montevideo en entendant cette nouvelle. Probablement trop occupés pour
écouter... Il faut d’ailleurs dire que, dans une certaine mesure, les coups
dans l’eau étaient pires que ceux que nous pouvions assener sur la terre ferme.


Le canal vidéo de Luna City montrait Sheenie annonçant aux
Lunatiques les résultats de l’attaque lancée par l’Espérance ; il
donnait d’autres nouvelles et répétait que la bataille n’était pas terminée
pour autant, qu’un autre vaisseau de combat pouvait à tout instant surgir dans
notre ciel, qu’il fallait se préparer à tout, que l’on devait conserver nos
combinaisons (Sheenie portait la sienne, casque ouvert), qu’il fallait aussi
surveiller les systèmes de pressurisation, que tous les groupes devaient rester
en alerte rouge et qu’enfin, tous les citoyens que le devoir n’appelait pas
ailleurs devaient se hâter de gagner le niveau inférieur et y demeurer jusqu’à
la fin. Et ainsi de suite...


Sheenie a plusieurs fois répété ses consignes puis, tout à
coup, s’est interrompu.


— Attention ! Croiseur ennemi à portée de radar, à
basse altitude et arrivant à grande vitesse. Il va probablement se poser en
catastrophe sur Luna City. Départ de fusées se dirigeant vers l’éjection de
la...


L’image et le son ont été coupés.


Je ferais aussi bien de vous dire maintenant ce que nous,
qui étions près de la Fronde de David, nous n’avons appris que plus tard :
le deuxième croiseur, volant à très basse altitude et à très grande vitesse sur
l’orbite la plus serrée autorisée par le champ lunaire, avait pu commencer à
bombarder l’éjection de la vieille catapulte à distance d’une centaine de
kilomètres des canonniers de Brody ; il était parvenu à démolir un certain
nombre de segments au cours de la minute nécessaire pour arriver à portée des
foreuses-canons, toutes rassemblées autour des radars de l’aire de catapultage.
Je pense qu’il se croyait en sécurité mais il se trompait. Les gars de Brody
lui ont brûlé les yeux et frotté les oreilles. Le vaisseau a décrit une courbe
et est allé s’écraser près de Torricelli ; il semble qu’il ait essayé de
se poser car on a vu s’allumer ses tuyères immédiatement avant la chute.


Les nouvelles suivantes venaient de la Terre : la
tapageuse radio des N.F. prétendait que notre catapulte avait été détruite
(vrai) et que la menace constituée par Luna n’existait plus (faux), elle
demandait à tous les Lunatiques de faire prisonniers leurs mauvais chefs et
leur disait de se rendre, de faire appel à l’indulgence des Nations Fédérées
(« indulgence » inexistante, bien sûr).


J’ai écouté avec attention et j’ai, une fois de plus,
vérifié le programme, puis je me suis rendu dans l’obscure salle des radars. Si
tout se déroulait selon les plans prévus, nous allions presque immédiatement
pondre un autre oeuf dans le fleuve Hudson, puis pilonner des objectifs divers
sur tout le continent, et cela trois heures de suite ; nous allions tirer
coup par coup car le jeunot n’était pas capable de tirer plusieurs salves en
même temps, mais Mike avait tenu compte de son inexpérience.


L’Hudson a été frappé comme prévu. Je me suis alors demandé
combien de New Yorkais écoutaient le bulletin d’information des N. F. au moment
de l’attaque, qui offrait un bien beau démenti.


Deux heures plus tard, le poste des N.F. déclarait que les
rebelles lunaires tenaient déjà sur orbite des projectiles au moment de la
destruction de la catapulte mais que ces quelques charges seraient bien les
dernières. Après le troisième bombardement de l’Amérique du Nord, j’ai arrêté
le radar. J’avais d’ailleurs pris soin de ne pas le faire fonctionner d’une
manière continue ; le jeunot avait été programmé pour ne regarder qu’en
cas de nécessité et jamais plus de quelques secondes d’affilée.


Je devais encore attendre neuf heures avant le prochain
bombardement, celui de la Grande Chine.


Mais nous ne disposions pas de neuf heures pour prendre
notre décision la plus importante, à savoir si nous allions véritablement la
bombarder. Nous n’avions aucun renseignement, sauf ceux qui nous parvenaient
par les stations terrestres. Des informations probablement erronées.
Mince ! Nous ne savions même pas si nos terriers avaient, ou non, été
bombardés. J’ignorais si Prof était mort ou s’il vivait encore. Merde et deux
fois merde ! Je faisais maintenant fonction de Premier ministre, mais
j’avais besoin de Prof ; être « chef de l’État », ça me faisait
une belle jambe ! Et plus que tout, j’avais besoin de Mike pour calculer
les données, estimer les incertitudes et évaluer les probabilités dans un sens
ou dans l’autre.


Ma parole, je ne savais même pas si des vaisseaux se
dirigeaient vers nous. Pire, je n’osais même pas regarder. Si je faisais
marcher les radars et utilisais le petit rejeton pour explorer le ciel, tous
les vaisseaux de guerre qu’il atteindrait de son faisceau le repéreraient
infiniment plus vite que lui-même ne les verrait, car eux étaient conçus pour
réagir aux échos radars. C’est du moins ce que l’on m’avait dit. Bon sang, je
n’étais pas soldat, moi, juste un technicien informatique qui, par hasard,
s’était retrouvé au mauvais endroit !


Quelqu’un a frappé à la porte ; je me suis levé pour
ouvrir. Wyoh, avec du café. Elle ne m’a rien dit, elle s’est contentée de me
donner une tasse puis de partir.


J’ai bu mon café. Ben voyons, mon garçon ! On vous
laisse tout seul, et on attend encore que vous fassiez sortir des lapins de
votre chapeau ! Je ne m’en sentais pourtant pas capable.


De très loin, du fin fond de ma jeunesse, j’ai alors entendu
Prof :


— Manuel, quand vous vous trouvez devant un problème
que vous ne comprenez pas, essayez de résoudre tout ce que vous pouvez
comprendre, puis considérez une nouvelle fois le problème.


Souvent il m’avait enseigné des choses qu’il ne saisissait
pas très bien lui-même – surtout en maths –, mais il m’avait surtout appris
quelque chose de beaucoup plus important, un principe de base.


Et j’ai su ce que je devais faire en premier lieu.


Je suis allé près du jeunot et je lui ai fait imprimer tous
les impacts prévus de tous les projectiles sur orbite. Une tâche aisée pour
lui, un préprogramme qu’il pouvait sortir à n’importe quel moment, malgré le
temps écoulé. Pendant qu’il s’exécutait, j’ai étudié certains des programmes
que Mike m’avait préparés en cas d’éventuelles modifications.


J’en ai alors choisi certains ; ce n’était pas
difficile, il fallait seulement faire attention, les lire avec soin et les
taper sans faire d’erreur. J’ai demandé au jeunot de les imprimer une nouvelle
fois pour pouvoir les vérifier avant de lui donner le signal d’exécution.


Une fois cela terminé – au bout de quarante minutes –, la
trajectoire de tous les projectiles lancés sur un objectif à l’intérieur des
terres avait été modifiée de manière à atteindre une ville côtière... tout en
me ménageant la possibilité de retarder l’exécution pour les rochers de
dernière réserve. Sauf si j’annulais le programme, le jeunot pouvait aussitôt
les remettre en position.


Maintenant que je ne me sentais plus aussi opprimé par ce
problème de temps, que je pouvais dévier tous mes projectiles vers la mer
quelques minutes seulement avant le moment prévu pour l’impact, je pouvais
enfin réfléchir.


Après cela, j’ai convoqué mon « cabinet de
Guerre », c’est-à-dire Wyoh, Stu et Greg, mon commandant des Forces
Armées, dans le bureau de Greg. Nous avons autorisé Leonore à aller et venir
pour nous apporter du café et des sandwiches, on lui a même permis de rester si
elle ne parlait pas. Leonore est une femme intelligente qui sait quand elle
doit se tenir tranquille.


Stu a ouvert le débat :


— Monsieur le Premier ministre, je ne crois pas que
nous devrions frapper la Grande Chine.


— Laissez tomber les titres, Stu. Je joue peut-être un
rôle, mais en tout cas, je n’ai pas de temps à perdre avec des formalités.


— Très bien. Puis-je expliquer mon point de vue ?


— Plus tard. (J’ai exposé d’abord ce que j’avais fait
pour nous donner plus de temps ; il a acquiescé en silence.) Ce qui nous
gêne le plus, c’est que nous sommes privés de tout moyen de communiquer soit
avec Luna City, soit avec la Terre. Greg, des nouvelles de l’équipe de
dépannage ?


— Elle n’est pas encore rentrée.


— Si la rupture se trouve à proximité de Luna City, ça
peut prendre assez longtemps, à condition qu’ils puissent encore réparer les
câbles. Nous devons donc agir comme si nous étions seuls. Greg, disposes-tu de
quelque technicien capable de nous bricoler un émetteur radio pour parler avec
la Terre ? Du moins par l’intermédiaire de leurs satellites, pour ne pas
avoir besoin d’une antenne trop grande. Je peux d’ailleurs donner un coup de
main, sans compter que l’informaticien que je t’ai envoyé n’est pas trop
mauvais. (Et même bon : c’était le pauvre type que j’avais autrefois
faussement accusé d’avoir permis à une mouche de se promener dans les circuits
de Mike. Je l’avais affecté à ce poste.)


— Harry Biggs, le directeur de mon usine électrique,
peut faire n’importe quoi dans ce domaine, m’a répondu Greg, songeur. S’il a le
matériel nécessaire.


— Qu’il se mette au boulot. Nous pouvons nous permettre
de détruire n’importe quoi, sauf le radar et l’ordinateur, dès que la catapulte
aura éjecté tous les projectiles. Combien nous en reste-t-il ?


— Vingt-trois, et nous n’avons plus d’acier.


— Il faut donc, avec vingt-trois projectiles, gagner ou
perdre. Qu’on se prépare immédiatement à les charger ; il se peut que nous
les lancions aujourd’hui.


— Ils sont déjà prêts. Nous pouvons les charger en un
clin d’oeil.


— Parfait. Autre chose : je ne sais pas s’il y a
un croiseur des N.F. – il peut même y en avoir plus d’un – dans notre ciel. Et
j’ai peur de regarder au radar, car ça pourrait trahir notre position. Il faut
donc organiser une surveillance spatiale. Peux-tu trouver des volontaires dans
tes rangs pour guetter à vue ?


Leonore a pris la parole :


— Je suis volontaire !


— Merci, chérie, accepté.


— Nous en trouverons, a dit Greg. Inutile de risquer
nos femmes.


— Si, Greg ; il faut que tout le monde s’y mette.


J’ai alors expliqué ce que je désirais : la Mare
Undarum se trouvait maintenant dans l’obscurité de la semi-lunaison ; le
soleil s’était couché. La frontière invisible qui séparait la lumière du soleil
et l’ombre de Luna s’étirait au-dessus de nous, en un point précis. Les
vaisseaux traversant notre ciel nous apparaîtraient brusquement à l’ouest et
disparaîtraient tout aussi vite vers l’est. La portion visible de leur orbite
irait de l’horizon à un point donné du ciel. Si l’on pouvait, à l’oeil nu,
définir ces deux points extrêmes, en repérer un d’après quelque relief du sol
et l’autre d’après la position des étoiles, mesurer approximativement la durée
du passage en comptant les secondes, alors le jeunot pourrait commencer à faire
ses calculs : qu’ils passent deux fois seulement à portée de vue et le
jeunot connaîtrait et la période et la courbe précise de l’orbite. Je saurais
alors à peu près quand se servir sans risque du radar, de la radio et de la
catapulte. Je ne voulais pas, en effet, expédier un projectile tant qu’un
vaisseau des N.F. se trouverait au-dessus de l’horizon, afin qu’il ne puisse
pas nous repérer avec son radar.


Je me montrais peut-être trop prudent, mais rendez-vous bien
compte que cette catapulte, ce radar unique et ces deux douzaines de
projectiles représentaient tout ce qui pouvait encore permettre à Luna d’éviter
la défaite totale, que notre dernière chance consistait à ne pas leur laisser
savoir ce que nous avions ni où nous nous trouvions. Il nous fallait donner
l’impression de pouvoir bombarder sans arrêt Terra avec des fusées, qu’ils
comprennent que nous le faisions au moyen d’un engin dont ils ne soupçonnaient
pas l’existence et qu’ils étaient incapables de localiser.


Seul problème : les Lunatiques, pour la plupart, ne
connaissent rien à l’astronomie. Normal, puisque nous habitons des cavernes et
que nous n’allons en surface qu’en cas de nécessité absolue. Nous avons quand
même eu de la chance : il y avait un astronome amateur dans l’équipe de
Greg, un type qui avait travaillé un certain temps à l’observatoire de
Richardson. Je lui ai exposé mes plans, je lui ai confié le travail et l’ai
laissé se débrouiller pour montrer lui-même à ses hommes comment identifier les
étoiles. Je me suis occupé de tout ça avant de revenir à notre conseil de
guerre.


— Alors, Stu ? Pourquoi ne frapperions-nous pas la
Grande Chine ?


— J’attends toujours des nouvelles du docteur Chan.
J’ai reçu un message ; il a téléphoné juste avant l’interruption de nos
communications.


— Mais, pourquoi ne pas m’en avoir parlé ?


— J’ai essayé de le faire mais vous vous étiez enfermé
et je savais bien qu’il valait mieux ne pas vous ennuyer pendant que vous vous
occupiez des problèmes de balistique. Bref, ce message envoyé aux bureaux de la
LuNoHoCo m’était personnellement adressé. Il nous est parvenu par
l’intermédiaire de notre agent de Paris : « Notre agent de vente de
Darwin – il s’agit de Chan – nous informe que vos expéditions de...» non,
laissons tomber le codage, je vous donne le texte en clair : ces
expéditions représentent les bombardements tout en semblant se référer aux
événements de juin dernier... « étaient mal emballées, ce qui a produit
d’importantes et inacceptables détériorations. A moins qu’il ne puisse y être
porté remède, les négociations concernant un contrat de livraison de longue
durée seront fortement compromises. » Tout cela est naturellement à double
sens (dit Stu en me regardant). Je pense que le docteur Chan veut dire que son
gouvernement est prêt à entamer des négociations à condition que nous ne
bombardions plus la Grande Chine, ce qui gâcherait tout.


— Hmm...


Je me suis levé et j’ai fait les cent pas. Demander à
Wyoh ? Personne ne connaît mieux les qualités de Wyoh que moi mais elle
risquait d’hésiter, tiraillée entre sa fureur et ses sentiments par trop
humanitaires. Et j’avais déjà appris qu’un « chef d’État », même un
simulacre, ne doit éprouver aucune faiblesse de ce genre. Demander à Greg ?
Greg était bon agriculteur, meilleur mécanicien, excellent prédicateur ;
je l’aimais tendrement, mais ne voulais pas son avis. Stu ? Je savais déjà
ce qu’il pensait.


En étais-je bien sûr ?


— Stu, qu’en pensez-vous ? Je ne vous demande pas
l’opinion de Chan, mais la vôtre.


Stu a réfléchi :


— C’est difficile, Mannie. Je ne suis pas Chinois et je
n’ai pas passé beaucoup de temps là-bas ; je ne me prétends pas expert en
ce qui concerne leur politique ou leur psychologie. Je suis donc forcé de
l’approuver.


— Mais, bon sang, il n’est pas Lunatique, lui ! Il
n’a pas les mêmes objectifs que nous. Quel avantage pense-t-il en
retirer ?


— Je crois qu’il tente de manoeuvrer pour obtenir le
monopole du commerce avec Luna. Il espère peut-être aussi l’ouverture de comptoirs,
et pourquoi pas une enclave extraterritoriale. Ce que nous n’allons pas lui
donner.


— Peut-être, si nous sommes à l’agonie.


— Il n’a jamais parle de quoi que ce soit. Il ne parle
pas beaucoup, vous savez, il préfère écouter.


— J’avais déjà remarqué !


Cela m’ennuyait, de plus en plus même, à mesure que
passaient les minutes.


Les nouvelles en provenance de la Terre ronronnaient dans le
fond de la pièce ; j’avais demandé à Wyoh de les écouter pendant que je
parlais avec Greg.


— Wyoh, chérie, y a-t-il du nouveau avec la
Terre ?


— Non, toujours les mêmes prétentions : nous avons
été battus à plate couture et ils attendent à tout instant notre reddition. –
Si ! Ils ont dit qu’il y avait encore quelques projectiles qui se baladaient
dans le cosmos et qui échappaient à tout contrôle ; ils ont assuré qu’ils
procédaient à l’analyse de leur trajectoire et que les populations concernées
seraient averties en temps utile pour évacuer les points d’impact.


— Rien qui puisse laisser supposer que Prof ou que
quelqu’un de Luna City ou d’ailleurs soit en rapport avec la Terre ?


— Rien.


— Bon sang ! Rien sur la Grande Chine ?


— Non. Il y a des nouvelles en provenance de partout,
mais pas de là-bas.


Je suis allé jusqu’à la porte.


— Greg ! Eh, mon vieux ! Va donc voir si tu
peux trouver Greg Davis, j’ai besoin de lui.


J’ai refermé la porte.


— Stu, nous n’allons pas épargner la Grande Chine.


— Non ?


— Non. Ce serait parfait si la Grande Chine s’occupait
de rompre la coalition ennemie, cela pourrait nous épargner des dommages. Si
nous sommes arrivés à cet état des choses, c’est seulement parce que nous avons
paru capables de frapper où nous voulions, et aussi de détruire tous les
vaisseaux envoyés contre nous. J’espère du moins que le dernier a flambé mais,
de toute manière, on en a certainement détruit huit sur neuf. Nous
n’obtiendrons rien par la faiblesse, surtout alors que les N.F. prétendent que
nous sommes non seulement affaiblis mais hors circuit. Bien au contraire, nous
devons continuer à les prendre par surprise. Nous allons donc nous occuper de
la Grande Chine et si cela attriste le docteur Chan, nous lui prêterons un
mouchoir pour sécher ses larmes. Si nous pouvons continuer à paraître forts,
alors que les N.F. disent que nous sommes à genoux, une puissance possédant le
droit de veto finira bien par céder. Si ce n’est pas la Grande Chine, ce sera
une autre.


Stu s’est incliné sans se lever.


— Très bien, monsieur.


— Je...


Greg est entré.


— Tu veux me parler, Mannie ?


— Où en es-tu avec l’émetteur à destination de la
Terre ?


— Harry dit que nous pourrons nous en servir demain.
C’est du bricolage, mais s’il a assez de puissance, nous nous ferons entendre.


— Nous avons assez d’énergie. Et s’il dit
« demain », c’est qu’il sait ce qu’il construit. Ce sera donc
aujourd’hui... disons vers 6 heures. Je vais travailler avec lui. Wyoh chérie,
veux-tu prendre mes bras ? Il me faut le numéro six et le numéro trois et,
tant qu’à faire, prends aussi le numéro cinq. Viens avec moi, tu me les changeras
au fur et à mesure de mes besoins. Stu, j’aimerais que vous écriviez quelques
messages bien méchants ; je vais vous donner l’idée générale et vous y
ajouterez du fiel. Greg, nous n’allons pas envoyer immédiatement ces rochers
dans l’espace. Ceux qui y sont déjà vont arriver à destination dans dix-huit ou
dix-neuf heures. Alors, quand les N.F. annonceront qu’il n’y a plus de
projectiles et qu’il n’y a donc plus rien à craindre de Luna, à ce moment, nous
interromprons avec fracas leurs bulletins d’informations et nous annoncerons
les prochains bombardements. Il faut calculer les orbites les plus courtes
possibles, Greg, dix heures ou moins : vérifie l’aire de catapultage, la
centrale thermonucléaire et les postes de commandes ; il faut que tout
soit prêt, nous avons besoin de publicité.


Wyoh revenait avec mes bras. Je lui ai demandé le numéro six
et j’ai ajouté :


— Greg, mets-moi en contact avec Harry.


*


Six heures plus tard nous étions prêts à émettre en
direction de Terra. C’était un beau bricolage pour lequel nous avions surtout
utilisé les sondes à résonance dont on se servait au début des recherches
minéralogiques. Il pouvait transmettre sur une fréquence radio et semblait
assez puissant. On avait enregistré les versions de mes avertissements,
rédigées avec verve par Stu, et Harry se tenait prêt à les émettre le plus
rapidement possible : tous les satellites de Terra étaient équipés pour
recevoir à une vitesse même soixante fois supérieure à la normale, et nous ne
voulions surtout pas faire fonctionner notre émetteur plus de temps que
nécessaire : la surveillance à vue avait confirmé nos craintes, il restait
au moins deux vaisseaux en orbite autour de Luna.


Nous avons donc dit à la Grande Chine que ses principales
villes côtières recevraient chacune un cadeau de notre part, qui tomberait à 10
kilomètres au large des côtes de Pusan, de Tsingtao, de Taïpeh, de Shanghai, de
Saigon, de Bangkok, de Singapour, de Djakarta, de Darwin et ainsi de suite.
Seule exception : le Vieux Hong-Kong qui recevrait un coup au but au
sommet même des bureaux des N.F. pour l’Extrême-Orient ; nous demandions
donc avec insistance à tous les habitants de Hong-Kong de s’éloigner. Stu avait
ajouté que les membres du personnel des N.F., n’étant pas considérés comme
humains, étaient instamment priés de rester à leur poste.


L’Inde recevait les mêmes avertissements concernant ses
villes côtières et nous ajoutions que les bureaux centraux des N.F. seraient
épargnés pendant encore une rotation de Terra car nous entendions sauvegarder
autant que possible les monuments historiques d’Agra. Nous voulions aussi
donner le temps à la population d’évacuer les objectifs (J’avais l’intention de
prolonger ce délai d’une autre rotation, quand le délai expirerait, par respect
pour Prof ; puis d’une autre rotation, et ainsi de suite, indéfiniment.
Pourquoi diable avaient-ils construit leurs bureaux officiels si près du plus
magnifique tombeau jamais érigé ! Enfin, que voulez-vous. Prof y tenait
beaucoup.)


Au reste du monde nous avons dit de rester dans les gradins
car nous allions jouer les prolongations. Les gens étaient priés de se tenir
éloignés de tous les bureaux des N.F., où qu’ils se trouvent ; nous avions
maintenant l’écume aux lèvres et n’allions épargner aucune installation des
N.F. Encore mieux : les habitants des villes où se trouvaient les
quartiers généraux des N.F. feraient aussi bien de les évacuer complètement,
sauf, naturellement, les personnalités et les flics, qui devaient, eux, rester
sagement assis.


Puis j’ai passé les vingt heures suivantes auprès du jeunot
pour lui apprendre à effectuer des observations éclairs dès que notre ciel se
trouverait dégagé de tout vaisseau, ou du moins quand nous le pensions. Chaque
fois que je le pouvais, je dormais un peu ; Leonore attendait à côté de
moi et me réveillait à temps pour les opérations suivantes. À ce moment, nous
avions épuisé les rochers de Mike ; nous nous sommes tous mis en état
d’alerte pour lancer les premiers rochers du jeunot, aussi haut et aussi
rapidement que possible. Nous avons attendu près de lui pour vérifier qu’il
tirait juste, puis nous avons dit à Terra où il fallait regarder et quand se
produiraient les prochains bombardements pour que tout le monde sache bien que
les prétentions à la victoire des N.F. ne valaient pas mieux que tous les
mensonges déversés depuis un siècle au sujet de Luna... tout cela de la plume
distinguée, acerbe, précise et vitriolée de ce brave Stu.


Le premier projectile aurait dû être destiné à la Grande
Chine mais nous avons préféré frapper la perle du Directoire d’Amérique du Nord
– Hawaï. Le jeunot a placé son projectile dans le triangle formé par Maui,
Molokai et Lanai. Je n’ai pas eu à faire la programmation, Mike avait tout
prévu.


Nous nous sommes ensuite dépêchés de jeter une dizaine de
rochers, à une cadence accélérée (j’ai même dû sauter un programme car il y
avait un vaisseau dans notre ciel) et nous avons dit à la Grande Chine quand et
où regarder, c’est-à-dire toutes les villes côtières que nous avions épargnées
la veille.


Nous n’avions plus qu’une douzaine de projectiles mais j’ai
décidé qu’il valait mieux épuiser réellement nos munitions plutôt que de donner
seulement l’idée qu’elles tiraient à leur fin. J’ai donc averti sept villes
côtières de l’Inde, choisissant de nouveaux objectifs... tandis que Stu
demandait poliment si Agra avait été évacuée. Dans le cas contraire, que les
Terriens aient l’obligeance de nous le dire immédiatement (nous n’y avons
finalement pas lancé de rocher).


Nous avons demandé à l’Égypte de dégager la zone du canal de
Suez. Pur bluff : il ne nous restait que cinq projectiles.


Puis nous avons attendu.


Bombardement de Lahaina Roads, dans les îles Hawaï. Ça a
fait un effet boeuf, Mike pouvait être fier de son élève.


Et nous avons encore patienté.


Il restait encore trente-sept minutes avant le premier
impact sur la côte chinoise... quand la Grande Chine a soudain dénoncé les
actions des N.F. et nous a reconnus et offert sa médiation. Je me suis même
foulé un doigt en appuyant, in extremis, sur le bouton d’annulation.


J’ai continué à appuyer sur des touches, malgré mon doigt
qui me faisait souffrir, pour annuler les programmes ; l’Inde nous a
reconnus presque immédiatement après.


L’Égypte a suivi. Et les autres pays ont commencé à se
presser à notre porte.


Stu a fait savoir à Terra que nous avions suspendu – mais
pas annulé – les bombardements. Qu’ils retirent de notre ciel tous leurs
vaisseaux, immédiatement, SANS DÉLAI ! et nous pourrons parler. Si leurs
vaisseaux ne pouvaient pas revenir à leur base sans refaire le plein de
carburant, ils seraient autorisés à se poser, mais à plus de 50 kilomètres des
terriers indiqués sur la carte, puis ils devraient attendre que nous acceptions
leur reddition. Mais que notre ciel soit évacué IMMÉDIATEMENT !


Après cet ultimatum, nous avons accordé un délai de grâce de
quelques minutes pour permettre à un vaisseau de dépasser la ligne d’horizon.
Nous ne voulions pas prendre de risques : une seule fusée et Luna serait
restée sans défense.


Et nous avons encore attendu.


L’équipe de dépannage envoyée pour réparer le câble est
alors revenue. Elle était allée presque jusqu’à Luna City, elle avait trouvé le
point de rupture. Malheureusement un éboulis de plusieurs milliers de tonnes de
roc empêchait toute réparation ; ils avaient fait ce qu’ils avaient pu,
avaient regagné la surface, construit un relais provisoire dans la direction
probable de Luna City et envoyé une douzaine de fusées de signalisation à des
intervalles de dix minutes, espérant que quelqu’un les verrait, en comprendrait
le sens et viserait ce relais. Y avait-il eu un message ?


Non.


Nous avons attendu.


L’équipe de veille à vue est arrivée pour faire son
rapport : le vaisseau qui avait traversé notre ciel à dix-neuf reprises
avec la régularité d’une horloge ne s’était pas montré à l’heure voulue. Dix
minutes plus tard, on nous a signalé qu’un autre vaisseau, lui aussi, avait
manqué au rendez-vous.


Nous avons attendu, et écouté.


La Grande Chine, se faisant le porte-parole de toutes les
puissances ayant le droit de veto, acceptait un armistice et nous annonçait que
notre ciel se trouvait maintenant entièrement dégagé. Leonore pleurait à
chaudes larmes ; elle embrassait tous les gens qui passaient à sa portée.


Il nous a fallu un certain temps pour nous calmer (un homme
est incapable de penser correctement quand des femmes s’agrippent à son cou et
surtout quand cinq de ces femmes ne sont pas ses épouses...). Cinq minutes plus
tard, après avoir repris mes esprits, j’ai déclaré :


— Stu, je veux que vous alliez immédiatement à Luna
City. Rassemblez votre équipe. Pas de femmes : vous allez être obligés de
voyager en surface pour les derniers kilomètres. Voyez ce qui s’y passe, mais
commencez surtout à établir un relais avec celui que nous avons posé et
téléphonez-moi.


— Compris, monsieur !


Nous lui avons fourni tout l’équipement nécessaire à un
voyage pénible – des bouteilles d’air supplémentaires, un abri de secours et
tout le reste, quand tout à coup, la Terre m’a appelé, moi... sur la fréquence
que nous écoutions parce que – ce que j’appris plus tard – ce message était
retransmis sur toutes les ondes disponibles :


« Message personnel, de Prof à Mannie. Mots de
passe : Prise de la Bastille et Le gamin de Sherlock. Venez immédiatement.
Votre voiture vous attend au nouveau relais. Message personnel, de Prof à...»


Et le message repassait sans arrêt.


— Harry !


— Da, Boss ?


— Message en direction de la Terre... émission à grande
vitesse ; il ne faut pas qu’ils nous situent encore. « Message
personnel, de Mannie pour Prof. Mot de passe : canon d’airain.
J’arrive ! » Demandez-leur d’accuser réception mais n’émettez qu’une
seule fois.
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Stu et Greg ont conduit pendant le voyage de retour tandis
que Wyoh, Leonore et moi-même étions secoués sur la plate-forme non couverte du
camion, bien attachés pour ne pas tomber ; trop petite, cette plate-forme.
J’ai eu le temps de réfléchir : les filles n’avaient pas de combinaisons
équipées de radio et nous ne pouvions nous parler que par contact direct de nos
casques... Pas très pratique.


Je commençais à comprendre – maintenant que nous avions
gagné – certaines parties jusqu’alors obscures du plan de Prof. Cette
incitation à leur faire attaquer la catapulte avait épargné les terriers, du
moins je l’espérais. Oui, c’était bien son intention, et Prof s’était toujours
montré assez indifférent quant aux dommages que pouvait subir la catapulte. Il
y en avait une autre, c’est vrai... mais très éloignée et difficile d’accès. Il
faudrait des années pour installer un réseau de métro jusqu’à la nouvelle
catapulte, située dans les hautes montagnes. Il serait probablement moins
onéreux de réparer l’ancienne. Si elle était réparable.


D’une manière comme de l’autre, pendant ce temps, nous
n’expédierions pas de grain vers Terra.


Et Prof souhaitait justement cela ! Certes, il n’avait
jamais laissé échapper le moindre indice selon lequel son plan consistait à
faire détruire la vieille catapulte – son plan à longue échéance, pas seulement
pour la révolution. Peut-être ne l’admettrait-il pas, même maintenant ?
Mais Mike me le dirait si je lui posais la question l’air de rien :
avait-il, oui ou non, tenu compte de ce facteur pour établir ses
prévisions ? Je veux parler de ces prédictions d’émeutes, de famine et de
tout cela, tu me comprends. Mike ? Oui, il me le dirait.


Ce marché, une tonne contre une tonne... Prof l’avait exposé
sur Terra comme un argument en faveur de la construction d’une catapulte
terrienne ; pourtant, quand nous étions seuls, il ne s’était jamais montré
très enthousiaste à ce sujet. Il m’avait même dit une fois, pendant notre
séjour en Amérique du Nord : « Oui, Manuel, je suis certain que ça
marchera mais s’ils la construisent, ce ne sera qu’un marché provisoire. À une
époque, environ deux siècles avant nous, on avait l’habitude d’envoyer par
bateaux le linge sale de Californie jusqu’aux blanchisseries d’Hawaï, je vous
le jure, et l’on renvoyait le linge propre. Les circonstances étaient
spéciales. Si nous assistons jamais à des envois d’eau et d’engrais à
destination de Luna, et si nous expédions du grain comme fret de retour, ce ne
sera, de toute manière, qu’un marché provisoire. L’avenir de Luna est
conditionné par sa position unique, au sommet d’un précipice gravitationnel
situé au-dessus d’une planète riche. Elle dispose d’une source d’énergie bon
marché et d’immenses possibilités immobilières. Si nous, les Lunatiques, nous
nous montrons assez intelligents au cours du siècle à venir pour devenir un
port franc et nous garder d’appartenir à quelque alliance que ce soit, nous
deviendrons un lieu de passage obligatoire, un carrefour entre deux, trois
planètes et même pour tout le système solaire. Nous ne serons plus jamais des
agriculteurs. »


Ils étaient venus à notre rencontre à la station Est et nous
ont à peine laissé le temps d’ôter nos combinaisons pressurisées. Le même
scénario que lors de notre retour de Terra : acclamés par la foule, portés
en triomphe. Même les filles, car Slim Lemke a demandé à Leonore :


— Pouvons-nous vous porter, vous aussi ?


Et Wyoh a répondu :


— Pourquoi pas ?


Et je vous assure que les stilyagi n’ont pas laissé passer
leur chance.


La plupart des hommes avaient leurs combinaisons
pressurisées et j’ai été fort surpris de voir combien il y en avait qui
portaient des fusils... jusqu’au moment où je me suis aperçu qu’il ne
s’agissait pas de nos fusils à nous, mais des fusils pris à l’ennemi. Enfin,
pour tout dire, mon plus grand soulagement a été de voir que L City
n’avait pas souffert !


Je me serais bien passé de ce défilé triomphal ;
j’avais surtout hâte de trouver un téléphone pour demander à Mike ce qui
s’était passé, pour connaître l’étendue des destructions, les pertes, le prix
de notre victoire. Manque de chance ! Bon gré, mal gré, on nous a
entraînés jusqu’au Vieux Dôme.


Ils nous ont hissés sur une estrade avec Prof et les autres
membres du ministère, de grosses légumes, des gens que je ne connaissais même
pas. Nos filles ont couvert Prof de baisers, lui-même m’a embrassé comme on
fait dans les pays latins, joue contre joue ; on m’a mis un bonnet
phrygien sur la tête. Dans la foule, j’ai vu la petite Hazel et lui ai envoyé
un baiser.


Ils se sont enfin calmés pour permettre à Prof de parler.


— Mes amis (puis il a attendu un instant). Mes amis
(a-t-il répété doucement). Mes camarades bien-aimés. Enfin nous nous trouvons
libres et nous avons maintenant avec nous les héros qui ont mené l’ultime
combat pour la liberté de Luna, ces héros qui se sont battus, seuls ! (On
nous a fait une ovation et il a attendu de nouveau. Je voyais qu’il était
fatigué ; ses mains tremblaient, il était obligé de s’appuyer contre la
tribune.) Je voudrais qu’ils prennent la parole, car nous voulons tous entendre
de leur propre bouche ce qui s’est passé.


« Mais je dois d’abord vous faire part d’une bonne
nouvelle : la Grande Chine vient tout juste d’annoncer qu’elle entreprend
dans l’Himalaya la construction d’une énorme catapulte pour rendre les
expéditions à destination de Luna aussi faciles et bon marché que le sont les
expéditions dans le sens Luna-Terra. (Quelques bravos l’ont interrompu, puis il
a continué :) Mais cela, c’est pour l’avenir. Aujourd’hui... Quel jour de
gloire ! Le monde a enfin accepté de reconnaître la Souveraineté de
Luna ! Nous sommes libres ! Vous avez gagné votre liberté...


Prof s’est arrêté... un air de surprise sur le visage. Non,
il n’avait pas peur, il était intrigué. Il a titubé légèrement.


Puis il est mort.
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Nous l’avons transporté dans une boutique derrière
l’estrade ; les soins de douze médecins se sont avérés inutiles ; son
vieux coeur avait lâché, il s’était trop fatigué. Ils l’ont emporté et je les ai
suivis.


Stu m’a pris par le coude.


— Monsieur le Premier ministre...


— Quoi ? Oh ! Nom de Bog !


— Monsieur le Premier ministre, a-t-il répété
fermement, vous devez vous adresser à la foule, il faut les faire rentrer chez
eux. Il y a beaucoup de choses à régler de toute urgence.


Il parlait calmement mais des larmes coulaient le long de
ses joues.


Je suis donc retourné sur l’estrade, j’ai confirmé ce qu’ils
avaient deviné et je leur ai dit à tous de rentrer chez eux. Puis je me suis
précipité dans notre chambre L du Raffles – là où tout avait commencé –
pour une réunion du cabinet d’urgence. La première chose que j’ai faite a été
de me précipiter sur le téléphone ; j’ai pris le combiné et j’ai composé
MYCROFTXXX.


Pas de tonalité. J’ai essayé encore une fois ? même
résultat. J’ai repoussé l’isolateur sonore et j’ai demandé à mon voisin,
Wolfgang :


— Les téléphones ne marchent donc pas ?


— Ça dépend. Le bombardement d’hier nous a pas mal
secoués. Si vous voulez un numéro extérieur, vous feriez mieux d’appeler la
centrale des communications.


Je me voyais bien leur demander de me donner un numéro non
attribué...


— Quel bombardement ?


— Vous n’êtes pas au courant ? Ils visaient
uniquement le Complexe. Enfin, les gars de Brody ont pu descendre le vaisseau.
Il n’y a pas eu trop de mal, rien qui ne puisse être réparé.


J’ai été obligé de laisser tomber : ils m’attendaient
tous. Je ne savais vraiment pas ce que je devais faire, mais Stu et Korsakov,
eux, le savaient. Nous avons demandé à Sheenie de rédiger le bulletin de
victoire à destination de Terra et des autres zones de Luna ; j’ai
moi-même décrété une lunaison de deuil, vingt-quatre heures de repos, pas
d’activités inutiles. J’ai donné des ordres pour que le corps de Prof soit
exposé solennellement. On me soufflait les mots, j’étais tout engourdi, mon
cerveau se refusait à fonctionner. D’accord pour la convocation du Congrès à la
fin des vingt-quatre heures ! À Novylen ? D’accord !


Sheenie avait des dépêches en provenance de la Terre.
Wolfgang a écrit pour moi la réponse, déclarant qu’à la suite de la mort de
notre président, nous différions toutes les réponses d’au moins vingt-quatre
heures. J’ai enfin pu m’échapper en compagnie de Wyoh. Une escorte de stilyagi
a écarté la foule pour nous permettre d’atteindre le sas n°13. Une fois à la
maison, je me suis précipité dans mon atelier, sous prétexte de changer de
bras.


— Mike ?


Pas de réponse...


J’ai alors essayé de composer son numéro par le téléphone de
la maison : pas de tonalité. Je me suis résolu à aller dans le Complexe le
lendemain. Avec la disparition de Prof, j’avais besoin de Mike plus que jamais.


Mais le lendemain, je n’ai pas pu m’y rendre ; le métro
Trans-Crisium était hors d’usage à cause du dernier bombardement. On pouvait se
rendre à Torricelli et à Novylen, et même atteindre Hong-Kong ; mais le
Complexe, qui se trouvait à la porte à côté, ne pouvait se rallier que par
voiture à chenilles souples. Je n’avais pas le temps : j’étais « le
gouvernement ».


Je me suis arrangé pour y aller deux jours plus tard. Nous
avions décidé à l’unanimité que le vice-président (Finn) prenait la présidence,
après avoir décidé, Finn et moi, que Wolfgang remplirait le mieux la fonction
de Premier ministre. Nous avons fait valider ces décisions et je suis redevenu
un simple député, absent aux sessions du Parlement.


À ce moment, la plupart des téléphones marchaient de nouveau
et on pouvait appeler le Complexe. J’ai donc composé MYCROFTXXX. Pas de
réponse... Je suis sorti en jeep. Il m’a fallu descendre et marcher dans le
tunnel du métro pour le dernier kilomètre mais j’ai retrouvé mon chemin vers le
niveau inférieur du Complexe, intact à première vue.


Et Mike m’a semblé lui aussi indemne.


Mais, quand je lui ai parlé, il ne m’a pas répondu.


Et il n’a plus jamais répondu. Et cela depuis lors.


On peut lui poser des questions en logolien – et on obtient
des réponses en logolien. Il travaille toujours aussi bien... pour un
ordinateur. Mais il ne parle pas ou ne peut pas parler.


Wyoh a essayé de le cajoler. Puis elle a cessé. Même moi, à
la fin, j’ai abandonné.


Je ne sais pas comment c’est arrivé. De nombreuses
extensions de Mike avaient souffert du bombardement, qui avait d’ailleurs pour
but, j’en suis certain, de tuer notre ordinateur balistique. Était-il tombé en
dessous de ce fameux seuil qui permet d’avoir une conscience ? (Je n’ai
jamais eu de certitude, je ne peux formuler que des hypothèses.) À moins que la
décentralisation que nous avions faite auparavant ne l’ait tué ?


Je ne sais pas. Si ce n’est qu’une question de seuil, il y a
pourtant longtemps qu’il a été réparé, il devrait avoir récupéré. Alors,
pourquoi ne se réveille-t-il pas ?


Une machine peut-elle éprouver une telle frayeur, une telle
souffrance, qu’elle se réfugie dans le mutisme, qu’elle refuse de
répondre ? Que son ego se contracte à l’intérieur d’elle-même,
parfaitement conscient, mais effrayé de se dévoiler ? Non,
impossible : Mike ne savait pas ce qu’est la peur... il avait le même
courage insouciant que Prof.


*


Les années ont passé, tout a changé... Mamie a depuis
longtemps choisi d’abandonner la direction de la famille ; c’est
maintenant Anna la « Mamie », tandis que Mamie rêve devant la vidéo.
Slim a demandé à Hazel de prendre le nom de Stone, ils ont deux gosses et Hazel
fait des études d’ingénieur. Maintenant grâce aux nouveaux traitements, nous
savons limiter les méfaits de la faible pesanteur et il arrive souvent que des
vers de Terre viennent séjourner ici trois ou quatre ans et puissent rentrer
chez eux sans séquelles. Nous avons aussi des médicaments en sens inverse et
nous nous en servons, certains de nos gosses allant maintenant à l’école sur
Terra. Quant à la catapulte du Tibet, il a fallu dix-sept ans au lieu de dix
pour la construire ; sur le Kilimandjaro, ils ont terminé beaucoup plus
vite le travail.


Une agréable surprise : le moment venu, Leonore a
proposé Stu ; j’aurais plutôt cru que Wyoh l’aurait fait la première. Ça
n’a fait aucune différence et nous avons tous voté « Da ! ». Une
autre chose qui avait été prévue depuis longtemps, car nous nous en étions
occupés, Wyoh et moi, pendant que nous faisions partie du gouvernement :
en plein centre du Vieux Dôme, sur une stèle, se trouve un canon d’airain
surmonté d’un drapeau qui flotte dans la brise artificielle : un semis
d’étoiles sur fond noir traversé d’une barre de bâtardise rouge sang et
brochant sur le tout, un fier et beau canon d’airain ; au-dessous, notre
devise : URGCNEP ! C’est là que se déroulent les cérémonies du
4-Juillet.


Tout se paye... Prof le savait et il avait payé, gaiement.


Mais il avait sous-estimé les bavards. Ils n’ont pas adopté
la moindre de ses idées. Il semble que l’être humain possède un instinct
profondément ancré qui lui fait décréter obligatoire tout ce qui n’est pas
interdit. Prof était fasciné par les possibilités qu’offrait un grand
ordinateur intelligent pour façonner l’avenir... même s’il ne voyait pas
toujours ce qui se trouvait sous son nez. Oh, je l’ai soutenu ! Mais je me
demande aujourd’hui si j’ai eu raison. Des émeutes, des famines ne sont-elles
pas un prix trop cher payé pour apprendre à un peuple le prix de la vie ?
Je ne sais pas...


Je n’ai aucune réponse.


J’aimerais pouvoir demander à Mike.


Parfois, je me réveille la nuit et je crois l’entendre, dans
un soupir : « Man... Man, mon meilleur ami...» Mais, quand j’appelle
« Mike ? » il ne répond pas. Se promènerait-il quelque part à la
recherche d’une carcasse métallique où s’abriter ? Serait-il enterré sous
le niveau inférieur du Complexe et chercherait-il à en sortir ? Toutes ses
mémoires doivent bien être quelque part, à attendre qu’on les sollicite. Moi,
je ne peux pas les retrouver, elles sont bloquées par un signal vocal.


Oh ! il est aussi mort que Prof, je le sais bien (au
fait, à quel point Prof est-il mort ?). Si je compose une nouvelle fois
son numéro et que je dis : « Allô ! Mike ! »,
répondra-t-il : « Allô ! Man ! ? J’en ai entendu une
bien bonne, l’autre jour ! » Il y a longtemps que je n’ai pas tenté
de l’appeler. Mais il ne peut pas être vraiment mort ; rien n’avait
été cassé... Il est seulement perdu.


M’entendez-vous, Bog ? Un ordinateur peut-il être une
de Vos créatures ?


Il y a eu trop de changements... Ce soir, j’irai peut-être à
cette réunion, histoire de les embêter avec quelques petits calculs.


Ou bien non ! Avec le début de la Grande Expansion,
quantité de jeunes types sont allés vivre sur des astéroïdes. On m’a parlé de
quelques endroits encore peu habités où il fait bon vivre.


Ma parole, pourquoi pas ? Je n’ai pas encore cent ans.




Fin




















[1] Jeu de mots
intraduisible avec son surnom « Wye » Knott, abréviation courante
pour Wyoming, Why not signifiant « Pourquoi pas ». (Toutes les
notes sont du traducteur.)







[2] En français dans le
texte.







[3] En français dans le
texte.







[4] Allusion à la
Déclaration d’Indépendance des États-Unis.







[5] En anglais, free
signifie aussi bien « libre » que « gratuit ».







[6] En français dans le
texte.







[7] Dépendance, état de
celui qui est soumis  à un pouvoir, à une domination. (NScan)







[8] En français dans le
texte.







[9] En français dans le
texte.
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