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  Du même auteur


dans la même collection  




 Wayward Pines, Livre I 

 Wayward Pines, Livre II 





 Pour mes deux anges, Annslee et Adeline. 















Alors, l’Éternel s’adressa à Job,












au cœur de la tempête.











 

Il dit : qui ose obscurcir mes plans












par des paroles inconséquentes ? Comporte-toi en homme.












Je te questionnerai. Tu me répondras.












Où étais-tu quand j’ai créé la terre ? Dis-le-moi, si tu es












si intelligent. Qui en a fixé les dimensions ?












Tu le sais, n’est-ce pas ? Qui a déplié le ruban












sur sa surface ? Sur quoi ses fondations reposent-elles ?












Qui en a posé la pierre angulaire –












alors que les étoiles chantaient d’allégresse












et que les fils de Dieu poussaient des cris de joie ?











JOB 38 : 1-7


















NOUS SOMMES SEULS.






LA DERNIÈRE COLONIE HUMAINE






ISSUE DU XXIe
SIÈCLE.






NOUS VIVONS DANS LES MONTAGNES DE L’ÉTAT QUI,






JADIS, S’APPELAIT L’IDAHO, DANS UNE VILLE NOMMÉE






WAYWARD PINES. NOS COORDONNÉES SONT LES SUIVANTES :














IL Y A QUELQU’UN ?





Fragment de message en morse,
radiodiffusé en boucle sur les ondes courtes par la superstructure de Wayward Pines depuis onze ans.










 PRÉLUDE 















 David Pilcher 






Superstructure, Wayward Pines, il y a quatorze ans








  Il ouvre les yeux.  

Frigorifié.


Tremblant.


La tête dans un étau.


On se penche au-dessus de lui, un visage flou, derrière un masque chirurgical.


Il ne sait ni qui il est, ni où il se trouve.


Le masque transparent s’approche de ses lèvres.


Une voix – féminine – l’exhorte. « Inspirez profondément, inspirez encore. »


Le gaz qu’il inhale est tiède, de l’oxygène pur. Il envahit sa trachée, tapisse ses poumons d’une chaleur délicieuse. Les yeux plissés de la femme trahissent un sourire derrière le masque.


« Ça va mieux ? »


Il acquiesce. Le visage de son interlocutrice devient de plus en plus net. Et sa voix… familière, oui. Pas son timbre, non… ce qu’il ressent en l’entendant. Rassurante. Presque paternelle.


« Vous avez mal au crâne ? »


Il hoche la tête.


« Ça va passer. Vous êtes désorienté, c’est normal. »


Nouveau hochement de tête.



« C’est le processus habituel. Vous savez où vous êtes ? »


Il secoue la tête, cette fois.

« Vous savez qui vous êtes. »

Non.


« Pas grave. Ça fait à peine trente-cinq minutes que le sang circule librement dans vos veines. En général, il faut plusieurs heures pour reprendre ses esprits. »


Il observe les lumières au plafond. De longs tubes fluorescents. Beaucoup trop brillants.


Il ouvre la bouche.


« N’essayez pas de parler. Pas encore. Vous voulez que je vous explique ce qui se passe ? »


Hochement de tête.


« Vous vous appelez David Pilcher. »


Cette information lui semble authentique. Il a l’impression que ce nom lui appartient, sans vraiment pouvoir le saisir. Une étoile dans son firmament personnel, disons.


« Vous n’êtes pas à l’hôpital, vous n’avez pas eu d’accident, vous n’avez pas fait de crise cardiaque, rien de tout cela. »


Il voudrait lui dire qu’il n’arrive pas à bouger. Il se sent froid comme la mort. Il a peur.


Elle poursuit : « Vous sortez tout juste d’animation suspendue. Vos signes vitaux sont dans le vert. Tous sans exception. Vous dormez depuis mille huit cents ans dans l’une de nos mille unités de suspension. Vous les avez créées. Nous sommes tous très enthousiastes. Votre plan a parfaitement fonctionné. L’équipe s’en est sortie avec un taux de survie de quatre-vingt-dix-sept pour cent. Mieux que nos prévisions les plus optimistes. Aucune perte importante. Félicitations. »


Allongé sur le lit d’hôpital, Pilcher cligne des yeux.


Le moniteur cardiaque auquel on l’a raccordé bipe de plus en plus vite, mais ce n’est ni la peur, ni l’angoisse.


C’est l’excitation.


En moins de cinq secondes, tout lui revient.


Qui il est.



Où il se trouve.


Et pourquoi.


Comme un objectif qui fait la mise au point.


Pilcher tend une main – lourde comme un morceau de granite –, retire le masque de sa bouche. Il contemple l’infirmière pour la première fois depuis presque deux millénaires, s’exprime d’une voix râpeuse, mais maîtrisée : « Quelqu’un est déjà sorti ? »


Elle ôte son masque. C’est Pam. Vingt ans, un physique de fantôme après ce long, très long sommeil.


Et pourtant… toujours aussi belle.


Elle sourit. « Vous savez bien que je ne l’aurais pas permis, David. Nous vous avons attendu. »

 

Six heures plus tard, Pilcher est debout. Il longe maladroitement le couloir du niveau 1, escorté par Ted Upshaw, Pam, Arnold Pope et Francis Leven. Ce dernier est officiellement « l’intendant » de la superstructure ; il ne cesse de parler.


« … ainsi qu’une brèche dans la coque externe de l’arche, il y a sept cent quatre-vingt-trois ans, mais les capteurs l’ont repérée à temps. »


« Et donc, nos provisions… demande Pilcher.

— J’ai lancé toute une série de vérifications, tout semble parfaitement préservé.
— Combien de personnes se sont réveillées ?
— Seulement huit, pour le moment. Y compris nous. »

Ils atteignent les portes vitrées automatiques qui s’ouvrent sur la caverne d’un million cinq cent mille mètres carrés, l’entrepôt contenant les provisions et le matériel de construction. Baptisé affectueusement « l’arche », c’est l’une des plus grandes réussites de l’ambition et du génie humain.


Une odeur humide, minérale, l’imprègne.


De gros globes lumineux pendent du plafond, aussi loin que porte le regard.


Le petit groupe s’approche d’un Humvee garé à l’entrée d’un tunnel. Pilcher est déjà essoufflé, les crampes menacent.


Pope prend le volant.



Les lumières fluorescentes du tunnel ne sont pas encore opérationnelles, le Humvee plonge dans la pente à cinquante pour cent dans une noirceur abjecte, seulement éclairée par les deux phares solitaires qui lèchent les murs humides.


Pilcher a pris place à l’avant, à côté de son second.


La désorientation se manifeste encore par instants, mais elle disparaît peu à peu.


Ses hommes lui ont annoncé que la suspension avait duré mille huit cents ans, mais cela lui semble de plus en plus impossible. En toute honnêteté, il a l’impression troublante qu’une poignée d’heures le sépare de cette soirée du nouvel an 2013, où tout le monde a bu du Dom Pérignon, avant de se déshabiller et de prendre place dans les unités de suspension.


Ses tympans sentent la pression croître à mesure qu’ils descendent.


Son ventre le démange. La nervosité.


Jetant un coup d’œil derrière lui, Pilcher dévisage Leven sur la banquette arrière – un jeune homme mince au visage de bébé, au regard de sage.


« On peut respirer normalement cette atmosphère ? demande Pilcher.

— Elle s’est altérée, répond Leven, mais très peu. De l’azote et de l’oxygène, Dieu merci. Les composants habituels. Mais l’air contient un pour cent d’oxygène en plus, désormais. Et un pour cent d’azote en moins. On a retrouvé les pressions partielles d’avant l’ère industrielle.
— Je suppose que vous avez lancé la dépressurisation de la superstructure ?
— On a commencé par ça, oui. Nous respirons déjà l’air extérieur.
— D’autres informations à me communiquer ?
— Il faudra quelques jours avant que nos systèmes soient entièrement alimentés. Et débuggés.
— Notre horloge atomique nous positionne où, selon le calendrier ?
— Nous sommes le 14 février 3813. » Leven sourit. « Joyeuse Saint-Valentin à tous. »


Arnold Pope stoppe le Humvee, ses puissants phares braqués sur la porte en titane qui a protégé le tunnel, la superstructure – et tous ceux qui dorment encore à l’intérieur, à l’abri du monde.


Pope coupe le contact, laisse les phares allumés.


Tous descendent du véhicule, Pope gagne l’arrière, ouvre les portes du coffre.


Il empoigne un fusil à pompe dans le râtelier.


« Bon Dieu, Arnie, proteste Pilcher, toujours aussi pessimiste…

— Vous me payez pour ça, pas vrai ? Si ça ne tenait qu’à moi, on aurait toute une équipe derrière nous.
— Non, restons en petit comité. Pour l’instant.
— Pam, lance Leven, vous pourriez m’éclairer avec votre lampe ? »

Elle passe le faisceau sur le volant du sas, mais Pilcher reprend la parole : « Un instant. »


Leven se raidit.


Pope s’approche.


Ted et Pam se tournent vers lui.


La voix de Pilcher chevrote encore à cause des médicaments. « Ne laissons pas filer cet instant », dit-il. Ses acolytes le regardent. « Vous mesurez ce que nous avons accompli ? Nous venons de réussir le voyage le plus dangereux, le plus téméraire de toute l’histoire de l’humanité. Un voyage immobile, à travers temps. Savez-vous ce qui nous attend derrière ces portes ? »


Il laisse sa question en suspens.


Personne ne répond.


« Une pure, une authentique découverte.

— Je ne vous suis pas, fait Pam.
— Je l’ai déjà dit, je vais le répéter. Neil Armstrong descend les barreaux de l’échelle d’Apollo 11 et marche sur la Lune pour la première fois. Les frères Wright expérimentent leur machine volante à Kitty Hawk. Christophe Colomb débarque sur une plage du Nouveau Monde. Chaque fois, c’est la même chose. Impossible de savoir ce qui nous attend de l’autre côté de cette porte.
— Vous avez prédit la disparition de l’humanité, commente Pam.
— Oui, c’est bien le problème. Une simple prédiction. J’ai pu me tromper. On pourrait tout aussi bien tomber sur des gratte-ciel de trois cents mètres, juste là. Imaginez un homme de l’année 213 débarquer en 2013. “La plus belle chose dont on puisse faire l’expérience, c’est le mystère”, a dit un jour Albert Einstein. Savourons ce moment, voulez-vous ? »

Leven reporte son attention sur le volant d’ouverture. Il commence à le tourner dans le sens inverse des aiguilles d’une montre.


Arrivé au bout, il se tourne vers son patron. « Monsieur ? À vous l’honneur. »


Pilcher s’approche de la porte.


« C’est ce levier, juste là », explique Leven.


Pilcher abaisse la tige métallique.


Pendant quelques instants, rien ne se passe.


Les phares du Humvee s’éteignent.


Seul le mince faisceau de la torche de Pam entaille les ténèbres.


Sous leurs pieds, quelque chose gémit, comme le gréement d’un vieux navire.


La lourde porte tremble, commence à s’ouvrir.


Et alors…


La lumière éclabousse le bitume, s’étale vers eux en un triangle de plus en plus large.


Le cœur de Pilcher s’emballe.


C’est le moment le plus excitant de toute son existence.


Des flocons de neige s’engouffrent dans l’ouverture, une soudaine bourrasque de vent glacial fouette l’ouverture du tunnel. Pilcher plisse les yeux, aveuglé par la clarté.


Une fois la porte d’un mètre vingt entièrement ouverte, elle encadre le monde comme une peinture.


Une forêt de pins enneigée et parsemée de rochers.

 

Ils avancent dans la forêt, progressant dans trente centimètres de poudreuse.



Le monde est plongé dans un silence surnaturel à peine troublé par le murmure des flocons.


Deux cents mètres plus loin, Pilcher s’arrête. Les autres l’imitent.


« Je crois que l’ancienne route de Wayward Pines se trouvait ici », dit-il.


Ils n’ont pas quitté cette forêt de sapins très dense. Aucun signe de route nulle part.


Pilcher sort sa boussole.

 

Ils partent vers le nord, dans la vallée.


Les pins les toisent de toute leur hauteur.


« Je me demande combien de fois cette forêt a brûlé, murmure Pilcher. Pour mieux renaître. »


Il a froid. Ses jambes lui font mal. Il est sûr que les autres souffrent des mêmes symptômes, mais personne ne se plaint.


Ils piétinent jusqu’à l’orée du bois. Quelle distance ont-ils parcourue ? Pilcher n’en est pas sûr. La neige redouble de vigueur, et, pour la première fois, il aperçoit quelque chose de familier – ces immenses parois rocheuses qui, il y a presque deux mille ans, ceinturaient la petite ville de Wayward Pines.


Le réconfort qu’il éprouve à cet instant le surprend. Deux mille ans, c’est très long pour une rivière, une forêt, mais ces falaises sont virtuellement les mêmes. De vieilles amies.


Très vite, leur petit groupe atteint le cœur de la vallée.


Rien ne subsiste. Pas même un bâtiment.


Ni ruines, ni vestiges.


« Comme si la ville n’avait jamais existé, souffle Leven.

— Qu’est-ce que ça signifie ? demande Pam.
— Comment ça ? demande Pilcher.
— Que la nature ait repris ses droits. Que la ville ait disparu.
— Difficile à dire. L’Idaho n’est peut-être qu’un immense parc naturel, désormais. Ou il a purement et simplement cessé d’exister, qui sait ? Il nous reste beaucoup à apprendre sur ce nouveau monde. »

Pilcher cherche Pope du regard. Ce dernier s’est éloigné d’une vingtaine de mètres dans la clairière. Il s’agenouille dans la neige.



« Qu’y a-t-il, Arnie ? »


Il fait signe à Pilcher de le rejoindre.


Alors que le groupe se rassemble autour de Pope, il montre une série de traces.


« Humaines ? demande Pilcher.

— Elles ont la taille d’une empreinte humaine, mais l’espacement ne colle pas.
— Comment ça ?
— Quelle que soit cette chose, elle avance à quatre pattes, vous voyez ? » Il effleure la neige. « Là, on a les pattes arrière. Et ici, les pattes avant. Regardez la distance entre les traces. Ce truc est… plutôt grand. »
 

Au sud-ouest de la vallée, ils découvrent plusieurs dalles qui émergent de terre, éparpillées dans un bosquet de chênes et de sapins. Pilcher s’accroupit pour examiner l’une des pierres, chassant la neige à la base. C’est un ancien bloc de marbre. Le temps a laissé sa marque.


« C’est quoi ? demande Pam en laissant courir ses doigts au sommet d’une autre pierre.

— Le cimetière, dit Pilcher. Les inscriptions sont très érodées. Voilà tout ce qui reste de la Wayward Pines XXIe siècle. »
 

Ils rentrent à la maison, à la superstructure.


Tout le monde est épuisé.


Tout le monde a froid.


La neige gagne en intensité, un linceul blanc recouvre les parois des falaises et les arbres à feuilles persistantes.


« Ce n’est pas particulièrement accueillant, commente Leven.

— Commençons par lancer quelques drones, dit Pilcher. Jusqu’à Boise, Missoula, et même Seattle. On saura vite s’il en reste quelque chose. »

Ils suivent leurs propres traces dans les bois. Alors que le silence s’installe peu à peu au sein du groupe, un cri s’élève dans la vallée, derrière eux – frêle et obsédant, réverbéré par les pics enneigés.



Tout le monde s’arrête net.


Un autre cri lui répond – plus bas, empli du même mélange de tristesse et d’agressivité.


Pope ouvre la bouche, mais un véritable chœur de hurlements résonne entre les troncs, tout autour d’eux.


Ils accélèrent le pas dans la poudreuse, trottent péniblement, puis courent pour de bon quand les cris se rapprochent.


Cent mètres avant le tunnel, les jambes de Pilcher le lâchent. Une sueur glacée lui inonde le visage. Les autres ont déjà atteint la porte. Ils s’y engouffrent, l’encouragent à accélérer. Leurs voix se mêlent aux hurlements, derrière lui.


Sa vision s’obscurcit.


Il se retourne.


Des mouvements vifs dans les sapins – des silhouettes pâles le poursuivent à quatre pattes entre les arbres.

Il a du mal à respirer. Je vais mourir, pense-t-il. Le premier jour, à la première sortie.

Le monde s’éteint, son visage gèle.


Il n’a pas encore perdu conscience.


Il gît dans la neige, face contre terre, incapable de bouger.


Les cris gagnent en intensité. Soudain, on le tire de la poudreuse. De son nouveau poste d’observation – à moitié juché sur l’épaule d’Arnold Pope –, il voit le feuillage trembler derrière lui, les créatures les rattraper, la plus proche à moins de quinze mètres.


Pope le balance dans l’ouverture. Pilcher heurte le sol, le visage collé au béton. Il aperçoit son second se précipiter à l’intérieur.


« Reculez ! » beugle-t-il.


La porte se referme.


De l’autre côté, une violente série de coups mats font vibrer le métal.


Désormais en sécurité, Pilcher laisse sa conscience dériver.


Avant de sombrer, il entend la voix hystérique de Pam hurler « Putain ! Mais c’est quoi, ces trucs ? »
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 DEUX HEURES APRÈS LA RÉVÉLATION D’ETHAN BURKE 















 Jennifer Rochester 





 La maison était sombre, si sombre. 
Jennifer appuya sur l’interrupteur de la cuisine par réflexe, sans résultat.
Elle parcourut le réfrigérateur à tâtons, laissa sa main effleurer le placard au-dessus du poêle, l’ouvrit, attrapa le chandelier en cristal, une bougie et une boîte d’allumettes. Une fois le gaz ouvert, elle inséra une allumette dans le brûleur noirâtre et posa la théière sur les flammes bleues.
La bougie à moitié fondue allumée, elle s’installa à la table du petit déjeuner.
Dans son ancienne vie, elle fumait un paquet par jour – d’ailleurs elle avait rudement besoin d’une cigarette, maintenant. Quelque chose pour lui calmer les nerfs. Ses mains ne cessaient de trembler.
Les yeux emplis de larmes, elle vit la bougie se fendre.
Son mari occupait toutes ses pensées. Teddy. Comme il lui semblait loin.
À deux mille ans de là, précisément.
Elle avait toujours nourri l’espoir que le monde extérieur soit encore là, à l’attendre. Au-delà de la clôture. Au-delà de ce cauchemar. Son mari était quelque part. Sa maison. Son travail à l’université. Cet espoir déraisonnable l’avait aidée à tenir toutes ces années, en quelque sorte. Elle rêvait parfois qu’elle se réveillait à Spokane, Teddy encore allongé à ses côtés, endormi. Wayward Pines n’était qu’un mauvais rêve. Elle quittait le lit en silence, gagnait la cuisine et préparait des œufs. Des œufs et une pleine cafetière de café noir. Elle l’attendait à la table du petit déjeuner, il s’extirpait du lit dans son vieux peignoir dégoûtant, échevelé, ensommeillé, exactement comme elle l’aimait. Elle disait : « J’ai fait un rêve bizarre, cette nuit », elle essayait de le raconter, mais tout ce qu’elle avait vécu avant Wayward Pines disparaissait dans le brouillard des songes délités.
Elle souriait à son mari, lui disait : « J’ai oublié. »
Ce soir, cet espoir avait disparu.
Sa solitude était terrifiante.
La colère couvait, en dessous.
L’amertume de ce qu’on lui avait fait subir.
La rage, le déni, la perte.
La théière se mit à siffler.
Elle se leva, l’esprit à cent à l’heure.
Le sifflement mourut dès qu’elle ôta la théière du brûleur. Elle versa l’eau bouillante dans son mug en céramique préféré, où elle gardait toujours une pince à thé garnie de feuilles de camomille. L’infusion dans une main, la bougie dans l’autre, elle quitta la cuisine et s’avança dans l’entrée.
La plupart des habitants étaient toujours au théâtre, attentifs aux révélations du shérif. Elle aurait peut-être dû rester avec eux, mais elle préférait être seule. Ce soir, elle ne souhaitait qu’une chose, pleurer dans son lit. Si le sommeil la rattrapait, très bien, mais elle ne se faisait guère d’illusions.
Elle trouva la rampe du bout des doigts et gravit l’escalier grinçant. La bougie projetait des ombres mouvantes sur les murs. L’électricité avait déjà été coupée, par le passé, mais elle sentait bien que ce soir, ce soir entre tous, cela prenait tout son sens.
Elle avait verrouillé chaque porte, chaque fenêtre. Cette précaution lui procurait une maigre – très maigre – forme de sérénité.









 Shérif Ethan Burke 





Ethan leva les yeux sur huit mètres de pylônes en acier aux sommets hérissés de barbelés. Le courant qui parcourait les câbles suffisait amplement à électrocuter mille fois l’inconscient qui se serait hasardé à les toucher. Une tension si forte qu’on l’entendait à cent mètres. À proximité immédiate, Ethan sentait les poils de sa nuque se hérisser.
Mais pas ce soir. Il n’entendait rien.
Pire encore, le portail de neuf mètres béait, grand ouvert.
Verrouillé en position ouverte.
Des bandes déchiquetées de brume dérivaient comme un front orageux miniature. Ethan examina les taillis plongés dans la pénombre, derrière la clôture. Les coups sourds de son cœur ne couvraient pas les cris provenant de la forêt.
Les abbies arrivaient.
Les derniers mots de David Pilcher tournaient en boucle. Encore et encore.

L’enfer va s’abattre sur vous.

C’était la faute d’Ethan.

L’enfer va s’abattre sur vous.

Il avait fait l’erreur de croire que ce taré bluffait.

L’enfer va s’abattre sur vous.

Il avait fait l’erreur de dire la vérité aux gens.
Et maintenant, tout le monde, absolument tout le monde, y compris sa femme et son fils, allait mourir.
 
Ethan repartit en courant dans la forêt, rattrapé par la panique à chaque foulée, chaque inspiration désespérée. Il slaloma entre les sapins, longea la clôture silencieuse.
Sa Bronco l’attendait devant. Déjà, les cris gagnaient en intensité, plus proches.
Il sauta au volant, lança le moteur et fila entre les arbres, poussant la suspension à ses limites, chassant les derniers vestiges de verre brisé encore accrochés au pare-brise.
Il atteignit la route qui revenait vers la ville, fit rugir le moteur en grimpant le talus, puis s’engagea sur l’asphalte.
Pied au plancher.
Le moteur gémit.
Il émergea des arbres, dépassa les prés en un éclair.
Ses phares léchèrent le panneau d’affichage à l’entrée de la ville, montrant une famille parfaite agitant les mains, avec ce foutu sourire inconscient, typique des années cinquante.
BIENVENUE À WAYWARD PINES




LE PARADIS, C’EST NOTRE FOYER




Plus maintenant, pensa Ethan.
Avec un peu de chance, les abbies atteindraient la laiterie en premier, où elles massacreraient le bétail avant de se diriger vers la ville.
Et voilà.
Droit devant.
La périphérie de Wayward Pines.
Par une journée claire, la ville incarnait la perfection. Des quartiers bien alignés, des maisons victoriennes aux couleurs gaies. Des clôtures à piquets blancs. Des pelouses bien vertes, bien grasses. Main Street était une pièce de musée, une rue pittoresque où il faisait bon se promener, un endroit idéal pour prendre sa retraite. La perfection. Les hautes falaises qui ceinturaient la ville promettaient la sécurité. À première vue, rien n’indiquait que personne ne pouvait quitter la ville. Ceux qui essayaient en mouraient.
Sauf ce soir.
Ce soir, les maisons et les bâtiments étaient tous plongés dans le noir.
Ethan tourna dans la Dixième Avenue, avala les sept blocs avant de déraper si violemment dans Main Street que ses roues droites quittèrent brièvement le sol.
Plus haut, à l’angle de la Huitième, les habitants de la ville l’attendaient toujours devant l’amphithéâtre. Environ quatre cents personnes dans le noir, comme sorties d’un bal sinistre, encore vêtues de leurs costumes ridicules pour la fête.
Ethan éteignit le moteur, descendit de sa voiture.
Ainsi plongée dans les ténèbres, Main Street semblait menaçante. Les vitrines renvoyaient la lumière dansante des torches.
Le Steaming Bean.
Wooden Treasures – le magasin de jouets de Kate et Harold Ballinger.
Le Wayward Pines Hotel.
La boulangerie Richardson’s.
Sweet Tooth.
L’agence immobilière, où Theresa, la femme d’Ethan, travaillait.
Le vacarme de la foule était impressionnant.
Les gens sortaient peu à peu de leur état d’hébétude et d’incrédulité. Après le discours d’Ethan, ils commençaient enfin à se parler, presque pour la première fois, en quelque sorte.
Kate Ballinger s’approcha rapidement. Elle et Harold, son mari, étaient condamnés à une exécution publique, ce soir. Mais les révélations d’Ethan leur avaient momentanément sauvé la vie. Quelqu’un avait hâtivement recousu la plaie au-dessus de l’œil gauche de Kate. Son visage et ses cheveux prématurément blanchis étaient maculés de sang. La disparition de Kate à Wayward Pines, deux mille ans plus tôt, avait conduit Ethan ici. Dans une autre vie, ils avaient travaillé ensemble pour les services secrets. Ils avaient fait équipe. Et pendant un intermède bref et douloureux, ils avaient été plus que simples partenaires.
Ethan prit Kate par le bras et l’attira à l’arrière de la Bronco, hors de portée des autres. Elle avait failli mourir ce soir, et dans son regard égaré, Ethan voyait qu’elle était proche de l’effondrement.
« Pilcher a coupé l’électricité, lui annonça-t-il.
— Je sais.
— Non, je veux dire, il a coupé la clôture aussi. Il a ouvert le portail. »
Elle scruta Ethan comme pour mesurer l’horreur de cette affirmation.
« Mais alors… fit-elle. Ces choses… ces… ces aberrations…
— Elles peuvent entrer dans la ville à tout moment. Elles arrivent. Je les ai entendues à la clôture.
— Combien ?
— Je ne sais pas. Même une petite horde serait catastrophique. »
Kate se retourna vers la foule.
Les conversations faiblissaient, les gens s’approchaient pour entendre les dernières nouvelles.
« Certains d’entre nous ont des armes, dit Kate. Des machettes, aussi.
— Ça ne suffira pas.
— Tu ne peux pas parlementer avec Pilcher ? Le rappeler ? Le faire changer d’avis ?
— C’est inutile.
— Ramenons tout le monde à l’intérieur de l’amphithéâtre, proposa-t-elle. Il n’y a pas de fenêtres. Deux sorties de chaque côté de la scène. Des portes à double battant à l’entrée. Barricadons-nous à l’intérieur.
— Comment pourrions-nous soutenir un siège plus de quelques jours ? Sans nourriture, sans chauffage ? Sans eau ? Sans compter qu’aucune barricade ne maintiendra indéfiniment les abbies à l’extérieur.
— Alors quoi, Ethan ?
— Je ne sais pas, mais on ne peut pas simplement renvoyer les gens chez eux.
— Certains sont déjà rentrés.
— Je t’avais demandé de garder tout le monde ici.
— J’ai essayé.
— Combien sont partis ?
— Cinquante, soixante. »
Ethan repéra Theresa et Ben – sa précieuse famille – qui s’approchaient de lui en fendant la foule.
« Si j’arrive à pénétrer dans la superstructure, dit-il, si je peux montrer aux fidèles de Pilcher ce qu’il a fait… alors on a peut-être une chance.
— Vas-y. Maintenant.
— Je ne laisse pas ma femme et mon fils. Pas comme ça. Pas sans un vrai plan. »
Theresa les rejoignit. Elle avait ramené ses longs cheveux blonds en queue-de-cheval. Ben et elle étaient tous deux vêtus de noir.
Ethan l’embrassa, puis passa la main dans les cheveux de son fils. Il distinguait déjà l’homme que deviendrait ce garçon de douze ans. La maturité menaçait.
« Qu’est-ce que tu racontes ? demanda Theresa.
— Rien de bon.
— J’ai trouvé, intervint Kate. On a besoin d’un endroit sûr pendant que tu t’introduis dans la superstructure.
— C’est ça.
— Un endroit protégé. Défendable. Avec des vivres.
— Exactement. »
Elle sourit. « Je crois que j’ai ça sous la main.
— La caverne des dissidents, souffla Ethan.
— Oui.
— Ça pourrait coller. J’ai des armes au bureau.
— Va les chercher. Demande à Brad Fisher de t’accompagner. » Elle désigna le trottoir. « Il est par là.
— Comment va-t-on faire pour emmener autant de gens sur cette falaise ?
— On avancera par groupes de cent, proposa Kate, chacun conduit par un habitué. Quelqu’un qui connaît le chemin.
— Et qu’est-ce qu’on fait pour ceux qui sont déjà rentrés chez eux ? » demanda Theresa.
Un cri distant lui répondit.
Le brouhaha général cessa d’un coup.
Un silence surnaturel s’abattit sur la ville.
Le bruit provenait du sud – un gémissement assez faible, malveillant.
Rien qui puisse s’expliquer ou se décrire. On ne faisait pas que l’entendre.
On sentait sa signification.

L’enfer va s’abattre sur vous.

« Ce sera déjà assez dur de protéger ceux qui sont restés, soupira Ethan.
— Alors on abandonne les autres ? On les livre à eux-mêmes ?
— Tout le monde est livré à lui-même, désormais. »
Ethan gagna le siège passager de la Bronco, tendit la main et attrapa le mégaphone. Il le donna à Kate. « Tu as pigé ? » souffla-t-il.
Elle acquiesça.
Ethan se tourna vers Theresa. « Ben et toi, vous ne quittez pas Kate d’une semelle.
— Compris.
— Je viens avec toi, papa.
— Non, tu restes avec maman.
— Mais je peux t’aider.
— Exactement. Tu peux m’aider en restant avec ta mère. » Ethan se tourna vers Kate. « Je vous rattrape après être passé au bureau du shérif.
— Rends-toi au petit parc au nord de la ville.
— Celui avec le belvédère ?
— Celui-là, oui. »
Brad Fisher, l’unique avocat de Wayward Pines, s’installa sur le siège passager de la Bronco, mal à l’aise. Dix secondes plus tard, il se cramponnait à la poignée de la portière alors qu’Ethan dépassait les cent trente sur la Première Avenue.
Ethan se tourna vers lui. « Où est votre femme ?
— On était à l’amphithéâtre, répondit Brad. Vous parliez, vous nous racontiez tout. Je me suis retourné, Megan avait disparu.
— Vu ce qu’elle enseignait aux enfants dans le dos de leurs parents, elle a dû se dire que les gens la prendraient pour une traîtresse. Elle a eu peur pour sa vie, je pense. Qu’est-ce que vous éprouvez à son égard, désormais ? »
La question parut surprendre Brad. Normalement, il était tiré à quatre épingles, rasé de près, l’exemple même du jeune avocat compétent. Pas ce soir. Il gratta son menton ombré d’une barbe naissante.
« Je ne sais pas. Je n’ai jamais vraiment eu l’impression de la connaître. On a vécu ensemble parce qu’on nous avait ordonné de le faire. On a dormi dans le même lit. On a même fait l’amour, parfois.
— Ça ressemble à n’importe quel mariage. Vous l’avez aimée ? »
Brad soupira. « C’est compliqué. Vous avez bien agi, au fait. En nous disant la vérité.
— Si j’avais su qu’il couperait l’alimentation de la clôture…
— Laissez tomber, Ethan. Ça ne sert à rien. Vous avez fait ce qui vous semblait juste. Vous avez sauvé Kate et Harold. Vous nous avez montré ce que vaut notre existence.
— Je me demande combien de temps ces bonnes dispositions vont durer quand les gens commenceront à mourir », marmonna Ethan.
Les phares illuminèrent le bureau du shérif. Ethan négocia le virage et gara la Bronco sur le trottoir. Il la stoppa à quelques centimètres de l’entrée, puis descendit, lampe torche à la main. Brad lui emboîta le pas vers la porte à double battant. Ethan la déverrouilla et entra.
« Qu’est-ce qu’on prend ? demanda Brad alors qu’ils s’avançaient dans le hall d’accueil, puis s’engouffraient dans le couloir conduisant au bureau du shérif.
— Tout. Tout ce qui tire. »
Brad maintint la lampe pendant qu’Ethan sortait les armes du râtelier, puis vérifiait les munitions.
Il déposa un Mossberg 930 sur le bureau, inséra huit cartouches.
Poussa trente balles dans le chargeur d’un Bushmaster AR-15.
Chargea son Desert Eagle.
Il y avait d’autres fusils.
Des fusils de chasse.
Des Glocks.
Un Sig.
Un Smith & Wesson .357.
Il prépara deux pistolets supplémentaires, mais il perdait du temps. Beaucoup trop de temps.









 Kate Hewson Ballinger 





Kate effleura le bras d’Harold. Son mari conduisait son propre groupe vers une autre entrée, plus au sud. Kate passerait par le nord de la ville.
Elle l’enlaça, l’embrassa longuement, profondément.
« Je t’aime », souffla-t-elle.
Il sourit, sa chevelure gris argent gluante de sueur malgré le froid. Les ecchymoses de son visage noircissaient déjà.
« Katie, s’il m’arrive quelque chose, je…
— Tais-toi, l’interrompit-elle.
— Quoi ?
— Bouge ton cul vers la falaise, plutôt. »
Quelques blocs plus loin, un gémissement se fit entendre. Kate s’avança vers les gens qui l’attendaient pour quitter les lieux sur-le-champ. Elle se retourna pour souffler un baiser à Harold.
Il l’attrapa du bout des doigts.











 Jennifer 





Parvenue dans sa chambre, Jennifer posa la bougie sur la commode, puis quitta le costume qu’elle avait porté pour la fête – un trench-coat noir, de longs sous-vêtements rouges, ainsi qu’une paire de cornes de démon en papier mâché en guise de couvre-chef. Sa chemise de nuit l’attendait, suspendue derrière la porte.
Une fois dans son lit, elle but une gorgée de tisane, le regard perdu dans la lumière dansante de la bougie.
Le breuvage était brûlant.
Ce rituel rythmait son quotidien depuis trois ans. Elle se félicita de s’y être tenue ce soir. Quand le monde s’écroule, autant se cramponner au familier.
Elle repensa aux autres habitants de Wayward Pines.
Tous passeraient par ce genre de phase.
Remettre ce qu’on leur avait appris en question.
Comprendre à quel point, à quel point, on les avait trompés.
Et demain ? Qu’en serait-il, demain ?
À côté d’elle, la fenêtre entrouverte laissait passer un filet d’air froid. Un choix assumé. Elle aimait dormir dans une pièce glaciale, ensevelie sous une montagne de couvertures.
Derrière la vitre, tout était absolument noir.
Les criquets s’étaient tus.
Elle posa sa tasse sur la table de nuit, ramena les couvertures sur ses jambes. Il ne restait plus que deux centimètres de bougie sur la commode. Elle ne voulait pas se retrouver dans le noir. Pas tout de suite. Pas encore.
Que la bougie se consume jusqu’au bout.
Elle ferma les yeux.
Se sentit partir, basculer.
Tant de pensées, tant de peurs l’assaillaient.
Un poids tangible.
Le sommeil, déjà.
Elle repensa à Teddy. Depuis quelques mois, elle se surprenait à mieux se souvenir de son odeur, du timbre de sa voix, de ses mains sur son corps, que de son visage.
Elle oubliait à quoi il ressemblait.
Quelque part dans les ténèbres, un homme hurla.
Jennifer se raidit.
Jamais elle n’avait entendu un cri pareil.
Horreur, incrédulité et douleur… douleur incompréhensible. Un unique hurlement qui dura, dura, dura.
Quelqu’un agonisait.

Ont-ils repris l’exécution de Kate et Harold ?

Le cri cessa, coupé net.
Jennifer regarda en bas.
Elle s’était levée, les pieds sur le parquet froid.
Le nez collé à la fenêtre, elle releva le cadre de quelques centimètres.
Le froid s’engouffra dans la pièce.
Un second cri résonna dans une maison voisine.
Une porte claqua.
Une silhouette fila dans l’allée.
Un autre glapissement s’éleva dans la vallée. Un son identique à ceux produits par ce monstre dans la Bronco du shérif.
Quelque chose d’inhumain, d’affreux.
D’autres cris lui répondirent alors qu’une forte odeur piquante – du musc pourri – envahit sa chambre à coucher, portée par la brise.
Un grondement sourd et humide s’éleva de son jardin.
Jennifer referma sa fenêtre, mit le loquet.
Elle tituba en arrière, s’assit sur le matelas. La fenêtre du salon se brisa, en bas.
Jennifer pivota la tête vers la porte.
Sur la commode, la petite bougie s’éteignit.
Elle laissa échapper un halètement.
La pièce était plongée dans un noir d’encre, Jennifer ne voyait même plus sa main.
Elle bondit sur ses pieds, s’avança d’un pas maladroit vers la porte de la chambre, se cogna le genou contre le coffre au pied du lit, mais parvint à garder l’équilibre.
Elle atteignit enfin la porte.
Entendit les marches grincer. Quelque chose montait l’escalier.
Jennifer referma discrètement la porte, tâtonna pour trouver le verrou.
Il se mit en place dans un cliquetis.
L’intrus était maintenant dans le couloir, les lattes du parquet gémissaient sous son poids.
D’autres bruits, en bas.
Soudain, la maison résonna de grognements, de sifflements.
Elle se mit à quatre pattes, puis rampa sur le sol alors que le bruit de pas se rapprochait, dehors. À plat ventre, elle se glissa sous le lit, le cœur battant contre le sol dur et poussiéreux.
Elle en entendait d’autres grimper les escaliers.
La porte de sa chambre s’ouvrit dans un craquement, les gonds arrachés.
Les pattes de ce qui avait pénétré dans la maison émirent un bruit métallique sur le sol. Comme des griffes.
Ou des serres.
Une puanteur inconcevable envahit la chambre, plus forte que jamais. Un mélange de choses mortes – sang, pourriture, merde.
Elle se tut. Plus un bruit.
À côté du lit, les lattes craquèrent, comme si quelque chose s’agenouillait.
Elle retint sa respiration.
Une pointe dure et lisse lui entailla le bras.
Elle cria, se recroquevilla encore un peu plus.
Son épaule la lançait. Sensation de froid.
Elle passa la main dessus.
Moite, gluante. Elle saignait.
« Pitié, seigneur… » murmura-t-elle.
Il y en avait d’autres dans la chambre, désormais.
Oh, Teddy. Elle aurait tant voulu voir son visage. Une dernière fois. Si c’était vraiment la fin.
Le lit se souleva. Un pied métallique lui râpa le flanc en heurtant le mur.
Dans le noir complet, elle ne pouvait plus bouger, paralysée par la terreur. Son épaule saignait à profusion, mais elle ne sentait rien. Son corps s’engourdissait, passait instinctivement en mode combat-fuite.
Ils étaient tout près, désormais, penchés au-dessus d’elle, leurs respirations animales, rapides et creuses, comme des chiens affamés.
Elle enfouit sa tête entre ses genoux, en position fœtale.
Deux semaines plus tôt, ils arrivaient à Wayward Pines. Un voyage mémorable. Teddy et elle avaient passé le samedi au Riverfront Park, à Spokane. Ils avaient pique-niqué dans l’herbe et s’étaient attardés jusqu’au crépuscule, chacun plongé dans son livre, bercés par l’eau blanche, au-dessus des cascades.
Un court instant, elle aperçut son visage. Pas de face, non, de profil. Les derniers rayons du soir soulignaient sa chevelure dégarnie, étincelaient sur ses lunettes à monture métallique. Il regardait le soleil couler au-dessus des chutes. Content et serein. Dans l’instant. Comme elle.
Teddy.
Il se retourna pour mieux la regarder.
Tout sourire.
Juste avant la fin.









 Ethan 





Brad jeta le sac à dos plein de munitions par le pare-brise arrière béant. Ethan s’installa au volant.
Il vérifia sa montre.
Onze minutes gâchées.
« Allons-y ! » lança Ethan.
Brad ouvrit la portière, grimpa sur le siège lacéré.
Les phares éclairèrent l’accueil du bureau du shérif, derrière les portes vitrées.
Ethan jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. Une silhouette pâle fila dans la lueur rougeâtre des feux arrière.
Il enclencha la marche arrière.
La Bronco recula le long du trottoir, Ethan se cogna au plafond quand les pneus en heurtèrent le rebord.
Il freina d’un coup sec, s’arrêta au milieu de la route, passa la marche avant.
Quelque chose heurta la portière, côté passager. Brad poussa un hurlement. Le temps qu’Ethan tourne la tête, les jambes de Brad disparaissaient déjà dans le cadre vide de la fenêtre.
Ethan ne voyait pas le sang dans le noir, mais il le sentait – une forte odeur cuivrée.
Il empoigna son pistolet.
Les cris avaient cessé.
Il n’entendait plus que le crissement de plus en plus faible des chaussures de Brad, traînées sur l’asphalte.
Ethan prit la lampe abandonnée sur la banquette.
Le faisceau balaya la rue.

Nom de Dieu.

La lumière surprit une abby.
Les membres antérieurs repliés au-dessus de Brad, elle avait le visage enfoui dans la gorge du malheureux.
La créature releva les yeux, la bouche noire de sang. Elle siffla dans la lumière, un avertissement venimeux, comme un loup défendant sa proie.
Derrière elle, d’autres silhouettes pâles remontaient la rue.
Ethan enfonça l’accélérateur.
Dans le rétroviseur, il vit une dizaine d’abbies poursuivre la voiture à quatre pattes. La première atteignit la portière. Elle sauta sur Ethan, manqua sa réception, heurta l’aile de la voiture, puis disparut.
Ethan la vit rouler sur l’asphalte. Il accéléra encore.
Droit devant, une petite abby surgit dans la lueur des phares en montrant les dents.
Ethan serra le volant.
Le pare-chocs la projeta en arrière sur une dizaine de mètres. La Bronco lui roula dessus, puis la traîna quelques secondes, en tressautant si violemment qu’Ethan eut du mal à maintenir sa direction.
La créature se fit éjecter par l’arrière.
Ethan fila vers le nord.
Le rétroviseur montrait une rue noire, vide.
Il respira enfin.
 
Arrivé au nord de la ville, Ethan tourna vers l’ouest, dépassa plusieurs blocs et gagna Main Street. Ses phares balayèrent un petit groupe de gens alignés dans la rue. Les torches éclairaient leurs visages.
Il rangea la Bronco le long du trottoir.
Laissa les clés sur le contact pour ne pas couper les phares.
Fonça vers l’arrière de la voiture, ouvrit le hayon, puis attrapa trois fusils de chasse chargés.
Kate se tenait près d’une trappe, derrière un banc. Camouflé par des mottes de terre mêlées d’herbes sèches, le puits donnait sur des planches de bois et des barreaux rouillés. Deux hommes aidaient les gens à descendre, un par un.
Ethan s’approcha d’elle. Leurs regards se croisèrent.
Il lui colla un fusil dans la main et se retourna vers la foule – encore vingt, trente personnes.
« Ils devraient être sous terre depuis cinq minutes, grommela Ethan.
— On fait aussi vite que possible.
— Où sont Ben et Theresa ?
— Déjà en bas.
— Les abbies sont là, Kate. »
Il décela la question dans ses yeux avant qu’elle la formule. « Où est Brad ?
— Elles l’ont eu. Il nous reste deux minutes, pas plus. Après… tout est fini. »
La foule progressait avec discipline et efficacité – en ordre, dans le plus grand silence. On sentait la tension.
Des cris – humains et inhumains – résonnaient de plus en plus souvent. Partout en ville.
Ethan se tourna vers la foule.
« J’ai des armes dans le coffre, lança-t-il. Si vous savez vous en servir, si vous avez un minimum d’expérience en la matière, approchez. »
Dix personnes quittèrent le groupe et suivirent Ethan à l’arrière de la Bronco.
Hecter Gaither, le pianiste de la ville, les accompagna. Grand, efflanqué, il arborait une chevelure poivre et sel passablement délavée. Une constitution fragile, presque majestueuse. Pour la fête, il s’était habillé en fée psychopathe.
« Vous savez tirer, Hecter ? s’étonna Ethan.
— On chassait le canard avec mon père, à Noël. »
Ethan lui tendit un Mossberg.
« Il est chargé en calibre .12. Le recul sera bien plus violent qu’avec les balles auxquelles vous êtes habitué. »
Hecter empoigna la crosse – ses mains douces et fines tenaient fermement l’arme. Curieuse vision.
« On descendra en dernier, vous et moi, proposa Ethan. Je resterai avec vous. » Il reporta son attention sur son arsenal. « J’ai quelques revolvers et une poignée de pistolets semi-automatiques. Qui est partant ? »
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 Pilcher 






Wayward Pines, douze ans plus tôt








  C’est le matin.  

Un jour d’automne.


Jadis, dans son ancienne vie, le ciel n’était jamais aussi bleu. Ici, il vire au violet. L’air est si clair, si propre… c’est presque surréaliste. Les couleurs sont plus intenses, aveuglantes.


Pilcher descend la route vers la ville. Asphaltée deux semaines plus tôt, elle sent encore le goudron frais.

Il dépasse le nouveau panneau, où un ouvrier est en train de peindre le d de paradis. Une fois terminé, le slogan rendra bien. Bienvenue à Wayward Pines, le paradis, c’est notre foyer.

« Bonjour ! lance Pilcher. Bon boulot !

— Merci, monsieur. »

Il y a encore beaucoup à faire, en ville, mais la vallée redevient presque civilisée. Le déboisement a pas mal avancé. Il subsiste encore une poignée d’arbres, bien alignés dans les rues, pour donner de l’ombre aux jardins.


Un camion-toupie passe en vrombissant.


Au loin, de nouvelles maisons plus ou moins terminées s’élèvent lentement. Les structures des résidences ont été préfabriquées avant la suspension. Maintenant que les fondations sont en place, le travail s’accélère, la ville grandit, les bâtiments prennent forme.



L’école est presque finie.


Les fondations de l’hôpital déjà posées.


Pilcher arrive à l’angle encore en friche de la Huitième et de Main Street.


La vallée résonne du son distant des scies et des pistolets à clous.


Les édifices qui longeront bientôt la rue principale sont déjà debout. Les charpentes en pin jaune luisent dans le soleil du matin.


Arnold Pope arrive à bord d’une Jeep Wrangler décapotée.


L’homme de main descend de la voiture et s’approche de Pilcher.


« Vous êtes venu superviser l’avancée des travaux ? demande-t-il.

— Magnifique, n’est-ce pas ?
— On est en avance sur le timing, en fait. Si tout va bien, on aura cent soixante-dix maisons habitables avant les premières neiges, en plus des façades de tous les immeubles. On pourra continuer à travailler en plein hiver.
— Et quand couperai-je le ruban d’inauguration ?
— Au printemps prochain. »

Pilcher sourit. Il s’y voit déjà – un chaud jour de mai, la vallée pleine de bourgeons, le vert vif et le jaune d’or des feuilles toutes jeunes.


Un nouveau départ. L’humanité qui s’élance vers l’avenir. Une fois de plus.


« Vous avez réfléchi à la façon dont vous présenterez les choses aux nouveaux habitants ? »


Ils marchent au milieu de la route, Pilcher regarde l’échafaudage du bâtiment qui deviendra le théâtre municipal.


« Il leur faudra surmonter le choc, l’incrédulité, je suppose. Mais quand ils comprendront ce à quoi nous leur avons permis de participer, alors, qui sait ?

— Ils tomberont à genoux pour vous remercier », lâche Pope.

Pilcher sourit.


Un camion transportant une pleine cargaison de poutres passe à côté d’eux dans un grondement.



« Peut-on imaginer pareille opportunité ? murmure Pilcher. Dans le monde d’où nous venons, notre existence était si facile. Et si pleine de malheur, justement à cause de cette facilité. Où trouver du sens quand on est seul parmi sept milliards ? Quand la nourriture, les vêtements, tout ce dont on a besoin nous attend au supermarché du coin ? Quand nous nous abrutissons devant les écrans ou la télé HD, le sens de la vie, de notre vie, se perd complètement.

— Et quel est-il, alors ? demande Pope.
— Quoi donc ?
— Le sens de la vie.
— Perpétuer l’espèce, bien sûr. Régner sur cette planète. Nous recommencerons. Pas nous directement, bien sûr, mais nous reprendrons notre place. Les gens que je sors de suspension pour repeupler cette ville n’auront ni Facebook, ni iPhone, ni iPad, ni Twitter, ni livraison gratuite en 24 heures chrono. Ils interagiront comme notre espèce l’a toujours fait. Face à face. Et ils vivront en sachant qu’ils sont les derniers humains sur Terre, que de l’autre côté de notre clôture, un milliard de monstres veulent les dévorer. Dans ce contexte, ils comprendront pleinement l’enjeu auquel ils font face. Leur vie prendra énormément de valeur. Et n’est-ce pas ce que nous désirons tous, à la fin ? Nous sentir utiles ? Précieux ? »

Pilcher contempla sa ville, son rêve. Elle prenait forme sous ses yeux.


« Cet endroit sera notre paradis », lâche-t-il.












 Les Turner 





Jim Turner embrassa sa fille de huit ans sur le front, puis chassa les larmes qui lui inondaient les yeux.
« Mais je veux que tu restes avec nous, gémit-elle.
— Je dois sécuriser la maison.
— J’ai peur.
— Maman est là.
— Pourquoi les gens crient, dehors ?
— Je ne sais pas, mentit-il.
— C’est à cause des monstres ? On en a beaucoup parlé, à l’école. M. Pilcher nous protège.
— Je ne sais pas, Jessica, mais je dois veiller à ce que maman et toi soyez en sécurité, d’accord ? »
La fillette hocha la tête.
« Je t’aime, ma chérie.
— Je t’aime, papa. »
Il se leva, posa les mains sur le visage de sa femme. Il ne voyait presque rien dans le noir, mais il sentait ses lèvres trembler, l’humidité des larmes sur ses joues.
« Tu as de l’eau, de la nourriture et une lampe, dit-il. Et même un pot de chambre, au cas où. » Sa tentative d’humour tomba à plat.
Elle lui agrippa le cou, colla ses lèvres à son oreille.
« Ne fais pas ça.
— On n’a pas le choix, tu le sais.
— La cave…
— Ça ne marchera pas. Les planches sont trop longues, elles ne tiendront pas sur la porte. » Il entendit leurs voisins, les Miller, mourir chez eux, de l’autre côté de la rue. « Quand il sera temps de sortir…
— C’est toi qui nous feras sortir.
— Rien ne me ferait plus plaisir. Mais si je ne suis pas là pour le faire, utilise le pied-de-biche. Il faut l’insérer entre les charnières.
— On aurait dû rester avec les autres.
— Je sais, mais on ne l’a pas fait, et maintenant, on se débrouille comme on peut. Peu importe ce que tu entends dans cette chambre, tu restes dans l’armoire, et tu ne fais pas un bruit. Couvre-lui les oreilles si…
— Ne dis pas ça.
— Si quoi, papa ?
— Oh Seigneur, ne dis pas ça.
— Je vous aime, les filles. Maintenant, je vais refermer cette porte.
— Non, papa !
— Tais-toi, Jess », murmura-t-il.
Jim Turner embrassa sa femme.
Il embrassa sa fille.
Puis il les enferma dans l’armoire de la chambre au premier étage de leur maison victorienne couleur lavande.
Sa boîte à outils était déjà ouverte, au sol.
Il alluma sa lampe, opta pour une solide planche dans le tas de chutes qu’il avait transporté depuis l’appentis à bois. Les restes de la niche du chien construite l’été dernier.
Ces chauds après-midi à travailler au jardin…
Les hurlements de Mme Miller chassèrent ce souvenir dans l’oubli.
« Non non non non non non aaaah non non ooooooh mon Dieu ! »
Jessica pleurait dans le placard, Gracie luttait pour la réconforter.
Jim empoigna un marteau. Il enfonça des clous à chaque extrémité de la planche. Des vis auraient mieux fait l’affaire, mais il n’avait pas le temps. Il tint la planche de pin contre l’encadrement de la porte et planta les clous sur le rebord.
Son esprit filait à cent à l’heure.
Il se repassait sans cesse ce que le shérif avait dit, mais il n’arrivait pas à se faire à cette idée.
Eux, les derniers représentants de l’humanité ? Mais comment ?
Le temps qu’il plante quatre planches sur l’encadrement, les Miller s’étaient tus. Définitivement.
Il laissa tomber son marteau, s’essuya le front.
Trempé de sueur.
Il s’agenouilla pour mieux coller ses lèvres à la porte du placard.
« Jessica, Gracie ?
— Je t’entends, répondit sa femme.
— Vous êtes clouées à l’intérieur, expliqua Jim. Et maintenant, je dois trouver un endroit où me cacher.
— Fais attention, je t’en supplie. »
Il mit la main sur la porte.
« Je vous aime, toutes les deux. »
Gracie répondit quelque chose, mais il n’entendit pas les mots. Trop étouffés. Trop faibles. Trop déformés par les sanglots.
Il se remit debout, attrapa sa lampe et son marteau – ce qui s’approchait le plus d’une arme – dans la boîte à outils.
À la porte de la chambre, il tourna le verrou et le referma doucement derrière lui.
Le couloir était sombre.
La dernière demi-heure avait tellement résonné de cris et de hurlements que ce silence soudain le frappait comme un grossier mensonge.

Où te cacher ?



Comment survivre ?

Il s’arrêta en haut des escaliers. Il aurait bien allumé la lampe, mais la lumière risquait d’attirer l’attention.
Une main sur la rambarde pour le guider, il descendit lentement les marches grinçantes. Le salon était plongé dans une pénombre impénétrable. Jim rejoignit la porte d’entrée. Il avait mis la chaîne, sachant bien que ça ne servirait à rien. D’après ce qu’il avait vu, ces choses passaient à travers les fenêtres.
Rester à l’intérieur ?
Partir ?
Il entendit un grattement, de l’autre côté de la porte.
Il risqua un œil par le trou de la serrure.
Dehors, aucun lampadaire ne fonctionnait, mais on distinguait la rue, les piquets de clôture et les voitures à peine éclairés par la voûte étoilée.
Trois de ces choses remontaient les dalles de l’allée, vers sa porte d’entrée.
Il en avait aperçu quelques-unes dans les rues, par la fenêtre de la chambre, mais jamais d’aussi près.
Pas plus grandes que lui, elles possédaient une musculature extraordinaire.
Elles ressemblaient…
À des humains engoncés dans des costumes de monstres.
Des humains contrefaits, aux doigts en forme de serres, aux dents conçues pour couper, déchiqueter, aux bras beaucoup trop longs. Plus longs que leurs jambes, en fait.
Il marmonna pour lui-même, comme une prière : « Bon Dieu, mais d’où vous sortez ? »
Elles atteignirent la véranda.
La peur s’abattit sur lui, d’un coup.
Il s’éloigna de la porte, recula dans le noir, entre le canapé et la table basse, puis dans la cuisine, où la lumière des étoiles filtrait par la fenêtre de l’évier, juste assez pour éclairer le lino.
Là, il posa le marteau sur le comptoir, attrapa la clé de la porte de derrière suspendue au clou, à côté du battant.
Quelque chose s’écrasa contre la porte d’entrée alors qu’il insérait la clé dans la serrure.
Le bois qui se fend, la chaîne qui se tortille.
Il tourna la clé, le verrou coulissa.
Il parvint à ouvrir au moment où la porte d’entrée cédait.
Ces monstres verraient d’abord l’escalier qui montait vers la chambre, vers le placard où sa femme et sa fille se cachaient.
Jim fit quelques pas dans la cuisine. « Salut les gars, par ici ! » lança-t-il.
Un concert de crissements emplit la maison.
Il ne voyait rien du tout, mais il entendit ces créatures heurter les tables et les chaises en fonçant vers lui. Il recula au plus vite, referma la porte derrière lui, puis sauta la marche qui donnait sur son carré parfait de pelouse.
Dépassa la niche.
Vers la clôture.
Du verre se brisa, derrière.
En atteignant le portail qui donnait sur l’allée, il se retourna, vit l’une de ces choses passer par la fenêtre de la cuisine alors que les deux autres se jetaient contre la porte de derrière.
Il souleva le loquet, ouvrit le battant d’un coup d’épaule.











 Ethan 





D’après leurs cris, les abbies étaient à moins d’une centaine de mètres quand Ethan se glissa dans l’ouverture, attrapa la poignée de la trappe et la referma derrière lui.
Le tunnel renvoyait l’écho du vacarme d’une centaine de voix affolées. Le bruit risquait d’attirer les abbies.
Ethan tâtonna sous la plaque métallique, sans trouver le moindre verrou. Impossible de sécuriser l’accès contre le monde extérieur, là-haut.
Il descendit le long de l’échelle – vingt-cinq barreaux qui donnaient sur un tunnel illuminé par une dizaine de torches.
Large de quatre mètres, la conduite en béton s’était partiellement effondrée, ses parois rongées de lierre et de racines vieilles de deux mille ans. Elle s’étendait sous toute la ville. À part le cimetière, c’était la seule construction authentique de la Wayward Pines du XXIe siècle.
L’endroit empestait le renfermé, l’humidité, la décrépitude.
Les gens avaient formé une file indienne, dos aux parois, comme des écoliers rassemblés pour écouter un affreux sermon. Tendus, fébriles. Tremblants. Certains avec les yeux écarquillés, d’autres le visage impassible, comme s’ils niaient ce qui leur arrivait.
Ethan courut jusqu’à Kate.
« Tout le monde est là ? demanda-t-elle.
— Ouais. Passe devant. Hecter et moi, on ferme la marche. »
Alors qu’Ethan repartait vers l’arrière, il posa le doigt sur ses lèvres, réclamant le silence.
Quand il dépassa sa femme et son fils, il croisa le regard de Theresa, sourit, puis lui effleura brièvement la main.
Le groupe avançait déjà quand il atteignit l’arrière de la queue.
Il interpella une des dernières porteuses de torche. Elle s’occupait du bar, au Biergarten, les week-ends. Maggie quelque chose.
« Qu’est-ce que je dois faire ? » demanda-t-elle.
Elle était jeune, effrayée.
« Tenez simplement la torche, fit Ethan. Quoi qu’il arrive. Ça ira ?
— Ouais.
— Je m’appelle Ethan, au fait.
— Je sais.
— Allons-y. »
Le groupe avançait assez lentement pour qu’Ethan, Maggie et Hecter reculent sans trébucher. La torche projetait des lueurs dansantes sur le béton pourri, illuminant les portions vides du tunnel, aux murs luisants d’humidité, abdiquant devant cette affreuse obscurité, au milieu du boyau.
On entendait les éclaboussures des pieds dans l’eau, quelques voix étouffées – pas grand-chose d’autre.
Alors qu’ils progressaient, Ethan laissa dériver ses pensées vers Theresa et Ben. Ils n’étaient qu’à une trentaine de mètres derrière, mais il n’aimait pas l’idée d’être séparé d’eux. Même de si peu.
Ils atteignirent une jonction.
La torche de Maggie éclaira momentanément l’intersection.
Pendant une fraction de seconde, Ethan crut entendre des cris résonner dans le noir, vite noyés par le bruit du groupe qui passait sans s’attarder.
« Tout va bien ? » demanda Maggie.
Un tremblement dans sa voix.
« Oui, répondit Ethan. On sera bientôt en sécurité.
— J’ai froid. »
Son costume de fête n’était qu’un bikini sous un imperméable. Ça et des bottes en fourrure.
« On allumera un feu, là-bas, lui assura Ethan.
— J’ai peur.
— Vous vous en sortez très bien, Maggie. »
Deux croisements plus loin, ils prirent à droite, dans une nouvelle conduite.
En dépassant une vieille échelle en acier qui remontait dans les ténèbres, Ethan s’arrêta.
« Quel est ce bruit ? » demanda Hecter.
Ethan regarda Maggie. « Passez-moi la torche.
— Pourquoi ? »
Il lui tendit son fusil, l’échangea contre la torche.
Grimpa d’une seule main.
Dix barreaux plus bas, la voix d’Hecter résonna dans la conduite.
« Ethan, je ne voudrais pas donner l’impression de me plaindre, mais on ne voit plus rien, là.
— Je redescends dans une minute.
— Qu’est-ce que vous faites ? » lança Maggie. On sentait les larmes dans sa voix, mais Ethan continua à grimper, jusqu’à ce que sa tête cogne la trappe. Il s’accrocha au premier barreau, la plaque éclairée par la torche. La flamme chaude lui lécha presque le visage.
Maggie et Hecter le hélèrent à nouveau.
Il souleva la trappe.
Comparée à l’obscurité du tunnel, la lumière des étoiles éclairait la scène comme en plein jour.
Il comprit l’origine du bruit qui l’avait poussé à grimper à l’échelle. Des cris.
Des cris humains.
Mais il ne sut comment appréhender ce qu’il vit.
Que faire d’une vision cauchemardesque où des dizaines de personnes courent au milieu d’une rue qui aurait pu faire la couverture du Saturday Evening Post, pourchassés par une horde de monstres d’un blanc pâle, à la peau translucide, certains debout, d’autres à quatre pattes ?
Une scène inconcevable, incompréhensible.
Et des images indélébiles.
Des hurlements dans la maison la plus proche, alors qu’une abby fracasse une fenêtre.
Trois abbies sautant sur l’un des agents de la fête, qui se retourne pour leur faire face au dernier moment, balance un coup de machette, manque le nez de la première créature d’un centimètre, tandis que les deux autres le font basculer au sol.
Trente mètres plus loin, une abby déroulant des intestins et les fourrant dans sa bouche alors que l’homme épinglé par ses serres gargouille ses ultimes plaintes en tressautant.
Au milieu de Main Street, une grande abby occupée à violer Megan Fisher.
Une douzaine de cadavres déjà éparpillés sur le bitume gisaient presque immobiles dans la bouillie de leurs propres entrailles, certains rampant encore, d’autres se faisant dévorer sur place.
La panique, la débandade, l’horreur. Tout le monde courait au hasard, sans savoir où aller.
Ethan n’avait qu’une envie, sortir de terre, aider ces malheureux. Sauver quelqu’un. Au moins une personne. Et tuer un ou deux monstres au passage.
Mais ce serait signer son arrêt de mort.
Il n’avait même pas son fusil.
Ces gens – un quart de la population totale de Wayward Pines – étaient tombés dans une embuscade avant d’atteindre la trappe qui les conduirait à la sécurité.
Ils n’avaient aucune arme, à part quelques machettes. Mais cela aurait-il vraiment fait la différence s’ils avaient tous été armés ? Et que deviendrait le groupe d’Ethan si les abbies découvraient leur tunnel ?
Une pensée terrifiante.

Pense à ta famille.



Elle est en dessous, juste là.


Elle a besoin de toi.


Tu dois rester en vie.

« Ethan ! cria Maggie. Allez ! »
Sur la route, un homme passa en un éclair. Ethan n’avait jamais vu personne courir aussi vite. L’énergie du désespoir pour échapper à une mort aussi affreuse qu’impensable.
Derrière lui, l’abby courait à quatre pattes et se rapprochait très vite. L’homme se retourna, fou de terreur. Ethan reconnut Jim Turner, le dentiste de la ville.
Une deuxième abby heurta Jim de plein fouet, le cou de l’homme se brisa sous l’impact.
Les questions étaient inévitables – et si Ethan n’avait pas fait ces révélations aux habitants ? Et s’il les avait laissés tuer Kate et Harold, continuer comme avant ? Tous ces gens ne seraient certainement pas en train de mourir, ce soir.
Ethan referma soigneusement la trappe, redescendit les barreaux.
Maggie était presque hystérique, en dessous, Hecter tâchait de la réconforter.
Ethan atteignit le fond, troqua la torche contre son fusil. « Allons-y », dit-il.
Ils se hâtèrent dans le tunnel pour rattraper les autres.
« Qu’est-ce qui se passait, là-haut ? demanda Maggie.
— L’un des autres groupes n’a pas réussi à se mettre à l’abri à temps.
— Il faut les aider, intervint Hecter.
— Rien ni personne ne peut les aider.
— Qu’est-ce que ça signifie ? » demanda Maggie.
Ethan repéra la lueur d’une torche, au loin. Il accéléra le pas.
« Nous devons mettre toute notre énergie à sauver ces gens, dit-il. C’est tout ce qui compte.
— Il y avait des morts ? demanda Maggie.
— Oui.
— Combien ?
— Tous, je suppose. Au final, tous. »











 Les Richardson 





Bob Richardson s’installa au volant de son Oldsmobile modèle 1982 Cutlass Ciera, puis démarra le moteur alors que sa femme Barbara prenait place sur le siège passager.
« C’est vraiment débile, comme idée », maugréa-t-elle.
Il enclencha la première, roula dans la rue sombre.
« Tu en as une meilleure ? répliqua-t-il. Attendre tranquillement chez nous que ces monstres nous rendent visite ?
— Tu n’as pas mis tes phares, constata Barbara.
— C’est fait exprès, chérie.
— Tu crois que ces trucs n’entendront pas le moteur ?
— Tais-toi et laisse-moi conduire, tu veux ?
— Bien sûr. Ce sera la balade la plus courte qu’on ait jamais vue, sachant qu’il n’existe aucune route à l’extérieur de la ville. »
Bob s’engagea dans la Première Avenue.
Il ne l’admettrait ni verbalement, ni par ses actes (en allumant les phares, par exemple), mais il faisait vraiment très sombre. Beaucoup trop pour conduire sans phares, en tout cas.
Il n’avait pas pris le volant depuis plusieurs mois et se sentait un peu rouillé.
Ils dépassèrent le bureau du shérif.
Grâce aux fenêtres fermées, les occasionnels hurlements troublaient à peine le silence tendu, dans l’habitacle.
Très vite, ils atteignirent les limites de la ville.
Sur sa gauche, Bob aperçut du mouvement dans les prés.
« Ils sont dehors, dit Barbara.
— Je sais. »
Elle tendit la main par-dessus son ventre pour allumer les phares. Le double faisceau illumina les herbes. Des vaches éviscérées jonchaient les prés par dizaines, chacune surmontée d’un essaim de monstres qui se repaissaient.
« Bon Dieu, Barbara ! »
Tous levèrent la tête de leur proie, leurs bouches ensanglantées luisant dans la lueur des phares.
Bob enfonça l’accélérateur.
Ils dépassèrent en trombe le panneau d’au revoir – une autre famille parfaite des années cinquante, souriante, la main levée.
NOUS ESPÉRONS QUE VOUS AVEZ PASSÉ




UN AGRÉABLE SÉJOUR À WAYWARD PINES !




N’HÉSITEZ PAS ! REVENEZ VITE !




La route s’enfonça dans la forêt.
Bob éteignit les phares et se contenta des veilleuses, suffisantes pour le maintenir sur la double ligne jaune.
Des rubans de brume dérivaient sur la route, entre l’étroit couloir de pins.
Bob regardait sans cesse dans son rétroviseur, sans rien voir d’autre qu’une petite bande de bitume éclairée par les feux arrière.
« Plus vite ! le pressa Barbara.
— Je ne peux pas. Il y a une épingle à cheveux, bientôt. »
Elle quitta son siège, passa sur la banquette arrière, et, à genoux, scruta la route derrière eux.
« Tu vois quelque chose ? demanda Bob.
— Non. Qu’est-ce qu’on va faire ?
— Je ne sais pas. Mais au moins, on n’est pas en ville, au milieu du carnage. On devrait peut-être se garer dans un endroit tranquille, sous les arbres. Chercher une solution.
— Et si ça ne s’arrête jamais ? » demanda-t-elle.
La question resta suspendue entre eux comme un nuage noir.
La route commençait à tourner, Bob la suivit délicatement, limitant sa vitesse à moins de quarante kilomètres-heure.
Barbara pleurait sur la banquette arrière.
« J’aurais préféré qu’il ne nous dise rien, gronda-t-elle.
— Qu’est-ce que tu racontes ?
— Le shérif Burke. Tout ceci nous tombe dessus parce qu’il nous a dit la vérité.
— Tu as sans doute raison.
— Je ne dis pas que j’aimais cette vie, ici, mais tu sais quoi ? renifla Barbara. Je ne m’inquiétais pas pour les factures. Je ne m’inquiétais pas pour notre crédit. Nous, on avait juste à faire marcher une boulangerie.
— Tu t’étais habituée à cette nouvelle façon de vivre.
— Exactement.
— Mais on ne pouvait pas parler du passé, objecta Bob. On ne voyait ni nos amis, ni notre famille. On nous a forcés à nous marier.
— Et ça ne s’est pas si mal passé, finalement », gloussa-t-elle.
Bob retint sa langue en négociant le virage.
La route quittait la ville, puis rejoignait la ville à nouveau.
Il relâcha l’accélérateur en dépassant le panneau de bienvenue.
Wayward Pines s’étendait droit devant, noyée dans les ténèbres.
Il laissa la voiture rouler tranquillement, puis coupa le contact.
« On attend là, c’est tout ? demanda Barbara.
— Pour l’instant.
— On ne devrait pas continuer de rouler ?
— Il ne nous reste pas beaucoup d’essence. »
Elle reprit sa place à l’avant.
« Des gens meurent, là-bas, dit-elle. En ce moment.
— Je sais.
— Ce salaud de shérif…
— Je suis content qu’il nous ait tout dit.
— Quoi ?
— Tu m’as très bien entendu. Je suis content.
— Non, ça, j’ai compris. Je veux dire, pourquoi ? Nos voisins se font massacrer en ce moment même, Bob.
— Nous vivions comme des esclaves.
— Et cette nouvelle liberté, tu l’apprécies ?
— Si c’est la fin, eh bien… je connais la vérité, au moins.
— Tu n’as pas peur ?
— Je suis terrifié. »
Bob ouvrit la portière.
« Où vas-tu ? demanda Barbara en plissant les yeux sous la lumière du plafonnier.
— J’ai besoin d’être seul quelques instants.
— Je ne descendrai pas de cette voiture.
— C’est précisément ce que je sous-entendais, chérie. »









 Ethan 





En rattrapant les autres, Ethan encaissa l’injustice frappante de toutes ces morts, en surface. Leur groupe à eux était bien vivant, dans ce tunnel. Il repensa à l’écœurante façon dont le destin et le hasard intervenaient toujours dans une bataille – un pas à gauche… et la balle traversait l’œil du voisin le plus proche. Si Kate les avait conduits à une autre entrée de tunnel, Ethan et les siens se seraient fait massacrer sur Main Street. Comment chasser l’atroce vision de Megan Fisher de son esprit ? Il avait assez vu de cadavres et d’horreurs en Irak pour savoir que la pauvre Megan hanterait ses rêves à jamais. Il savait que le doute ne cesserait jamais de le tourmenter – et s’il avait risqué le tout pour le tout pour la sauver ? Et s’il avait tué son agresseur ? Et s’il l’avait tirée de là ? Et s’il l’avait portée sur son dos vers le tunnel ? Il se repasserait la scène encore et encore, inventerait d’autres issues. Tout plutôt que l’image de cette femme sous l’abby, au milieu de la route. Il portait encore en lui certains souvenirs de guerre. Il les porterait toujours – une souffrance inconcevable, permanente.
Mais ça… ça dépassait tout.
Ils retrouvèrent l’arrière du groupe à l’entrée d’un autre embranchement.
Un quart de l’humanité vient de disparaître, pensa Ethan. Il contempla la file, aperçut la nuque de Theresa dans la pénombre.
Il éprouva le besoin immédiat de se rapprocher d’elle.

Megan dans la rue.

Stop.

Megan hurlant.

Stop.

Megan.

Un grognement humide résonna dans le tunnel.
Maggie et Hecter s’arrêtèrent net.
Ethan leva son fusil de chasse.
La torche trembla violemment dans la main de Maggie.
Ethan regarda derrière lui.
Le groupe s’était arrêté – tout le monde avait entendu. On tendait le cou pour tenter de discerner quelque chose dans l’obscurité.
Ethan prit la parole : « Continuez d’avancer. Ne vous arrêtez pas, quoi qu’il arrive. Avancez. »
Ils reprirent leur route.
Quinze mètres plus loin, Maggie gémit. « Je crois que j’ai entendu quelque chose.
— Quoi ? demanda Hecter.
— Comme… des éclaboussures. Quelqu’un… dans l’eau.
— C’est notre groupe. »
Elle secoua la tête, désigna les ténèbres. « Non, ça venait de là.
— Attendons, fit Ethan. Laissons les autres prendre un peu d’avance. »
Alors que les derniers les dépassaient, Ethan scruta les ténèbres. Il entendit le bruit à son tour. Des éclaboussures, en effet.
Rapides. Une course.
La bouche sèche, il prit conscience des battements furieux de son cœur dans sa poitrine.
« Il est temps de vous servir de votre arme, Hecter, murmura Ethan.
— Il y a quelque chose ?
— Il y a quelque chose. »
Maggie recula.
« Je sais que vous avez peur, lui souffla Ethan, mais vous nous éclairez, Maggie. Quoi qui émerge de ce tunnel, ne bougez pas. Si vous vous enfuyez, nous mourrons tous. Compris ? »
Les éclaboussures gagnaient en intensité. Très proches, désormais.
« Maggie ? Vous avez compris ?
— Oui », souffla-t-elle.
Ethan actionna la pompe de son fusil.
« Hecter, vous avez ôté la sécurité ?
— Oui. »
Ethan jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Il essaya de repérer Theresa et Ben dans la foule, mais ils étaient trop loin, et l’obscurité n’aidait pas.
Après avoir calé la crosse contre son épaule, il laissa son regard longer le canon. Les organes de visée en tritium autoluminescent saillaient parfaitement dans le noir – trois points verts, bien visibles.
« Vous tirez des balles, lança Ethan. Pas des cartouches.
— Ça veut dire qu’il n’y a pas de dispersion ?
— Exactement. Visez soigneusement.
— Et si on est à court ?
— Alors, vous traversez le… »
Elle jaillit du noir à quatre pattes, à une vitesse sidérante.
Vive comme un chien de chasse.
Ethan visa.
Hecter tira.
Des éclairs illuminèrent le tunnel, ruinant la vision nocturne d’Ethan l’espace d’une milliseconde.
Quand ses yeux fonctionnèrent à nouveau, il repéra l’abby. À moins de six mètres. Deux secondes.
Maggie gémissait. « OhmonDieuohmonDieuohmonDieu. »
Ethan tira. La crosse tressauta contre son épaule. Dans cet espace confiné, le claquement résonna comme un coup de tonnerre.
L’abby s’effondra à moins d’un mètre de leurs chaussures, un bon morceau de crâne en moins.
« Ouch », commenta Hecter.
Les oreilles encore carillonnantes, Ethan l’entendit à peine.
Ils filèrent le long du tunnel pour rattraper les traînards du groupe, qui n’étaient plus qu’un point lumineux au loin. À mesure que son ouïe lui revenait, Ethan perçut d’autres cris.
« Plus vite ! » cria-t-il.
Il entendait clairement les pattes des abbies dans l’eau stagnante, derrière eux.
Ne cessait de se retourner pour scruter les ténèbres, en vain.
Ils accélérèrent la cadence, Maggie devant, Ethan et Hecter côte à côte, se frôlant à chaque foulée.
Ils débouchèrent dans un croisement.
Le tunnel de droite renvoyait l’écho de cris et de gémissements…









 Harold Ballinger 





 Les gens à l’arrière hurlèrent les premiers. 
Des cris déchirants dans les ténèbres.
Humains.
Inhumains.
« Courrez, courez, courez, courez, courez…
« Oh Seigneur ils sont…
« Aidez-moi…
« Non non nooooooon…
Un mouvement de panique traversa le groupe. Plusieurs personnes tombèrent dans l’eau.
D’autres cris, des suppliques.
Des cris d’horreur, de souffrance, d’agonie.
La catastrophe arrivait si vite.
Harold voulut rebrousser chemin, mais il n’avait nulle part où aller. Toutes les torches étaient éteintes. Il ne restait que les ténèbres et les cris – un vacarme abominable, amplifié par les parois de la conduite. Un authentique aperçu de l’enfer.
Harold entendit des coups de feu dans un tunnel adjacent.

Kate ?

Tiffany Golden hurla son nom. Elle cria à tout le monde de la rejoindre. Dépêchez-vous ! Ne restez pas là !
Elle apparut dix mètres plus loin dans le tunnel, brandissant l’ultime torche de leur groupe.
Les gens se précipitèrent, bousculant Harold.
Une épaule le repoussa contre le béton de la paroi.
Les hurlements des mourants se rapprochaient.
Harold courut à son tour, pris en sandwich entre deux femmes, martelé par leurs coudes alors qu’elles fonçaient vers la lueur maigrichonne, au loin.
Il ne leur restait plus beaucoup de chemin à parcourir. Trois, quatre cents mètres avant la sortie dans les bois. Pas plus.
S’ils parvenaient à s’en tirer, même la moitié d’entre eux…
Plus loin, la torche disparut dans un cri.
Noir immédiat.
Les hurlements triplèrent de volume.
Dans l’atmosphère confinée du tunnel, la panique était palpable.
Harold sentit sa terreur décupler.
Il tomba dans la boue, des pieds lui écrasèrent les jambes, le torse. Il se redressa tant bien que mal, mais fut à nouveau projeté à terre. Pour ceux qui s’enfuyaient, il n’était qu’un obstacle. Quelqu’un lui piétina le visage.
Il roula dans l’eau stagnante pour se dégager, puis se releva sans tarder.
Quelque chose le frôla dans le noir.
Une odeur de charogne lui piqua le nez.
Quelques mètres plus loin, un homme pleurait en demandant de l’aide. Un bruit d’os et de cartilages broyés le fit taire.
Un voile écrasant d’incrédulité eut raison des nerfs d’Harold.
Il devait s’enfuir. Tout de suite.
Courir.
Un bruit de mastication résonna juste à côté de lui. Un monstre dévorait sa proie.
Impossible. Un tel carnage ne pouvait pas arriver.
Il perçut une haleine fétide, toute proche.
À quelques centimètres. Un grondement sourd le fit sursauter.
Un liquide chaud se répandit sur sa gorge, dégoulina sur sa poitrine. Il pouvait encore respirer, n’éprouvait aucune douleur, malgré le torrent de sang qui jaillissait de son cou.
Sa tête lui parut soudain plus légère.
Il se laissa couler dans l’eau glacée alors que la bête lui ouvrait le ventre d’un coup de griffe.
Une vague douleur étouffée le fit à peine tressaillir quand l’abby lui déchira les entrailles.
Partout autour de lui résonnaient les gémissements et les pleurs des mourants.
Certains continuaient à courir, dans l’espoir illusoire d’échapper au massacre.
Harold n’émit pas le moindre son.
Il ne se débattit même pas.
Paralysé par le choc, l’hémorragie, le traumatisme, la peur.
Il n’arrivait pas à croire que ça lui arrivait à lui.
Cette chose le dévorait avec l’intensité d’une créature affamée. Ses serres postérieures lui épinglaient les jambes, ses griffes antérieures lui clouaient les bras au sol.
Et toujours aucune douleur à proprement parler.
Il avait de la chance, songea-t-il.
Il mourrait bien avant de souffrir vraiment.











 Ethan 





 La panique. De la pure terreur. 
Le chaos.
Ethan s’époumona. « Foncez ! Ne vous arrêtez pas ! »
Un autre groupe attaqué ? pensa-t-il. Débordé, massacré dans un tunnel adjacent ?
Inimaginable.
Être coincé ici.
Les gens se bousculaient pour échapper aux monstres qui les rattrapaient inexorablement.
Plusieurs torches tombèrent.
Aussitôt éteintes par le ruisseau.
Dévorés dans le noir. Finiraient-ils tous comme ça ?
Plus loin, la torche du groupe d’Ethan avait disparu.
« Où sont-ils passés ? souffla-t-il, hors d’haleine.
— Je ne sais pas, fit Hecter. Ça vient de s’éteindre. »
Le ruisselet était un peu plus profond. Et plus agité. Ils sentirent un vent frais leur chatouiller le visage.
Ils débouchèrent du tunnel dans un lit de rivière rocailleux. Pendant quelques secondes, le vacarme des abbies fut remplacé par le rugissement d’une chute d’eau, encore invisible dans le noir.
Ethan leva les yeux vers la colline, vit les torches serpenter dans la forêt.
Il les montra à Hecter et Maggie. « Suivez-les, ordonna-t-il.
— Vous restez ? demanda Hecter.
— Je vous rattraperai. »
Les hurlements des abbies cisaillèrent le vacarme de la cascade.
« Allez ! » cria Ethan.
Hecter et Maggie filèrent vers les arbres.
Ethan chambra une cartouche, puis grimpa sur le talus sur quelques mètres, avant d’atteindre un petit promontoire. Ses yeux s’ajustaient doucement à la pénombre ambiante. Il discernait les silhouettes des arbres, désormais. Et même la cascade, au loin. Les étoiles éclairaient l’eau noire qui tombait d’un à-pic d’une dizaine de mètres.
Les cuisses d’Ethan le brûlaient, après sa fuite dans le tunnel. Son débardeur était trempé de sueur, malgré le froid.
Une abby jaillit du tunnel et s’arrêta sur la rive, perplexe.
Elle examina son nouvel environnement.
Regarda Ethan.

Nous y voilà.

Sa tête s’inclina sur le côté.
La balle la frappa au thorax. Elle bascula en arrière dans la rivière.
Deux autres abbies sortirent du tunnel.
L’une courut vers sa camarade tombée, poussant un gémissement bas et complexe.
L’autre fila droit sur Ethan, grimpant la rive rocailleuse à quatre pattes.
Ethan lui colla une balle entre les dents.
Elle tomba. La deuxième avançait juste derrière elle – deux autres émergeaient déjà du tunnel.
Ethan actionna la pompe, tira.
Les deux nouvelles venues arrivaient à pleine vitesse. Des cris s’élevaient derrière elles.
Il toucha la première en plein ventre, manqua la tête de l’autre.
Inséra une autre cartouche.
Tira presque à bout portant à la base du cou.
Une gerbe de sang aspergea le visage d’Ethan. Il cligna des yeux, s’essuya, juste à temps pour voir une autre abby se joindre à la fête.
Il pressa la détente.
Clic.

Et merde.

L’abby entendit le bruit.
Elle sauta.
Ethan jeta son fusil à pompe, sortit son Desert Eagle et lui colla une balle en plein cœur.
Une fumée âcre lui piqua le nez. Son sang lui battait les tempes. D’autres hurlements résonnèrent dans le tunnel.

Allez ! Allez ! Allez !

Il rangea le pistolet dans son étui, reprit son fusil, puis s’éloigna du lit de la rivière, se frayant un chemin entre les rochers, avant d’atteindre enfin les arbres, à moitié aveuglé par la sueur qui lui brûlait les yeux.
Des lumières clignotaient au loin.
Ethan passa le fusil sur son épaule et fonça aussi vite que possible.
Une minute plus tard, les cris des abbies changèrent de nature.
Elles étaient dehors, désormais.
Nombreuses. Très nombreuses.
Il ne se retourna pas.
Il courut de plus belle.
La pente s’accentuait déjà.
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Des algues de couleur vive jalonnent la rive, de petites bulles de gaz jaillissent du monde moussu, sous la surface. L’odeur de soufre est forte, prégnante.


Hassler se déshabille dans la neige qui ne cesse de tomber. Il range ses vêtements et son matériel sous sa bâche crasseuse, puis file dans l’herbe, avant de se glisser dans la piscine naturelle en grognant de plaisir.


Au centre, l’eau est claire et profonde, d’un magnifique bleu azur.


Hassler trouve une pierre plate près du bord. Il s’étire de tout son long, dans quarante centimètres d’eau chaude.


Un pur plaisir, total.


La position idéale.


Il se laisse aller dans la piscine à quarante degrés, sous les flocons qui tombent doucement. Les yeux fermés, il savoure les brèves bouffées d’euphorie qui lui rappellent sa condition d’être humain. Sa vie dans un monde civilisé, sûr et confortable. Un endroit où le risque permanent d’une mort violente n’assombrit pas le quotidien.


Mais quoi qu’il arrive, il sait où il se trouve, qui il est, pourquoi il se repose ici. Une voix inquiète – celle qui le maintient en vie depuis presque huit cents jours en pleine nature – lui murmure qu’il est stupide de s’arrêter pour faire trempette dans ce bassin. Téméraire, idiot. Ce n’est pas un spa. Une meute d’abbies peut apparaître à tout moment.


En temps normal, il anticipe la moindre erreur, mais cette piscine lui a fait l’effet d’un authentique cadeau. Il sait que ces quelques minutes resteront gravées en lui. Par ailleurs, sa carte et son compas sont inutiles, avec ces chutes de neige. Il est coincé ici jusqu’à ce que la météo s’améliore.


Il ferme les yeux à nouveau, sent les flocons de neige lui effleurer les sourcils.


Au loin, il entend un bouillonnement, comme un jet d’eau craché par l’évent d’une baleine – un geyser.


Son propre sourire le surprend.

Il connaît cet endroit par les photos fanées du volume XYZ de l’Encyclopædia Britannica de ses parents, remisé à la cave – une foule des années soixante observe depuis une passerelle aménagée le célèbre Old Faithful cracher son eau minérale brûlante.

Depuis l’enfance, il a toujours rêvé de venir ici. Jamais il n’aurait imaginé que sa première visite au Yellowstone se ferait dans des conditions pareilles.


Deux mille ans dans le futur, le monde transformé en enfer.

 

Hassler ramasse une poignée de graviers, racle la saleté qui lui macule le corps. Au milieu de la piscine, là où l’eau est suffisamment profonde, il s’immerge entièrement.


Enfin propre. Pour la première fois depuis des mois. Il sort de la piscine et s’assoit dans l’herbe gelée pour laisser son corps refroidir.


Des volutes de vapeur s’élèvent de ses épaules.


La chaleur lui fait tourner la tête. Un vertige le saisit.


De l’autre côté de la prairie, des arbres à feuilles persistantes se dressent comme des fantômes, presque invisibles dans la brume et la neige.


Et puis…


La silhouette qu’il avait prise pour un rocher se met à ramper.


Le cœur d’Hassler cesse de battre.



La chose se redresse, scrute les alentours.


Hassler ne voit pas très bien, mais ce truc est à moins de cent mètres. Facile à confondre avec un homme à quatre pattes, à cette distance. Mais les hommes n’existent plus, en ce monde. Certainement pas au-delà de la clôture électrifiée qui ceinture la ville de Wayward Pines.


À la réflexion, il y en a un. Un seul.


Lui.


La silhouette s’approche.


Non.

Les silhouettes.

Trois.

Imbécile.

Il est nu, et sa seule arme – un .357 – est sagement rangée dans la poche de son manteau, de l’autre côté du bassin.


Mais son Smith & Wesson ne lui servirait pas à grand-chose contre trois abbies. Pas si près, en tout cas, et pas avec cette visibilité médiocre. S’il avait eu plus de temps, s’il les avait repérées de loin, il aurait pu en descendre une ou deux avec sa Winchester. Et coller une balle à la dernière à bout portant. En pleine tête.


Inutile d’y penser, maintenant.


Les créatures s’approchent du bassin.


Hassler s’immerge en silence, jusqu’au cou. Il les distingue à peine à travers les volutes de vapeur. Avec un peu de chance, le manque de visibilité lui servira aussi.


Quand les abbies atteignent la rive, Hassler s’immerge jusqu’aux yeux.

Une femelle adulte et deux adolescents – déjà dangereux, sans aucun doute. Il en a vu de plus petits terrasser des bisons.

La femelle est deux fois plus grande que ses rejetons.


Vingt mètres plus loin, Hassler observe la mère s’arrêter devant ses vêtements et son matériel.


Elle baisse son nez vers son manteau.


Les jeunes lui collent au train et flairent à leur tour.



Hassler se soulève de quelques millimètres, laisse son nez affleurer à la surface.


Après une longue inspiration, il se laisse couler, chasse l’air de ses poumons pour que son corps reste au fond.


Très vite, il touche le lit rocheux de la piscine.


Des courants d’eau brûlante circulent par les minuscules fissures, entre ses jambes.


Il ferme les yeux, la pression et la douleur s’intensifient dans ses poumons, le manque d’oxygène se manifeste par des explosions lumineuses.


Il s’enfonce les ongles dans les jambes.


La soif d’air devient exponentielle.


Dévorante.


Quand il ne peut plus la supporter, il refait surface, avale une goulée d’air.


Les abbies ont disparu.


Il pivote doucement dans l’eau, centimètre par centimètre…


Se fige.


L’envie de hurler, de s’enfuir, est presque irrésistible.


Trois mètres plus loin, au bord du bassin, l’une des jeunes abbies se penche au-dessus de l’eau.


Immobile.


La tête légèrement inclinée sur le côté.


Stupéfaite.


Examine-t-elle son reflet ?


Hassler a bien assez côtoyé ces monstres, mais toujours par la lunette de son fusil. À distance.


Il n’en a jamais vu de si près. Pas sans se faire repérer, en tout cas.


Fasciné, il n’arrive pas à quitter le cœur des yeux : la palpitation du muscle visible à travers la peau translucide, le sang pompant dans les artères, les autoroutes pourpres convergeant vers le centre. L’ensemble obscurci, flou, comme à travers un voile de quartz.


Les petits yeux de la créature évoquent des diamants noirs. Durs, résolument étrangers.


Mais ce ne sont pas les traits horrifiques du monstre qui le paralysent.



Malgré les cinq griffes à chaque main, les rangées de dents tranchantes comme des rasoirs, la puissance dévastatrice de ses mâchoires, son humanité transparaît plus que jamais. Ces choses sont les héritiers des hommes. Et ce monde leur appartient, désormais. David Pilcher, le patron d’Hassler, le créateur de Wayward Pines, estime leur nombre à un demi-milliard. Sur ce seul continent.


La vapeur est épaisse, mais Hassler n’ose pas se laisser glisser sous la surface.


Il ne bouge pas.


L’abby observe toujours son reflet dans l’eau.


Si elle l’aperçoit, il mourra. Si elle…


Au loin, la mère pousse un petit cri.


La jeune abby relève la tête.


La mère crie à nouveau, un grondement plus menaçant.


L’abby s’éloigne rapidement.


Hassler tend l’oreille alors que le trio s’éloigne du bassin. Quand il pivote le cou, un mouvement presque imperceptible, les trois monstres ont disparu dans le brouillard neigeux.

 

Hassler attend une accalmie, en vain. Il sort de la piscine, chasse dix centimètres de poudre blanche de son manteau, se sèche soigneusement les pieds avant de les glisser dans ses bottes.


Il enfile son manteau mouillé, ramasse le reste de son équipement et traverse la clairière vers les pins. Plonge sous des branches basses qui protègent le sol aussi sûrement qu’un toit de tuiles. Il frissonne déjà, laisse tout tomber, ouvre son sac. L’amadou l’attend. Les lichens ramassés un peu plus tôt aussi.


Le feu prend à la troisième étincelle.


Alors que les brindilles commencent à craquer, Hassler brise quelques branches sur son genou.

 

Le feu rugit.


Le froid s’éloigne.


Il se tient nu dans la chaleur des flammes.



Très vite, il se rhabille, enfin réchauffé, détendu. Il s’appuie contre le tronc d’un arbre, les mains tendues vers le feu.


Au-delà de cette bulle minuscule, protégée des éléments, la neige tombe dans la prairie.


La nuit s’installe.


Il a chaud.


Il est au sec.


Et pour le moment…


Il est toujours vivant.


Tout bien considéré, dans ce monde pourri, c’est à peu près tout ce qu’un homme peut espérer après une longue, très longue journée glaciale.

 

Quand il ouvre les yeux, les branches laissent entrevoir un ciel bleu foncé. La prairie scintille sous trente centimètres de poudreuse.


Le feu est mort depuis des heures.


Dans la prairie, les arbrisseaux ploient sous le poids de la neige. Grâce aux sources chaudes, Hassler se remet debout sans se sentir raide comme une tige rouillée. Pour la première fois depuis des mois.


Il a soif, mais son eau a gelé pendant la nuit.


Il mange assez de viande séchée pour repousser la faim dévorante qui le tenaille toujours au réveil.


Fusil à l’épaule, il observe la clairière par la lunette, à l’affût du moindre mouvement.


Il fait une bonne dizaine de degrés de moins qu’hier – à peine au-dessus de zéro – et des volutes de vapeur s’élèvent en nuage perpétuel au-dessus de l’eau chaude.


Rien ne bouge, dans cet immense paysage d’hiver.


Hassler sort sa boussole et son petit bout de carte, hisse son sac sur ses épaules.


Il rampe sous les branches alourdies de neige, émerge dans la prairie.


Tout est froid, parfaitement immobile. Le soleil s’élève lentement.


Au centre de la clairière, il s’arrête pour vérifier le terrain avec la lunette de sa Winchester.


Un court instant, le monde lui appartient. Totalement.



 

Alors que le soleil monte de plus en plus haut, la lumière amplifiée par la neige devient douloureuse. Il voudrait s’arrêter pour attraper ses lunettes de soleil, mais la pénombre bienvenue de la forêt est à portée de main.


Des pins, par milliers.


Des géants de soixante mètres, aux troncs fins très droits, couronnés d’étroits panaches.


Ce genre d’environnement est nettement plus dangereux. Avant de pénétrer les premiers taillis, Hassler sort son .357 de la poche intérieure de son manteau pour en vérifier le chargeur.


La forêt s’étend, la pente s’accentue.


Les rayons du soleil traversent les frondaisons, s’étalent en éclaboussures de lumière.

 

Hassler atteint une crête.


Un lac apparaît en contrebas, étincelant. Un vrai joyau. Près de la rive, l’eau a gelé, mais reste liquide au centre. Hassler s’assoit sur une souche blanchie par les éléments, cale la crosse de son fusil contre son épaule.


Le lac est immense. Il examine la grève. Rien à signaler dans la direction qu’il compte suivre. Du blanc, pur, immaculé.


Sur la rive opposée – à quelques kilomètres –, il repère une imposante abby dans la neige souillée de sang. Elle déroule les intestins d’un énorme grizzly à la gorge déchiquetée.


Hassler descend la pente douce.


Arrivé au bord du lac, il examine à nouveau sa carte.


La forêt arrive presque à la rive. Il suit l’étroit couloir entre l’eau et les arbres, avant d’attendre le flanc ouest du lac.


Cette marche dans la neige fraîche l’a épuisé.


Hassler dégage son fusil de son épaule et s’effondre au bord de l’eau. Il constate que la glace n’est pas très épaisse. Une croûte fragile formée pendant la nuit. La neige arrive tôt, cette année, bien trop tôt. D’après le calendrier, on est encore en juin.


Il vérifie à nouveau les berges.



Les bois, derrière lui.


Rien ne bouge, à part cette abby, de l’autre côté du lac, la tête désormais enfouie dans le ventre du grizzly – elle se régale.


Hassler s’appuie contre son sac, sort sa carte.


L’air est calme, immobile. Le soleil le réchauffe jusqu’aux os.


Il aime les matins – le meilleur moment de la journée, sans aucun doute. Il éprouve toujours cette note d’espoir en se réveillant sans savoir ce que la journée va lui offrir. D’un point de vue émotionnel, les fins d’après-midi sont plus dures, quand la lumière baisse inexorablement, et avec elle la certitude de passer une autre nuit dans cet univers hostile, seul, dans l’obscurité totale, avec la menace constante d’une mort atroce.


À cet instant au moins, la tombée de la nuit lui semble encore lointaine, très lointaine.


Une fois de plus, ses pensées se tournent vers le nord.


Vers Wayward Pines.


Vers le jour où il atteindra enfin la clôture, retrouvera une certaine forme de sécurité.


Vers cette petite maison victorienne, sur la Sixième.


Vers la femme qu’il aime avec une férocité qu’il ne comprendra jamais tout à fait. C’est pour elle qu’il a abandonné de son plein gré l’année 2013, volontaire pour deux mille ans d’animation suspendue, sans la moindre idée de ce qui l’attendait de l’autre côté. Mais savoir qu’il retrouverait Theresa Burke, enfin débarrassée d’un mari mort depuis des lustres, lui suffisait amplement.


Il pose sa boussole sur la carte.


Le plus haut pic de la région s’élève à plus de trois mille mètres. Le mont Sheridan. Le dernier tiers est entièrement à nu – éclats blancs contre le ciel pourpre. Il y a beaucoup de vent, là-haut. Des geysers de neige s’étalent au sommet.


Une heure de marche dans des conditions idéales.


Deux ou trois sur un terrain neigeux.


Pour l’instant, ce pic lui indique le nord.


Chez lui.










 Les Richardson 





Bob descendit de la voiture en refermant doucement la portière derrière lui.
Les bois étaient silencieux. Loin, très loin, des cris lui parvenaient de la ville.
Il s’éloigna un peu du capot pour réfléchir.
Quitter la ville ? Bonne idée. Ils étaient encore vivants.
La lumière du plafonnier s’éteignit.
Les ténèbres l’enveloppèrent.
Il s’assit sur le bitume, s’enfonça le visage entre les genoux. Pleura en silence. Une minute plus tard, la portière de la voiture s’ouvrit. Les veilleuses intérieures projetèrent des taches de couleur sur la route.
Sa femme s’approcha.
« Je t’ai dit que j’avais envie d’être seul un moment, grommela Bob.
— Tu pleures ?
— Non. » Il s’essuya les yeux.
« Bon Dieu, si, tu pleures.
— Laisse-moi tranquille, s’il te plaît.
— Pourquoi tu pleures ? »
Il agita vaguement la main vers la ville. « Ce n’est pas suffisant ? »
Elle s’assit à côté de lui.
« Tu avais quelqu’un, n’est-ce pas ? demanda-t-elle. Avant Wayward Pines, je veux dire. »
Il garda le silence.
« Ta femme ?
— Il s’appelait…
— Il ?
— Il s’appelait Paul. »
Ils restèrent sur la route, assis.
Inspirant, expirant.
« Ça a dû être affreux pour toi, murmura Barbara.
— Ça n’a pas dû être simple pour toi non plus.
— Tu ne m’as jamais donné l’impression d’être vraiment…
— Je suis désolé.
— Moi aussi.
— Pourquoi serais-tu désolée, Barbara ? En quoi est-ce ta faute ? Tu n’as rien choisi. Tu n’étais pas mariée avant, non ?
— Tu as été mon premier. De bien des façons.
— Bon sang, je suis désolé.
— En quoi est-ce ta faute ? gloussa Barbara en l’imitant. La vierge de cinquante ans…
— … et la pédale.
— On dirait un mauvais film.
— Oui, hein.
— Combien de temps, Paul et toi ?
— Seize ans. Je n’arrive toujours pas à croire qu’il est mort, tu sais ? Qu’il est mort depuis deux mille ans. J’ai toujours cru pouvoir le retrouver. Un jour.
— Tu le retrouveras peut-être.
— C’est gentil de ta part. »
Elle lui prit la main. « Ces cinq dernières années, tu as été tout pour moi, Bob. Tu m’as toujours bien traitée, avec respect, attention.
— Je crois qu’on a fait de notre mieux pour que ça fonctionne, oui.
— Et on faisait vraiment d’excellents muffins. »
Quelque part, des coups de feu résonnèrent dans la vallée.
« Je ne veux pas mourir cette nuit, chéri », dit-elle.
Il lui serra la main. « Je ne le permettrai pas. »









 Belinda Moran 





La vieille femme était assise dans son fauteuil en cuir, repose-pieds bien en place, plateau-repas sur les genoux. À la lueur des bougies, elle retournait ses cartes. Encore une réussite.
À côté, ses voisins agonisaient.
Elle fredonnait doucement pour elle-même.
Valet de pique.
Elle le plaça sous la reine de cœur, dans la colonne du milieu.
À côté du six de carreau.
Sous le sept de pique.
Quelque chose ébranla la porte d’entrée.
Elle continua à retourner ses cartes.
Chacune à sa place.
Deux autres coups.
La porte s’ouvrit brutalement.
Elle leva les yeux.
Le monstre s’avança lentement. Il gronda en la voyant assise sur sa chaise.
« Je savais que tu viendrais, lança-t-elle. Je sentais que ça n’allait pas tarder. »
Dix de trèfle. Hum. Inutile pour le moment. De retour sur la pile.
Le monstre s’approcha d’elle. Elle scruta ses petits yeux noirs.
« Tu ne sais pas qu’il est impoli d’entrer chez les gens sans y être invité ? » siffla-t-elle.
Sa voix figea le monstre. Il inclina la tête.
Des gouttelettes de sang – les voisins, sans doute – dégoulinèrent de sa poitrine, sur le sol.
Belinda posa la carte suivante.
« Ce jeu se joue tout seul, j’en ai peur, dit-elle. Et je n’ai même pas de thé à t’offrir. »
Le monstre ouvrit la bouche, il émit un bruit perçant, comme un croassement.
« Ce n’est pas ta voix intérieure », lança Belinda.
L’abby recula de quelques pas.
Belinda posa la dernière carte.
« Ah ! s’exclama-t-elle. Voilà, réussite. »
Elle rassembla toutes les cartes, fit une pile bien nette, coupa, puis redistribua.
« Je pourrais y jouer toute la journée, reprit-elle. La vie m’a appris que parfois, on ne peut compter que sur soi. »
Un grondement humide monta dans la gorge du monstre.
« Cesse immédiatement ! cria-t-elle. Personne ne me parlera sur ce ton dans ma maison. »
Le grondement se changea presque en ronronnement.
« C’est mieux, dit Belinda en démarrant une nouvelle partie. Navrée d’avoir crié. Parfois, mon mauvais caractère l’emporte. »









 Ethan 





Encore lointaine, la lumière se rapprochait, mais il ne voyait presque rien.
Le pas mal assuré, il s’entailla les mains en écartant les branches, dans le noir.
Les abbies peuvent-elles nous pister ? songea-t-il. L’odorat ? L’ouïe ? La vue ?
Les torches étaient de plus en plus proches.
Ethan distingua les premières silhouettes.
Il émergea des arbres, au pied de la falaise.
Des dizaines de personnes progressaient comme des fourmis sur la roche. Les torches formaient une sorte de guirlande de Noël collée à la paroi.
Ethan n’avait emprunté cette route qu’une seule fois, quand il avait infiltré les dissidents, le groupe clandestin de Kate et Harold.
Des câbles en acier jalonnaient la roche, dans une série d’allers-retours de plus en plus étroits, au-dessus des prises pour les mains et les pieds.
Un petit groupe attendait au pied de la falaise. Ethan chercha sa famille du regard, en vain.
Hecter s’approcha de lui. « C’est une mauvaise idée, maugréa-t-il. Des enfants sur ces câbles. Dans le noir. »
Ethan pensa à Ben, chassa son fils de son esprit.
« Combien d’abbies ? demanda Hecter.
— Trop. Beaucoup trop pour nous. »
En contrebas, Ethan entendit des branches se briser.
Ses poches contenaient de nombreuses cartouches calibre .12. Il les inséra dans son chargeur sans quitter des yeux l’orée de la forêt.
Une fois la dernière glissée dans le tube, il leva son fusil à pompe vers les bois.
Pas maintenant, supplia-t-il en silence. Encore quelques minutes, s’il vous plaît.
Hecter effleura l’épaule d’Ethan. « Il est temps », annonça-t-il.
Ils grimpèrent la paroi rocheuse, agrippés aux câbles gelés.
Le temps qu’Ethan atteigne la troisième épingle à cheveux, la forêt vibrait de cris et de grondements.
Des gémissements s’élevèrent des arbres.
La torche la plus proche le dominait de six mètres, mais la lueur des étoiles éclairait suffisamment la falaise.
Ethan baissa les yeux au moment où la première abby jaillissait des taillis.
Une autre la suivit.
Puis une autre.
Cinq autres.
Dix.
Très vite, trente créatures se rassemblèrent au pied de la paroi.
Il poursuivit son ascension, tâchant de se concentrer sur les câbles et les prises, mais chaque fois qu’il baissait les yeux, il apercevait de plus en plus d’abbies.
La paroi devint verticale.
Il se demanda où se trouvaient Ben et Theresa.
Étaient-ils déjà en sécurité dans la caverne ?
Au-dessus, un hurlement fila droit sur lui.
Plus près, plus près, plus près, plusprèsplusprèsplusprèsplusprès…
De plus en plus fort.
Il leva les yeux. Un homme chuta en un éclair, les bras tourbillonnants, les yeux écarquillés d’horreur.
Il manqua Ethan de quelques centimètres, sa tête heurta une crête six mètres plus bas. Le choc fit tournoyer son corps dans un silence de mort.
Seigneur.
Les jambes d’Ethan se liquéfièrent.
Un tremblement incontrôlable lui saisit le pied gauche.
Il s’appuya contre la paroi, agrippé à une prise. Les yeux fermés, il laissa la panique le traverser, se consumer.
La bouffée de terreur se dissipa.
Ethan reprit son ascension, mètre par mètre, sur les câbles rouillés. Plus bas, les abbies déchiquetaient le cadavre de l’homme qui avait perdu pied.
Ethan atteignit le passage avec des planches.
Vingt centimètres de large, le long de la paroi.
Hecter en avait déjà parcouru la moitié.
Ethan lui emboîta le pas.
La forêt s’étendait cent mètres plus bas, désormais.
Wayward Pines se trouvait quelque part là-bas, plongée dans le noir, traversée de hurlements distants.
Ethan repéra du mouvement sur la roche.
Des formes blanches grimpaient vers lui.
« Elles sont sur la falaise ! » cria-t-il à Hecter.
Ce dernier regarda en bas.
Les abbies grimpaient vite, sans crainte, comme si le risque de chute n’existait pas.
Ethan s’arrêta, la main autour du câble. Il essaya d’ajuster son Mossberg.
Impossible.
Il appela Hecter. « Revenez ! »
Hecter se retourna difficilement sur les planches étroites, puis se dirigea vers Ethan.
« J’ai besoin que vous me teniez par la ceinture, lui expliqua Ethan.
— Pourquoi ?
— Je n’ai pas assez de place pour viser.
— Je ne comprends pas.
— Tenez le câble d’une main, attrapez ma ceinture de l’autre. Je vais me pencher au-dessus du bord pour tirer correctement. »
Hecter effectua une série de pas chassés pour rejoindre Ethan. Il lui saisit fermement la ceinture.
« J’espère que vous l’avez bien attachée, souffla-t-il.
— Ha ha. Vous me tenez ?
— Je vous tiens. »
Ethan mit trois bonnes secondes à agir.
Il lâcha le câble, fit glisser la sangle du fusil de son épaule, régla la visée lumineuse sur la paroi rocheuse.
Dix abbies montaient en groupe serré. Il se concentra, chassa la peur de son esprit, encore hanté par la vision de cet homme qui tombait, la tête fracassée contre la roche.
Le cri.
Le silence.
Le cri.
Le silence.
L’estomac d’Ethan se retourna. Le monde sembla monter et tomber vers lui.

Reprends-toi.

Ethan tira sur le leader.
Le recul le repoussa contre la falaise. Le coup de feu résonna dans la vallée, rebondit sur la paroi ouest, revint…
La grenaille atteignit la première abby.
Elle tressauta dans un hurlement aigu, puis bascula en arrière, emportant quatre monstres avec elle, comme des quilles de bowling.
Les autres accélérèrent.
Elles étaient à vingt mètres de la planche, désormais.
Une fois de plus, Ethan se pencha au-dessus du vide. Il entendit Hecter grogner, imagina le câble lui mordre les doigts.
Les abbies avaient compris le danger. Elles se déployèrent.
Il prit son temps pour les abattre de gauche à droite.
Carton plein.
Il les regarda plonger dans les ténèbres, s’écrasant sur celles qui venaient d’entamer l’ascension.
Plus de munitions.
« C’est bon », dit Ethan.
Hecter le tira en arrière vers la planche. Ils se hâtèrent le long de la falaise. Arrivés de l’autre côté, ils filèrent sur le surplomb qui s’élargissait vers la caverne.
Ethan voyait à peine où il mettait les pieds. Plus haut, la porte était fermée.
Il cogna le battant.
« Encore deux autres ! Ouvrez ! »
De l’autre côté, le loquet coulissa, les gonds grincèrent.
Ethan n’avait pas remarqué cette porte, la première fois. Il l’examina avec soin. Solide. Construite en bûches de pin superposées, cimentées avec un mortier à base de terre.
Il suivit Hecter à l’intérieur.
Kate referma la porte derrière lui, puis replaça le lourd barreau d’acier dans son logement.
« Ma femme, mon fils… murmura Ethan.
— Ils sont là. Tout va bien. »
Il les repéra sur la scène, les salua de loin. Je t’aime.
Puis il examina la caverne – plusieurs milliers de mètres carrés, des lampes au kérosène suspendues à des câbles, fixés dans le plafond bas.
Quelques meubles éparpillés.
Le bar sur la gauche.
La scène à droite.
Tous deux branlants, patinés, fabriqués à partir de matériaux de récupération. Au fond, près des restes du foyer, quelqu’un ravivait un feu.
Il n’y avait qu’une petite centaine de personnes, toutes rassemblées sous les torches, les yeux brillants dans la lueur des flammes.
« Où sont les autres ? » demanda Ethan.
Kate secoua la tête.
« Il n’y a que nous ? »
Il vit ses yeux emplis de larmes, la serra contre lui. « On retrouvera Harold, dit-il. Je te le promets. »
Les cris des abbies se réverbérèrent dans le passage, derrière la porte.
« Où est notre armée ? demanda Ethan.
— Ici. »
Il se tourna vers une demi-douzaine de personnes effrayées. Aucune ne savait tenir une arme.
Des guignols. Rien à en tirer.
Ethan examina à nouveau la porte. Le loquet était très épais. Deux centimètres d’acier trempé. La barre couvrait toute la porte. Le battant ne dépassait pas les cinquante centimètres. On l’avait taillé avec soin pour l’insérer parfaitement dans l’arche rocheuse naturelle. Le cadre tiendrait le coup.
« On peut tous rester devant la porte, proposa Kate. Et abattre quiconque pénètre dans le passage.
— Je n’aime pas ça. Impossible de connaître leur nombre à l’avance. Et sans vouloir vous vexer – Ethan regarda les visages terrifiés qui l’entouraient – combien d’entre vous savent tirer à peu près correctement en situation d’urgence ? Ces créatures ne meurent pas facilement. Ceux qui ont des .357, vous avez intérêt à toucher la tête. Non, je crois qu’on ferait mieux de rester là. Et de prier pour que la porte tienne. »
Ethan se retourna vers le reste du groupe. « Que tout le monde recule. On n’est pas encore tirés d’affaire. Pas un bruit. »
La foule s’éloigna de la scène et du bar pour refluer vers les canapés, au fond de la caverne.
Ethan se tourna vers Kate « Nous n’allons pas bouger d’ici. On tient la porte. Tout ce qui entre… meurt. Où est le sac de munitions ? »
Un jeune homme qui travaillait à la laiterie leva la main. « Je l’ai. »
Ethan s’en empara, puis le retourna au sol. « J’ai besoin de lumière, s’il vous plaît » dit-il, agenouillé au-dessus des balles.
Maggie approcha une torche.
Il passa le tas en revue, choisit une boîte de cartouches pour lui, puis distribua des munitions de secours aux autres.
Ensuite, il se positionna à six mètres de la porte en rondins, Mossberg en main. Un silence inquiet envahit la caverne.
Derrière les tireurs, Maggie et un autre homme brandissaient des torches pour éclairer l’entrée.
Kate se posta près d’Ethan, avec son fusil de chasse. Il sentit qu’elle luttait pour ne pas craquer.
Et puis soudain – du mouvement dans le passage.
Kate haleta brièvement, s’essuya les yeux.
Ethan sentait le combat arriver. Il regarda derrière lui, essaya de repérer Theresa et Ben dans la foule, mais ils s’étaient retirés dans l’ombre. L’idée de sa propre mort ne le préoccupait plus, mais voir son fils ou sa femme égorgés… non, ça, c’était insupportable. Il n’y survivrait pas. Qu’il tienne ou pas, il ne s’en remettrait jamais.
Si les abbies passaient cette porte, si elles étaient plus d’une dizaine, tout le monde mourrait sur place. Dans d’atroces souffrances.
Il attendait des cris, des gémissements, mais non. Un simple cliquetis résonna dans le passage. Le son des griffes sur la roche.
Quelque chose frotta les rondins de la porte, de l’autre côté. Le grattement s’approcha de la poignée.











 IV 













 Pilcher 





La ville de Wayward Pines n’était plus que ruines – bâtiments dévastés, voitures éparpillées, routes brisées en deux. Même l’hôpital était fichu, les trois premiers étages effondrés. La maison d’Ethan avait particulièrement souffert – écrabouillée, écrasée. Le jardin retourné, les arbres plantés dans les fenêtres comme des épingles obscènes.
David Pilcher avait commandé cette maquette architecturale de Wayward Pines en 2010 ; il avait dépensé sans compter pour obtenir ce modèle réduit très élaboré, dont le prix avait finalement dépassé les trente-cinq mille dollars. Pendant deux mille ans, elle était restée sous verre, au milieu du bureau, tribut à la ville, hommage à sa propre ambition dévorante.
Quinze secondes lui avaient suffi pour tout détruire.
Et maintenant, il était vautré sur le canapé en cuir, face au mur d’écrans, alors que la vraie ville s’effondrait sous ses yeux.
Il avait coupé le courant dans toute la vallée, mais les caméras de surveillance disposaient de batteries. La plupart fonctionnaient en mode nocturne par défaut. Les écrans diffusaient ce que voyaient les objectifs, disposés dans chaque pièce de chaque maison. Chaque magasin, chaque buisson. Même les lampadaires. Les caméras réagissaient aux puces implantées dans la cuisse des résidents de Wayward Pines, et bon Dieu oui, elles réagissaient particulièrement, ce soir.
Les écrans s’allumaient presque tous.
Sur l’un : une abby pourchassant une femme dans une cage d’escalier.
Un autre : trois abbies démembrant un homme au milieu de sa cuisine.
Un groupe de personnes, folles de terreur, au milieu de Main Street, rattrapés par les abbies devant le magasin de confiseries.
Une abby dévorant Belinda Moran dans son fauteuil.
Des familles paniquées dans des couloirs.
Des parents luttant pour protéger leurs enfants d’une horreur impossible à contenir.
Tant de souffrance, de terreur, de désespoir.
Pilcher se versa un verre de whisky – de 25 ans d’âge –, ses pensées tournées vers cette situation inédite. Il y avait un précédent, bien sûr. Quand les enfants de Dieu s’étaient rebellés, quand Dieu les avait punis avec fermeté.
Une douce voix, celle qu’il ignorait depuis si longtemps, murmura à travers le voile de folie dans son crâne : Tu te prends vraiment pour leur dieu ?
Dieu fournit.
Ouais.
Dieu protège.

Ouais.

Dieu crée.

Ouais.

Conclusion ?

Vingt sur vingt, putain.

La quête de sens est le pivot de l’angoisse humaine. Pilcher avait retiré cet élément. Il avait offert aux quatre cent soixante et une âmes de cette vallée une existence idéale, au-delà de leurs rêves les plus fous. Il leur avait donné la vie… et une raison de vivre ; un abri, le confort, la sécurité. Grâce à lui et à lui seul, ces gens étaient les plus importants représentants de leur espèce depuis que l’homo sapiens avait entrepris de traverser les grandes savanes de l’Afrique de l’Est, deux cent mille ans plus tôt.
Ils étaient responsables de ce qui leur arrivait ; ils avaient voulu tout savoir, incapables d’affronter la vérité. Et quand Ethan Burke leur avait tout raconté, ils s’étaient révoltés contre leur créateur.
Pourtant, les voir mourir sur ces écrans blessait profondément Pilcher.
Il avait chéri leur existence. Ce projet n’avait aucun sens, sans eux.
Mais qu’ils aillent tous se faire foutre. Tant pis. Que les abbies les bouffent les uns après les autres.
Il restait un peu plus de deux cents personnes en suspension. Ce ne serait pas la première fois qu’il recommencerait de zéro, et ses hommes le soutiendraient en toutes circonstances, sans poser de questions, avec une dévotion pure, totale. Ils incarnaient son armée d’anges loyaux.
Pilcher se leva en vacillant légèrement. Il gagna son bureau pas à pas. Ici, dans la superstructure, personne ne savait ce qui se passait dans la vallée. Il avait donné l’ordre à Ted Upshaw de clore la surveillance pour la nuit. Pilcher devait enjoliver un minimum ses actes avant de les présenter aux autres.
Il s’affala dans son fauteuil, souleva son téléphone et composa le numéro de ce bon vieux Ted.











 Pam 





Elle atteignit la clôture au milieu de la nuit. Le trou foré par Ethan Burke à l’arrière de sa cuisse irradiait une douleur sourde qui l’élançait jusqu’au torse. Après lui avoir retiré sa puce, le shérif l’avait abandonnée du mauvais côté de la barrière. La question du pourquoi l’avait obsédée, mais la clôture lui avait remis les idées en place. Bon Dieu, qu’est-ce que…
Les câbles étaient silencieux.
Aucun courant, rien.
C’était idiot, très risqué, mais elle n’y résista pas. Elle tendit la main, empoigna l’épais câble en acier. Le barbelé lui entailla la paume. Rien d’autre. Ni choc, ni électrocution. Il y avait quelque chose d’étrangement illicite, d’érotique, même, à toucher ce câble.
Elle le lâcha, revigorée, excitée.
Tout en boitillant le long de la barrière, elle se demanda qui avait pu tout couper. Burke, sans doute. Une énorme meute d’abbies l’avait dépassée deux heures plus tôt. Elle les avait observées courir vers le nord, vers Wayward Pines, depuis le sommet d’un arbre, douze mètres plus haut.
Des centaines d’abbies.
Elle accéléra le pas, luttant contre la douleur à l’arrière de sa cuisse.
Cinq minutes plus tard, elle atteignit le portail.
Le battant était grand ouvert.
Verrouillé en position ouverte.
Elle regarda derrière elle, vers les bois sombres. Les abbies étaient passées par là. Elle contempla le portail.
Était-ce possible ?
La meute avait-elle réussi à pénétrer dans la vallée ?
Pam trotta vers la grille. Sa plaie lui faisait un mal de chien, mais elle ignora la douleur en grognant.
Quelques centaines de mètres plus loin, elle entendit des cris. Ne sut dire s’ils étaient humains ou pas. Pas à cette distance, en tout cas. Il y en avait beaucoup. Elle cessa de courir. Sa jambe palpitait. Elle était blessée, désarmée… et selon toute probabilité, une meute d’abbies venait de s’engouffrer dans la vallée.
L’indécision la paralysa quelques instants. La partie raisonnable de son esprit la pressait de filer se mettre à l’abri dans la superstructure. Trouver un endroit adéquat. Se reprendre. Laisser le Dr Miller la recoudre. Mais cette partie qui dominait chaque fibre de son être avait peur. Ni des abbies, ni des éventuelles horreurs qu’elle pourrait rencontrer dans une ville grouillante de monstres, non, simplement de tomber sur le cadavre d’Ethan Burke. Ça, ce serait inacceptable. Après ce qu’il avait osé lui faire, elle ne souhaitait qu’une chose, retrouver cet enfoiré et le démembrer le plus lentement possible.
Morceau par morceau, pour mieux savourer sa souffrance.









 Ted Upshaw 





L’odeur d’alcool le frappa dès qu’il ouvrit la porte du bureau du vieil homme.
Pilcher était assis à son bureau. Il sourit en apercevant Ted, sans doute un peu trop vite. Il avait le visage rouge, les yeux vitreux.
« Entrez, entrez ! »
Il se leva avec difficulté tandis que Ted refermait la porte derrière lui.
Pilcher avait tout bousillé. Deux des moniteurs étaient brisés, la maquette d’architecte de Wayward Pines était renversée, les éclats du coffrage en verre jonchaient le sol, ponctués çà et là de bâtiments écrasés.
« Je vous ai réveillé, n’est-ce pas ? » demanda Pilcher.
Pas du tout. Ted n’aurait pu dormir cette nuit même si on lui avait injecté une pleine seringue de tranquillisant. « Aucun problème, répondit-il par principe.
— Asseyons-nous et discutons, comme de vieux amis. »
Ted remarqua une certaine épaisseur dans les propos de son patron, un côté sournois. Il se demanda à quel point il était saoul.
Pilcher tituba vers les canapés en cuir. Ted le suivit sans broncher. Du coin de l’œil, il constata que les moniteurs de surveillance étaient tous éteints.
Ils prirent place sur le cuir froid, face aux écrans noirs.
Pilcher remplit deux généreux verres de whisky. Du Macallan, d’après l’étiquette. Le vieil homme tendit un verre à son employé.
Ils trinquèrent.
Burent.
C’était la première fois depuis deux mille ans que Ted ingérait de l’alcool. Quand il était SDF, quand il passait ses journées à se saouler à mort après le décès de sa femme, il aurait savouré cette antique liqueur comme une révélation mystique. Mais il n’avait plus goût à ça. Plus du tout.
« Je me souviens encore de notre première rencontre, lança Pilcher. Vous faisiez la queue au refuge. Ce sont vos yeux qui m’ont intrigué. Il y avait tant de chagrin en eux.
— Vous m’avez sauvé la vie. »
Le vieil homme le dévisagea. « Vous me faites encore confiance, Ted ?
— Bien sûr. » Il mentait, et il le savait.
« Bien sûr, répéta Pilcher. Et vous avez éteint le hub de surveillance, comme je vous l’ai demandé.
— Exact.
— Vous ne m’avez même pas demandé pourquoi.
— Non.
— Parce que vous avez confiance en moi. »
Pilcher contempla le liquide ambré dans son verre.
« J’ai fait quelque chose, ce soir, Ted. »
Ted leva les yeux vers les écrans noirs. Sentit une onde glacée lui parcourir les entrailles. Il regarda Pilcher lever une télécommande et taper quelque chose sur le clavier intégré.
Les écrans s’allumèrent.
En tant que responsable de la surveillance, Ted avait passé un quart de son existence à regarder ces gens manger, dormir, rire, pleurer, baiser, et parfois – lors des fêtes – mourir.
« Je n’ai pas fait les choses à moitié », murmura Pilcher.
Ted observa les écrans, le regard figé sur l’un d’eux en particulier – une femme recroquevillée dans la douche, les épaules secouées de sanglots, alors qu’une patte griffue défonçait la porte de la salle de bains.
La nausée l’envahit.
Pilcher scrutait ses réactions.
Ted dévisagea son patron. Les yeux emplis de larmes, il marmonna « Arrêtez ça tout de suite.
— Il est trop tard.
— Comment ça ?
— Je me suis servi des abbies en captivité pour attirer une meute à la clôture. Ensuite, j’ai ouvert le portail. Plus de cinq cents abbies sont entrées dans la ville. » Ted s’essuya les yeux. Cinq cents. Il arrivait à peine à concevoir un tel nombre. Cinquante abbies auraient déjà foutu un bordel inqualifiable.
Ted lutta pour ne pas élever la voix.
« Réfléchissez. Vous avez travaillé dur pour rassembler tous ces gens dans cette vallée. Plusieurs décennies. Rappelez-vous l’excitation que vous avez ressentie chaque fois qu’on plaçait de nouvelles recrues en suspension. Wayward Pines ne se résume pas aux rues, aux bâtiments ou aux unités de suspension. Sans les habitants, cette ville n’est rien. Et vous êtes en train de…
— Ils m’ont tourné le dos.
— Alors c’est ça. Une simple question de vanité, putain ?
— Il en reste quelques centaines d’autres en suspension. Nous recommencerons.
— Des gens meurent en ce moment, David. Des enfants.
— Le shérif Burke leur a tout révélé.
— Vous avez perdu la tête ! s’emporta Ted. D’accord, d’accord, c’est compréhensible. Mais envoyez tout de suite une équipe pour sauver ce qui peut l’être.
— Il est trop tard.
— Pas tant qu’il reste des survivants. Nous n’aurons qu’à les replacer en suspension. Ils ne se souviendront plus de…
— Ce qui est fait est fait. D’ici un jour ou deux, la rébellion sera terminée, mais j’ai peur qu’il n’y en ait une autre. Ici, dans cette montagne.
— Que voulez-vous dire ? »
Pilcher prit une gorgée. « Vous croyez que le shérif a agi seul ? »
Ted serra les poings pour chasser ses tremblements.
« Burke a reçu de l’aide de l’intérieur, continua Pilcher. L’un des nôtres a trahi.
— Comment le savez-vous ?
— Burke détient des informations qu’il n’aurait jamais pu avoir sans l’aide d’un membre de la surveillance. Votre unité, Ted. »
Pilcher laissa son accusation s’installer tranquillement.
« De quelles informations parlez-vous ? »
Pilcher ignora la question, sans quitter son employé des yeux.
« Votre groupe se compose de quatre techniciens de surveillance. Et vous. Je sais que votre loyauté m’est acquise, mais qu’en est-il de vos subordonnés ? Burke a reçu l’aide de l’un d’entre eux. Vous avez une idée de son identité ?
— Comment en êtes-vous arrivé à cette conclusion ?
— Mauvaise réponse, Ted. »
Upshaw baissa les yeux vers son verre, sur son ventre. Il redressa la tête.
« J’ignore qui ferait une chose pareille, dans mon équipe, lâcha-t-il enfin. C’est pour ça que vous avez coupé la surveillance ?
— Vous êtes responsable de l’unité la plus sensible dans la superstructure. Il y a eu une fuite.
— Et Pam ?
— Pam ?
— Le shérif a peut-être obtenu ses infos grâce à elle. »
Pilcher gloussa, sans dissimuler son incrédulité. « Pam s’immolerait par le feu si je la lui demandais. Et elle a disparu, d’ailleurs. Sa puce la localise en ville, mais je n’ai aucune nouvelle d’elle depuis des heures. Je vous repose la question. Une dernière fois, Ted. Lequel de vos hommes ?
— Donnez-moi la nuit.
— Pardon ?
— Donnez-moi la nuit pour trouver qui a fait ça. »
Pilcher se renfonça dans le canapé. Il observa son employé avec intensité. « Vous voulez régler ça vous-même, n’est-ce pas ? lui souffla-t-il.
— Oui.
— Question d’honneur ?
— Quelque chose comme ça, oui.
— Je comprends. »
Upshaw se leva.
Pilcher désigna les écrans. « Seuls vous et moi savons ce qui se passe dans la vallée. Pour le moment, restons-en là.
— Oui, monsieur.
— C’est une nuit difficile pour moi, Ted. Je suis heureux de pouvoir compter sur un ami comme vous. »
Ted se força à sourire, en vain. « Je vous verrai demain matin », se contenta-t-il de répondre. Il posa son verre sur la table et sortit.











 Ethan 





 Un silence absolu régnait dans la grotte. 
Ethan entendit les bûches craquer dans l’âtre, au fond de la cavité.
Les grattements cessèrent.
Puis, à nouveau, le clic clic clic des griffes sur la roche.
L’abby s’éloignait.
C’était logique, en un sens. Comment les abbies pouvaient-elles imaginer leurs proies derrière cette porte ? Elles ignoraient même le concept de porte. Elles ne pouvaient comprendre qu’une caverne plus vaste s’ouvrait au-delà. La plupart d’entre elles devaient tourner en rond, dehors, incapables de…
Quelque chose heurta les rondins.
La foule laissa échapper un murmure collectif.
Le verrou vibra dans son logement.
Ethan se raidit.
La porte encaissa un autre coup. Plus fort. Comme si deux abbies s’y étaient précipitées en même temps.
Il ôta la sécurité de son arme, se tourna vers Hecter, Kate et les autres.
« Combien y en a-t-il, là dehors ? demanda Kate.
— Aucune idée, murmura Ethan. Trente. Ou cent. »
Derrière eux, dans les ténèbres, des enfants se mirent à pleurer.
Les parents essayèrent de les calmer.
Et les coups à la porte se répétèrent.
Ethan gagna le côté gauche du battant, là où les gonds s’attachaient au cadre de la porte. L’une des plaques en bronze s’était déformée.
« Ça tiendra ? demanda Kate.
— Je ne sais pas. »
Encore un coup – le plus fort, pour l’instant.
La plaque supérieure tomba du cadre.
Il en restait quatre en dessous.
Ethan appela Maggie. À la lueur de la lampe, ils observèrent le logement du verrou.
Il trembla sous la violence d’un autre assaut, mais tint bon.
Ethan retourna vers Kate. « Y a-t-il un autre moyen de quitter cette caverne ? demanda-t-il.
— Non. »
Les coups redoublèrent. Plus les abbies se jetaient contre les rondins, plus elles semblaient enragées. Elles hurlaient, gémissaient à chaque tentative avortée.
Une autre plaque se détacha.
Puis une autre.
C’était la fin. Ethan envisagea de rejoindre immédiatement sa femme et son fils. Pour leur offrir une mort rapide, miséricordieuse. Dès que les abbies envahiraient la caverne, leurs derniers instants ne seraient qu’un affreux cauchemar. Autant en finir tout de suite.
Les coups cessèrent. Le passage redevint silencieux.
Plus de grattements.
Plus de cris.
Toute la caverne retint son souffle.
Longtemps après, Ethan s’approcha de la porte, colla son oreille au battant.
Rien.
Il tendit la main vers le verrou.
« Non », murmura Kate.
Il fit quand même coulisser le loquet en silence, puis il posa la main sur la poignée.
« Maggie, apportez-nous de la lumière. »
Quand elle arriva près de lui, Ethan ouvrit la porte à la volée.
Les deux derniers gonds grincèrent bruyamment.
La torche éclaira le passage.
L’odeur des abbies flottait encore dans l’atmosphère – pourriture, sang et mort –, mais l’endroit était vide.
 
Assises contre la paroi rocheuse, certaines personnes pleuraient.
D’autres tremblaient en silence en repensant à toutes les horreurs qu’ils avaient vues.
D’autres encore étaient recroquevillés, l’air hagard, immobiles comme des pierres, face à leur abîme privé.
Quelques-uns se décidèrent à agir.
Il fallait s’occuper du feu.
Renforcer la porte.
Organiser au mieux la répartition des armes.
Apporter de la nourriture, de l’eau.
Et réconforter ceux qui pleuraient.
 
Ethan retrouva sa famille sur un canapé brisé, près du feu. La caverne se réchauffait doucement. Hecter jouait une mélodie magnifique au piano. La musique repoussait les ténèbres, rendait un peu d’humanité à la foule.
Dans la maigre lumière, Ethan compta les survivants, encore et encore.
Quatre-vingt-seize. Si peu.
Ce matin encore, quatre cent soixante et une personnes vivaient à Wayward Pines.
Il essaya de positiver. D’autres groupes avaient peut-être survécu. Ils avaient réussi d’une façon ou d’une autre à trouver un refuge. Un endroit où les abbies ne pourraient les atteindre. Barricadés dans des maisons, au théâtre… enfuis dans les bois. Mais au fond de lui-même, Ethan n’y croyait pas. Il aurait eu un peu d’espoir s’il n’avait pas jeté un œil par la bouche d’égout. S’il n’avait pas vu Megan Fisher et les autres se faire massacrer.
Non.
Dans la ville de Wayward Pines, quatre-vingts pour cent de l’humanité venait de disparaître.
« Je n’arrête pas de penser aux autres, marmonna Theresa. Je me dis qu’ils finiront par frapper à la porte. Ils ont des chances d’arriver jusqu’ici, tu ne crois pas ?
— Si, c’est possible. »
La tête de Ben reposait sur le ventre d’Ethan. Le garçon dormait.
« Tu vas bien ? demanda Theresa.
— Je suppose, oui, même si ma décision a condamné les quatre cinquièmes de la ville.
— Ce n’est pas toi qui as coupé le courant, Ethan. Et tu n’as pas ouvert ce damné portail.
— Non, mais ça reste à cause de moi.
— Kate et Harold seraient morts, sans toi.
— Harold est sans doute mort, de toute façon.
— Tu ne peux pas voir les choses comme ça et…
— J’ai merdé.
— Tu as rendu leur liberté à ces gens.
— Et je suis sûr qu’ils en ont bien profité pendant que les abbies les égorgeaient.
— Je te connais, Ethan. Non, regarde-moi. » Elle prit son visage entre ses mains et le tourna vers elle. « Je te connais. Je sais que tu espérais agir dans le bon sens.
— J’aimerais vivre dans un monde où les actions se mesurent à l’aune de leurs intentions. Mais la vérité est sans appel. Seules leurs conséquences comptent.
— Écoute, j’ignore ce qui va suivre, mais sache une chose : je me sens plus proche de toi aujourd’hui – aux portes de la mort – que jamais. Je te fais confiance, maintenant, Ethan. Je sais que tu m’aimes. Je m’en rends compte, comme jamais auparavant.
— Je t’aime, Theresa, tellement. Tu es… tout. » Il l’embrassa, elle posa sa tête contre son épaule.
Très vite, elle s’endormit.
Il regarda autour de lui.
Le chagrin collectif était tangible. La tristesse pesait dans l’atmosphère. Comme un voile de fumée.
Ses mains se refroidissaient. Il enfonça la droite dans la poche de sa parka. Ses doigts effleurèrent la carte mémoire contenant le film où David Pilcher assassinait sa propre fille.
Ethan la saisit délicatement entre le pouce et l’index. Une bombe H de pure colère s’épanouit dans son ventre.
Ted conservait plusieurs copies. Ethan lui avait demandé de ne rien faire pour le moment. Attendre. Mais c’était avant l’invasion des abbies. Ted avait-il conscience de ce qui se passait à Wayward Pines ?
Ethan compta à nouveau les survivants.
Toujours quatre-vingt-seize.
Si fragiles, si peu nombreux.
Il repensa à Pilcher, bien à l’abri dans son bureau confortable, l’œil rivé sur ses deux cent seize écrans, assistant au massacre des personnes qu’il avait lui-même kidnappées dans une autre vie.
 
Des voix le tirèrent du sommeil.
Ethan ouvrit les yeux.
Theresa s’étirait à ses côtés.
La qualité de la lumière n’avait pas changé, mais il se sentait mieux. Comme s’il avait dormi plusieurs jours.
Il souleva doucement la tête de Ben, se leva en se frottant les yeux.
Un peu partout, les gens s’agitaient.
Des éclats de voix provenaient de la porte.
Ethan aperçut deux groupes distincts. Kate se tenait entre Hecter et un autre homme.
Ils s’invectivaient.
Ethan s’approcha, croisa le regard de Kate.
« Certains veulent sortir », expliqua-t-elle.
Un homme appelé Ian – il possédait une cordonnerie sur Main Street, The Cobbler’s Shop – prit la parole : « Ma femme est dehors. On nous a séparés dans deux groupes différents.
— Et vous comptez faire quoi, exactement ? demanda Ethan.
— L’aider ! Qu’est-ce que vous croyez ?
— Alors, allez-y.
— Il veut une arme », ajouta Kate.
Une femme qui travaillait dans les jardins communaux bouscula plusieurs personnes pour se planter devant Ethan. « Mon fils et mon mari sont dehors.
— Vous avez conscience que mon mari aussi ? intervint Kate.
— Pourquoi nous cacher ici, au lieu de les sauver ?
— Vous mourrez en moins de dix minutes si vous quittez cette caverne, lança Hecter.
— Ça me regarde, mec, rétorqua Ian.
— Pas de problème, mais vous y allez sans arme.
— Attendez une minute, intervint Ethan. Cette conversation concerne tout le monde. »
Il s’avança au milieu de la salle pour mieux attirer l’attention de tout le monde : « Rassemblez-vous, il faut qu’on parle ! »
Les gens convergèrent lentement, l’œil vague, étonné.
« Je sais que la nuit a été dure », commença Ethan.
Silence.
Il sentit la colère et le reproche dans les regards qui le scrutaient.
Quelle part d’imagination ? Quelle part de vrai ?
« Je sais que vous êtes inquiets pour ceux qui n’ont pas réussi à nous rejoindre. Moi aussi. C’était limite, pour nous. Certains d’entre vous se demandent pourquoi nous n’avons pas aidé les autres. Je vous le dis tout de suite, si cela avait été le cas, cette caverne serait vide. Nous serions tous morts dans la vallée. C’est difficile à entendre, je sais. En tant que responsable de cette situation… »
L’émotion l’emporta.
Il laissa les larmes venir, laissa le tremblement briser sa voix.
« Hier, quand je fermais la marche, j’ai vu ce qui arrivait aux autres, à l’air libre. Je sais ce dont ces aberrations sont capables. Et je crois que nous devons tous composer avec cette vérité douloureuse : nous sommes peut-être les seuls survivants.
« Taisez-vous ! » cria quelqu’un.
Un homme s’avança dans le cercle. C’était l’un des officiers de la fête, encore vêtu de noir, machette à la ceinture. Ethan n’avait jamais discuté avec lui, mais il savait où il vivait, où il travaillait. Il était mince et musclé, avec un crâne rasé et de minces rides autour de la mâchoire. Il affichait aussi ce petit air suffisant qui accompagne toujours ceux qui s’estiment dépositaires d’une quelconque autorité.
« Je vais vous dire ce que vous allez faire, moi, siffla l’homme. Vous allez ramper devant Pilcher pour le supplier de vous pardonner. Dites-lui que c’est de votre faute. Dites-lui que c’est vous le responsable de toute cette merde, que vous avez fait ça tout seul. Nous voulons que tout redevienne comme avant. Personne n’a voulu ça, ici, personne !
— Il est trop tard, répliqua Ethan. Vous connaissez tous la vérité, désormais. Vous ne pouvez plus vous en défaire. Il n’y a aucun moyen de vous en sortir comme ça. »
Un petit homme trapu – le boucher de la ville – se fraya un chemin dans le cercle.
« Vous dites que ma femme et ma fille sont mortes, commença-t-il. Qu’au moins une dizaine d’amis à moi sont morts. Alors qu’est-ce qu’on fait, hein ? On se planque comme des lâches, on oublie tout ? »
Ethan s’approcha de lui, la mâchoire serrée. « Je n’ai rien dit de tel, Andrew. Il n’est pas question d’oublier.
— Alors quoi ? On est censés faire quoi ? Grâce à vous, on sait à quoi s’en tenir, d’accord, mais pourquoi ? Pour perdre la plupart de nos proches ? Pour vivre comme ça ? Je préfère encore être esclave. Je préfère être en sécurité avec ma famille. »
Ethan s’arrêta à trente centimètres de l’homme. Il observa tous les visages autour de lui, repéra Theresa. Elle pleurait. « J’ai ouvert le bal, oui, admit-il. Mais je n’ai pas coupé l’électricité. Je n’ai pas ouvert le portail. Le responsable de la mort de vos familles, de vos amis, le responsable de votre présence ici à Wayward Pines, le responsable est bien vivant, en pleine forme. Il vit à moins de quatre kilomètres d’ici. Alors ma question est la suivante : allez-vous le supporter ?
— Il s’est entouré d’une armée personnelle, soupira Andrew. Ce sont vos propres mots.
— Ouais.
— Alors qu’est-ce que vous voulez ? On fait quoi ?
— Ne perdez pas espoir ! David Pilcher est un monstre, oui. Mais les autres, dans la montagne… ils ne sont pas tous comme lui. Je vais essayer d’y aller.
— Quand ?
— Tout de suite. Je voudrais que Kate Ballinger et deux personnes capables de tirer m’accompagnent.
— Il faudrait plus d’hommes, intervint l’officier.
— Pourquoi ? Pour attirer l’attention et faire plus de victimes ? Non, nous devons être rapides, discrets, peu nombreux. On restera hors de vue, dans la mesure du possible. Et oui, il est probable qu’on ne revienne pas, mais l’alternative consiste à s’asseoir dans cette grotte et attendre l’inévitable. Tentons le coup.
— Si vous parvenez à entrer dans la montagne, lança Hecter, vous pensez vraiment pouvoir arrêter cet homme ?
— Je crois, oui. »
Une femme émergea de la foule. Elle portait encore son costume de la veille – une robe de bal avec une tiare qu’elle n’avait pas songé à retirer. Son rouge à lèvres et son maquillage avaient coulé sur son visage.
« Je voudrais prendre la parole, commença-t-elle. Je sais que beaucoup d’entre vous sont en colère contre cet homme. Le shérif. Mon mari… » Elle se tut une seconde pour se reprendre. « Mon mari était dans un autre groupe. Nous avons été mariés six ans. Un mariage forcé, mais oui, je l’aimais. C’était mon meilleur ami, même si nous parlions à peine. C’est incroyable comme on en vient à bien connaître une personne en se contentant de la regarder. Des coups d’œil subtils. » Des murmures d’acquiescement parcoururent la foule. Elle dévisagea Ethan. « Je veux que vous sachiez une chose. Je préfère savoir Carl mort, je préfère mourir aujourd’hui que vivre une minute de plus dans cette écœurante parodie de ville. Comme une prisonnière. Comme une esclave. Shérif, je sais que vous avez agi avec équité et discernement. Je ne vous reproche rien. Tout le monde ne sera pas forcément d’accord avec moi, mais je ne suis pas seule, j’en suis certaine.
— Merci, dit Ethan. Merci pour cette intervention. »
Il pivota lentement, examinant les quatre-vingt-quinze visages qui le scrutaient avec inquiétude. Leur survie dépendait entièrement de lui. Un fardeau.
« Je sors de cette caverne dans dix minutes, dit-il finalement. Tu viens avec moi, Kate ?
— Putain, oui.
— Il nous faut deux autres volontaires. Je sais que vous êtes nombreux à vouloir nous accompagner, mais les abbies peuvent revenir à tout moment. Nous devons laisser des sentinelles bien armées. Si vous pensez savoir tirer, si vous êtes en excellente condition physique, et si vous savez contrôler votre peur, rejoignez-moi à la porte. »
 
Ethan s’assit sur la scène, entre Theresa et Ben.
« Je ne veux pas que tu partes, papa, dit le garçon.
— Je sais, mon gars. De toi à moi, je ne suis pas très chaud non plus.
— Alors, n’y va pas.
— Parfois, on doit faire des choses dont on n’a pas envie.
— Pourquoi ?
— Par principe. »
Il ne pouvait imaginer ce qui traversait l’esprit du garçon. Tous ces mensonges, patiemment appris à l’école, balayés par la vérité la plus insupportable. Son père à lui l’avait tiré d’un cauchemar, une nuit. Il lui avait assuré qu’il s’agissait d’un mauvais rêve, que les monstres n’existaient pas.
Mais dans ce monde-ci, les monstres existaient pour de bon.
Et ils étaient partout.
Comment aider un jeune garçon à accepter l’impensable quand on n’y arrivait pas soi-même ?
Le garçon serra son père dans ses bras.
« Pleure, si tu veux, dit Ethan. Il n’y a aucune honte à ça.
— Tu ne pleures pas, toi.
— Regarde mieux. »
Le garçon leva les yeux. « Pourquoi tu pleures, papa ? C’est parce que tu ne reviendras pas ?
— Non, c’est parce que je t’aime. Tellement.
— Alors, tu vas revenir ?
— Je vais faire de mon mieux.
— Et si tu ne reviens pas ?
— Il reviendra, Ben, intervint Theresa.
— Non, soyons honnêtes avec lui. C’est très dangereux, mon fils. Il est possible que j’échoue. Et s’il m’arrive quelque chose, tu devras prendre soin de ta mère.
— Je ne veux pas qu’il t’arrive quelque chose. » Ben se remit à pleurer.
« Ben, regarde-moi.
— Quoi ?
— Tu dois prendre soin de ta mère. C’est toi l’homme de la maison, maintenant.
— D’accord.
— Promets-le-moi.
— Je te le promets. »
Après avoir embrassé la chevelure de son fils, Ethan se tourna vers Theresa.
Elle était si forte.
« Tu vas revenir, dit-elle. Et quand tu reviendras, tout ira mieux dans cette ville. »
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Hassler avait prévu de passer une ultime nuit à l’extérieur, mais en refermant son sac de couchage, au sommet du sapin, il prit conscience d’une réalité désagréable : jamais il ne parviendrait à s’endormir.
Il avait laissé la clôture derrière lui depuis mille trois cent huit jours. Il n’était pas entièrement certain du décompte, d’ailleurs, mais d’après ses estimations, Wayward Pines se trouvait à quelques kilomètres au nord. La meute d’abbies avait quitté la zone immédiate. Hassler pouvait enfin rentrer chez lui.
Depuis le premier jour de son épuisante expédition, il avait toujours imaginé cet instant. Ne reverrai-je jamais cette ville ? Pourrai-je à nouveau arpenter ses rues ? Retrouver tout ce que j’aimais ?
Seuls huit nomades avaient été envoyés au-delà de la clôture. Dans l’entourage proche de Pilcher, on voyait ça comme un honneur, le plus sublime des sacrifices. Hassler avait conscience qu’aucun n’était jamais revenu de sa mission à long terme. Sauf si l’un d’eux était rentré pendant son absence. Selon toute probabilité, Hassler serait le premier.
Il tria son sac à dos pour la dernière fois – la bouteille d’eau vide, les outils, le kit de premier secours désormais bien maigre, les dernières miettes de viande séchée.
Par habitude, il rangea soigneusement son calepin à reliure de cuir dans sa pochette en plastique. Tout ce qu’il avait vécu, vu et traversé pendant ces trois ans et demi tenait dans ces pages. Des jours de tristesse, de joie. Des jours dont il était certain de ne pas voir la fin. Et ses découvertes. Tout.
Cette gigantesque meute d’au moins cinquante mille abbies sur les rives du Grand Lac Salé.
Ses larmes irrépressibles, alors qu’un soleil couchant d’une beauté écœurante incendiait les ruines noircies de Portland, soulignant la rouille et la mort.
Crater Lake – vide.
Le mont Shasta – décapité.
Lui, au milieu des vestiges de Fort Point, le regard rivé sur la baie, sur les restes tordus du Golden Gate – les trente derniers mètres du pylône sud jaillissant des eaux comme la mâture d’une épave.
Toutes ces nuits froides et humides.
La faim, la solitude.
Et tous ces matins gris, quand il n’avait même plus le courage de s’extirper de son sac de couchage pour reprendre la route.
Les nuits assis confortablement au coin du feu, pipe aux lèvres.
Quelle vie étrange, quelle existence stupéfiante.
Et aujourd’hui, après tout ça, il rentrait enfin chez lui.
Hassler sangla son sac, puis le hissa sur ses épaules. Il avait forcé, ces derniers jours. Ses hanches et ses jambes le lui rappelaient douloureusement. Il lui faudrait plusieurs jours pour évacuer cette souffrance sourde, tenace. Mais quelle importance, maintenant ? Il se glisserait très bientôt dans un lit propre et douillet, au chaud, l’estomac bien rempli. Autant accélérer le pas pour rentrer plus vite à la maison. Aucun problème.
Il suivit la rivière, puis la laissa s’éloigner vers l’est.
Le bruit de fond du clapotis disparut progressivement.
Les bois redevinrent sombres, silencieux.
Chaque pas le rapprochait de son but. L’un après l’autre. Inexorablement.
Il s’arrêta quelques minutes avant l’aube.
Droit devant, la clôture s’élevait enfin.
Un détail ne collait pas. La tension électrique aurait dû faire vibrer le treillis métallique, mais Hassler n’entendait rien – pas un son.
Une unique pensée lui traversa l’esprit – Theresa.
Il se précipita vers le portail.
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 Ted 





Située au niveau 4, la résidence de Ted était deux fois plus grande que celle des autres. Son occupant profitait directement de son appartenance au premier cercle de Pilcher. Il avait même fait partie des tout premiers. Il vivait depuis quatorze ans dans cet espace pourtant minuscule, au doux capharnaüm familier, où tout était à sa place (en quelque sorte).
Dans la superstructure, la vie suivait un rythme étrange, mélange de travail et de plaisir. En général, il fallait plusieurs années avant de trouver le bon équilibre. Quel que soit le service, les horaires de travail restaient copieux. Dix heures par jour minimum, six jours sur sept. En tant que responsable de la surveillance, Ted travaillait au moins soixante-dix heures par semaine. Avait-il jamais travaillé moins ? Il n’en avait aucun souvenir. Le défi consistait surtout à savoir quoi faire des soixante-dix autres heures, à part dormir, bien entendu. Ted n’était pas du genre extraverti, et même s’ils n’existaient qu’à travers les écrans de surveillance, les résidents de Wayward Pines lui prenaient l’essentiel de son temps. Pendant ses périodes de repos, Ted ne souhaitait qu’une seule chose, rester seul.
Il avait essayé la peinture.
La photographie.
Les exercices à n’en plus finir.
Et même une vaine tentative de tricot.
Jusqu’à ce que, un beau jour, huit ans plus tôt, il déniche une antique machine à écrire dans l’arche, une Underwood Touchmaster Five. Il l’avait rapportée chez lui avec quelques ramettes de papier, avant de s’installer un petit bureau d’écrivain dans un coin de sa chambre.
Toute sa vie, il avait eu l’impression de garder en lui son Grand Roman Américain.
Mais si l’Amérique n’existait plus, si plus rien n’existait, qu’allait-il raconter ?
Quel intérêt d’écrire un livre, de créer, d’envisager une quelconque activité artistique si l’humanité s’acheminait à grands pas vers l’extinction ?
Il n’avait pas de réponse. Mais dès qu’il avait commencé à enfoncer les vieilles touches patinées de la machine à écrire, aux lettres presque illisibles, il avait su qu’il aimait ça. Il adorait sentir l’Underwood sous ses doigts.
Pas d’écran.
Le merveilleux tac tac tac des touches, la discrète odeur d’encre, le papier délicatement enroulé… et lui, seul, avec ses pensées.
Au début, il avait joué avec l’idée d’un roman policier.
Sans grand succès.
Puis l’histoire de sa vie, dont il se lassa très vite.
Deux semaines plus tard, une idée avait germé. Il observait toute la journée des écrans de surveillance. Des centaines de vies, toutes à différentes étapes de désespoir. Il ferait des résidents de Wayward Pines son sujet principal. Chroniquerait leur vie d’avant, leur intégration à la ville, imaginerait leurs pensées, leurs peurs intimes.
Il avait commencé à écrire… et ne s’était pas arrêté depuis.
Les histoires se déversaient en lui, le papier s’accumulait sur son bureau comme un tapis de neige. Très vite, plusieurs milliers de pages détaillaient les vies (telles qu’ils les concevaient) des habitants de Wayward Pines.
Ted ne savait pas quoi faire de toutes ces histoires.
Ne pouvait s’imaginer les faire lire un jour à quelqu’un.
Il avait un titre de travail – Les vies secrètes de Wayward Pines –, il voyait déjà la couverture, une mosaïque de tous les visages des habitants de la vallée. Mais avant d’en arriver là, il fallait terminer le travail. Ce qui l’amenait à son second problème. La fin se dérobait toujours à lui. Les vies se poursuivaient. De nouveaux événements se produisaient. Les gens mouraient. De nouvelles personnes arrivaient en ville. Comment publier un livre vivant, dont l’histoire ne se terminait jamais ?
La réponse était tombée hier soir, tragiquement, quand Ted avait rejoint Pilcher dans son bureau. Quand il avait vu la meute d’abbies en ville.
La fin se produirait d’un coup, quand le « dieu » de la ville apporterait à son expérience une conclusion brève et soudaine.
 
On frappa à la porte. Très tôt.
Ted était allongé sur son lit. Il avait passé toute la nuit à gamberger, paralysé par la peur. Par l’indécision.
« Entrez », lança-t-il.
Son plus vieil ami, David Pilcher, se tenait sur le seuil.
Ted n’avait pas dormi une seconde, et manifestement, David Pilcher non plus. Le vieil homme semblait fatigué. Ted devinait sans peine l’énorme gueule de bois dans ses yeux plissés. Il empestait encore le whisky. Une barbe grisâtre assombrissait ses joues. Un fin duvet apparaissait sur son crâne habituellement rasé à blanc.
Pilcher tira une chaise, l’approcha du lit, s’assit.
Il observa Ted.
« Alors, fit-il, qu’est-ce que vous avez pour moi ?
— Ce que j’ai ?
— Votre équipe. Vous deviez vous en occuper. Et trouver celui qui avait aidé le shérif Burke à orchestrer sa petite rébellion. »
Ted soupira. Il se redressa, attrapa ses lunettes épaisses sur la table de nuit. Il portait encore sa chemise sale à manches courtes, sa cravate à clip, son pantalon. Il n’avait même pas pris la peine d’ôter ses chaussures.
La veille, dans le bureau de Pilcher, Ted avait eu peur.
Ce matin, il était simplement fatigué. En colère.
Furieux, presque.
« Vous m’avez dit que le shérif avait obtenu des informations, commença-t-il, des informations qu’il n’aurait jamais pu obtenir par lui-même. Qu’entendiez-vous par là ? »
Pilcher se renfonça dans son siège, croisa les jambes.
« Rien de particulier. Je tenais simplement à ce que vous fassiez votre travail, en tant que responsable de la surveillance. »
Ted hocha la tête.
« Je me doutais que vous ne répondriez pas à cette question, fit Ted. Mais ça me va. Je sais de quelles informations il s’agit. J’aurais dû vous le dire hier soir, mais j’étais trop effrayé. » Pilcher inclina la tête. « J’ai découvert la vidéo du meurtre de votre fille. Vous l’avez tuée, vous et Pam. »
Un silence pesant s’installa dans la chambre de Ted.
« Le shérif Burke vous a demandé de l’aider ? souffla Pilcher.
— J’ai veillé toute la nuit. J’essayais de trouver une ligne de conduite. » Ted mit la main dans sa poche, sortit un circuit intégré aux allures de plaque de mica.
« Vous détenez une copie de cette vidéo ? demanda Pilcher.
— Oui. »
L’ancien baissa les yeux, puis reporta son attention sur Ted.
« Vous mesurez tout ce que j’ai sacrifié pour ce projet, dit-il. Pour que l’on soit assis, ici, vous et moi. Ici et maintenant. Deux mille ans dans le futur. Les derniers hommes sur Terre. J’ai sauvé…
— Il y a des limites, David.
— Vous croyez ?
— Vous avez assassiné votre fille.
— Elle soutenait activement une révolte qui…
— Rien ne pourra jamais justifier le meurtre d’Alyssa, l’interrompit Ted. Comment osez-vous croire le contraire ?
— J’ai dû faire un choix, Ted. Rien, rien n’est plus important que Wayward Pines.
— Pas même votre fille ?
— Pas même ma fille, non. Vous croyez… » Des larmes jaillirent de ses yeux. « Vous croyez que je voulais en arriver là ?
— J’ignore ce que vous voulez. Vous avez massacré une ville entière. Assassiné votre fille. Et votre femme, il y a plusieurs années. Où comptez-vous vous arrêter ? Où sont les limites ?
— Il n’y a pas de limites. »
Ted passa le doigt sur la carte mémoire dans sa main. « Vous pouvez encore en sortir la tête haute.
— Que voulez-vous dire ?
— Convoquez tout le monde. Avouez tout. Dites-leur ce que vous avez fait à Alyssa. Dites-leur ce que vous avez fait aux habitants de Wayward Pines…
— Personne ne comprendra, Ted. Vous-même, vous ne comprenez pas.
— Peu importe qu’ils comprennent ou non. L’important, c’est d’assumer vos actes.
— Pourquoi ?
— Pour votre propre salut, David.
— Laissez-moi vous dire quelque chose. Toute ma vie, les gens n’ont pas compris. Personne n’a jamais mesuré ce que j’étais prêt à faire pour arriver à mes fins. Ma femme n’a rien compris. Alyssa n’a rien compris. Et je suis triste, mais finalement pas surpris que vous ne compreniez pas non plus. Regardez ce que j’ai créé. Regardez ce que j’ai accompli. Si l’on écrivait encore des livres d’histoire, je serais sans doute la personne la plus importante au monde. Et ce n’est ni de la vantardise, ni de l’aveuglement. C’est un fait. J’ai sauvé l’humanité, Ted. Je l’ai sauvée parce que j’étais prêt à tout sacrifier pour réussir. Personne n’a jamais compris ça. Enfin si, deux personnes l’ont compris. Mais Arnold Pope est mort. Et Pam a disparu. Vous savez ce que cela signifie ?
— Non.
— Ça signifie que je dois me coltiner le sale boulot. »
Pilcher bondit de sa chaise et fondit sur le lit. Ted comprit trop tard, quand la courte lame du couteau de son patron étincela dans la lumière froide des néons.









 Ethan 





Au final, Maggie et Hecter étaient les seuls volontaires en qui Ethan avait entièrement confiance. Personne d’autre, pas même Kate, n’avait affronté les abbies d’aussi près. Ethan savait que le courage des plus motivés fondrait bien vite devant le spectacle terrifiant d’une de ces choses en pleine charge. Autant composer avec ceux qui avaient déjà fait leurs preuves.
Ils choisirent leur armement.
Maggie n’avait tiré qu’une seule fois dans sa vie. Une .22. Ethan chargea un Mossberg 930 avec des cartouches de chasse et demanda à la jeune femme d’en remplir les poches de son manteau. Il lui montra comment tenir la crosse, comment recharger, comment encaisser le recul.
Il chargea un autre Mossberg pour Hecter. Des balles conventionnelles, cette fois, avec un .357 Smith & Wesson en guise d’arme de secours.
Kate opta pour un Bushmaster AR-15 et un Glock .40.
Dans le passage, Ethan jeta un coup d’œil vers la poignée de survivants armés jusqu’aux dents choisis pour garder la porte de la caverne.
« Et si vous ne revenez pas ? demanda l’officier.
— Vous avez de quoi tenir quelques jours, dit Kate.
— Et ensuite ?
— Ce sera à vous de décider. »
Theresa et Ben se tenaient juste à l’entrée de la caverne.
Ils avaient déjà fait leurs adieux.
Ethan ne détacha pas le regard de celui de sa femme jusqu’à ce que la lourde porte en rondins se referme. Le battant se remit lentement en place.
Il faisait très froid.
Au loin, la lumière du jour noyait l’ouverture.
« Défense d’ouvrir le feu tant qu’on a encore le choix, rappela Ethan. Dans le meilleur des cas, on arrive en ville sans tirer une seule balle. Si on signale trop tôt notre position, c’est terminé. »
Kate ouvrit la marche vers la lumière.
Ethan songea à Theresa et Ben, quand la porte se refermait entre eux.

Est-ce la dernière fois que je vous vois ?


Savez-vous à quel point je vous aime ?

 
Ils émergèrent sur le surplomb, le regard braqué vers la vallée.
L’aube.
Trois cents mètres plus bas, la ville était silencieuse.
La lumière du soleil caressa le visage d’Ethan.
« On dirait un matin normal et tranquille », murmura Maggie.
Ils étaient encore trop loin pour apercevoir les détails macabres dans les rues, beaucoup plus bas. Ethan regretta la paire de jumelles dans son bureau. Elles auraient été sacrément utiles.
Il s’avança vers le vide, regarda en contrebas. Quatre-vingt-dix mètres de roche verticale luisaient dans la lumière du matin.
Ils progressèrent le long de la planche, se reposèrent un instant au premier virage.
Le soleil chauffait la paroi.
Ils reprirent leur descente.
Les mains agrippées aux câbles.
Le long des marches taillées dans la roche.
Aucun oiseau.
Pas un souffle de vent.
Eux quatre, le souffle court. Rien d’autre.
Au niveau de la cime des arbres, hors d’atteinte des rayons du soleil, les câbles d’acier étaient glacés.
Puis ils quittèrent la paroi, prirent pied sur le sol souple de la forêt.
« Tu connais la route, Kate ? demanda Ethan.
— Je pense, oui. C’est bizarre. Je ne suis jamais venue de jour. »
Elle les guida à travers les arbres.
Il subsistait encore des plaques de neige, des traces de la veille. Ils suivirent la piste le long de la pente, Ethan surveillant chaque tronc. Rien ne bougeait. La forêt semblait parfaitement immobile.
Quelques minutes plus tard, il entendit la chute d’eau.
Ils descendirent une forte pente, à flanc de colline.
Atteignirent la rivière, puis l’ouverture dans la conduite d’eau. Les abbies abattues par Ethan gisaient toujours là, à moitié immergées. Raides.
Des bandes de brume dérivaient lentement.
Il leva les yeux vers la cascade qui tombait soixante mètres plus haut. Le soleil projetait un arc-en-ciel à travers le rideau liquide.
« On prend le tunnel pour rentrer ? demanda Kate.
— Non, répondit Ethan. Autant avoir un maximum de place pour courir. »
 
Quatre cents mètres plus loin, le terrain s’aplanissait. Ils émergèrent des bois derrière une vieille maison décrépite, à la bordure est de la ville, la même maison, comprit Ethan, où il avait découvert le corps mutilé d’Evans, le jour de son arrivée à Wayward Pines.
Ils s’arrêtèrent dans les hautes herbes, près de la maison.
Jusque-là, Ethan trouvait un certain réconfort dans le silence. Maintenant, le calme ambiant le perturbait. Comme si le monde entier retenait son souffle.
« Passons à la suite, dit-il. Si on arrive à se trouver une voiture en état de marche, on pourrait atteindre le sud de la ville sans craindre une embuscade à tout moment. Kate, la vieille bagnole garée devant chez toi fonctionne encore ?
— Elle n’a pas roulé depuis des années. Je ne m’y risquerais pas.
— Ma voiture marche bien, intervint Maggie.
— Vous vous en êtes servie quand pour la dernière fois ? Récemment ?
— Il y a deux semaines. J’ai reçu un coup de fil, un matin. On m’a demandé de conduire au hasard dans la ville, pendant quelques heures.
— Je me suis toujours demandé pourquoi ils faisaient ça, commenta Hecter.
— Parce que les routes ne sont jamais entièrement vides dans les villes normales, dit Ethan. Encore un moyen de rendre Wayward Pines un peu plus réelle. Vous habitez où, Maggie ?
— Sur la Huitième Rue. À l’angle de la Sixième et de la Septième Avenue.
— C’est à six blocs d’ici. Où sont les clés ?
— Dans le tiroir de la table de nuit.
— Vous en êtes sûre ?
— À cent pour cent. »
Ethan risqua un œil au coin de la maison, vit des cadavres, au loin. Pas d’abby en vue.
« Posons-nous une minute, dit-il. Reprenons notre souffle. »
Ils s’assirent tous contre les planches pourries de la maison.
« Maggie, Hecter, lança Ethan, aucune expérience militaire, hein ? »
Ils secouèrent la tête.
« J’ai été pilote d’hélicoptère de combat. J’ai vécu des moments terribles à Falloujah. Nous devons couvrir six pâtés de maisons en territoire hostile. Il existe une méthode pour se déplacer dans ce genre de situation en minimisant les risques. De notre position actuelle, nous ne voyons que les blocs les plus proches, mais quand nous traverserons la ville, notre perspective changera. Nous obtiendrons de nouvelles informations. Même si nous n’avons que six blocs à faire, il faut progresser par palier. Maggie et moi allons traverser la rue en premier pour assurer une position. J’évaluerai la zone de ce nouveau point de vue, et quand je vous ferai signe, Kate et Hecter, rejoignez-nous. Ça vous convient ? »
Hochements de tête.
« Une dernière chose. Techniquement, on appelle cette méthode une colonne tactique. On reste proche les uns des autres, on court, mais pas trop vite, pour rester attentif. Si la route est dégagée, vous aurez le réflexe de regarder devant vous pour voir ce qui arrive au loin, mais c’est une erreur. Si des abbies déboulent à cent, deux cents mètres, on aura le temps de réagir. Le pire qui puisse nous arriver, c’est une attaque-surprise. D’un buisson, d’un coin de rue, quand on n’a même pas le temps de lever son arme. Surveillez toutes ces zones. Priorité numéro un. Si vous longez un buisson, si vous ne voyez pas ce qui se trouve derrière, ne le quittez pas des yeux. Compris ? »
Le fusil de chasse de Maggie tremblait entre ses mains.
Ethan lui effleura le bras. « Vous vous en sortirez très bien », dit-il.
Elle se détourna soudain pour vomir dans l’herbe.
Kate lui tapota le dos. « Ça ira, murmura-t-elle. C’est normal d’avoir peur. C’est même plutôt bon signe. Ça t’aidera à te concentrer. »
Ethan mesurait à quel point cette jeune femme n’était pas préparée à cette situation. Maggie n’avait jamais été confrontée à une telle pression, à un tel degré d’horreur, mais elle faisait de son mieux pour tenir le coup.
Elle s’essuya la bouche et inspira profondément.
« Ça va ? demanda Ethan.
— Je ne peux pas. Je pensais y arriver, mais je ne…
— Je sais que vous y arriverez.
— Non. Je ferais mieux de rentrer…
— Nous avons besoin de vous, Maggie. Les autres aussi, dans la caverne. Ils ont besoin de vous. »
Elle hocha la tête.
« Vous restez avec moi, dit Ethan. On va y aller doucement, étape par étape.
— OK.
— Ça ira.
— Laissez-moi quelques instants. »
Il avait déjà vu ça, au front. La paralysie du combat. Quand l’horreur absolue, la violence et la menace constante submergent les soldats. En Irak, leur pire cauchemar était quotidien. Sniper isolé, EEI… Mais même les pires journées, à Falloujah, personne ne risquait de se faire dévorer sur place.
Ethan aida Maggie à se relever.
« Vous êtes prête ?
— Oui, je crois. »
Il désigna la rue. « On va traverser. Jusqu’à cette maison, à l’angle. Ne pensez à rien d’autre.
— D’accord.
— Vous apercevrez des cadavres, dans la rue. Je préfère vous avertir. Ignorez-les. Ne les regardez pas.
— Zone de danger. » Elle força un sourire.
« Précisément. Restez près de moi. »
Ethan ramassa son fusil de chasse.
Des picotements au ventre.
La vieille peur habituelle.
Cinq pas, pas plus, le long de la maison. Des cadavres jonchaient la rue. Impossible de ne pas les regarder. Ethan en compta sept, dont deux enfants, littéralement déchiquetés.
Maggie tenait le coup.
Il l’entendait, juste derrière lui.
Ils progressèrent dans la rue. Seul le choc de leurs semelles sur l’asphalte brisait le silence.
Leur respiration.
Première Avenue. Rien à signaler.
Un calme surnaturel.
Ils atteignirent le terrain vague, pressèrent le pas vers la maison à deux étages.
S’accroupirent sous une fenêtre.
Ethan jeta un coup d’œil à l’angle.
Vérifia la Première Avenue de haut en bas.
Rien à signaler.
Il se retourna vers Kate et Hecter, leva le bras droit.
Ces derniers se redressèrent, puis trottèrent à leur tour.
Kate passa devant, en confiance, sûre d’elle, Hecter un peu en retrait, mal à l’aise. Ethan les vit tressaillir près des cadavres. Le visage d’Hecter se décomposa, la mâchoire de Kate se serra. Ils ne purent détourner les yeux.
Ethan se tourna vers Maggie. « Vous avez été impeccable. »
Les deux autres arrivèrent enfin.
« La rue est vide, constata Ethan. J’ignore pourquoi c’est si calme, mais autant en profiter. On avance ensemble, cette fois. Au milieu de la rue.
— Pourquoi ? demanda Hecter. Autant rester près des maisons, non ? Pourquoi au milieu de la rue ?
— Mieux vaut avoir un maximum d’espace », expliqua Ethan.
Il laissa Hecter et Kate reprendre leur souffle avant de se lever.
« Prochaine destination ? demanda Kate.
— Une maison verte, deux rues plus bas, de l’autre côté. Vous voyez la haie, devant ? On va s’y planquer. Tout le monde est prêt ?
— Tu veux que je ferme la marche ? demanda Kate.
— Oui. Couvre-nous sur la droite et regarde derrière toi aussi souvent que possible. Rien ni personne ne doit nous suivre. »
C’était un matin morne et calme, sur la Huitième.
Ils filèrent au milieu de la rue, cernés par les maisons victoriennes toutes pimpantes, les clôtures blanches si parfaites dans le soleil matinal. Ethan mourait de faim. Il ne se rappelait même plus quand il avait mangé pour la dernière fois.
Il ne cessait d’observer les maisons, puis la route, gauche, droite, gauche, droite.
Les passages latéraux l’angoissaient plus que tout. Ces étroits canyons entre les maisons qui donnaient sur des jardins invisibles.
Ils atteignirent la première intersection.
Étrange. Il s’attendait à ce que la ville grouille d’abbies. Où étaient-elles parties ? Vers la forêt ? Juste après leur raid éclair dans la vallée, par le portail de Pilcher ? Cela lui simplifierait la tâche s’il parvenait à reprendre le contrôle de la clôture pour la fermer.
La maison verte était à portée, désormais. Encore quelques mètres.
Ethan accéléra le pas, fonça vers la pelouse devant l’entrée.
Kate le rattrapa.
« Que se passe-t-il ? demanda-t-il, le souffle court.
— Plus vite, haleta-t-elle. Fonce. »
Ethan sauta sur le trottoir, fila dans l’herbe.
Jeta un coup d’œil derrière lui… rien.
Ils atteignirent la haie.
Se fondirent parmi les branches.
Se planquèrent dans l’ombre entre les buissons et la maison.
Tous hors d’haleine.
« Kate, demanda Ethan. Que se passe-t-il ?
— J’en ai vu une.
— Où ça ?
— Dans l’une des maisons. À l’intérieur.
— À l’intérieur ?
— À la fenêtre. Elle regardait la rue.
— Elle nous a vus ?
— Je ne sais pas. »
Ethan se leva lentement, observa les alentours à travers les branches.
« Baisse-toi ! murmura Kate.
— Je dois vérifier. C’était quelle maison ?
— Marron, avec des bords jaunes. Deux nains de jardin devant. »
Ethan la repéra.
Vit la porte se refermer, entendit le claquement du battant.
Aucune abby.
Il se réfugia à nouveau derrière la haie.
« Elle vient de sortir, dit-il. La porte vient de se refermer. Je ne sais pas où elle est.
— Elle pourrait faire le tour de la maison, murmura Kate. Nous surprendre sur le côté. Ces choses sont… intelligentes ?
— Beaucoup trop, oui.
— Tu sais comment elles chassent ? Une idée de leur acuité visuelle ?
— Aucune.
— J’entends quelque chose », intervint Maggie.
Tout le monde se tut.
Un cliquetis, puis un raclement.
Ethan se redressa pour regarder à nouveau à travers les branches.
L’abby s’avançait sur le trottoir, droit vers eux.
Le cliquetis de ses griffes sur le ciment résonna une fois de plus.
Une vraie masse.
Au moins cent vingt kilos.
Elle venait de se nourrir, apparemment. Ethan distinguait à peine la pulsation de son cœur derrière le sang coagulé et les lambeaux de viscères collés à sa poitrine, telles d’obscènes décorations.
La chose s’arrêta devant le porche.
Inclina la tête.
Ethan se baissa.
Porta son doigt à ses lèvres, puis se colla à l’oreille de Kate.
« Elle est juste là, à six mètres. Il va falloir tirer. »
Elle acquiesça.
Il se mit à genoux, leva son fusil de chasse, hissa la tête au-dessus de la haie.

As-tu chambré une cartouche ?


Bien sûr que oui. J’ai chargé cette arme hier soir.

L’abby avait disparu, mais son odeur restait puissante.
Proche.
Soudain, elle jaillit de l’autre côté du buisson, lèvres retroussées, les yeux comme deux pierres noires humides.
Le coup de feu déchira le calme ambiant. Malgré sa taille imposante, l’abby fut projetée en arrière. Elle s’affala dans l’herbe, un trou béant dans la poitrine. Un geyser de sang noir éclaboussa sa peau translucide.
Kate se releva sans tarder.
Hecter et Maggie restaient pétrifiés derrière le buisson.
« On dégage », siffla Ethan.
Ils quittèrent leur planque.
L’abby agonisait. Elle gémit, incrédule, les yeux rivés sur l’ouverture noirâtre.
Elle tendit le bras vers Ethan. Ses griffes entaillèrent le bas de son jean, déchirant facilement la toile.
Kate le suivait de près. Hecter et Maggie avaient plus de mal.
« Allez ! » cria Ethan.
Ils coururent dans la rue.
Ethan sentit la piqûre salée de la sueur sur son front, dans ses yeux.
Ils atteignirent le carrefour suivant.
Toujours rien.
Ethan jeta un coup d’œil derrière lui, sur la Huitième.
Maggie et Hecter couraient à perdre haleine. Pas une âme.
L’école occupait la totalité du bloc suivant, à droite.
Des équipements de jeux abandonnés s’élevaient derrière une clôture grillagée.
Des balançoires, des toboggans, des barres.
Un panier de basket.
Une maison miniature.
Et les briques rouges de l’école, derrière.
« Bon Dieu », marmonna Maggie.
Ethan regarda derrière lui.
Elle s’était arrêtée au milieu de la rue, le regard rivé sur l’école.
Il s’approcha d’elle.
« On continue. »
Elle leva le doigt.
Sur le côté du bâtiment, une porte s’ouvrit. Un homme agita le bras sur le seuil.
« On fait quoi ? » souffla Maggie.

On fait quoi ?

Le genre de décision qui change tout.
Ethan longea la petite clôture et traversa la cour, entre un bac à sable et des barres asymétriques, dans l’ombre d’un séquoia géant dont les feuilles jaunes parsemaient le bitume.
L’homme à la porte, c’était Spitz, le facteur de Wayward Pines. Un emploi inventif pour une ville qui n’avait nul besoin de poste. Il n’en remontait pas moins les rues plusieurs fois par semaine, bourrant les boîtes aux lettres de fausses publicités, d’avis d’imposition bidons, etc. Un type musclé, avec une barbe extravagante, plus corpulent que la moyenne. Il portait un tee-shirt noir lacéré et un kilt – son costume de fête. Son bras gauche reposait dans un morceau de tissu souillé de sang. Il arborait une sale entaille sur la joue. Un bon morceau de viande manquait à sa jambe droite.
« Salut shérif, lança-t-il alors qu’Ethan le rejoignait. Je ne m’attendais pas à vous voir.
— Même chose pour nous, Spitz. Merde, vous avez une sale gueule.
— Simple estafilade. » L’homme sourit. « On craignait que les autres n’y soient tous passés.
— On a réussi à atteindre la caverne. Notre groupe, du moins.
— Combien de personnes ?
— Quatre-vingt-seize.
— Il y en a quatre-vingt-trois de plus dans le sous-sol de l’école.
— Harold ? » demanda Kate.
Spitz secoua la tête. « Désolé.
— On vous croyait morts, lança Hecter.
— On s’est fait attaquer juste avant les tunnels. On a perdu trente personnes à la rivière. Terrible. Comme vous pouvez le constater, j’ai eu une petite explication avec une de ces saloperies. Il a fallu cinq hommes pour m’en débarrasser, et sans machette, on serait tous morts. J’ai entendu le coup de feu, il y a quelques secondes. C’est ça qui m’a attiré dehors.
— Une abby nous est tombée dessus, un peu plus loin, expliqua Ethan. J’espérais qu’elles regagnent la forêt.
— Oh non. La ville grouille de ces machins. J’ai effectué plusieurs raids dans les maisons les plus proches. Quelques survivants se planquent toujours chez eux. J’ai retrouvé Gracie et Jessica Turner un peu avant l’aube. Jim les avait enfermées dans un placard. Il n’est pas avec vous ?
— Je l’ai aperçu hier soir, soupira Ethan. Il ne reviendra pas.
— Sale nouvelle.
— Comment vont-ils, en bas ? demanda Maggie.
— Trois sont morts de leurs blessures dans la nuit. Deux sont dans un sale état. Ils ne verront sans doute pas le coucher du soleil. On n’a rien à manger, juste un peu d’eau. Les fontaines à eau de l’école, en fait. On avait un prof avec nous, et s’il ne nous avait pas suggéré de venir nous réfugier ici, on serait tous morts, à l’heure qu’il est. Hier soir… c’était le chaos.
— Ce sous-sol, souffla Ethan, il est sûr ?
— Ça pourrait être pire. On est enfermés derrière deux portes, dans une salle de musique. Pas de fenêtres. Une seule entrée, une seule sortie. On a barricadé tout ça. Je ne dis pas que c’est impénétrable, mais on tient le coup. »
Un cri retentit un peu plus loin.
« On ferait mieux de rentrer, grimaça Spitz. Celle que vous avez descendue avait un ou deux potes dans le coin. »
Ethan se tourna vers Kate, puis vers Spitz.
« Je vais vers la montagne, annonça-t-il. Trouver Pilcher.
— S’il y a des blessés, dit Maggie, je peux aider. J’étais élève infirmière, dans mon ancienne vie.
— Alors bienvenue », dit Spitz.
Un second cri répondit au premier.
« Vous avez des armes ? s’enquit Ethan.
— Une machette. »
Merde. Il fallait leur laisser quelqu’un qui sache tirer. Ils avaient besoin d’armes à feu, pas d’un gros couteau.
« Kate, tu restes avec eux toi aussi, ordonna Ethan.
— Mais tu as besoin de moi.
— Oui, mais si on se fait tuer tous les deux ? Au moins, si je ne reviens pas, c’est toi le plan B. Tu sauras les protéger. »
Hecter soupira, comme s’il ne se faisait pas encore entièrement à cette idée. « Bon, Ethan, c’est entre vous et moi, alors.
— On vous reverra, shérif ? demanda Spitz.
— Je l’espère ». Ethan attrapa Maggie par la main. « Le tiroir de la table de nuit ?
— Oui, montez à l’étage, tournez à droite en haut de l’escalier, c’est la porte au bout du couloir.
— Votre maison est fermée ?
— Non.
— C’est laquelle ?
— La rose, avec des montants blancs. Une couronne sur la porte d’entrée. »
Maggie et Spitz allèrent se mettre à l’abri dans l’école.
Ethan se détourna, mais Kate le retint. Elle l’attira vers lui. Leurs lèvres se rencontrèrent. Il la laissa faire.
« Sois prudent », dit-elle avant de disparaître derrière la porte.
Ethan regarda Hecter.
Les abbies hurlaient.
« Deux blocs, fit Ethan. Ça ira. »
Ils traversèrent la cour, filèrent entre les tables de pique-nique, droit vers la clôture.
Ethan jeta un coup d’œil derrière lui, repéra du mouvement dans la rue – des silhouettes pâles. À quatre pattes.
Fusil à l’épaule, il attrapa le grillage à deux mains et sauta par-dessus. Une fois de l’autre côté, il courut sans se retourner.
Dérapa dans une intersection.
Droite – clair.
Gauche – quatre abbies, encore à quelques blocs.
Au milieu de la rue, une abby traversa une vitrine et chargea Ethan.
« Courez ! » cria-t-il à Hecter, avant de s’arrêter, les deux pieds plantés sur le bitume. Il chambra une cartouche.
Hecter fila de son côté. Ethan abattit le monstre d’un tir en pleine tête.
Il fila derrière le pianiste. Au dernier croisement, juste devant la maison de Maggie, il constata qu’il n’avait même pas pris la peine de demander à quoi ressemblait la voiture. Il y en avait plusieurs, dans ce quartier. Deux étaient garées le long du trottoir, juste devant la maison.
Des abbies débouchèrent sur Main Street, droit devant, à cent mètres. Ethan se retourna, en aperçut une demi-douzaine d’autres, derrière l’école.
Hecter et lui couvrirent les dix derniers mètres du jardin de Maggie.
Grimpèrent les escaliers du porche.
Se heurtèrent à la porte fermée.
Les abbies hurlèrent.
Elles convergèrent vers la maison.
Hecter perdait son sang-froid.
Ethan tourna la poignée, enfonça le battant d’un coup d’épaule et se précipita à l’intérieur.
« Fermez la porte ! ordonna Ethan alors qu’Hecter entrait à son tour. Tenez l’escalier, descendez tout ce qui bouge.
— Où allez-vous ?
— Chercher ces putains de clés. »
Ethan avala les marches de l’escalier.
Il entendit les cris, dehors.
Arrivé à l’étage, il prit à droite, fonça vers la porte fermée au bout du couloir.
L’enfonça sans même ralentir.
Des murs jaune pâle, délicats.
Des rideaux crème. Tirés.
Une chemise de nuit négligemment abandonnée sur le dossier d’une chaise.
Un grand lit garni d’oreillers. Impeccable.
Des piles de romans de Jane Austen, un brûleur à encens sur la table de nuit.
L’air froid encore saturé d’épices.
Le havre de Maggie.
Ethan se précipita vers la table de nuit, ouvrit le tiroir.
Un bruit de verre brisé résonna en bas.
Un craquement.
Des grondements.
Hecter cria quelque chose. Ethan plongea la main dans le tiroir, sentit ses doigts effleurer les clés.
Un coup de feu.
Des cris d’abbies.
« Bon Dieu ! » hurla Hecter.
Clac clac. Une nouvelle cartouche.
Pan.
Clac clac. La douille dévala les escaliers.
Ethan glissa les clés de Maggie dans la poche de son jean et remonta le couloir.
Hecter gémit.
Pas d’autres coups de feu.
Ethan dérapa sur le parquet en atteignant le sommet des escaliers. Il manqua tomber.
Du sang.
Partout.
Trois abbies sur Hecter. L’une lui dévorait la jambe droite, une autre lui arrachait le biceps, une troisième plongeait son visage dans son ventre.
Hecter hurlait, martelait le crâne de l’abby qui l’éventrait.
Ethan leva son fusil.
La première balle décapita l’abby collée au ventre d’Hecter. Il descendit la deuxième alors qu’elle relevait la tête en grondant. La troisième bondit, toutes griffes dehors. Ethan arma son Mossberg, fit feu. De justesse.
La chose roula dans les escaliers, heurtant deux de ses congénères qui venaient de fracasser la porte d’entrée.
Ethan rechargea son arme et se redressa au sommet des escaliers. Que faire ? La panique l’envahissait. Tout déraillait, désormais. Son bras gauche avait tellement souffert du recul de son arme qu’épauler lui faisait affreusement mal.
Les deux abbies se débarrassèrent du corps de la troisième, s’avancèrent vers Ethan. Il les abattit toutes les deux sur les marches.
Une fumée âcre envahissait la pièce. Pendant quelques secondes, on n’entendit plus que le sifflement de l’artère fémorale d’Hecter. Des gerbes rouges pulsaient devant la porte.
Une épaisse couche de sang gluant recouvrait les escaliers.
Hecter gémissait, les deux mains posées sur ses intestins lacérés, le visage gris, l’air stupéfait.
Il se vidait de son sang, pâle comme un linge, les cheveux humides de sueur. Sa peau déjà cadavérique annonçait l’inévitable.
Il regarda Ethan, avec dans les yeux l’étincelle du soldat mourant face à celui que la balle a manqué.
La peur.
L’incrédulité.

Seigneur, pitié, dites-moi que c’est une blague.

Les abbies avaient enfoncé la porte d’entrée. Dans l’ouverture béante, Ethan en vit d’autres envahir le jardin.
Elles dévoreraient Hecter sur place. Ethan sortit son pistolet, ôta la sécurité.
« Vous allez dans un monde meilleur », dit-il, sans savoir si c’était vrai.
Hecter le regarda.

J’aurais dû vous envoyer chercher les clés.

Ethan tira entre les deux yeux du pianiste. Quand les monstres débarquèrent dans l’entrée, il courait déjà dans le couloir, loin de la chambre de Maggie.
Deuxième porte sur la droite.
Il la referma doucement derrière lui, poussa le loquet, tout en sachant que la tige métallique ne tiendrait pas longtemps.
Une baignoire à pieds trônait sous la fenêtre couverte de givre.
En s’approchant, il entendit les abbies derrière la porte.
Elles mastiquaient avec frénésie.
Ethan cala le fusil dans l’évier, mit les pieds dans la baignoire.
Ouvrit le battant de la fenêtre.
Le releva d’une soixantaine de centimètres.
Il grimpa ensuite sur la lèvre de la baignoire pour jeter un œil à l’extérieur, sur une petite arrière-cour déserte, entièrement clôturée.
La cage d’escalier grinça, les abbies arrivaient.
Un choc sourd ébranla le mur du couloir, comme si quelque chose l’avait heurté de plein fouet.
Ethan recula lentement, fusil à pompe en main.
Une abby hurla de l’autre côté de la porte.
Une fissure apparut au milieu du battant.
Ethan chambra une cartouche et tira à l’aveugle. Il entendit une masse heurter le mur, derrière.
Un gros trou béait au milieu de la porte. Des traînées de sang dégoulinaient sur le carrelage de la salle de bains.
Ethan grimpa sur le rebord de la baignoire.
Il laissa tomber l’arme sur le toit, puis se hissa tant bien que mal par la fenêtre au moment où une autre abby se jetait contre la porte.
Agenouillé sous le cadre de la fenêtre, Ethan chargea huit cartouches dans le tube avant de sangler le fusil à son épaule.
L’abby essayait toujours d’enfoncer la porte de la salle de bains.
Ethan referma la fenêtre, fit quelques pas chassés prudents vers le bord du toit.
Presque quatre mètres de vide sur la cour arrière.
Il se mit à quatre pattes et se laissa descendre, agrippé à la gouttière. Une fois suspendu de tout son long, il tomberait de deux mètres, tout au plus.
Il heurta violemment le sol, pliant les jambes pour mieux absorber le choc. Après une brève roulade, il se remit debout sans tarder.
Derrière les pavés de verre insérés dans la porte de la cuisine, plusieurs silhouettes s’agitaient.
Ethan traversa le patio, le corps engourdi par la douleur. Ses muscles, ses os, chaque centimètre de sa peau le faisaient souffrir.
La clôture était comme les autres, d’épais piquets d’un mètre cinquante, avec un portail ouvert sur le côté.
Ethan jeta un bref coup d’œil – aucune abby en vue.
Il souleva le loquet, repoussa suffisamment la porte pour se glisser sans faire de bruit.
Au premier étage, il entendit une explosion de verre brisé.
Il longea le côté de la maison, ralentit en atteignant le jardin sur rue.
Vide. Pour l’instant.
Deux voitures l’attendaient le long du trottoir, juste devant.
Une vieille Jeep CJ-5 décapotable, au toit en toile.
Une Buick blanche d’allure préhistorique.
Il sortit les clés de sa poche.
Trois. Dans un anneau métallique. Sans aucune marque distinctive.
Un grattement derrière lui. Quelque part sur le toit. Des griffes sur les tuiles ?
Il repassa devant la maison.
Arrivé au trottoir, il se retourna juste à temps. Une abby sautait de la véranda. Elle toucha le sol et le chargea immédiatement.
Ethan se figea. Il fit volte-face, leva son arme, descendit la créature d’un tir en pleine poitrine.
Des cris résonnèrent dans plusieurs maisons.
La Buick était la plus proche.

Une chance sur deux.

Ethan ouvrit la portière passager, plongea dans l’habitacle, referma derrière lui.
Il s’installa au volant, inséra la première clé dans le contact.
Impossible.
« Allez. »
Clé numéro deux.
Elle s’inséra sans problème.
Mais refusa de tourner.
Un abby apparut à la porte d’entrée.
Clé numéro trois.
Quatre abbies suivaient la première – deux d’entre elles filèrent vers celle qu’Ethan venait d’abattre. La troisième clé ne convenait pas non plus.

Merde. Merde. Merde. Merde. Merde.

Ethan baissa la tête, se fit aussi petit que possible.
Il ne voyait rien, mais il entendait parfaitement les abbies, dans le jardin.

Elles vont te voir. Et ensuite ? Tire-toi pendant qu’il en est encore temps.

D’une main mal assurée, il attrapa la poignée de la portière, l’entrouvrit doucement.
Quelques centimètres, pas plus.
Ethan se laissa glisser sur le bitume, ramassé sur lui-même, invisible depuis la maison.
Pas d’abbies dans la rue.
Il risqua un coup d’œil à travers les vitres.
Six créatures devant la véranda, une près de la porte. Deux autres dévoraient les restes d’Hecter.
La Jeep l’attendait, à quelques centimètres du pare-chocs de la Buick.
Il empoigna son fusil sur le siège avant, rampa sur le bitume.
Il passa entre les deux voitures, conscient d’être visible, mais les abbies ne remarquèrent rien.
Il se redressa, regarda par les fenêtres en plastique de la capote.
Certaines abbies étaient rentrées dans la maison.
L’une d’elles veillait toujours la carcasse de l’abby abattue quelques secondes plus tôt. Elle gémissait.
La portière conducteur n’était pas fermée.
Ethan grimpa sur le siège, cala son fusil sur sa droite.
Il inséra la première clé – une abby poussa un hurlement.
Repéré.
Elles foncèrent vers lui.
Il tourna la clé.
Rien.
Il attrapa la seconde clé, comprit trop tard qu’il n’aurait pas le temps.
Fusil en main, il s’éjecta de la Jeep.
Cinq monstres bondissaient déjà sur lui.

Si tu en rates une, tu es mort.

Il abattit la première, puis deux autres à sa gauche, avant de reculer dans la rue, face aux deux dernières.
Il tira trois fois pour descendre la quatrième.
Plus qu’une seule cartouche pour se débarrasser de la cinquième, désormais à moins de trois mètres.
Trois autres émergèrent de la maison. Du coin de l’œil, Ethan repéra du mouvement dans les rues, un peu partout – des meutes d’abbies arrivaient de toutes les directions.
Un grondement lui fit tourner la tête.
Deux abbies filaient vers lui à quatre pattes, comme des fusées – une grosse femelle, suivie d’un spécimen plus petit, pas plus de quarante kilos.
Ethan visa la plus petite.
Pleine tête.
Elle roula sur l’asphalte.
Sa mère aux yeux crémeux dérapa en s’arrêtant. Elle se pencha au-dessus de son rejeton.
Laissa échapper un long hurlement tragique.
Ethan éjecta la cartouche vide.
Ajusta sa cible.
La mère leva vers lui ses yeux rétrécis par une haine brûlante, intelligente.
Elle se redressa sur ses pattes arrière, fonça vers lui.
En grondant.
Clic.
Vide.
Ethan jeta le fusil et sortit son pistolet en reculant vers la Jeep. Il se débarrassa de la mère avec deux balles calibre .50. Pleine gorge.
Elles étaient partout, désormais.
Il s’approcha de la voiture.
Une abby de plus de deux mètres sauta sur le toit.
Ethan lui colla deux autres balles par réflexe – mémoire musculaire. Dans la poitrine.
Il ouvrit la portière conducteur alors qu’une abby surgissait derrière la Jeep.
Il l’abattit d’une balle dans la tête à bout portant, une microseconde avant que ses griffes lui déchirent la gorge.
Il passa derrière le volant.
Sans même se rappeler quelle clé il avait insérée un instant plus tôt. Il opta pour la première qui lui tomberait entre les doigts.
Une abby apparut derrière la fenêtre, côté passager.
Une griffe découpa le plastique, un long bras musclé jaillit à l’intérieur.
La clé refusa de tourner.
Ethan essaya la suivante, une pensée terrifiante à l’esprit – et si Maggie avait garé sa voiture de l’autre côté de la rue ? Ou un peu plus haut ? Elle ne la conduisait pas tous les jours, après tout.

Alors je finirai ici, bouffé dans cette Jeep.

Un déchirement le fit sursauter.
Il se retourna, aperçut une griffe noire lacérer le plastique de la fenêtre arrière.
Le plastique déchiré brouillait le visage du monstre, mais Ethan en vit assez pour frémir.
Il tira à travers la fenêtre.
Du sang gicla sur le plastique. La culasse du pistolet cliqueta.
Plus de munitions. Et un seul chargeur.
Il lui faudrait au moins trente secondes pour sortir sa boîte de balles calibre .50, recharger et…

Attends.

Non.
Il n’avait pas pris de munitions supplémentaires pour le Desert Eagle.
Seulement pour le Mossberg.
Les abbies se rapprochaient. Il en distinguait une bonne dizaine à travers le pare-brise, désormais. D’autres sortaient de la maison de Maggie.
Il inséra la deuxième clé. Comme c’est étrange. Ma vie dépend d’un tour de clé.
Le tableau de bord s’illumina.
Ethan enfonça l’accélérateur.

Allez.

Le moteur toussota à plusieurs reprises.
Démarra en ronronnant.
Verdict ? La vie.
Ethan desserra le frein à main, empoigna le levier de vitesses, qui proposait trois modes.
Il passa la marche arrière, puis accéléra.
La Jeep recula d’un coup, heurta la Buick, écrasant une abby contre le pare-chocs. Ethan passa la marche avant, tourna le volant, puis écrasa l’accélérateur.
La voiture roula au milieu de la rue.
Partout, des abbies.
S’il était tombé sur un véhicule un peu plus solide, Ethan n’aurait pas hésité à leur rentrer dedans, mais la Jeep était petite, avec un bas de caisse assez étroit. Cela compliquerait la manœuvre en cas de collision.
Il doutait de pouvoir encaisser un choc frontal, même avec une abby de taille raisonnable.
C’était si bon d’accélérer.
Il donna un coup de volant pour éviter une abby. La Jeep se souleva sur deux roues.
Ethan la ramena dans le bon sens. Quatre abbies le chargeaient. Elles ne semblaient avoir peur de rien et ne comptaient manifestement pas dévier leur trajectoire suicidaire.
Il tourna sèchement, roula sur le trottoir, défonça une clôture à plus de soixante-dix kilomètres-heure, dérapa sur la pelouse d’une maison avant de réduire en miettes une autre clôture, de l’autre côté. La Jeep émit un monstrueux gémissement en retrouvant l’asphalte du trottoir, puis la route. Ethan contre-braqua dans un crissement de pneus brûlés.
Droit devant, la route semblait libre.
Il fit monter le compte-tours.
Passa la seconde.
Quel que soit le moteur sous le capot, il avait des chevaux à revendre.
Ethan jeta un coup d’œil dans le rétroviseur.
Une meute d’abbies, trente ou quarante individus, le poursuivaient au milieu de la rue, leurs cris bien audibles par-dessus le rugissement du huit-cylindres.
Cent mètres plus loin, Ethan dépassait les cent kilomètres-heure.
Il longea un parc pour enfants, où une dizaine de jeunes abbies dévoraient des cadavres dans l’herbe.
Au moins trente, quarante corps. L’un des groupes attaqués la veille.
La Sixième Avenue s’arrêta d’un coup.
La forêt d’immenses pins apparut au loin.
Ethan rétrograda.
Il avait au moins cinq cents mètres d’avance sur ses poursuivants.
À la Treizième, il tourna brusquement à droite, puis accéléra à nouveau. Il longea les bois sur plusieurs centaines de mètres, puis dépassa l’hôpital.
Ethan rétrograda, prit tranquillement à gauche, s’engagea sur l’unique route qui laisserait la ville derrière lui.
Il enfonça l’accélérateur.
Dans le rétroviseur, Wayward Pines diminua peu à peu.
Ethan dépassa le panneau de bienvenue. Des survivants avaient-ils réussi à s’échapper dans les bois pendant la nuit d’horreur ?
Comme une réponse à sa question, il aperçut une vieille Oldsmobile sur le bas-côté de la route. Presque toutes les vitres avaient explosé, la carrosserie enfoncée portait d’innombrables traces de griffes. Quelqu’un avait essayé de s’enfuir, en vain, certainement rattrapé par une meute d’abbies.
Arrivé au panneau « virage dangereux », Ethan quitta la route et s’engagea dans la forêt.
Sans même ralentir entre les arbres.
Les rochers apparurent un peu plus loin.
Il lui restait une poignée de cartouches, mais pas de fusil.
Un énorme pistolet, et pas la moindre balle…
Pas vraiment l’équipement idéal pour assurer ses arrières.
Cent mètres plus loin, l’affleurement rocheux qui dissimulait l’entrée de la superstructure apparut.
Ethan passa la seconde, serra le volant.
Cinquante mètres.
Il enfonça la pédale au maximum, sentant déjà la chaleur du moteur en surrégime.
Vingt-cinq mètres.
Il se prépara à l’impact.
L’aiguille du compteur ne bougeait plus.
Il fonçait à plus de cent kilomètres-heure sur une paroi rocheuse.









 Theresa Burke 





Seattle. Leur ancienne maison, dans le quartier de Queen Anne – les garçons étaient dans le jardin. Un de ces soirs d’été parfaits, à l’atmosphère claire. On voyait tout. Le Puget Sound, les montagnes Olympiques, le lac Union et la skyline du centre-ville. Le soleil se couchait lentement dans l’air frais. Partout, du vert, comme une récompense après des mois de gris, de souffrance. Une soirée idéale, trop belle pour être vraie.
Affecté au barbecue, Ethan disposait les filets de saumon sur une planche de cèdre mouillé de vin blanc. Un peu plus loin, Ben grattait une guitare sèche dans le hamac. Theresa était ici. Le décor vibrait de réalisme, un rêve lucide, en quelque sorte. Elle s’approcha de son mari, posa les mains sur ses épaules, huma l’odeur de poisson grillé, sentit la caresse du soleil sur son visage. L’excellent bourbon qu’elle sirotait depuis tout à l’heure lui engourdissait agréablement les jambes.
« Je crois que c’est prêt », dit-elle. Le monde se mit à trembler. Elle ouvrit les yeux. Ben la secouait.
Elle se redressa, quitta le sol rocailleux de la caverne, encore désorientée. Il lui fallut quelques secondes pour se rappeler où elle se trouvait. Des gens couraient vers la lourde porte en rondins, désormais grande ouverte.
Le songe se délitait rapidement, lacéré par le monde réel. Comme une violente gueule de bois. Cela faisait si longtemps qu’elle n’avait pas rêvé de son ancienne vie. Son esprit lui jouait un tour cruel.
Elle se tourna vers Ben. « La porte est ouverte ?
— Il faut y aller, maman.
— Pourquoi ?
— Les abbies reviennent. L’un des guetteurs a repéré une meute, au pied de la falaise. »
L’information lui fit l’effet d’une douche froide.
« Une meute ? répéta-t-elle. Grosse comment ?
— Je ne sais pas.
— Pourquoi tout le monde s’en va ?
— Ils disent que la porte ne résistera pas à un nouvel assaut. Allez. » Ben attrapa les mains de sa mère pour l’aider à se relever.
Ils s’avancèrent vers la porte ouverte. La panique s’intensifiait dans la caverne, les gens se bousculaient vers la sortie. Certains jouaient des coudes, d’autres se blessaient contre la roche. Theresa attrapa la main de Ben et le fit passer devant.
Ils se frayèrent un chemin sur le seuil de l’imposante porte.
Le tunnel résonnait d’éclats de voix et de cris. Tout le monde se battait pour atteindre la lumière, l’air libre.
Theresa et Ben émergèrent sous un ciel d’un bleu surnaturel, presque une peinture. Elle s’avança au bord de la falaise et regarda en bas. Son estomac se retourna.
« Seigneur », murmura-t-elle.
Une vingtaine d’abbies escaladaient déjà la falaise.
D’autres s’agglutinaient au pied de la paroi, presque cent mètres plus bas. Au moins une cinquantaine.
Et d’autres encore émergeaient de la forêt.
Ben s’approcha du bord, mais elle le tira en arrière. « N’y pense même pas. »
Dans la caverne, le chaos s’intensifiait. L’hystérie saisissait ceux qui avaient compris le danger. Certains rentraient dans le tunnel dans l’espoir de se barricader, d’autres essayaient d’escalader la paroi, pour grimper un peu plus haut. Plusieurs personnes étaient prostrées contre la roche, pétrifiées de terreur, désormais étanches au monde extérieur.
Le petit groupe armé par Ethan se mit en position sur le surplomb. Ils ajustèrent en priorité les abbies qui grimpaient déjà la falaise.
Theresa vit une femme faire tomber son fusil.
Un homme glissa, puis bascula en hurlant dans le vide.
Un premier coup de feu se réverbéra contre la roche.
« Maman, on fait quoi ? »
Theresa détesta cette terreur palpable dans les yeux de Ben. Elle se retourna vers le tunnel qui débouchait dans la caverne.
« On aurait dû rester à l’intérieur ? demanda Ben.
— Et prier pour que la porte tienne le coup ? Non. »
À droite de l’ouverture, un étroit rebord s’élevait sur la paroi. D’ici, Theresa n’aurait su dire s’il était négociable, mais à défaut d’autre chose…
« Viens. » Elle agrippa son fils par le bras et le poussa vers le tunnel alors que d’autres coups de feu éclataient derrière eux.
« Mais je croyais que tu avais dit…
— On ne rentre pas dans cette caverne, Ben. »
En atteignant l’ouverture du tunnel, Theresa examina attentivement le rebord. Il ne dépassait pas les trente centimètres. Ni planches, ni câbles. À peine praticable.
Elle se tourna vers son fils alors que des gens les dépassaient en courant, droit vers la caverne.
Plus bas, dans la forêt, une abby poussa un rugissement.
« Il faut suivre cette petite crête », lança Theresa.
Ben examina la mince excroissance sur la paroi de la falaise. « Plutôt flippant, constata-t-il.
— Tu préfères être coincé dans cette caverne quand cinquante abbies enfonceront la porte ?
— Et les autres ?
— Mon boulot, c’est de te protéger toi. Tu es prêt ? »
Il acquiesça, pas franchement convaincu.
L’estomac de Theresa se serra. Elle se hissa sur le rebord, le corps appuyé contre la paroi, les paumes collées à la roche. Pas à pas, elle progressa sur la lèvre. Un mètre cinquante plus haut, elle regarda Ben.
« Tu as vu ?
— Oui.
— À ton tour. »
S’il lui était déjà difficile d’abandonner la sécurité de la grotte pour ce chemin hasardeux, voir son fils prendre pied sur le rebord lui souleva le cœur. Il regarda aussitôt en bas.
« Non, chéri, ne fais pas ça. Regarde-moi. »
Ben leva les yeux vers elle. « C’est plus effrayant en plein jour.
— Concentre-toi sur tes pas. Garde les mains sur la paroi comme moi. Il y a des prises un peu partout. »
Ben s’approcha d’elle, lentement.
« Tu te débrouilles très bien, mon chéri. »
Il la rejoignit.
Ils continuèrent.
Six mètres plus haut, la paroi s’inclinait encore. Un vide de cent vingt mètres. Si vertical qu’une chute les précipiterait droit vers la forêt, sans même un rocher miséricordieux pour abréger leur terreur.
« Comment ça se passe, Ben ?
— Ça va.
— Tu regardes en bas ?
— Non. »
Theresa baissa les yeux. Il regardait en bas.
« Bon sang, Ben !
— J’arrive pas à m’en empêcher. Ça me fait bizarre, au ventre. »
Elle voulait tendre la main, attraper son fils, le serrer contre elle.
« Il faut qu’on avance », souffla-t-elle.
Theresa n’avait aucun moyen de s’en assurer, mais le petit surplomb semblait se rétrécir. Son pied gauche, qu’elle maintenait perpendiculaire au rebord, dépassait de cinq ou six centimètres désormais.
Au moment où ils atteignaient une courbure dans la roche, des rafales de coups de feu montèrent de la caverne. Theresa et Ben regardèrent tous les deux entre leurs pieds.
Plusieurs dizaines de personnes battaient en retraite dans le tunnel avec une vitesse et une frénésie qui trahissaient leur panique. Le cri d’une abby résonna, immédiatement suivi par un autre, puis un autre. Ces monstres pâles arrivaient à destination. Leurs griffes à peine à plat sur la crête, les créatures filèrent à quatre pattes vers le tunnel.
« Et si elles nous voient ? demanda Ben.
— Ne bouge pas, murmura Theresa. Pas un muscle. »
Quand la dernière abby – elle en compta quarante-quatre – eut disparu dans le tunnel, Theresa soupira. « Allez. »
Alors qu’ils négociaient la courbure, un martèlement sourd jaillit du tunnel.
« C’est quoi ? demanda Ben.
— Les abbies. Elles enfoncent la porte. »
Theresa se colla à la paroi, progressa d’une vingtaine de centimètres sur le rebord de plus en plus étroit, le cœur au bord des lèvres.
Soudain, un immense chœur de hurlements s’éleva dans la caverne.
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Gas Works Park, Seattle, Washington, 1816 ans plus tôt









Hassler retourne les steaks hachés sur la grille, à l’ombre des vestiges de la Seattle Gas Light Company, un amas de cylindres rouillés et de tiges métalliques qui dominent l’horizon, telles les ruines d’une skyline steampunk. Un tapis d’herbe émeraude descend jusqu’à la rive du lac Union, dont les eaux calmes scintillent au soleil de cette fin d’après-midi. C’est le mois de juin. Il fait chaud. Toute la ville est sortie profiter de cette journée d’une rare perfection.


Des voiliers ajoutent des triangles de couleur sur le lac.


Des cerfs-volants bariolés étincellent dans le ciel.


Des frisbees fendent l’air, les rires des enfants résonnent contre les bâtiments de la centrale, transformés depuis longtemps en « terrains de jeux ».


C’est le pique-nique annuel du bureau des services secrets de Seattle. Hassler assimile mal l’étrange vision de son équipe en bermuda et tongs, en lieu et place de l’habituel costume noir.


Mike, son assistant, s’approche avec deux assiettes vides. Il demande deux bratwursts.


En piquant l’une des saucisses, Hassler repère Theresa Burke qui s’éloigne du groupe avec lequel elle discutait. Elle gagne rapidement la rive.



Hassler repose la fourchette, regarde son assistant.


« Je t’ai parlé de ta promotion, au fait ? » lance-t-il.


Les yeux de Mike s’écarquillent de surprise. Le jeune homme travaille avec Hassler depuis moins de huit mois. À plusieurs reprises, il a fait preuve d’un grave manque de présence d’esprit dans son travail, au bureau : répondre au téléphone, servir des cafés, taper les rapports de l’agent d’astreinte.


« Vraiment ? » demande Mike.


Hassler retire son tablier à carreaux rouges et blancs, puis le refile à son employé.


« Ton nouveau boulot consiste désormais à demander aux invités s’ils préfèrent un hamburger, une saucisse, ou les deux. Ah, j’oubliais, interdiction de cramer quoi que ce soit. »


Les épaules de Mike s’affaissent. « J’allais apporter une assiette à Lacy.

— Ta nouvelle copine ?
— Oui.
— Propose-lui de te rejoindre pour fêter cette grande nouvelle avec toi. » Hassler tapote l’épaule de Mike, abandonne le barbecue et s’éloigne sur la pelouse parsemée de pâquerettes.

Theresa traîne près de l’eau.


Hassler gagne la rive à son tour, s’arrête à quelques mètres, fait semblant d’apprécier le paysage.


Les tours hertziennes de Capitol Hill.


Les collines de Queen Anne, jalonnées de maisons.


Quelques instants plus tard, il détourne les yeux.


Theresa n’a pas quitté l’eau du regard. Mâchoire serrée, posture raide.


« Tout va bien ? » demande Hassler.


Elle sursaute, se tourne vers lui, s’essuie les yeux… et lui offre un sourire triste.


« Oui, oui. Je profite de cette journée. Dommage qu’elles soient si rares.

— Absolument. Dans ces moments-là, je regrette de ne pas faire de voile. »


Theresa se retourne vers le parc, où les autres vont et viennent.


Hassler l’imite.


Le vent léger charrie l’odeur agréable de la bière fraîche dans des gobelets en plastique.


Il repère Ethan Burke et Kate Hewson, un peu en retrait, seuls. Kate éclate de rire alors qu’Ethan agite les bras. Une blague, ou une histoire.


Hassler réduit la distance que le sépare de Theresa.


« Vous n’en profitez pas tant que ça, n’est-ce pas ? »


Elle secoue la tête.


« Ces trucs de boulot sont toujours un peu bizarres. Pour la famille, je veux dire. Mes agents se voient tous les jours. Ils passent plus de temps ensemble qu’avec leurs femmes. Alors du coup… vous vous sentez rejetée. C’est normal. »


Theresa sourit.


« Vous tapez dans le mille. »


Elle s’apprête à ajouter quelque chose, mais s’arrête net.


« Quoi ? » dit Hassler, en risquant un pas supplémentaire. Il perçoit l’odeur de son shampoing, ou le gel douche du matin.


Les yeux de Theresa sont d’un vert très clair. Un arc électrique cisaille le corps d’Hassler, des pieds au ventre. Plusieurs émotions contradictoires le traversent – nausée, excitation, terreur, vie.


Illumination, aussi.


« Dois-je m’inquiéter ? demande-t-elle.

— Vous inquiéter ? »

Elle baisse la voix.


« De ce qui se passe entre eux. Ethan et… » On dirait qu’elle refuse de prononcer ce nom, comme s’il avait une saveur désagréable. « Et Kate.

— Vous inquiéter de quoi ? »

Il sait très bien ce qu’elle sous-entend. Il veut juste l’entendre le dire elle-même.


« Ils sont partenaires depuis… combien… quatre mois ? demande-t-elle.

— À peu près, oui.
— C’est un rapport très étroit, très intense, non ?
— Parfois, oui. On enquête ensemble. Très longtemps, dans certains cas. Il faut faire confiance à l’autre. Être prêt à lui confier sa vie.
— Alors c’est un peu sa seconde femme. Sa femme au travail.
— Je serais incapable de vous citer un agent sans atomes crochus avec son partenaire. C’est le boulot qui veut ça.
— C’est difficile… souffle Theresa.
— J’imagine, oui.
— Alors, vous ne croyez pas que…
— Rien ne laisse à penser qu’Ethan soit autre chose qu’un mari dévoué. Il a de la chance, d’ailleurs. J’espère que vous en avez conscience. »

Theresa soupire, met son visage dans ses mains.


« Qu’y a-t-il ? demande-t-il.

— Je n’aurais pas dû…
— Non, non, ça va… s’il vous plaît.
— Rendez-moi un service, vous voulez bien ?
— Bien sûr.
— Ne parlez pas de cette conversation à Ethan. Vous ne me connaissez pas si bien, Adam, je ne suis pas jalouse de nature. C’est juste… je ne sais pas ce que j’ai…
— Je ne dirai pas un mot. » Hassler sourit. « Les trucs hyperconfidentiels, ça me connaît. Vous savez combien de fois par jour je tape le mot SECRET ? »

Theresa sourit à son tour, et c’est à peine supportable. Il sait qu’il ne pensera à rien d’autre dans les prochains jours.


« Merci », dit-elle en lui effleurant le bras de la main.


Il pourrait vivre une année entière dans cette unique seconde.


« Je reste ici, dit-il. Pour vous tenir compagnie.

— Oh non, vous avez une fête à gérer, et j’ai pas mal de choses à faire moi-même, mais c’est gentil de votre part. »

Theresa commence à gravir la pente herbeuse. Pourquoi cette femme lui déchire-t-elle le cœur ? Il l’ignore. En vérité, ils se connaissent à peine. Ils ont parlé de temps à autre, c’est tout.



Elle est passée une fois au bureau apporter quelque chose à Ethan.


Il l’a croisée au théâtre.


Lors d’un barbecue, chez elle.


Hassler ne s’est jamais marié, n’est pas tombé amoureux depuis le lycée, mais à cet instant, sur les rives du lac Union, il regarde Theresa rejoindre Ethan, passer le bras autour de sa taille… et il encaisse une aveuglante bouffée de jalousie, comme s’il voyait sa propre femme s’enticher d’un autre homme.












 Ethan 





Il écrasa la CJ-5 contre la porte en trompe-l’œil dans la roche. Un morceau de métal heurta le pare-brise, le fissurant sur toute sa longueur.
Ethan s’attendait à moitié à tomber sur une brigade de soldats prêts à en découdre, mais le tunnel était vide.
Il passa la troisième.
Soixante kilomètres-heure dans la forte pente. Pas mieux.
Les néons filaient au plafond.
La pierre brute fuyait derrière le pare-brise fracturé.
À chaque virage, Ethan anticipait un barrage, une rangée d’hommes équipés de fusils d’assaut, armes à l’épaule.
Mais les équipes de Pilcher n’avaient peut-être pas encore eu vent des événements des dernières vingt-quatre heures.
Les écrans de surveillance se trouvaient tous au QG sécurité et dans le bureau de Pilcher. Les techniciens affectés à la surveillance pouvaient être enfermés, coincés, corrompus, tués… Les proches de Pilcher lui seraient forcément loyaux, mais Ethan les imaginait mal se tourner les pouces pendant que les derniers humains se faisaient massacrer en ville.
Ses tympans bourdonnèrent.
Il approchait du but. Inexorablement. Et toujours aucun signe de résistance.
Ethan aurait parié que Pilcher attendrait l’élimination totale des résidents de Wayward Pines avant d’annoncer à ses troupes qu’un terrible accident avait eu lieu. Un problème de clôture, n’importe quoi. Trop tard, plus rien à faire.
Il relâcha l’accélérateur dès qu’il aperçut l’entrée de la superstructure, après l’ultime long virage.
Il s’enfonça dans l’immense caverne avant d’arrêter enfin la Jeep.
Il se mit au point mort.
Coupa le contact.
Ramassa son Desert Eagle par terre, arma le chien pour laisser croire que l’arme était parée à tirer. En fouillant à nouveau ses poches, il ne trouva que deux boîtes de cartouches calibre .12. Et son couteau Harpy.
Il descendit de la voiture. L’arche était calme, aucun bruit à part un doux murmure – le souffle de l’aération – provenant de la salle des suspensions, nimbée d’une lumière bleutée.
Ethan défit sa parka, la balança dans la Jeep, puis glissa son Desert Eagle dans la ceinture de son jean maculé de boue.
Devant les épaisses portes en verre qui donnaient sur le niveau 1, il prit conscience de n’avoir aucune carte magnétique à sa disposition.
Une caméra le scrutait, au plafond.

Vous me regardez ?


Vous savez forcément que je suis là.

Une voix siffla derrière lui : « Mains sur la tête. Croisez les doigts. »
Ethan leva les mains et se retourna doucement.
Un gamin d’à peine vingt ans, avec un bandage autour du crâne, apparut à quinze mètres, à côté d’un gros réservoir cylindrique. Il pointait un AR-15 sur lui.
« Salut Marcus », lança Ethan.
Marcus s’approcha de lui. La lumière jaune des globes lumineux suspendus au plafond soulignait sa colère noire. Une rage légitime, d’ailleurs. Lors de leur dernière rencontre, Ethan l’avait assommé d’un coup de crosse.
« M. Pilcher savait que vous viendriez, gronda Marcus.
— Il vous a tout raconté, alors ?
— Il m’a surtout raconté ce que vous avez fait.
— Ce que j’ai fait ?
— Et il m’a aussi ordonné de vous abattre, alors je…
— Les gens meurent à Wayward Pines, Marcus. Les femmes, les enfants… »
Marcus avait parcouru la moitié de la distance qui les séparait ; Ethan vit assez de rage dans ses yeux pour frémir. Ce môme était bien capable d’appuyer sur la détente.
Les portes vitrées coulissèrent. Ethan fit volte-face. Un grand blond s’approcha, pistolet en main. Ethan le reconnut tout de suite. La morgue. L’ami d’Alyssa. Alan – le responsable de la sécurité de Pilcher.
Ethan dévisagea Marcus. Le gamin épaula son fusil-mitrailleur, prêt à tirer.
Ethan se tourna vers Alan : « Vous avez l’ordre de tirer à vue vous aussi ?
— Exactement.
— Où est Ted ?
— Aucune idée.
— Vous avez peut-être envie de m’écouter d’abord. »
Marcus s’approcha rapidement. Alan pointait son pistolet sur le visage d’Ethan, Marcus en profita pour ôter le Desert Eagle de la ceinture d’Ethan, avant de le jeter par terre.
« Vous n’avez aucune idée de ce qui se passe dehors, énonça calmement Ethan. Personne. Hier soir, Pilcher a coupé l’alimentation de la clôture avant d’ouvrir le portail. Il a laissé une meute d’abbies entrer dans la vallée. La plupart des habitants ont été massacrés.
— N’importe quoi, grommela Alan.
— Il ment, renchérit Marcus. Pourquoi on ne…
— Je tiens à vous montrer quelque chose, l’interrompit Ethan. Je vais mettre lentement la main dans ma poche…
— Ce sera votre dernier geste, je le jure devant Dieu, siffla Alan.
— Vous venez de me prendre mon arme.
— Alan, intervint Marcus, nous avons des ordres. Je…
— La ferme, gronda Ethan. On discute entre adultes, ici. » Il s’adressa à Alan. « Vous vous souvenez de notre discussion, à la morgue ? Vous vous souvenez de ce que vous m’avez demandé de faire ?
— Trouver l’assassin d’Alyssa.
— Exactement. »
Alan planta son regard dans celui d’Ethan.
« Je sais qui l’a tué », dit Ethan.
La mâchoire d’Alan se crispa.
« C’est votre patron. Et Pam.
— Vous l’accusez, grogna Alan, mais vous êtes incapable de…
— Le prouver ? » Ethan désigna sa poche. « Je peux ?
— Lentement. »
Ethan fouilla sa poche, toucha le carré de plastique. Sortant la carte mémoire, il la brandit, bien en évidence. « Pilcher et Pam ont tué Alyssa, dit-il. Mais avant, ils l’ont torturée. Le responsable de la surveillance m’a donné ça. Tout y est. »
Alan garda son arme pointée sur Ethan, l’expression indéchiffrable.
« J’ai une question à vous poser, Alan, reprit Ethan. Si je dis la vérité, que devient votre loyauté ?
— Il bluffe, marmonna Marcus.
— Il existe un moyen très simple de le savoir, ajouta Ethan. Regardez cette vidéo, Alan. Qu’avez-vous à perdre ? Sauf si venger votre amie ne vous intéresse pas le moins du monde. »
Derrière les portes vitrées, Ethan vit un autre garde armé courir dans le couloir.
Il était vêtu de noir, armé d’un Taser, d’un pistolet et d’un fusil-mitrailleur. Sa colère sautait aux yeux. En s’approchant des portes, il repéra Ethan, leva son arme… Alan enroula soudain son bras droit autour du cou d’Ethan et lui colla son pistolet contre la tempe.
Les portes coulissèrent.
« Je le tiens, du calme.
— Tuez-le ! cria Marcus. Vous avez des ordres !
— Alan ? lança le nouveau venu. Qu’est-ce que vous foutez ?
— Ne tirez pas sur cet homme, Mustin. Pas encore.
— Ce que je fais n’a aucune importance. Vous le savez mieux que nous. »
Alan resserra sa prise sur Ethan.
« Le shérif dit que la ville est envahie par les aberrations, que le patron a ouvert le portail. Il dit aussi que M. Pilcher et Pam sont responsables de la mort d’Alyssa.
— Il dit, il dit… murmura Mustin. Il a des preuves ? »
Ethan brandit la carte mémoire.
« Il prétend qu’il s’agit du film de la mort d’Alyssa.
— Et alors ? » maugréa Marcus.
Alan lança un regard mauvais au jeune homme.
« Qu’est-ce que tu veux dire, petit ? Si ce délire est vrai, aussi démentiel que ça paraisse, ça ne te dérangerait pas le moins du monde que M. Pilcher ait tué l’une des nôtres, sa propre fille ? Et qu’il essaie de le cacher ? Ça ne te poserait pas de problème ?
— C’est le patron, lança Marcus. Quoi qu’il ait fait, je suis sûr que…
— Le patron, oui, mais Dieu ? »
Un cri résonna dans le tunnel, se réverbéra dans l’arche.
Alan relâcha Ethan. « C’était quoi, ça ? gronda-t-il
— On dirait qu’une abby a réussi à pénétrer dans la montagne, dit Ethan. J’ai défoncé l’entrée du tunnel. »
Alan regarda l’arme de Mustin. « On n’a rien de plus méchant qu’un AR-15 ?
— Une mitrailleuse M230 montée sur pied.
— Mustin, Marcus, préparez-moi cette M230. Réveillez tout le monde. Toute l’équipe.
— Qu’est-ce que vous allez faire de lui ? demanda Marcus en désignant Ethan d’un coup de menton.
— Lui et moi allons faire un tour au centre de surveillance pour jeter un œil sur cette carte.
— On nous a ordonné de l’abattre », insista Marcus en levant son arme.
Alan s’approcha de lui et lui enfonça le canon de son AR-15 dans le torse.
« Aurais-tu l’obligeance de ne jamais pointer une arme sur moi, petit ? »
Marcus abaissa son canon.
« Pendant que Mustin et toi veillez à ce qu’on ne se fasse pas tous bouffer, je vais m’occuper de la prétendue preuve que nous apporte le shérif. Et s’il n’y a rien de valable dans ce bout de plastique, je l’abats sur place. Ça te va, comme ça ? »
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 « Tu y es presque ! » murmura Theresa. 
Ben baissa le pied vers la prise suivante.
Les cris et les hurlements étaient encore audibles, dans la caverne. L’étroite crête avait disparu. Ils descendaient désormais une paroi rocheuse inclinée à plus de cinquante degrés. Pour l’instant, l’abondance de prises dans le granite leur avait sauvé la vie, mais Theresa ne pouvait ignorer le vide de soixante mètres qui les attendait au premier faux pas. Savoir son fils avec elle lui était presque insupportable.
Si Ben tombait, elle sauterait avec lui.
Mais pour le moment, il écoutait attentivement sa mère, suivait ses instructions, se comportait comme un gamin de douze ans parfait.
Ben atteignit enfin le rebord sur lequel Theresa l’attendait depuis quelques minutes. Il ne conduisait nulle part, mais il y avait assez de place pour ne pas s’accrocher désespérément à une prise.
Même s’il leur restait encore un long chemin à parcourir, ils avaient fait des progrès. Le sommet des pins n’était plus qu’à six mètres sous eux.
Un autre cri éclata dans le tunnel, loin au-dessus.
« N’y pense pas, souffla Theresa. N’imagine pas ce qu’ils subissent. Concentre-toi sur ce que tu fais, Ben. Maîtrise chacun de tes gestes.
— Tout le monde va mourir, dans cette caverne, gémit-il.
— Ben…
— Si on n’avait pas trouvé ce rebord…
— On l’a trouvé. Et bientôt, on quittera cette falaise. On retrouvera ton père.
— Tu as peur ? demanda-t-il.
— Bien sûr que oui.
— Moi aussi. »
Theresa tendit la main, effleura le visage de son fils. Il était froid, luisant de sueur, rouge de fatigue. Le soleil ne l’avait pas épargné non plus.
« Tu crois que papa va bien ? demanda Ben.
— Je pense, oui, répondit-elle, mais ses yeux s’emplirent de larmes à la pensée d’Ethan. Ton vieux est un dur à cuire. J’espère que tu le sais. »
Ben hocha la tête, regarda en bas vers l’accueillante forêt de pins.
« Je ne veux pas me faire manger, murmura-t-il.
— On ne va pas se faire manger. Nous sommes des durs à cuire nous aussi. On est une vraie famille de durs à cuire.
— Toi tu n’es pas un dur à cuire.
— Quoi ?
— Tu es une dure à cuire. »
Theresa leva les yeux au ciel. « Allez, mon gars, dit-elle, on ferait mieux de bouger. »
 
En fin d’après-midi, ils quittèrent enfin la paroi rocheuse et prirent pied sur le sol malléable de la forêt.
Ils étaient restés sur la falaise pendant plusieurs heures, sous la morsure directe du soleil. Ils dégoulinaient de sueur. Leurs yeux s’habituaient lentement à l’ombre fraîche des arbres.
« Et maintenant ? » demanda Ben.
Theresa n’était pas vraiment sûre. Selon ses estimations, ils se trouvaient approximativement à un kilomètre et demi des premiers bâtiments de la ville, mais elle sentait que progresser en ligne droite vers Wayward Pines serait dangereux. Les abbies cherchaient de la nourriture. Elles resteraient à proximité de leurs proies, ou de leurs restes, du moins. Si Ben et elle parvenaient à revenir en ville, ils pourraient se cacher dans une maison. S’enfermer dans une cave. Dans cette forêt, il n’y avait nulle part où aller. Il commençait déjà à se faire tard. L’idée de dormir dehors dans les bois ne lui plaisait pas du tout.
« Je pense qu’il vaut mieux rentrer en ville, conclut Theresa.
— Mais… les abbies sont partout, là-bas.
— Je connais un endroit où nous pourrons nous cacher. Attendre que ton père règle la question. »
Theresa s’avança parmi les arbres, Ben sur les talons.
« Pourquoi tu marches si lentement ? demanda-t-il.
— Parce qu’il ne faut pas écraser une branche sèche par mégarde. On ne doit pas faire le moindre bruit. Si quelque chose vient, on doit pouvoir l’entendre de loin, et nous planquer. »
Ils reprirent leur marche, descendant la pente entre les arbres.
Ils n’entendaient plus aucun cri, ni humain ni abbie.
Rien d’autre que leurs pas dans les aiguilles de pin, leur respiration lourde, et le souffle du vent qui agitait la canopée.
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Ethan suivit Alan derrière les portes vitrées. Ils prirent l’escalier vers le premier étage, sortirent du hall et remontèrent le couloir du niveau 2.
Alors qu’ils approchaient du centre de surveillance, Alan sortit une carte magnétique de sa poche.
Quand il l’inséra dans le lecteur, un point rouge s’alluma au-dessus du boîtier.
Alan essaya à nouveau, en vain.
Il cogna à la porte.
« C’est Alan Spear. Ouvrez. »
Pas de réponse.
Alan recula, tira quatre balles dans le lecteur, puis planta sa chaussure taille quarante-six au centre de la porte.
Le battant céda d’un seul coup.
Ethan laissa Alan entrer le premier.
La pièce était sombre, éclairée seulement par la lueur du mur d’écrans.
Personne aux consoles.
Ethan attendit sur le seuil tandis qu’Alan s’approchait de la porte intérieure.
Il essaya sa carte magnétique. Lumière verte.
Le loquet se retira.
Alan pointa son AR-15 sur la pièce mitoyenne.
« Clair ! » dit-il.
Ethan entra à son tour. « Pouvez-vous relancer le système ? demanda-t-il.
— Je dois pouvoir trouver un moyen de lire cette carte mémoire. Là, par exemple. »
Ils prirent place à la console principale.
Alan glissa la carte dans une fente, Ethan ne quittait pas les écrans des yeux.
Tous noirs, sauf un.
Une sortie vidéo montrait l’entresol de l’école – une foule entassée dans une salle de classe. Au centre de la pièce, les blessés reposaient sur des manteaux pendant que leurs voisins traitaient leurs blessures tant bien que mal. Ethan chercha Kate, en vain.
Une image apparut sur un autre écran.
La vue du parc, près de la rivière. On apercevait un homme boitiller près de l’eau.
« Alan, regardez », murmura Ethan.
Alan quitta le clavier des yeux.
À l’écran, l’homme se mit à courir – la démarche curieuse et déhanchée d’un blessé.
Trois abbies apparurent sur la gauche de l’écran. L’homme disparut sur la droite.
Un nouvel écran s’alluma – une vue de la Sixième Rue, celle d’Ethan. L’homme sortit du champ, tituba sur la route. Les trois abbies ne le lâchaient pas. Proie et chasseurs s’approchèrent ensemble de la caméra.
Les monstres se jetèrent sur lui devant la maison d’Ethan. Ils l’égorgèrent sur le bitume.
Ethan refoula une nausée. La colère l’envahissait.
« Je me disais bien qu’un truc ne collait pas, commenta Alan.
— Quoi ?
— Mustin, le garde, dans l’arche… C’est un sniper. Tous les jours, il s’installe au sommet d’une colline pour surveiller la ville et le canyon. Il abat toutes les abbies qui tentent d’entrer. Je l’ai croisé à la cafétéria, ce matin. Il aurait dû être à son poste. Pilcher lui avait donné sa journée, apparemment. Sans raison particulière. Par temps clair, en plus.
— Pour que Mustin ne voie pas les conséquences des actes de son patron. Tous ces gens innocents…
— Quand ont-elles franchi la clôture ? demanda Alan.
— Hier soir. On ne vous a rien dit ?
— Rien du tout. »
Un nouvel écran clignota.
« C’est le fichier de la carte mémoire ? demanda Ethan.
— Ouais. Vous l’avez visionné ?
— Oui.
— Et ?
— Impossible de reculer après ça. »
Alan lança le film.
Une caméra fixée au plafond, une vue sur la morgue. Pilcher. Pam. Et Alyssa. La jeune femme était allongée sur la table d’autopsie, immobilisée par d’épaisses sangles en cuir.
« Pas de son ? s’enquit Alan.
— Ça vaut mieux. »
Alyssa criait, la tête relevée, chaque muscle tendu à l’extrême.
Pam apparut, saisit une poignée de cheveux d’Alyssa, lui cogna la nuque contre la table métallique.
Quand David Pilcher entra dans le champ, posant un petit couteau sur la table avant de se pencher sur sa fille, Ethan détourna le regard.
Il avait déjà vu ces images et n’avait aucune envie qu’elles le hantent à nouveau.
« Seigneur… » marmonna Alan.
Il stoppa la vidéo, repoussa sa chaise, se leva.
« Où allez-vous ? demanda Ethan.
— À votre avis ? » Il se dirigea vers la porte.
« Attendez.
— Quoi ? » Alan se retourna. Rien ne trahissait ce qu’il venait de voir. Son impassibilité nordique aussi impénétrable qu’un ciel d’hiver.
« Les gens, en ville, fit Ethan. Ils ont besoin de vous. Tout de suite.
— Je monte d’abord tuer cette ordure, ça vous convient ?
— Réfléchissez.
— Bon Dieu, sa propre fille ?
— Il est fini, dit Ethan. Complètement foutu. Mais il détient des informations dont nous aurons besoin. Mobilisez vos hommes. Envoyez une équipe fermer la porte et réactiver la clôture. J’irai voir Pilcher.
— Vous ?
— Exact », soupira Ethan en se levant.
Alan sortit sa carte magnétique de sa poche, la laissa tomber sur la console. « Vous en aurez besoin », expliqua-t-il.
Une clé atterrit à côté de la carte.
« Et de ça aussi. C’est pour l’ascenseur. Et pendant qu’on y est… » Alan tira un Glock trapu de son holster, l’empoigna par le canon et le tendit à Ethan. Ce dernier l’accepta sans hésiter. « La prochaine fois qu’on se croisera, reprit Alan, si vous m’avouez que dans le feu de l’action, vous avez collé une balle dans le bide de ce salaud pour mieux le regarder crever à petit feu, je ne vous en voudrai pas le moins du monde.
— Je suis désolé pour Alyssa. »
Alan quitta la pièce.
Ethan ramassa la clé et la carte magnétique.
Le couloir était vide.
À mi-chemin, dans les escaliers, il perçut un bruit familier.
Un staccato qu’il connaissait bien. Trop bien. Depuis l’Irak.
Une mitrailleuse. La mort réglée comme une horloge.
Le temps qu’il atteigne le niveau 1, le vacarme avait pris des proportions démentielles. Partout, des gens quittaient leur poste de travail, leurs quartiers.
Devant les deux portes anonymes, il glissa la carte dans le lecteur.
Les panneaux coulissèrent.
Il pénétra dans le petit ascenseur, inséra la clé dans la serrure de la console de contrôle, la tourna d’un quart de tour.
L’unique bouton se mit à clignoter.
Ethan l’enfonça sans tarder, les portes se refermèrent. Le fracas de la mitrailleuse s’atténua enfin.
Il inspira profondément, pensa à sa famille. Ses craintes s’épanouissaient dans son ventre comme une fleur de verre pilé.
Les portes s’ouvrirent.
Il pénétra dans la suite de Pilcher.
Dans la cuisine, il entendit le grésillement de la viande sur le feu. Une agréable odeur d’ail et d’huile d’olive flottait dans le couloir. Tim, le chef personnel de Pilcher, œuvrait aux fourneaux. Pendant que les abbies envahissaient les lieux, il garnissait tranquillement l’assiette de son patron, versant une sauce d’un rouge vif dans un bol en porcelaine de Chine, par petites gouttes.
Avant d’atteindre le bureau de Pilcher, Ethan vérifia le chargeur du Glock, satisfait d’y trouver une balle chambrée.
Il ouvrit les portes sans se donner la peine de frapper, pénétra d’un pas vif à l’intérieur.
Pilcher l’attendait sur un canapé en cuir, en face du mur d’écrans, les pieds posés sur une table basse en acacia, télécommande en main, une bouteille d’un liquide brun et vénérable à portée immédiate.
La partie gauche du mur montrait des vues de Wayward Pines.
La droite, la surveillance à l’intérieur de la superstructure.
Ethan s’approcha du canapé, prit place à côté de Pilcher. Il pouvait lui briser le cou. Le tabasser à mort. L’étrangler. Une seule chose l’en empêchait : la certitude que la vie de cet homme appartenait désormais aux habitants de Wayward Pines. Il n’avait pas le droit de les priver de son exécution. Pas après ce qu’il leur avait fait subir.
Pilcher leva les yeux vers lui, le visage strié de profondes égratignures, encore luisantes de sang.
« Avec qui vous êtes-vous battu ? demanda Ethan.
— J’ai dû renvoyer Ted, ce matin. »
Ethan tiqua.
Pilcher puait l’alcool. Hirsute, il portait un peignoir en satin mal ajusté. Il tendit la bouteille à Ethan.
« Non, merci. »
Sur l’un des écrans, Ethan aperçut la gueule brillante de la mitrailleuse déchiquetant des abbies, dans le tunnel.
Sur un autre, des abbies se nourrissaient paresseusement de proies tuées la veille, l’estomac gonflé de chair molle. Sur Main Street.
« Sacré final, hein ? lança Pilcher.
— Pour vous, seulement.
— Je ne vous en veux pas.
— M’en vouloir ? Pourquoi ?
— Votre jalousie…
— Moi, jaloux ? s’étonna Ethan. De quoi ?
— De moi, bien sûr. Je suis assis derrière ce bureau, pas vous. J’ai tout créé, ici, absolument tout.
— Vous croyez vraiment que ça se résume à ça ? Vous piquer votre boulot ?
— Oh, je sais que vous êtes sincèrement persuadé de vouloir libérer le peuple en lui révélant la vérité, mais franchement, Ethan, en ce monde, rien ne vaut le pouvoir. Le pouvoir de tuer. Le pouvoir d’épargner. » Il désigna les écrans d’un geste de la main. « De contrôler des vies. De les améliorer. Ou pas. Si Dieu existe, alors je sais ce qu’il ressent. Les gens réclament des réponses qu’ils ne peuvent accepter. Les gens le détestent tout en profitant de la sécurité qu’il leur fournit. Je comprends enfin pourquoi Dieu est parti, laissant le monde s’autodétruire. » Pilcher sourit. « Et vous ferez de même un jour, Ethan. Quand vous aurez occupé ce bureau suffisamment longtemps. Vous comprendrez que les habitants de cette vallée ne sont pas comme vous et moi. Ils ne supporteront jamais ce que vous leur avez dit hier soir. Vous verrez.
— Peut-être, peut-être pas. Quoi qu’il en soit, ils méritent de connaître la vérité.
— Je ne dis pas que cette ville était parfaite, Ethan. Ni même juste, dans son fonctionnement. Mais avant votre arrivée… ça marchait. Je protégeais tous ces gens, ils menaient ce qui se rapproche le plus d’une vie normale. Je leur ai offert une ville magnifique, l’opportunité de croire que tout allait pour le mieux. »
Pilcher prit une goulée directement à la bouteille.
« Votre erreur, Ethan, consiste à croire que ces gens vous ressemblent. Qu’ils ont votre courage, votre intrépidité, votre volonté. Vous et moi… nous sommes du même bois. Des exceptions. Même parmi mes fidèles, certains luttent avec leur peur. Pas vous. Et pas moi. Nous connaissons la vérité. Nous ne craignons pas de la regarder droit dans les yeux. La seule différence, c’est que moi, j’en suis conscient. Et vous… vous l’apprendrez lentement, péniblement. Vous aurez tant de morts à déplorer… Mais vous vous souviendrez un jour de cette conversation, Ethan. Vous comprendrez pourquoi j’ai fait tout ça.
— Je ne comprendrai jamais pourquoi vous avez désactivé la clôture. Pourquoi vous avez assassiné votre fille.
— L’exercice du pouvoir. Vous comprendrez.
— Je n’ai aucune intention d’exercer quoi que ce soit.
— Ah non ? » Pilcher éclata de rire. « Vous espérez quoi ? Rédiger une nouvelle constitution ? Initier une démocratie idéale ? Au-delà de la clôture, le monde est trop hostile, trop cruel. Cette ville a besoin d’un homme fort, d’un leader.
— Pourquoi avoir désactivé la clôture, David ? »
Le vieil homme s’offrit une nouvelle lampée de whisky.
« Sans moi, ce monde ne connaîtrait même pas notre espèce. Nous sommes ici grâce à moi, à moi seul. Mon argent. Mon génie. Ma vision. Je leur ai tout donné.
— Pourquoi ?
— Je les ai créés, en un sens. Vous aussi, d’ailleurs. Et vous avez le culot de…
— Pourquoi ? »
Les yeux de Pilcher brûlèrent soudain d’une rage incontrôlable.
« Où étaient-ils lorsque j’ai découvert que le génome humain se délitait ? Que l’humanité s’éteindrait en quelques générations ? Quand j’ai conçu plusieurs milliers d’unités de suspension ? Quand j’ai creusé une immense superstructure au cœur d’une montagne pour y bâtir une arche de plusieurs millions de mètres carrés, avec assez de provisions pour reconstruire la dernière ville sur Terre ? Et vous Ethan ? Où étiez-vous, bordel ? »
Le corps entier de Pilcher tremblait de colère.
« Vous étiez là, le jour où je suis sorti d’animation suspendue ? Le jour où nous avons découvert un monde envahi par les abbies ? Vous étiez là quand j’ai remonté Main Street en regardant mes ouvriers construire chaque bâtiment ? Asphalter chaque rue ? Le matin où j’ai convoqué le responsable de la suspension dans ce bureau, ici même, pour lui demander de vous réveiller, pour que vous retrouviez votre famille ? Je vous ai offert cette vie, Ethan. Vous, et tous les autres dans la vallée. Dans la montagne.
— Pourquoi ?
— Parce que je pouvais le faire ! éructa Pilcher. Parce que je suis leur putain de créateur ! Mes créations n’ont pas à remettre en question celui qui les a faites. Qui leur a insufflé la vie. Et qui peut, à tout moment, la leur reprendre. »
Ethan observa les écrans. Le chaos s’installait dans l’immense caverne. La mitrailleuse était à court de munitions, les gardes reculaient avec leur AR-15. Les monstres avançaient.
« Je n’avais même pas à vous faire monter ici, ajouta doucement Pilcher. J’aurais pu fermer l’ascenseur. Qu’allez-vous faire de moi ?
— C’est à ceux que vous avez tenté d’assassiner d’en décider. »
Les yeux de Pilcher se brouillèrent.
Comme si, pendant un court instant, il retrouvait un peu de lucidité.
Il se retourna vers son bureau.
Vers le mur d’écrans.
Sa voix râpeuse brisa le silence qui s’installait.
« Je me suis emporté », marmonna-t-il. L’instant d’après, il cilla, laissant ses petits yeux noirs retrouver leur habituelle dureté.
Pilcher se jeta vers Ethan, un petit couteau de combat à la main. Il abattit sa lame vers le ventre d’Ethan.
Ce dernier dévia in extremis le poignet de Pilcher, le flanc à peine effleuré par l’acier mat.
Il se redressa d’un coup, frappa Pilcher au visage d’un crochet dévastateur. La pommette se brisa sous le choc. Projeté hors du canapé, Pilcher s’effondra. Sa tête heurta la table basse.
Il retomba enfin sur le dos, laissant échapper le couteau, qui glissa sur le parquet.
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Bureau des services secrets, Seattle, Washington, il y a 1814 ans









Hassler entre dans son bureau, au Columbia Center, satisfait de voir Ethan Burke assis sur une chaise. Sa montre lui rappelle qu’il a cinq minutes de retard. Burke est probablement arrivé avec cinq minutes d’avance. Il poireaute au moins depuis dix minutes.


Parfait.


« Désolé de vous avoir fait attendre, commence Hassler en contournant son agent.

— Pas de problème.
— Vous vous demandez pourquoi je vous ai retiré l’affaire Everett, je suppose.
— On ne devrait plus tarder à l’arrêter.
— Ravi de l’entendre, mais j’ai quelque chose de plus urgent pour vous. »

Hassler s’assoit, examine rapidement Ethan. Il ne porte pas son costume noir, aujourd’hui. Sa tenue d’astreinte est une simple combinaison grise, les épaules encore trempées de pluie matinale. Il aperçoit à peine la bosse du holster d’Ethan, sur son flanc gauche.


Hassler prend soudain conscience qu’il peut toujours tirer un trait sur cette histoire. Tant que les mots n’ont pas franchi ses lèvres, il n’a commis aucun crime.



Après tant d’années d’application rigoureuse de la loi, tant d’interrogatoires de criminels endurcis, il sait à quel point la frontière entre le bien et le mal se perd dans un flou salvateur. Ils ne volaient que pour leur famille. Ils ne voulaient le faire qu’une seule fois. Et son préféré : ils n’avaient conscience d’avoir franchi la ligne qu’après s’être enfoncés au cœur du territoire ennemi. Trop tard, somme toute.


Mais aujourd’hui, Hassler est assis à son bureau, du bon côté. Toutes ces circonvolutions sur la nature ambiguë du bien et du mal le dépassent. Des conneries, rien d’autre.


Il visualise la suite des événements avec une netteté cristalline.


S’il envoie Ethan en mission, il franchit la ligne à tout jamais.


Aucun retour possible.

S’il se retire de toute cette histoire, s’il redonne l’affaire Everett à Ethan, il restera le gentil de l’histoire, celui qui a failli devenir méchant.

Rien de compliqué. Aucun flou, d’après lui.


« Monsieur ? » dit Ethan.


Hassler revoit Theresa, deux ans plus tôt, au pique-nique. Ethan qui drague Kate pendant que sa femme pleure seule, sur la rive du lac Union.


Les craintes de Theresa concernant Kate et Ethan se sont confirmées l’année dernière, quand Kate a brusquement demandé sa mutation à Boise, en Idaho. Ethan a trompé sa femme avec sa partenaire. Tout le monde l’a su, évidemment. Il a humilié Theresa, et Theresa mérite beaucoup, beaucoup mieux.


« Adam ? » insiste Ethan.


Hassler soupire. Derrière lui, la pluie crépite contre la fenêtre.


« Kate Hewson a disparu », lâche-t-il.


Ethan se penche vers lui. « Depuis combien de temps ?

— Quatre jours.
— Elle a disparu pendant son service ?
— Son partenaire a disparu, lui aussi. L’agent Evans. Kate et vous aviez… une certaine proximité, non ? »

Ethan ne réagit pas, il le scrute d’un regard intense.


« Je me suis dit que vous accepteriez de vous charger des recherches. »



Ethan se lève.


« Boise nous envoie le dossier par mail, ajoute Hassler. On vous réserve un vol le plus vite possible. Demain matin. Vous avez rendez-vous avec l’agent Stallings au bureau de Boise. Ensuite, direction le nord, pour tous les deux. Vous vous rendez dans la dernière ville où on a aperçu Kate.

— Quelle ville ?
— Un bled. Wayward Pines. »

Hassler regarde Ethan quitter la pièce.


C’est fait.


Il a tout déclenché.


Et le plus étrange, c’est qu’il ne sent pas la différence. Ni regret, ni angoisse, ni peur.


S’il éprouve une émotion, c’est surtout du soulagement.


Il pivote dans son fauteuil, observe la grisaille humide du centre-ville, derrière la fenêtre. Les gouttes d’eau tracent des lignes complexes sur Seattle.


De son bureau, au trente et unième étage, il distingue le bâtiment où travaille Theresa comme juriste. Il l’imagine dans son open space, occupée à rédiger des rapports.


Il ne sait pas exactement comment, mais il la séduira, un jour. Il l’aimera comme il se doit. Comme elle le mérite. D’une façon ou d’une autre, petit à petit, et c’est sans doute le plus grand mystère de son existence, elle est devenue la personne la plus importante au monde.


Il ouvre son téléphone mobile prépayé, compose un numéro.


« Allô ? répond David Pilcher.

— C’est moi, dit Hassler.
— Je commençais à me demander ce que vous deveniez.
— Il arrive demain.
— Nous serons prêts. »

Hassler referme le téléphone, retire la batterie, brise l’appareil en deux. Il place les deux morceaux au fond de sa poubelle, dans la petite boîte en polystyrène qui contient les restes de son déjeuner de la veille.












 Theresa 





Theresa et Ben atteignirent l’orée de la forêt au moment où le soleil plongeait derrière les pics, au loin.
« Attends-moi ici », murmura Theresa.
Poursuivant son chemin, elle rampa dans un bosquet de jeunes chênes. Les feuilles mortes crissèrent trop bruyamment sous ses genoux.
Là où les branches s’éclaircissaient, elle risqua un œil entre deux petits troncs.
Ils avaient atteint Wayward Pines, par le nord. Après avoir traversé la forêt dans toute sa longueur. Les rues semblaient désertes. Les maisons plongées dans la pénombre. Pas un murmure ne troublait le silence pesant.
Theresa se retourna vers son fils, lui fit signe de la rejoindre.
Il rampa bruyamment sur les feuilles, puis s’accroupit à côté d’elle.
Collant sa bouche contre son oreille, elle murmura : « Il faut avancer sur dix blocs.
— On va où ?
— Au bureau du shérif.
— On marche ou on court ?
— On court, souffla Theresa. Mais reprends ton souffle, avant. Remplis tes poumons d’air frais. »
Ils respirèrent profondément et calmement pendant quelques instants.
« Prêt ? demanda-t-elle.
— Prêt. »
Theresa émergea du bosquet, se remit debout, puis se retourna pour aider Ben à se relever. Ils avaient débouché dans le jardin d’une maison victorienne familière – elle l’avait vendue à un jeune couple qui attendait un heureux événement. Trois mois plus tôt, on avait récompensé leur bonne conduite en leur proposant d’acquérir une maison plus grande, plus agréable.
Comment avaient-ils vécu l’enfer de ces dernières vingt-quatre heures ?
À Wayward Pines, la plupart des jardins sur rue étaient délimités par des petites clôtures à piquets blancs. Ben et Theresa filèrent le long du trottoir.
La vallée devenait de plus en plus sombre.
La nuit tombait toujours un peu trop vite dès que le soleil disparaissait derrière les montagnes. Et sans électricité, sans éclairage urbain, l’obscurité serait totale.
Ils croisèrent un premier cadavre, dans la rue.
Theresa se retourna vers Ben. « Ne regarde pas, chéri. »
Elle ne suivit pas son propre conseil.
Seule bonne nouvelle, le malheureux était si mutilé qu’il évoquait plus un tas d’os et d’entrailles luisantes qu’un authentique être humain. Ailes déployées, tête plongée dans la cage thoracique jusqu’au cou, un charognard s’en donnait à cœur joie.
Theresa et Ben atteignirent l’angle de la Première Avenue et de la Onzième Rue.
Theresa aperçut les grands pins au loin, plantés au milieu de la pelouse du bureau du shérif.
« On y est presque, souffla-t-elle. Plus que deux cents mètres.
— Je suis fatigué.
— Moi aussi, mais il faut accélérer. »
À l’intersection de la Première et de la Treizième, Ben s’écria « Maman !
— Quoi ?
— Regarde ! »
Theresa jeta un coup d’œil derrière elle.
Trois blocs plus loin, sur la Treizième, trois formes pâles couraient à quatre pattes dans leur direction.
« Fonce ! » cria Theresa.
Ils partirent comme des fusées, dopés par une violente décharge d’adrénaline. Theresa sauta sur le trottoir, fila sur l’herbe rase, devant l’entrée du bureau du shérif. Ben la suivit de près.
Une fois à l’intérieur, Theresa s’arrêta net, les yeux rivés sur les portes vitrées donnant sur la rue.
« Elles nous ont vus rentrer ? » s’inquiéta Ben.
La première abby atteignit l’intersection à pleine vitesse, modifia sa course sans perdre une seconde. Droit vers le bureau du shérif.
« Allez ! » Theresa fit volte-face, traversa la réception en un clin d’œil.
Plus ils s’éloignaient de l’entrée, plus il faisait sombre.
Theresa gagna le bureau d’Ethan, vit l’armurerie grande ouverte, des munitions éparpillées au sol. Plusieurs fusils traînaient sur le bureau.
Les tiroirs du bas étaient ouverts, eux aussi.
Elle plongea la main à l’intérieur, en sortit un gros revolver, le pointa vers le mur, appuya sur la détente. Rien. La sécurité, sans doute. Ou il n’était pas chargé. Ou les deux.
« Vite, maman ! »
Elle empoigna un deuxième revolver, vide lui aussi. Elle ne savait même pas comment libérer le barillet pour insérer les balles, sans parler du type de munitions qui convenait. Des dizaines de balles différentes jonchaient le sol, à ses pieds.
« Maman, supplia Ben, qu’est-ce que tu fais ? »
Ça ne servait à rien. Ils manquaient de temps, et malgré toutes ces années de vie commune avec un agent des services secrets, elle n’y connaissait rien en armes à feu.
« Plan B, dit-elle.
— Quoi ? »
Elle gagna rapidement le bureau d’Ethan. C’était forcément ici. Lors de sa prise de fonction, Ethan lui avait fait visiter les locaux, y compris l’unique cellule, où il l’avait enfermée en faisant tourner l’anneau des clés autour de son doigt, avant de murmurer, tout sourire : « Vous feriez mieux de trouver un moyen de corrompre le shérif, madame Burke. Sinon, vous allez passer la nuit ici. »
Elle l’avait vu ranger la clé dans le tiroir du milieu. Elle l’ouvrit, le fouilla désespérément, les doigts gourds.
Là.
Elle sortit le porte-clés, retrouva Ben.
« Qu’est-ce qu’on fait ? demanda-t-il.
— Suis-moi ! »
Ils reculèrent dans le couloir.
Une abby poussa un gémissement, dehors.
« Elles sont là, maman ! »
Alors qu’ils traversaient le hall, Theresa se tourna rapidement vers l’entrée. Deux abbies remontaient l’allée bordée de petits sapins. Elles entreraient dans une seconde.
« Plus vite, Ben ! » cria-t-elle.
Ils s’engouffrèrent dans un autre couloir sombre.
Tout au bout, Theresa aperçut les barreaux noirs de la seule et unique cellule de Wayward Pines.
Lorsqu’elle l’avait vue pour la première fois, elle lui avait rappelé les cellules du Andy Griffith Show. Un endroit presque chaleureux, derrière de solides barreaux. Un lit, un petit bureau. Le genre d’endroit où les poivrots du samedi soir finissent immanquablement.
Aujourd’hui, la petite cellule avait des allures de radeau de sauvetage.
Le couloir débouchait à l’angle de la pièce, éclairée par la maigre lumière du soir grâce à une étroite lucarne.
Theresa se heurta violemment aux barreaux alors que les abbies brisaient les portes vitrées.
Elle prit la clé, l’inséra dans la serrure.
Des griffes cliquetèrent dans le couloir sombre, derrière eux.
L’une des abbies gronda.
Le verrou pivota.
Theresa ouvrit la porte. « Entre ! » hurla-t-elle.
Ben s’engouffra dans la cellule au moment où la première abby apparaissait dans la salle.
Theresa entra à son tour, claqua la grille et la verrouilla une demi-seconde avant que l’abby se jette contre les barreaux.
Ben poussa un gémissement de terreur.
Alors que la première abby se relevait, sonnée, la deuxième émergea à son tour du couloir.
C’était la première fois que Theresa voyait ces créatures d’aussi près.
Celle qui s’était jetée contre la cellule était énorme, couverte de sang.
La mort suintait de sa peau gluante.
Ben était dos au mur, l’air paniqué. Une flaque se forma entre ses pieds.
« Elles vont entrer ? bredouilla-t-il.
— Je ne pense pas.
— Tu es sûre ?
— Non. »
La deuxième abby heurta les barreaux. Toute la structure trembla.
Theresa serra Ben contre elle. La première abby se redressa du haut de son mètre soixante.
Elle inclina la tête pour mieux observer ces deux proies, derrière les barreaux. Ses yeux laiteux analysaient la situation.
« C’est quoi ce truc qui bouge dans sa poitrine ? murmura Theresa.
— Son cœur, maman.
— Comment tu… ah oui. » L’école, bien sûr.
L’organe battait rapidement, flou et distordu sous les couches de peau, comme à travers plusieurs centimètres de glace.
L’abby avait de courtes jambes. Debout, ses bras pendaient jusqu’à terre. Elle inséra la main droite entre les barreaux – son biceps mince et noueux se gonfla. Au total, le bras dépassait les cent vingt centimètres. Horrifiée, Theresa contempla les griffes noires des pattes arrière plantées au sol.
« Dégage ! » hurla-t-elle.
L’autre abby se colla à son tour contre les barreaux. Son bras gauche faisait au moins un mètre cinquante. L’une de ses griffes effleura la chaussure de Ben. Theresa l’écrasa d’un coup de talon.
L’abby rugit.
Theresa entraîna Ben dans le coin le plus éloigné des barreaux. Ils grimpèrent sur la structure métallique du lit.
« On va mourir, maman ?
— Non. »
Trois autres abbies émergèrent du couloir. Elles sifflèrent en apercevant la cellule. Il en arrivait d’autres, derrière. Le vacarme augmentait de plus en plus.
Très vite, quinze bras jaillissaient des barreaux. D’autres abbies ne cessaient de se précipiter contre la cellule.
Theresa s’enfonça contre le matelas nu en serrant Ben dans ses bras.
La lumière de la fenêtre avait viré du bleu au violet, la pièce devenait de plus en plus sombre.
Elle colla ses lèvres à l’oreille de Ben. « Pense à un autre endroit, ailleurs, une autre époque. » Les monstres caquetaient de plus en plus fort.
Ben tremblait. D’autres abbies entraient encore dans la pièce.
Theresa leva les yeux vers la lucarne alors que les monstres secouaient les barreaux. Frustrés, ils se jetaient contre l’acier, tendaient leurs bras atrocement longs dans la cellule.
Puis, alors que la lumière disparaissait entièrement, Theresa vit l’une de ces créatures accroupie devant la grille, le doigt inséré dans la serrure.
Soudain, il n’y eut plus rien à voir. La nuit s’était abattue sur Wayward Pines.
Theresa et Ben se retrouvaient dans le noir complet, cernés par une meute de monstres.
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Ethan emprunta l’ascenseur vers le niveau 1. Alors que les portes coulissaient, l’écho des coups de feu lui parvint à nouveau. Étouffé, désormais.
Il empoigna le pistolet d’Alan, se dirigea vers les portes vitrées, pénétra dans l’arche.
On aurait dit que la totalité des hommes composant le premier cercle de Pilcher avaient débarqué pour comprendre la cause de tout ce vacarme. Une centaine de personnes couraient en tous sens, confuses, effrayées.
Les coups de feu étaient nettement plus forts ici. Tous provenaient du tunnel, au loin. Vers Wayward Pines.
Des cadavres d’abbies jonchaient le sol.
Des dizaines dans l’ouverture du tunnel.
Quarante ou cinquante dans la caverne.
Des ruisselets de sang coulaient sur la roche.
Cinq corps alignés – couverts d’un drap – gisaient près de l’entrée de la salle de suspension.
L’odeur de poudre était presque insupportable.
Alan émergea du tunnel en courant.
Ethan se fraya un chemin à travers la foule. Alan avait le visage éclaboussé de sang. Une vilaine entaille lui lacérait le bras droit. Une griffe d’abby, supposa Ethan.
Le raffut d’un AR-15 résonna dans le tunnel.
Un cri.
« On les repousse, annonça Alan, mais il y avait au moins deux cents abbies. J’ai perdu plusieurs hommes. La M230 est à court de munitions. Si on n’avait pas eu la mitrailleuse, ça aurait pu être pire. Où est Pilcher ?
— Inconscient. Attaché à son bureau.
— J’envoie quelqu’un le chercher. » La radio grésilla. « Ici Alan. »
La voix de Mustin crépita dans le haut-parleur, à moitié inaudible, parmi les coups de feu. « On vient de repousser les dernières à l’extérieur du tunnel, mais la porte est foutue !
— Un camion se dirige déjà vers vous, l’informa Alan, avec des plaques d’acier renforcé et une équipe de trois métallos. Ils vont souder la porte.
— Bien reçu, on tient la zone. Terminé.
— Vous ne pouvez pas sceller la sortie, intervint Ethan. Il fait d’abord sauver tous ces gens, dans la vallée. Ma femme et mon fils sont là-bas.
— C’est précisément ce qu’on va faire, mais on doit d’abord se regrouper. Et il nous faut des munitions. J’ai perdu huit hommes, et c’est un bilan provisoire. Si on descend en force à Wayward Pines, on aura besoin de tout notre arsenal. Commençons par trouver des munitions pour cette mitrailleuse. » Son regard s’assombrit. « On n’ira nulle part de nuit, ajouta-t-il, l’air grave.
— Qu’est-ce que vous dites ?
— Le soir tombe. Il fera nuit avant qu’on soit prêt. On investira la ville aux premières lueurs de l’aube.
— Demain !?
— Nous ne sommes pas équipés pour combattre de nuit.
— Et vous croyez que les habitants de Wayward Pines le sont ? Vous croyez que ma femme et mon fils…
— On se ferait tous massacrer dans le noir et vous le savez. Et qui sauverait ces gens, après ?
— Bordel ! On ne va pas rester sans rien faire !
— Vous croyez que je n’ai pas envie de débouler en ville toute de suite, l’arme à la main ? »
Ethan s’avança dans le tunnel.
« Où allez-vous ? cria Alan.
— Retrouver les miens.
— Si vous sortez ce soir, vous allez vous faire bouffer, fin de l’histoire. Il y a des centaines d’abbies dehors. »
Ethan fit quelques pas dans le tunnel, avant de s’arrêter.
« Je ne peux qu’imaginer ce que vous vivez, reprit Alan. Si c’était ma famille, là, dehors, rien ni personne ne pourrait me retenir. Mais vous êtes plus malin que moi, Ethan. Votre suicide ne sauvera personne. Vous le savez très bien. »
Merde.
Il avait raison.
Ethan se retourna, laissa échapper un profond soupir.
« Les résidents de Wayward Pines vont passer une deuxième nuit dans le noir, lança-t-il. Dans le froid, sans nourriture, sans eau, coincés dans cette vallée, avec une meute d’abbies à leur porte. »
Alan s’approcha de lui.
Une rafale se réverbéra au loin, dans le tunnel.
« Espérons que ceux qui ont survécu aux premières vagues ont trouvé un endroit sûr où se planquer, dit Alan. Où sont votre femme et votre fils ?
— Dans une grotte, derrière une porte fermée, au milieu d’une falaise.
— Alors ils sont en sécurité.
— Je n’ai aucun moyen de le savoir. Il y a un autre groupe de réfugiés, à l’école. Dans la cave. Quatre-vingts personnes, environ. Et si nous…
— Trop risqué, vous le savez. »
Ethan acquiesça. « Et le portail dans la clôture ? Il est toujours grand ouvert ? Des milliers d’abbies peuvent entrer si ça leur chante. Plus rien ne les retient.
— Un technicien s’en occupe. Il m’a informé qu’on ne pouvait pas réactiver la clôture depuis l’infrastructure.
— Pourquoi ça ?
— Pilcher aurait saboté le système interne, apparemment. La seule façon de relancer le courant et de refermer le portail, c’est de passer en manuel.
— Laissez-moi deviner…
— Oui… sur place, à côté du portail. Ce serait trop facile, sinon, pas vrai ?
— On envoie quelqu’un, proposa Ethan. Maintenant.
— Il existe une issue secrète sur la paroi sud de la montagne. À quatre cents mètres du portail.
— Envoyez ce technicien. Et deux gardes.
— OK, mais en attendant… » Alan désigna la foule de gens inquiets, dans l’arche. « Ils ne savent rien. Ils ont entendu des coups de feu et sont descendus voir ce qui se passe.
— Je vais leur expliquer », dit Ethan.
Il s’approcha de la foule.
« Soyez gentil ! lui lança Alan.
— Pourquoi ?
— Parce qu’ils ne connaissent pas d’autre existence… et vous allez vraiment la foutre en l’air… »









 Theresa 





Theresa se réveilla en sursaut, les yeux grands ouverts. Noir total.
Ben s’agitait. « Non, non, non », marmonna-t-il dans son sommeil.
Elle le secoua pour le réveiller, murmura : « Tout va bien, maman est là. »
Elle n’avait pas prononcé ces mots depuis des années. Quand elle berçait son bébé pour l’endormir, à la garderie, près de la fenêtre fissurée, tous les deux enveloppés par le doux murmure de la pluie sur Seattle.
« Que se passe-t-il ? demanda Ben.
— On est toujours dans la cellule, mais ça va.
— Où sont les monstres ? »
Il régnait un silence angoissant, ni bruit ni mouvement, derrière les barreaux.
« Je crois qu’ils sont partis. Pour le moment.
— J’ai vraiment très soif.
— Je sais. Moi aussi.
— Il n’y a pas une fontaine, derrière le bureau, à la réception ?
— Sans doute… oui.
— On pourrait l’atteindre discrètement, essayer de…
— Oh, je doute que ce soit une bonne idée, Benjamin », fit une voix de femme dans le noir.
Theresa se recroquevilla sur elle-même. « Qui est là ?
— Vous ne reconnaissez pas ma voix, chérie ? Vraiment ? Pourtant, vous me racontiez tout, le dernier jeudi de chaque mois, depuis plusieurs…
— Pam ? Bon Dieu, qu’est-ce que…
— Je vous ai entendus hurler, il y a quelques heures. J’ai vu les abbies vous poursuivre dans le bureau du shérif. J’ai attendu qu’elles s’en aillent. Je suis si soulagée de vous trouver intacts, tous les deux, vous n’avez pas idée. Bien vu, Theresa, très bien vu. Vous réfugier ici… »
Theresa espérait distinguer quelque chose dans l’obscurité, en vain ; impossible de voir sa main devant son visage.
« Je n’ai pas encore tout saisi, poursuivit Pam. Ce qui s’est passé hier soir, je veux dire. Votre mari a exhibé une abby à la ville entière ?
— Il leur a tout dit. Les abbies. La surveillance. Que nous sommes deux mille ans dans le futur… seuls. Entièrement seuls.
— Alors il l’a fait, cet enfoiré… il l’a vraiment fait. Oh, ne me regardez pas comme ça. »
Theresa sentit un poids glacial lui glisser le long de la colonne vertébrale.
« Il fait noir, ici, dit-elle.
— Oui, en effet. Mais je vous vois tenir Benjamin dans vos bras. Vous regardez dans ma direction, plus ou moins. Je ne voudrais pas que…
— Comment ça ? l’interrompit Theresa.
— On appelle ça des lunettes à intensification de lumière, soupira Pam. Et ce n’est pas la première fois que je m’en sers pour vous observer.
— De quoi elle parle, maman ?
— Ben, ne…
— Benjamin, je parle de la fois où j’ai surpris ton père et ta mère s’éclipser de votre maison sur la Sixième Rue, après la tombée de la nuit. C’est strictement interdit, tu sais.
— Ne parlez pas comme ça à mon fils.
— Ne parlez pas comme ça à celle qui braque un calibre .12 sur vous. »
Le silence s’installa quelques instants. Theresa luttait pour visualiser l’image de Pam devant elle, lunettes sur le crâne, pointant un fusil de chasse sur eux, dans le noir.
« Vous menacez mon fils ? » bredouilla Theresa. Elle aurait préféré rester neutre et impassible, mais sa voix l’avait trahie. La peur et la colère s’insinuaient en elle.
« Oui, et je vais l’abattre, aussi. »
Toute force l’abandonna.
Theresa se mit à genoux, essayant de protéger Ben de son propre corps.
« Oh, pitié, gloussa Pamela. Tout ce que j’ai à faire, c’est… » Elle se déplaça. Sa voix se déplaça. « Me lever, gagner l’autre côté de la cellule… et là, je l’ai en ligne de mire. Aucun problème.
— Pourquoi faites-vous ça ? Vous êtes ma psy.
— Je n’ai jamais été votre psy.
— Qu’est-ce que vous voulez dire ?
— C’est vraiment dommage, Theresa. Je vous aimais bien. J’appréciais nos petites sessions. Sachez que ce qui va vous arriver, à vous et à votre enfant, n’a vraiment rien de personnel. Vraiment, j’y tiens. Vous avez juste eu la mauvaise idée d’épouser l’homme qui a détruit cette ville.
— Ethan n’a rien détruit. Il a dit la vérité aux habitants.
— Ce n’était pas son rôle. La vérité est dangereuse, pour les faibles.
— Vous le saviez, n’est-ce pas ? Vous l’avez toujours su.
— De quoi ? La vérité sur Wayward Pines ? Bien sûr que je l’ai toujours su. J’ai participé à la construction de cette ville, Theresa. Je suis là depuis le début, depuis le premier jour. Cet endroit est mon unique foyer, et votre connard de mari a tout bousillé. Il a tout foutu en l’air.
— Ethan n’a pas ouvert le portail, il n’a pas coupé l’alimentation de la clôture, il n’a pas laissé les monstres entrer. C’est votre patron, le responsable.
— Mon patron, David Pilcher, a créé cette ville. Chaque maison, chaque rue. Il a sélectionné chaque résident. Chaque membre de l’équipe. Sans lui, vous seriez morte depuis des siècles. Comment osez-vous critiquer l’homme qui vous a offert cette vie ?
— Pam, s’il vous plaît, mon fils n’est responsable de rien. Vous le savez.
— Vous ne comprenez pas, chérie. Il ne s’agit pas de vous faire payer les actes d’Ethan. Cela va bien au-delà.
— Alors que voulez-vous ? » Theresa sentait les larmes monter, la panique croître.
Ben pleurait déjà, il lui secouait les bras.
« Tout ce qui m’intéresse, fit Pam, c’est rendre votre mari fou de douleur, rien d’autre. S’il est encore en vie, il viendra forcément ici, et vous savez ce qu’il trouvera ?
— Rien ne vous oblige à faire ça, Pam.
— Vous deux, morts. Et moi, assise ici. À l’attendre. Je veux qu’il sache que c’est moi qui ai fait ça, avant de l’abattre.
— Écoutez-moi…
— Je vous écoute. Mais vous perdez votre temps. Vous croyez vraiment pouvoir me faire changer d’avis ? »
Dans le couloir, près de l’accueil, Theresa entendit un bruit étouffé.
Comme du verre brisé.
Pitié, pensa-t-elle. Une abby, pitié.
« La plupart des habitants de la ville ont été tués hier soir, dit-elle. J’ignore qui a survécu. »
Un second morceau de verre se brisa.
Theresa parla un peu plus fort.
« Je me fiche de votre haine pour mon mari. Pourquoi nous tuer, nous ? Nous qui avons réussi à survivre. Vous pensez que c’est une bonne chose pour notre espèce ? Nous sommes au bord de l’extinction.
— Impressionnant, Theresa. Argument imparable. Je n’y avais pas pensé.
— Vraiment ?
— Non, non, je plaisante. Rien à foutre, en fait. » Pam chambra une cartouche. « Je vous promets de ne pas vous faire souffrir. Et puis honnêtement, voyez le bon côté des choses. Au moins, vous ne mourrez pas bouffés par une abby. Vous ne sentirez rien. Bon, si… vous allez sans doute sentir quelque chose, mais ce sera terminé avant même que vous vous en rendiez compte.
— C’est un enfant ! cria Theresa.
— Auriez-vous la gentillesse de me faire glisser la clé de la serrure au sol avant que… »
L’éclair du canon éclaira toute la salle.
Le bruit fut assourdissant.
Nous sommes morts, pensa Theresa. Elle l’a fait.
Mais elle pensait toujours.
Elle sentait son fils dans ses bras.
Elle se prépara à la douleur. Rien.
Quelqu’un prononçait son nom. Ses oreilles carillonnaient encore. La voix semblait provenir des profondeurs d’un puits.
Quelque chose scintilla, un point de lumière apparut dans son champ de vision, puis s’effaça. Est-ce la lumière au bout du tunnel ? se demanda brièvement Theresa. Je suis morte, je file vers cette ouverture ? Mon fils m’accompagne-t-il ?
La lueur étincela à nouveau. Sans s’éteindre, cette fois.
Elle augmenta, augmenta. Une flamme dansa sur un petit tas de mousse sèche.
Theresa sentit l’odeur de fumée, vit deux mains épaisses soulever la mousse brûlante. Les flammèches éclairèrent un visage d’une incroyable saleté, mangé d’une barbe hirsute. Mais ces yeux…
Malgré la lumière vacillante et la crasse de ce visage, elle reconnaissait ce regard. Elle avait failli mourir un instant plus tôt, mais le choc n’était rien, comparé à ces yeux.
« Theresa ! Mon amour ! » grogna l’homme d’une voix râpeuse.
Theresa lâcha Ben, s’élança vers la porte.
Alors que les flammes diminuaient, elle atteignit les barreaux, tendit les mains. Adam Hassler s’approcha d’elle, se colla aux barreaux à son tour.
Il puait comme un homme couchant dehors depuis des années. Theresa glissa ses mains dans sa veste, elle sentit qu’il n’avait plus que la peau sur les os.
« Adam ?
— C’est moi, Theresa.
— Mon Dieu !
— Je n’arrive pas à croire que je suis en train de te toucher. »
Il l’embrassa entre les barreaux.
Ben descendit du lit. Il s’approcha lentement. « Je te croyais mort.
— Moi aussi, mon gars. J’ai failli mourir au moins dix mille fois. »
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Ethan se dressa sur le capot de la Jeep de Maggie, face aux cent cinquante visages sales rassemblés autour de lui dans l’arche. Leur présence le troubla. Pendant quatorze ans, ces gens avaient œuvré à maintenir leurs semblables, les habitants de Wayward Pines, dans l’ignorance complète.
« Hier soir, commença Ethan, j’ai dû faire un choix difficile. J’ai dit la vérité aux habitants de Wayward Pines. Je leur ai révélé la date. Je leur ai montré une abby. »
Une voix s’éleva au milieu de la foule. « Vous n’aviez pas le droit ! »
Ethan l’ignora.
« Je doute qu’on approuve ma décision, ici. Ça ne me surprend pas vraiment. Voyons maintenant si vous approuvez la décision de David Pilcher. Il a coupé l’alimentation de la clôture avant d’ouvrir le portail. Au moins cinq cents abbies sont entrées dans la vallée au milieu de la nuit. Plus de la moitié des résidents ont été massacrés. Ceux qui ont réussi à s’échapper se terrent, sans eau ni nourriture, et sans chauffage… Pilcher a aussi coupé l’électricité dans toute la ville. »
L’incrédulité s’empara de la foule.
« Menteur ! cria quelqu’un.
— Dans votre ancienne existence, vous avez tous sincèrement cru à ce que proposait David Pilcher. Je comprends. Et pour être honnête, c’est un homme remarquable. Personne ne peut le nier. Personne ne peut dire qu’il manque d’envergure. Pilcher est sans doute la personne la plus ambitieuse de toute l’histoire humaine. Je mesure ce qui vous a attirés chez lui. Le besoin de côtoyer quelqu’un d’aussi puissant. On se sent mieux avec soi-même.
« D’après ce que j’ai compris, certains de vous touchaient le fond quand David Pilcher est entré dans leur vie. Il vous a donné un but dans l’existence, il vous a fait participer à son projet grandiose. Je comprends, oui, croyez-moi. Mais il est aussi monstrueux que les abbies, là dehors. Voire beaucoup plus. L’idée de Wayward Pines a toujours plus compté pour lui que les gens qui y vivaient. Et désolé de vous le dire… plus que vous.
« Vous connaissiez tous Alyssa. Ce que j’ai entendu d’elle confirme que tout le monde l’aimait, ici. Elle ne partageait pas les vues de son père. Elle estimait que les habitants de Wayward Pines méritaient mieux qu’une surveillance vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept. Elle ne comprenait pas au nom de quoi on les forçait régulièrement à s’entretuer, sans jamais leur dire la vérité. Ce que je vais vous montrer va vous déstabiliser. J’en suis désolé, mais vous devez savoir quel genre d’homme vous avez servi avant de pouvoir vous en défaire. »
Ethan désigna un écran de trois mètres scellé dans la roche, à côté des portes vitrées.
La plupart du temps, il affichait le planning du jour. L’astreinte, la surveillance, la sécurité, la suspension. Les arrivées et les départs pour Wayward Pines. Un système autonome pour les plus proches collaborateurs de Pilcher.
Ce soir, il montrerait David Pilcher, le créateur de Wayward Pines, assassinant sa fille unique.
Ethan s’adressa à l’un des techniciens de surveillance de Ted, debout sous l’écran : « Allez-y ! »
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La fumée s’éleva, s’échappa par la lucarne grillagée, près du plafond. Les flammes dévorèrent les pieds de la chaise de Belinda, attisées par une ramette de papier. Ben s’étala sur le matelas que Theresa avait dégagé de son cadre métallique pour l’approcher du feu. Elle s’assit en face de Hassler, les mains proches du foyer.
De l’autre côté des barreaux, le corps de Pam gisait sur le béton, tordu, une flaque de sang coagulé autour du crâne.
« Quand j’ai vu la clôture désactivée, expliqua Hassler, j’ai foncé en ville. Je suis passé à la maison, mais tu n’y étais pas. J’ai regardé partout. J’ai cru que vous étiez morts, Ben et toi. Alors j’ai filé au bureau du shérif pour trouver des munitions. C’est là que je t’ai entendue. Tu suppliais Pam de t’épargner. Ce n’est pas exactement le retour que j’imaginais.
— Je ne l’imaginais pas du tout, moi, répondit Theresa. On m’avait laissée entendre que tu ne reviendrais pas.
— Qu’est-ce qui s’est passé ici ?
— La ville connaît la vérité, désormais.
— Tout ?
— Tout. Nous avons perdu beaucoup de monde. Je suppose que l’homme qui a construit cet endroit a cassé son jouet, avant de rentrer chez lui bouder.
— Qui a dit la vérité à tout le monde ?
— Une fête a commencé pour Kate et Harold Ballinger. Mais le shérif ne les a pas exécutés. Il a levé le rideau.
— Pope ? Pope a fait ça ?
— Pope est mort, Adam. » Theresa hésita. « Il s’est passé beaucoup de choses depuis ton départ. C’est Ethan le shérif, désormais.
— Ethan est ici ?
— Il est arrivé il y a environ un mois. Il a tout retourné. Plus rien ne sera jamais pareil. »
Hassler regarda les flammes. « J’ignorais qu’il était ici.
— Pourquoi le saurais-tu ?
— Non, c’est juste que… Ethan est au courant ?
— Pour nous ?
— Oui.
— Non. Je ne lui ai rien dit. Je veux dire, je comptais le faire, oui, mais on en a parlé, Ben et moi. On a décidé que rien ne pressait. On n’espérait pas te revoir. Jamais. »
Des larmes dévalèrent les jours de Hassler, traçant des rigoles claires dans la crasse de son visage.
Ben l’observait depuis son matelas.
« C’est un cauchemar, marmonna Hassler.
— Quoi ?
— Rentrer comme ça… chaque jour passé à l’extérieur, à affronter la faim, la mort, la soif… c’est toi qui m’as poussé à continuer. Toi seule. L’idée de te retrouver, à mon retour.
— Adam…
— Cette année passée ensemble…
— S’il te plaît.
— C’était la plus heureuse de toute ma vie. Je t’aime. Je n’ai jamais cessé de t’aimer. »
Hassler contourna le feu, serra Theresa dans ses bras. Il regarda Ben. « J’ai été un père pour toi, non ? » Il regarda Theresa. « Et j’ai été ton homme. Ton protecteur.
— Je n’aurais pas survécu à Wayward Pines sans toi, Adam, mais j’étais certaine de ne jamais te revoir. Et puis soudain, sans prévenir, mon mari est revenu. »
Quelque part, dehors, une abby hurla.
Hassler attrapa son sac. Il le fouilla quelques secondes, puis sortit un journal à reliure de cuir. Ôtant la protection plastique, il ouvrit le carnet à la première page. Il indiqua un court paragraphe à la lueur du feu : Quand tu reviendras – car tu reviendras –, tu me baiseras comme jamais, soldat, comme si tu rentrais de la guerre.
Theresa encaissa le choc des mots.
Brisée, mise au tapis.
Elle les avait écrits juste avant le départ d’Adam.
« Je les ai relus chaque jour, dit-il. Tu n’as aucune idée de ce que j’ai traversé. »
Elle ne voyait plus rien, maintenant. Les larmes s’écoulaient librement. Le trop-plein d’émotions jaillissait comme le sang d’une artère sectionnée. Trop vite. Trop violemment. Inextinguible.
« Je ne te parle pas d’avenir, poursuivit Hassler. Je te parle de maintenant. D’aujourd’hui. Tu m’aimes encore, Theresa ? »
Elle leva les yeux vers sa barbe sale, son visage marqué, ses yeux creux, hantés.
Seigneur, oui.
« Je n’ai jamais cessé », murmura-t-elle.
Son regard soulagé évoquait une remise de peine.
« Mais j’ai besoin de savoir quelque chose, ajouta-t-elle. Quand nous vivions ensemble, tu savais ?
— Je savais quoi ?
— Cette ville. Sa vraie nature. Ses secrets. »
Il la regarda dans les yeux. « Jusqu’au jour où David Pilcher est venu me chercher pour me confier cette mission nomade au-delà de la clôture, je ne savais rien de plus que toi.
— Pourquoi t’avoir envoyé toi ?
— Pour explorer. Chercher des signes de vie humaine en dehors de la vallée.
— Et tu en as trouvé ?
— Tout ce que j’ai écrit, là. » Hassler feuilleta les dernières pages de son journal. « Moi seul détiens la clé qui nous sauvera tous. Je suis littéralement le seul homme à pouvoir sauver le monde.
— Alors ? demanda Theresa. Quelle est cette clé ?
— Faire la paix avec nous-mêmes.
— Quoi ?
— C’est vraiment la fin. Le monde appartient aux abbies, désormais. »
L’information fit son chemin dans l’esprit de Theresa, malgré le chagrin, le choc.
Soudain, elle se sentit seule. Si seule.
« Rien ne pourra jamais nous sauver, poursuivit Hassler. Rien qui nous ramène au sommet de la chaîne alimentaire. Cette vallée est notre ultime refuge. Notre espèce va disparaître, c’est un fait. Autant s’y résoudre de bonne grâce. Et profiter de chaque journée, chaque instant. »
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Mustin chassa la neige des rochers avant de s’installer sur son perchoir. Il avait emporté une énorme quantité de munitions. Atteindre le pic lui avait pris plus d’une heure.
Il avait l’habitude de surveiller la ville, bien sûr, sans jamais avoir ajusté de cible dans la vallée.
Il régla sa lunette sur les restes de la Bronco du shérif Burke.
Il lui fallut trois balles, et trois corrections mineures de parallaxe, avant de mettre dans le mille, exactement là où il le souhaitait – le pneu avant gauche.
Le plan de la ville était régulier. Des blocs carrés de cent mètres de long. Les autres réglages du fusil ne poseraient aucun problème, maintenant qu’il tenait son point de référence.
Il s’étira, fit craquer ses vertèbres.
Après avoir abaissé le levier, il inséra la première balle dans le chargeur de cinq coups.
L’œil collé au viseur, il activa son oreillette en observant Main Street.
« Ici Mustin. En position.
— Nous sommes à la porte du tunnel, répondit Ethan Burke.
— Bien reçu. Je fais un premier balayage. Restez en attente. Terminé. »
Des dizaines de cadavres jonchaient la rue principale.
Cinq abbies dévoraient les restes d’un corps, au milieu de la chaussée, devant le Steaming Bean.
Mustin ignora la forêt et les falaises ceinturant la ville. Il examina attentivement les trois avenues qui partaient vers l’est, sans oublier celles dans l’axe nord-sud.
Il inscrivit quelques mots sur son pad.
Onze minutes plus tard, il enfonça le bouton TALK de son oreillette.
« Ici Mustin. À vous.
— J’écoute, dit Ethan.
— J’ai cent cinq aberrations en visuel. La moitié d’entre elles se déplacent en groupes. Entre quinze et vingt individus. Les autres errent seules dans la ville. Aucun signe de survivants, pour l’instant.
— Vous avez vingt minutes, répondit Ethan. Ensuite, on débarque. »
Mustin sourit. Une deadline. Il aimait ça.
« On prend les paris ? demanda-t-il.
— De quoi vous parlez ?
— De mon score.
— Contentez-vous d’en descendre un maximum. »
Mustin commença par l’extrémité sud de Main Street, puis remonta lentement vers le nord.
Quinze coups au but.
Cinq manqués.
Douze abbies laissées pour mortes, agonisantes sur le bitume.
Il passa à la Septième Rue, effectua quelques réglages, puis se remit au travail. Près de l’école, il repéra un groupe de dix-huit abbies dormant sur le trottoir. Il en abattit quatre avant que les autres se réveillent et prennent conscience du danger. Il en descendit cinq autres alors qu’elles se dispersaient.
Le travail se poursuivit plusieurs minutes. Mustin dut admettre qu’il ne s’était jamais autant amusé avec son fusil de précision AWM.
Cinq minutes avant l’heure limite, il tua trois abbies sur la route, au sud de la ville, avant d’en abattre deux autres près des jardins. Au moment où la voix du shérif grésillait dans son oreillette, il colla une balle dans la tête d’une abby qui passait à toute vitesse devant l’hôpital.
« C’est l’heure, dit Ethan. À vous.
— Quarante-quatre, dit Mustin.
— Pardon ?
— Quarante-quatre abbies en moins à gérer. À vous.
— Impressionnant. La clôture tient ? »
Mustin orienta son fusil au sud, observant les arbres aux abords de la clôture.
« Le portail est toujours fermé, annonça-t-il. Je peux vous couvrir quand vous serez en ville, mais tirer dans la forêt, c’est… hasardeux. À vous.
— Compris. Vous serez nos yeux. Tuez tout ce que vous pourrez. Prévenez-nous en cas de problème. »
Mustin rechargea, chambra la balle suivante.
Il observa attentivement les bois et les rochers qui entouraient l’entrée de la superstructure.
« C’est clair pour moi », dit-il.
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Il s’installa sur le siège passager d’un Humvee blindé. Alan était déjà au volant.
Dans le rétroviseur, des ouvriers métallurgistes soudaient l’entrée de la superstructure.
Debout sur le toit du Humvee, l’un des gardes tenait un fusil-mitrailleur calibre .50.
Deux pick-up Dodge attendaient derrière. Sur la plate-forme arrière du premier, deux gardes se tenaient prêts, fusil à pompe en main.
Le deuxième transportait la mitrailleuse.
Deux véhicules de transfert suivaient les Dodge. Un troisième pick-up couvrait l’arrière, six gardes sur le plateau, tous armés jusqu’aux dents.
Le convoi se mit en branle.
En tête, Alan traversa les bois jusqu’à la route qui menait à la ville.
L’oreillette d’Ethan vibra. « Je vous suggère d’éviter Main Street, l’avertit Mustin. Quel est votre plan de route ?
— La Treizième, puis la Cinquième, répondit Ethan. Puis trois blocs vers l’école. On a de la compagnie ?
— Droit devant. Vous avez un visuel ? »
Ethan plissa les yeux.
Cent mètres plus loin, au milieu de la route, une abby avançait tranquillement. Le grondement des moteurs attira son attention. Au moment où elle se redressait, un panache rouge apparut au-dessus de sa tête.
« Il y en a quelques-unes sur la route, dit Mustin. Je commence à nettoyer. À vous. »
Le soleil ne s’était pas encore levé au-dessus des falaises. Une lumière froide et grise baignait la vallée.
« Vous avez dormi ? demanda Alan.
— À votre avis ? »
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Elle entendit le tac-tac-tac des fusils automatiques.
Dans la classe, tout le monde s’agita.
Spitz l’aida à dégager les meubles devant la porte. D’autres retirèrent les clous du cadre.
Kate et Spitz ouvrirent le battant et filèrent dans le couloir, après avoir demandé aux autres d’attendre.
Ils remontèrent les escaliers.
Dehors, la fusillade s’intensifiait. Entre les coups de feu, un grondement sourd faisait trembler les murs. Des moteurs.
À l’entrée, Kate brandit son AR-15. Elle fit signe à Spitz d’ouvrir.
Il s’exécuta.
Kate fit deux pas dans l’embrasure.
Dans la cour, plusieurs abbies couraient vers un convoi de véhicules, à l’intersection de la Dixième et de la Cinquième – un Humvee, trois pick-up et deux camions à dix-huit roues.
Une abby quitta le groupe, fonça droit sur elle.
« Tu l’as ? » fit Spitz.
Kate la laissa s’approcher. Six mètres.
« Kate ? »
Elle appuya sur la détente – lui logea trois balles dans la poitrine. La bête s’effondra à moins de deux mètres de la porte.
Un bruit de tonnerre noya le reste. Sur le second pick-up, un canon vomissait des éclairs orangés. Une arme si grosse qu’on aurait pu la monter sur un hélicoptère de combat.
La rafale découpa littéralement une dizaine d’abbies en deux.
La portière passager du Humvee s’ouvrit d’un coup.
Ethan sortit dans la rue. Le cœur de Kate se gonfla.
Elle le regarda contourner le véhicule et courir vers la clôture.
Alors qu’il l’escaladait, quatre abbies le chargèrent depuis la cour.
Kate vida son chargeur. Elle les abattit toutes les quatre.
Ethan se retourna, surpris.
Les tirs cessèrent quelques instants.
Des abbies gisaient un peu partout, des hommes sautaient des plateaux arrière des véhicules. Certains installaient déjà un périmètre.
Kate courut vers Ethan. Il boitait, le jean déchiré, la chemise en lambeaux, le visage éclaboussé de sang.
Des larmes brouillèrent sa vision. Elle les essuya sur sa manche.
Ils se retrouvèrent enfin, elle le serra dans ses bras.
« Comment vont les blessés ? demanda Ethan.
— On a un mort. Un autre tient le coup. Difficilement.
— J’ai des camions. On évacue tout le monde dans la montagne.
— Tu as retrouvé Harold ?
— Pas encore.
— Et Theresa et Ben ? »
Il secoua la tête.
Kate pleurait sans pouvoir s’arrêter. Elle ferma les yeux pendant qu’Ethan répétait son nom. Il lui assurait que tout irait bien, mais les larmes continuaient de couler. Elle ne relâcha pas son étreinte.
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Alors qu’il serrait Kate dans ses bras, il aperçut un homme remonter la Dixième Rue, vêtu d’un long manteau noir qui lui retombait aux chevilles, le visage dissimulé sous un chapeau de cow-boy. Une longue barbe mal entretenue lui mangeait le visage.
« Putain, souffla Ethan, c’est qui, ça ? »
Kate tourna la tête. « Je ne l’ai jamais vu auparavant. »
Ethan traversa la cour de l’école, escalada la clôture, puis gagna le milieu de la rue.
L’homme en noir avait une Winchester à l’épaule. Il traînait les pieds sur le bitume. Quelques mètres devant Ethan, il s’immobilisa – un spécimen hagard, à l’odeur douteuse. On aurait dit un clochard, mais son regard démentait cette impression. Aucune trace de folie. Une intensité claire, lucide.
« Bordel ! lança l’homme. Ethan !
— Pardon ? On se connaît ? »
Ethan distingua à peine le sourire de l’homme dans sa barbe broussailleuse.
« Si on se connaît ? gloussa l’homme d’une voix éraillée, comme si on lui avait passé la gorge au papier de verre. Allez, je t’aide. C’est moi qui t’ai envoyé ici. »
Un trait de compréhension traversa le cerveau d’Ethan.
Ses synapses établirent la connexion.
Il inclina la tête. « Adam ?
— Si j’ai bien compris, c’est toi le responsable de tout ce bordel ?
— Tu étais en ville depuis le début ?
— Non, non, je viens juste de rentrer.
— Rentrer d’où ?
— De l’extérieur. De très loin.
— Tu es… un de ces nomades ?
— J’ai voyagé trois ans et demi. J’ai franchi la clôture hier, à l’aube.
— Adam…
— Je sais que tu as des questions, mais si tu cherches ta femme et ton fils, je les ai retrouvés hier soir.
— Où ça ?
— Theresa s’est enfermée avec Ben dans la cellule du bureau du shérif.
— Ils y sont, là ?
— Oui, et… »
Ethan partit en courant dans la Dixième, conserva sa vitesse de pointe pendant six blocs et déboula dans le bureau, le souffle court.
« Theresa ! cria-t-il.
— Ethan ? »
Il fila dans le couloir vers la cellule à l’extrémité nord du bâtiment. En voyant sa femme et son fils vivants derrière les barreaux, il ne put retenir ses larmes.
Theresa inséra tant bien que mal la clé dans la serrure, tourna le verrou.
Ethan repoussa la porte, l’embrassa, lui prit le visage entre les mains, comme s’il la touchait pour la première fois.
« Je croyais t’avoir perdue, souffla-t-il.
— Tu as failli. »
Ben manqua le plaquer en lui sautant dessus.
« Ça va ?
— Oui, papa. On a failli mourir. »
Des rafales éclatèrent à nouveau, au loin.
« Tu nous amènes la cavalerie, constata Theresa.
— En effet.
— Tu as sauvé beaucoup de monde ?
— Un petit groupe s’est réfugié au sous-sol de l’école. Il s’en tire bien. Une équipe de sécurité se déploie en ville en ce moment même. Ses membres ont ordre d’éliminer tout ce qui n’est pas humain – et de mettre à l’abri d’éventuels survivants. Pourquoi vous n’êtes pas restés dans la caverne, tous les deux ?
— Les abbies sont revenues, expliqua Ben. Beaucoup de gens se sont barricadés… mais maman et moi… on a réussi à redescendre par la falaise.
— La porte n’a pas tenu, ajouta Theresa. Il n’y a probablement aucun survivant. »
Ethan remarqua Pam, au sol.
« Elle nous a suivis ici cette nuit, soupira Theresa. On était enfermés dans la cellule, sans armes. Elle voulait nous tuer.
— Pourquoi ?
— Pour te faire souffrir, bredouilla Theresa, encore choquée par cette idée. Adam Hassler nous a sauvés.
— Tu savais qu’il était ici ? demanda Ethan.
— Non. »
La mitrailleuse repartit de plus belle.
Ethan sortit sa radio. « Ici Burke, à vous.
— Ouais, répondit la voix d’Alan. Que se passe-t-il ?
— Envoyez un véhicule au bureau du shérif. Je viens de retrouver les miens. Je veux qu’on les conduise en lieu sûr. »
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Wayward Pines, cinq ans plus tôt









Elle frissonne sous la pluie, pieds nus, sa blouse d’hôpital détrempée lui colle à la peau. Elle lève les yeux vers la clôture de sept mètres dont les barbelés grésillent d’électricité statique.


Deux panneaux l’avertissent.


HAUTE TENSION






DANGER DE MORT






Et :


RENTREZ À WAYWARD PINES






AU-DELÀ DE CETTE LIMITE, VOUS MOURREZ






Elle s’effondre dans la boue.


Transie.


Tremblante.


Le crépuscule s’installe. Bientôt, l’obscurité s’abattra sur la vallée.


Theresa arrive au bout. La fin.


Seule. Désespérée.


Elle s’allonge.



Sol dur.


Elle sanglote de façon incontrôlable. La pluie glaciale ne cesse de la marteler.


Des mains l’empoignent par les épaules.


Elle réagit comme un animal blessé, se dégage d’un coup, tombe à quatre pattes. « Theresa ! » crie une voix.


Mais elle ne s’arrête pas.


Elle se relève tant bien que mal, se lance dans une course éperdue, dérape sur les aiguilles de pin mouillées.

Des mains la plaquent au sol, son visage s’écrase dans la boue. On appuie sur ses omoplates, on essaie de la retourner. Elle lutte de toutes ses forces, les deux bras immobilisés. Si ses mains s’approchent de ma bouche, pense-t-elle, ce connard y laissera ses doigts.

Mais il parvient à la faire rouler sur le dos, il la maintient au sol, lui coince les jambes sous ses genoux.


« Lâche-moi ! hurle-t-elle.

— Arrête de te débattre. »

Cette voix.


Elle regarde son assaillant. Il fait presque trop sombre pour voir, désormais, mais elle reconnaît son visage.


D’une autre vie.


D’une autre époque.


Elle cesse de s’agiter.


« Adam ?

— C’est moi. »

Il lui lâche les bras, l’aide à se rasseoir.


« Qu’est-ce que… ? Pourquoi… ? » Tant de questions se bousculent, elle ne parvient pas à se concentrer. Enfin, elle se calme. « Qu’est-ce qui m’arrive ?

— Tu es à Wayward Pines, en Idaho.
— Je sais. Pourquoi n’y a-t-il aucune route pour partir ? Pourquoi une clôture ? Pourquoi personne ne m’explique ce qui se passe ?
— Je sais que tu as des questions…
— Où est mon fils ?
— Je peux peut-être t’aider à le retrouver.
— Tu sais où il est ?
— Non, mais je…
— Où est-il ? » Elle hurle. « Je dois…
— Theresa, tu te mets en danger. Tu nous mets en danger. Viens avec moi.
— Où ?
— Chez moi.
— Chez toi ? »

Il retire son manteau, l’enroule autour des épaules de Theresa, l’aide à se remettre debout.


« Tu as une maison ici, Adam ? Pourquoi ?

— Parce que j’habite ici.
— Depuis combien de temps ?
— Depuis un an et demi.
— C’est impossible.
— Je comprends ce que tu ressens maintenant. Je suis sûr que tout te paraît bizarre et faux. Où sont tes chaussures ?
— Je ne sais pas.
— Je vais te porter. »

Hassler la prend dans ses bras. Elle ne pèse rien.


Theresa le dévisage, et malgré l’horreur de ses cinq derniers jours, elle ne peut nier le réconfort qu’elle éprouve devant ces yeux familiers.


« Pourquoi es-tu ici, Adam ?

— Je sais que tu as beaucoup de questions. Laisse-moi d’abord te ramener chez toi, d’accord ? Tu es presque en hypothermie.
— Je suis devenue folle ? Je ne comprends plus rien. Je me suis réveillée à l’hôpital ici, et ces derniers jours ont été…
— Regarde-moi. Tu n’es pas folle, Theresa.
— Alors quoi ?
— Tu es… dans un endroit différent, désormais.
— Je ne comprends pas ce que ça signifie.
— Je sais. Mais si tu me fais confiance, je jure de prendre soin de toi. Je ferai en sorte que rien ne t’arrive. Et je t’aiderai à retrouver ton fils. »

Malgré la nouvelle protection du coupe-vent, elle tremble violemment dans les bras d’Hassler.


Il la porte dans les ténèbres de la forêt, sous la pluie battante.


Avant de se réveiller en ville, son ultime souvenir remonte à cette fameuse soirée, chez elle, dans le quartier de Queen Anne. Elle est assise en face d’un homme, un certain David Pilcher. Le soir de la cérémonie en l’honneur de son mari disparu, après le départ de tous les invités. Pilcher se pointe à l’aube, avec une offre mystérieuse : l’accompagner. Alors, Ben et elle retrouveraient Ethan.


Promesse non tenue, manifestement.

 

Theresa est allongée sur un canapé, près d’un poêle à bois ouvert. Elle observe Adam Hassler ajouter des bûches dans le feu. Le froid qui l’étreignait reflue peu à peu. Elle n’a pas dormi depuis quarante-huit heures – depuis son second réveil en ville, dans un hôpital. Avec cette infirmière à l’affreux sourire. Elle sent maintenant le sommeil réclamer son dû. Elle ne tiendra pas bien longtemps.


La résine de pin siffle, craque.


Toutes les lumières du salon sont éteintes.


Le feu colore les murs.


Theresa entend la pluie régulière marteler le toit trop mince. Le bruit la berce.


Hassler s’écarte du feu, s’assoit sur le bord du canapé.


Il la regarde avec une douceur dont on l’a privée depuis plusieurs jours.


« Je peux t’apporter quelque chose ? demande-t-il. De l’eau ? Plus de couvertures ?

— Ça va, enfin, non, ça ne va pas, mais… »

Il sourit. « Je comprends. »



Elle le regarde. « Ces jours ont été les plus étranges, les pires de ma vie…

— Je sais.
— Qu’est-ce qui m’arrive ?
— Je ne peux pas l’expliquer.
— Tu ne peux pas ou tu ne veux pas ?
— Tu as disparu de Seattle après la soirée en hommage à Ethan. Toi et Ben.
— Oui.
— J’en ai déduit que tu étais partie à Wayward Pines pour retrouver ton mari, alors je suis parti à ta recherche à mon tour.
— Merde, tu es ici à cause de moi.
— Je suis arrivé en ville deux jours avant Noël. Tout ce dont je me souviens, c’est un camion Mack sorti de nulle part. Accident frontal. Je me suis réveillé à l’hôpital, tout comme toi. Ni téléphone, ni portefeuille. As-tu essayé d’appeler Seattle ?
— Ma sœur, Darla. Je ne sais même plus combien de fois. La cabine, près de la banque. Mais l’appel n’aboutit pas.
— Il m’est arrivé la même chose.
— Alors comment as-tu fait pour avoir une maison, ici ?
— Et un travail.
— Quoi ?
— Tu as devant toi le cuisinier en second de l’Aspen House, le restaurant le plus sympa de Wayward Pines. »

Theresa cherche une trace d’humour sur son visage, en vain.


« Tu diriges le bureau opérationnel de Seattle, dit-elle. Tu…

— Les choses ont changé.
— Adam…
— Écoute-moi. » Il lui met les mains sur les épaules. Elle sent leur poids sur la couverture. « Toutes tes questions, toutes tes craintes… j’ai les mêmes. Je les ai toujours. Ça ne change rien. Il n’y a pas de réponse, dans cette vallée. Il n’y a qu’une seule façon de vivre, ici. Toutes les autres conduisent à la mort. Fais-moi confiance, Theresa. Si tu persistes à vouloir t’enfuir, la ville te tuera. »


Elle détourne le regard d’Hassler, contemple les flammes.


Un voile de larmes l’aveugle à moitié.


Le pire, le plus effrayant, c’est qu’elle le croit.


À cent pour cent. Il y a quelque chose de malsain, ici, de malveillant.


« Je me sens si… perdue, souffle-t-elle.

— Je sais. » Il lui caresse les épaules. « Je suis passé par là moi aussi, et je vais faire tout mon possible pour t’aider. »









 Ethan 





Il retrouva Kate le soir même, assise dans son salon, le regard perdu dans la cheminée froide et noire.
Il s’assit à côté d’elle, posa son fusil sur le parquet.
Des abbies avaient saccagé le rez-de-chaussée. La fenêtre brisée de l’entrée l’attestait. L’intérieur était comme vandalisé. L’odeur si particulière de ces créatures flottait encore dans l’air. Une fragrance forte, résolument étrangère.
« Qu’est-ce que tu fais ici ? » demanda Ethan.
Kate haussa les épaules. « Je me dis que si j’attends assez longtemps, il finira par revenir. »
Ethan lui passa le bras autour des épaules.
« Mais il ne reviendra jamais, n’est-ce pas ? »
Ethan la vit ravaler ses larmes. Par pure volonté.
Il secoua lentement la tête.
« Tu l’as trouvé », murmura Kate.
La lumière qui filtrait par la fenêtre béante s’amenuisait de minute en minute. Très bientôt, l’obscurité engloutirait la cité.
« Son groupe s’est fait rattraper par une meute dans les tunnels », annonça Ethan.
Pas de larmes. Toujours pas.
Elle respirait, tout simplement.
« Je veux le voir, dit-elle.
— Bien sûr. Nous avons passé la journée à rassembler les corps. On a fait ce qu’on a pu pour les préparer…
— Peu importe son état, Ethan. Je veux juste le voir.
— D’accord.
— Combien de victimes ?
— On cherche encore. Pour l’instant, on ne compte que les survivants. Sur quatre cent soixante et un habitants, il n’en reste plus que cent huit. Soixante-quinze sont toujours portés disparus.
— Je suis heureuse que ce soit toi qui m’aies annoncé la nouvelle.
— On évacue les survivants dans la montagne, pour les prochaines nuits.
— Je reste ici.
— Ce n’est pas raisonnable, Kate. Quelques abbies traînent toujours dans la vallée. Nous ne les avons pas toutes éliminées. Il n’y a ni chauffage, ni électricité. Dès le coucher du soleil, il va faire très sombre… et très froid. Les dernières abbies reviendront forcément en ville. »
Elle le regarda. « Je m’en fiche.
— Tu veux que je reste avec toi, un peu ?
— Je préfère être seule. »
Ethan se leva, le corps épuisé, éraflé, meurtri. « Je te laisse le fusil, dit-il. Au cas où. »
L’avait-elle seulement entendu ?
Elle était ailleurs.
« Ta famille ? demanda-t-elle.
— En sécurité. »
Elle hocha la tête.
« Je reviens demain matin, dit-il. Je t’emmènerai voir Harold. » Il gagna la porte d’entrée.
« Ethan », lança Kate.
Il se retourna.
« Ce n’est pas ta faute. »
 
Cette nuit-là, Ethan ne trouva pas le sommeil. Il était allongé à côté de Theresa, dans une pièce sombre et chaude, au cœur de la superstructure.
Ben ronflait doucement sur un matelas, au pied du lit.
De l’autre côté de la pièce, les lumières de service projetaient une lueur bleuâtre. C’était la première fois depuis une éternité qu’Ethan pouvait dormir en sécurité, sans une caméra pour l’espionner. Le sommeil était là, mais il lui échappait toujours.
La main de Theresa lui effleura le flanc, puis le ventre.
« Tu dors ? » murmura-t-elle.
Il se tourna vers elle. La luminosité ambiante lui suffit pour distinguer ses larmes.
« Je dois t’avouer quelque chose, dit-elle.
— Quoi ?
— Cela fait à peine un mois que tu es revenu dans nos vies.
— Oui.
— Mais nous… nous sommes là depuis cinq ans. Nous ne savions rien, nous n’étions même pas certains d’être en vie.
— Je sais tout ça.
— Ce que j’essaie de te dire, c’est que… il y avait quelqu’un… avant ton retour.
— Quelqu’un », répéta Ethan. Un poids lui écrasa soudain la poitrine, les poumons, l’empêchant de respirer à fond.
« Je te croyais mort, ou je croyais l’être moi-même.
— Qui ?
— Quand je suis arrivée en ville, je ne connaissais personne. Je me suis réveillée près de la rivière, comme toi, et Ben n’était pas avec moi, et…
— Qui ?
— Adam Hassler est ici, tu l’as vu ?
— Hassler ?
— Il m’a sauvé la vie, Ethan. Il m’a aidée à retrouver Ben.
— Tu es sérieuse ? »
Elle pleurait, désormais. « J’ai vécu avec lui, dans cette maison, pendant plus d’un an, jusqu’à son exil.
— Tu vivais avec Hassler ? »
Un sanglot se bloqua dans sa gorge. « Je te croyais mort. Tu sais ce que cette ville fait aux gens.
— Tu as partagé son lit ?
— Ethan…
— Oui ou non ? »
Elle hocha la tête.
Il s’écarta d’elle, fixa le plafond. Comment commencer à digérer ça ? Il n’avait que des questions, des images d’Hassler et de sa femme… Une mare brûlante de confusion, de colère et de peur se cristallisa profondément en lui, menaçant d’exploser.
« Parle-moi, dit-elle. Ne te ferme pas.
— Tu étais amoureuse ?
— Oui.
— Tu l’es toujours ?
— Je suis… perturbée.
— Ce n’est pas un non.
— Tu veux que je protège tes sentiments, Ethan, ou tu préfères que je sois honnête ?
— Pourquoi ne m’as-tu rien dit ?
— Parce que je n’étais pas prête à avoir cette conversation. Tu n’es là que depuis un mois. On commençait seulement à se retrouver, toi et moi.
— Tu n’as jamais été prête. Ton amant s’est pointé de nulle part. Il t’a forcé la main.
— C’est faux, Ethan. J’aurais fini par te le dire, je te jure. J’étais certaine qu’Adam ne rentrerait jamais. Et puis… j’étais avec Hassler alors que je te croyais mort. Toi, tu baisais Kate Hewson quand j’étais bien vivante. Quand j’étais ta femme. C’est merdique, d’accord, mais prenons un peu de recul.
— Tu préfères être avec lui ?
— S’il ne m’avait pas prise sous son aile, j’aurais continué à m’enfuir et m’enfuir encore… jusqu’à ce qu’ils m’éliminent. Cela ne fait aucun doute. Il m’a aidée, il a pris soin de moi quand tout le monde m’abandonnait. Quand tu n’étais pas là. »
Ethan se retourna vers sa femme, effleura son nez, sentit son souffle, en proie à une vague d’émotions difficile à endiguer.
« Tu préfères être avec lui ? demanda-t-il à nouveau.
— Je ne sais pas.
— Tu ne sais pas. Ça veut dire peut-être ?
— Personne ne m’a jamais aimée comme cet homme. » Ethan cessa de respirer. « C’est dur à entendre pour toi, j’en suis désolée, mais j’étais sa vie, Ethan, et… » Elle laissa ses mots dériver, s’évanouir dans le néant.
« Et quoi ?
— Je ne devrais pas dire de…
— Non. Termine ta phrase.
— Je n’avais jamais connu ça. Dès notre première rencontre, toi et moi, je t’ai aimé de toutes mes forces. Je peux être franche avec toi ? Je t’ai toujours plus aimé que toi tu ne m’aimais.
— Ce n’est pas vrai.
— Tu sais bien que si. Ma loyauté et ma dévotion ont été totales. Notre mariage était une corde, toi à un bout, moi à l’autre… J’ai toujours tiré un peu plus fort. Et parfois, beaucoup plus.
— C’est une façon de me punir, c’est ça ? À cause de Kate ?
— Cesse de tout ramener à toi. Il s’agit de moi. Et de cet homme. Je suis tombée amoureuse de lui quand tu n’étais pas là, et maintenant, il est de retour… merde, je ne sais pas quoi faire. Mets-toi à ma place deux secondes. »
Ethan s’assit dans le lit, rejeta les couvertures.
« Ne pars pas, dit-elle.
— J’ai besoin de prendre l’air.
— Je n’aurais pas dû te le dire.
— Tu aurais dû me le dire dès le premier jour. »
Il quitta le lit, sortit de leur chambre en chaussettes, bas de pyjama et débardeur.
Il était 2 ou 3 heures du matin, le niveau 4 était vide, les lumières au néon bourdonnaient calmement au plafond.
Ethan longea le couloir. Derrière chaque porte, les résidents de Wayward Pines dormaient profondément, en sécurité. Savoir que certains s’en étaient tirés le réconfortait.
La cafétéria était fermée, plongée dans l’obscurité.
Ethan s’arrêta devant les portes du gymnase, jeta un coup d’œil à travers les vitres. Dans la faible lumière, il aperçut les paniers de basket, le sol recouvert de matelas. Les habitants de la montagne s’étaient portés volontaires pour laisser leurs chambres du niveau 5 aux réfugiés. Un geste qui présageait le meilleur pour l’avenir.
Au niveau 2, il passa sa carte dans le lecteur et pénétra dans la salle de surveillance.
Alan était à la console, l’œil rivé sur les écrans.
Il se retourna vers Ethan. « Vous veillez tard », constata-t-il.
Ethan prit un siège à ses côtés.
« Alors ? demanda-t-il.
— J’ai désactivé les capteurs de mouvement qui déclenchaient les caméras. Elles tournent à temps complet, maintenant. Je suis sûr que les batteries ne tiendront plus très longtemps. J’ai repéré une douzaine d’abbies, en ville. Demain, j’irai finir le boulot avec quelques hommes.
— Et la clôture ?
— En marche. Tous les voyants sont au vert. Vous devriez aller vous reposer. Vraiment.
— Je crois que je ne dormirai plus jamais sur mes deux oreilles, à l’avenir. »
Alan gloussa. « Et moi donc.
— Au fait, reprit Ethan, merci. Si vous ne m’aviez pas couvert, hier…
— Vous avez rendu son honneur à mon amie.
— Les gens de la ville…
— On les appelle les citadins, entre nous.
— Ils auront besoin de moi. Et j’ai l’impression que ceux de la montagne auront besoin de vous.
— On dirait bien. Nous aurons des choix difficiles à faire, très bientôt. Il existe deux façons de s’y mettre, une bonne et une mauvaise.
— Que voulez-vous dire ?
— Pilcher commandait à sa façon.
— Oui. La sienne. Uniquement la sienne.
— Je ne le défends pas, mais parfois, les événements sont si critiques… question de vie ou de mort… une ou deux personnes résolues doivent assumer les décisions, de temps en temps.
— Vous pensez que Pilcher dispose encore d’alliés dans la montagne ? s’enquit Ethan.
— Que voulez-vous dire ? Des fanatiques ?
— Oui.
— Tout le monde ici en est un, d’une certaine façon. Vous mesurez ce que nous avons abandonné pour être ici ?
— Non.
— Tout. Nous avons cru cet homme quand il nous a dit que le vieux monde agonisait, que nous avions la possibilité d’en fonder un nouveau. J’ai vendu ma maison, mes voitures, j’ai récupéré plus de quatre cent mille dollars et quitté ma famille. Je lui ai donné tout ce que je possédais.
— Je peux vous poser une question ?
— Bien sûr.
— Avec toute cette agitation, vous ne l’avez peut-être pas remarqué, mais un nomade est rentré au bercail, aujourd’hui.
— Oui. Adam Hassler.
— Vous le connaissez.
— Pas bien. Je suis surpris qu’il ait survécu.
— J’aimerais en savoir plus sur lui. Il était citadin, avant de partir en mission ?
— Je ne saurais vous dire. Vous devriez en parler à Francis Leven.
— Qui ?
— L’intendant de la superstructure.
— Ce qui veut dire ?
— Il s’occupe de la gestion des stocks, de l’intégrité des systèmes, du statut des personnes en suspension et des ranimés. C’est notre mémoire vivante. Chaque département lui fait son rapport, et il rapporte – rapportait – à Pilcher.
— Jamais rencontré.
— Il vit en reclus. Il reste seul la plupart du temps.
— Où puis-je le trouver ?
— Il s’est installé un bureau dans l’arche. »
Ethan se leva.
Les antalgiques ne faisaient presque plus effet.
L’épuisement des dernières quarante-huit heures le rattrapa soudain.
Alors qu’il gagnait la porte, Alan lança : « Une dernière chose.
— Oui ?
— Nous avons retrouvé Ted. Il était dans sa chambre, caché dans son placard. Poignardé. Pilcher lui avait retiré sa puce et l’avait détruite. »
Ethan aurait cru qu’après une journée merdique comme celle-ci, une mauvaise nouvelle de plus l’affecterait autant qu’une vague sur une digue, mais non. La nouvelle le déprima profondément.
Il laissa Alan, retourna dans le couloir, remonta l’escalier vers les dortoirs du niveau 4, mais s’arrêta en chemin.
Il changea d’idée, descendit la dernière volée de marches et s’engouffra au niveau 1.
Margaret ne dormait pas. L’abby dont Pilcher analysait l’intelligence depuis des mois arpentait sa cellule sous la lumière des néons.
Ethan colla son visage au petit hublot pour mieux la voir. Son souffle embua la vitre.
La dernière fois qu’il avait vu cette abby, elle était assise dans un coin. Calme et tranquille.
Docile, humaine.
Pas cette nuit. Elle semblait agitée. Ni en colère, ni sournoise. Nerveuse.
À cause de ses frères et sœurs dans la vallée ? se demanda Ethan. Ils sont presque tous morts, certains même dans ce complexe souterrain. Pilcher lui avait assuré que les abbies communiquaient par phéromones. Un véritable langage, avait-il précisé.
Margaret repéra Ethan.
Elle s’approcha de la porte à quatre pattes, puis se hissa sur ses membres postérieurs.
Les yeux d’Ethan et de l’abby se touchaient presque, désormais, séparés par une simple épaisseur de verre.
De près, ceux de Margaret n’étaient pas dénués d’une étrange beauté.
Ethan s’éloigna dans le couloir.
Six portes plus loin, il regarda par le hublot d’une autre cellule.
Ni lit, ni chaise.
Un sol nu, quatre murs, et David Pilcher – assis dans un coin, la tête penchée, comme endormi sur place. La lumière filtrait par la fenêtre, éclairant le côté gauche de son visage.
On lui avait interdit de conserver le moindre effet personnel, rasoir compris. Une légère ombre blanchâtre recouvrait déjà sa mâchoire.
C’est de ta faute, songea Ethan. Tu as ruiné tant de vies. Ma vie. Mon mariage.
S’il avait eu une carte magnétique capable d’ouvrir cette cellule, Ethan s’y serait précipité pour battre cet homme à mort.
 
Tout le monde – citadins, employés de Pilcher – descendit pour la cérémonie.
Le cimetière était trop plein pour accueillir tous les corps. On avait annexé un champ, plus au sud.
Ethan assista Kate, qui enterrait Harold.
Le ciel était gris.
Personne ne parlait.
De petits flocons de neige tourbillonnaient parmi la foule.
On entendait le bruit régulier des pelles creusant l’herbe gelée, à côté d’êtres aimés, de leurs dépouilles. Les cadavres étaient enroulés dans des draps blancs tachés de sang. Les vivants s’activaient. Creuser les tombes leur avait donné quelque chose à faire, mais une fois immobiles, à côté de leurs pères, leurs mères, leurs frères, leurs sœurs, leurs maris, leurs femmes, leurs amis, leurs enfants disparus à jamais, des sanglots étouffés troublaient le silence.
Ethan gagna le milieu du champ.
D’ici, il ne voyait qu’une succession de tableaux désespérés. Tous ces modestes monticules de terre, ces morts en attente de leur dernière demeure, les gens affligés, désespérés… et les autres, ceux de la montagne, debout, l’air solennel. Au nord de la ville, une épaisse colonne de fumée crachait des spirales noirâtres à l’odeur douceâtre. Six cents cadavres d’abbies se consumaient lentement.
À part David Pilcher, le responsable de toute cette affliction, l’humanité entière était rassemblée ici.
Même Adam Hassler, un peu en retrait, aux côtés de Theresa et Ben.
Une pensée unique et terrifiante tournait en boucle dans l’esprit d’Ethan : Je perds ma femme.
Il se tourna lentement, examina chaque visage. Le chagrin était suffocant. Vivant.
« Je ne sais pas quoi dire. Les mots n’arrangeront rien. Nous avons perdu plus des trois quarts des habitants. Ce sera difficile pendant très, très longtemps. Faisons de notre mieux pour aider ceux qui en ont besoin, parce que nous sommes seuls au monde. »
Alors que les premiers corps étaient lentement descendus dans leur tombe, Ethan s’approcha de Kate, poursuivi par une nuée de flocons.
Il l’aida à descendre Harold.
Puis ils prirent leurs pelles et commencèrent à reboucher. Avec les autres.









 Theresa 





Elle s’aventura dans la forêt avec Hassler, au sud de la ville. Les flocons dérivaient entre les pins. Adam avait rasé sa barbe et coupé ses cheveux, mais sa peau glabre soulignait l’aspect buriné de son visage. Il était émacié. Comme un réfugié fraîchement débarqué d’un pays dévasté par la famine. Elle n’arrivait toujours pas à appréhender sa nouvelle situation. Être aux côtés d’Hassler, à nouveau… c’était surréaliste. Elle l’avait cru mort. Mais avant d’en arriver là, elle avait souvent imaginé leurs retrouvailles. La réalité dépassait tout ce qu’elle avait pu échafauder.
« Tu dors bien ? demanda Theresa.
— C’est curieux. Tu ne peux pas savoir le nombre de nuits à l’extérieur où j’ai rêvé d’un vrai lit. Les couvertures, l’oreiller, la chaleur, la sécurité. Tendre le bras vers ma table de nuit, attraper un verre d’eau fraîche. Mais depuis mon retour, j’ai à peine dormi. J’ai dû m’habituer aux bivouacs, je suppose. Toujours dans un arbre, à neuf mètres du sol. Et toi ?
— C’est difficile, admit-elle.
— Des cauchemars ?
— Je rêve sans cesse d’une issue moins heureuse. Les abbies parviennent toujours à entrer dans la cellule.
— Comment va Ben ?
— Ça va. Je sais qu’il a tiré un trait sur ce qui s’est passé. Beaucoup de ses copains ne s’en sont pas sortis.
— Il a vu des choses qu’aucun enfant ne devrait voir.
— Il a douze ans, maintenant. Incroyable.
— Il te ressemble tellement, Theresa. Je voulais lui parler, mais ce n’est probablement pas une bonne idée. Pas encore.
— C’est mieux comme ça, dit-elle.
— Où est Ethan ?
— Il reste un peu avec Kate. Après l’enterrement.
— Toujours le même, hein ?
— Elle a perdu son mari. Elle n’a personne d’autre. » Theresa soupira. « J’ai tout avoué à Ethan.
— Tout avoué ?
— Pour nous.
— Ah.
— Je n’avais pas le choix. Je ne pouvais plus lui cacher.
— Comment l’a-t-il pris ?
— Tu connais Ethan. À ton avis ?
— Mais il a compris la situation, non ? Que nous étions piégés ici, toi et moi ? On le croyait mort…
— Je lui ai tout expliqué.
— Et il ne te croit pas ?
— Disons qu’il a du mal à se faire à l’idée que… tu comprends…
— Que je couche avec sa femme ? »
Theresa s’arrêta.
Un calme surnaturel régnait dans les bois.
« C’était bien, non ? demanda Hassler. Quand il n’y avait que toi, Ben et moi ? Je t’ai rendue heureuse, n’est-ce pas ?
— Oui, très.
— Tu n’as aucune idée de ce que je ferais pour toi, Theresa. »
Elle le dévisagea.
Il la contemplait avec tant d’amour.
L’atmosphère changea subtilement. Theresa sentait que cet instant pèserait longtemps sur sa conscience. Son cœur s’était jadis ouvert pour cet homme, et s’il persistait à la regarder ainsi, comme si rien d’autre ne comptait au monde…
Il s’approcha d’elle.
L’embrassa.
Au début, elle recula.
Puis céda.
Puis lui rendit son baiser.
Il l’entraîna doucement contre un arbre, la serra contre lui. Elle lui enfonça les doigts dans les cheveux.
Alors qu’il lui embrassait le cou, elle inclina la tête en arrière, les yeux levés vers les flocons qui tombaient, fondaient sur son visage. Puis il la débarrassa de sa veste, défit rapidement les boutons de sa chemise. Elle tendit la main vers son ventre.
Suspendit son geste.
« Quoi ? demanda-t-il le souffle court. Que se passe-t-il ?
— Je suis encore mariée.
— Ça ne l’a pas empêché, lui. » Une part d’elle souhaitait toujours passer à l’acte. Continuer. « Tu te souviens de ce que tu ressentais, Theresa ? Ce que tu m’as dit, un jour ? Qu’il ne te rendait pas autant d’amour que tu lui en donnais.
— Je l’ai vu changer, Adam. En moins d’un mois. J’ai vu une lueur d’espoir, une…
— Une lueur d’espoir ? Et moi ? Qu’éprouves-tu pour moi ? »
Elle secoua la tête.
« Je t’aime de toutes mes forces. Je n’ai jamais triché. Je t’ai aimé chaque seconde, chaque jour. »
Au loin, un cri résonna dans la forêt.
Aigu. Délicat. Angoissant.
Une abby.
Hassler recula d’un pas hésitant. Theresa vit son regard intense se durcir.
« C’est…
— Ça vient de l’extérieur de la clôture, je pense, dit-il.
— Partons d’ici quand même. »
Elle se reboutonna.
Ils se dirigèrent vers la ville.
Theresa tremblait, la tête lui tournait.
Ils atteignirent la route, suivirent la double ligne jaune.
Des bâtiments apparurent au loin.
En silence, ils pénétrèrent dans Wayward Pines.
À l’angle de la Sixième Rue et de Main Street, Hassler proposa : « On peut y aller ensemble ?
— Bien sûr. »
Ils remontèrent le trottoir de leur quartier.
Personne.
Les maisons vides et sombres.
Tout semblait froid et gris, désert, mort.
« Ça ne nous ressemble plus », constata Hassler, au pied de la véranda de leur ancienne maison.
Il entra, alla jeter un coup d’œil dans la cuisine, traversa le salon, puis revint dans l’entrée.
« Je mesure à quel point c’est difficile pour toi, Theresa.
— Tu n’as pas idée. »
En la rejoignant, il mit un genou à terre.
« On fait ça comme ça, pas vrai ? fit-il.
— Qu’est-ce que tu fabriques ? »
Il lui prit la main.
Les siennes étaient dures, différentes. Rigides comme l’acier, les ongles salis de terre, si profondément encrassés que rien ne pourrait les nettoyer totalement.
« Reste avec moi, Theresa, quelle que soit la signification de cette phrase dans ce monde incompréhensible. »
Theresa sentit les larmes perler.
Sa voix trembla.
« Je suis… commença-t-elle.
— Mariée, je sais. Et je sais aussi qu’Ethan est ici, mais je m’en fous et toi aussi, tu devrais t’en foutre. La vie est trop dure, trop courte, pour ne pas vivre avec celui qu’on aime. Moi j’ai choisi. Et toi ? »
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Francis Leven occupait une structure solitaire, dans un coin isolé de l’arche, construite sur un surplomb à même la roche. Le lecteur ne reconnut pas la carte magnétique d’Ethan. Ce dernier cogna contre la porte en acier.
« Leven ! »
Quelques instants plus tard, le verrou se rétracta.
La porte s’ouvrit.
L’homme faisait à peine plus d’un mètre cinquante, il portait un peignoir grisâtre, délavé par le temps et la saleté. Quarante-cinq, cinquante ans, devina Ethan, même si son aspect hirsute compliquait l’évaluation. Ses cheveux gras lui arrivaient aux épaules. Ses grands yeux bleus observaient Ethan avec une méfiance évidente, presque inquiétante.
« Qu’est-ce que vous voulez ? demanda Leven.
— Il faut qu’on parle.
— Je suis occupé. Pas aujourd’hui. »
Leven voulut fermer la porte, Ethan la repoussa d’un coup sec, puis entra.
Des emballages de barres chocolatées jonchaient littéralement le sol, l’air était saturé d’une odeur moite, caverneuse, comme une chambre d’adolescent, aux relents de café bouilli.
L’unique lumière provenait d’un éclairage maigrelet fixé au plafond. Des écrans LED géants recouvraient presque entièrement les murs. Ethan examina le plus proche, qui affichait un graphique numérique. À première vue, il s’agissait de la composition de l’air de la superstructure.
Ethan ne savait pas quoi faire de tous ces écrans.
Ils déversaient une quantité incompréhensible de données.
Des gradients de température en Kelvin.
Une représentation numérique des mille unités de suspension.
Les statistiques vitales des deux cent cinquante personnes encore vivantes à la surface de la planète.
Des vidéos de drones.
Un rapport biométrique complet de la femelle abby en captivité.
On aurait dit un centre de surveillance gonflé aux stéroïdes.
« Sortez ! lança Leven. Personne n’a le droit de me déranger.
— Pilcher, c’est terminé, au cas où vous ne seriez pas au courant. Vous travaillez pour moi, désormais.
— Ça se discute, je pense.
— Qu’est-ce que c’est, tout ça ? »
Leven le scruta derrière son épaisse paire de lunettes.
Têtu. Sur la défensive.
« Je ne bougerai pas d’ici, l’avertit Ethan.
— Je surveille les systèmes qui permettent le fonctionnement de la superstructure et de Wayward Pines. On appelle cette pièce Mission Control.
— Quels systèmes ?
— Tous. Électricité. Confinement. Filtration. Surveillance. Suspension. Aération. Sans oublier le réacteur qui alimente l’ensemble. Juste sous nos pieds. »
Ethan s’aventura un peu plus dans la pièce.
« Et vous êtes l’unique responsable ? »
Leven força un mince sourire. « J’ai des assistants, au cas où je passerais sous un bus, comme on dit. »
Ethan grimaça, détectant le premier indice d’un sens de l’humour assez particulier.
« On m’a prévenu que vous étiez du genre taciturne, fit Ethan.
— Je suis responsable de la machine qui nous permet tous de vivre. Je travaille dix-huit heures par jour. Avant les cérémonies d’enterrement, ce matin, je n’avais pas vu la lumière du jour depuis trois ans.
— Pas folichon, comme existence.
— C’est la mienne. Il se trouve qu’elle me convient très bien. »
Ethan s’approcha d’une rangée d’écrans logés dans un renfoncement sombre, diffusant des lignes de code à la vitesse d’une salle de bourse.
« Qu’est-ce que c’est ? demanda Ethan.
— Magnifique, n’est-ce pas ? De la prospective.
— De la prospective ? »
Leven le rejoignit. Ils regardèrent les lignes de code couler sur les écrans comme une cascade.
« La viabilité de notre espèce à long terme, expliqua finalement Leven. Les choses étaient déjà assez complexes, même avant que David fasse sa petite crise et balance tout par la fenêtre.
— Complexes ? Complexes comment ?
— Suivez-moi. »
Leven conduisit Ethan devant la console principale, où ils prirent place dans des fauteuils en cuir trop grands, devant une impressionnante rangée d’écrans.
« Avant le massacre dans la vallée, cent soixante personnes vivaient dans la montagne, reprit Leven. Quatre cent soixante et une à Wayward Pines. Nos données remontent quatorze ans en arrière, pas plus, mais les premières gelées mortelles arrivent habituellement fin août. Vous n’avez pas encore passé un seul hiver ici, mais je vous assure qu’ils sont longs. Et rudes. La neige atteint parfois les trois-quatre mètres, dans la vallée. Il n’y aucun potager, aucun jardin. Ni fruits, ni légumes. Nous tenons uniquement grâce à nos réserves congelées, des rations de viande, des compléments alimentaires. Vous voulez entendre un truc désagréable ? Maintenant que vous êtes aux commandes ? David Pilcher n’a jamais envisagé de rester enfermé dans cette vallée.
— C’est-à-dire ?
— Il n’avait pas prévu à quel point cette planète deviendrait hostile, inhabitable. »
Ethan sentit quelque chose s’assombrir en lui.
« J’ai repris tous les calculs, poursuivit Leven. On dirait bien que nos rations d’hiver arriveront à terme d’ici quatre ans. Oh, on peut toujours prendre quelques mesures pour retarder l’inévitable, un rationnement strict, par exemple… mais ça nous fera tenir un an de plus, deux au maximum.
— C’est horrible à dire, mais n’y a-t-il pas moins de bouches à nourrir, désormais ?
— Oui, mais les abbies ont massacré le bétail, saccagé la laiterie. Nous n’aurons ni viande, ni lait. Il nous faudra des années pour reconstituer un troupeau.
— On trouvera un moyen de conserver ce que nous avons mis de côté pour l’hiver.
— Les niveaux de production ne suffiront pas.
— Vous voulez dire que nous consommons tout ?
— Précisément. Et très vite. Nous sommes tout simplement trop au nord. Il y a deux mille ans, nous aurions sans doute pu nous arranger avec les saisons, mais l’hiver est désormais trop long, et le printemps trop court. Et ces dernières années, tout a empiré. Il fait de plus en plus froid. Voilà ce que je voulais vous montrer. »
Leven entra une nouvelle ligne de code via l’écran tactile.
Une liste s’afficha.
Ethan examina l’écran supérieur.
Riz : 17 %
Farine : 6 %
Sucre : 11 %
Avoine : 3 %
Sel iodé : 32 %
Maïs : 0 %
Vitamine C : 55 %
Soja : 0 %
Lait en poudre : 0 %
Levure : 4 %
Orge : 3 %
La liste continuait.
« Ce sont les niveaux des réserves ?
— Oui. Et comme vous pouvez le voir, c’est catastrophique.
— Pilcher comptait faire quoi, exactement ?
— En comptant sur la participation active de l’ensemble des habitants, nous aurions pu avoir assez de bras pour augmenter la surface utile des potagers. Suffisamment pour répondre à la demande, en tout cas. Nous cherchions aussi à développer un nouveau réseau de serres, mais la neige pose de sérieux problèmes, au cœur de l’hiver. Si elle s’accumule sur les toits, les serres s’effondrent. Une fois de plus, nous sommes trop au nord.
— Les gens de la montagne ont conscience de la situation ?
— Non. David ne voulait inquiéter personne. Tant que nous n’avions pas trouvé de solution, en tout cas.
— Et vous n’en avez toujours pas ?
— Il n’en existe aucune. Sur cinq ans, tous les modèles confirment que cette vallée deviendra vite inhabitable. Trois si l’hiver est particulièrement vigoureux. Nous venons d’une ère moderne. Nous aurions pu nous adapter à un mode de vie agraire sous un climat plus clément. Mais avec un temps pareil ? La seule façon de survivre, c’est de revenir au mode chasseur-cueilleur.
— Sauf que nous sommes piégés ici.
— En effet.
— Et les abbies… souffla Ethan.
— En tant que source de nourriture ? Pas terrible. Nous avons développé des algorithmes. Leur chasse est trop dangereuse. Si on finit par s’y résoudre, on aura trop de pertes. Écoutez, je sais que pour vous, tout ça, c’est nouveau, mais je travaille sur ce problème depuis trois ans. Il n’y avait pas de solution avant. Il y en a encore moins aujourd’hui.
— Vous savez ce que David avait en tête ?
— Vous voulez dire ? En coupant l’électricité de la clôture ?
— Oui.
— Non. J’étais ici, ce soir-là. Je l’ai appelé. Il n’a pas répondu. Il l’a fait depuis son bureau en me dégageant du système.
— Il ne vous a pas consulté avant ?
— David et moi n’étions plus en bons termes depuis quelques années.
— Pourquoi ? »
Leven écarta sa chaise de la console. Les petites roues couinèrent sur le sol inégal.
« Le David Pilcher que vous connaissez n’est plus celui qui m’a recruté chez Lockheed Martin. Wayward Pines va disparaître. C’est une évidence. David a toujours refusé de l’admettre. C’est de l’arrogance, je pense, du déni. Il a raté cette crise potentielle. Il ne l’a pas prévue, n’a pas réussi à nous épargner ses conséquences. Récemment, il est devenu de plus en plus taciturne. Bizarre. Émotif. Il a tué sa fille. Première fracture majeure. Ensuite, vous avez pris le contrôle de la ville, dit la vérité aux résidents. Il ne l’a pas supporté, je pense. Rien à foutre, je bousille tout… voilà ce qu’il s’est dit.
— Pour vous, c’est terminé ? Nous allons tous mourir de faim. »
Leven sourit.
« Si les abbies ne nous bouffent pas d’abord. »
Ethan se leva, regarda l’écran afficher la liste des provisions manquantes, tels les écrits d’un prophète apocalyptique. « Vous avez accès à toutes les bases de données de la superstructure ? demanda-t-il.
— Oui.
— Vous étiez au courant, pour Adam Hassler ? Un nomade. Il est rentré.
— J’en ai entendu parler, oui.
— Vous avez accès à son dossier ? »
Leven inclina la tête. « Je ne suis pas sûr d’apprécier le tour que prend cette conversation.
— Je veux son dossier.
— Pourquoi ?
— Avant Wayward Pines, on travaillait ensemble, Hassler et moi. C’était mon supérieur hiérarchique, aux services secrets. C’est lui qui m’a envoyé dans cette ville. J’ignorais qu’il se trouvait ici, mais je l’ai croisé dans la rue, il y a deux jours. J’ai découvert qu’avant ma sortie de suspension, Hassler vivait ici. Je doute que ce soit une coïncidence. Ça ne colle pas. »
Leven se rapprocha de la console, s’activa sur le clavier.
« Que voulez-vous savoir, exactement ? » demanda-t-il.
Le visage d’Hassler apparut sur l’écran, les yeux fermés, la peau pâle – une photo post-suspension.
« Comment est-il arrivé ici ?
— Oh. » Leven cessa de taper, pivota sur sa chaise. « Je n’ai pas accès à ce niveau de détail. Demandez directement à Pilcher. »
 
Ethan pénétra dans la cellule, trouva David Pilcher devant son souper – une abomination congelée ou lyophilisée, tirée des réserves pour l’hiver. L’homme paraissait encore plus vieux, avec cette légère barbe blanche. Ethan prit place en face de lui dans la cellule encombrée, songeant à sa colère, sa rage. Il en avait beaucoup en lui. Ne parvenait pas à chasser de son esprit l’image de ces familles plongées dans l’affliction, le bruit des pelles creusant la terre. Toute cette douleur, ces souffrances, tout ça à cause d’un seul homme.
« Rien à voir avec les petits plats de Tim », lança Ethan.
Pilcher leva les yeux vers lui.
Un regard dur, indigné, outragé.
« De la merde. Vous êtes content, j’imagine.
— Comment ça ?
— Me voir ici, dans cet état. Bouclé dans une cage conçue pour abriter un monstre.
— Une fonction tout à fait adaptée, en l’occurrence, non ?
— Vous m’aviez oublié, Ethan ?
— Non, j’ai géré le bordel dont vous êtes responsable. Ça m’a pas mal occupé.
— Le bordel ? s’esclaffa Pilcher.
— Adam Hassler.
— Que lui arrive-t-il ?
— Avant ma sortie de suspension, Adam vivait avec ma femme et mon fils.
— Oui, et d’après ce que je sais, ils étaient très heureux.
— Comment Adam Hassler est-il arrivé à Wayward Pines ? »
Une étincelle de vie éclaira brièvement le regard de Pilcher.
« Qu’est-ce que ça peut bien faire, aujourd’hui ? demanda-t-il.
— N’abusez pas de ma patience. »
Pilcher repoussa son assiette.
« Il est venu ici, à ma recherche, juste après ma disparition, poursuivit Ethan. Et vous l’avez enlevé. Il s’est réveillé ici, tout comme moi. Comme tout le monde ici. C’est ce qu’on m’a dit, en tout cas.
— Hum, intéressant. Au fait, par curiosité, qui vous a dit de venir me voir à ce sujet ? Francis Leven ?
— Exact.
— Il est possible que Francis vous ait aussi parlé de nos prospectives… plutôt alarmantes, non ? Quand je dis “nos”, je parle de l’espèce humaine dans son ensemble, bien sûr.
— Hassler. Répondez-moi.
— D’ici quelques années, nous allons tous mourir de faim. Comment comptez-vous régler ce problème, Ethan ? Vous êtes prêt à en assumer le fardeau ? Qu’allez-vous faire ? Organiser un référendum ? Je me suis trompé. Je le reconnais. Mais vous avez besoin de moi. Vous avez tous besoin de moi. »
Ethan se leva, gagna la porte.
« D’accord, d’accord… au début, c’était de la simple corruption.
— De la simple corruption ?
— Oui, de l’argent. Pour acheter le silence d’Adam à votre sujet, Kate Hewson et Bill Evans. Classer les enquêtes en cours sur vos disparitions. Mais quelque chose a changé. Il a décidé de m’accompagner, avec mes hommes. Faire partie du grand voyage. »
Ethan leva le bras droit, frappa la porte.
Le sang de ses jointures éclaboussa l’acier.
Il frappa une deuxième fois.
« De vous à moi, dit Pilcher, j’ai toujours pris Hassler pour un abruti. Arrogant, qui plus est. Je lui ai accordé une année à Wayward Pines, puis je l’ai envoyé en mission suicide derrière la clôture. Il n’est jamais revenu. »
Ethan héla le garde.
« Vous avez besoin de moi, répéta Pilcher. Vous le savez. Si rien n’est fait, nous mourrons tous dans très peu de…
— Ça ne vous concerne plus.
— Pardon ? »
Le garde ouvrit la porte.
« Vous avez aimé votre dîner ? demanda Ethan.
— Quoi ?
— Votre dîner ? C’était comment ?
— Affreux.
— J’en suis désolé. D’autant que c’était votre dernier.
— Que voulez-vous dire ?
— Vous m’avez demandé ce qui allait vous arriver, vous vous en souvenez ? Je vous ai répondu que seuls les habitants de Wayward Pines en décideraient. Eh bien, ils ont décidé. Le vote est tombé il y a quelques heures, juste après l’enterrement des gens que vous avez assassinés. C’est pour ce soir. »
Ethan quitta la cellule alors que Pilcher criait son nom.
 
Fin d’après-midi.
Le soleil masqué par les falaises.
Le ciel couvert d’un tapis de nuages uniformes.
La neige qui menace.
L’électricité n’était pas encore rétablie, mais une poignée de personnes étaient déjà rentrées chez elles pour commencer à nettoyer, ou pour rassembler les morceaux d’une vie que plus rien ne pourrait réparer.
Au loin, le tas d’abbies brûlait toujours.
Ethan ne savait pas vraiment pourquoi – le soir naissant, probablement, les nuages sombres, l’indifférence froide et grise des parois rocheuses –, mais Wayward Pines ressemblait exactement à ce qu’elle était : la dernière ville sur Terre. L’ultime cité.
Il se gara sur le trottoir, devant sa maison victorienne, sur la Sixième Rue.
Sa façade blanche striée de jaune vif lui parut décalée, par rapport aux événements récents.
Ils n’habitaient plus un monde où la vie était colorée, célébrée. Il fallait désormais s’accrocher. Mordre pour supporter la douleur, comme dans un morceau de caoutchouc lors d’une séance d’électrochocs.
Ethan ouvrit la portière de la Jeep d’un coup d’épaule, descendit dans la rue.
Le quartier était silencieux.
Sans vie.
Tendu.
Il ne restait plus le moindre cadavre, mais des traces de sang souillaient encore l’asphalte. Une journée de pluie battante ne suffirait pas à tout effacer.
Il atteignit le jardin.
De là, au moins, la maison semblait intacte.
Pas de fenêtres brisées.
Pas de porte arrachée.
Il remonta les dalles de l’allée, grimpa sur la véranda. Le plancher craqua.
Il ouvrit la moustiquaire, poussa la porte en bois plein.
Il faisait sombre et froid à l’intérieur. Adam Hassler était assis dans le fauteuil à bascule, à côté de la réserve de bois, désormais vide. Une version épuisée de l’homme dont Ethan gardait un souvenir précis.
« Qu’est-ce que tu fous chez moi ? » gronda Ethan.
Hassler le regarda, les orbites et le visage creusés par la malnutrition.
« Crois-moi, j’ai été tout autant surpris de te voir. »
Ils se jetèrent l’un sur l’autre. Un genou à terre, Ethan serra le cou d’Hassler, pensant que l’évidente faiblesse physique de cet enfoiré lui faciliterait la tâche. Il aurait voulu l’étrangler, mais la force noueuse de son adversaire était impressionnante.
Hassler repoussa Ethan d’un violent coup de hanche.
Ethan opta pour un direct du droit. Son poing effleura l’épaule d’Hassler.
Ce dernier lui asséna un coup d’une puissance dévastatrice, effrayante.
Le monde d’Ethan se transforma en boule de feu.
Il flaira le goût du sang, le sentit dégouliner sur son visage. Son nez le brûlait atrocement.
« Tu n’as jamais mesuré ta chance », lança Hassler.
Il frappa une seconde fois. Ethan esquiva, lui attrapa le coude, puis le retourna.
Les ligaments s’étirèrent. Hassler poussa un hurlement.
Ethan le repoussa contre le fauteuil, puis se releva tant bien que mal. Du regard, il chercha une arme, n’importe quoi, quelque chose de dur, de lourd.
Hassler se leva à son tour, il s’avança les deux poings levés, dans une posture de boxeur.
La pénombre du salon empêchait les deux hommes de voir les coups arriver.
Hassler tenta un crochet, puis une droite. En meilleure forme, mieux nourri, il aurait assommé Ethan d’un seul coup.
Ethan encaissa péniblement l’averse, pivota à quatre-vingt-dix degrés, mais Hassler le cueillit aux reins d’une redoutable manchette.
Ethan gémit, recula vers le foyer. Hassler se rapprocha de lui, calme et concentré.
« Ça ne sert à rien, souffla-t-il. Je suis meilleur que toi, à ce petit jeu. Je l’ai toujours été. »
Les doigts d’Ethan se refermèrent autour du tisonnier en acier.
« J’ai même rendu ta femme plus heureuse que toi », poursuivit Hassler.
Ethan lança le morceau de métal.
Hassler esquiva.
Le tisonnier arracha un bout de plâtre en se plantant dans le mur.
Hassler chargea, mais Ethan le cueillit d’un coup de coude à la mâchoire. Les genoux d’Hassler se dérobèrent sous lui. Ethan le frappa directement au visage. La pommette éclata. C’était si bon qu’Ethan frappa une deuxième fois. Et encore. Et encore. Hassler cédait, Ethan reprenait le dessus. Coup après coup, l’envie de meurtre croissait de façon exponentielle. Toute peur disparut dans un tourbillon de violence.
Ce que cet homme pouvait faire.
Ce qu’il pouvait lui enlever.
La crainte de perdre Theresa.
Ethan relâcha le cou d’Hassler, qui s’étala au sol en gémissant.
Il arracha le tisonnier du mur, empoigna le manche métallique à deux mains, le brandit au-dessus de la tête de Hassler.

Je vais le tuer.

Hassler le défia du regard, le visage ensanglanté, un œil déjà gonflé, l’autre anticipant la suite.
« Vas-y, grogna-t-il.
— Tu m’as envoyé ici pour que j’y crève, siffla Ethan. Pourquoi ? Pour l’argent ? Ou pour me voler ma femme ?
— Elle mérite tellement mieux que toi.
— Theresa est au courant ? Elle sait que tu as orchestré tout ça ?
— Je lui ai dit que j’étais venu te chercher… que j’avais eu un accident de voiture. Elle était heureuse avec moi, Ethan. Vraiment heureuse. »
De longues secondes, Ethan observa Hassler, prêt à lui fracasser le crâne.
Il voulait le faire.
Tout en refusant de s’abaisser à ça.
Finalement, il jeta le tisonnier dans le salon et s’effondra sur le plancher à côté d’Hassler, les reins en feu.
« Nous sommes ici à cause de toi, reprit-il. Ma femme, mon fils…
— Nous sommes ici parce qu’il y a deux mille ans, tu as baisé Kate Hewson et bousillé ta femme. Si Kate n’avait pas été mutée à Boise, elle ne serait jamais allée à Wayward Pines. Pilcher ne l’aurait jamais enlevée, ni elle, ni Bill Evans.
— Et tu ne m’aurais jamais vendu.
— Que les choses soient claires. Tu serais mort si je n’avais pas…
— Non. On aurait vécu nos vies à Seattle.
— Tu appelais ça une vie ? Theresa était malheureuse. Tu aimais une autre femme. Tu comptes faire quoi ? Me dire que j’ai mal agi ?
— Tu t’entends, putain ?
— Il n’y a plus de justice, Ethan. Ni bien, ni mal. Il ne reste que la survie. J’ai appris ça pendant trois ans et demi. Trois ans et demi à errer dans cet enfer, derrière la clôture. Ne me regarde pas comme ça. Je ne regrette rien.
— Alors on en est là ? Tuer ou être tué ?
— On en a toujours été là.
— Pourquoi ne pas m’avoir éliminé, dans ce cas ? »
Hassler sourit, les dents rouges de sang.
« Quand tu rentrais à la superstructure avec Kate, hier soir… j’étais là, dans les bois. Il faisait noir, il n’y avait que toi et moi. J’avais mon couteau de chasse, celui avec lequel j’ai égorgé plusieurs abbies en combat rapproché, ce que tu n’aurais jamais pu faire. Tu ne sais même pas à côté de quoi tu es passé. »
Ethan sentit un éclair glacé lui parcourir la colonne vertébrale.
« Qu’est-ce qui t’a fait renoncer ? »
Hassler s’essuya le visage.
« J’y ai beaucoup réfléchi. Je ne suis plus aussi impitoyable qu’avant, je pense… Je sais désormais qu’il n’existe plus ni bien, ni mal, mais mon cœur n’a pas encore établi la connexion. Mon conditionnement typique du XXIe siècle est trop profondément ancré. Trop institutionnalisé. Ma conscience interfère. »
Ethan observa son ancien patron dans les ténèbres du salon.
« On en est où, alors ? demanda-t-il.
— C’est ici que j’ai vécu les meilleurs moments de ma vie. Avec Theresa. Avec ton fils. »
Hassler gémit en s’adossant au mur.
Malgré l’obscurité, Ethan voyait la mâchoire enflée d’Hassler. Ses mots avaient du mal à sortir.
« Je vais partir, soupira Hassler. À tout jamais. À une condition.
— Tu es en position de mettre des conditions ?
— Je veux que Theresa ne sache jamais la vérité.
— Pour qu’elle continue à t’aimer ?
— Elle t’a choisi, Ethan.
— Quoi ?
— Elle t’a choisi. »
Le soulagement déferla sur lui.
L’émotion lui brûla la gorge.
« Maintenant que c’est terminé, poursuivit Hassler, je préfère qu’elle ne sache jamais la vérité. Respecte mon souhait, et je disparais de l’équation.
— Il existe une autre possibilité, gronda Ethan.
— Laquelle ?
— Je pourrais te tuer.
— Es-tu sûr d’en être capable, mon vieil ami ? Si c’est le cas, dépêche-toi. »
Ethan regarda le foyer gris et froid. La lumière du soir filtrait par la fenêtre. Il se demanda comment cette maison pourrait redevenir son foyer.
« Je ne suis pas un assassin, dit-il.
— Tu vois ? Nous sommes trop gentils pour ce monde. »
Ethan se leva. « Tu es parti pendant trois ans et demi ? demanda-t-il.
— C’est ça.
— Alors tu en sais plus que quiconque ici.
— Probablement.
— Et si je te disais que nous ne pouvons plus rester à Wayward Pines ? Que nous devons quitter cette vallée, trouver un endroit plus chaud, où il sera possible de cultiver notre nourriture ? Tu crois qu’on a une chance ?
— Survivre de l’autre côté de la clôture ? En groupe ?
— Oui.
— Du suicide, sans le moindre doute. Mais avons-nous vraiment le choix ? Quelle est l’alternative ? Crever dans cette vallée ou tenter de s’établir plus au sud ? Il va falloir trouver un moyen. »
 
Avant de se rendre à la cafétéria, Ethan s’arrêta une nouvelle fois devant la cellule de l’abby. Elle dormait, recroquevillée dans un coin, contre le mur, plus maigre, plus frêle que la dernière fois.
L’un des techniciens du secteur dépassa Ethan. Il se dirigeait vers les escaliers.
« Hé ! » lança Ethan. Le scientifique en blouse blanche s’arrêta au milieu du couloir, se retourna vers lui. « Elle est malade ou quoi ? » demanda Ethan.
Le jeune scientifique sourit. Une satisfaction hideuse illumina son regard.
« Elle meurt de faim.
— Vous l’affamez ?
— Non, c’est elle qui refuse de s’alimenter.
— Pourquoi ? »
L’homme haussa les épaules. « Aucune idée. Sans doute parce qu’on a fait un feu de joie avec tous ses copains ? »
Le scientifique gloussa, puis reprit sa route dans le couloir.
 
Ethan retrouva Theresa et Ben attablés dans un coin du réfectoire. La salle était bondée. Dès qu’elle vit les bleus et les marques sur le visage de son mari, les yeux de Theresa, bien que gonflés, s’agrandirent.
« Que s’est-il passé ? demanda-t-elle.
— Tu as pleuré ?
— On en parlera plus tard. »
Le dîner se composait d’horreurs surgelées.
Lasagnes pour Ethan.
Bœuf Strogonoff pour Ben.
Gratin d’aubergines pour Theresa.
Ethan ne comprenait que trop bien la signification d’un tel repas.
Le néant.
Personne ne savait à quel point les réserves baissaient. Tout le monde trouvait normal de se rendre au réfectoire, dans les jardins communaux, à l’épicerie, pour trouver de quoi manger.
Que deviendrait ce vernis de civilisation quand la nourriture viendrait à manquer ?
« Tu veux discuter de ce qui va se passer ce soir, Ben ? demanda Ethan.
— Pas vraiment.
— Tu n’es pas obligé d’y aller, mon chéri, ajouta Theresa.
— Je veux y aller. C’est une juste punition, non ? Pour ce qu’il a fait ?
— Oui, fit Ethan, et nous devons le faire, tu comprends ? Il n’existe plus de tribunaux. Ni juges, ni jurés. Nous devons nous en charger nous-mêmes. Cet homme a fait du mal à beaucoup de gens. Il mérite son châtiment. »
Après dîner, Ethan renvoya Ben dans leurs quartiers. Il proposa à Theresa d’aller faire un tour avec lui.
« Hassler et moi avons eu une petite explication, dit-il en remontant les escaliers.
— Seigneur, Ethan, tu te crois où ? Au lycée ? »
Trois portes plus loin, au niveau 4, Ethan passa sa carte dans un lecteur. La lourde porte en métal habituellement fermée s’ouvrit en silence.
Ils s’arrêtèrent sur une petite plateforme.
« Accroche-toi à la balustrade », dit Ethan avant d’enfoncer la flèche du haut.
La plateforme monta dans un tube rocheux à la vitesse d’un ascenseur moderne.
Cent vingt mètres plus haut.
Quand elle s’arrêta enfin, ils sortirent sur une coursive de six mètres de long, donnant sur une seconde porte en acier. Ethan passa à nouveau sa carte. La serrure bourdonna. Il poussa la porte avant d’émerger à l’extérieur, dans un froid agressif.
« C’est quoi, ici ? demanda Theresa.
— J’ai découvert cette sortie il y a quelque temps. Une nuit où je n’arrivais pas à dormir. »
La couverture nuageuse s’était dissipée.
Les étoiles explosaient littéralement.
Brillantes, nettes.
Ils se tenaient sur un chemin creusé à même la roche. Quatre-vingts centimètres de profondeur. À droite comme à gauche, la montagne s’évanouissait dans le néant.
« Les gens viennent prendre l’air ici, dit Ethan. La pause cigarette, en quelque sorte. C’est la manière la plus rapide de voir la lumière sans emprunter le tunnel vers la ville. Ils ont baptisé cet endroit le solarium.
— Il va jusqu’où ?
— Il longe les pics, là. On m’a dit qu’on pouvait aller jusqu’à la forêt, au pied du cirque. »
Ils firent quelques pas sur cet étroit sentier.
« On a commencé par se battre, reprit Ethan. Et puis on a parlé, Hassler et moi.
— Pas très adulte, comme comportement.
— Il m’a dit que tu m’avais choisi. »
Theresa s’arrêta, lui fit face.
Le froid lui mordait les joues.
« C’était assez simple, comme choix, Ethan. Aimer ou être aimée.
— Qu’est-ce que tu racontes ?
— Adam ferait n’importe quoi pour…
— Moi aussi. Je…
— Tu m’écoutes ? Je t’ai déjà dit que jamais personne ne m’avait aimée comme Adam, et je le pense sincèrement. Mais je n’ai jamais aimé personne comme je t’aime toi. Il m’arrive de me détester pour ça. De la faiblesse, en quelque sorte. J’ai souvent voulu m’endurcir, m’éloigner de toi, sans jamais y parvenir. Même après Kate. Comme si tu avais une emprise sur moi. C’est un sentiment précieux, Ethan, prends-en soin. Tu m’as déjà fait beaucoup de mal. Beaucoup.
— J’ai merdé par le passé, je sais. Je ne t’ai pas traitée comme tu méritais de l’être.
— Ethan, je…
— Non. À mon tour. J’ai détruit notre couple. Merde, j’ai tout bousillé. Avec mon travail. Avec Kate. Avec mes blessures de guerre jamais guéries, jamais soignées. Mais j’essaie, Theresa. Depuis que je me suis réveillé dans cette ville, j’essaie. J’essaie de te protéger, toi et Ben. J’essaie de vous aimer le mieux possible. J’essaie de faire les bons choix.
— Je sais. Je m’en rends compte. Je vois ce que ça aurait pu donner. C’est tout ce que je veux. Tout ce que j’ai toujours voulu. » Elle l’embrassa. « Promets-moi une chose, Ethan.
— Quoi ?
— Oublie Adam. Nous devons vivre tous ensemble dans cette vallée, désormais. »
Ethan dévisagea Theresa, résistant à l’impulsion de lui avouer la responsabilité de cet homme. « J’essaierai, dit-il finalement. Pour toi.
— Merci. »
Ils reprirent leur marche.
« Que se passe-t-il, chéri ? demanda-t-elle.
— Eh bien… rien ne va.
— Non, il y a autre chose. Du nouveau. Tu étais bizarre, au dîner. »
Ethan contempla le canyon, neuf cents mètres plus bas. Un mois s’était écoulé depuis sa première rencontre avec les abbies, là-bas. Si terrible que fût l’expérience, il lui restait au moins un espoir, ce jour-là. Il croyait encore à la possibilité d’une échappatoire. S’il parvenait à fuir cette ville, ces montagnes, sa famille l’attendrait à Seattle. Sa vie normale.
« Ethan ?
— Nous avons un gros problème, soupira-t-il.
— J’en ai conscience.
— Non, je veux dire. On ne survivra pas. En tant qu’espèce. »
Une étoile filante traversa le ciel.
« Ethan, je suis ici depuis bien plus longtemps que toi. C’est sans espoir, parfois, et maintenant plus que jamais, mais nous avons tout ce qu’il nous faut à Wayward Pines.
— Les vivres vont nous manquer, dit-il. Ces surgelés que nous avons avalés ce soir ? Le stock n’est pas éternel. Et quand on n’en aura plus, comment faire pousser assez de nourriture dans cette vallée pour tenir tout l’hiver ? Si nous étions plus au sud, on y arriverait, mais nous sommes piégés ici. Désolé de te l’avouer, mais je ne veux rien te cacher, désormais. Plus de secrets entre nous. J’ai besoin de te savoir avec moi, parce que… je ne sais pas quoi faire.
« Combien de temps ? demanda Theresa.
— Quatre ans.
— Et ensuite ?
— Ensuite, on meurt. »
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Il traversa la rivière, à l’est de la ville. Le froid lui engourdit les jambes, bien avant qu’il ne s’extirpe de l’eau glacée, de l’autre côté.
À quatre pattes, il s’approcha des pins qui jalonnaient la pente.
Plus haut.
Plus haut.
Plus haut.
Une trentaine de mètres au-dessus de la ville, le terrain s’élevait presque à la verticale, mais il ne s’arrêta pas, poursuivant son chemin le long de la falaise, de plus en plus haut.
Escaladant sans peur.
Sans se soucier de rien.
Il n’arrivait pas à croire qu’il grimpait la falaise des suicidés. Pendant son unique année de vie commune avec Theresa, deux personnes avaient emprunté cet itinéraire, avant de plonger vers la mort. Les parois qui ceinturaient Wayward Pines offraient bien d’autres possibilités, tout aussi fatales, mais ce précipice-là était de loin le plus raide. Aucun risque d’accrocher une crête par mégarde, de finir sa route en rebondissant. Si on parvenait au sommet sans tomber, on pouvait sauter sans rencontrer le moindre obstacle. Et trouver l’oubli.
Hassler atteignit un surplomb à plus de cent cinquante mètres de haut.
Il s’écroula sur le granite froid, la mâchoire endolorie et gonflée, sans doute fêlée.
Il faisait nuit, la ville s’étalait en contrebas, plongée dans la pénombre. Les rues luisaient à peine sous les étoiles.
Son pantalon était raide, gelé.
Alors que le froid s’intensifiait, il repensa à son existence, à la paix qu’il avait fini par atteindre : sur trente-huit années de vie, une seule avait été magique. Il avait vécu dans une maison jaune canari avec Theresa, l’amour de sa vie, ne s’était jamais réveillé à ses côtés sans savourer son bonheur. Pas une seule fois.
Il aurait aimé avoir plus de temps avec elle, même s’il n’avait pas à se plaindre…
C’était assez.
Assez pour s’accrocher à quelque chose.
Il lui fallut un moment, mais il repéra leur maison dans le noir.
Il ne la vit pas telle qu’elle était, vide et noire, mais plutôt comme avant, dans la douce lumière fraîche d’un soir d’été, alors qu’il s’approchait de la véranda, vers celle qu’il aimait.
Il s’approcha du vide.
Il n’avait pas peur.
Ni de la mort, ni de la douleur. Il avait suffisamment souffert pendant son expédition. La mort ? Et quoi ? Il s’y préparait depuis longtemps. Pour lui, ce n’était qu’une promesse de paix.
Il plia les genoux, s’apprêta à sauter.
Un gémissement l’arrêta net. Il recula.
Derrière lui, l’obscurité régnait sur la paroi. Il ne voyait presque rien. Quelqu’un pleurait.
« Qui est là ? » lança-t-il.
Les pleurs cessèrent.
« Qu’est-ce que… fit une voix de femme.
— Ça va ?
— Si ça allait, vous pensez que je serais ici ?
— Un point pour vous. Vous voulez que je m’approche de vous ?
— Non. »
Hassler s’écarta du bord, s’appuya contre la roche. « Vous ne devriez pas, dit-il.
— Quoi ? Et vous, vous faites quoi ici ? Je pourrais vous dire la même chose, merde.
— Ouais, sauf que moi, si, je devrais.
— Et pourquoi ? Parce que votre vie est lamentable, elle aussi ?
— Vous voulez entendre mon histoire ?
— Non, je voudrais avoir déjà sauté. L’autre jour, j’avais enfin trouvé le courage d’en finir quand ce connard m’a interrompue. C’est la deuxième fois que je grimpe ici.
— Qu’est-il arrivé, la première fois ? demanda Hassler.
— Il faisait jour, et j’ai peur du vide. J’ai eu la trouille.
— Pourquoi êtes-vous ici ? demanda-t-il.
— Je vous réponds si vous n’essayez pas de me sauver.
— Ça marche. »
La femme soupira. « J’ai perdu mon mari quand les abbies ont envahi la ville.
— Navré d’entendre ça. Vous vous êtes mariée à Wayward Pines ?
— Oui, je sais ce que vous sous-entendez, mais je l’aimais. J’aimais aussi un autre homme. Il est ici, lui aussi. On s’est connus dans notre ancienne vie. Il est avec sa femme et son fils, et quand il est venu m’annoncer la mort de mon mari, je lui ai demandé si sa famille avait survécu.
— Et ?
— Ils ont survécu, oui, mais vous savez quoi ? Une part de moi… c’est difficile à admettre… une part de moi regrettait qu’ils aient survécu. Que les choses soient claires, mon mari me manque terriblement, mais je continue à penser que…
— Si sa femme avait disparu, alors vous deux…
— Oui. J’ai perdu mon mari… et je n’ai pas le droit d’être avec cet homme que j’aime malgré tout. Je suis assez merdique, comme fille. »
Hassler s’esclaffa.
« Vous vous moquez de moi ?
— Non, c’est mignon que vous trouviez ça horrible. Vous voulez de l’horrible, du vrai ?
— Essayez toujours.
— Dans ma vie d’avant, j’aimais une femme. Elle était mariée à cet homme qui travaillait pour moi. J’ai… arrangé les choses pour que son mari sorte de l’équation. À l’époque, je connaissais la véritable nature du projet de Pilcher, je savais ce que deviendrait sa ville en gestation. Alors j’ai fait en sorte qu’il enlève cette femme. Ensuite, je me suis porté volontaire pour la suspension. Je voulais la rejoindre quand elle se réveillerait. Nous avons vécu ensemble à Wayward Pines, elle n’a jamais su qu’elle était là par ma faute. Un an plus tard, on m’a envoyé en mission, derrière la clôture. Je n’étais pas censé revenir. Tous les jours, à l’extérieur, j’ai tenu grâce à elle. C’est elle qui me poussait à continuer, à respirer, à mettre un pied devant l’autre. Contre toute attente, j’ai réussi à rentrer. Je croyais la retrouver, être accueilli en héros. Mais j’ai trouvé son mari à la place, et la ville détruite. »
Plus bas, dans les ténèbres de la vallée, de minuscules lumières vacillantes se rassemblaient sur Main Street.
L’œil rivé sur ces torches, Hassler reprit : « Je suis venu ici pour en finir. Imaginez un truc dégueulasse, vraiment dégueulasse. Je l’ai probablement fait. Ça remet les choses en perspective ?
— Pourquoi êtes-vous ici ? demanda-t-elle.
— Je viens de vous l’expliquer.
— Non, je veux dire… parce que vous ne pouvez pas vivre avec ce que vous avez fait ? Ou parce que vous ne pouvez pas vivre avec elle ?
— Parce que je ne peux pas vivre avec elle. Je ne peux pas cesser de l’aimer comme ça, uniquement parce que son mari est rentré. Ça ne fonctionne pas. Comment amputer mes sentiments ? Si nous vivions comme avant, il me suffirait de quitter la ville. Aller dans un autre État, un autre pays, peu importe. Mais ici, il n’existe aucune alternative. Voilà. À combien sommes-nous réduits ? Deux cent cinquante personnes ? Je ne peux pas l’éviter, ce que j’éprouve pour elle me définit depuis trop longtemps. Je ne sais pas ce que je deviendrais si j’essayais de m’éloigner d’elle.
— Je comprends.
— Le plus drôle, c’est que malgré toute ma méchanceté, je n’ai plus la force d’assassiner son mari. Je suis à moitié méchant, ha ha, qu’y a-t-il de pire ? »
Le silence retomba, à peine troublé par le murmure solitaire du vent sur les rochers.
« Je te connais, Adam Hassler, dit finalement la femme.
— Comment ?
— Je travaillais pour toi, moi aussi.
— Kate ?
— La vie est curieuse, parfois.
— Je peux te laisser tranquille, si tu…
— Je ne te juge pas, Adam. »
Il l’entendit se lever, s’approcher de lui.
L’instant d’après elle émergeait des ténèbres, ombre parmi les ombres. Elle s’assit à côté de lui, les pieds dans le vide.
« Ton pantalon est raide de froid, constata-t-il.
— Oui, on se les gèle. Tu crois que ça signifie quelque chose, cette coïncidence ? On a grimpé ici la même nuit.
— Comme si l’univers nous disait, “non non, ne faites pas ça” ? Nous savons toi et moi que l’univers n’en a rien à foutre. Il n’en a jamais eu rien à foutre. »
Kate le dévisagea. « Je me fous qu’on se suicide ou qu’on redescende. Mais quoi qu’il en soit, faisons-le ensemble. »
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On lui empoigna le bras pour le faire descendre du véhicule. C’était la première fois qu’il sortait depuis des jours, mais sa cagoule l’empêchait de voir.
« Que se passe-t-il ? » demanda-t-il.
La cagoule lui fut retirée.
Pilcher aperçut des lumières – cinquante, soixante, peut-être une centaine. Des lampes, des torches, brandies par les habitants de Wayward Pines, mais aussi par ses hommes. Tous formaient un grand cercle autour de lui, en rangs serrés. Il regarda les alentours, à moitié aveuglé, reconnut les bâtiments de Main Street, leurs façades délavées par la lumière.
Deux hommes se tenaient dans le cercle avec lui – Ethan Burke et Alan Spear, son chef de la sécurité.
Ethan s’approcha.
« Qu’est-ce que ça signifie ? demanda Pilcher. Vous organisez une fête pour moi ? »
Il regarda les visages autour de lui, dissimulés dans l’ombre, déformés par les ombres. En colère, concentrés.
« Nous avons voté, annonça Ethan.
— Qui a voté ?
— Tout le monde, sauf vous. Une fête a été envisagée, oui, mais au final, ça ne convenait pas. Vous mettre à mort de la même façon que vos victimes, non… » Ethan s’approcha d’un pas, son souffle formant de petits panaches de vapeur dans le froid. « Regardez tous ces gens, David. Tout le monde a perdu un membre de sa famille, un ami. À cause de vous. »
Pilcher sourit face à cette colère sourde.
Cette colère meurtrière, aveugle.
« À cause de moi ? ricana-t-il. C’est de l’hystérie collective. » Il s’éloigna d’Ethan, gagnant le centre du cercle. « Qu’aurais-je pu faire de plus pour vous ? Je vous ai procuré de la nourriture. Un abri. Un but commun. Je vous ai protégés d’une réalité que vous ne pouviez pas concevoir. De la vérité crue du monde hostile qui s’étend derrière la clôture. Et tous, vous tous, vous n’aviez qu’une seule chose à faire. Une seule, bon sang ! » Il cria : « M’obéir ! »
Il croisa le regard d’une femme à quelques mètres de lui. Des larmes coulaient sur ses joues.
Tant de larmes dans cette foule.
Tant de douleur.
Jadis, peut-être, il aurait éprouvé un peu d’empathie. Ce soir, il n’en avait plus rien à foutre, ne voyait qu’ingratitude. Une rébellion.
« Qu’aurais-je pu faire de plus, bordel de merde ?
— Ils ne vous répondront pas, l’avertit Ethan.
— Alors à quoi sert cette mise en scène ?
— Ils sont venus vous accompagner.
— M’accompagner ? Où ? »
Ethan s’adressa aux personnes les plus proches. « Pouvez-vous nous faire un peu de place, s’il vous plaît ? » Les rangs s’écartèrent. « Après vous, David », fit Ethan.
Pilcher regarda la rue sombre.
Il se retourna vers Ethan.
« Je ne comprends pas.
— Marchez.
— Ethan… »
Quelqu’un le poussa par-derrière. Il tituba, puis retrouva son équilibre. Alan le dévisageait avec une intensité mortelle.
« Le shérif vous a demandé d’avancer, dit l’ancien chef de la sécurité. Maintenant, c’est moi qui vous le demande. Mais si vos jambes ne fonctionnent plus, nous serons ravis de vous traîner par les bras. »
Pilcher se dirigea vers le sud, le long de Main Street, entre les bâtiments sombres, encadré par Ethan et Alan.
La foule suivit les trois hommes dans un silence inquiet. Personne ne parlait. Il n’y avait aucun bruit, à part le son mat des semelles sur l’asphalte, et quelques sanglots étouffés.
Pilcher essaya de se ressaisir, mais son esprit tournait trop vite.

Où m’emmènent-ils ?


À la superstructure ?


À l’échafaud ?

Ils dépassèrent l’hôtel, l’hôpital.
Alors que tout le monde empruntait la route vers la forêt, au sud de la ville, Pilcher comprit ce qui l’attendait.
La peur s’insinua en lui comme une giclée d’azote liquide.
Mais il continua à marcher.
Au virage, la foule quitta la route et s’enfonça dans les bois. Je ne me suis même pas retourné pour voir Wayward Pines une dernière fois, songea Pilcher.
Un mince rideau de brume stagnait dans la forêt, les torches semblaient s’y fondre.
Comme des points lumineux désincarnés.
Pilcher avait de plus en plus froid.
Il entendit le bourdonnement de la clôture.
Ils la longèrent sur quelques mètres, avant d’arriver au portail. Tout s’était déroulé si vite, comme si on venait tout juste de lui retirer sa cagoule sur Main Street.
Ethan tendit un petit sac à Pilcher.
« De la nourriture. Et de l’eau. Assez pour tenir plusieurs jours, si vous survivez jusque-là. »
Pilcher se contenta de regarder le sac.
« Vous n’avez même pas le courage de me tuer vous-mêmes ?
— Non, répondit Ethan. C’est le contraire, en fait. Nous avions très envie de vous tuer de nos propres mains. De vous torturer. Que chaque personne présente vous arrache un bout de chair. Vous ne voulez pas du sac ? »
Pilcher l’empoigna, le passa à son épaule.
Ethan gagna le panneau de contrôle, enfonça l’interrupteur manuel.
Le bourdonnement cessa.
Les bois redevinrent silencieux.
Pilcher regarda ses hommes. Son peuple. Les citadins. Ceux de la montagne. Les derniers visages humains sur lesquels ses yeux se poseraient.
« Bande d’imbéciles. Ingrats ! Sans moi, vous seriez morts il y a deux mille ans. J’ai créé ce paradis pour vous. L’Éden sur terre. Je suis votre dieu ! Et vous avez l’audace de chasser Dieu du paradis ?
— Vous avez mal interprété les Écritures, répliqua Ethan. Dieu n’a pas été exilé. C’était l’autre. »
Il ouvrit le portail.
Pilcher regarda Ethan d’un œil noir et inquisiteur, puis s’attarda sur la foule.
Il passa la clôture, sortit du périmètre.
Ethan referma le portail.
Très vite, les câbles reprirent leur murmure protecteur.
Pilcher regarda la foule se détourner de lui, les lampes et les torches disparaître dans la brume.
La forêt l’engloutit. Il se retrouva seul dans l’obscurité.
Il continua vers le sud, jusqu’à ce que le bourdonnement de la clôture disparaisse enfin.
La lueur des étoiles traversant le feuillage lui permettait à peine de voir.
Au premier signe de fatigue, il s’affala contre un tronc d’arbre.
Au loin, à un peu plus d’un kilomètre, une abby hurla.
Une autre lui répondit. Beaucoup, beaucoup plus proche.
Et puis une autre.
Pilcher entendit un bruit précipité.
Dans le noir, quelque chose courait.
Vers lui.
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Dès l’aube, Ethan sortit de la superstructure au volant d’une des Dodge Ram de l’équipe de sécurité, son fils à ses côtés, sur le siège passager.
À travers la forêt.
Les rochers.
Il rattrapa ensuite la route principale, roulant vers le sud, loin de la ville.
Au virage en épingle à cheveux, il s’enfonça dans les bois, négocia le talus, puis slaloma entre les troncs avec précaution.
Arrivé à la clôture, Ethan la longea et conduisit jusqu’au portail.
Il coupa le contact.
Le bourdonnement du courant dans les câbles barbelés s’entendait même à l’intérieur du 4×4.
« Tu crois que M. Pilcher est déjà mort ? demanda Ben.
— Aucune idée.
— Mais les abbies finiront par l’avoir, hein ?
— C’est une certitude. »
Ben se retourna vers le pare-brise arrière, les yeux tournés vers le plateau. « Je ne comprends pas, dit-il. Pourquoi on fait ça, papa ?
— Parce que je n’ai pas cessé de penser à cette chose, là. »
Il regarda le plateau à son tour.
L’abby femelle était assise dans une cage en plexiglas, le regard dans les bois. Parfaitement immobile.
« C’est étrange, poursuivit Ethan. Le monde leur appartient, désormais, mais nous avons toujours quelque chose de plus qu’elles.
— Quoi ?
— La charité. La compassion. L’humanité. Dans certains cas, au moins. »
Ben semblait perdu.
« Je crois que cette abby est différente, expliqua Ethan.
— Comment ça ?
— Elle possède une intelligence, une douceur… que je n’ai pas remarquées chez les autres. Elle a peut-être une famille qui l’attend, quelque part.
— On devrait l’abattre et la brûler, elle aussi.
— Ça servirait à quoi ? Apaiser notre colère durant quelques minutes ? Et si nous faisions le contraire ? Et si on la renvoyait dans son monde, porteuse d’un message de l’espèce qui vivait jadis dans cette vallée ? Ça paraît fou, je sais, mais je reste persuadé qu’un petit geste de compassion entraîne parfois des conséquences importantes. »
Ethan ouvrit sa portière, sortit dans la forêt.
« Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda Ben. Comme si les abbies pouvaient changer ? Que d’autres deviennent comme elle ? »
Ethan gagna l’arrière du véhicule, abaissa le hayon.
« Les espèces évoluent, dit-il. À l’origine, l’homme était un chasseur-cueilleur. Il communiquait par gestes, par grognements. Et puis nous avons inventé l’agriculture, le langage. Nous avons découvert la compassion.
— Mais il a fallu des milliers d’années. On sera tous morts le temps que ça change. »
Ethan sourit.
« Tu as raison, fils. Ça va prendre longtemps, très, très longtemps. »
Il reporta son attention sur l’abby. Elle était calmement assise dans sa cage, les yeux encore alourdis par le sédatif qu’Ethan avait ordonné aux scientifiques de lui administrer.
Le Desert Eagle en main, il grimpa sur la plate-forme arrière, repoussa les verrous de la cage et entrouvrit la porte de quelques centimètres.
Un bruit entre le grondement et le ronronnement roula dans la gorge de l’abby.
« Je ne te ferai aucun mal », murmura Ethan.
Il recula doucement, descendit du 4×4.
L’abby le dévisagea.
Quelques instants plus tard, elle repoussa la porte avec son long bras gauche, puis sortit.
« Et si elle tente quelque chose, dit Ben, si elle nous attaque et que…
— Elle ne va rien nous faire. Elle connaît mes intentions. » Ethan la regarda dans les yeux. « N’est-ce pas ? »
Il gagna la clôture, l’abby le suivit en traînant les pattes, quelques mètres derrière.
Au portail, il entra le code et attendit l’ouverture des verrous.
La clôture se tut.
Il ouvrit le portail d’un coup de botte.
« Allez, lança Ethan. Te voilà libre, désormais. »
L’abby lui jeta un regard méfiant, puis s’inséra dans l’ouverture, vers son monde.
« Papa, tu crois qu’on pourra vivre à leurs côtés un jour ? »
Trois mètres plus loin, l’abby se retourna vers Ethan.
Sa tête s’inclina.
Elle l’observa quelques instants. Il aurait juré qu’elle avait quelque chose à lui dire, les yeux brillants d’intelligence et de compréhension.
Il n’y eut aucun mot.
Mais Ethan comprit.
Soudain, il eut une idée.
« Je crois, oui », répondit-il à son fils.
Il cligna des yeux.
L’abby avait disparu.
 
Ethan était assis à côté de Theresa, sur l’un des bancs du parc. Plus loin, au milieu de la pelouse, Ben regardait le ciel. Deux cents mètres plus haut, un cerf-volant dérivait dans le vent. Il lui avait fallu plusieurs tentatives pour le faire voler, mais le losange rouge se découpait maintenant sur le ciel bleu, tourbillonnant dans l’air.
C’était agréable de voir un enfant jouer avec un cerf-volant. La matinée était splendide. Pour la première fois depuis des jours, voire des semaines, l’hiver ne semblait plus si menaçant.
« Ethan, c’est délirant.
— Si nous restons dans cette vallée, expliqua-t-il, nous mourrons tous. En quelques années. Ce n’est pas une hypothèse. Alors, pourquoi organiser un vote ?
— Laisse les gens décider.
— Mais si les…
— Laisse les gens décider.
— Mais ils se trompent si souvent.
— C’est exact, mais à toi de voir quel genre de chef tu veux devenir.
— Mais je connais déjà la bonne décision, Theresa.
— Alors, tâche de les convaincre.
— Ce sera dur. Et risqué. Et s’ils font le mauvais choix ? Même toi, tu doutes.
— Ce sera leur choix, chéri. Si tu cherches à les contraindre, à quoi bon leur avoir dit la vérité sur Wayward Pines ?
— Je suis responsable de tout ce bordel, répliqua Ethan. Tous ces morts. La souffrance, la perte. J’ai retourné nos vies. Littéralement. Et maintenant, je veux réparer.
— Comment te sens-tu ?
— Je suis terrifié. » Elle lui prit la main. « Tu ne me demandes pas simplement de faire confiance aux gens, de les laisser assumer leur destin. Tu me demandes aussi de les laisser décider de ton sort. Même chose pour Ben. » Leur fils courait sur le terrain en riant, tirant son cerf-volant derrière lui. « Le jour où je me suis infiltré dans la superstructure, Pilcher m’a assuré que je finirais par comprendre ce qu’il avait fait. Ses choix.
— Et c’est le cas aujourd’hui ?
— Je mesure mieux le poids qu’il avait sur les épaules, en tout cas.
— Lui n’a pas fait confiance aux gens. Il ne leur a pas laissé le choix. Parce qu’il avait peur. Mais tu n’as pas à avoir peur, Ethan. Si tu fais ce qui te semble fondamentalement juste, si tu laisses les gens décider par eux-mêmes, alors tu…
— Nous mourrons de faim, dans cette vallée.
— C’est vrai. Mais tu n’auras pas sacrifié ton intégrité. Tu n’as rien d’autre à craindre. »
 
Cette nuit, Ethan se hissa sur la scène vide de l’amphithéâtre, là où tout avait commencé, sous la brûlure des projecteurs. Les derniers êtres humains sur Terre le regardaient. Deux cent cinquante personnes, pas plus.
« Nous y voilà, commença-t-il. L’humanité et la fin du monde. Nous sommes ici parce que j’ai décidé de vous dire la vérité sur Wayward Pines. Je n’ai pas oublié ma responsabilité. Beaucoup d’entre vous ont perdu des proches. Nous avons tous souffert. Je vivrai avec les conséquences de mes actes jusqu’à la fin de mes jours… Mais pour l’instant, il faut penser à l’avenir. En fait, je ne pense qu’à ça depuis une semaine. »
Le groupe des hommes de main de Pilcher occupait la partie gauche de la salle – Leven, Alan, Marcus, Mustin. Ils ne le quittaient pas des yeux.
Un silence absolu régnait.
Un silence tendu, inquiet.
« Je sais que nous essayons tous d’imaginer la suite des événements, reprit Ethan. Que faire, à partir de maintenant ? À quoi ressemblera notre vie ? Il faut faire face à la réalité. Et y faire face ensemble. Ce sera difficile. Voilà une première mauvaise nouvelle : nos réserves de nourriture baissent à vue d’œil. »
Des murmures et des cris étouffés parcoururent l’assistance.
« Combien de temps ? cria quelqu’un
— Environ quatre ans, répondit Ethan. Ce qui nous amène à la deuxième mauvaise nouvelle. Nous ne pouvons plus rester dans cette vallée. Enfin si… jusqu’à la prochaine coupure de courant, qui désactivera à nouveau la clôture. Jusqu’à un hiver glacial, épouvantable. Jusqu’à ce qu’il ne nous reste plus rien à manger.
« Francis Leven est ici, dans cette salle. Il peut vous expliquer tout ça en détail, vous expliquer pourquoi notre existence est condamnée à brève échéance dans cette ville.
« Mais je ne vous ai pas convoqués ici pour vous effrayer. J’ai de mauvaises nouvelles, d’accord, mais j’ai aussi une proposition à vous faire. Une proposition d’avenir. Quelque chose de radical, de dangereux, de téméraire. Sans aucune garantie. »
Ethan repéra Theresa dans la foule.
« Honnêtement, j’ai hésité à vous laisser ce choix. Un ami me rappelait récemment qu’en cas de situation extrême, un ou deux chefs incontestés font souvent la différence. Toutefois, je crois que nous en avons tous assez de nos existences contrôlées. J’ignore comment, mais nous allons nous en sortir. Je préfère qu’on prenne une mauvaise décision ensemble. Je ne veux plus d’une vie sans liberté. Les anciennes méthodes de Pilcher n’ont plus cours.
« Alors je ne vous demande qu’une chose, m’écouter. Ensuite, nous déciderons. Ensemble. Comme des hommes et des femmes libres. »
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Il restait encore un peu de place pour des moments comme celui-ci. L’électricité rétablie, l’odeur de nourriture émanant de la cuisine, où Theresa s’activait. Tout semblait si normal. Un soir de semaine comme un autre, dans son ancienne vie.
Ben lisait dans sa chambre, à l’étage.
Ethan était installé à son bureau. Il prenait des notes pour le lendemain.
Par la fenêtre, dans la lumière du soir, il apercevait la maison de Jennifer Rochester. Vide et sombre. Elle était morte pendant l’invasion. La récente vague de froid avait eu raison de son jardin.
Mais les lampadaires fonctionnaient de nouveau.
Les haut-parleurs diffusaient la stridulation des criquets dans les buissons.
Le piano d’Hecter Gaither lui manquait. Ses mélodies ne hantaient plus les rues et les maisons de Wayward Pines.
Ethan aurait aimé se perdre dans cette musique une dernière fois.
Un bref instant, assis dans ce fauteuil trop grand, il ferma les yeux, laissant cette apparente normalité l’apaiser.
Chassant son évidente fragilité.
En vain.
Rien à faire. Leur espèce était en voie de disparition.
Chaque moment n’en devenait que plus significatif.
Et affreux.
 
Ethan gagna la cuisine, où flottait la douce odeur des pâtes. La sauce s’épaississait doucement.
« Ça sent merveilleusement bon », lança-t-il.
Il se colla derrière Theresa, passa les bras autour de ses hanches, lui embrassa la nuque.
« Dernier repas à Wayward Pines, murmura-t-elle. Ce soir, c’est fête. Je vide le réfrigérateur.
— Mets-moi au travail. Je peux faire la vaisselle. »
Elle remua la sauce en silence. « On n’a qu’à tout laisser en plan, non ? » s’esclaffa-t-elle.
Ethan gloussa.
D’accord.
Évidemment.
Theresa s’essuya les yeux.
« Tu pleures, dit-il.
— Ça va. »
Il lui prit le bras, la retourna doucement vers lui. « Que se passe-t-il ?
— J’ai peur, c’est tout. »
 
Ils s’asseyaient ensemble à cette table pour la dernière fois.
Ethan observa Theresa.
Son fils.
Il leva son verre d’eau.
« Je voudrais m’adresser aux deux personnes les plus importantes de mon existence. » Sa voix tremblait déjà. « Je ne suis pas un modèle de perfection. J’ai pas mal de retard dans ce domaine, je l’avoue. Mais je ferai tout pour te protéger, Theresa. Et toi aussi, Ben. Absolument tout. J’ignore ce que demain nous réserve. Sans parler d’après-demain. » Il ravala ses larmes. « Je vous suis reconnaissant d’être à mes côtés aujourd’hui. »
Les yeux de Theresa luisaient.
Alors qu’il se renfonçait dans sa chaise, secoué, elle lui prit la main.
 
C’était la dernière nuit qu’il passerait ici, dans ce lit.
Theresa et lui s’étaient collés l’un contre l’autre, enterrés sous une montagne de couvertures.
Il était déjà tard, mais ils ne dormaient toujours pas. Ethan sentait les cils de sa femme battre contre sa poitrine.
« Comment accepter cette vie ? murmura-t-elle.
— Je ne m’y ferai jamais.
— Et si ça ne marche pas. Si nous mourons tous ?
— C’est une possibilité à ne pas négliger.
— Il reste une petite voix en moi qui envisage les choses autrement, avoua-t-elle. D’accord, il nous reste à peine quatre ans, mais si on s’arrangeait pour les vivre à fond ? Si on en savourait chaque seconde ? Chaque bouchée de nourriture, chaque inspiration. Chaque baiser. Chaque jour où nous ne souffrons ni de la faim, ni de la soif. Chaque jour où nous n’avons pas à nous battre pour survivre.
— Mais ensuite, nous mourrons. Et notre espèce disparaîtra.
— Ce n’est peut-être pas une si mauvaise chose. On a eu notre chance. Et on a échoué.
— Il faut continuer d’essayer. De nous battre.
— Pourquoi ?
— Parce que c’est ce qu’on a toujours fait.
— Je ne suis pas sûre d’être taillée pour ça. »
La porte de leur chambre s’ouvrit.
« Maman ? Papa ? » La voix de Ben.
« Que se passe-t-il ? demanda Theresa.
— Je n’arrive pas à dormir.
— Viens avec nous. »
Ben grimpa sur le lit et s’installa entre eux.
« C’est mieux comme ça ? demanda Ethan.
— Oui, répondit Ben. Beaucoup mieux. »
Ils restèrent dans le noir, en silence.
Ben s’endormit le premier.
Puis Theresa.
Ethan, lui, n’arrivait toujours pas à dormir.
Il se redressa sur un coude, regarda sa femme et son fils, les contempla toute la nuit, jusqu’à ce que le ciel blanchisse les fenêtres. L’aube se leva enfin. Leur dernier jour à Wayward Pines.
 
Dans chaque maison, chaque appartement, les téléphones sonnèrent.
Ethan sortit de la cuisine, une tasse de café à la main. Il répondit à la troisième sonnerie.
Même s’il connaissait le message par cœur, l’entendre lui noua l’estomac. Combiné à l’oreille, il entendit sa propre voix annoncer : « Citoyens de Wayward Pines, c’est l’heure. »
 
Ethan tint la porte pour Theresa qui sortait sur la véranda en portant un carton rempli de photographies encadrées – les seules possessions qui méritaient d’être emportées, avaient-ils décidé.
C’était une belle matinée pour partir.
Partout dans le quartier, d’autres familles quittaient leurs maisons, certaines chargées elles aussi des cartons contenant leurs biens les plus précieux. D’autres marchaient les mains dans les poches.
Les Burke s’engagèrent dans leur jardin, puis sortirent dans la rue.
Les habitants convergeaient tous vers Main Street, puis se dirigeaient comme un seul homme vers la forêt, dans les faubourgs sud de la ville.
Ethan repéra Kate un peu plus haut, sac à l’épaule. Elle marchait avec Adam Hassler.
Il éprouva une étrange sensation, quelque chose d’insaisissable. Certaines émotions sont trop complexes, songea-t-il. Mais celle-ci relevait simplement de la nostalgie.
Il lâcha la main de Theresa. « Je reviens tout de suite », promit-il.
Ethan rattrapa son ancienne partenaire alors que les premiers groupes dépassaient l’hôtel.
« Bonjour », dit-il.
Elle se tourna vers lui en souriant.
« Tu es paré ?
— C’est complètement fou, non ?
— Un peu, oui.
— Salut Ethan », lança Hassler. Un mois entier de civilisation avait fait des miracles. Hassler avait repris du poids, assez pour ressembler à l’homme qu’il était jadis.
« Salut Adam. Comment ça se passe ?
— Ça va, je crois.
— J’ai l’impression qu’on s’embarque dans un truc terrifiant, dit Kate. Aucune idée de notre destination. »
Ils dépassèrent l’hôpital. Ethan repensa au jour où il s’était réveillé devant le visage souriant de l’infirmière Pam. Quand il avait erré comme un fantôme dans la ville, complètement paumé, pendu au téléphone, incapable de joindre sa famille. Quand il avait revu Kate pour la première fois, plus âgée que lui désormais.
Quel voyage.
Ethan regarda Kate. « Ça va se compliquer dans très peu de temps. Je me disais qu’on ferait mieux de se dire au revoir tout de suite. »
Kate s’arrêta au milieu de la route. Les derniers habitants de Wayward Pines poursuivirent leur marche. Elle sourit à nouveau, le soleil du matin éclairait délicatement son visage. Elle plissa les yeux – on aurait dit l’ancienne Kate de Seattle. La pire faute qu’il ait jamais commise. La meilleure.
Ils s’enlacèrent.
Férocement.
« Merci d’être venu me chercher il y a toutes ces années, murmura Kate. Navrée que ça se soit terminé comme ça.
— Si c’était à refaire, je ne changerais rien.
— Tu as bien agi, ajouta-t-elle. Je n’en ai jamais douté. »
Theresa les rejoignit.
Elle sourit à Kate.
Elle s’approcha d’Hassler et le serra dans ses bras.
En s’écartant enfin, Kate demanda : « Et si on marchait ensemble ?
— Avec plaisir », dit Adam. Ethan regarda sa femme, son fils, son ancienne maîtresse, l’homme qui l’avait jadis trahi. C’est à ça que ressemble une famille, aujourd’hui ? songea-t-il. Peu importe le passé. Dans ce présent incertain, tout le monde avait besoin de tout le monde.
 
Alors que les derniers retardataires les dépassaient, ils s’attardèrent là où la route principale de Wayward Pines pénétrait dans les ténèbres de la forêt.
Derrière eux, la ville était abandonnée.
Le soleil du matin inondait les rues.
Les devantures sur le flanc ouest de Main Street.
Les piquets de clôture.
Les falaises, au loin.
Les trembles, déjà déshabillés de leurs ultimes feuilles dorées.
À cet instant, l’image était si… parfaite. Si paradisiaque.
La création géniale et folle de Pilcher.
Quelques instants plus tard, ils quittèrent la route ensemble et pénétrèrent dans les bois, laissant Wayward Pines derrière eux.
 
Ethan s’installa devant la console principale au centre opérationnel, Alan d’un côté, Francis Leven de l’autre.
« À quoi bon ce message ? grogna Leven.
— Au cas où quelqu’un tomberait sur cet endroit, répondit Ethan.
— Ça me paraît hautement improbable
— Vous savez quoi dire ? demanda Alan.
— J’ai écrit quelque chose, hier soir. »
Les doigts d’Alan pianotèrent sur l’écran tactile.
« Quand vous voulez », dit-il.
Ethan sortit le morceau de papier de sa poche arrière, le déplia, puis s’approcha du micro.
Il lut son texte.
Alan coupa l’enregistrement à la fin.
« Bien dit, shérif. »
Au-dessus d’eux, les vingt-cinq écrans diffusaient toujours les vues des caméras de surveillance, dans la vallée.
Les couloirs solitaires du sous-sol de l’hôpital.
Le préau vide de l’école.
Le parc, tout aussi vide.
Les maisons désertes.
Les rues abandonnées.
Ethan se tourna vers Francis Leven. « Tout est paré ? demanda-t-il.
— Tous les systèmes non vitaux sont désactivés.
— Tout le monde est prêt ?
— C’est en cours. »
 
Alors qu’Ethan remontait le couloir du niveau 1, les lumières du plafonnier s’éteignirent une à une. Quand il atteignit les portes vitrées qui donnaient sur l’arche, il se retourna. La dernière lumière disparut, à l’autre bout.
Il faisait déjà plus froid, maintenant que le chauffage et la ventilation étaient coupés.
Le sol de pierre de l’immense caverne était glacé sous ses pieds nus.
Il faisait encore plus froid dans la salle de suspension, à peine quelques degrés au-dessus de zéro. Un brouillard bleuâtre masquait la plupart des gens.
Les machines vibraient doucement, crachant parfois des petits panaches de gaz.
Ethan s’enfonça dans la brume, passa entre deux rangées de machines.
Des hommes en blouses blanches aidaient les résidents de Wayward Pines à s’installer dans leurs unités de suspension.
Ethan s’arrêta devant une machine, à l’autre bout de la salle.
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Elle était déjà à l’intérieur.
Ethan regarda à travers les six centimètres de verre du hublot.
Kate le dévisagea, enfermée dans son unité.
Elle tremblait.
Ethan posa la main sur le verre.
Tout ira bien, dit-il en formant les mots avec ses lèvres.
Elle acquiesça.
Il remonta trois rangées, slalomant entre les gens en combinaisons blanches.
Theresa était agenouillée devant Ben. Elle le serrait dans ses bras, lui murmurait des paroles rassurantes à l’oreille.
Ethan les enlaça tous les deux.
Leurs larmes se mêlèrent.
« Je ne veux pas y aller, papa, pleura Ben. J’ai peur.
— Moi aussi, j’ai peur, dit Ethan. Tout le monde a peur, et c’est très bien comme ça.
— Et si c’était la fin ? » demanda Theresa.
Ethan scruta les grands yeux verts de sa femme.
« Alors, sache que je t’aime. Allez, il est temps. »
Il aida Ben à se lever, tint le bras du garçon qui grimpait dans sa machine.
Son fils tremblait – de froid, de peur.
Ethan l’aida à s’asseoir sur le siège métallique.
Des sangles jaillirent des parois, s’enroulèrent autour des bras et des chevilles de Ben.
« J’ai froid, papa.
— Je t’aime, Ben, je suis fier de toi. Je vais fermer la porte, maintenant.
— Pas encore, s’il te plaît. »
Ethan se pencha en avant et lui embrassa le front. C’est peut-être la dernière fois que je touche mon fils, songea-t-il. Il regarda Ben droit dans les yeux.
« Regarde-moi. Sois courageux. »
Ben hocha la tête.
Ethan chassa les larmes de sa joue, sortit de l’unité de suspension.
« Je t’aime, dit Theresa.
— Je t’aime, maman. »
Ethan poussa la porte de la machine de Ben. Elle pivota et se referma. Un mécanisme interne de verrouillage scella l’ensemble.
Ethan et Theresa regardèrent à travers la vitre alors que l’intérieur se remplissait de gaz.
Ils sourirent, malgré les larmes, tandis que les yeux de Ben se fermaient.
Theresa se tourna vers Ethan. « Tu m’aides à m’installer, moi aussi ? » demanda-t-elle.
Il lui prit la main et l’accompagna à sa propre machine. La porte était déjà ouverte. Elle regarda le siège noir, les accoudoirs, les tubes qui saillaient des parois, terminés par une grosse aiguille qui chasserait chaque goutte de sang de ses veines.
« Seigneur », marmonna-t-elle.
Elle monta, s’assit.
La machine la sangla.
« Rendez-vous de l’autre côté, murmura Ethan.
— Tu crois vraiment qu’on y arrivera ?
— Absolument. »
Il embrassa sa femme une dernière fois.
 
Une fois dans son unité de suspension, Ethan repensa à ce qu’il avait écrit dans son bureau, la veille au soir. Les mots enregistrés au centre opérationnel.
Sans doute la dernière manifestation de l’histoire de l’humanité.

Le monde est cruel. Le monde est hostile. Dans cette vallée, nous vivions dans la crainte permanente des abbies. Comme des prisonniers. Cela va à l’encontre de nous-mêmes. L’humanité est faite pour explorer, pour conquérir, pour s’étendre. C’est inscrit dans notre ADN, et c’est précisément ce que nous allons faire.

Il se renfonça dans son siège.

Ce sera un long voyage, et quand nous atteindrons notre destination, nous ne saurons pas ce qui nous attend.

Les sangles glissèrent autour de ses chevilles.

J’ai peur. Nous avons tous peur.

Ses poignets.

Quel genre de monde nous attend, après ce long sommeil ? En un sens, ça n’a pas d’importance. Parce que les habitants de Wayward Pines y feront face ensemble. Pas de secrets. Pas de mensonges. Pas de rois.

La porte de son unité se referma dans un chuintement.

Nous nous sommes dit adieu. Nous savons tous que c’est peut-être la fin. Nous avons fait la paix avec cette idée. Autant que possible.

Le sifflement pressurisé du gaz s’accompagna d’une voix de femme synthétique, étrangement réconfortante.
« Respirez profondément. Profitez de ces fragrances de fleurs, tant que vous le pouvez. »

On dit que le temps guérit toutes les blessures… eh bien, nous n’en manquerons pas. Les empires se créent et s’effondrent. Les espèces changent. Le monde peut redevenir accueillant.

Le gaz sentait la lavande et le lilas. Dès qu’il le respira, il sentit sa conscience s’altérer.


Nous nous embarquons sans savoir ce qui se cache derrière l’horizon, sans savoir ce qui vient après. Et n’est-ce pas, au final, ce qui nous pousse à vivre ?

Ses paupières s’abaissèrent. Il pensa au visage de sa femme, au visage de son fils.

Il nous reste encore de l’espoir.

Il emporta Theresa et Ben avec lui, pour ce long, très long sommeil.

Pour l’instant, le monde appartient aux abbies, mais l’avenir…


L’avenir pourrait être nôtre.










 Épilogue 





Soixante-dix mille ans plus tard, Ethan Burke ouvrit les yeux.
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